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LAS MALAS PASADAS DEL PASADO

Simén Royo Hernandez y Luis Fernandez Castafieda

MANUEL CRUZ, Las malas pasadas
del pasado. (Identidad,
responsabilidad e historia),
Anagrama, Barcelona, 2005

Basado en un diagnostico de nuestra situa-
cion presente, este libro pretende apuntar una
salida reflexionando sobre los conceptos de
identidad, responsabilidad e historia.

El tiempo presente se nos ha vuelto sin-
gularmente opaco, hasta el punto de cierto
desanimo generalizado. ;Como salir de este
atolladero?

En primer lugar, hay que comprender que
la idea de un yo soberano que decide auto-
nomamente su vida no se sostiene. La iden-
tidad, mas bien, es un proceso social, y como
tal hay que tomar parte creativa en €L

En segundo lugar, del hecho mismo de
la construccioén social de la identidad se
deriva que la responsabilidad por las accio-
nes humanas es colectiva, para bien y para
mal. Se trata de hacernos cargo de la vida
entera como proceso, de comprender que
somos responsables de lo que nos va pa-
sando. La emergencia del concepto de res-
ponsabilidad colectiva viene a rescatar lo
que el autor considera la promesa funda-
cional de la Ilustracion (p.116): que todo
mal ha de ser reparado, independientemen-
te del culpable, si es que lo hay.

En tercer lugar, conjugando la idea de la
responsabilidad colectiva con la de la cons-
truccion social de la identidad, se abre en
medio del presente un terreno inédito para
la historia. Pues es la memoria personal en
intercambio social —y no la «memoria ofi-
cial», guiada siempre por el poder— la que
es capaz de seleccionar lo que vale del pa-
sado, formando un hilo narrativo que atra-
viesa el presente hacia el futuro.
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Consigue asi que el presente pueda pa-
sar, saliendo de su atolladero, abriéndose a
una nueva posibilidad de libertad.

Las renuncias a la Ilustracion se pagan
caras, pero el problema es que los apegos a
la misma suelen ser acriticos y dogmaticos,
porque entre otras cosas provienen de la
incapacidad para pensar nuestro presente.
Que un filosofo se centre precisamente en
esto, como hace Manuel Cruz, dice mucho
a su favor. En su diagnostico del presente,
ante el que se produce un «sistematico fra-
caso de nuestra comprension» (p. 58), el
autor detecta lo que podriamos llamar un
desistimiento generalizado:

— desistimiento de ser alguien y conse-
cuente refugio en abstracciones, provoca-
do por la ilusion de que el sujeto es sobera-
no de su identidad;

— desistimiento de la responsabilidad
histoérica, sintiéndonos inmersos en un mar
sin responsables;

— desistimiento de lo publico y de la
politica: retirada al mundo privado, apoliti-
cidad de la poblacion;

— desistimiento del futuro: ausencia de
proyecto alguno de verdadera entidad,;

— desistimiento de la rememoracion: la
dimension activa, constituyente, de la me-
moria personal cede ante la presion de los
medios (y en una palabra, del poder) para
ser sustituida por una memoria oficial que
limpia de tiempo nuestros recuerdos (p. 163)
o incluso los reemplaza, adoptando a me-
nudo la forma de «memoria fundacional»
deun origen que es todo ficcion, en un pro-
ceso de manipulacion que denomina «esen-
cialismo de la memoria» (p. 156).

Y es que resulta que el dilema antepues-
to ya tiene relacion con el contenido del li-
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bro que nos ocupa, ya que en éste se oscila
entre una tesis postmoderna, a saber: la de
la no-identidad personal a lo largo del tiem-
po. Respecto a tal tesis lo que se defiende
no es la fragmentacion absoluta sino que
no hay garantias de la identidad: «no dispo-
nemos de garantias que nos aseguren que
un individuo conserve la misma identidad
personal a lo largo de toda su vida» (pp. 45
y 51). Y una tesis ilustrada, a saber: la de la
autonomia del sujeto responsable. Aqui esta
el quid de la primera parte de la obra, ya
que aunque tedricamente no se pueda ga-
rantizar la identidad personal a lo largo del
tiempo no significa que no haya un sujeto
responsable. Significa mas bien que se ha
pensado mal la identidad personal. La tra-
dicion occidental de pensamiento nos su-
ministra unos conceptos insuficientes p ara
ello: marcada por el individualismo y la
psicologia, no ve que la vida no es de uno,
sino que la hacen todos. El mundo de hoy
nos lo esta demostrando mas que nunca,
pues resulta inasequible al individuo con-
cebido como ménada. Y la responsabilidad,
otro tanto.

Si hoy todos parecen escurrir el bulto y
nadie es culpable de nada, si a nadie perte-
nece lo que sucede y todo son procesos au-
tonomos que no controlamos y en los que
por tanto no tenemos apenas responsabili-
dad, todo esto es porque el modelo del su-
jeto individual y soberano, auténomo, de la
[lustracion, ha acabado por entrar en crisis
y disolucion. Se llega asi al nihilismo. La
identidad se vacia: llamamos a la puerta del
yo, y no hay nadie que nos responda. Lla-
mamos a la de la historia, y todos se lavan
las manos. Llamamos al futuro, y no hay
nada. Vacio del yo, de la historia y del futu-
ro. No hay sitio para la identidad, la res-
ponsabilidad en la historia y el proyecto de
futuro. Todo esta en manos de procesos
auténomos, y los hombres se dicen «jmejor
esconder la cabeza!», en lo que Cruz llama
«resentimiento paralizante». Se trata, por
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tanto, de repensar la autonomia del sujeto
para salvar un aspecto que nos parece irre-
nunciable de la Ilustracion, pero teniendo
en cuenta que para hacerlo hay que salvar
esa misma idea de su propia tradicion de
pensamiento, que casi acaba con ella.

Y esto se hace al postularse que existen
tanto episodios de continuidad como de dis-
continuidad en las biografias. Los primeros
los establece la memoria de acuerdo a un
proceso vital en el que los otros son parte
esencial. Es la memoria la que selecciona,
rescata o abandona, la que teje los hilos
narrativos que han de remontarnos sobre
el nihilismo. La recepcion del Nietzsche
de la segunda intempestiva, el Heidegger
de la transvalorando la anamnesis platoni-
ca con su Andenken y el Benjamin freudo-
marxista y judio de la memoria de los res-
tos de la infancia, seguramente subyacen a
estas paginas que se hacen cargo del pro-
blema de la identidad.

El principio de identidad es uno de los
grandes principios ontologicos o metafisi-
cos, sin el cual es dificil ver como podria-
mos siquiera continuar estas lineas. Como
todos los grandes principios ontologicos,
su discusion resulta sumamente compleja.
(Qué dice? Groseramente, que una cosa
es igual a si misma. De este modo, nos ga-
rantiza una estabilidad minima necesaria
para poder pensar y actuar. Imagine la lec-
tora que la palabra «identidad» que lee en
este instante ya no es igual que la que fi-
gura al comienzo, y que por tanto quiere
decir otra cosa. Imagine que usted que esta
leyendo esto ya no es idéntica a la persona
que hace unos segundos comenz6 a leer
estas lineas. Imagine que los autores de esta
reseflia tampoco son los mismos que cuan-
do la escribieron. Mas aun, imagine que
este articulo, en su totalidad, significa ya
otra cosa distinta de lo que significaba hace
unos dias, cuando sus autores lo escribie-
ron. «Hasta cierto punto, esto es asi», pen-
sara usted, y sin duda tiene razon. Pero s6lo
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hasta cierto punto, porque si no existiera
un freno, la realidad cambiaria a tal velo-
cidad que seria completamente incompren-
sible. (No es que la lectora que empezo6 a
leer el articulo ya no sea la que lo lee aho-
ra, es que ni siquiera podria hablarse de
que alguien lee el articulo, porque no hay
nadie que lea nada y, en sentido estricto,
leer se ha vuelto imposible, ya que exige
una minima permanencia tanto de quien
lee como de lo leido.) Pues bien, a ese fre-
no lo llamamos principio de identidad. El
problema es si se cumple realmente este
principio. ;No sera mas bien que nos en-
gaflamos creyendo en un mundo minima-
mente estable, cuando no es asi?

Ocurra lo que ocurra teéricamente con
el principio de identidad, la memoria lo es-
tablece en la practica. Para poder vivir ne-
cesitamos saber quiénes somos y quiénes
son los demas: quién pagara la hipoteca, a
quién le ha tocado la loteria, quién ha sido
declarado culpable, etc. Necesitamos que
nuestra familia siga siéndolo, que mi domi-
cilio sea el que pienso que es y que los de-
mas piensen lo mismo, etc. La memoria es
la que consigue esa estabilidad minima so-
bre la que construimos el mundo. Pero se
trata de una memoria compartida, y la iden-
tidad que establece también es compartida
—ni estrictamente individual, ni colectiva,
sino compartida. Ni es la memoria de uno,
ni la de todos, sino la que se afirma como
un proceso a compartir. Este proceso se 1la-
ma vida humana, y puesto que todos for-
mamos parte de ¢€l, todos tenemos una res-
ponsabilidad compartida en ella.

De ese modo se intenta conciliar la tesis
de la autonomia del sujeto kantiano, nece-
saria para la responsabilidad, con laidea de
la muerte del sujeto, esgrimida contra el
identitarismo en sentido fuerte y univoco y
contra el monologismo totalizador. La iden-
tidad propia resultara ser entonces indiso-
luble de la construccion social de los otros,
de las convicciones de los demas y de los
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efectos de su persuasion. El papel victimis-
ta en tal esquema realista sera rechazado
por maniqueo y por carente de autocritica,
extendiéndose el criterio de responsabilidad
individual a la responsabilidad colectiva, de
acuerdo con Hans Jonas y con su referen-
cia a las obligaciones para con las genera-
ciones futuras.

De este modo, sin necesidad de abordar
las cuestiones politicas implicitas en la tras-
lacion de las argumentaciones acerca del
individuo a las que hubieran de versar so-
bre la colectividad, se dice en un soterrado
pero claro segundo registro que la identi-
dad sexual de los grupos humanos, asi como
las identidades nacionales a lo largo del
tiempo, habran de tener episodios de conti-
nuidad y discontinuidad. De esta manera se
nos dice que los pasados biograficos, sexua-
les, politicos, nacionales y sociales han de
poder ser una combinacion de lo que la au-
tonomia de los sujetos decide y de lo que
las fuerzas de lo nuevo y lo viejo excluyen
o consideran digno de mantener.

Ante este planteamiento se torna eviden-
te que lo que esta en juego no serd una su-
pervivencia concreta o la desaparicion in-
dividual y familiar sino que la responsabili-
dad acabara ahora siempre por tomar un
papel colectivo, mayor atin que los colecti-
vos de clase social, etnia o religiéon, como
bien sabe el movimiento por la ecologia, ya
que la contaminacion de las aguas y del aire,
el cambio climatico o el efecto invernadero
no van a ser a la postre fendmenos que afec-
ten a los pobres y no a los ricos; sino ame-
nazas al planeta en su conjunto.

Cuando se cita la pelicula L.4. Confiden-
tial se nos recuerda con ella el gran entra-
mado de corrupcion generalizada en el que
se mueve el mundo contemporaneo, pero
destacando a dos de los protagonistas de la
misma, a los que pese a participar de ella
luchan contra esa lacra que amenaza con
tirar por la borda toda honestidad y en el
momento decisivo terminan por ponerse del
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lado del bien. Esos dos personajes tienen
cosas en comun con los cinicos y puritanos
que se alimentan de la corrupcion, ya que
«ni el uno es del todo puro, ni el otro es
completamente cinico» (p.153), pero dada
la argumentacion hemos de considerar que
lo importante no es que no sean sujetos
monoliticos realizados de una pieza, sino
que las virtudes acaben sobreponiéndose a
los vicios y el sujeto kantiano no rigorista
se imponga, finalmente, sobre los disolutos
sujetos multiples, tan prestos a justificar
sofisticamente cualquier accion u omision.
Si bien, el planteamiento del libro, es justo
al revés. Pues supone que ha sido la entro-
nizacion del sujeto kantiano en el liberalis-
mo lo que ha llevado a que los individuos
acaben renunciando a si mismos, a su suje-
cion, a su responsabilidad, y busquen eva-
dirse en la compra-venta del mercado. Ha
sido hacer del sujeto un monolito lo que ha
incitado irremediablemente a su fragmen-
tacion. Por tanto, la solucion no es restau-
rar el monolito, sino plantear el tema del
sujeto de forma no monolitica. Ni heracli-
tismo extremo ni parmenidismo absoluto,
sino un justo medio entre ambos. Hay un
tercer personaje en L.A. Confidential al que
no se menciona, el tercer héroe de la peli-
cula, un policia que no puede soportar que
se agreda a una mujer al tener en su memo-
ria los maltratos que recibieron ¢l y su ma-
dre por parte de un padre borracho. El ac-
tor protagonista de Gladiador aparece en
este film como un mamporrero que no re-
produce lo que sufri6 sino que lo aborrece
con todo el alma, uno de los otros dos al-
canza la muerte, el otro obtiene al final las
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recompensas politicas del sistema; mientras
que el héroe de los puiios de hierro acaba
demostrando que no s6lo es fuerte, sino que
también es astuto, no s6lo tiene musculos,
sino también cerebro, como sus avispados
compafieros. Y su recompensa ultima por
mantener a la hora de la verdad su impura
areté ante la corrupcion generalizada para
algunos imaginarios es el mejor premio, ya
que es €l quien se va con la chica (Kim
Basinger).

El entramado del poder mancha, ensu-
cia, emporca y el riesgo de envilecimiento,
de entrar pretendiendo cambiar las cosas y
terminar constatando que son las cosas las
que le han cambiado a uno, somete la con-
ciencia todavia viviente a profundos dile-
mas morales. Al menos éstos existen y no
ha muerto la pregunta por la responsabili-
dad y por el mantenimiento de la dignidad
frente al cinismo.

El recurrente enfrentamiento entre el po-
der y la responsabilidad, entre la éticay la
fuerza, se disuelve cuando la responsabi-
lidad y la ética se vuelven lo suficiente-
mente fuertes como para obligar al poder
amantenerse en ciertos limites y tener que
pensar en el largo plazo del futuro frente
al corto plazo del minoritario bienrrobar
neoliberal: «Obviamente del futuro en
cuanto tal no cabe experiencia en la medi-
da en que todavia no ha sido, pero si pue-
de haberla de su anhelo, de su esperanza»
(p. 218). Otro mundo futuro ha de ser po-
sible en éste y cual sea el habitat de nues-
tros hijos y de las generaciones futuras
depende en parte de lo que podamos ima-
ginar dentro de lo posible.
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