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Desde el siglo XVI los pueblos indios de América han sido, para criollos y 
mestizos lo otro, lo otro juzgado y manipulado para su explotación o, por lo 
contrario, para su redención. Somos nosotros, los no-indios, los que decidimos 
por ellos. Somos nosotros quienes los utilizamos, pero también quienes preten­
demos salvarlos. La opresión de los pueblos indígenas es obra de los no-indios, 
pero también lo es el indigenismo, que pretende ayudar a su liberación. Mien­
tras seamos nosotros quienes decidamos por ellos, seguirán siendo objeto de la 
historia que otros hacen. La verdadera liberación del indio es reconocerlo como 
sujeto, en cuyas manos está su propia suerte; sujeto capaz de juzgamos a noso­
tros según sus propios valores, como nosotros lo hemos juzgado siempre, sujeto 
capaz de ejercer su libertad sin restricciones, como nosotros exigimos ejercerla. 
Ser sujeto pleno es ser autónomo. El «problema» indígena sólo tiene una solu­
ción definitiva: el reconocimiento de la autonomía de los pueblos indios. 

El convenio político 

El Estado nacional es un producto del pensamiento moderno. Se funda en la 
idea de un poder soberano único sobre una sociedad supuestamente homogénea, 
que se compondría de individuos iguales en derechos, sometidos al mismo or­
den jurí'dico. Su ideal profesado es el de una asociación de ciudadanos que se 
ligan voluntariamente por un convenio político. El Estado-nación es visto como 
el resultado de la voluntad concertada de individuos autónomos. Supone, por lo 
tanto, la uniformización de una sociedad múltiple y heterogénea y la subordina­
ción de las diversas comunidades, poseedoras antes de diferentes derechos, al 
mismo poder central y al mismo orden jurídico. 

En América Latina, los Estados independientes siguieron la traza de las 
divisiones administrativas coloniales, sin atender a diferencias entre los pueblos 
aborígenes. Las distintas repúblicas se constituyeron por un grupo criollo y 
mestizo, que impuso su concepción del Estado moderno a las comunidades 
indígenas. En ese pacto constitutivo no entraron para nada los pueblos indios. 

* Incluyo en este artículo algunos párrafos de un escrito anterior: «Los pueblos indios y el 
derecho a la autonomía», Nexos (México), n.° 197 (mayo 1994). 
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Nadie les consultó si querían formar parte del convenio. Sin embargo, acabaron 
aceptándolo. Unos de buena gana, otros con las armas en la mano. Quienes se 
rebelaron fueron vencidos, los demás acabaron percatándose de que les conve­
nía más aceptar la nueva asociación política. Asúmanlo de buena o de mala 
gana, con mayores o menores reticencias, el convenio político no fue el resulta­
do de una libre decisión de los pueblos indios. 

Pero toda asociación política libremente consentida supone ciertos elemen­
tos de consenso entre las partes que se asocian. Se funda, por lo tanto, en la 
aceptación común de un núcleo de valores. Ese núcleo consensual constituiría 
lo que Ernesto Garzón Valdés ha llamado un «coto vedado».' 

Fuera de él todo puede ponerse en cuestión, cualquier opción es objeto de 
negociación y de acuerdo eventual entre sujetos con intereses diferentes, pero 
ese núcleo está «vedado» a toda discusión que pudiera recusarlo, es inviolable. 
Es lo que presta unidad a la multiplicidad de sujetos que se asocian libremente. 
De no aceptarlo, la asociación se rompería. 

¿Qué es lo que comprendería ese núcleo de consenso previo en toda aso­
ciación política? Yo diría que lo que no puede ser objeto de discusión en ningu­
na asociación libre son precisamente las condiciones que hacen posible cual­
quier convenio voluntario. Ninguna asociación voluntaria puede darse sin que 
todos admitan las condiciones mínimas para que se dé. No hacerlo sería una 
contradicción en la acción, lo que los filósofos llaman un «contradicción perfor-
mativa». Cualquier sujeto que entre en asociación libre con otros sujetos está 
aceptando, por ese mismo hecho, ciertas condiciones. Ellas preceden a toda 
forma peculiar de asociación, no derivan del convenio al que eventualmente se 
llegue, porque cualquier convenio supone su admisión. 

Cualquier forma de asociación, si es libremente consensuada, supone el 
reconocimiento de los otros como sujetos, lo cual incluye: 1) el respeto a la vida 
del otro; 2) la aceptación de su autonomía, en el doble sentido de capacidad de 
elección conforme a sus propios valores y facultad de ejercer esa elección; 3) la 
aceptación de una igualdad de condiciones en el diálogo que conduzca al con­
venio, lo cual incluye el reconocimiento por cada cual de que los demás puedan 
guiar sus decisiones por sus propios fines y valores y no por los impuestos por 
otros; 4) por último, para que se den esas condiciones, es necesaria la ausencia 
de toda coacción entre las partes. 

El respeto a la vida, la autonomía, la igualdad de condiciones y la posibili­
dad de perseguir sin coacción los propios fines y valores no son resultado sino 
condición de todo convenio político voluntario. Corresponden a una situación 
ideal que nunca se da en pureza. Pero, en la medida en que no se cumplan esas 
condiciones, el resultado no será una asociación voluntaria sino una imposición, 
al menos parcial, de una de las partes sobre las otras. 

En el caso de que todos los sujetos de una asociación pertenezcan a una 
misma comunidad de cultura, el convenio se plantea entre individuos que compar-
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ten ciertas creencias básicas sobre fines y valores propios de esa cultura. En cam­
bio, en situaciones en que los sujetos de la asociación política no pertenezcan a la 
misma comunidad cultural y, por lo tanto, no compartan las mismas creencias 
básicas sobre fines y valores, la igualdad de condiciones y la posibilidad de elec­
ción de cada sujeto implican el respeto a esa diversidad cultural, pues sólo en el 
contexto de una cultura puede ejercerse la facultad de elegir conforme a los pro­
pios fines y valores. Es el caso de los países indoamericanos. Si el convenio 
político que da origen a la nación ha de pasar de un convenio impuesto a uno 
decidido libremente por las partes, tendría que incluir, en el «coto vedado» a toda 
discusión, el reconocimiento de la autonomía de los sujetos del convenio. 

El fundamento del derecho de los pueblos a su autodeterminación es, pues, 
anterior a la constitución del Estado-nación. El orden jurídico no puede fundarlo 
sino sólo reconocerlo. La diferencia entre derechos otorgados y derechos reco­
nocidos en la constitución de un Estado es importante. Por desgracia, la mayo­
ría de las reformas constitucionales de América Latina que han pretendido in­
corporar los derechos indígenas parten de un error de principio: la promulga­
ción constitucional se interpreta como una fundación de derechos, cuando no 
puede ser más que el reconocimiento legal de la libertad de decisión de los 
pueblos indios, condición de toda promulgación de sus derechos.^ Sólo si se 
reconoce el derecho originario de un pueblo de asociarse con otros en un Esta­
do multicultural, la asociación política estará fundada en libertad. 

En el caso de la América india, no hay un solo pueblo indígena que ejerza 
su capacidad de autodeterminación en el sentido de separarse del Estado nacio­
nal. Pese a la opresión sufrida durante más de cinco siglos, el mestizaje y la 
integración en las instituciones de las nuevas naciones crearon una realidad 
social y cultural de la que la mayori'a de los indígenas se sienten una parte. 
Tienen conciencia además de que tanto desde un punto de vista económico 
como político no podrían subsistir como entidades segregadas del Estado-na­
ción. Lo que piensan y quieren es que su pertenencia no les sea impuesta, que 
sea su propia obra, de tal modo que no tengan que negar sus formas de vida 
colectiva para ser parte de una sociedad más amplia. 

Autonomías 

La libre determinación de un pueblo puede ejercerse de distintas maneras. Pue­
de reservar para sí la decisión última sobre su destino, sin estar supeditado a 
leyes más altas que las que él mismo se otorgue. Entonces, el ejercicio de su 
libertad conduce a un estatuto de soberanía. Es el caso de todos los Estados 
nacionales y de algunas nacionalidades que aspiran a convertirse en Estados. 

Pero hay otra manera de ejercer la libre determinación: aceptar formar 
parte de un Estado soberano, determinando las competencias, facultades y ám­
bitos en que se ejercenan los derechos propios. Eso es autonomía. 
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«Autonomía» es un término que proviene de la teoría ética y se aplica al 
sujeto moral. Pero en el campo de las relaciones políticas, ha adquirido, de 
hecho, otro sentido. Se refiere a un grupo social o a una institución que tiene el 
derecho de dictar sus propias normas, en un ámbito limitado de competencia. 
Así se habla, por ejemplo, de una «universidad autónoma», de la «autonomía 
municipal» o de la «autonomía» de determinadas regiones dentro de un Estado. 
Cuando los pueblos indios plantean su autonomía reivindican ese sentido del 
término; «autonomía» no es pues, para ellos, equivalente a «soberanía». Lo que 
demandan es su derecho a convenir con el Estado las condiciones que permitan 
su sobrevivencia y desarrollo como pueblos, dentro de un Estado multicultural. 

La autonomía de un pueblo no puede plantearse de la misma manera 
cuando ocupa un territorio geográfico delimitado o cuando, por el contrario, se 
encuentra disperso en distintas regiones y sus miembros están mezclados con 
individuos de otros pueblos. Las dos situaciones se dan en el caso de los países 
indoamericanos. Por ello se comprende la existencia de dos corrientes que con­
ciben la autonomía de distinta manera, aunque coincidan en puntos esenciales. 

Una corriente considera aplicables las autonomías a ámbitos territoriales 
delimitados, marcados en la Constitución. Es la tesis que ha sostenido en Méxi­
co, con convincente rigor, Héctor Díaz Polanco y que han hecho suya algunas 
organizaciones indígenas congregadas en la Asociación Nacional Indígena para 
la Autonomía (ANIPA). Plantea el establecimiento de regiones semejantes, por 
ejemplo, a los territorios indígenas autónomos de la Costa Atlántica de Nicara­
gua o a la región de los inuit en Canadá. Según ese proyecto, en un Estado 
federal habna cuatro niveles de entidades de gobierno: el municipio, el estado, 
la región autónoma y la federación nacional. La región autónoma sería, en con­
secuencia, una entidad política distintiva, con un gobierno propio. 

Opino que ese proyecto presenta tantas ventajas como inconvenientes. Se-
n'a aplicable a los pueblos indígenas que conservan una unidad cultural efectiva 
y están establecidos en una comarca geográfica delimitada, en la cual constitu­
yen una mayon'a. No importa que estén, de hecho, conformados por varias 
etnias si tienen un origen histórico común y comparten muchos rasgos cultura­
les. Por ejemplo, en la región maya, varias etnias distintas tienen un marco 
cultural común, descendiente de la antigua civilización maya. En los territorios 
en que cuentan con mayon'a, podnan formar una región pluriétnica autónoma. 
En México podrían señalarse otros casos, como el de los huicholes, que han 
conservado una rica cultura común aunque los municipios en que tienen mayo­
ría formen parte de varios estados de la república; o el de los yaquis, que ya 
gozan de cierta autonomía en un territorio delimitado. En ésas y otras situacio­
nes similares, cuando el habitat de un pueblo corresponde aproximadamente a 
un territorio geográfico sería, en principio, posible, establecer regiones autóno­
mas. Tendrían entonces la ventaja de poder planear sus propias políticas de 
desarrollo para un ámbito amplio, sin la imposición de otros poderes. Al mante-
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ner la unidad en un territorio, tendrían una mayor defensa contra la disgregación 
de sus propios miembros y el vasallaje a que están sometidos por la cultura 
mestiza dominante. 

Por desgracia, esos casos son reducidos. En la mayoría de los lugares, 
tanto en México como en otros países de la América india, las etnias indígenas 
están mezcladas entre sí y con los mestizos y criollos; o bien ocupan poblados 
aislados, sin una conexión sólida entre ellos. Establecer una región autónoma 
plantearía allí problemas muy difíciles. En primer lugar, la relación entre miem­
bros de las distintas etnias, incluyendo los mestizos, que son también una etnia 
en algunos lugares mayoritaria. ¿Cómo formar una región pluriétnica con una 
población que pertenece a culturas diferentes? ¿Cómo determinar en ella las 
facultades de los miembros de las distintas etnias? 

Por otra parte, la traducción legal de los derechos de regiones autónomas 
en poblaciones tan mezcladas sena muy difícil en la práctica. La dificultad es 
mayor en el caso de un Estado federal. Al problema de marcar sus límites 
territoriales dentro de un estado de la federación se añadiría el de lograr el 
acuerdo entre varios estados que comparten población de las mismas etnias. 
Pueden preverse las discordias políticas y conflictos de intereses que suscitaría 
un proyecto semejante. Por último, establecer un nivel suplementario de gobier­
no exige una reforma constitucional radical y modificaciones en las leyes fun­
damentales de los estados con población indígena. Para ello se requieren cir­
cunstancias políticas precisas que son difíciles de prever al menos a corto plazo. 
No digo que no pueda realizarse propuesta tan amplia, pero es razonable calcu­
lar que sólo habría que esperaría para largo plazo y, sobre todo, restringirla a 
ciertos pueblos del país cuyo territorio pueda delimitarse. 

La verdad es que la situación de los pueblos indígenas es tan variada, 
presenta tantos casos diferentes que quizás la mejor solución a sus demandas 
sea proceder por etapas y de abajo hacia arriba. Por esta solución se inclina la 
segunda corriente de pensamiento. Es la que quedó parcialmente plasmada en 
los acuerdos de San Andrés Larráinzar firmados por el Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional de Chiapas y el gobierno federal, aunque éste no las ha 
cumplido aún. La misma propuesta obtuvo el apoyo del Congreso Nacional 
Indígena, asociación que reúne representantes legítimos de la mayoría de los 
pueblos indios de México. Esta corriente propone reconocer la autonomía indí­
gena a partir de su organización política básica: la comunidad. 

De hecho muchas comunidades de mayoría indígena ejercen ya cierta au­
tonomía; obedecen a sus propias autoridades, elegidas por consenso, mantienen 
sus sistemas de cargos, se rigen por sus usos y costumbres y participan en una 
vida comunitaria diferente a la de los municipios y comunidades no-indígenas. 
Muchos indígenas me dicen a mí, que no soy indígena: «Ustedes nos hablan de 
nuestro derecho a la autonomía. Pero la autonomía la hemos tenido desde siem­
pre. Nosotros nos regimos por nuestra cultura, por nuestras costumbres. Lo que 
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queremos es que se reconozca en la ley lo que estamos haciendo». Así, la 
comunidad, unidad fundamental de todos los pueblos indígenas debería tener el 
rango de entidad jurídica.^ 

Las comunidades podrían congregarse entre ellas, formando nuevos muni­
cipios de mayoría indígena, que podríamos llamar «municipios indios». Los 
municipios, a su vez, podrían coordinar sus acciones y proyectos, llegaríamos a 
la región autónoma, pero sería el resultado de las acciones concertadas y volun­
taria de las propias comunidades que, desde abajo, se irían congregando en 
entidades cada vez más amplias, gozando de facultades de autogobierno. Habría 
así una vía para llegar a regiones autónomas sin necesidad de reformas legales 
radicales, planificadas desde arriba. Pero las leyes nacionales deben reconocer 
el derecho a seguirla; ése es todo el punto. 

Esta segunda vía a la autonomía es flexible. Unos pueblos podrían seguir­
la, otros rechazaría. Se trata de que los pueblos tengan la posibilidad de decidir 
cómo quieren gobernarse. No se trata de que nosotros una vez más, como lo 
hemos hecho desde hace siglos, les impongamos nuestros esquemas. Creo que 
sería una manera de resolver el «problema» indígena, lenta pero segura. No se 
trata de una reforma repentina, diseñada en el papel, sino de un proceso paulati­
no, cuya progresión estaría marcada por las mismas comunidades indígenas . 

Ciudadanía 

El término «ciudadanía» está ligado a la concepción del Estado-nación moder­
no. «Ciudadano» es un individuo igual a otro en derechos y obligaciones frente 
al Estado. El uso de ese concepto tuvo una función: eliminar del orden político 
la legitimidad de todas las reivindicaciones de diferencias basadas en la sangre, 
el rango o la pertenencia a cuerpos o comunidades distintivas. En las revolucio­
nes norteamericana y francesa se utilizó para suprimir las prerrogativas de la 
realeza, la aristocracia y el clero, en la América hispánica tuvo además otra 
consecuencia: la desaparición de las denominaciones de castas y de los dere­
chos comunales de las distintas etnias. Desde la independencia, no puede ha­
blarse ya de «indios» frente a «mestizos» o «criollos», todos son solamente 
«ciudadanos» iguales; la «cuestión indígena» ha desaparecido. 

El ciudadano es creación del nuevo orden político, como lo es el Estado-
nación homogéneo. La definición de quién es ciudadano es producto de un acto 
voluntario; es la ley la que otorga derechos e impone obligaciones a los ciuda­
danos, a la par que constituye el Estado nacional. Los derechos del ciudadano 
son pues posteriores a la constitución de la asociación política y en ella fundan 
su legitimidad. Por ello la ley puede restringir, según las necesidades del Esta­
do, la ciudadanía, puede incluso establecer jerarquías entre ciudadanos con de­
rechos distintos, ciudadanos «activos» y «pasivos», por ejemplo, o llegar hasta 
negar muchos derechos de la ciudadanía a la mitad de los individuos de la 
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sociedad, como sucedió durante muclios años respecto de las mujeres. A dife­
rencia de la pertenencia a una nacionalidad o a una etnia, producto de la histo­
ria, sobre la ciudadanía decide el soberano. Ser ciudadano depende de la ley 
positiva, ser hombre o mujer, indio o español no es obra de ninguna decisión 
política. 

Desde la Revolución francesa se planteó el problema de la relación entre 
dos géneros de derechos: los que eran previos a la constitución de la asociación 
política y los que eran su producto. La ley sólo podía reconocer los primeros, 
otorgaba, en cambio, los segundos. Esta diferencia dio lugar a la tensión per­
manente, en todos los textos de la época, entre «derechos del hombre» y «dere­
chos del ciudadano», presente desde el título mismo de la Declaración de 1789. 
La relación entre ambos nunca fue claramente resuelta; en general, se siguió 
una vía fácil para intentar eliminar la tensión: los derechos del hombre se basa­
ban en la «naturaleza», los del ciudadano, en el reconocimiento de aquellos 
derechos naturales por la sociedad política. Algunos legisladores precisaron me­
jor la diferencia entre ambos órdenes. Un ejemplo notable es la distinción entre 
derechos «absolutos» y derechos «condicionales», propuesta por el diputado 
Thoret. «Los derechos absolutos —declaraba ante la Asamblea— son aquellos 
de tal manera inherentes a la naturaleza del hombre que son inseparables de él y 
le siguen en todas las circunstancias y posiciones en que se encuentre. Los 
derechos condicionales son los que suponen cierto estado o cierta institución 
que depende o ha dependido de la voluntad. Tales son los que se originan en la 
propiedad o en las convenciones, o los que tienen por fundamento las constitu­
ciones o reglamentos de la asociación».'* 

El fundamento de legitimidad de los derechos «absolutos» no es la volun­
tad soberana del Estado; que sea la «naturaleza» es una manera de indicar, con 
un concepto metafísico propio de la época, su anterioridad a la constitución del 
Estado. Sin retener aquel concepto, podemos aceptar derechos propios de todo 
agente libre, que condicionan la constitución del Estado, diferentes de los dere­
chos civiles promulgados por éste. Los representantes de la República francesa 
partían de la idea de un Estado unitario homogéneo. Era claro, para ello, que los 
derechos civiles serían los mismos para todo ciudadano, puesto que no tomaban 
en cuenta su pertenencia previa a culturas y nacionalidades distintas. Pero ¿qué 
pasa si aceptamos un Estado multicultural, es decir, un marco político común 
para distintas nacionalidades o etnias? Los derechos de etnias y nacionalidades 
—hemos visto— son condiciones de la constitución de un Estado homogéneo; 
la ciudadanía, en cambio, es su resultado. Parecería pues, que habría una contra­
dicción entre el concepto de «ciudadanía» y el de «autonomía» para un pueblo 
dentro de un Estado homogéneo. En efecto, el ciudadano es, por definición, 
sujeto de derechos iguales para todo individuo, cualesquiera sean sus diferen­
cias culturales o sociales; la autonomía, por el contrario, establece sujetos que 
pertenecen a comunidades con derechos diferenciados. Se plantearía así un apa-
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rente dilema: mantener derechos autónomos distintos a costa de diferenciar el 
concepto de «ciudadanía» o bien conservar el concepto tradicional de «ciudada­
nía» a riesgo de socavar las pretensiones de autonomía de los pueblos. Las dos 
soluciones teóricas han sido, de hecho, defendidas. 

La «ciudadanía diferenciada» es una propuesta de Will Kymlicka.^ Parte 
de la comprobación de la insuficiencia de los derechos individuales, comunes a 
todo ciudadano, para garantizar la libertad de elección de los miembros de co­
munidades culturales diferentes. Se requiere para ello de una diferenciación de 
derechos por grupos sociales. En una sociedad «poliétnica», los individuos per­
tenecientes a etnias distintas tendnan derechos diferenciales, que les permitirían 
dar satisfacción a ciertas demandas específicas, sin constituir por ello una aso­
ciación separada de la sociedad global. En ciertos Estados puede haber también 
lo que Kymlicka llama «culturas societales» (societal cultures), es decir, cultu­
ras «cuyas prácticas e instituciones cubren todo el rango de las actividades, 
abarcando tanto la vida pública como la privada»;^ corresponderían a los pue­
blos que comparten la adhesión al mismo Estado. Esas culturas tendrían dere­
cho al «auto-gobierno»; debería concedérseles, concluye Kymlicka, una «ciuda­
danía diferenciada». En México, Guillermo de la Peña ha avanzado también la 
idea de una «ciudadanía étnica», que se otorgaría a los miembros de una etnia, 
además de la ciudadanía nacional. Ambos autores aceptan así la posibilidad de 
una doble ciudadanía: la común a todos los ciudadanos de un Estado y la propia 
de un grupo específico. 

Esta propuesta intenta dar solución a las demandas legítimas de autonomía 
de los pueblos. Sin embargo, no deja de suscitar objeciones serias; las resumiré 
en los siguientes rubros: 

1) La diferenciación de la ciudadanía por grupos de población podría ver­
se como un regreso, bajo otra traza, a las distinciones políticas y sociales del 
Antiguo Régimen, que las revoluciones democráticas acertaron a desterrar. En 
nuestros días podría hermanarse a una concepción organicista y estamentaria 
del Estado. La ciudadanía igualitaria ha sido la única manera de abolir los privi­
legios de ciertas categorías sociales en detrimento de otras. La ciudadanía dife­
renciada podría dar lugar a nuevos privilegios y ventajas de ciertos grupos. 

2) El concepto de ciudadanía, en el Estado moderno, tiene la función de 
garantizar la igualdad de trato de todo individuo por parte de la ley. Cualquier 
diferenciación de derechos conduciría a un trato inequitativo. Invitaría a la dis­
criminación (aunque sea «positiva») de un grupo por otros. 

3) Una división de ciudadanos por grupos favorece la disgregación del 
todo social. Una ciudadanía común está ligada a la unidad del Estado. Los 
individuos que la comparten pueden vincularse por un sentimiento compartido 
de identidad nacional. Una doble ciudadanía tendería a disolver o, al menos, a 
debilitar ese vínculo. 
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4) Las dificultades de consignar en la ley ciudadanías diferenciadas son 
considerables. ¿Mediante qué criterios se adscribiría un individuo a una variante 
ciudadana? ¿Sería una auto-adscripción? Entonces se prestaría a ser utilizada 
para intereses particulares. ¿En base a un criterio cultural, como la lengua o 
ciertas prácticas sociales? Pero en una sociedad donde las etnias se encuentran 
mezcladas, es casi imposible aplicar con precisión criterios semejantes. 

Estas objeciones suelen dar pábulo a la posición contraria: para satisfacer 
las exigencias de autonomía cultural bastaría con realizar plenamente la igual­
dad de derechos proclamada por la noción de una ciudadanía común. La idea 
de ciudadanía iguala ante la ley a todos los miembros de un Estado, es opuesta, 
por principio, a la existencia de derechos diferenciados; sin embargo, puesto 
que a todos concede la misma libertad, tiene que respetar las diferencias que 
derivan de su ejercicio por cada cual. Así, nada se opone en el orden legal a que 
cualquiera mantenga y desarrolle su cultura y sus formas particulares de vida, 
por diferentes que fueren, con tal de no interferir en la libertad de los demás. El 
derecho a la igualdad implica también el derecho a la diferencia. En esta con­
cepción las distintas formas de vida de culturas diferentes se asimilan, en reali­
dad, a los derechos privados, como el de profesar una religión, sostener y ex­
presar ciertas creencias o asociarse para fines legítimos. Esta sería la postura 
que se correspondería, en líneas generales, con un enfoque liberal tradicional 
coherente. Los derechos civiles comunes a una ciudadanía única bastarían, se­
gún ella, para satisfacer las demandas de autonomía. 

Esta segunda posición teórica ofrece una garantía a la unidad del Estado; 
suministra además un marco global para mantener la equidad de trato entre sus 
miembros. Sin embargo, tampoco ella es del todo convincente. Sería válida 
sobre el supuesto de un Estado-nación homogéneo, donde todos los grupos que 
lo componen gozaran de las mismas oportunidades para ejercer sus derechos. 
Pero la realidad es otra. Los Estados nacionales fueron resultado de la imposi­
ción de un pueblo sobre otros y guardan aún ese sello. Piénsese en lo más 
obvio: la lengua oficial, las concepciones jurídicas, las instituciones nacionales, 
los procedimientos de elección y gobierno, la educación pública, los ritos y 
símbolos de convivencia son los de la nacionalidad dominante. Pero el ejercicio 
de la libertad de cada ciudadano tiene como condición la posibilidad de elegir 
en el abanico de posibilidades de la cultura a que pertenece la cual, en los 
países multiculturales, puede diferir de la hegemónica. Para garantizar ese dere­
cho es menester, por lo tanto, además de la vigencia de los derechos comunes a 
todo hombre en sociedad, el reconocimiento, en pie de igualdad, de las culturas 
diferenciadas que permiten la realización de cada cual. Ese reconocimiento se 
basa en el derecho de los pueblos; no son otorgados por el Estado sino previos 
a su constitución y sólo pueden ser convalidados por él. 

Los pueblos indígenas, en Indoamérica, plantean una doble exigencia: au-
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tonomía para decidir sus formas de vida y continuidad en la unidad del Estado. 
La solución deberá hacer justicia a ambas pretensiones. No consistirá, por lo 
tanto, en la diferenciación de la ciudadanía sino en la separación entre ciudada­
nía y nacionalidad dominante. Una ciudadanía común a todos los miembros de 
un Estado multicultural garantiza su unidad y no tiene por qué ser incompatible 
con el establecimiento de autonomía, con tal de no incluir en la ciudadanía 
ninguna característica inaceptable para cualquiera de los pueblos que deciden 
convivir en el mismo Estado. 

Un Estado multicultural es el resultado de un convenio tácito entre pueblos 
distintos. Lo único entre ellos común con necesidad son las condiciones que 
hacen posible el convenio, es decir, ese «coto vedado» a toda discusión del que 
hablamos antes. Su reconocimiento permite contar, entre los derechos comunes 
a todo ciudadano, el derecho a la vida, a la seguridad, a la libertad y a la 
igualdad de trato. Pero libertad e igualdad incluyen el derecho a la pertenencia. 
Un agente moral no está libre para elegir su plan de vida sin las posibilidades 
de elección que le presenta la cultura a que pertenece. La igualdad, por su parte, 
no equivale a la identidad en la elección de fines y valores, sino a la atribución 
de las mismas oportunidades para elegir valores diferentes; implica, por lo tan­
to, el derecho a la diferencia. Si la autonomía de un pueblo se caracteriza por la 
libertad de sus miembros para elegir sus planes de vida y llevarlos a cabo, los 
derechos comunes de ciudadanía, promulgados por el Estado, deben incluir la 
autonomía de las culturas que lo componen. 

La ciudadanía común, en un Estado multicultural, no puede incluir, en 
cambio, ningún derecho que pudiera no ser reconocido por alguna de sus cultu­
ras. Es el caso, por ejemplo, de los derechos de propiedad individual. Muchos 
indígenas consideran indispensable para el mantenimiento de la comunidad, la 
propiedad colectiva y el carácter inapropiable de la tierra. Otro ejemplo signifi­
cativo: los procedimientos de elección y de gobierno. Muchas comunidades 
indias siguen el ideal de una democracia directa, moderada a la vez por un 
«consejo de ancianos». Su manera de designar funcionarios es distinta de la 
democracia partidista occidental, pero puede cumplir con el derecho común de 
todo ciudadano a elegir y ser elegido. Por último, es claro que ningún valor 
cultural específico, como los referentes a religión, lengua, educación o relacio­
nes interpersonales, debena formar parte de los derechos de ciudadanía. No se 
requiere pues de la relativización del concepto de ciudadanía a grupos distintos, 
sino de su restricción a términos compatibles con todos los grupos. 

Una ciudadanía restringida constituye un marco común para la unión de 
pueblos diferentes. La unión se lleva a cabo al nivel del Estado, no de la nación, 
que tiene su propia identidad histórica. Pero la común pertenencia a un Estado 
permite la trascendencia de las diferencias entre pueblos diversos en una realidad 
social y política más amplia, en donde se establece un espacio de comunicación 
entre ellos. De esa comunicación puede surgir un lazo común aún más fuerte. 
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La unidad tiene distinto fundamento en un Estado-nación homogéneo y en 
un Estado plural. En el primero, la solidaridad puede apelar a una ascendencia 
histórica común, en un Estado multicultural es el resultado de un acto volunta­
rio. Puede dar lugar entonces a la idea de una nueva nación, de un nivel supe­
rior a las nacionalidades y etnias que la componen, basada en la solidaridad 
entre todas ellas. Pero la identidad de esa nación de segundo nivel no podna 
dimanar de la posesión de una misma tradición, ni de los mitos históricos de 
una nacionalidad dominante, sino de un proyecto libremente asumido por todos 
los pueblos que la componen. Sería un fin proyectado y no una herencia recibi­
da lo que dana unidad a las distintas culturas. 

Facultades de las autonomías 

El fin de las autonomías es garantizar el mantenimiento de la identidad y el 
desarrollo de los pueblos en el marco del Estado plural. Las facultades autóno­
mas serán, por lo tanto, las que contribuyan a ese fin. 

Ante todo, derechos culturales. La cultura nacional ha solido ser instru­
mento de dominio de un grupo social que dicta un patrón al cual deben inte­
grarse los demás grupos. Un Estado plural propiciaría una cultura de distintas 
raíces, nacida del encuentro y la diversidad. Los países latinoamericanos están 
en una situación privilegiada para lograr ese objetivo, pues nacieron del encuen­
tro entre las culturas más diversas; en su propia historia pueden encontrar las 
fuentes de un proyecto nuevo de diálogo intercultural. 

La cultura se mantiene y transmite por la educación. A menudo el control 
de la educación pública ha servido de instrumento de integración a la cultura 
dominante. Un Estado plural pondría la educación en manos de las entidades 
autónomas, sin renunciar a su coordinación estatal. Ninguna cultura estaría au­
sente. Los programas, textos y objetivos de enseñanza expresarían entonces los 
puntos de vista de una pluralidad en la unidad de un proyecto común. 

El instrumento privilegiado del predominio de una nación en el Estado es 
la lengua. En un Estado plural podría admitirse una lengua predominante para 
uso administrativo, pero todas las lenguas deberían tener validez en los territo­
rios en que se hablen. 

En los pueblos antes colonizados, la religión de los vencidos debe ser 
respetada, con los mismos derechos que la religión del antiguo colonizador; por 
su parte, los pueblos minoritarios habrán de garantizar la libertad de creencias y 
prácticas religiosas en los territorios autónomos. 

Un punto importante, en el caso de los pueblos indios, se refiere al territo­
rio. Para ellos es esencial ese concepto, que no equivale al de «tierra». Tierra es 
lo que se puede comprar y vender, territorio abarca mucho más: no es solamen­
te la tierra que se posee y es objeto de pastoreo o de labranza, también incluye 
otros espacios naturales, los bosques, los montes, algunos de ellos sagrados, los 
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nos, los desiertos. Los pueblos indios no pueden vivir sin una relación estrecha 
con su territorio, él forma parte de su cultura y está ligado a sus creencias 
colectivas y a sus ritos. 

Los derechos culturales no podrían cumplirse en la práctica sin un derecho 
de decisión sobre aspectos correspondientes del orden jurídico, político y eco­
nómico. 

Existe un derecho indígena. En México, por ejemplo, no hay de hecho un 
solo orden jurídico. Muchas comunidades indígenas se rigen por sus propias 
normas. Son ellas las aceptadas, las consensuadas por la comunidad. Un dere­
cho no tiene vigencia si no es consensuado por la comunidad a la cual se 
aplica. Lo que llamamos «usos y costumbres», pero que podemos llamar tam­
bién «derecho indígena», no por no estar consignado en códigos deja de ser 
derecho. 

Naturalmente que el respeto al derecho indígena plantea problemas. Es 
contrario a la idea de la unidad del orden jurídico en un Estado. Habría que 
establecer, por lo tanto, jurisdicciones delimitadas, para los derechos indígenas, 
a las comunidades, municipios o regiones reconocidas como autónomas. Este es 
un problema, pero existen ya, en México al menos, estudios serios de juristas y 
antropólogos que han desbrozado el camino. 

Ahora bien, por más delimitadas que pudieran estar las distintas jurisdic­
ciones, siempre podrán presentarse casos de conflicto. Tiene que haber, enton­
ces, un derecho conflictual, con autoridades judiciales que establezcan cuándo 
existen conflictos y ios diriman. 

El régimen de autonomía reconocería también derechos políticos a los 
pueblos, limitados al territorio comunitario o regional de la autonomía corres­
pondiente. En la mayoría de las comunidades indígenas las decisiones se toman 
por consenso. Se considera que la intromisión de los partidos políticos rompe la 
unidad del grupo e impide el acuerdo. Aunque estas prácticas estén a menudo 
corrompidas por intereses particulares y den lugar a cacicazgos, se mantiene el 
ideal de una democracia comunitaria directa. Un régimen de autonomía tendría 
que aceptar esos procedimientos de toma de decisiones, conforme a las reglas 
establecidas por cada pueblo. ¿Se rompería así la soberanía del Estado? Claro 
que no, puesto que los estatutos de autonomía determinarían en cada caso las 
facultades de las autoridades elegidas según procedimientos distintos. De cual­
quier modo, se evitaría el caso, frecuente ahora, de la duplicidad y conflicto de 
autoridades entre las designadas fuera de las comunidades y las tradicionales. 

Por último, ninguna de esas facultades podría ejercerse sin incluir derechos 
económicos. Las comunidades y regiones indígenas tendrían que participar, a 
través de sus representantes auténticos, en los programas económicos de desa­
rrollo que les afectan y que muchas veces van en detrimento de sus propias 
necesidades y proyectos. Que no se haga una presa sin consultar con las comu­
nidades que van a padecer o a beneficiarse de sus efectos, que no se diseñe una 
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carretera sin su acuerdo, que sean los mismos pueblos los que tracen sus planes 
de desarrollo conforme a sus necesidades. 

Las autonomías no senan viables sin una justa participación en los benefi­
cios obtenidos por la explotación de los recursos naturales existentes en sus 
territorios, exceptuando aquellos que la Constitución declare propiedad exclusi­
va del Estado. Todo ello implica un nuevo diseño de la política impositiva, que 
permita transferencias de recursos de las entidades federales a las autónomas. 

Las competencias de las entidades autónomas deberán ser negociadas y 
consignadas en estatutos de autonomía variables según la situación de cada pue­
blo. En los Estados federales, para no contradecir el pacto federal, los estatutos 
de autonomía tendrían que ser otorgados por las legislaturas de los correspon­
dientes Estados. Nada de esto viola la ciudadanía común. Ciudadanía y autono­
mía no son términos contradictorios. 

NOTAS 

1. Ernesto Garzón Valdés, «Representación y democracia», Doxct (Madrid), n,° 6 (1989), 
pp. 160-162, 

2. Una excepción podna ser la Constitución de Paraguay, que habla de los pueblos «anterio­
res a la formación y organización del Estado paraguayo». Podna añadirse también la nueva 
versión del artículo IV de la Constitución mexicana, que atlrma la «constitución pluricultural» 
del Estado, «sustentada originariamente en sus pueblos indígenas». El adverbio «originariamen­
te» es susceptible de ser interpretado como anterioridad en el tiempo, condición inicial por lo 
tanto de la constitución misma del Estado. 

3. En la Constitución mexicana no se menciona la «comunidad», sólo aparece en la Ifey 
agraria. Por ello los acuerdos de San Andrés Larráinzar demandan el reconocimiento de las 
comunidades como entidades de derecho, en el artículo 115 de la Constitución. 

4. Les Déclalions de Draits de rHomine, ed. L. Jaume, Flamarion, París, 1989, p. 146. 
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