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Desde el siglo xvi los pueblos indios de América han sido, para criollos y
mestizos lo otro, lo otro juzgado y manipulado para su explotacién o, por lo
contrario, para su redencién. Somos nosotros, los no-indios, los que decidimos
por ellos. Somos nosotros quienes los utilizamos, pero también quienes preten-
demos salvarlos. La opresién de los pueblos indigenas es obra de los no-indios,
pero también lo es el indigenismo, que pretende ayudar a su liberacién. Mien-
tras seamos nosotros quienes decidamos por ellos, seguirdn siendo objeto de la
historia que otros hacen. La verdadera liberacién del indio es reconocerlo como
sujeto, en cuyas manos estd su propia suerte; sujeto capaz de juzgamos a noso-
tros segun sus propios valores, como nosotros lo hemos juzgado siempre, sujeto
capaz de ejercer su libertad sin restricciones, como nosotros exigimos ejercerla.
Ser sujeto pleno es ser auténomo. El «problema» indigena sélo tiene una solu-
cién definitiva: el reconocimiento de la autonomia de los pueblos indios.

El convenio politico

El Estado nacional es un producto del pensamiento moderno. Se funda en la
idea de un poder soberano tinico sobre una sociedad supuestamente homogénea,
que se compondria de individuos iguales en derechos, sometidos al mismo or-
den juridico. Su ideal profesado es el de una asociacién de ciudadanos que se
ligan voluntariamente por un convenio politico. El Estado-nacién es visto como
el resultado de la voluntad concertada de individuos auténomos. Supone, por lo
tanto, la uniformizacién de una sociedad multiple y heterogénea y la subordina-
cién de las diversas comunidades, poseedoras antes de diferentes derechos, al
mismo poder central y al mismo orden juridico.

En América Latina, los Estados independientes siguieron la traza de las
divisiones administrativas coloniales, sin atender a diferencias entre los pueblos
aborigenes. Las distintas repiiblicas se constituyeron por un grupo criollo y
mestizo, que impuso su concepcidn del Estado moderno a las comunidades
indigenas. En ese pacto constitutivo no entraron para nada los pueblos indios.

* Incluyo en este articulo algunos pdrrafos de un escrito anterior: «Los pueblos indios y el
derecho a la autonomia», Nexos (México), n.° 197 (mayo 1994).
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Nadie les consulté si querian formar parte del convenio. Sin embargo, acabaron
aceptandolo. Unos de buena gana, otros con las armas en la mano. Quienes se
rebelaron fueron vencidos, los demds acabaron percatindose de que les conve-
nia mas aceptar la nueva asociacién politica. Astimanlo de buena o de mala
gana, con mayores 0 menores reticencias, el convenio politico no fue el resulta-
do de una libre decision de los pueblos indios.

Pero toda asociacién politica libremente consentida supone ciertos elemen-
tos de consenso entre las partes que se asocian. Se funda, por lo tanto, en la
aceptacién comun de un nicleo de valores. Ese nicleo consensual constituirfa
lo que Emesto Garzén Valdés ha llamado un «coto vedado».!

Fuera de él todo puede ponerse en cuestién, cualquier opcién es objeto de
negociacion y de acuerdo eventual entre sujetos con intereses diferentes, pero
ese nicleo esta «vedado» a toda discusién que pudiera recusarlo, es inviolable.
Es lo que presta unidad a la multiplicidad de sujetos que se asocian libremente.
De no aceptarlo, la asociacién se romperia.

{Qué es lo que comprenderia ese niicleo de consenso previo en toda aso-
ciacién politica? Yo dirfa que lo que no puede ser objeto de discusién en ningu-
na asociacién libre son precisamente las condiciones que hacen posible cual-
quier convenio voluntario. Ninguna asociacidn voluntaria puede darse sin que
todos admitan las condiciones minimas para que se dé. No hacerlo serfa una
contradiccién en la accién, lo que los fildsofos llaman un «contradiccién perfor-
mativa». Cualquier sujeto que entre en asociacioén libre con otros sujetos estd
aceptando, por ese mismo hecho, ciertas condiciones. Ellas preceden a toda
forma peculiar de asociacidn, no derivan del convenio al que eventualmente se
llegue, porque cualquier convenio supone su admisién.

Cualquier forma de asociacion, si es libremente consensuada, supone el
reconocimiento de los otros como sujetos, lo cual incluye: 1) el respeto a la vida
del otro; 2) la aceptacién de su autonomia, en el doble sentido de capacidad de
eleccién conforme a sus propios valores y facultad de ejercer esa eleccion; 3) la
aceptacion de una igualdad de condiciones en el didlogo que conduzca al con-
venio, lo cual incluye el reconocimiento por cada cual de que los demds puedan
guiar sus decisiones por sus propios fines y valores y no por los impuestos por
otros; 4) por udltimo, para que se den esas condiciones, es necesaria la ausencia
de toda coaccién entre las partes.

El respeto a la vida, la autonomia, la igualdad de condiciones y la posibili-
dad de perseguir sin coaccidn los propios fines y valores no son resultado sino
condicién de todo convenio politico voluntario. Corresponden a una situacién
ideal que nunca se da en pureza. Pero, en la medida en que no se cumplan esas
condiciones, el resultado no serd una asociacién voluntaria sino una imposicién,
al menos parcial, de una de las partes sobre las otras.

En el caso de que todos los sujetos de una asociacién pertenezcan a una
misma comunidad de cultura, el convenio se plantea entre individuos que compar-
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ten ciertas creencias bdsicas sobre fines y valores propios de esa cultura. En cam-
bio, en situaciones en que los sujetos de la asociacién politica no pertenezcan a la
misma comunidad cultural y, por lo tanto, no compartan las mismas creencias
basicas sobre fines y valores, la igualdad de condiciones y la posibilidad de elec-
cion de cada sujeto implican el respeto a esa diversidad cultural, pues sélo en el
contexto de una cultura puede ejercerse la facultad de elegir conforme a los pro-
pios fines y valores. Es el caso de los paises indoamericanos. Si el convenio
politico que da origen a la nacidn ha de pasar de un convenio impuesto a uno
decidido libremente por las partes, tendria que incluir, en el «coto vedado» a toda
discusién, el reconocimiento de la autonomia de los sujetos del convenio.

El fundamento del derecho de los pueblos a su autodeterminacién es, pues,
anterior a la constitucién del Estado-nacién. El orden juridico no puede fundario
sino sélo reconocerlo. La diferencia entre derechos otorgados y derechos reco-
nocidos en la constitucién de un Estado es importante. Por desgracia, la mayo-
ria de las reformas constitucionales de América Latina que han pretendido in-
corporar los derechos indigenas parten de un error de principio: la promulga-
cién constitucional se interpreta como una fundacién de derechos, cuando no
puede ser mds que el reconocimiento legal de la libertad de decisién de los
pueblos indios, condicién de toda promulgacién de sus derechos.? Sélo si se
reconoce el derecho originario de un pueblo de asociarse con otros en un Esta-
do multicultural, la asociacién politica estara fundada en libertad.

En el caso de la América india, no hay un solo pueblo indigena que ejerza
su capacidad de autodeterminacidn en el sentido de separarse del Estado nacio-
nal. Pese a la opresion sufrida durante mds de cinco siglos, el mestizaje y la
integracién en las instituciones de las nuevas naciones crearon una realidad
social y cultural de la que la mayoria de los indigenas se sienten una parte.
Tienen conciencia ademas de que tanto desde un punto de vista econémico
como politico no podrian subsistir como entidades segregadas del Estado-na-
cién. Lo que piensan y quieren es que su pertenencia no les sea impuesta, que
sea su propia obra, de tal modo que no tengan que negar sus formas de vida
colectiva para ser parte de una sociedad mas amplia.

Autonomias

La libre determinacién de un pueblo puede ejercerse de distintas maneras. Pue-
de reservar para si la decisién ultima sobre su destino, sin estar supeditado a
leyes mas altas que las que él mismo se otorgue. Entonces, el ejercicio de su
libertad conduce a un estatuto de soberanfa. Es el caso de todos los Estados
nacionales y de algunas nacionalidades que aspiran a convertirse en Estados.

Pero hay otra manera de ejercer la libre determinacién: aceptar formar
parte de un Estado soberano, determinando las competencias, facultades y am-
bitos en que se ejercerian los derechos propios. Eso es autonomia.
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«Autonomia» es un término que proviene de la teorfa €tica y se aplica al
sujeto moral. Pero en el campo de las relaciones politicas, ha adquirido, de
hecho, otro sentido. Se refiere a un grupo social o0 a una institucién que tiene el
derecho de dictar sus propias normas, en un dmbito limitado de competencia.
Asf se habla, por ejemplo, de una «universidad auténoma», de la «autonomia
municipal» o de la «autonomia» de determinadas regiones dentro de un Estado.
Cuando los pueblos indios plantean su autonomia reivindican ese sentido del
término; «autonomia» no es pues, para ellos, equivalente a «soberania». Lo que
demandan es su derecho a convenir con el Estado las condiciones que permitan
su sobrevivencia y desarrollo como pueblos, dentro de un Estado multicultural.

La autonomia de un pueblo no puede plantearse de la misma manera
cuando ocupa un territorio geogrifico delimitado o cuando, por el contrario, se
encuentra disperso en distintas regiones y sus miembros estin mezclados con
individuos de otros pueblos. Las dos situaciones se dan en el caso de los paises
indoamericanos. Por ello se comprende la existencia de dos corrientes que con-
ciben la autonomia de distinta manera, aunque coincidan en puntos esenciales.

Una corriente considera aplicables las autonomias a dmbitos territoriales
delimitados, marcados en la Constitucién. Es la tesis que ha sostenido en Méxi-
co, con convincente rigor, Héctor Diaz Polanco y que han hecho suya algunas
organizaciones indigenas congregadas en la Asociacién Nacional Indigena para
la Autonomia (ANIPA). Plantea el establecimiento de regiones semejantes, por
ejemplo, a los territorios indigenas auténomos de la Costa Atlantica de Nicara-
gua o a la regién de los inuit en Canada. Seglin ese proyecto, en un Estado
federal habria cuatro niveles de entidades de gobierno: el municipio, el estado,
la regién auténoma y la federacién nacional. La regién auténoma seria, en con-
secuencia, una entidad politica distintiva, con un gobiemo propio.

Opino que ese proyecto presenta tantas ventajas como inconvenientes. Se-
ria aplicable a los pueblos indigenas que conservan una unidad cultural efectiva
y estdn establecidos en una comarca geografica delimitada, en la cual constitu-
yen una mayoria. No importa que estén, de hecho, conformados por varias
etnias si tienen un origen histérico comin y comparten muchos rasgos cultura-
les. Por ejemplo, en la regién maya, varias etnias distintas tienen un marco
cultural comtin, descendiente de la antigua civilizacién maya. En los territorios
en que cuentan con mayorfa, podrian formar una regién pluriétnica auténoma.
En México podrian sefialarse otros casos, como el de los huicholes, que han
conservado una rica cultura comin aunque los municipios en que tienen mayo-
ria formen parte de varios estados de la republica; o el de los yaquis, que ya
gozan de cierta autonomia en un territorio delimitado. En ésas y otras situacio-
nes similares, cuando el habitat de un pueblo corresponde aproximadamente a
un territorio geografico serfa, en principio, posible, establecer regiones auténo-
mas. Tendrian entonces la ventaja de poder planear sus propias politicas de
desarrollo para un dmbito amplio, sin la imposicién de otros poderes. Al mante-
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ner la unidad en un territorio, tendrian una mayor defensa contra la disgregacion
de sus propios miembros y el vasallaje a que estin sometidos por la cultura
mestiza dominante.

Por desgracia, esos casos son reducidos. En la mayoria de los lugares,
tanto en México como en otros paises de la América india, las etnias indigenas
estdn mezcladas entre si y con los mestizos y criollos; o bien ocupan poblados
aislados, sin una conexién sélida entre ellos. Establecer una regién auténoma
plantearia alli problemas muy dificiles. En primer lugar, la relacién entre miem-
bros de las distintas etnias, incluyendo los mestizos, que son también una etnia
en algunos lugares mayoritaria. ;Cémo formar una region pluriétnica con una
poblacién que pertenece a culturas diferentes? ;Cémo determinar en ella las
facultades de los miembros de las distintas etnias?

Por otra parte, la traduccién legal de los derechos de regiones auténomas
en poblaciones tan mezcladas serfa muy dificil en la prictica. La dificultad es
mayor en el caso de un Estado federal. Al problema de marcar sus limites
territoriales dentro de un estado de la federacién se aiiadiria el de lograr el
acuerdo entre varios estados que comparten poblacién de las mismas etnias.
Pueden preverse las discordias politicas y conflictos de intereses que suscitaria
un proyecto semejante. Por tltimo, establecer un nivel suplementario de gobier-
no exige una reforma constitucional radical y modificaciones en las leyes fun-
damentales de los estados con poblacién indigena. Para ello se requieren cir-
cunstancias politicas precisas que son dificiles de prever al menos a corto plazo.
No digo que no pueda realizarse propuesta tan amplia, pero es razonable calcu-
lar que sélo habria que esperarla para largo plazo y, sobre todo, restringirla a
ciertos pueblos del pafs cuyo territorio pueda delimitarse.

La verdad es que la situacién de los pueblos indigenas es tan variada,
presenta tantos casos diferentes que quizas la mejor solucién a sus demandas
sea proceder por etapas y de abajo hacia arriba. Por esta solucién se inclina la
segunda corriente de pensamiento. Es la que quedd parcialmente plasmada en
los acuerdos de San Andrés Larrdinzar firmados por el Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional de Chiapas y el gobierno federal, aunque éste no las ha
cumplido ain. La misma propuesta obtuvo el apoyo del Congreso Nacional
Indigena, asociacién que reune representantes legitimos de la mayorfa de los
pueblos indios de México. Esta corriente propone reconocer la autonomia indi-
gena a partir de su organizacién politica bdsica: la comunidad.

De hecho muchas comunidades de mayoria indigena ejercen ya cierta au-
tonomia; obedecen a sus propias autoridades, elegidas por consenso, mantienen
sus sistemas de cargos, se rigen por sus usos y costumbres y participan en una
vida comunitaria diferente a la de los municipios y comunidades no-indigenas.
Muchos indigenas me dicen a mi, que no soy indigena: «Ustedes nos hablan de
nuestro derecho a la autonomfa. Pero la autonomia la hemos tenido desde siem-
pre. Nosotros nos regimos por nuestra cultura, por nuestras costumbres. Lo que
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queremos es que se reconozca en la ley lo que estamos haciendo». Asi, la
comunidad, unidad fundamental de todos los pueblos indigenas deberia tener el
rango de entidad juridica.?

Las comunidades podrian congregarse entre ellas, formando nuevos muni-
cipios de mayoria indigena, que podriamos llamar «municipios indios». Los
municipios, a su vez, podrian coordinar sus acciones y proyectos, llegarfamos a
la regidn auténoma, pero serfa el resultado de las acciones concertadas y volun-
taria de las propias comunidades que, desde abajo, se irfan congregando en
entidades cada vez mds amplias, gozando de facultades de autogobierno. Habria
asi una via para llegar a regiones auténomas sin necesidad de reformas legales
radicales, planificadas desde arriba. Pero las leyes nacionales deben reconocer
el derecho a seguirla; ése es todo el punto.

Esta segunda via a la autonomia es flexible. Unos pueblos podrian seguir-
la, otros rechazarla. Se trata de que los pueblos tengan la posibilidad de decidir
cémo quieren gobernarse. No se trata de que nosotros una vez mds, como lo
hemos hecho desde hace siglos, les impongamos nuestros esquemas. Creo que
serfa una manera de resolver el «problema» indigena, lenta pero segura. No se
trata de una reforma repentina, disefiada en el papel, sino de un proceso paulati-
no, cuya progresion estarfa marcada por las mismas comunidades indigenas .

Ciudadania

El término «ciudadania» estd ligado a la concepcién del Estado-nacién moder-
no. «Ciudadano» es un individuo igual a otro en derechos y obligaciones frente
al Estado. El uso de ese concepto tuvo una funcién: eliminar del orden politico
la legitimidad de todas las reivindicaciones de diferencias basadas en la sangre,
el rango o la pertenencia a cuerpos o comunidades distintivas. En las revolucio-
nes norteamericana y francesa se utilizé para suprimir las prerrogativas de la
realeza, la aristocracia y el clero, en la América hispdnica tuvo ademds otra
consecuencia: la desaparicién de las denominaciones de castas y de los dere-
chos comunales de las distintas etnias. Desde la independencia, no puede ha-
blarse ya de «indios» frente a «mestizos» 0 «criollos», todos son solamente
«ciudadanos» iguales; la «cuestién indigena» ha desaparecido.

El ciudadano es creacién del nuevo orden politico, como lo es el Estado-
nacién homogéneo. La definicién de quién es ciudadano es producto de un acto
voluntario; es la ley la que otorga derechos e impone obligaciones a los ciuda-
danos, a la par que constituye el Estado nacional. Los derechos del ciudadano
son pues posteriores a la constitucidn de la asociacidn politica y en ella fundan
su legitimidad. Por ello la ley puede restringir, segtin las necesidades del Esta-
do, la ciudadania, puede incluso establecer jerarquias entre ciudadanos con de-
rechos distintos, ciudadanos «activos» y «pasivos», por ejemplo, o llegar hasta
negar muchos derechos de la ciudadania a la mitad de los individuos de la
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sociedad, como sucedié durante muchos afios respecto de las mujeres. A dife-
rencia de la pertenencia a una nacionalidad o a una etnia, producto de la histo-
ria, sobre la ciudadania decide el soberano. Ser ciudadano depende de la ley
positiva, ser hombre o mujer, indio o espariol no es obra de ninguna decisién
politica.

Desde la Revolucién francesa se planted el problema de la relacién entre
dos géneros de derechos: los que eran previos a la constitucién de la asociacién
politica y los que eran su producto. La ley sélo podia reconocer los primeros,
otorgaba, en cambio, los segundos. Esta diferencia dio lugar a la tensién per-
manente, en todos los textos de la época, entre «derechos del hombre» y «dere-
chos del ciudadano», presente desde el titulo mismo de la Declaracion de 1789.
La relacién entre ambos nunca fue claramente resuelta; en general, se siguid
una via fécil para intentar eliminar la tensién: los derechos del hombre se basa-
ban en la «naturaleza», los del ciudadano, en el reconocimiento de aquellos
derechos naturales por la sociedad politica. Algunos legisladores precisaron me-
jor la diferencia entre ambos érdenes. Un ejemplo notable es la distincién entre
derechos «absolutos» y derechos «condicionales», propuesta por el diputado
Thoret. «Los derechos absolutos —declaraba ante la Asamblea— son aquellos
de tal manera inherentes a la naturaleza del hombre que son inseparables de él y
le siguen en todas las circunstancias y posiciones en que se encuentre. Los
derechos condicionales son los que suponen cierto estado o cierta institucién
que depende o ha dependido de la voluntad. Tales son los que se originan en la
propiedad o en las convenciones, o los que tienen por fundamento las constitu-
ciones o reglamentos de la asociacién».*

El fundamento de legitimidad de los derechos «absolutos» no es la volun-
tad soberana del Estado; que sea la «naturaleza» es una manera de indicar, con
un concepto metafisico propio de la época, su anterioridad a la constitucién del
Estado. Sin retener aquel concepto, podemos aceptar derechos propios de todo
agente libre, que condicionan la constitucién del Estado, diferentes de los dere-
chos civiles promulgados por éste. Los representantes de la Republica francesa
partian de la idea de un Estado unitario homogéneo. Era claro, para ello, que los
derechos civiles serfan los mismos para todo ciudadano, puesto que no tomaban
en cuenta su pertenencia previa a culturas y nacionalidades distintas. Pero ;qué
pasa si aceptamos un Estado multicultural, es decir, un marco politico comin
para distintas nacionalidades o etnias? Los derechos de etnias y nacionalidades
—hemos visto— son condiciones de la constitucion de un Estado homogéneo;
la ciudadania, en cambio, es su resultado. Pareceria pues, que habria una contra-
diccion entre el concepto de «ciudadania» y el de «autonomia» para un pueblo
dentro de un Estado homogéneo. En efecto, el ciudadano es, por definicion,
sujeto de derechos iguales para todo individuo, cualesquiera sean sus diferen-
cias culturales o sociales; la autonomia, por el contrario, establece sujetos que
pertenecen a comunidades con derechos diferenciados. Se plantearia asi un apa-
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rente dilema: mantener derechos auténomos distintos a costa de diferenciar el
concepto de «ciudadanfa» o bien conservar el concepto tradicional de «ciudada-
nia» a riesgo de socavar las pretensiones de autonomia de los pueblos. Las dos
soluciones tedricas han sido, de hecho, defendidas.

La «ciudadania diferenciada» es una propuesta de Will Kymlicka.> Parte
de la comprobacién de la insuficiencia de los derechos individuales, comunes a
todo ciudadano, para garantizar la libertad de eleccién de los miembros de co-
munidades culturales diferentes. Se requiere para ello de una diferenciacién de
derechos por grupos sociales. En una sociedad «poliétnica», los individuos per-
tenecientes a etnias distintas tendrian derechos diferenciales, que les permitirian
dar satisfaccién a ciertas demandas especificas, sin constituir por ello una aso-
ciacion separada de la sociedad global. En ciertos Estados puede haber también
lo que Kymlicka llama «culturas societales» (societal cultures), es decir, cultu-
ras «cuyas practicas e instituciones cubren todo el rango de las actividades,
abarcando tanto la vida publica como la privada»;® corresponderian a los pue-
blos que comparten la adhesién al mismo Estado. Esas culturas tendrian dere-
cho al «auto-gobierno»; deberia concedérseles, concluye Kymlicka, una «ciuda-
dania diferenciada». En México, Guillermo de la Pefia ha avanzado también la
idea de una «ciudadanfa étnica», que se otorgaria a los miembros de una etnia,
ademds de la ciudadania nacional. Ambos autores aceptan asi la posibilidad de
una doble ciudadania: la comiin a todos los ciudadanos de un Estado y la propia
de un grupo especifico.

Esta propuesta intenta dar solucién a las demandas legitimas de autonomia
de los pueblos. Sin embargo, no deja de suscitar objeciones serias; las resumiré
en los siguientes rubros:

1) La diferenciacién de la ciudadanfa por grupos de poblacién podria ver-
se como un regreso, bajo otra traza, a las distinciones politicas y sociales del
Antiguo Régimen, que las revoluciones democriticas acertaron a desterrar. En
nuestros dias podrfa hermanarse a una concepcién organicista y estamentaria
del Estado. La ciudadania igualitaria ha sido la dnica manera de abolir los privi-
legios de ciertas categorias sociales en detrimento de otras. La ciudadania dife-
renciada podria dar lugar a nuevos privilegios y ventajas de ciertos grupos.

2) El concepto de ciudadania, en el Estado modemno, tiene la funcién de
garantizar la igualdad de trato de todo individuo por parte de la ley. Cualquier
diferenciacién de derechos conducirfa a un trato inequitativo. Invitaria a la dis-
criminacién (aunque sea «positiva») de un grupo por otros.

3) Una divisioén de ciudadanos por grupos favorece la disgregacion del
todo social. Una ciudadanfa comiin esta ligada a la unidad del Estado. Los
individuos que la comparten pueden vincularse por un sentimiento compartido
de identidad nacional. Una doble ciudadania tenderfa a disolver o, al menos, a
debilitar ese vinculo.
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4) Las dificultades de consignar en la ley ciudadanias diferenciadas son
considerables. ;(Mediante qué criterios se adscribiria un individuo a una variante
ciudadana? ;Seria una auto-adscripcién? Entonces se prestaria a ser utilizada
para intereses particulares. /En base a un criterio cultural, como la lengua o
ciertas pricticas sociales? Pero en una sociedad donde las etnias se encuentran
mezcladas, es casi imposible aplicar con precision criterios semejantes.

Estas objeciones suelen dar pabulo a la posicion contraria: para satisfacer
las exigencias de autonomia cultural bastaria con realizar plenamente la igual-
dad de derechos proclamada por la nocién de una ciudadania comin. La idea
de ciudadania iguala ante la ley a todos los miembros de un Estado, es opuesta,
por principio, a la existencia de derechos diferenciados; sin embargo, puesto
que a todos concede la misma libertad, tiene que respetar las diferencias que
derivan de su ejercicio por cada cual. Asf, nada se opone en el orden legal a que
cualquiera mantenga y desarrolle su cultura y sus formas particulares de vida,
por diferentes que fueren, con tal de no interferir en la libertad de los demis. El
derecho a la igualdad implica también el derecho a la diferencia. En esta con-
cepcidn las distintas formas de vida de culturas diferentes se asimilan, en reali-
dad, a los derechos privados, como el de profesar una religion, sostener y ex-
presar ciertas creencias o asociarse para fines legitimos. Esta serfa la postura
que se corresponderia, en lineas generales, con un enfoque liberal tradicional
coherente. Los derechos civiles comunes a una ciudadania Unica bastarian, se-
gun ella, para satisfacer las demandas de autonomia.

Esta segunda posicion tedrica ofrece una garantia a la unidad del Estado;
suministra ademds un marco global para mantener la equidad de trato entre sus
miembros. Sin embargo, tampoco ella es del todo convincente. Seria vdlida
sobre el supuesto de un Estado-naciéon homogéneo, donde todos los grupos que
lo componen gozaran de las mismas oportunidades para ejercer sus derechos.
Pero la realidad es otra. Los Estados nacionales fueron resultado de la imposi-
cién de un pueblo sobre otros y guardan atin ese sello. Piénsese en lo més
obvio: la lengua oficial, las concepciones juridicas, las instituciones nacionales,
los procedimientos de eleccién y gobierno, la educacién publica, los ritos y
simbolos de convivencia son los de la nacionalidad dominante. Pero el ejercicio
de la libertad de cada ciudadano tiene como condicién la posibilidad de elegir
en el abanico de posibilidades de la cultura a que pertenece la cual, en los
paises multiculturales, puede diferir de la hegeménica. Para garantizar ese dere-
cho es menester, por lo tanto, ademads de la vigencia de los derechos comunes a
todo hombre en sociedad, el reconocimiento, en pie de igualdad, de las culturas
diferenciadas que permiten la realizacién de cada cual. Ese reconocimiento se
basa en el derecho de los pueblos; no son otorgados por el Estado sino previos
a su constitucién y sélo pueden ser convalidados por él.

Los pueblos indigenas, en Indoamérica, plantean una doble exigencia: au-
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tonomia para decidir sus formas de vida y continuidad en la unidad del Estado.
La solucién deberd hacer justicia a ambas pretensiones. No consistird, por lo
tanto, en la diferenciacién de la ciudadania sino en la separacion entre ciudada-
nia y nacionalidad dominante. Una ciudadania comiin a todos los miembros de
un Estado multicultural garantiza su unidad y no tiene por qué ser incompatible
con el establecimiento de autonomia, con tal de no incluir en la ciudadania
ninguna caracteristica inaceptable para cualquiera de los pueblos que deciden
convivir en el mismo Estado.

Un Estado multicultural es el resultado de un convenio ticito entre pueblos
distintos. Lo tnico entre ellos comiin con necesidad son las condiciones que
hacen posible el convenio, es decir, ese «coto vedado» a toda discusién del que
hablamos antes. Su reconocimiento permite contar, entre los derechos comunes
a todo ciudadano, el derecho a la vida, a la seguridad, a la libertad y a la
igualdad de trato. Pero libertad e igualdad incluyen el derecho a la pertenencia.
Un agente moral no estd libre para elegir su plan de vida sin las posibilidades
de eleccién que le presenta la cultura a que pertenece. La igualdad, por su parte,
no equivale a la identidad en Ia eleccion de fines y valores, sino a la atribucién
de las mismas oportunidades para elegir valores diferentes; implica, por lo tan-
to, el derecho a la diferencia. Si la autonomia de un pueblo se caracteriza por la
libertad de sus miembros para elegir sus planes de vida y llevarlos a cabo, los
derechos comunes de ciudadanfa, promulgados por el Estado, deben incluir la
autonomia de las culturas que lo componen.

La ciudadania comin, en un Estado multicultural, no puede incluir, en
cambio, ningin derecho que pudiera no ser reconocido por alguna de sus cultu-
ras. Es el caso, por ejemplo, de los derechos de propiedad individual. Muchos
indigenas consideran indispensable para el mantenimiento de la comunidad, la
propiedad colectiva y el cardcter inapropiable de la tierra. Otro ejemplo signifi-
cativo: los procedimientos de eleccién y de gobierno. Muchas comunidades
indias siguen el ideal de una democracia directa, moderada a la vez por un
«consejo de ancianos». Su manera de designar funcionarios es distinta de la
democracia partidista occidental, pero puede cumplir con el derecho comun de
todo ciudadano a elegir y ser elegido. Por ultimo, es claro que ningin valor
cultural especifico, como los referentes a religién, lengua, educacién o relacio-
nes interpersonales, deberfa formar parte de los derechos de ciudadanfa. No se
requiere pues de la relativizacion del concepto de ciudadania a grupos distintos,
sino de su restriccién a términos compatibles con todos los grupos.

Una ciudadania restringida constituye un marco comtn para la unién de
pueblos diferentes. La unién se lleva a cabo al nivel del Estado, no de la nacién,
que tiene su propia identidad histérica. Pero la comiin pertenencia a un Estado
permite la trascendencia de las diferencias entre pueblos diversos en una realidad
social y politica mas amplia, en donde se establece un espacio de comunicacién
entre ellos. De esa comunicacién puede surgir un lazo comtn atn mds fuerte.
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La unidad tiene distinto fundamento en un Estado-nacién homogéneo y en
un Estado plural. En el primero, la solidaridad puede apelar a una ascendencia
histérica comtin, en un Estado multicultural es el resultado de un acto volunta-
rio. Puede dar lugar entonces a la idea de una nueva nacién, de un nivel supe-
rior a las nacionalidades y etnias que la componen, basada en la solidaridad
entre todas ellas. Pero la identidad de esa naci6n de segundo nivel no podria
dimanar de la posesion de una misma tradicién, ni de los mitos histdricos de
una nacionalidad dominante, sino de un proyecto libremente asumido por todos
los pueblos que la componen. Serfa un fin proyectado y no una herencia recibi-
da lo que daria unidad a las distintas culturas.

Facultades de las autonomias

El fin de las autonomias es garantizar el mantenimiento de la identidad y el
desarrollo de los pueblos en el marco del Estado plural. Las facultades auténo-
mas serdn, por lo tanto, las que contribuyan a ese fin.

Ante todo, derechos culturales. La cultura nacional ha solido ser instru-
mento de dominio de un grupo social que dicta un patrén al cual deben inte-
grarse los demds grupos. Un Estado plural propiciarfa una cultura de distintas
raices, nacida del encuentro y la diversidad. Los paises latinoamericanos estin
en una situacién privilegiada para lograr ese objetivo, pues nacieron del encuen-
tro entre las culturas mas diversas; en su propia historia pueden encontrar las
fuentes de un proyecto nuevo de didlogo intercultural.

La cultura se mantiene y transmite por la educacién. A menudo el control
de la educacién publica ha servido de instrumento de integracion a la cultura
dominante. Un Estado plural pondria la educaciéon en manos de las entidades
auténomas, sin renunciar a su coordinacién estatal. Ninguna cultura estaria au-
sente. Los programas, textos y objetivos de ensefianza expresarian entonces los
puntos de vista de una pluralidad en la unidad de un proyecto comtin.

El instrumento privilegiado del predominio de una nacién en el Estado es
la lengua. En un Estado plural podrfa admitirse una lengua predominante para
uso administrativo, pero todas las lenguas deberian tener validez en los territo-
rios en que se hablen.

En los pueblos antes colonizados, la religion de los vencidos debe ser
respetada, con los mismos derechos que la religién del antiguo colonizador; por
su parte, los pueblos minoritarios habrdn de garantizar la libertad de creencias y
précticas religiosas en los territorios auténomos.

Un punto importante, en el caso de los pueblos indios, se refiere al territo-
rio. Para ellos es esencial ese concepto, que no equivale al de «tierra». Tierra es
lo que se puede comprar y vender, territorio abarca mucho mds: no es solamen-
te la tierra que se posee y es objeto de pastoreo o de labranza, también incluye
otros espacios naturales, los bosques, los montes, algunos de ellos sagrados, los
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rios, los desiertos. Los pueblos indios no pueden vivir sin una relacién estrecha
con su territorio, €l forma parte de su cultura y estd ligado a sus creencias
colectivas y a sus ritos.

Los derechos culturales no podrian cumplirse en la préctica sin un derecho
de decision sobre aspectos correspondientes del orden juridico, politico y eco-
némico.

Existe un derecho indigena. En México, por ejemplo, no hay de hecho un
solo orden juridico. Muchas comunidades indigenas se rigen por sus propias
normas. Son ellas las aceptadas, las consensuadas por la comunidad. Un dere-
cho no tiene vigencia si no es consensuado por la comunidad a la cual se
aplica. Lo que llamamos «usos y costumbres», pero que podemos Hlamar tam-
bién «derecho indigena», no por no estar consignado en cédigos deja de ser
derecho.

Naturalmente que el respeto al derecho indigena plantea problemas. Es
contrario a la idea de la unidad del orden juridico en un Estado. Habria que
establecer, por lo tanto, jurisdicciones delimitadas, para los derechos indfgenas,
a las comunidades, municipios o regiones reconocidas como auténomas. Este es
un problema, pero existen ya, en México al menos, estudios serios de juristas y
antropélogos que han desbrozado el camino.

Ahora bien, por mds delimitadas que pudieran estar las distintas jurisdic-
ciones, siempre podrdn presentarse casos de conflicto. Tiene que haber, enton-
ces, un derecho conflictual, con autoridades judiciales que establezcan cudndo
existen conflictos y los diriman.

El régimen de autonomia reconocerfa también derechos politicos a los
pueblos, limitados al territorio comunitario o regional de la autonomia corres-
pondiente. En la mayoria de las comunidades indigenas las decisiones se toman
por consenso. Se considera que la intromision de los partidos politicos rompe la
unidad del grupo e impide el acuerdo. Aunque estas pricticas estén a menudo
corrompidas por intereses particulares y den lugar a cacicazgos, se mantiene el
ideal de una democracia comunitaria directa. Un régimen de autonomia tendria
que aceptar esos procedimientos de toma de decisiones, conforme a las reglas
establecidas por cada pueblo. ;Se romperia asf la soberania del Estado? Claro
que no, puesto que los estatutos de autonomia determinarian en cada caso las
facultades de las autoridades elegidas segiin procedimientos distintos. De cual-
quier modo, se evitarfa el caso, frecuente ahora, de la duplicidad y conflicto de
autoridades entre las designadas fuera de las comunidades y las tradicionales.

Por ltimo, ninguna de esas facultades podria ejercerse sin incluir derechos
econémicos. Las comunidades y regiones indigenas tendrian que participar, a
través de sus representantes auténticos, en los programas econémicos de desa-
rrollo que les afectan y que muchas veces van en detrimento de sus propias
necesidades y proyectos. Que no se haga una presa sin consultar con las comu-
nidades que van a padecer o a beneficiarse de sus efectos, que no se disefie una

77 ) RIFP / 11 (1998)



Luiy Villoro

carretera sin su acuerdo, que sean los mismos pueblos los que tracen sus planes
de desarrollo conforme a sus necesidades.

Las autonomias no serfan viables sin una justa participacién en los benefi-
cios obtenidos por la explotacién de los recursos naturales existentes en sus
territorios, exceptuando aquellos que la Constitucion declare propiedad exclusi-
va del Estado. Todo ello implica un nuevo disefio de la politica impositiva, que
permita transferencias de recursos de las entidades federales a las auténomas.

Las competencias de las entidades auténomas deberdn ser negociadas y
consignadas en estatutos de autonomia variables segtn la situacién de cada pue-
blo. En los Estados federales, para no contradecir el pacto federal, los estatutos
de autonomia tendrian que ser otorgados por las legislaturas de los correspon-
dientes Estados. Nada de esto viola la ciudadania comiin. Ciudadanfa y autono-
mia no son términos contradictorios.
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