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(casas) algo que descubrí hace tiempo y que me une para siempre, y quizás, de paso, 
descubrir algo desconocido y nuevo en mis pesquisas.      

¿Para qué sirve todo esto? 
(…) 

DESTERIOR 
Una casa se ha cruzado en su camino… 
No tema el encuentro 
En todo caso podría pasar de largo… 
Podría perderse porque no hay itinerario 
Ni mapa ni calle… 
Pero insisto, no se asuste 
Podría encontrar la casa de su vida… 
Le invito a dar otra vuelta. 

Imaginemos que todo esto es un juego y que usted tenga que descubrir (…) las casas 
“paisajes” personales de su vida. (…) Es un juego especular donde podría sentirse reflejado. 
Conviene perderse en estos / sus entramados y dejarse sorprender y jugar.  
(…) 
Imágenes intervenidas (mestizaje) 

Las casas no son indiferentes ni neutrales 
Entran por los ojos y habitan en nuestro interior. 
(...) 
Obra gráfica 
Cada pieza es válida en sí misma. Es un fragmento pero bello por sí mismo, con el sentido 
que da lo bello. La imagen total es una unidad de fragmentos”.   
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II. CORRESPONDENCIA Y OTROS DOCUMENTOS 
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II.1. Carta de Diego Bedia (El Corte Inglés) a Joaquín Dols (revista Desino), 1973 

(Carta de Diego Bedia (en representación de El Corte Inglés y de la galería de arte Ausias 
March dependiente de dichos grandes almacenes en Barcelona), amigo de S. Serrano, 
dirigida a D. Joaquín Dols, de la revista Destino, nº 1886, 24 de noviembre de 1973, con 
motivo del lacónico comentario: “¿Por qué Rothko cuando expone en Barcelona firma 
Serrano?”, aparecido en una de las páginas de arte de la revista Destino, con fecha de 22 
de noviembre de 1973)  

“He de confesar que hoy, 23 de noviembre de 1973, compré el número de Destino 
correspondiente a esta semana con una particular inclinación (…) al parecer la sección de 
arte se había interesado de alguna manera por una de las exposiciones que desde hace un 
año hemos comenzado a realizar en nuestra galería de Barcelona, la única existente dentro 
de nuestra cadena comercial. (…)  
Todo comentario se ha reducido a un lapidario, cruel e injusto texto en su sección ¡? Puedo 
decirle que no me duelo por mí, incluyendo mi capacidad de elección como responsable de 
la selección de artistas; tampoco lo hago por la Sala. Pero sí de modo total por el 
desengaño de una ilusión causado a una persona honrada, joven y valiente que es Santiago 
Serrano. (…) 
No actuamos como mecenas filantrópicos, pero tampoco como desaprensivos comerciantes 
del arte. Si la venta fuera lo único que deseara la galería Ausias March, otras personas y 
otro tipo de obra hubiéramos elegido. No seleccionaríamos cuidadosamente y con mucho 
tiempo jóvenes autores desconocidos en Barcelona a sabiendas del nulo reconocimiento 
económico que ello supone. Ni haríamos otras muchas cosas.  
Lo lamentable es enfrentarse a palabras tan duras, tan frías y tan inciertas que no sirven 
como crítica a reconocer y estudiar. Es el darte cuenta de que hasta en las pocas 
publicaciones serias que mirabas con interés el descuido, la incapacidad se filtra para dañar 
a personas íntegras a las que ni siquiera se quiere estudiar y analizar antes de hundir con el 
sarcasmo. Porque tan poco es lo escrito, tan insignificante lo opinado que al único que 
puede dañarse es al propio sujeto, al pintor aquí. 
Lo doloroso es ver que el juicio está adulterado en su base porque lo que demuestra es un 
desconocimiento grande, profundo, de las bases del arte, de los hechos concretos, y aquí lo 
increíble, de la figura y la obra de Rothko, al que al parecer se reduce a esquemas 
simplistas e impersonales.  
Es posible que todo sea fruto de un mal entendido y de un no saber leer por mi parte: no 
hay mal, sí un elogio tan tremendo, el reconocimiento de una calidad fuera de lo normal en 
la obra, que se sabe que la persona desconoce íntegramente, de Santiago Serrano, pintor 
tan grande que es capaz de ser y hacer figura y obra de calidad tan grande como la de ese 
admirado y respetado hombre maravilloso que fue Rothko. Si es así lo que habría que 
comentar es lo injusto del tratamiento, lo raquítico del mismo, lo incierto o la incapacidad 
reconocida para hacerlo. (…)  
Diego Bedia Casanueva”.       
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II.2. Dietario de 1974 (extractos) 

6 de enero 
“Patricio vino a cenar, bien. Después nos liamos con el tarot y a charlar y estuvimos hasta 
las 4:30. Bebimos bastante. Me contó algo sobre una revista en la que intervendrían S. 
Amón, A. Bernabeu, (…) un diseñador y Patricio (…)”.   

7 de enero 
“Fui con María a ver la exposición de Tàpies. Fenomenal. Ese mundo material me llega de 
un modo directo, el profundo conocimiento de esos símbolos – signos – señales – marcas, 
etc., me son tan increíblemente familiares que no me harto de verlos. Los Tàpies no me 
gustaron. La exposición como tal buenísima y la obra superior y como para volver”.  

9 de enero 
“Hoy todo el día me he encontrado medio inseguro, creo que una de las cosas es la falta de 
trabajo. Es decir, trabajo mucho, muchas horas, pero no pinto y eso me desequilibra 
bastante. De todos modos no dejo de hacer bocetos, cosa que me entretiene, claro que eso 
significa aplazar, refugiarme”.  

18 de enero 
“Patricio vino a cenar. Tuvimos una conversación interesantísima sobre el arte actual. 
Lástima que no le grabara. Él estaba encantado”.  

22 de enero  
“Jimena vino a ver el 1º de Roma, 6, le gustó y veremos si vende su piso y compra aquí; 
hablamos de hacer una escuela de arte infantil. J. María (Fibla) está ilusionado”. 

23 de enero 
“Cenar Rosa Chacel, P.A.U. (Pedro Antonio Urbina) y Patricio” 

25 de febrero 
“Subasta con Diego (Bedia).  
Fuimos a la subasta, (…)”.  

Notas 
“La ruptura de Patricio me ha jodido bastante. De todos modos hay que aclarar que era muy 
necesario. (…)”.     
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II.3. Carta de Josep Miguel García a Santiago Serrano, 1981  

(Documento relacionado con la tesis doctoral “Pintura/Pintura en España”, que Josep Miguel 
García estaba realizando en 1981 por la Universidad Central de Barcelona):  

“Barcelona, 19 de octubre de 1981,  

Notas para Santiago Serrano:  
Sirvan estas letras para agradecerte el material que me enviaste y para ponerte al corriente 
del contenido de mi Tesis Doctoral en la que ocupas un papel importante, ya que de Madrid, 
aparte de las exposiciones de Buades, solamente he seleccionado tu obra y la de Juan 
Navarro.  

Es difícil simplificar un movimiento tan complejo en unos nombres que respondan 
conscientemente al contenido teórico de la pintura-pintura. Solamente el grupo Trama 
(Rubio, Broto, Grau y Tena) Teixidor, (…) la escuela de Sevilla (Gerardo Delgado y Juan 
Suárez) y vosotros habéis mantenido una práctica consecuente.  

De todas formas tu obra, que pude ver con mucho detenimiento en la exposición del Museo 
de Arte Contemporáneo, tiene un carácter más individual y aislado a cualquier referencia de 
grupo.  

De tus primeras obras intuyo una denotación a la escuela francesa (sobre todo Louis Cane) 
que me gustaría que me comentaras, teniendo en cuenta además tu estancia en París en 
1968.  

A partir de 1974 hay una verticalidad que sitúo dentro de una problemática del color con 
más referencias a Newman o Reinhardt, a un nivel mucho más plástico, en especial por la 
utilización de colores calientes.  

Sobre tu demarcación en estas tendencias, que yo mantengo, tendrás que darme tu opinión. 
Pintar la pintura significa tener un contenido teórico importante que no todos los pintores 
aceptan.  

Una vez acabado el trabajo, que quiero publicar, es mi intención montar una exposición en 
la que quiero contar preferentemente con tu trabajo.  

Recibe un cordial saludo”.  
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II.4.  Propuesta de taller de pintura en el Círculo de Bellas Artes, curso 1994-1995.  

(Folio mecanografiado adjunto a un recorte de ABC Cultural con reseña de J. M. Bonet, e 
invitación del Círculo a participar en la exposición colectiva de los talleres) 

“Desde una experiencia compartida, en este TALLER DE PINTURA se trabajará sobre y 
desde dos elementos formales, básicos y normativos: el cuadrado y el círculo, su re-
interpretación y re-conocimiento como elementos simbólicos. Volver a re-interpretarlos 
desde un orden práctico a través del boceto como obra proyectiva, experimental y lúdica 
que nos sirva como trabajo-memoria. A partir de ese trabajo, desde una experiencia 
asumida tanto interior como práctica, trans-mitir con orden y equilibrio el proyecto de una 
obra acabada. Un trabajo colectivo donde los participantes propondrán el modo de llevarlo a 
cabo.  

Santiago Serrano”.  
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II.5. Cartas de Luis Moliner a Santiago Serrano, 1996 y 1998 

Carta de Luis Moliner a Santiago Serrano (Bruselas, 6 de noviembre de 1996) 

(Esta carta sirvió a Luis Moliner de base o semilla para su texto publicado en el catálogo de 
exposición en el Conde Duque (texto escrito dos años después, también en Bruselas). En 
este último repitió, a veces literalmente, frases y hasta párrafos completos de la carta de 
1996 que a continuación se reproduce parcialmente):   

“(…) Y todo transcurría en torno al mito, verdadera fuente inagotable del símbolo de la 
muerte y la resurrección. Un hombre tenía que morir para que la vida tuviera sentido. Es la 
única forma de que tenga sentido la muerte. Y entre ambas, un proceso largo, un 
aprendizaje, una entrega al destino, al gozo y a los clavos, algún deslumbramiento 
difícilmente aprehensible, acaso una escasa pero firme certeza: la conciencia clara de estar 
recorriendo un ciclo, la aceptación sumisa de su orden. (Siempre me ha fascinado la figura 
de la Virgen como modelo sumo – acaso más que la figura del Hijo – de esa aceptación 
sumisa del destino. Y he recorrido todas las Anunciaciones por los museos del mundo 
intentando dar con la clave de esa esclavitud que le concede la libertad suprema. `He aquí 
la esclava del Señor´ significa `he aquí la libertad plena´. Es algo que intuyo desde el 
territorio poético respecto a la sumisión a la palabra).       

Me parece Santiago, que estoy hablando de tu pintura. Los Instrumentos de Pasión los veo 
como un recorrido, paso a paso, de un ciclo vital completo, paralelo al mito de la muerte y 
resurrección. La pasión se `instrumentaliza´, se hace materia – a la vez que es alimentada 
por el propio instrumento -, en busca de una figura profunda. Tal vez el arte verdadero (el 
que es verdad) no sea otra cosa que la búsqueda de una figura.* No una figuración, que 
congela y falsea, sino una figura, una cifra que, lejos de someter la realidad mítica y fluyente 
a un estereotipo, la muestra y la vela, y lo que se muestra (como `los ojos deseados´ sobre 
el agua de la fuente) es para arrastrarnos, a través de su figura, a su invisibilidad. Tal vez 
por eso, los primeros Instrumentos de Pasión se verticalizan e intuimos su figura colgada, 
pendiente, como pende el cuerpo de Cristo en su verticalidad (y la cruz, y la lanza, y la larga 
vara con la esponja empapada de vinagre: los Instrumentos de la Pasión) de la tabla 
atribuida al Maestro de Flémalle. Y así es como la figura deviene pasión (Pasión) en su 
inevitable proceso hacia la figura resurrecta. 
  
La aceptación de la muerte como paso previo y necesario para el renacer, manifestada con 
la serena textura de la roca, o del óxido, o del hierro, o del óxido en permanente 
transformación, sin estridencias. La sumisión absoluta a la ley de la materia. He aquí la 
esclavitud del pintor que es capaz de identificarse con la primordial retícula de la vida, con 
su geometría oculta, con su orden, para extraer de ello una cifra que nos oriente, que dé 
sentido a la vida y a la muerte. (…)”.  

*Aquí, el destinatario de la carta – Santiago Serrano – anotó al lado de la palabra `figura´ la 
palabra `forma´ seguida de una interrogación.      

Carta de Luis Moliner a Santiago Serrano, escrita sobre una tarjeta  de visita que lleva su 
nombre impreso – `Luis Moliner´ - en el ángulo inferior izquierdo. Recoge varias 
apreciaciones acerca del texto que había escrito para el catálogo de la exposición individual 
del pintor en el Centro Cultural Conde Duque:  

“Bruselas, 2/2/98:  
Queridos María y Santiago:  
No os he escrito antes porque he dejado reposar el texto durante unos días para posibles 
enmiendas o retoques. El resultado, breve y denso, creo que contiene lo que quería decir, o 
sea, lo que se ha ido posando durante años tras la contemplación de la obra y tras la 
conversación.  
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Para mí ha sido un ejercicio casi `pasional´, pues no quería hablar de la obra o sobre la 
obra, sino desde ella. Eso me cortaba todos los puentes discursivos y toda posible distancia. 
La dicción sólo podía ser poética.  
He de darte las gracias, Santiago, por brindarme esta oportunidad, pues ha sido la manera 
de concretar toda una serie de sensaciones, pensamientos, etc… que andaban por ahí 
deambulando y esperando forma.  
Si algún dislate hubiere, se trataría más de una cortedad de percepción que de la 
generosidad de la obra, que invita a una amplitud inagotable.  
Un fuerte abrazo y hasta pronto,  
Luis”.      
  

II.6. Correo electrónico de Luis Moliner a Santiago Serrano, 2008 

Correo electrónico de Luis Moliner a Santiago Serrano, 17 de abril de 2008; impreso sobre 
papel (Archivo del artista)  

(Trata sobre los textos que envía para el catálogo de la exposición “Al norte del silencio”, 
agrupados bajo el título “Principios de incertidumbre”) 

“(…) No sé si los textos son apropiados. Son reflexiones sobre el arte (y la poesía) 
pensando en tu obra, aunque no haya referencias demasiado evidentes al autor (no me 
gustan) Sí hay referencias a algunos títulos de tus exposiciones o series, y estas referencias 
constituyen el núcleo de la reflexión. No son textos descriptivos ni complementos, son más 
bien textos de lectura paralela, que arrancan de dos fragmentos que te entregué hace unos 
años (Díptico y El que tiene las llaves), que te adjunto por si se te han traspapelado. Me 
gustaría que me dijeras los títulos (de cuadros o series que vas a exponer), por ver si puedo 
completar mis reflexiones. Por supuesto, si no te parecen oportunos para el caso, se 
prescinde de ellos sin ningún problema. En realidad, no están pensados para ningún 
catálogo. (…) 

Díptico: voluntad de que dos partes se aúnen, de que dos fragmentos se avengan para que 
por un juego de fuerzas, de líneas, de color, lo que separadamente no tiene sentido alcance 
un equilibrio en la unidad. Entre tú y yo, una fisura que nos da sentido, una escisión a la que 
nos arrimamos, a la que nos rimamos. En realidad, somos ritmos acordados a un tajo. Y 
lejos de maquillar la herida, la erigimos en eje, como labios o río desbordado de cuyos limos 
dependemos”.  
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III. ENTREVISTAS 
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III.1. Con Santiago Serrano  

Óscar Muñoz (O.M.) / Santiago Serrano (S.S.) 
Serie de entrevistas que tuvieron lugar en el estudio del artista (Madrid) 

10 de febrero de 2010 

S.S.: “Hace tres o cuatro años fui pregonero mayor de las fiestas de mi pueblo. Creo que 
entre los 16 y los 18 años ya no volví más al pueblo, quizás más cerca de los dieciséis; 
exceptuando cuando tenía 28 o 29 o 30 años, que fui allí (al registro civil o a la parroquia) a 
por un certificado de nacimiento porque me iba a casar.  
Nací en este pueblo, Villacañas (Toledo, 1942), mi padre era de allí, e llamaba Santiago, y 
mi madre era de Jaén, se llamaba Francisca, Paquita. Era una persona muy querida en el 
pueblo, mi madre, porque montó una escuela de costureras; mi madre era modista, y 
además bastante buena. Nunca pudo dejar de trabajar, al menos que yo recuerde de mi 
infancia, pubertad y cierta juventud, siempre vi a mi madre trabajando, porque fue la que en 
gran parte, al menos en ciertas épocas, sacó la casa adelante, trabajando como modista, 
haciendo trajes de novia, trajes de chaquetas para señoras, trajes de primera comunión y lo 
que se le cruzara, porque era muy buena. Y allí en el pueblo montó una especie de escuela-
taller para aprender. Por lo visto iban muchas mujeres del pueblo que iban a aprender 
costura, a cortarse una falda, una chaqueta, una blusa, y ella las enseñaba cómo medir, 
cómo hacer el corte, desde hilvanar a pespuntear, cosas que yo he vivido durante la 
infancia. Yo ayudaba a mi madre. Mi madre decía siempre una cosa particular (…) siempre 
he sido un manitas, me metía con lo que fuera, muy mañoso; inventarme el modo ideal para 
solucionar algo, siempre he tenido esa facultad.  
Yo ayudaba a mi madre haciendo las compras. Mi madre siempre tenía aprendizas en casa, 
que se reunían en torno a una mesa camilla; también había unas sillas por allí sueltas, y las 
aprendizas tenían una máquina de coser. Siempre estuve rodeado de mujeres; encima 
tengo dos hermanas, Julia, que ella se hizo sastra y era seis años mayor que yo, y mi 
hermana Lola que era seis años menor que yo. Julia, en su pubertad y juventud estuvo con 
un sastre y se hizo sastra; también una mujer muy mañosa, con mucha facilidad.  
Mi madre siempre me decía: “Ay, este chico, qué apañado es, qué apañado eres, Santi, ya 
podías haber salido chica”. A mí al oír eso me llevaban los demonios. Eran momentos 
difíciles, en que sacar una familia adelante era complicado. Mi padre recuerdo que estaba 
sin trabajo, y era gracias al trabajo de mi madre por lo que salíamos adelante. Con nosotros 
vivía una persona queridísima para mí, que era mi abuela Juliana, que fue y es, de algún 
modo, la madre de mi padre, y fue la persona que me crió, porque yo siempre estaba con 
ella.  
Mi abuela era muy chiquitita, con cabeza de garbanzito, vestida con un traje negro hasta el 
suelo, con una toquilla, fuera verano o fuera invierno, siempre de luto, y con el pelo recogido 
con un moño muy especial. Era una mujer enjuta y absolutamente austera, en todo, desde 
los gestos a la alimentación, era una mujer de una austeridad absoluta; un poco seca de 
comportamiento, pero a mí me mimaba y quería muchísimo, mucho, mucho. Me protegía, 
luego entendí más adelante que era una mujer que me protegía. 
También recuerdo que en aquella infancia, para sacar adelante las cosas teníamos unos 
huéspedes, que era un matrimonio sin hijos. Él era un funcionario municipal; habíamos 
alquilado una habitación. Me parece que la casa tenía cuatro habitaciones, y una era de 
alquiler. Yo dormía con mi abuela en un dormitorio, mis padres tenían el otro y mi hermana 
el otro. Había una sala de estar-comedor, que era donde se comía, se cosía y se hacía de 
todo, y se escuchaba la radio (no había televisión), las telenovelas, la novela de Diego 
Valor, los cómics de Diego Valor… y una cocina y un cuarto de baño, si se podía llamar así. 
Te estoy hablando del año 49 o 50, muy a finales de los cuarenta.  
Mi madre era muy querida en el pueblo, donde tenía un taller de costura. (…) En mi 
memoria, reflejada en el pregón, guardaba sobre todo sensaciones, no pensamientos; tiene 
que ver relativamente poco con la visión, tengo recuerdos, describo sensaciones de a casa 
de mi tía: soleada, fresca, umbrosa, de un patio clásico romano, con un impluvium, donde 
en el centro había un pozo que recogía el agua d lluvia, y cuyo origen seguramente había 
sido una casa romana. Cuando mis tías me mandaban a buscar huevos a las gallinas que 
andaban entre las gavillas de sarmientos. Son recuerdos que guardan más relación con los 
gustos, los olores, sensaciones muy primarias. 
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Luego por supuesto recuerdos de la gente, sonrisas, afectos, un amiguete que sigo 
conversando con él de vez en cuando y que su padre era el herrero, Blas el cojo, tiene 68 
años o 69, y este Blasillo, Blas, acabó siendo herrero como su padre; es enjuto y bajito, 
totalmente macizo y hecho polvo ahora.  
El primer contacto que yo tuve con la pintura fue que en un cumpleaños una prima mía, 
mayor, me regaló una caja de acuarelas, pero nadie me dijo cómo se pintaba o cómo no se 
pintaba. Era una caja de pinturas, de pastillas, con un pincelito, y yo me dedicaba, con agua, 
a mojar y a hacer prácticamente una pasta, e iba dando como podía, y disolvía un poco más 
con agua, y recuerdo que l primera cosa que hice, que me atreví a hacer, fue una máscara 
de Tutankamon que me encontré en alguna revista, periódico o libro. (…) Fui copiando esa 
máscara y se la enseñé a todo el mundo, todo el rato dando la paliza.  
En casa no recuerdo que nadie me desanimara. En aquellos tiempos el personal era muy 
proclive a lanzarte frases que, aunque no las entendieras, podían provocarte el rechazo de 
ciertas cosas. Yo no lo digo tanto por mi familia, pero el entorno era hostil para cualquier tipo 
de sensibilidad o expresión de la subjetividad o de lo que te hacía ser diferente. Yo no tuve 
ese rechazo en mi familia, pero tampoco tuve motivación.  
En el pueblo apenas estuve un año; enseguida se vinieron a Madrid mis padres, en los años 
43 y 44. Mis recuerdos del pueblo son de mis visitas, años después, cuando iba a 
vendimiar, a una boda de unos primos, a un bautizo o entierro; aunque yo no iba porque lo 
que me gustaba era perderme en el campo, ver los pollos y las viñas por si encontraba un 
nido, o que me encargaran cosas mis tías, que desde muy pequeño me llamaban “Santi el 
estudiante”, y que me llamaban jarete o jarillo, Santi jaro, porque yo de pequeño era medio 
rubio.  
Madrid era muy pequeño. Los primeros recuerdos son de cuando iba al colegio con un 
babero suelto que me ataba por atrás, y con una cartera con un cuaderno. En el colegio 
municipal de la colonia de Moscardó cantábamos las canciones de la época, del 
Movimiento. El profesor, un cura con sotana, siempre me decía muy afectuosamente: 
“Serrano, a la pizarra, venga a hacer el dibujo”, para que le copiara del catecismo, en línea, 
un episodio, como el del ángel que dice “Ave María”. Yo lo hacía a conciencia, y el profesor 
me decía que lo hacía estupendamente. Unos chavales del Frente de Juventudes o de 
Acción Católica nos daban charlas y vales para ver películas, y peonzas, estampas de 
santos, algún librito, algún juego; así hacían proselitismo. Me chocaba mucho cómo vestían, 
como pijos. Eso era en un colegio que no era el mío. 
Las calles de Antonio López y Marcelo Usera, la colonia de Moscardó, el campo en que se 
cultivaba trigo. El Pradolongo: ahí había un arroyo, un regato que nutría unas huertas 
adonde íbamos a robar algunas lechugas. Corríamos los chavales.  
Donde el mercado de Moscardó y el polideportivo: la calle general Marba; esta calle tiene 
una plaza, y yo vivía encima de la plaza; pero antes había vivido en la calle de las calesas o 
de las Salesas (¿?), por la misma zona, en un tercer piso desde donde veíamos la gran 
extensión de chavolas que daban a Antonio López y el río Manzanares. Esta calle (de las 
calesas) acababa en un terraplén y en un mar, una ciudad de chavolas inmensa. Cerca 
había un comedor gratuito de las JONS. El colegio. Tenía algunos amigos.   
El río Manzanares no era muy limpio, pero bajábamos los chavales a bañarnos en algunos 
remansos, aunque mi madre me lo tenía terminantemente prohibido. Pero yo me bañaba. 
En el río cogíamos ranas, renacuajos, serpientes, bichos que luego llevábamos a casa. Este 
era mi circuito. El director del colegio en Marcelo Usera me dio un día un palo en la cabeza, 
me escapé y se lo dije a mi madre. Ahí yo tendría ocho o nueve años.  
Mis aficiones pasaban siempre por cierto afán de construir, porque tenía juegos de esos de 
madera, de tipo puzle. La juguetería que teníamos en aquel momento los chavales era muy 
escueta, muy primaria y elemental. Tenía una caja con tacos de madera coloreada, que 
recuerdo el mal acabado que tenían, que tenía pelo la madera, como virutas, era muy basta, 
áspera, sin lijar; hasta la caja de cartón que contenía el juego era particularmente ordinaria. 
Cuando lo veía, decía, qué feo, qué mal acabado; mi percepción de ello, ahora, es la misma 
que tenía entonces. Y es curioso porque esa sensación me ha quedado, porque he 
disfrutado mucho con esas construcciones siendo pequeño, porque me las llevaba detrás de 
donde vivía, al descampado, y había un terraplén, y me gustaba llevarme eso y hacer con la 
tierra montículos y mis construcciones: las piezas de madera eran cilindros, unos prismas 
rectangulares, cuatro cubos, un par de pirámides, dos arcos, otros dos cubos más 
pequeños, unos prismas triangulares. A mí siempre me salía una especie de pórtico romano 
con arcos.  
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Durante una temporada mi padre trabajó de batanero en una fábrica de mantas que había 
por Antonio López. (…) 
Mi recuerdo de la infancia es de haber sido un chaval bastante solitario. Tenía un contacto 
con los demás chavales, pero cuando estaba con ellos no deseaba estar con ellos, porque 
eran muy brutos, siempre peleándose muy agresivos, siempre había alguien llorando (a 
veces yo) y eso no me gustaba. Eso me sirvió para aislarme más. Nunca me gustó el fútbol.  
Yo con mi padre nunca me llevé bien. No tenía relación con él, quiero decir una relación 
abierta; en absoluto.  
Siempre había una diferencia con los chavales, me decían: eres un tipo raro y mariquita. 
Había mucha agresividad en el ambiente, también entre la gente mayor del barrio, que a 
veces se peleaban e insultaban.  
Se vivía mucho a pie de calle. La mayoría de la gente era inmigrante, igual que nosotros. Mi 
madre era de Jaén, y mi padre de Villacañas. Los veranos se bajaban todo el mundo con 
sillas a la calle, y recuerdo corrillos  de quince o más sillas, donde la gente contaba chistes; 
de pronto aparecía una bota de vino o un botijo de agua. La gente pasaba necesidad en 
aquel momento, y cada uno se las apañaba como podía.  
Parte de mi infancia pasó ahí. Yo cambié a un colegio particular donde empecé el 
bachillerato. Mi padre pasó a ser un operario de Campsa, y ahí la suerte nos cantó d otra 
manera porque ya tenía un sueldo un poco mejor. Él llevaba una gasolinera en el 
aeropuerto de Barajas. Esto era ya en los años cincuenta, y nos dio la posibilidad de 
cambiarnos de casa, a la plaza de general Marba. Recuerdo el bar Ampudia, donde vi por 
primera vez la televisión (año 54 quizás) desde la calle, porque no nos dejaban entrar. 
Antes, en casa no había nevera, sino fresquera (con un depósito de hielo) La nueva casa 
estaba mejor y vivíamos frente a un parque. Mi padre compró un frigorífico eléctrico, un 
televisor; la cocina, que antes era de leña y carbón, ahora era distinta. Ahora teníamos baño 
con bañera.  
Los vecinos: una vecina, la señora Almudena, me dio mucho cariño y recuerdo algo 
extraordinario, y fue que me regaló un libro de Emilio Salgari, ilustrado, de piratas y cuentos, 
con unas ilustraciones que me aterrorizaban. Esta señora me enseñó un libro de 1885, de la 
Divina Comedia de Dante, ilustrado con grabados de Doré. Yo lo veía y no entendía nada, 
pero me quedaba alucinado. Me dejaba sentarme allí y hojearlo. Siempre me han gustado 
mucho los libros. 
Tenía pocos amigos, del barrio y del colegio. Estamos en mi niñez, entre los ocho y los diez 
años. En el colegio era muy consciente y meticuloso al dibujar los mapas de geografía, 
retocaba, señalaba los fondos marinos, perfilaba los contornos, ponía las letras. Lo hacía 
todo primorosamente, pero nadie le daba a eso ninguna importancia. Cayó en mis manos 
una imagen de la Purísima Concepción de Murillo, seguramente tomada de un calendario, y 
creo que me puse a hacer solo la cara, con acuarelas, que no me salía en absoluto. No 
lograba fundir la carne y el pelo, y me quedaba el pelo por un lado y la carne por otro, sin 
que hubiera conexión ni transición, y recuerdo que me llevaba los demonios, y era 
consciente de algo fallaba ahí.  
Y recuerdo otra cosa, una imagen que encontré, un efecto sintético de luz y sombra, en el 
que no había ningún planteamiento tonal; lo que había era blanco y negro, como el efecto 
de una imagen quemada por un efecto de luz, por lo cual sólo se veían las luces, 
pronunciadísimas y las sombras que eran negras. Eran como unas manchas en las que no 
veías nada hasta que, de pronto, aparecía una cara. Había ahí una síntesis de la forma que 
me maravillaba y me chocaba muchísimo. Me sorprendió encontrar algo que no podía 
reconocer y que de pronto era reconocible. Había no solo una síntesis de forma, sino 
también un nivel de abstracción muy fuerte en esa imagen. Y a mí me impresionaba y me 
gustaba, y curiosamente alardeaba  con la familia y con los amigos; les decía: ¿a que no 
sabes qué esto? Nunca me atreví a hacer nada de esta índole por mi cuenta. Luego, un 
poco mayor, ya sí”.   
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S.S.: “El libro de Dante. Me sorprendieran las imágenes, algunas muy laberínticas. 
Recuerdo imágenes de descensos de escalinatas. El efecto de claroscuro me impresionaba 
muchísimo. Esto pudo ser el nacimiento del cariño que tengo a los libros. Los libros me 
gustan mucho, como objetos y como sujetos. El libro es un elemento que me gusta, y desde 
aquel momento m he hecho acompañar mucho de libros. Que haya leído luego más o 
menos ya es distinto. En algunas ocasiones he citado obras literarias en mi propia obra. A 
mí la poesía me gusta; no entiendo nada peo me gusta. Me revuelve, me llega. Entonces es 
cuando tengo constancia de lo importante que es la palabra, el poder que puede tener la 
palabra. Yo creo que el poeta es tan consciente de eso, y lo utiliza como un poder, un poder 
absoluto. De hecho, mira lo que estoy tratando de hacer ahora con la caja esta.  
En principio empiezo con Luis Moliner, el poeta, que a mí me gusta e interesa y que ha 
escrito algunas cosas d mi obra que me gustan mucho. Moliner está en Roma. Me ha dicho 
que está entusiasmado con la idea, y me ha mandado 36 poemas para que yo elija. Tengo 
que elegir doce para doce imágenes, aunque a él le gustaría que incluyera los 36. Serán en 
total 24 páginas y la ficha técnica, y se titularía Las casas habitadas.  
A mí me encantaría poder saber escribir, pero no tengo ni idea; soy muy torpe y me falta 
vocabulario. Me gusta relatar mucho en mis correos electrónicos. Doy vueltas, hasta que 
concreto, y no sé hacerlo de otro modo. 
(Acerca de una charla que, un poco después de la fecha en que tuvimos esta entrevista, dio 
en Caracenilla con el título de “El alfar de los Negreros”): un descampado de trigales donde 
hubo una villa romana. En realidad no era una villa, sino un tejar. Yo no soy arqueólogo, 
pero voy a demostrarles a ustedes que esto era una villa, porque llevo muchos años yendo 
y tengo muchos vestigios recogidos en este lugar. (…) Me anima, ahora que estoy jubilado. 
El pueblo (Caracenilla) tiene un puente romano pequeñito, y uno del pueblo y yo vamos a 
poner plantas para embellecer el entorno del puente. Que la gente sepa el valor de lo que 
tiene en el pueblo. 
El cerro del Otero, de éste sí que no voy a decir nada, es un enclave mucho más 
importante; porque no quiero que nadie vaya ahí. Ahí hay piezas de campaniforme inciso; 
hay un arqueólogo que ha hecho un informe de las piezas que yo tengo y están publicadas. 
Me gusta comunicar y contar cosas, porque si la gente no sabe no puede valorar 
positivamente ni negativamente. Difícilmente puedes apreciar algo que desconoces.  
Hay un libro que me ha marcado más que el de la Divina Comedia y que otros. Fue para mí 
extraordinario, un gran descubrimiento. Era difícil de leer por ser de un formato grande, con 
letra pequeña y dos columnas. Era “La isla misteriosa”, de Julio Verne. Unos señores 
naufragan, cogen los restos del naufragio, lonas, maderas, etc. Hay una gruta, y notan que 
esa isla guarda algo. Trabajan con los materiales que hay allí, y sobreviven hasta el punto 
de crear sus propias industrias. Yo soñaba con un mundo así, soñaba que estaba en una 
isla y que era autosuficiente. Durante mucho tiempo yo m he dormido por las noches 
pensando cosas así, cuando no quería estar con nadie, quería estar solo y creaba mi propio 
mundo, hacía mi propia casa de madera, con mi perro, me iba de caza, pesca, a recolectar 
frutos, etc. A mí eso me ha durado hasta bastante mayorcito, y no era soñar, era pensar en 
unas situaciones concretas; idealizaba un lugar, me apoderaba de esa visión. Me creaba un 
mundo autista. Entre los niños, yo siempre era  el raro. Me gustaba tener pequeñas 
colecciones.      
(…) Mi afán por hacer las cosas con mucha precisión, me gustaba ser muy perfeccionista, 
hacer las cosas muy perfiladas. Me gustaba hacer construcciones. (…) Aunque fui un 
estudiante malísimo; en mi casa no recibí ningún estímulo. Yo con mi padre no quería saber 
nada, y mi madre no había podido estudiar. Yo no quería estudiar ni quería saber nada.  
Dentro del barrio, me fui distanciando cada vez más de los chicos. El ambiente de la 
posguerra. Iba a veces con mi madre en el tranvía por Antonio López, cruzaba el puente de 
Toledo y subía por la calle de Toledo hasta la plaza Mayor. Mi madre iba a hacer compras al 
Mercado de la Cebada, que era una estructura de hierro maravillosa. Qué necesidad había. 
Allí mi madre compraba las carcasas de los pollos. 
El matadero de Legazpi. Mi abuela traía pichones y otras viandas del pueblo. (…) La familia 
de mi madre, en Jaén. Recuerdos muy gratos, de salir de merienda a los olivares, a buscar 
espárragos, a buscar unos lagartos que pegaban saltos y corrían como liebres. Como yo era 
mañoso, mi tío me dejaba que hiciera cosas en el taller, y me hice una ballesta. Mis visitas a 
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Jaén siempre estaban llenas de cosas muy enriquecedoras. Las flores siempre me han 
gustado; las moñas. Era una familia unida y alegre.       
En mi infancia, no hubo nada que ver con un planteamiento prematuro de la estética. Eso 
vino después. Empecé a pintar sin ir a clase y sin ir a nada; y a hacer unas imprimaciones 
que me enseñó a hacer un pintor de brocha gorda. Mi madre me decía que no ensuciara. Yo 
preparaba unas tablitas con aceite de linaza y unos polvos que sería carbonato cálcico. 
Aquello no se secó nunca y olía a rancio, y fue cogiendo un color amarillo. Eran intentos que 
yo hacía; me gustaba investigar. Un pintor de brocha gorda que fue a pintar a casa me dijo 
que hiciera esa preparación.  
Cuando empecé a pintar me iba a la calle Fuencarral, a unas tiendas, varias, de materiales 
artísticos, e iba a la calle Mayor a comprar postales, como una del monte Cervino, que lo 
pinté en un cuadro de 80 x 60 cm., más o menos. Del Jinete Azul, o cuadros del 
expresionismo alemán. Copiaba de tarjetas d mala calidad. Trataba de que los colores se 
acercaran lo más posible a la tarjeta, imitando, aunque desconocía qué pasaba ahí con el 
color. Yo ahí simplemente trabajaba como un lorito.  
Eso me dio pie para empezar a leer y enterarme de alguna técnica. Utilizaba óleos de 
calidad distinta, empecé a ver que había telas de calidades distintas. Así, hasta la mili. En la 
mili seguí pintando cuando mi hermana, a lo mejor, me pedía que hiciera algún paisaje, o 
algún cartel en letras góticas, o alguna virgen. Una de mis hermanas, Julia, guarda obras de 
ese momento, que reflejan el interés que o tenía entonces por aprender.  
A partir de ese momento me iba a una serrería, me cortaban un contrachapado de siete 
milímetros, me hacía un bisel, y cogía cola de conejo, sulfato de cal, pigmento (óxido de 
cinc, o lo que fuera) En aquel momento yo creo que empleaba hasta albayalde, blanco de 
plomo, y me daba unas imprimaciones, una imprimatura de la ostia, en plan clásico, y luego 
pintaba, lo lijaba ligeramente, luego otra agüita de cola, y pintaba, y metía veladuras, 
trabajaba con veladuras.  
Pero qué hacía: color. Cuando no, me daba por hacer temple de huevo. Todo porque quería 
aprender, pero nadie me había enseñado.  
Hasta que acabé en Peña, donde dibujé más que nada, en la Academia Peña, en la plaza 
Mayor. Peña era una saga, una familia de pintores que se dedicaban a dar clase de dibujo y 
a preparar para Bellas artes. Yo fui allí a hacer mancha y pinté, no mucho, hasta que luego 
más tarde me fui a París. (En aquel momento) yo hacía interiores; podemos conseguir un 
par de fotos de interiores. Mi ex tiene un interior, un cuadro pequeñito, que yo hice el 
dorado. El paso a la abstracción ocurrió en París, pero ya llegaremos.  
El cuadro de la sillita es de esa época, y puede que tenga alguna otra cosilla más. El que 
tiene María (mi ex), y yo ya ahí hacía abstracción, yo creo, pero fue un interior, yo tenía un 
estudio; claro, es que hay más tela que cortar. Yo hacía cosas figurativas para ganarme la 
vida. Hacía bodegones, monotipos de paisajes castellanos o urbanos, de plazas de pueblo. 
Todos los días me podía hacer veinte o treinta, sobre cartulinas. Monotipos con un vidrio, 
óleo y cartulina. En realidad valía el primero. La cantidad, la cantidad que he podido hacer… 
De hecho, en el pueblo, enseñé la técnica a una chica, hija de unos amigos míos, que 
estudiaba Bellas Artes; y porque uno influye de alguna manera, en ese pueblo de cincuenta 
habitantes resulta que han hecho dos personas Bellas Artes; dos personas , arqueología, y 
otro arquitectura. Yo sé que ha debido influir porque, cuando fui al pueblo, nada más llegar 
me cogí a los chavales, que había muchos chavalines pequeños, compraba pinturas con 
pigmentos no tóxicos y llevaba de aquí cartulinas recortadas, y les ponía a pintar en la 
plaza, ahí, en el suelo. Los padres, encantados, y los chicos, lo recuerdan. El caso es que 
esta chica, Mari Nieves, hizo Bellas Artes en Cuenca, y ella me dijo que estaban sus padres 
haciendo el albergue, y me pidió que le echara una mano haciendo unos cuadros.  
Y le enseñé a hacer monotipos con vidrios, óleos y cartulinas. Es muy espontáneo y 
novedoso; la imagen sale invertida y hay un elemento que es absolutamente impredecible. 
Hay un punto aleatorio, que nos sabes qué va a pasar, por dónde va a salir eso. En una 
caseta, al lado de una estufita, durante una tarde noche hicimos como veinte monotipos de 
60 x 50 cm. cada cartulina (la mancha podría tener 40 x 30 cm.) Y la mayoría los hice yo, 
inventándome paisajes con rapidez, con el pincel y el palo del pincel. Ella al principio no 
veía nada; luego sí, salían los surcos de los campos arados, etc. Y están puestos en el 
albergue de ese pueblo. El padre, que es cerrajero, hizo unos marcos de hierro y los puso 
ahí, en la parte de arriba que son los dormitorios, y en el comedor.  
Ya no he vuelto a hacer monotipos como esos. En aquel momento, que yo tendría 19 o 20 
años, hacía estas cosas, y barcas, una especie de puerto. Me acuerdo de haber pintado una 
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marina utilizando arena de playa; de esas chorradas hemos hecho todos. Marinas, paisajes 
castellanos, puertos, bodegones, cosas que me inventaba, campos de amapolas, esos los 
vendía como churros. Los vendía a una chica del Opus Dei; eran unas decoradoras que 
decoraban las casas del Opus, las residencias.  
Bueno, de esto tenemos que hablar como de un capítulo aparte, muy especial. Trabajaba 
para la Universidad de Navarra y para cantidad de Colegios Mayores de todos los sitios, 
para Madrid también. Ahí he pintado a medias con un chaval, que se llamaba Ataúlfo, que 
pintaba bien, mucho mejor que yo, porque copiaba en el Prado, tenía mucha soltura. A mí 
me ponía de los nervios porque yo prefería equivocarme y hacer gilipolleces antes que estar 
copiando una marina con un velero. Trabajaba con él. Este chico era del Opus. Pero 
hablaremos de esto con calma, porque yo también era del Opus.  
El cuadro que más me gustó, de los que hice en esta época (tendría yo veinte o veintiún 
años) lo hice a partir de una fotografía en blanco y negro de José Ortiz Echagüe. Tenía un 
libro de fotos que era sobre paisanaje y retratos. Tú mirabas la reproducción y parecía que 
había aguas. Recuerdo que hice dos cuadros para una residencia del Opus; uno era como 
el borde de un lago con cañas, juncos y una barca cogida de una cuerda. Malo y feo. Pero 
hice otro, a partir de una fotografía de este hombre, Ortiz Echagüe, que representaba una 
casa pequeña, como las que sirven para guardar los aperos de labranza en el campo; nada 
más, con un cielo seco, duro. Hice un cuadro que lo sentí muy fuerte, lo hice muy bien. Me 
acuerdo de que empecé a meter pasta, y creé una situación como muy áspera, y con una 
atmósfera que no tiene nada que ver con la fotografía, pero que tenía un punto duro. Yo 
había leído algo sobre la pintura metafísica y decía que era en cierto modo una pintura 
metafísica porque iba más allá de lo que representaba, algo que trasciende la materia y el 
asunto de la casa y el paisaje. Y era un cuadro muy sobrio, de una sobriedad absoluta, que 
me gustaba mucho. No sé adónde iría a parar el cuadro; lo tirarían, me da igual.  
Y cuando miremos por ahí carpetas tal vez aparezca algo. Casi todo lo rompí cuando me 
cambié de estudio. Yo tenía un estudio en la calle Rollo, que ahí hice muchas cosas; pero 
antes tuve otro estudio; antes de todo esto, en la calle Montesquinza, y empecé allí, en un 
sitio que se llamaba La lobera, y para ganarme la vida hacía iconos. Compraba revistas y 
libros, y cortaba las vírgenes y las pegaba a un tablero.  
Mis padres nunca me animaron en mi vocación de pintor. Mi padre intentó a lo mejor 
ayudarme en un momento determinado; yo creo que hasta una vez me dio dinero para 
comprar óleos. Pero yo no tenía dormitorio en mi casa, y dormía en el comedor, en una 
cama plegable, y como no me dejaban leer por la noche, me apañaba como podía, porque a 
mí me gustaba leer. Me dio por leer cosas como Blasco Ibáñez. Le robaba a mi padre dinero 
para comprarme libros y leerlos en la cama (Yo creo que mi padre lo sabía, claro) Tenía una 
linterna, que a veces se agotaba y me costaba dinero. Mis hijos, Sebastián, ha heredado 
esos libros, los libros de Guillermo el Proscrito, de la Editorial Molino. Me compré toda la 
colección de Guillermo, que era un chaval que estaba todo el día haciendo travesuras y 
putadas.  
Iba a un centro del Opus que está en la calle Recoletos. Para este centro hice dos cuadros, 
y muchos monotipos y algún repostero, que los compraban esas decoradoras que 
pertenecían al Opus. E incluso, algún tipo de pintura mural para la Universidad de Navarra, 
para algún colegio, e hicimos una iglesia.  
Lago, Valdivieso, trabajaron muchos años antes para las iglesias de los pueblos, de 
Fernández del Amo. A Antonio Valdivieso le conocí; me regaló tres acuarelas dedicadas e 
iba mucho a su casa, cuando estudiaba la carrera. Su mujer era argentina y por eso 
trabamos relación. A mí me tenía mucho cariño. Valdivieso era cojo. A mí me gustaba cómo 
pintaba. No era lo que yo quería, ni mucho menos; entonces yo ya pintaba abstracción en 
auquel momento, pero yo a él le veía con mucha soltura; hacía unos bodegones tipo Bores, 
muy luminosos.     
A todos estos les unía una cierta manera de construir la imagen, un poco lineal, 
esquemática, que venía un poco de Picasso y un poco de no sé qué, y había una especie 
de eclecticismo extraño y que repetía modelos, un tipo de bodegón de una manera 
determinada; unas cosas así, que a mí… hombre, había algunos aciertos también. Eran 
modelos decorativos. He visto muchos y he restaurado muchos, incluso de ciertas 
abstracciones de Lara (Carlos Pascual de Lara) de los años 50 y 60. Nunca estuve 
implicado en nada de eso ni me interesaba. Mi rollo iba más intuitivamente; ya hablaremos 
de las primeras exposiciones que a mí me pudieron impresionar. Yo no tenía apenas 
conocimiento de nada, y sigo sin tenerlo; soy un descerebrado, totalmente.  
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Tres meses en París; me pilló la revolución de mayo del 68. Me echaron del país. Se me 
cumplía el plazo y me volví. La gente con la cara partida en los calabozos de la policía.  
Lo de las serigrafías del Corte Inglés (frutas partidas por la mitad; es posible que conserve 
algún ejemplar) Eso fue muy prematuro. Lo hicimos en la calle del Rollo, tuvo que ser en el 
69 como mucho. Cuando vine de París me puse a estudiar la carrera, ya tardíamente, con 
veintiséis años, la carrera de restaurador técnico, en la Escuela Oficial, y eso (lo de las 
serigrafías de El Corte Inglés) lo hice con dos argentinos, Pepe Lamarca y Adolfo Estrada. 
Adolfo Estrada sabía de serigrafía. Yo tenía una bisagra, o me la compré para eso. Y Pepe 
Lamarca era fotógrafo. Y yo allí, un currito más. Nos poníamos los tres y acabábamos 
muertos. Yo, cada vez que acabábamos por la noche, vomitaba; entre los disolventes y la 
tensión, porque lo hacíamos a mano el pasar la tinta; con el vientre, era como pegarse un 
puñetazo y rebotaba. No tengo buen recuerdo de aquello. Fue divertido porque vendimos… 
yo qué sé, cinco mil mierdas, a nada, muy barato. Esa vida en la que había que hacer lo que 
se pudiera.  
A estos dos los conocí por mi ex, porque ella es argentina, y estos dos eran de unas familias 
conocidas argentinas. Pepe Lamarca era medio primo de mi ex. Yo nunca he tenido mucha 
relación con ellos, la verdad. Pepe, aparte de ser mayor que yo, y Adolfo también, eran 
hombres muy mundanos, y yo siempre he sido muy mojigato. Pepe era en aquel momento 
íntimo amigo de Marisol y de Antonio Gades, y les hacía miles de fotos, y el mundo de los 
gitanos le fascinaba. Y Adolfo Estrada era un hombre muy exquisito y muy, muy informado. 
A mí en aquel momento me regaló el libro de la Factory de Warhol, publicado en papel de 
periódico muy malo, muy ordinario, y son todas las serigrafías que hizo, más las fotos que él 
hacía con su cámara, del Factory.  
Luego se lo dejé a Armando Montesinos, y me lo devolvió firmado por Warhol, cuando 
Warhol vino aquí a hacer una exposición a Fernando Vijande. Un libro que lo tiene muy 
poca gente. Armando Montesinos es ahora profesor en Cuenca. Hizo Bellas Artes en 
Salamanca. Hizo algo de crítica. Él era un artista, le hubiera gustado mucho ser artista 
conceptual. No sé si seguirá haciendo cosas. Te mandaba sobrecitos con una frase y cosas 
así. El otro día me encontré un sobre de la “Fiesta verde” (¿o “fusta”), de una exposición en 
Buades de Juan Hidalgo.  
Y Armando a lo mejor te mandaba dos palitos con un lacito, o una carta escrita a mano con 
la frase: “Ayer me hice un bolso con piel de patata”. Alguna vez yo también le mandé alguna 
cosa mía. Y con José Luis Brea, hicieron una revista que se llamaba “Nevera”. Era como un 
díptico, tres paginitas sobre arte, música, un grupo de rock determinado, etc. Y debería 
haber por algún sitio algún número de esos de “Nevera”.  
Y con Armando tenía buena relación, porque, aunque era más joven, perteneció un poco al 
grupo este de Nacho Criado, Alcolea, todos estos; y conectamos (Montesinos y yo) a través 
de otra chica que fue la pareja de Miguel Ángel Campano, y ella estaba más próxima a 
nosotros porque Campano era de nuestra generación y teníamos amigos en común. 
Armando está en Cuenca y me parece que da espacios expositivos o algo así, muy 
conceptual. Y de vez en cuando hablo con él, me ha escrito algún texto interesante, aprecia 
mi obra. Sé que no tiene nada que ver, pero la aprecia. No tengo ahora mucha relación con 
él, hablamos de tarde en tarde.  
Warhol vino a la exposición de Fernando Vijande. Estaba trabajando Blanca Sánchez en 
esa galería. Armando le dio cosas a firmar a Warhol. En aquella época nos veíamos con 
frecuencia y venía a cenar a casa. Me devolvió el libro restaurado por él (porque a mí me lo 
habían regalado un poco dañado) y con la firma de Warhol. Según me dijo Armando, Warhol 
se sorprendió mucho al ver un ejemplar del libro aquí en Madrid.   

7 de abril de 2010 
     

S.S.: “A la Academia Peña fui a dibujar y muy poco tiempo a pintar por mi cuenta. Copiaba 
muchas cosas y empleaba técnicas que aprendía, y además lo más concienzudamente 
posible, del libro de Max Doerner “Los materiales de la pintura y su empleo en el arte”. Era 
como un libro de cabecera. Yo con ese libro aprendí muchísimo, haciendo mis 
preparaciones. Compraba los materiales en Riesgo como todo hijo de vecino; tienda famosa 
en la calle del Desengaño, que sigue funcionando, donde casi todo el mundo compra los 
pigmentos, resinas, aceites, etc.  
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Y bastante concienzudamente hacía las preparaciones y con el sentido que este libro, que 
cualquiera que lo conozca sabe que eso pertenece a unos laboratorios, un centro de 
investigación donde se investigaban los materiales, los aglutinantes, pigmentos, etc. Te 
daban recetas que estaban avaladas por la tradición, como por ejemplo una receta al yeso, 
o una preparación italiana clásica con sulfato de cal, etc. Y entonces te decía cómo lo tenías 
que hacer, y te daba la fórmula cuantitativa y cualitativa. Por lógica, si tú seguías los pasos 
lograbas resultados bastante aceptables.  
Por ejemplo ese cuadro, el amarillo ese (el que tiene Santiago en la entrada de su estudio)
está hecho con una preparación al yeso, con sulfato de cal y cola de conejo. Fíjate que es 
una acuarela (sobre papel pegado a contrachapado), del año 70 o 71.  
Tú sabes que yo no he estudiado Bellas Artes, y en la Academia Peña no se metían con 
nosotros para hacer preparaciones, quizás alguna a la caseína, pero no se daban 
imprimaturas. Yo en Bellas Artes, por lo que he podido constatar como profesor…yo creo 
que es raro, bastante extraño, ahora más que nunca, que se enseñen las técnicas clásicas, 
que tampoco son tantas, acerca de las imprimaturas: con carbonato cálcico, las semigrasas, 
las grasas, las de geso, y otras cuantas más.  
No puedo hablar por ignorancia y decir que eso no lo aprende la gente. Eso depende de 
cada profesor. Cuando he dado clases en la facultad, mis alumnos han aprendido 
preparaciones desde primero hasta segundo, preparaciones grasas (aceite de linaza, 
resinas, etc.), con sulfato al carbonato, e incluso con planteamientos en los que se mostraba 
cuáles eran las propiedades de un aglutinante. Saber que tú puedes hacer preparaciones 
con multitud de ingredientes; otra cosa es que funcionen (…) Hay preparaciones sobre tela, 
tabla o muro ya avaladas por el tiempo y la historia. Preparaciones muy, muy antiguas. A mí 
desde luego no me han enseñado. He aprendido a base de leer y de poner en práctica, 
absolutamente.  
Esa pintura de ahí (la amarilla; a la entrada del estudio) es una preparación con sulfato de 
cal.  
Yo estudio restauración, donde hay un conocimiento de los materiales más profundo, 
porque ahí estudiamos un poco de química y de materiales: la tela, la densidad del tejido, 
etc. (…) Y por supuesto los aglutinantes; es decir, las colas, generalmente colas proteínicas: 
cola de conejo, cola de carpintero, cola de pescado, etc. (…)  
La carrera de restaurador te capacita para hacer ciertas pruebas químicas (…) Yo en la 
Universidad de Salamanca impartía “Procesos de la pintura (I) y (II)” en primero y segundo 
curso, y les hacía unas demostraciones. En primer curso daba preparaciones semigrasas y 
preparaciones al sulfato y al carbonato. Sobre soportes rígidos (tabla, muro) o flexibles 
(tela); a partir de ahí tú puedes hacerlos absorbentes, menos absorbentes, coloreados, 
menos coloreados, etc. Si te aseguras de que esa fórmula va a perdurar y esa base no se 
va a venir abajo, las preparaciones pueden ser mixtas y puedes hacer cantidad de historias 
mezcladas.  
El hecho de prepararte una cosa al gesso, nadie luego te impide que tú puedas pintar con 
pintura vinílica, o al óleo, o con pintura acrílica, o con acuarela o con gouache; nadie te lo 
impide. (…) Si tú vas a pintar con acrílico no tienes por qué tener una base acrílica (…) Hay 
ciertas leyes, como que no puedes pintar magro sobre graso; siempre teien que ser graso 
sobre magro. (…) 
Yo no siempre me he preocupado de utilizar materiales duraderos. Mis acuarelas de los 
años setenta, que eran algunas bellísimas, muchas de ellas se las ha comido la luz; no voy 
a decir un 100%, pero sí un porcentaje muy elevado; pero porque utilizaba unas acuarelas 
que eran de ínfima calidad, porque yo no tenía un duro para comprar buenas acuarelas, y 
entonces hacía lo que podía y utilizaba materiales francamente malos. Luego, cuando he 
empezado a tener otro modo de vida he comprado acuarelas más fiables, de marca. Pero al 
principio compraba algo deplorable, creo que no eran pigmentos, eran acuarelas con 
colorantes, anilinas, yo creo. Algunas de estas acuarelas se han quedado en una especie 
de suspirito, muy suaves, muy suaves.  
Ésta, afortunadamente (se refiere una vez más al cuadro grande situado a la entrada de su 
estudio) se ha conservado muy bien a pesar de ser del 70-71. La parte central, de aquí es 
vinílico, acetato de polivinilo, y luego la acuarela, sobre una preparación de sulfato de cal, 
sobre papel a su vez pegado sobre una tabla con contrachapado, reforzado por detrás. De 
estos hice cuatro. Las otras tres me parece que están en un Parador Nacional, el de Ceuta 
o el de Melilla; me parece que Ceuta, y además me parece que están en muy mal estado, 
sin proteger. Son de una fragilidad asombrosa estos cuadros. En el catálogo de la 
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exposición de Depósito 14 se reproducen los bocetos; sale el boceto de este cuadro, una 
cartulina como de 60 x 50 cm. y está hecho también con acuarela y con vinílico, lo mismo.  
Esa pieza la vendieron y después me ha dado rabia; a veces tiene poco sentido vender las 
cosas, qué tontería más grande. Esa pieza no sé ni quién la tendrá; pero es muy bonita, 
mucho más, y más fresca que esta porque es el boceto, mucho más espontáneo. A mí esta 
pieza me gusta mucho (volviendo a referirse a la grande de la entrada), se ha interesado por 
ella mucha gente para comprármela, y nunca he querido. Me la quiso comprar Mario Conde, 
una vez que vino aquí, y no se la quise vender.  
Yo en la Facultad, en mis clases, he tratado de que el alumno tuviera la capacidad de poder 
elegir y de tener el máximo conocimiento posible de la materia con la que trataba; es decir, 
que al fin de al cabo, ser pintor no es otra cosa que… puedes ser todo lo intelectual que 
quieras o puedas, pero está claro que estudiar Bellas Artes es aprender un oficio; entre 
otras cosas, saber que estás trabajando con una materia, con un planteamiento cultural (…) 
si no, no tiene sentido. Un sentido práctico, de oficio, aparte del intelectual.  
En mis clases proponía: usted va a hacer una pintura al pastel, pero creo que es interesante 
que usted reinvente el pastel, fabricárselo. Es muy fácil ir a la tienda a comprar pastel y no 
saber qué es lo que te estás llevando, sea caro o sea barato. Pienso que es interesante, y 
no se pierde tiempo, sino que ganas en conocimiento, que puedas saber una fórmula 
cuantitativa, manejar unos pigmentos, un poco de carbonato, y saber que necesitas un 
aglutinante que no es otra cosa que una goma, como la goma arábiga. Elementos que 
compras y que no valen nada, y que mezclando eso te sale un producto que te has 
fabricado en el acto, y te haces unos colores que el mercado te puedo asegurar que no los 
vende. (…) 
Yo creo que en el acto de crear y de tener un oficio, que implica un conocimiento profundo 
de la materia, y digo la materia sí como la no materia; me explico (…) descubrir las 
facultades propias de las materias que trata, y todas las posibilidades y secretos que ofrece 
a lo que quieras expresar. Y de ese planteamiento estrictamente material, pasemos a un 
planteamiento menos tangible, como por ejemplo el color.  
Alguno podría decir hoy: ¿Y apara qué voy a aprender a mezclar, si tengo el pantone? Me 
llevo mi ordenador al lado del caballete y me pongo mi pantone de amarillos. (…) Que por 
ahí, por ese aprendizaje han pasado ya millones de personas… sí, pero cada persona ha 
sacado su rollo. Es muy curioso, yo daba color en segundo curso, también en primero 
cuando les enseñaba un poco de acuarela (…) cómo el color se quebraba, metiendo por 
capas.  
Yo les decía a los chicos: aunque apliquemos la misma fórmula, cada uno de vosotros 
sacará un resultado distinto, que no tendrá nada que ver con lo de los demás. Y eso se 
producía siempre. Siempre trabajábamos con modelo, y en segundo curso trabajábamos 
con pinturas vinílicas y pigmento, para que secaran muy rápido y poder corregir encima y 
tapar y trabajar con agilidad, porque les mandaba muchos ejercicios. Aún trabajando 
sesenta alumnos con un mismo modelo, no te podías creer que hubiera sesenta cuadros tan 
distintos, trabajando con la misma gama de color; por ejemplo: vamos a trabajar con una 
gama armónica, o una gama quebrada, tres colores primarios con tres secundarios, y 
blanco. Un amarillo medio, de cadmio, un azul cobalto y un rojo arizarina o un carmín de 
granza y un blanco de titanio. Todos con lo mismo. Y parecían sesenta gamas distintas. Y 
cada chico se reconoció en lo suyo, dándoles libertad para expresarse. 
Yo, en los cursos de primero y segundo les pondría a estudiar libros técnicos, pero “en plan 
de estudio de codo”; es decir, que tú quieres sacarme un aceite espesado al sol, no lo vas a 
comprar, sino que lo vas a espesar tú mismo, para que luego disolviéndolo obtengas un 
aceite maravilloso para velar, para hacer veladuras exquisitas. Te lo vas a hacer tú, como 
en los talleres antiguos.  
 (…) Conocimientos técnicos. A mí esto no me obligaban a hacerlo en la carrera de 
restauración, pero yo lo hacía. En mi estudio de restauración, los barnices, concretamente, 
siempre los hemos hecho nosotros. (…) Lo mismo hacíamos con las coletas. (…)  
En el segundo curso, cuando empezábamos a hacer formatos más grandes, les decía: 
elegid la gama que queráis, y vamos a hacer una cosa. Ahora os pido que en vuestra paleta 
metáis, aparte de los colores primarios y secundarios, por ejemplo tres azules distintos, dos 
rojos, dos tierras, un blanco, un negro, pero ojo con el negro; los colores, a ser posible, sin 
el negro. Ya hablaremos del negro (…) Y los chicos se hacían ya unas paletas muy ricas y 
amplias. Empleábamos gamas armónicas, melódicas, calientes, frías, con tierras. (…)  
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Las obras que se expusieron en la galería Depósito 14, como las serie Lemonié, eso es muy 
tonal. No son planteamientos del color como valor, sino más bien relaciones tonales. Igual 
que éste (dice refiriéndose al cuadro amarillo)  
Yo soy muy tonal, tengo un registro muy corto; siempre he tenido un registro corto. Corto, 
cortito. 
Curiosamente, cuando los chicos habían acabado de estudiar las gamas, y ellos tenían más 
libertad de actuar, a veces (yo hablaba mucho con ellos, muchísimo), y les convocaba ante 
una pizarra en un aula gigantesca, como una nave, enorme; daba unas palmadas que 
retumbaban, y a lo mejor había sesenta chavales, o setenta, u ochenta a veces. Llegué a 
tener 113 alumnos en el aula. Y les decía, os voy a hacer una pregunta, pero no quiero que 
se repitan las respuestas. Tenéis que identificaros con lo que os pregunto a nivel personal; 
no quiero que penséis en lo que ha dicho el otro, sino en lo que vosotros tenéis que decir. 
(…) 
Dime… cómo harías una situación cerrada que produjera violencia psíquica. Una melódica 
extremada al máximo: amarillo con su complementario, violeta.  
¿Podrías hacer algo que produjera una incertidumbre  mucho mayor? Sí, sacaría las 
sombras hacia delante. Eso es lo que hace De Chirico. 
En una relación melódica (musical), establéceme una situación suave, festiva (eso lo tienes 
en la pintura impresionista)  
Compromete dos colores complementarios que tengan más o menos el mismo grado de 
saturación en un espacio, y que se equilibren. Pues tienes que hacer ejercicios, no te queda 
más remedio. Ir sopesando, que uno vaya mermando hasta que, de pronto, queden 
equilibrados, puedan funcionar. A mí esto no me lo ha enseñado nadie, son cosas que he 
estudiado y que luego he puesto en práctica, y he tenido la posibilidad de enseñar a lo 
chicos algo que está avalado por libros y por mi propio conocimiento puesto en práctica. 
Tú fíjate en la relación simbólica del color y la forma (círculo, triángulo, cuadrado); eso te lo 
describe Itten, Joseph Itten, que tiene un libro bellísimo que, por cierto, no se encuentra en 
España, que en la Facultad ni lo conocían. Un libro sobre el color, de una editorial mejicana 
(no es la del Fondo de Cultura Económica), y que nunca lo he visto aquí. Ahí venían cosas 
que yo les he explicado a los chicos: si yo a un círculo de un color dado, lo hago un óvalo, 
me tiene que dar un color distinto. Si tengo un cuadrado y lo achato, el color funciona de un 
modo distinto, parece que cambia; y eso Itten lo describe muy bien.  
Yo les he enseñado lo que he llevado a la práctica y lo poco que he sabido realmente. He 
tratado de ser honesto y sobre todo he tratado de que los chicos trabajen al máximo posible. 
Y por máximo quiero decir que fueran prácticos y que el conocimiento fueran extrayéndolo 
del propio material de trabajo que constituye su profesión: el color, la materia y lo que fuera. 
Aparte de los planteamientos teóricos e intelectuales, que nunca he supuesto que esto 
último fuera lo vital ni lo imprescindible ni lo absolutamente importante de una carrera, para 
nada, jamás se me hubiera ocurrido pensar así; pero me parece que era un determinante 
más del oficio que sea. Estoy menos de acuerdo en que la idea tenga que estar por encima 
de todas las cosas. Como la idea es lo importante, que me lo haga otro: que es lo que pasa 
con la fotografía ahora mismo. (…)  
“La lobera”, ese nombre se lo puse yo a ese local, porque era un sótano, que creo que antes 
había sido una imprenta, porque allí había cajoneras que contenían caracteres, tipos de 
plomo. Estaba en la calle Montesquinza, esquina con Casado del Alisal. Allí en La Lobera 
me ganaba la vida como podía: hacía estampas de vírgenes, que pegaba a un soporte, y 
doraba la madera y hacía como iconos, pero también hacía monotipos de barcos, paisajes 
castellanos, algún bodegón, y los vendíamos para las residencias del Opus. Quedaban 
resultones y frescos, airosos y decorativos. Y baratos. También hacíamos reposteros que 
nos pedían. Trabajaba con Ataúlfo.  
El estudio de la calle del Rollo lo tuve antes de ir a París, y durante mi estancia en París. Y 
allí seguí haciendo lo mismo, hacía monotipos, y empecé a copiar, con temple de huevo y 
por aprender, por ejemplo un retrato de Van Eyck u otras pinturas flamencas, utilizando 
veladuras. Y me salían patatas. Pero yo creo que aprendía, y sin que nadie me enseñara.  
Iba a la Academia, que no la tenía nada lejos, y a lo mejor me llevaba algún trabajo de 
estos, con mi contrachapado, con una preparación clásica. Y desde luego, mi libro de 
cabecera era el Max Doerner.  
Yo estaba independizado, entre comillas, y vivía en la calle del Rollo. A mí me dejaban estar 
allí casi de gorra; no siempre podía pagarles. En la Lobera no pagaba alquiler. A mí me 
dieron las llaves y la posibilidad de hacer algo ahí, gente que eran del Opus, pero nunca 
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supe de quién era eso. Era un palacete que tenía una entrada de carros, con una escalera 
de mármol blanca a la que se accedía por un patio por la calle Casado del Alisal; y allí 
dentro yo alquilé espacios para poder pagar la luz, y cosas así. Pero a mí me dieron la 
posibilidad de que manejara aquel edificio. Pero yo no tenía ningún interés. Empezamos 
Ataúlfo y yo con la primera planta, donde teníamos una sala grande. Y luego ahí hubo un 
par de pintores que fueron, que pedían (pagaban) muy poco de alquiler. En el primer piso 
había una biblioteca, pero ahí no subíamos. Fíjate que sabíamos que había alguien que 
entraba a dormir y nunca lo vi. Lo oíamos, pero no lo veíamos. Era una casa grande y 
misteriosa. Y alquilé ese lugar a unos chicos que daban matemáticas, y montaron allí una 
clase, y yo me fui, y creo que esos, por el hecho de instalarse allí, se quedaron para 
siempre. Y de allí me fui a la calle del Rollo.  
En ese tiempo mi hermana Lola trabajaba con un notario que se llamaba Alejandro 
Bérgamo, notario de Madrid, que era el notario de la Fundación Juan March. “Mi hermano 
pinta”. A este señor le gustaba muchísimo la pintura: Picasso, etc. Parece ser que tenía una 
buena colección de pintura. Un día mi hermana me dijo: “Don Alejandro quiere conocerte”, 
por qué no le llamas y hablas con él. Yo, la verdad es que fui temeroso de encontrarme con 
una situación en la que no supiera cómo explicarme., Yo era joven y no sabía muy bien qué 
iba a decir a esta persona mayor. Me preguntó, le dije lo que hacía, y me acuerdo de, y 
nunca se me olvidará, que me dijo: “¿Sabes que has elegido el oficio más difícil del 
mundo?”. “No, no sabía”, y le pregunté por qué. “Porque ser pintor es tener la obligación de 
cambiar el sentido de la vista”.  
Algo así me dijo, y se me quedó grabado. (Qué fuerte) Es decir, que tus imágenes den a la 
vista un sentido distinto de la realidad. Mirar de otra manera. Pongamos unos ejemplos 
clásicos de esto: Velázquez, Picasso, Mondrian, son buenos ejemplos. Muchos pintores han 
hecho eso: Piero Della Francesca, Leonardo, etc.  
Y me pidió que le enseñara mi estudio. Yo había ganado un par de premios, uno de dibujo y 
otro de pintura, que había pintado un interior, precisamente del estudio de la calle Rollo, un 
premio que nos gastamos en una comida, una mariscada. Y fue (acudió) este señor, que fue 
siempre muy cariñoso conmigo; era un tío muy serio, muy serio, pero fue siempre conmigo 
tan condescendiente y tan cariñoso. Y me dijo que tenía que pintar mucho, y que le gustaría 
comprarme un cuadro. Y le dije que no, que me daba vergüenza, que se lo regalaba. Y se lo 
regalé.  
Luego, cuando pasó un tiempo, me dijo: ¿a ti te gustaría viajar un poco? Hay posibilidad de 
que tengas una beca de la Fundación. Y te puedo ayudar. Tienes que hacer un escrito 
diciendo qué es lo que quieres hacer, unas fotos de cuadros tuyos y se presenta al Comité. 
Como no tienes curriculum, pones que te han dado un premio aquí y allí y que no tienes 
estudios, no pasa nada. Yo te voy a apoyar, tú tienes que ir a París.  
Yo no tenía ni puta idea de nada, pero se me ofrecía una oportunidad muy importante, y fue 
muy importante para mí. Hice una especie de memoria en la que decía que quería ver las 
últimas tendencias y lo último que se estaba haciendo en París. Iba a ver exposiciones. Hice 
esto, y por las navidades más o menos me comunicaron que el Patronato me había 
concedido una beca de tres meses. Y después recibí la notificación, y me tenía que ir a 
París y mandar unas memorias cada tanto tiempo.  
Mis memorias consistían en hacer una descripción de lo que veía en mis visitas a museos, 
instituciones y galerías. Y es lo que tengo por ahí, o tenía: descripciones de pintura de Luis 
Fernández, o de Feito, porque trabajaban con la galería Iolas, y de otra gente, diciendo si 
me gusta o no me gusta. Y luego me iba a ver a Cézanne, y hablaba de Cézanne, y decía: 
“Vuelvo fascinado, deslumbrado, enloquecido”,  
Me apunté a la Academie Julian. Fui a la Grande Chaumière, que estaba por Montparnasse, 
me parece, y no me pillaba muy bien, a trasmano. Y me fui a otra academia cerca de la 
Ópera, la Académie Julian, muy conocida, y ahí no tenías que pagar una mensualidad, sino 
que comprabas un abono que te daba la posibilidad de entrar. Era como si picaras. Vengo 
dos horas, o tantas horas. Y allí había modelos permanentemente, en pelotas, que me 
impresionó mucho la primera vez que lo ví porque tenían el pubis rasurado, y yo no quitaba 
ojo a la señorita; aunque sí había visto modelos antes en Peña. Y vi que la gente no pintaba 
el modelo necesariamente, sino que pintaban a lo mejor monotipos y paisajes; gente que se 
ganaba la vida. 
Y me vino un profesor y me preguntó qué iba a hacer, en francés. Que si iba a pintar modelo 
o a hacer otra cosa. Yo le respondí que no tenía ni idea. Era un hombre como muy tímido, 
que hablaba muy bajito, y yo, en un momento dado le dije que me resultaba muy difícil 
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expresarme porque no hablaba muy bien el francés. Yo tenía un título de traductor y había 
hecho el bachillerato, pero tampoco sabía mucho. Y le dije: usted es español, ¿no? Y me 
respondió: “Sí, pero yo no voy a hablar en español”. No quería, porque parece ser que allí 
no estaba bien visto. Él era premio de pintura de París, o algo así. Se llamaba Guansé, 
Antonio Guansé, y fue conmigo muy cariñoso, y me dio un par de toquecitos buenos, porque 
dijo, mira, tú haz lo que quieras, pero yo te voy a poner unos modelos para ti. Y vamos a ver 
qué pasa; quiero ver qué es lo que desarrollas tú. Pinta sobre cartulinas.  
Recuerdo que trajo cartulinas de colores, las pinchó en la pared, y de pronto apareció con 
unas berenjenas, un repollo, un ramo de acelgas, una remolacha…yo qué sé, y las pinchó 
por allí con clavos o alfileres, colgándolas en la pared (sobre las cartulinas), y me dijo: 
“Venga”. Yo le dije: “No entiendo nada”, y me respondió que no hacía falta que entendiera 
nada, porque lo que tenía que hacer era sentir qué es lo que pasaba ahí y tratar de hacer 
una interpretación de lo que me había puesto. Me decía: “La realidad no está en eso que tú 
ves ahí, simplemente; esto es (se trata de) una interpretación, lo que tú sientas dentro)  
(…) No hace falta que me pintes la berenjena como si fuera una foto, sino que interpretes, 
¿me entiendes lo que te quiero decir? Desarrolla ahí tu proceso con los colores, haz lo que 
tú quieras.  
Claro, nadie antes me había hablado así. Yo estaba perplejo y no entendía nada, aunque 
quizás sí lo suficiente para que en un momento determinado… Yo me puse a hacer una 
cosa de modelo, algo pequeñito, y me dice: ¿Esto qué es? … Bueno, eso no está nada 
bien, tienes que afinar más… ¿Y a qué has venido a París? 
_ Pues he venido a pintar, con una beca, y saber qué se está haciendo aquí, galerías, etc., 
pero no tengo mucho conocimiento del arte, más bien tengo poco.  

_ ¿Y esto es lo que hacías en Madrid? 
_ Sí 

_ Pues me vas a permitir que te diga una cosa; y es que venir a París es muy caro. Si 
vienes aquí a hacer lo mismo que hacías en Madrid, podrías privarte de muchas cosas, y 
desde luego no vas a salir ganando nada. Creo que, si tú quieres, sería importante hacer ya 
otro tipo de historias, si me permites. Tienes que empezar a hacer cosas que no hayas 
hecho en Madrid.  
Y fue cuando empezó a clavarme las berenjenas en la pared. Es verdad que me hizo como 
dar un salto, porque inmediatamente, cuando volvía al hotel, me ponía a pintar como loco 
unos paisajes con pinturas vinílicas, como podía, pegaba papeles del baño… Juana Mordó 
se quedó con uno o dos de esos papeles, cuando volví de París. Se los quedó de fondo y 
los tendrá Helga. Yo tengo todavía por ahí un ticket de depósito. Porque a Juana le gustó y 
me presentó a José María Moreno Galván, y le dijo: mira, este es un chaval muy 
interesante; y ella me dijo: me gustaría ver esto tuyo en grande, en formatos de dos metros. 
Y yo le respondí que no tenía ni un duro para poder hacerlo. Y ella insistió en que le 
gustaría ver esas cosas en grande, y José María me dijo: “tú eres un tío que tienes bastante 
interés”, y luego me hizo un texto de presentación para un catálogo diciendo cosas muy 
bonitas. Me definió como perteneciente a una categoría muy especial de artista. Fue muy 
generoso conmigo, mucho, mucho. Le tengo un gran cariño.  
Volviendo a las berenjenas, lo cierto es que aquello me dio la vuelta y me cambió. Hice 
berenjenas. Aunque pintaba más (cartulinas) en el hotel que en la propia Academia. Pegaba 
papel del water, que se me arrugaba mucho, y hacía todo un poco monocromo. Aquello era 
como una abstracción informalista, no muy expresionista. No había formas determinadas, 
era más bien una sensación digamos paisajísitca, nada, nada estructurada conforme a 
patrones geométricos, en absoluto; eran casi como paisajes, imagínate la cartulina partida 
por la mitad, un horizonte y un suelo, y arriba podía haber un trozo de papel más o menos 
rectangular, que difería de los demás por la materia y por la propia pigmentación. Empleaba 
gouache y una gama muy reducida de grises. No sé adónde habrá ido a parar esa obra; no 
tengo nada. Me traje unas carpetas, es posible algo por ahí. Y lo de Juana Mordó, que no lo 
pedí, eran de esa serie, cero que eran dos papeles.  
Y ya cuando volví aquí, me dio esa vena de… me separé de Ataúlfo (Él era un copista muy 
habilidoso), porque yo no debía de ser… podía causar malas influencias. Empecé a estudiar 
la carrera de restauración, y ahí conocí a mi ex (María), y nos hicimos medio socios con 
otros dos más, y se venían a mi estudio y ahí empezábamos a tener un poquito de trabajo 
(de restauración), y a este chico, Ataúlfo, iba a visitarle gente, porque hacía marinas, etc., lo 
que fuera, y tenía muy buena mano. Y todo el mundo le elogiaba, mientras que a mí nadie 
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me decía nada. (…) Ataúlfo era esencialmente copista, había sido copista en el Museo del 
Prado. Desde entonces no le vuelto a ver. 
De lo que pinté en la Academia sobre hortalizas, creo que conservo algunas cosas, pero 
son horrorosas, sobre contrachapado. (…)  
Yo era un desinformado. Me acuerdo de haber visto cosas que me impresionaron en su 
momento, como en la galería Juana Mordó un cuadro de Millares y otro de Tàpies que me 
impresionó mucho más, que era un díptico grande, toda una arena con unas rayas o 
muescas en la parte de abajo, como un metro; creo que tenía colgando algo, como una 
plomada, y yo me quedé asombrado; se me quedó grabado.  
Recuerdo también una exposición de pintores norteamericanos, que debía de ser en el año 
66 o 67, y que se hizo aquí en Madrid. Años después, me hicieron un encargo en torno a 
1989 o 1990, de cuatro cuadros… En Soledad Lorenzo, un coleccionista había comprado 
dos cuadros de una serie que se llama “Hueco y Memoria”. Era un tríptico, que deshicimos. 
Una pieza muy bonita, preciosa, extraordinaria, que ha sido reproducida muchas veces. De 
hecho, el díptico, díptico, que eso sí eran dos piezas juntas, lo compró Juan March; pero 
aquí había unas pìezas, sueltas, exquisitas, y dos de ellas las compró… me parece que se 
llamaba el marqués de las Nieves, que tenía una casa lujosísima en Puerta de Hierro.  
Entonces, de pronto me llamó un arquitecto, Ignacio Vicens, y me dijo que le gustaba mucho 
mi obra y que me quería proponer algo. Él trabajaba para estos señores, que tienen una 
colección, y han comprado esos dos cuadros tuyos, y en el comedor, muy grande, tienen un 
Tàpies muy grande, un Sicilia, que acababan de comprar, blanco, y hay cuatro paredes para 
las que querríamos hacerte un encargo. Pero tendrías que venir para ver las paredes y ver 
si te interesa. Esto sería en los años 88-90.  
Fui, y nada más entrar en el comedor me encuentro con el cuadro de las muescas (el de 
Tàpies) al que antes me he referido. No me lo podía creer. Les dije que lo había visto por 
primera vez expuesto en Juana Mordó, más o menos por tal año, y me dijeron que 
efectivamente. Fue un cuadro que me impresionó, y me maravilla volverlo a ver. Quedaban 
cuatro esquinas con cuatro paños, en los que había, en la parte baja, unos muebles con 
objetos de plata, cuzqueña, quizás, y encima los paños de pared, muy dignos. La 
proposición era… me sacó cuatro marcos dorados, con un dorado muy fino, muy bonito, con 
unos fondos de azul París. Eran unos marcos del XVIII y sin nada dentro. Querían pedirme 
que hicieran cuatro cuadros que encajaran en esos cuatro marcos. Yo respondí 
rápidamente que sí, que perfecto. Me preguntaron que por qué había decidido tan rápido, y 
les respondí que porque los marcos presentaban una medida áurea, y que hiciera lo que 
hiciera iba a quedar bien. Los marcos tenían unas medidas perfectas, muy bonitas (a ojo de 
buen cubero) 
Y efectivamente, lo que hice fue dos círculos y dos cuadrados, todo muy tonal, de un 
aspecto oxidado, como esas cosas que cogen un tinte de oxidación muy raro. Y eran unos 
aros flotando, como en esas series que hacía por esos mismos años, concretamente una 
que se titulaba “Desfundamentaciones”. Un círculo al que le quitaba un trocito, un pequeño 
segmento, y lo de abajo a lo mejor tenía una inclinación de dos grados; lo suficiente como 
para engañar al ojo y a la vez que el ojo no esté desengañado, y el espectador se pregunte: 
¿Qué es lo que pasa aquí?” Y además, el círculo no estaba nunca centrado, sino 
ligeramente desplazado, con lo cual te descolocaba. No sabías muy bien…nada estaba en 
su lugar. Por eso lo llamaba “Desfundamentaciones” Y le hice cuatro. Nunca los he vuelto a 
ver. 

Una vez que regreso de París, ya dejo de tener rollos con el Opus. 
(En plena entrevista, entra en escena Lola, hermana de Santiago) 
S.S.: ¿Qué edad tendría Alejandro Bérgamo cuando me dijo que le llamara y fui a verle a la 
Fundación (que él era notario de la Fundación Juan March? 
Lola: Él era el notario y consejero secretario de la Banca March, de los March. Él tendría 
entonces sesenta y pocos años, quizás; y se moriría con sesenta y seis, más o menos. 
Cuando tú le conociste tendría unos cincuenta y pico años. 
Estoy diciendo lo que significó para mí Alejandro Bérgamo, que fue realmente la persona 
que me dio el mayor impulso de mi vida, realmente. Me dio un espaldarazo absoluto.   

¿Recuerdas cuando me quiso comprar un cuadro, y se lo regalé? 
Lola: Claro que sí.  

Un cuadro que creo que era una silla. Una silla, que siempre ha sido para mí… La familia lo 
tiraría.  

O.M.: Como el cuadro pequeñito ese… 
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S.S.: ¡Es que ese es el boceto! “Yo en realidad con la pintura, en serio, empecé más bien 
tarde. Me interesé seriamente por la pintura ya con veintitantos años) 
Lola: La familia tenía, creo, cuadros de gente importante. Yo tengo uno parecido. Él 
(Alejandro Bérgamo) fue el primero que me regaló mi caja de pinturas. 
S.S.: También hiciste unos cursos de delineante. Y siempre estabas haciendo dibujos, que 
yo me quedaba mirando. 

OM: Tú hacías unos interiores. ¿Eso es después de París o antes? 
S.S.: No recuerdo bien… Tengo alguna cosa. Creo que eso ya corresponde al 69 o 70. 
Hacía unas cartulinas con unas formas geométricas y unas figuras muy torturadas, que yo 
pensaba que era yo, de alguna manera; era una especie de inculpación o exculpación. Unas 
figuras torturadas, rabiosas, muy mal hechas, francamente mal hechas. Yo (en aquel 
entonces) tenía problemas existenciales de primera magnitud, problemas de que no me 
gustaba la vida que llevaba ni lo que creía, ni nada de nada. Una crisis del copón. Eso de 
los interiores, como el de la silla era… el interior de una cocina, de una escalera, de un 
portal; hay uno, el de mi ex, que me parece muy bonito y podemos hacer una fotografía. El 
de la cocina fue un cuadro premiado, lo vendí, y era un cuadro bastante divertido, premiado 
en un concurso que ya no sé ni de dónde era, de Villaverde, o no sé de dónde.  
Y era una cocina. No sé si se lo quedó el Ayuntamiento. Que yo recuerde, hice también un 
cuadro horroroso como de un pasillo, que está en la casa de un amigo mío,  abogado, y que 
a veces me han dado la tabarra, él y el suegro, sobre que pintaba abstracto, y que eso son 
cosas de gente de izquierdas…lo que tienes que hacer es pintar figurativo, que se entienda, 
y con eso sí que vas a ganar dinero; y a mí con eso me llevaban los demonios. Era un 
impertinente, un tonto.  
Y recuerdo otro interior, que no sé si lo tiene mi hermana Lola, o a lo mejor lo tengo por ahí 
tirado en Caracenilla, que es un interior del estudio, de la calle del Rollo, que se ve una 
perspectiva muy mal hecha además, y entra la luz por un lateral, y es un suelo abaldosado, 
ajedrezado, y se ve una figura que entra, o que se refleja, así, un poco velazqueño, pero 
muy malo, muy torpe. Algo puedo encontrar de esos cuadros, aunque es todo tan horroroso, 
tan malo.  
Trabajé de montador de útiles en una fábrica. Los útiles son las prensas. El útil es el 
aparato, de acero, que tiene el macho y la matriz (macho y hembra), por ejemplo para hacer 
arandelas. Una cinta metálica va pasando con los troqueles hechos, y las arandelas caen. 
Yo calibraba las cajas de arandelas. Eran máquinas hidráulicas enormes, que hacían un 
ruido tremendo. Yo era el que montaba las piezas; era entonces un chaval muy jovencito. 
Era un peón en una nave de Marconi, una industrial metalúrgica. También pelé patatas, he 
barrido calles, he cargado camiones, he hecho los trabajos de un señor que hizo el 
bachillerato elemental y que no quiso estudiar; que luego hizo una carrera curiosamente, y 
que ha acabado dando clases en la universidad. Yo lo que quería era tener una 
independencia, y todo el dinero que ganaba se lo daba a mi madre, íntegro. Me puse a 
trabajar muy jovencito, y estudié después. 
Considero que he sido un privilegiado. Siempre he tendido suerte. Creo en el vacío, en que 
todo esto acabará desapareciendo absolutamente. Esa sensación del vacío…, de lo no 
tangible. Será quizás porque tengo una vena un poquito mística, que la sigo practicando, 
que siempre me ha interesado, siempre he tendido esa inquietud.  

OM: Otros críticos hablan de ascética.  
S.S.: Sí, y otros hablan de ontología, de planteamientos ontológicos. Da lo mismo. 
Conceptos del ser, y de una zona que está más allá de lo tangible. Creo que mi obra sí que 
transmite eso; jamás lo he negado. Yo creo que el noventa y nueve coma nueve de mi obra 
siempre ha estado cruzada por ese sentido de asomarte a una situación…indeterminada, 
porque no la voy a poner ahora ninguna calificación, me da igual, pero que es verdad. Es 
igual que lo de las casas habitadas (…) el puro vacío, una casa con una estructura vacía, 
que no se resiste a la mirada. Y la piedra como centro. (…)  
Con aquel cuadro inspirado en la foto de Ortiz Echagüe (era una foto muy bella y seca, en 
blanco y negro), volvemos a lo de la casita sola. Fíjate qué curioso, son cosas que… de 
alguna manera, yo tengo ciertas fidelidades. En el horizonte, una casa con un cielo 
agrisado, de tormenta; un paisaje que evidencia una situación áspera, una tierra sin verde, 
dura, donde la vida es dura, seca y rasposa. Yo lo llamaba pintura metafísica. Y habría leído 
algo, sobre todo de Don Miguel de Unamuno, que me gustaba mucho.  
Que me dijeron que me prohibían leer a Don Miguel de Unamuno, y yo dije que los cojones 
treinta y tres. Y es curioso, cómo la vida te refleja, te hace de espejo y te hace partícipe de 
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algo que de alguna manera tú has sentido. Recuerdo la novela de San Manuel Bueno, 
mártir, o la Vida de Don Quijote y Sancho, y de hecho, en un despacho de la facultad tenía 
un dibujo a plumilla, original, en blanco y negro, con indicaciones en el reverso para la 
imprenta, en el que sale Unamuno con el pelo a cepillo. 
Recuerdo lo que escribió sobre la fe, y lo que le dice Unamuno a Sancho Panza:  

“_ ¿Tú ves ahí el sol? 
_ Pues no. 
_ ¿Pero no estás viendo la sombra? 

_ Pues la sombra es lo que precede.” 
Fíjate qué curioso, que hace dos años o una cosa sí me encarga el Ayuntamiento (de 

Madrid) que ilustre, o que haga un par de cosas para el poema del Cristo de Velázquez, de 
Unamuno, e hice dos Instrumentos de Pasión 
Uno que llamaba de oriente y otro de occidente. Esos encuentros, de pronto… Cuando me 
lo ofrecieron, me quedé de una pieza, no me lo puedo creer…Qué maravilla, volverte a 
encontrar con algo que de alguna manera te pertenece. Que no solamente está en tu 
memoria, sino que de ahí ha emanado algo de conocimiento y de reconocerte. Es que el 
reconocerse es tan extraordinario, siempre hay algo mágico, espectacular. E hice dos 
aguafuertes con mucho cariño. Aquí no los tengo. (…) 
El Cuaderno 1971-1973, con unas fotocopias malísimas, lo publiqué yo. Lo encuaderné yo. 
Imita al original, coloreando las imágenes con acuarelas y lápices de colores. El del 
MNCARS era un homenaje y regalo a María Ángeles Dueñas”.   
  

21 de abril de 2010 

(Sobre sus vivencias en París, 1968): La policía me pidió la documentación, y en cuanto 
vieron mi pasaporte dijeron: “¡Hombre, un español!, y me llevaron directamente a la 
comisaría sin más preámbulos. La entrada en la comisaría fue espectacular, porque nos 
dieron patadas, bofetadas, capones, sin venir a cuento, y ví en los calabozos a gente llena 
de sangre. En ese momento París estaba tomado, con los tanques en las afueras y una 
huelga general; no había metro, todo cerrado, todo el barrio latino estaba absolutamente 
depavée (habían levantado los adoquines), el Boulevard Saint Michel, las calles en torno a 
la Sorbona; y había barricadas de adoquines. Yo tenía los ojos en carne viva por los botes 
de humo que tiraba la policía, y tiraban balas de goma desde las azoteas.  
Yo vivía en el hotel Excelsior Opera, justo al otro lado del puente, al lado de la plaza de la 
Opera (Garnier), al lado de la Avenida Hoffmann y el Boulevard des Italiens; volviendo del 
otro lado del río, la policía cortaba los puentes. Serían las doce de la noche como mucho. 
Nos sentamos en un banco porque este chico, mi amigo, andaba cojo. Era un chico con 
quien había coincidido en una residencia del Opus que estaba en Saint Germain des Près; 
yo iba a comer alguna vez allí, y ahí le conocí. Él era un chaval muy abierto, joven, su padre 
era un diputado, alguien que tenía que ver con la política en Francia; él era un chico francés. 
Tenía un apartamento antiguo muy grande para él solo, ya que vivía solo, con un cuarto en 
el que había instalado un equipo profesional de música (para escuchar música). Él podría 
tener veinticinco años como mucho, y nos llevábamos muy bien. Salíamos a pasear y a 
hablar. Yo chapurreaba el francés. No íbamos a ver exposiciones. Yo le perdí la pista y 
nunca he sabido más de él; ni siquiera me acuerdo del nombre.  
Cuando me tocó volver hice mi hatillo, con bocetos, papeles y cositas que había hecho. 
Todo estaba cerrado en París, las Academias, los restaurantes: en Saint Michel había verjas 
arrancadas, coches ardiendo, escaparates y tiendas asaltadas; era tremendo, árboles 
arrancados. En torno a la Sorbona había mítines por todos los sitios. Siempre había algún 
follón por la calle, y papeles de todo tipo (hojas volanderas) Jamás me he metido en política. 
Todo el mundo te daba papelitos con proclamas, manifestaciones, eventos, mítines, etc. Y 
el amor libre, el anarquismo, etc., había un planteamiento de igualitarismo (de igualitarismo) 
Lo cierto es que jamás me he metido en política, nunca. He tenido mis ideas más o menos, 
acerca de qué tipo de pensamiento o de inclinación política, pero nunca he tenido carnet de 
partido político ni he sido un activista. Aquí he corrido en Madrid delante de los guardias por 
el hecho de tener barba…, pero sí me acuerdo de que el día que se hizo la gran 
manifestación de Le Gare de l´est  en París, que concentraba partidos políticos, 
confederaciones de estudiantes, sindicatos, etc., yo creo que ese día anterior habíamos 
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corrido por las calles. No sabías por dónde tirar, y eso te pasaba de repente, inmerso en un 
mogollón (…) Era muy peligoros estar en la calle.  
Ese día a mí me habían dicho que iba a venir un periodista español a la residencia, y era 
Miguel Ángel Aguilar, y me pidieron que le acompañara, y yo le acompañé a la gare de l´est. 
Yo no conocía a este señor. Sé que ahora escribía para programas de la Ser y que 
trabajaba para el Grupo Prisa y el País. Me parece que luego estuvo de director de la 
Fundación Amberes. Yo le acompañe allí y le di una serie de documentos que había 
encontrado por allí (pasquines, la revista de París Match – o Mars, o algo así - ) Y me traje 
papeles, un tochito, pero como me tuve que volver porque la policía me dijo que me 
expulsaba del país (que mejor que me fuera) …  
Yo, en mi ignorancia me preguntaba: “¿Qué habré hecho?”.  
Yo no tengo mal recuerdo de París por eso, y menos de Francia, y menos de gente que yo 
he conocido y que son mis amigos franceses. Todo lo contrario. Para mí Francia siempre ha 
sido un lugar donde me he sentido muy bien, muy libre y donde he disfrutado muchísimo y 
me he sentido hasta reconocido por esta gente. Ya te diré los nombres.  
Tuve que volverme en un autobús que tardó no sé cuántas horas desde París a Madrid, y 
que apenas sí nos dejaron pasar por la frontera, porque ese mismo día la cerraron. Antes de 
llegar a la frontera, por miedo, rompí todos los papelitos que tenía y los tiré por la ventana, 
cosa que luego me dio mucha rabia. La policía francesa me había hecho una ficha.  
Llegamos a Madrid de madrugada, cansado como un perro, después de muchísimas horas 
de viaje (salimos de París muy temprano), y era un autobús cargado hasta arriba, lleno. Y 
ahí acabó la aventura parisina.  
Había un grado de inconsciencia en todo aquello, como espectador de lo que ocurría 
(luchas libertarias). Era brutal. París estaba tomado, por unos y por otros. Todo cerrado, ni 
podías encontrar un bocadillo. Y lo único que podías hacer era deambular por París. Eso 
era en mayo del 68. La noche que nos detuvieron veníamos de que nos dieran algo de 
comer en la residencia del Opus.  
Exposiciones que vi en París: Abstractos y expresionistas americanos los vi antes de ir a 
París enj una exposición que se hizo (en el año sesenta y pico) en el Casón del Buen Retiro.  
Recuerdo una obra de Rauschenberg con una lata colgando y unos cuernos, o algo así, y 
que a mí me impresionó muchísimo. Yo podía pensar en mi absoluta ignorancia: ¿Esto qué 
es?, sin embargo, lo que era evidente es que eso tenía un atractivo indudable, con una 
fuerza y una potencia tremenda. También había unas pinturas figurativas. Recuerdo un 
cuadro gigantesco de unos luchadores dándose puñetazos, que también me impresionó 
mucho, porque era un realismo a la vez muy… no recuerdo los nombres. Y tengo ráfagas. A 
mí aquello de Rauschenberg me descubría un mundo, aunque yo luego no haya hecho 
nada de eso. Yo entonces estaba haciendo monotipos y cosas para las residencias del 
Opus. No copiaba sino que interpretaba, hacía interpretaciones mías de paisajes (por 
ejemplo, el de la foto de Ortiz Echagüe), paisajes castellanos, o de casas. 
(El regreso a Madrid): Me vine con una serie de trabajos, hechos con trozos de papel 
higiénico que encolaba sobre la cartulina y luego pintaba con acuarela y gouache y hacía 
mejunjes, y eran unas cosas algo expresionistas, dejando chorrear un poco la pintura, como 
si fuera un paisaje con dos partes marcadas por un horizonte y un plano. (Dos planos muy 
monocromos: rosa, azul, y en la parte superior, a lo mejor un recuadro con un trozo de papel 
pegado) Al bañarlo de color se impregnaba de una manera u otra. Efectos matéricos. 
Intuitivamente.  
No puedo negar que a lo mejor vi algo que me condujo a hacer estas cosas, pero lo cierto 
es que empecé a hacer esto de un modo muy solitario, no tenía ningún modelo. Mi 
formación académica había sido nula, y mi “autoeducación” o “autoformación” carecía de 
especialmente de ver libros e imágenes y estudiar y saber conocer corrientes. A París había 
ido precisamente a eso.  
¿Tendría algo que ver lo que había visto allí o en Madrid con las imágenes que ya hacía en 
ese momento? No lo tengo claro; como que no me suena. Pero no podría decir que no. 
Hubo unas cosas de Feito… que vi la en la (galería) Iolas de París. Y otra exposición de 
Luis Fernández, en París, que me pareció preciosa, sobre todo las marinas con barquitos, 
muy pequeñitas. Me llevé de esa exposición un cataloguito que era como una especie de 
díptico, y que conservé hasta que se lo regalé, muchos años después, a Nieves Fernández, 
cuando ella hizo el comisariado de una exposición en el Banco Exterior de España, de Luis 
Fernández. Me gustó lo de Feito. Yo tenía una enrome ignorancia, un enorme vacío de 
conocimiento.  
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En París descubrí a Bonnard, que hace tres años más o menos fui a ver una antológica de 
Bonnard en el Museo de Arte Moderno (el de las columnas grandes, que se ve la torre Eiffel 
desde allí), en París, con Juan Antonio Aguirre, los dos, que nos lo pasamos en grande. 
Estuvimos tres días. Él tenía entradas con cita; si no, había una cola tremenda. Dos plantas 
de exposición. Siempre he tenido buenos catálogos de Bonnard, porque es un pintor que 
me ha gustado; y para trabajar cosas de color, especialmente para las clases, a veces lo 
ponía como ejemplo de fondos determinados (Vuillard, Valloton, etc; éstos también); cómo 
el fondo funciona de denominador según la gama escogida y haya una armonía. Me he 
dejado todos los libros de Bonnard en la facultad, los tengo que recuperar. Tengo un 
montón de cosas allí.  
De vuelta, en Madrid, a ver qué hago. Con mis santas narices cogí una carpeta y me fui a la 
galería Juana Mordó (a la más importante en aquel momento en Madrid) Pedí cita para que 
me recibiera, y le enseñé los papeles, cartulinas que medirían 70 x 50 cm. o algo así. Y me 
dijo: “Esto es muy interesante”. Fue muy generosa conmigo, en el sentido de que fue muy 
amable, amabilísima. Y me dijo: “Puedes venir el miércoles a las siete?” 
_ Sí.  
_ Te espero porque esto quiero que lo ve a un amigo mío, es un crítico de arte y es amigo 
mío.  
Y fui ese miércoles, que fue muy rápido. Y el crítico era ni más ni menos que José María 
Galván. Y me presentó a él. Vieron la carpeta. Moreno Galván era un hombre con una gran 
barriga y cara de ser bastante bondadoso. Y empezó a preguntarme sobre mi estancia en 
París. Yo no recuerdo que él se involucrara demasiado, pero dijo:  
_ Este chico parece que promete. ¿Tienes cuadros? 
_ No.  
_ Pues tienes que ponerte a pintar cuadros.  
Y Juana Mordó, muy directamente me dijo:  
_ Yo quiero quedarme con un par de cosas. - las que se quedó - ¿No te importa? 
_ En absoluto. 
_ Pero lo que sí me gustaría es que esto lo pudieras hacer en grande. ¿Tú te atreves a 
hacer esto en grande?  
_ Yo no tengo medios ni tengo un duro – lo cual era rigurosamente cierto -. Igual usted me 
puede ayudar.  
_ No, yo no te puedo ayudar.  
Y así se quedó la cosa. Yo ya no volví a insistir con ella. En cambio, con quien sí tuve una 
relación es con José María Moreno Galván, poco después. Fui muy afortunado. Moreno 
Galván, aunque no la llevaba o dirigía, sí que asesoraba una galería que se llamaba 
Grosvenor, en la calle Ortega y Gasset, en una especie de media entreplanta, o como mi 
casa de ahora, un principal. Y allí había una chica que nunca supe si era la propietaria o la 
directora. Pero José María allí tenía influencias, como crítico o lo que fuera, no lo sé bien.  
El caso es que yo le dí un toque a José María y le pedí incluso… (…) 
(En ese momento se interrumpe la entrevista porque Santiago recibe una llamada 
telefónica, totalmente inesperada, de Almudena Puente, vecina suya de la época en que 
vivía con su familia en la calle General Marbá, allí por la colonia de Moscardó en el barrio de 
Usera. Es la persona que le enseñaba de pequeño aquel libro de la Divina Comedia de 
Dante, con las ilustraciones de Doré que tanto fascinaban a Santiago, entonces niño)  
(…) Recuerdo que llamé a José María para que viera las cosas y le gustaron mucho, y dijo: 
“vamos a hacer una exposición”. Me parece que vendí un papel que no sé si me pagaron 
alguna vez. Y José María hizo un texto muy, muy bonito. Hicimos un cataloguito que era 
como un díptico, muy bien diseñado. Lo diseñó una chica amiga mía que se llamaba Jimena 
Romo, una diseñadora de gráfica, e hizo una cosa muy sencilla pero muy cuidada, con una 
reproducción (que iba suelta) de un cuadro del 72 francamente bonito, que tenía que ver 
con estas cosas (se refiere al cuadro amarillo y blanco que hay a la entrada de su casa). Era 
cuadrado. El noventa o el ochenta y cinco por ciento del cuadro, negro, pero con unas 
texturas…, un negro muy especial, y la parte de abajo, como un paisaje que se veía muy 
abajo. Eso, hecho en el comienzo del 73, me parece que era bastante raro ver esas cosas 
en esa época en España, porque no había ningún planteamiento expresionista, y menos 
informalista, que eran las tendencias que había, o de cierta abstracción lírica.  
(Moreno Galván) hizo un texto (que no sé si estará ahí en el dossier de prensa) José María 
hizo una crítica en la revista “Triunfo”, que era una revista como muy progre en aquel 
momento. Pero habría que ver… 
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Yo creo que Moreno Galván, en Grosvenor, la exposición coincide con la muerte de Picasso 
en el 73, y yo creo que en octubre, o por ahí. Coincidió la exposición mía en Grosvenor con 
la muerte de Picasso. La exposición de Ausias March era del 73 también.  
Moreno Galván, aparte de la crítica en Triunfo, hizo un texto para el catálogo. Moreno 
Galván fue en su época un crítico fundamental. Tiene un libro “La abstracción española”, un 
libro forrado en tela negra, sobre los informalistas, expresionistas abstractos, etc.  
O.M.: Cómo pasas de aquella pintura de interiores, torturada, que refleja una crisis interior 
tuya… 
S.S.: Una crisis espiritual. 
O.M.: de repente pasas a… no sé si hubo una transición, a una pintura infinitamente más 
serena.  
S.S.: Yo creo que la transición ocurre una vez que vuelvo de París. En París estaba 
haciendo un cierto tipo de abstracción. Al volver me encuentro que, o me sitúo en un plano 
de seguir haciendo las mimas cosas que hacía antes, o sea, monotipos, o qué hacía de mi 
vida. Entonces mi hermana me dice… (…) Alejandro Bérgamo era un hombre pequeñito y 
muy moreno, y conmigo fue muy afectuoso, cariñoso y condescendiente. Es de las 
personas que más me han podido ayudar, y más en esos momentos. Entonces mi hermana 
me vuelve a decir: “Santiago, don Alejandro quiere verte”. Me dio cita para un día en la 
fundación, y me preguntó cómo me había ido. Y le conté. Y me dijo (preguntó): “Ahora qué 
pintas”. Y le dije que no sabía qué hacer. Y me dijo: “Mira, para no desvirtuar tu mundo 
artístico y tu conocimiento de la pintura, yo creo que – te propongo – que deberías ponerte a 
estudiar. Yo tengo un amigo que es el director de la Escuela-Instituto Central de 
Restauración. Tengo mucha confianza con él, y no tendría ningún inconveniente en 
escribirte una carta de presentación para ver qué puede hacer por ti. Porque el curso, si no 
ha empezado ya, está por empezar. Y habría que ver si hay plazas, qué piden, etc., para 
que si te interesara, te hicieras una carrera ahí en la Escuela Oficial”.  
Y yo dije, joder qué suerte, qué barbaridad. Mi hermana me aconsejó que me dejara guiar, 
porque aquello era una ayuda importante y sería para mí estupendo. Y escribió esa carta. Y 
escribió esa carta. Y yo fui con esa carta y pedí una cita con ese señor, que me recibió muy 
bien. Él sabía que iba a venir. A bocajarro me dijo: “¿Tú sabes técnicas de pintura? Y le 
contesté:  
_ Bueno, sé algo, pero no mucho.  
_ ¿Dónde has estudiado?  
_ Pintura, muy poco, totalmente autodidacta, he ido a dibujara a la Escuela de Peña… He 
trabajado para ganarme la vida haciendo monotipos, cuadritos y reposteros, etc., y de 
técnicas algo sé por el libro de Max Doerner que para mí ha sido como un libro de cabecera.  
Y me preguntó cómo daría por ejemplo la imprimatura de un cuadro. Y le dije que a la 
caseína. Y me contestó: “¿Pero si la tienes que aplicar a un cuadro antiguo?”,  
_ No sé.  
_ Porque la caseína no tiene nada que ver con los cuadros antiguos.  
El curso estaba por empezar y había plazas. Me dijo que me matriculara inmediatamente. 
Éramos muy pocos, y la mayoría eran chicas, niñas pijas, de buenas familias.  
_ Vas a entrar como si fueras becario, para que no pagues matrícula” - Yo no tenía un duro 
– Pero me tienes que prometer que vas a hacer una carrera buena, tienes que ser un buen 
estudiante.  
Yo salí de allí consciente de que iba a hacer una carrera que me había llovido del cielo. Qué 
miedo, sin pensarlo ni quererlo (ni buscarlo) 
Me puse inmediatamente a estudiar la carrera. No sé si fui un alumno aventajado o no, 
porque siempre fui algo rebelde, pero me sacaba matrículas y sobresalientes, incluso en las 
materias que no me importaban nada. Casi siempre de notable para arriba. Química no me 
gustaba nada; museología, no me interesaba. En historia del arte me sacaba matrículas, o 
en todas las prácticas.  
Y sin acabar la carrera me casé, en el 71, o recién acabada. Estaba restaurando los techos 
del Banco Hipotecario en el Paseo del Prado (en el Palacio del Marqués de Salamanca), 
unas pinturas del XIX muy malas, muy malas. Estábamos subidos en unos andamios, con 
un calor infame. Y recuerdo que acabamos de trabajar a las dos o a las tres, nos fuimos a 
casa a vestirnos y después fuimos a casarnos a una iglesia. María y yo nos conocimos en la 
Escuela.  
A mí me habían hecho responsable de un grupo. Era para restaurar un cuadro que podría 
ser de Luca Giordano. A mí Luca Giordano siempre me ha venido acompañado de buena 
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suerte. (…) Era un cuadro roto, lleno de agujeros. Me inventé una pequeña técnica para 
injertar, para hacer injertos (logré fijarlo con un spray). Incluso tengo un cuaderno de 
inventos, más o menos de esa época, de telares, de no sé qué. Eso lo tendré que recuperar, 
porque lo tienen en el estudio de restauración. Nos casamos estudiando la carrera, y María 
quedó embarazada más o menos pronto.  
La carrera la acabamos en el 71. En restauración, lo importante por encima de todo es la 
obra. Ese ha sido mi criterio. Ojo a la hora de aplicar un criterio. Durante la carrera ya 
empecé a funcionar como profesional, entre comillas. Nos empezó a dar trabajo el profesor 
de Historia del Arte, que era Matías Díaz Padrón, conservador del Museo del Prado. 
Aprendí mucho con él, y saqué muy buenas notas con él.  
La profesora me dijo que formara y dirigiera un grupo para restaurar el cuadro de Luca 
Giordano, del que había que hacer una forración. María acababa de llegar de Buenos Aires; 
se había incorporado un poco tarde al curso. Acepté ser la cabeza visible del grupo con la 
condición de que María estuviera en él. Y ahí fuimos conociéndonos. Ella vivía en una 
pensión-residencia de chicas pijas de Buenos Aires. Yo (en ese momento) tenía el estudio 
en la calle Rollo, nº 7, donde estaba también Ataúlfo, que era medio socio mío. Como 
Ataúlfo era del Opus, y yo en ese momento me fui… Yo estaba pasando un momento 
jodido. Ataúlfo se fue, y yo me quedé solo en el estudio. Y allí se vinieron a trabajar una 
serie de gente, entre ellos, María, y establecimos ahí una especie de taller de restauración. 
Inmediatamente Matías Díaz Padrón nos mandó un par de tablas del XVII, privadas, etc.  
María me presentó a una persona que venía de Buenos Aires, que era pintor, dibujaba 
como Dios el tío. Martín Álzaga, que había tenido algo que ver con De Chirico, incluso 
puede que como discípulo. Incluso leí en la prensa que tenía un pleito con de Chirico porque 
éste le había copiado un cuadro, o algo así. Había sido diplomático, y sabía de arte lo que 
no te puedes imaginar, porque se había recorrido todos los museos del mundo. Yo he 
estado viviendo en su casa. Tenía un gran estudio en su casa, en la calle Hermosilla 
esquina con Serrano. Y ahí estuvimos viviendo un tiempo, no mucho, hasta que nos fuimos. 
Era una relación un poco dura con él; siempre había que hacer lo que él quería. Yo pintaba 
por las noches.  
Recuerdo que me compró una acuarela (que nunca me pagó) de esa época, bellísima, y 
que se perdió. Y ahí empezaría Amadís, en esa época y en ese tipo de obra. Estamos a 
finales del 70 y principios del 71.  
Este señor, cuando venía de Buenos Aires se traía una gran cantidad de obras de arte 
(cuadros de Sorolla, Anglada Camarasa (el que hay en el Reina Sofía era suyo, Baldomero 
Galofre, unos Muñoz Degrain, unos Ignacio Pinazo de morirte. A nosotros nos encargó 
(pidió) que nos hiciéramos cargo de sus propiedades en Madrid. Se compró este pisazo 
enorme, donde se hizo un estudio de pintura en el último piso de este edificio nuevo, y 
vivíamos con él y con la señora que limpiaba la casa. Nosotros pusimos los muebles, que 
eran todos muebles ingleses de época, la plata, etc. La casa era un lujazo. Todo lo que 
tenía era bueno: tablas italianas, francesas del XVIII, era fantástico. Hasta los marcos eran 
buenos. Tiraba los marcos de plata. Tiró muchas cosas, como libros de arte llenos de 
anotaciones suyas (era un tío que estudiaba y que lo anotaba todo)  y no nos dejaba coger 
nada. Y era un hombre muy relacionado, que conocía a gente interesante.  
Venían muchos argentinos a visitarle. Pertenecía a una familia muy conocida en Argentina, 
los Álzaga. Allí estuvimos un tiempo. María se quedó embarazada y nosotros nos fuimos de 
la casa. Porque él empezó a decir (a quejarse) que “un niño aquí, que si llora…”, y le dije: 
“sin problemas”, y nos fuimos a vivir a unos apartamentos de alquiler, apartahotel, con 
cocinita, sala de estar, comedor y habitación en la calle Claudio Coello, carísimo, y luego 
encontramos aquí estos pisitos, el tercero y el ático, en la calle Roma; los compramos y al 
poco tiempo compramos esto (el principal), para estudio de restauración y pintura. Y cuando 
estábamos en Hermosilla viviendo, yo me encontraba un día en el estudio de la calle del 
Rollo pintando, y vino una señora que había trabajado o tenido una galería de arte en una 
librería de la calle Serrano que se llamaba Nebli. No sé si se llamaba Almudena (era 
Amparo Martí). Ésta también era conocida o amiga de Fibla y de otra gente.  
A mí no me cayó muy bien, porque en seguida me espetó (me preguntó a bocajarro) que 
cuál era mi filosofía para pintar. Y yo le dije que para pintar no hacía falta filosofía, o algo 
así. Qué tiene que ver la filosofía con la pintura.  
_ Bueno sí, pero tendrás que hacer algo que te diferencie, porque con lo que estás 
haciendo, no parece que rompas nada.  
Yo me quedé… Yo creo que estaba haciendo figuración. 
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30 de septiembre de 2010 

(Acerca de algunas de las cosas “realistas”, o más bien figurativas que hacía todavía a 
finales de los años sesenta a su regreso de París. Como el cuadro que conserva su ex 
mujer, María Carballido, el  interior de un zaguán en la calle del Rollo):  
“Un cuadrito, un interior; me atreví a hacer hasta el marco, dorándolo con oro fino, un marco 
muy barroco, o clásico. Es un cuadro extraño, compacto, la pintura y el marco forman una 
sola pieza. Un cuadro bonito, pequeño, muy grueso, un piezón, parece casi una escultura. Y 
estaba pintado sobre una tabla preparada, y recuerdo que la cama del dorado la hice con 
(en) la base del cuadro y el marco; todo lo preparé para que formara una sola pieza, con oro 
fino y bruñido, con la técnica tradicional, que había aprendido en la Escuela (de 
restauración).  
Había hecho “interpretaciones” de tablas flamencas, para aprender técnicas. (…) El libro de 
Max Doerner, aparte de las recetas, y aparte de explicarte lo que es un color, 
matéricamente, y hasta subjetivamente, simbólicamente, ópticamente, psicológicamente, yo 
creo que te faculta para comprender lo que la propia materia, en ese caso el color, te va a 
aportar.  
La materia te define. Y descubrir tus preferencias sobre ese color, si lo quieres saturado, o 
mezclado con otro color o con blanco, agrisarlo, hacerlo transparente, descubrir los miles de 
posibles lecturas que te ofrece y elegir lo que te conviene. Y esto sólo se puede conseguir 
trabajando con la materia, descubriéndola. Esto se lo decía siempre a mis alumnos, por 
ejemplo, hablando del amarillo: “Os podría poner múltiples ejemplos y posibilidades de 
trabajo con este color, pero lo que tiene la última palabra es la relación entre el amarillo y tú, 
tú y el amarillo”. 

Acerca del cuadro “Del Amarillo” que estuvo expuesto en “Madrid D.F.”, en el Museo 
Municipal (1980):   

“Yo quería conseguir precisamente ahí un campo saturado, que cuando tú te acercaras al 
cuadro no te diera tiempo prácticamente a hacerlo, porque era el cuadro el que te iba a 
atraer, a llenar la mente de amarillo, te iba a inundar de amarillo.  
Recuerdo que en la inauguración de D.F., que lo inauguró Tierno Galván – en aquel 
momento yo trabajaba para el Museo Municipal como conservador Técnico, haciendo una 
contrata municipal para restaurar fondos de ese museo; teníamos un taller en una de las 
torres del edificio de la calle Fuencarral, en el antiguo hospicio. Tierno Galván, cuando 
pasaba por mis cuadros – yo le acompañaba – me dijo: `Santiago, qué difícil es ver este 
cuadro, en el sentido de que es un cuadro que no te ciega, te deslumbra´. 
Y yo le respondí: `Sí, es que el color amarillo tiene la virtud lumínica de anular casi todo, te 
inunda´.  
Replicó: `Esa es la impresión que me da, que voy a salir manchado de amarillo. Me gusta 
sobre todo que se pueda representar con esta energía”. Y añadió: `Estos son unos paisajes 
muy especiales´. Tuve la impresión de que le gustaba mucho. 
Esto significa dar un sentido (puramente) espacial (al concepto de paisaje), y considerar que 
un paisaje no tiene por qué tener arbolitos, o riachuelos, etc. Es una metáfora.  
Era una sala espléndida. Inaugurábamos nosotros ese espacio en el Museo Municipal, e 
inaugurábamos con ello una especie de nueva vida de ese museo, donde se hicieron 
magníficas exposiciones de todo tipo (de historia, literatura, arte, etc.) 
Al llegar a la sala de entrada, era increíble, cómo el pulido del suelo – era un suelo claro, 
como de una caliza clara -; estaba tan pulido que todos los cuadros se reflejaban casi como 
en un espejo. Se reflejaban mucho, y era éste un efecto muy especial, que no molestaba. 
Hoy día muchos directores de montajes expositivos anularían este efecto de reflejo. 
Recuerdo mis cuadros reflejados en el suelo, y era como si el amarillo, que estaba centrado, 
se comiera a todos los demás; se reflejaba, rebrillaba, saltaba por todos los sitios. Era un 
cuadro invasor, que afectaba a todo (dicho esto exageradamente, vaya)  

Adolfo Estrada (a la vista de los trabajos que hacía Santiago Serrano en la época de su 
primera exposición individual en Amadís, en 1971), me sacó un libro y me enseñó algo de 
Rothko, y me sorprendió, porque nunca había visto nada de Rothko. Ví la exposición de 
pintores norteamericanos en el Casón. Me acuerdo de un Jasper Johns y de un 
Rauschenberg. Entonces me encontraba haciendo la mili. 
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Guansé fue conmigo muy sincero. Ahí (en París) fue el primer sentido que tuve de 
abstracción, jugando con unas formas y colores.  
(Acerca del cuadro amarillo que hay a la entrada del estudio, firmado y fechado en 1971, y 
que estuvo en la exposición de Amadís):  

“Ese cuadro tiene cuatro partes (en la zona central), cuatro partes de papel (hechas con 
cuatro papeles, de la siguiente manera): cogía un papel, y le daba un color amarillo, con 
brochazos, todo el papel, sin demasiada espesura/espesor no tenía grosor apenas (la capa 
de color); a la base (o sea, al soporte-tabla), le daba una mano de acetato de polivinilo (que 
es un pegamento o adhesivo), y pegaba el papel pintado de amarillo sobre el soporte 
(tabla). (Durante esa operación) yo no veía el color; lo estampaba sobre el cuadro dejándolo 
medio minuto, lo extendía con las manos, ayudándome con un trapo, para que se pegara (el 
color amarillo al soporte rígido); y cuando supuestamente – porque esto era algo muy 
aleatorio – yo creía que estaba medio pegado, entonces arrancaba el papel y me salía eso, 
limpio. Y lo que quedaba en la tabla, después de haber arrancado los papeles, no eran 
restos de papel, sino de pintura sobre el acetato, que reflejaba justamente las pinceladas 
que yo había dado, (fusión) tanto de la pintura como del pegamento (el acetato de polivinilo) 
de abajo.  
Los tres recuadros anaranjados del centro del cuadro son la huella del papel pintado sobre 
el acetato. Acetato que se puede ver en dos bandas horizontales, arriba y debajo de los 
recuadros anaranjados, funcionando a modo de “respiraderos”. 

Y todo bañado de pintura amarilla, que cubre todo. Esta era la manera de trabajar mía, en 
aquel momento. Si yo controlaba esta técnica, que llegué a controlarla bastante bien, era 
una manera en la que podía jugar con esa parte azarosa y llegar siempre a un hallazgo. 
Había algo que siempre me iba a sorprender. Eso es algo que he arrastrado durante mucho 
tiempo. Hay bocetos y dípticos de la exposición que hubo en Depósito 14 (de obra sobre 
papel de los años setenta), en los que este procedimiento también lo aplico, pero doblando 
el papel y aprovechando las arrugas, pliegues y grietas. Lo que ocurre con esto es que 
siempre tenías que estar descubriendo un paso más, para no caer en una técnica repetitiva. 
Yo tenía un sentimiento de huir de eso, porque quería arrancar la máxima experiencia y 
belleza (de ese procedimiento) 
Todas esas anotaciones (en el cuaderno) definen que lo que yo estoy haciendo ahí es un 
proyecto. Voy en enumerando, Era mi primera exposición individual. Mis participaciones en 
colectivas habían sido prácticamente nulas, de tres concursos. Juan Antonio me invitó a 
exponer en la galería muy rápidamente. Le gustó muchísimo: “Esto es estupendo”.  
Lo que Juan Antonio Aguirre vio en mi taller ya era totalmente como lo que al poco tiempo 
expuse en la galería Amadís.  
Antes, estoy haciendo primero algo que tiene que ver relativamente con esto (las obras de 
Amadís), que creo que debe de quedar por ahí alguna cartulina (como lo que hacía en París 
y luego en Madrid, calle del Rollo)  
Antes de eso, monotipos, paisajes castellanos con tierras roturadas, olivares, paisajes muy 
extensos donde los olivares se perdían, con un camino que aparecía o desparecía, con una 
cerca. De estos monotipos solía sacar una sola estampación. A veces podía salir más o 
menos bien una segunda, recalcándolo con un poco más de pintura y velando. Pero 
básicamente las buenas eran las primeras.  
O.M.: De alguna manera mantuviste luego la práctica del monotipo en tus primeras obras 
abstractas (Amadís)  
S.S.: En cierto modo, sí. Lo último que pude hacer de monotipos creo que fue hace veinte 
años. Los monotipos de la casa rural, con albergue, en Caracenilla, que les hice para el 
comedor (paisajes, olivares, etc.) Los enmarcaron con un marco de hierro y vidrio. El dueño 
de la casa rural tiene una fragua.  

(Acerca del tiempo intermedio, que pudo durar un año o año y medio (o tal vez menos), 
entre el momento en que abandona la figuración y comienza sus primeros ensayos 
abstractos, y la exposición de la galería Amadís en mayo de 1971):  

“Eso yo lo `clavo´ en el estudio de la calle del Rollo. Ahí empiezo a trabajar, con técnicas 
parecidas (a las antes descritas) formas de un triángulo, un cuadrado, un círculo, etc. 
Recorto y pego esas formas sobre otro soporte, a veces arrancando el papel de verdad, y 
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quedan las huellas, y luego meto una veladura de acuarela. Y son cosas que yo creo que 
creo tener aquí varias (en el taller) 
Son cosas que yo no las veía claras, son ensayos; porque las veía recargadas, y sobre todo 
porque no sabía bien qué estaba haciendo. Eso a mí no me convencía, sencillamente 
porque no lo entendía. Un cuadrado, un rectángulo o un círculo, el que tú lo sientas es 
porque de alguna manera lo entiendes, es decir, que eres afín a ello de alguna forma. Yo no 
era nada afín a ello (en aquel momento), ni entendía bien adónde iba ni lo que sucedía ahí.    
Eran tamaños pequeños de 65 x 50 cm. y me parecían algo pesadas las imágenes que me 
salían. No lo veía nada claro ni me parecía que aquello tuviera una solución, una salida o un 
feliz encuentro. Pero sin embargo (esta serie de tanteos y ensayos) fue la que me fue 
llevando a esa depuración, a esa manera de ir quitando lo que me sobraba. A quitarme 
cosas. Y fue muy efectivo. Ahí comienza el cuaderno (1971-1793) realmente. En el 
cuaderno empleo una especie de metodología, un método, que me precise el lenguaje que 
yo quiero desarrollar. Y ahí empiezo la aventura, una aventura que he llevado durante 
muchísimo tiempo.      
Ese dietario me lo regalaron cuando lo de la luna El ejemplar fotocopiado que perteneció a 
María Ángeles Dueñas es el único iluminado con lápices de colores, porque lo quise sacar 
lo más parecido al original. El original sí tiene gouache y acuarela. Quise enriquecer algo 
ese ejemplar para Ángeles Dueñas. Dar ese tono cálido a un ejemplar especial para ella. El 
resto de ejemplares son fotocopias puras y duras. Pienso hacer otra pequeña edición de 
este cuaderno, de unos diez ejemplares, una especie de facsímil. Hacérmelos aquí con el 
plotter, quizás sobre papel de acuarela, como una edición mía.     

(Acerca de la primera estancia en Buenos Aires, verano de 1971):   
Fuimos porque María quería dar a luz allí, que es donde vive su familia. Y ese fue el motivo, 
que quería parir allí en su patria, en su casa. Y nos fuimos a vivir a casa de su madre 
(Esmeralda), una mujer extraordinaria, excepcional, que me preparó un estudio en una casa 
preciosa que tiene en Boulogne sur Mer, una especie de barrio periférico con casas muy 
hermosas y grandes de los años treinta.  
Era una de esas zonas residenciales (alrededor de Buenos Aires), que primitivamente eran 
fincas grandes, territorios del ejército, campos de hípica, etc. (…) La familia de María tiene 
allí una casa con una gran finca.  
La madre de María me preparó un estudio pequeño, un espacio con una gran vidriera y con 
vistas al jardín. Me acuerdo perfectamente de un magnolio gigantesco, que estaba en medio 
del césped y que era como un iglú; (…) un plúmbago que siempre lo vi azul, que de un 
lateral del estudio subía hasta un balcón de la primera planta (que daba al dormitorio de 
María) y que allí lo llaman jazmín del cielo.  
Y allí hice una serie de bocetos que se llamaban… No, perdona, eso fue bastante posterior; 
se llamaban “Jazmín del aire”, precisamente como recuerdo de aquel momento. Y allí nació 
Pablo, mi primer hijo, allí en Buenos Aires.  
Me invitaron a hacer una exposición. Tuve la oportunidad, entre comillas, de haber hecho 
una exposición con Adolfo Estrada en una galería que era y ha sido muy famosa, que 
estaba en una arteria importante. (…) 
Yo andaba mucho por Buenos Aires. Me encantaba caminar y me parecía una ciudad tan 
apabullante, tan bonita, tan viva, que Madrid me parecía una provincia provinciana. He ido 
muchas veces después a Buenos Aires. Cuando vi el lujo de las tiendas, de las calles, la 
gente linda, hombres y mujeres muy guapos, galerías de arte por un tubo, tiendas de 
anticuarios, joyerías, almacenes ingleses, librerías abiertas toda la noche, teatros. Las 
manifestaciones culturales eran la leche. Tuve la suerte de conocer, gracias a la familia de 
María, por su madre especialmente (ellos tienen en su familia a gente reconocida, 
argentinos de pro, como el escritor y poeta de la pampa, Ricardo Güiraldes; aunque su 
cultura es muy cosmopolita. Perteneciente a una familia de terratenientes. (…) Pinturas de 
marcada tradición gauchesca. Allí Figari, pintor local reconocido. (…) 
Me preparó este estudio, que tenía dos paredes de vidrio (cristal) en ángulo recto, del suelo 
al techo. No era muy ancho, pero podía tener 5 o 6 metros de profundidad por tres metros 
de ancho.  
Me propuso Adolfo Estrada la posibilidad de hacer una exposición conjunta con él, en una 
galería de mucho nombre en Buenos Aires. Aquello no cuajó y lo hizo él.  
En realidad Snob no era una galería (…)  
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Adolfo pertenecía a una familia muy conocida allí, los Estrada, y él ha hecho siempre una 
pintura abstracta muy determinada; pienso que él ha sido siempre más constructivista, 
mucho más que yo. De hecho yo diría que ha sido un constructivista casi minimalista; es 
decir, él nunca se ha separado o se “ha pasado” a hacer cualquiera de sus formas con una 
curva. Siempre ha sido ortogonal, totalmente rectilíneo.  
Mi suegra me dijo: “Oye, tengo unos amigos que tienen una lujosa tienda de decoración, 
que siempre ponen (exponen) cuadros, que se llama Snob, y que estaba en una de las 
calles más lujosas, cerca de La Recoleta. De esto se hizo un pequeño catálogo, no sé si 
quedará alguno, con un texto del que entonces era director de la revista Sur, Enrique 
Pezzoni, quien me escribió un pequeño texto. Era un sitio elegante, no muy grande, con 
paredes lacadas en negro (en una de las zonas del local).    
“Lo van a vaciar todo y lo van a dejar como espacio expositivo para ti”, me dijo mi suegra. 
Estos eran unos decoradores muy conocidos en aquel momento, que trabajaban para la 
gente “chic”. Preparé la exposición. Había un carpintero llamado Don Nicola. Compré 
pinturas acrílicas y papeles; unas acuarelas buenísimas que estaban muy baratas; recuerdo 
las Talens y las Rembrandt, tiradas de precio, y en abundancia; me volvían loco.  
Compré tubos por docenas, y hacía pantones de color, estudiaba el color. Me encerraba a 
estudiar el color; y me gustaba estudiar el color de la atmósfera en el atardecer, hacia las 
seis de la tarde; porque Boulogne se asoma al río, aunque está lejos. El sol se ponía por la 
parte a la que daba mi taller, y a través de las cristaleras podía ver el atardecer, una 
atmósfera de un rosa un poco sucio, un poco terroso. Unas atmósferas increíbles, me 
impresionaron mucho aquellas sensaciones, con la luz, el color, el aire cargado de 
humedad, y cosas que pasaban, como que de pronto caía un chaparrón; hacía mucho calor, 
salías afuera, con cuidado de ponerte repelente porque te comían los mosquitos, pero de 
pronto empezaba todo a vibrar, y eran luciérnagas voladoras, se llenaba todo de 
luciérnagas. Yo era ya un tío hecho y derecho, pero a mí todo esto me creaba un mundo de 
una intensa emoción, eran unas noches…  
Por suerte Esmeralda, la madre de María, se ha dedicado parte de su vida a hacer 
jardinería, a ser jardinera; a hacer jardines, plantaciones y decoraciones con flores 
(floricultura y jardinería) Lo que tiene en su casa, su parque, sus árboles, siempre ha sido de 
un gusto exquisito. En el enorme magnolio que tiene podrían caber cien personas debajo, 
maravilloso, gigantesco. Recuerdo las flores del magnolio dentro de la casa de Esmeralda, 
blancas, grandes, con un par de hojas de ese verde oscuro y brillante que tiene el magnolio, 
bruñido, y ese olor de la magnolia ligeramente alimonado, con ese toque que te satura un 
poquito, pero suave, embaucador.  
Pero recuerdo también otro tipo de jazmín, que lo llaman allí jazmín del cabo, que es como 
una magnolia pequeñita, que tiene el olor más exquisito que te puedes imaginar. Tenía 
plantas y arbustos de todos estos árboles, y recuerdo poner jarrones con media docena de 
flores de éstas, y olía la casa… La casa era bella, con cuadros de Figari, con cosas 
interesantes… 
Yo de pequeño ya le llevaba flores a mi madre (siempre que había ocasión) aunque fuera 
una flor amarilla del parque, un diente de león.  
Allí en Buenos Aires vi muchos árboles que antes me eran desconocidos: un liquidámbar 
espléndido; variedades de cañas de bambú, algunas gigantescas. Recuerdo (…) piezas 
espléndidas, como un olmo montana que en otoño era de una belleza extraordinaria. 
Rosales: ahí descubrí las dos variedades de rosal banksiano (rosa bank), una blanca y otra 
seda, que son rosas que no tienen pinchos. Los dos primeros plantones que he tenido de 
rosa banksiana me los traje en una maleta de Buenos Aires y los crié en Caracenilla. Se han 
hecho gigantescos y tendré que cambiarlos de sitio.  
Fue una época feliz, en la que yo estaba aprendiendo de todo. Estaba claro no solamente 
mi incultura, o más bien mi ignorancia, aunque (lo suplía) con un gran deseo de conocer y 
de aprender lo que fuera. Me recuerdo a mí mismo en aquel momento como un individuo 
con muy poca formación humanística, pero con (vivos) deseos de aprender. Ahí nació 
Pablete, rubito; estuvimos unos meses y nos volvimos.  
Y lo que hice (allí en Buenos aires) fue desarrollar una obra. Pinté en formatos más bien 
pequeños, que podían estar entre un metro por setenta (100 x 70 cm.), algunas cosas 
cuadradas y otros de 60 x 50 cm., y algunas cosas pequeñas.  
O.M.: ¿Como lo de Amadís?  
S.S.: No, tenía más que ver (entre comillas) con lo de la exposición de 1973 en Ovidio, por 
formatos. Me hicieron un encargo, y pinté un cuadro grande que podría medir 1,60 m. x 1,60 
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m., o algo así. Me gustó mucho, y qué pena no haber seguido con esa racha, porque creo 
que ese cuadro era de una belleza…era inmatérico (sic), pero precioso, precioso…  
Fue una coleccionista que tenía un Monet en su casa, y me hizo un encargo para su 
dormitorio, para ponerlo a los pies de la cama. Me enseñó su colección. A través de 
Esmeralda tenía acceso a este tipo de gente muy culta y adinerada, con un gusto exquisito 
y buenas colecciones de arte (gente que procedía de familias de terratenientes o de 
financieros, que habían comprado, entre los años 10 y 20 seguramente, obras espléndidas 
en París,  principalmente (Mogdiliani, Rouault, Solana, etc.) Esto lo tenía aquella señora (y 
su marido) No vi Picassos en cambio. Y así lo mismo en otras casas: Sorolla, Piazzetta  
A partir de entonces prácticamente todos los años íbamos a Buenos Aires. También es 
verdad que yo era un individuo un poco hostil, en el sentido de que, quizás por complejo, no 
me adaptaba bien a ese medio. Siempre me he considerado una persona bastante insegura 
e ignorante. Ellos (la familia de María) eran una familia estupenda y siempre han sido muy 
generosos conmigo.  

(Acerca de la anotación, en el Cuaderno 1971-1973 de los siguientes dos apellidos: “Testa y 
Macció”):  
Clorindo Testa es un arquitecto muy conocido, un argentino. Rómulo Macció, el pintor. Yo 
compré una vez un cuadro de este pintor en una subasta. Muy apreciado y conocido en 
Argentina. Será (el hecho de que estén anotados sus nombres en el cuaderno) que los visité 
o que vinieron a cenar alguna vez a casa de mi suegra. Los he conocido personalmente.  
Macció es un pintor de esa neofiguración americana de los años sesenta También iba por 
casa de Esmeralda Pepe Bianco, gran escritor argentino, o Enrique Pezzoni, que era íntimo 
amigo de Esmeralda. Pezzoni era un hombre muy sensible y muy particular, con un sentido 
del humor…era espléndido, cálido en sus manifestaciones. Años después, una vez que 
hicimos un viaje a Nueva York nos vimos allí. Siempre fue muy cariñoso. Enrique Pezzoni 
creo que fue el que hizo la mejor traducción (o la mejor considerada) al español de Moby 
Dick.  

(Anotación en el cuaderno: “prueba de Liquitex con papel”):  
Es una pintura acrílica norteamericana que yo compraba en Buenos Aires. Considero que 
en aquel momento era la pintura acrílica novedosa, la mejor que había, de alta calidad. Yo 
estaba aprendiendo, practicando y sacando el jugo de los materiales. Para aprender te 
tienes que manchar.  
Tuve trato con mucha gente, sobre todo con gente que tenía que ver con la escritura, por 
ejemplo Pepe Hernández, escritor importante allí.  
(Gris payne): es un gris un poco azulado. (tomados) de aquí, (de esos microbocetos del 
Cuaderno 1971-1973) posiblemente tenga aquí (en el taller) un par de tablas, de 
contrachapado, de las que hice en Buenos Aires.  

(Sobre la relación con Martín Álzaga):  
Vivía en un piso situado en la calle Hermosilla (“el número 14, creo que era) esquina con la 
calle Serrano. “Un sitio privilegiado. Ahí vivíamos con una colección de doscientos y pico 
cuadros de morirte, que estaba a mi entera disposición / disponibilidad. Restauraba algunos. 
Martín de Álzaga nos dejó la casa para que nos hiciéramos cargo de los enseres, del 
mobiliario, la colección, y lo fuéramos montando todo. Era una planta muy grande del 
edificio. El dormitorio de Álzaga era muy pequeño, un cuchitril”.  
Martín había pintado con De Chirico y descubrió bastantes cuadros antiguos, como un 
Caravaggio. Era muy cascarrabias, muy particular, pero sabía muchísimo de pintura, 
muchísimo. Álzaga (alguien de su familia había sido presidente de Argentina) quería mucho 
a María porque ella había estado dibujando en su estudio, en Buenos Aires. Se dedicó a 
comprar durante mucho tiempo pintura: Anglada, lo mejor de Pinazo, Sorolla, Zuloaga, 
Carbonero, Fortuny, muchos del XIX. Los compraba muy baratos en Buenos Aires, cuando 
allí ya se consideraba que esa pintura del XIX y del cambio de siglo al XX era caché, o sea, 
hortera. Cuadros que allí mucha gente los ocultaba, él los compraba y los vendía aquí. Y 
compraba pintura francesa, y tablas italianas. Cuando veía algún cuadro excepcional en una 
subasta, vendía dos o tres cuadros mediocres e iba a por el bueno, que luego a lo mejor lo 
revendía para sacar tres veces más. Durante mi carrera he podido / tenido el privilegio de 
poder contactar con coleccionistas cultos que me han dado su amistad.   
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(Sobre los ejercicios de meditación):  
“Escucho un texto (en el ipod) y respiro de maneras determinadas. Ser consciente, sin 
pensar demasiado. Estar sentado y respirar. Repetir una oración, un mantra. Tu actitud 
tiene que ser fluida, grande generosa, ligera. Desprenderte de todo pensamiento, de todo lo 
que sobra. Es como si de pronto tú no pretendieras conseguir nada. Tu actitud serena es la 
que va a atraer lo bueno, lo positivo. Es estar, estar presente delante de ti. Sintiendo tu 
propia presencia, respirando. En una de las oraciones se repite (la frase): “Déjate en paz”, 
calma tu mente. Estate respirando, respirando, con la máxima consciencia en la respiración. 
Respirar. Y entonces tu mente te deja en paz.  
No sé nada de budismo. He hecho algunas meditaciones. Estuve yendo un tiempo con Juan 
Manzanera. He leído cosas. Estuve dos años haciendo Za Zen con Paco Villalba (debe de 
referirse al maestro budista zen Dokushô Villalba) y una monja (del zen), discípulos de 
Taisen Deshimaru; del primer zen que hubo en Madrid. 

La seguridad de un ámbito, tu hogar, tu casa. Esto de “Las casas habitadas”, como 
comprenderás, es autobiográfico. Las casitas están expuestas, son huecas. Si lees el 
poema de Pepe Hierro, sobre la soledad de la piedra azotada por el viento. Hierro nunca 
deja de hablar del otro; nombrar al otro (el prójimo) y hablar de la necesidad de 
comunicación con los demás. Eso me ha gustado mucho porque puede ser el contrapunto 
que le puede faltar a mi obra. Mi obra es una casa exenta, transparente, translúcida, hueca, 
con una piedra dentro, y está expuesta al aire, al viento, a la mirada, al insulto, al 
escupitinajo, a la caricia, al frío, al calor, al agasajo, al reproche, a la palabra amorosa, a la 
complicidad de un gesto…  
Pero está expuesta, no tiene bodega ni altillo donde esconderse”.  

(Sobre las palabras y los títulos de las obras):  
A mí me preocupaba qué sentido podría tener un título, una obra con título, o qué sentido 
podría tener una obra sin título. Y durante mucho tiempo me he negado a la posibilidad de 
titular la obra. Aunque esto es una media verdad, porque en el 75 hay una obra que llamo 
“Raíz A”, “Raíz B”, o “Raíz 4”, etc. En algunas obras, pocas, ponía título. Me resistí, porque 
no me convencía.  
O.M.: Pero luego has puesto muchos títulos.  
S.S.: Sí (…), hubo un momento en que a partir de ahí, sí; ya en los setenta. Uno de los 
cuadros de Buenos Aires se llamaba “Buenos Aires 7:30”, porque era el color del cielo a esa 
hora del atardecer, un cielo amarronado, violáceo, rosado, de un color extrañísimo.  
El “jazmín del aire” o “jazmín del cielo”. Eso era como un homenaje a Pablo, mi hijo. El 
cuadro del Patio Herreriano es un azul y un rosa, mezclados, con una diagonal. Muy bonito, 
muy romántico y tierno, porque de esa carnación, de esa vestidura, vendría luego el “Noli 
me tangere”, que suponía una reflexión sobre lo carnal y lo vestido, lo vestido y lo no 
vestido. O lo vestido y el vestido, lo velado y lo desvelado. Estas apreciaciones valen para 
cualquiera de los dos cuadros. El cuadro de Correggio iba a verlo con frecuencia al Prado y 
me lo conocía bien, y siempre me parecía un cuadro de una lujuria tremenda (y digo “lujuria” 
con mayúsculas. El Cristo (y esto lo hemos hablado Carlos Alcolea y yo), el Cristo es un 
ídolo griego, apolíneo (Alcolea siempre estaba con lo apolíneo y lo dionisíaco en su obra) -. 
Ves la belleza de un cuerpo masculino y sensual, con unas formas ligeramente 
redondeadas, pero nada idealizadas, y encima arropado con una túnica de un azul 
extraordinario que hace valorar más esas carnes un poco amarfiladas pero a la vez vivas. 
En ese caso la sensualidad no tiene sexo.  
El contacto de ese azul con la carne. De ahí viene mi cuadro “Noli me tangere”. Las 
medidas de esa pintura son medidas de Correggio: anchuras; yo ahí construyo algo con 
esas medidas; aunque esté repitiendo la composición de otros dípticos, con el respiradero, 
la franja lateral, etc. Ese cuadro lo hago con medidas y proporciones sacadas del original de 
Correggio. Saco las medidas y luego las proporciono en mi cuadro. El azul sale del lateral y 
arropa la carne. Yo me divertía mucho con esas cosas.  
Lo que realmente es enjundioso de ese Correggio es la selva verde del fondo, 
lujuriosamente; es de una potencia y una vida salvaje, una fronda de un verde potente, muy 
compacto, que bulle. Yo cada vez que analizaba eso (…) la Magdalena chorreando, 
directamente. Me parecía apasionante”.  
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III.2. Con Juan Antonio Aguirre 
Entrevista realizada en el domicilio de Juan Antonio Aguirre (J.A.A.), en Madrid.  
7 de octubre de 2010.  

J.A.A.: “No me acuerdo de cómo conocí a Santiago. Hubo una persona intermedia que me 
habló de él al poco de abrir la galería, que no sé si fue un amigo mío de gaceta universitaria. 
El caso es que llamé un día a Santiago y le dije que me gustaría ver cosas suyas.  
Amadís estaba en Lista, muy cerca de casa de Santiago, y me acerqué al estudio y lo vi, y 
pensamos ya en una exposición con ocho o diez meses de antelación. Suficiente para que 
hiciera cuadros, porque él apenas tenía tamaños grandes. Fue a ver la sala, más despacio, 
y ya se dio cuenta de qué tamaños podía hacer para allí. 
Lo curioso de él es que es una evolución lineal, lineal, totalmente. Ves las primeras cosas 
que hace y te das cuenta de que va evolucionando sin el menor temblor; no hay crisis 
fuertes. (…)
Cuando estuvimos en París me enseñó el hotel donde se había alojado en 1968. (…) Yo le 
conozco en el 70. Siempre le he conocido cuando ya estaba establecido en el estudio de la 
calle Roma, donde recuerdo que la vivienda tenía dos pisos. Yo no he conocido el estudio 
de la calle del Rollo. Vi (su obra), una cosa bastante limpia; (yo) venía de Nueva Generación
y de haber ensayado con geometrías; y aunque la línea que inicié (en Amadís) era la de 
Alcolea, claramente no quería señalar la sala, encasillarla en una sola línea. Allí metí a 
Santiago, y hay alguna foto de la exposición.  
No volví a saber de él (…) No era de los que más frecuentaban las inauguraciones. Luego 
yo me pasé al Palacio de Velázquez, en el Retiro, y recuerdo que estuve en Propac viendo 
una exposición de él, de Carlos Alcolea y de Nacho Criado, los tres juntos (cinco años 
después, cuando ya había dejado yo Amadís) 
En el tiempo intermedio, su exposición individual en Ovidio (1973), no la vi. No lo trataba 
demasiado, aunque tenía confianza con él. No era de los amigos míos más directos. Con 
quienes más me veía era con Pérez Mínguez y con Alcolea, por supuesto.  

O.M.: Santiago Serrano y Carlos Alcolea fueron muy amigos.  

J.A.A.: Sí, fueron muy amigos. Hicieron un viaje a Argentina, él, Eduardo Alaminos, Carlos 
Alcolea, la mujer de Santiago y Baldomero  

O.M.: La galería Amadís ya existía cuando te haces cargo de ella, ¿verdad? 

J.A.A.: Sí, tuve mucha suerte allí, Franco ya sabían que se iba a morir. Cogí la galería con la 
condición de que, durante el tiempo que pudiera, iba a hacer lo que me diera la gana. 
Entonces, después de hacer la primera exposición me quisieron obligar a hacer una 
exposición de Isabel Martínez Bordiú, por narices, y yo fui a hablar con el delegado de 
cultura, un tal Juan Sierra, para decirle que eso no daría categoría a la sala. O me 
marchaba o pasaba por el aro. Y pasé, y después ya no se metieron mucho, porque sabían 
que yo tenía también un apoyo de la crítica, y yo (también) tenía la suerte de que no me 
jugaba los cuartos en la galería, ya que aquello funcionaba con un presupuesto (público). Y 
había que hacer cosas que las otras galerías no se arriesgaban a hacer.  

Eso (Amadís) dependía de la Delegación Nacional de la Juventud (no “de las juventudes”) 
El Ministerio era Secretaría General del Movimiento; luego había una Delegación Nacional 
de Cultura, Club Álamo. El Club Álamo fue una invención de éste, Juan Sierra y Gil de la 
Cuesta, que era un idiota, que era el delegado. Mi nombramiento fue por vía de Gabriel 
Cisneros, que era el delegado nacional de la juventud, y el Juan Sierra era el delegado 
nacional de cultura (estas delegaciones eran como direcciones generales) Y estos dos 
(Sierra y Cisneros) no tenían nada que ver entre ellos. Gabriel Cisneros era uno de los que 
luego hizo los borradores de la Constitución. Y el Juan Sierra se inventó esto del Club 
Álamo, que había existido en épocas bélicas. No tenía entidad, y lo que hicieron en la 
galería Amadís fue fundir ambas cosas: Delegación Nacional de Cultura – Galería Amadís – 
Club Álamo. El Club Álamo eran dos o tres amigos que éste (Juan Sierra) había querido 
meter ahí como fuera, dentro del recinto de la galería. Y allí estuvieron, gente totalmente 
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ineficaz y con pretensiones. Pregunta a Santiago por un tal Marcos Rumoroso. Ahí tuve una 
lucha interna con estos personajes. La galería Amadís fusionó Delegación Nacional de la 
Juventud, Delegación Nacional de Cultura y Club Álamo.  

Propac era de la privada, creo que estaba José María Ballester allí metido, que llevó 
algunos años el Centro de Estudios Estéticos.  

O.M.: En Amadís, antes de que tú te encargaras de ello, qué tipo de exposiciones se hacían 
allí.  

J.A.A.: Antes estuvo Carlos Antonio Areán, que fue el director (de Amadís) desde que se 
abrió hasta que llegué yo, y llegarían a los quince años más o menos que estuvo ahí. El tipo 
de exposiciones, muy variado: se inauguró con una pequeña exposición de Vázquez Díaz; 
por allí pasó Sempere. La galería estaba en el mismo sitio, lo que pasa es que (en aquella 
época) no había nadie dentro. De hecho, el espacio (del despacho donde trabajaba Juan 
Antonio Aguirre) daba a un altar. Al abrir una puerta de madera te encontrabas con el altar, 
el Sagrario y todo. Mi mesa de trabajo estaba al lado de la capilla, era muy impresionante; 
justo al abrir la puerta veías el altar. Esa zona del despacho debió de haber sido antes una 
capilla entera.  
Luego todo eso lo quitaron cuando se volvió a abrir la sala a principios de los ochenta. Félix 
Guisasola fue el que me sucedió en la galería Amadís (a principios de los ochenta, y ya 
encuadrada la sala en el Instituto de la Juventud) La sala sigue abierta como Instituto de la 
Juventud, lo que pasa es que ya no se llama Amadís. Por allí han pasado muchos: 
Santiago, Nacho Criado fue otro de los primeros, Carlos Alcolea, Pérez Villalta, Miguel 
Ángel Campano, Soledad Sevilla (en 1975), Mitsuo Miura, mucha gente. Las memorias 
anuales: encuadernábamos varios ejemplares y los enviábamos a la crítica y a varios sitios.  

O.M.: Qué relación tuviste con otras galerías. 

J.A.A.: Con Buades, toda, y con Vandrés, mucha. Lo que pasa es que el jefe (de Vandrés) 
era un poco especial, insoportable, Vijande.  
Con Daniel, poco. Con Buades sí tuve mucha relación. (…) la directora de Buades me 
sugirió, después de la primera o segunda temporada, si quería quedarme con la galería, con 
el local y el nombre. Yo tenía que hacer la mili y no pude.  

O.M.: Cómo entraste en el M.E.A.C. 

J.A.A.: Después de haber dejado Amadís, en el 75, que cerró porque acababa la dictadura, 
poco antes de eso me avisó Pepe Romero Escassi, que era un pintor. Sale en el libro de 
Moreno Galván: “Veinte años de pintura española”, de Editora Nacional.  
Me dijo que si me quería hacer cargo de las exposiciones itinerantes del Ministerio y la 
Dirección General de Bellas Artes; él entonces estaba de comisario general de Bellas Artes. 
Su despacho estaba en el Retiro, en el Palacio de Velázquez. Y me fui con él, una vez que 
había acabado Amadís. 
Cambian a Romero Escassi. Con él estuve trabajando de interino, allí, hasta que hubiera 
unas oposiciones. Recién salida la convocatoria de la oposición, por esas fechas Juan 
Manuel Bonet me avisó de que yo acababa de tener un ataque de Tomás LLorens 
absolutamente estúpido; un ataque contra los que habíamos hecho la exposición “1980” en 
la galería Juana Mordó. Llorens nos ponía a parir, y arremetía contra la exposición.       

Esa oposición fue tremenda; había plazas libres y plazas de turno restringido, y entonces a 
mí me dejaron entre medias, como un sándwich; tuve una lucha interna en esas oposiciones 
terrible, porque el museo, el MEAC… 

O.M.: Entras finalmente como funcionario a pesar de todo.   

J.A.A.: Y estuve un tiempo, cuando el director era Joaquín de la Puente, que me nombra 
subdirector. A él lo quitan, y es entonces el “reinado” de Javier Tusell. Y me dejan a mí de 
subdirector y de director en funciones. Martínez Novillo había sido subdirector con Luis 
González Robles. Mi entrada fue el típico elemento que no encaja en una maquinaria, que 
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ya estaba pensado un equipo para la gestión de ese museo, todos los que habían estado 
trabajando allí de becarios, etc., más Álvaro, que estaba de subdirector. Estonces entro yo, 
que me dan libertad, etc., y ya la guerra no puede ser mayor. Yo mantuve una guerra de 
nervios durísima, en esa época en que exponen en el museo Carlos Alcolea y Santiago 
Serrano, y que era la época del derrumbe de la UCD; y el meollo político en que veía metido 
era impresionante. Se me destituyó cuando Tusell desaparece.  

Durante dos años fui director en funciones. Entonces es cuando se hacen los festivales de 
primavera, y el museo, en sus actos culturales, se llena de la gente de aquella época (los 
que tenían de 20 a 30 años en aquel entonces) Hubo allí conciertos de El Zurdo, y de Radio 
Futura, y de Las Chinas; claro, a mí lo que me interesaba era llevar gente allí, lo primero, 
porque aquello estaba supermuerto.  

O.M.: La exposición individual de Santiago, en 1981.  

J.A.A.: El día de la inauguración había tales…(tensiones) estaban tan cabreados mis 
compañeros por el hecho de que yo pudiera funcionar autónomamente y sin apenas 
dinero… 

En Amadís, después de aquella exposición de la Martínez-Bordiu, como se acababa el 
régimen (franquista) había podido hacer lo que me daba la gana. Allí, aparte de pintura, se 
hicieron exposiciones conceptuales de Luis Muro, de Nacho Criado, etc.  

La exposición de Santiago, (comprendía) desde el 71 al 81. Cuando entro en el MEAC, de 
subdirector, Joaquín de la Puente me dice: (me da) vía libre a toda la gente amiga tuya que 
quieras meter; se refería a los que ya tenían un cierto prestigio.  
Yo no hacía propuestas, sino que directamente decía esto y esto. Esto (esta situación de 
libertad) me duró como un año. ¿Por qué? Porque estaba toda la administración en una 
melé, con la llegada del 78, la Constitución, etc. La administración, el museo sobre todo, 
estaba desgobernado; y ya se había empezado a sugerir un traslado a Atocha, lo que sería 
el Reina Sofía, el paseo del arte etc. En una de las reuniones del Patronato, Pita (supongo 
que Pita Andrade) lo dijo, (que se planteaba) un acercamiento del museo al Prado, sobre 
todo de cara al turista extranjero, que no iba a acercarse a la Ciudad Universitaria. Y 
escogieron más tarde el Reina Sofía, elección que me parece totalmente equivocada. La 
ubicación sí me parece perfecta, pero el Reina no es un museo, es un hospital…  

Volviendo a la exposición de Santiago, Santiago ejercía de padre de familia, no frecuentaba 
mucho las inauguraciones, ni los actos sociales, las cenas, las copas, etc, Era un hombre 
más sentado y más del sistema. (Aunque) en aquella época había recogido un poco la 
herencia (del 68) los pelos largos, el aspecto un poco hippie, pacifista, y tal (no era mi caso, 
yo nunca ejercí de progre)  

O.M.: De la pintura de Santiago de los 70, se ha escrito bastante sobre su relación con 
Rothko, con Supports Surfaces, etc.  

J.A.A.: En “En la pintura”, la exposición que hubo en el Palacio de Cristal en 1977, de Broto, 
Tena, Grau, etc., ahí estaba la versión española de Supports Surfaces. En Santiago, en sus 
primeras cosas, cartulinas (principalmente), se insinúa algo que puede ir en la línea de 
Rothko, pero luego él ha tomado una evolución muy personal, no ha copiado a Rothko en 
absoluto, y es una obra muy difícil de hincarle el diente; no hay la facilidad de distinguir 
etapas, es dificilísimamente etiquetable y sigue siendo fiel a sus inicios; la problemática que 
yo he visto en él siempre es la misma. En el MEAC se le compró un cuadro verdoso 
amarillento. 
Alcolea es más fácil de describir literariamente. Santiago nunca vio con simpatía la obra de 
Pérez Villalta (esto es un cotilleo) 

O.M.: Quizás esta generación de los setenta ha sido perjudicada por el boom de los 
ochenta.  
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J.A.A.: Guillermo Pérez Villalta tenía detrás a Vandrés y Vijande, que le había contratado, 
pero Santiago no tenía a nadie que le llevara la obra.  
Durante el tiempo que yo dirijo Amadís no expongo ni pinto. Luego sí, lo recupero.  

Los ochenta, efectivamente irrumpen con mucha fuerza, con mucha gente que luego 
apenas se ha sabido de ella. A Santiago, a mí y a Carlos Franco quizás no nos beneficiaron 
demasiado los ochenta. Y eso que estuvimos juntos en el Museo Municipal, en Madrid D. F.  

O.M.: La extracción social de este grupo de artistas de la misma generación de Santiago.  

J.A.A.: Gente más bien acomodada. Santiago es de origen rural. Alcolea era hijo de un 
notario de Sevilla. Los Pérez Mínguez, Rafa, su padre era procurador en Cortes y era muy 
Barrio de Salamanca. El queso Poch era de ellos.  
El más “pijo”, prepotente, altivo, era Carlos Alcolea, que fue íntimo amigo de Santiago, 
aunque luego fueron separándose.  
Y mi padre (el de Juan antonio Aguirre), era de carrera jurídico militar, era general, asesor 
del Ministro del Ejército. Ahora bien, en mi casa yo me crié sin que se hablara de política en 
absoluto.  

(Los miembros de esta generación de artistas, principalmente pintores):   
No tenían nada que ver con el ambiente de la pintura en Madrid en los años 60, en que lo 
que existía era la Escuela de Bellas Artes. La formación. Todos eran autodidactas. 
Fernando Zóbel me enseñó que hay que desconfiar de los pintores que tengan muy buena 
mano; lo importante es que un pintor tenga cosas que contar; a la larga se hará con su 
herramienta, si lo consigue, y entonces acertará.  
Que en los 60 se siguiera adorando a Vázquez Díaz y no se estuviera hablando de la 
abstracción americana, no tenía sentido. A José Guerrero todavía apenas se le conocía; fue 
un descubrimiento posterior.  

O.M.: Santiago y tú compartís un gran amor a la pintura.  

J.A.A.: Sí, y nos comunicamos bien. Yo le arrastré a París porque quería ver Bonnard con 
él, para ver qué opinaba él de Bonnard, coincidiendo además con Rousseau, la gran 
exposición que de él hicieron en París. Yo por Bonnard siento una admiración loca.     

Frases de Santiago como “Tiziano es el chulo de la pintura”. Recuerdo la frase de Manolo 
Quejido “La pintura se pinta a sí misma”, que se lo dijo un día conmigo en Sevilla.  
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IV. SELECCIÓN DE TEXTOS CRÍTICOS 
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(Por orden cronológico)   
  

AGUIRRE, JUAN ANTONIO, Artes, nº 117, Madrid, mayo de 1971 (a propósito de la 
exposición individual celebrada entre el 18 y el 31 de mayo de 1971 en la galería Amadís):  

“Santiago Serrano presenta en Amadís variaciones sobre una estructura rectangular 
concéntrica, con muy pocos cambios; apenas en el tamaño resultan evidentes. Sin 
embargo, el asunto que da significación a todos ellos es el color. Si añadimos a esto una 
factura hasta cierto punto despreocupada, es fácil pensar en contactos con Rothko. Y 
efectivamente, los hay. Pero Serrano observa ese microcosmos que se mide en intensidad 
a través de una lente preocupada en acentuar los aspectos expresivos de surcos y 
rasguños diminutos, hasta llegar a prescindir involuntariamente de las señales de límite o 
localización. El interés del resultado radica en un punto intermedio entre la factura no-
aséptica del informalismo y la relación ilusionista de tres dimensiones que caracteriza a gran 
parte del espacialismo. El interés se alía a una tensión, a un conflicto. El color ofrece un 
escenario no confortable, pero útil para que se desarrolle esa lucha. En resumen, una obra 
interesante que debe interpretarse en la suma y relación de todos los cuadros expuestos”.  

PEZZONI, Enrique. Catálogo de la exposición “Santiago Serrano”, Sala de Arte Ausias 
March, Barcelona, del 8 de noviembre al 2 de diciembre de 1973:  

“Libertad y autonomía son los atributos de esos mundos distantes y a la vez poderosamente 
presentes que revelan los cuadros de Santiago Serrano. No hay en ellos indicio de ninguna 
lucha con la realidad: Serrano no huye del mundo para suplantarlo por la abstracción total ni 
se enfrenta con él para transmutarlo. Ni rechazo ni entrega: la nostalgia de la realidad está 
ausente en Serrano, y también esa turbia complicidad con lo real que exhiben tantas formas 
del arte contemporáneo. Las telas de Serrano inauguran: abren el espacio del cuadro, la 
tierra prometida donde todo es nuevo, donde nada ha sido metamorfoseado, donde nada 
necesita el correlato del mundo exterior para justificarse. Cada cuadro de Santiago Serrano 
fascina como un universo sereno, irreductible, sólo explicable a partir de sí mismo. Cada 
cuadro se suma a la realidad para enriquecerla: incorpora un mundo al mundo, instaura una 
nueva posibilidad de ser. De allí que en estos cuadros la distancia se una a su opuesto: la 
presencia inmediata.  
Las imágenes que surgen de las telas de Santiago Serrano, las texturas de sus superficies 
declaran el poder de no estar unidas a nada de cuanto exista previamente a ellas. Y, al 
mismo tiempo, esas superficies nos hacen posible la experiencia de comprobar que tal 
distanciamiento se convierte en un encuentro. Vemos, sentimos concretamente, 
objetivamente, un espacio que se vuelve imán de formas y colores. La luz transita libre, 
confiada a sí misma, en las telas: se expande, se transforma, se profundiza, se superpone, 
se aposenta en napas sólidas y a la vez volátiles. Luz tangible, vuelo en el interior de una 
piedra transparente. Textura que hace sinónimos lo superficial y lo profundo. Como toda 
obra de arte verdadera, los cuadros de Santiago Serrano son una invitación al viaje: no el 
desplazamiento de una forma de la realidad a otra, sino el ingreso a la zona desde donde 
brotan las revelaciones de un mundo persuasivo cuya existencia ignorábamos”.     

MORENO GALVÁN, José María: “Santiago Serrano”, TRIUNFO, AÑO XXVIII, nº 576, 13 de 
octubre de 1973, pp. 79-80. 

“Este comentario que quiero hacer hoy aquí sobre la pintura de Santiago Serrano llega a las 
páginas de TRIUNFO aproximadamente con un año de retraso. El año pasado hizo 
Santiago Serrano, en la madrileña galería Penísnsula, una exposición que yo tuve ocasión 
de conocerle. ¿Y cómo no se la iba a conocer, si fui precisamente yo quien se la gestionó y 
organizó? Es que yo tenía entonces, y sigo teniendo ahora, una cierta vinculación de 
asesoramiento indirecto con esa galería. Pero precisamente por eso, a la hora de los 
comentarios aquí, yo fui posponiendo el de Santiago Serrano para dar paso al de otros 
expositores que no hubiesen tenido ninguna relación conmigo. (…) Todo fue por un puntillo 
excesivo y ridículo de moral personal. Fui injusto contra mi propia corriente, porque la 
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pintura de Santiago Serrano bien merecía ese comentario. Comentario que puedo hacer 
ahora tranquilamente, porque ese pintor tiene abierta ahora una exposición con la cual 
inaugura una bella galería de Madrid, a la que le deseo mucho éxito.  
Santiago Serrano pertenece a esa casta de artistas que se atreven a situar a su arte – a su 
pintura, en este caso – en el último y radical estado problemático de su preocupación, sin 
conceder en ningún momento agarraderas piadosas para el espectador, sin transigir con 
ninguna retórica del pictoricismo. Pertenece, pues, a esa casta de los artistas radicales, 
como lo fueron Mondrian, Malevitch o, en nuestro tiempo, Rothko, pintor este último con el 
que lo unen afinidades algo más que fortuitas. (…) Pero no importa fundamentalmente que 
Serrano se niegue a la representación. Toda pintura es lo que es por lo que afirma, mucho 
más que por lo que niega. ¿Qué es lo que afirma la pintura de Santiago Serrano? Afirma la 
proporcionalidad espacial. Es decir, afirma, en primer lugar, el nudo espacio de dos 
dimensiones, al cual no trata de negar ni de falsear en ningún momento con ninguna ficción 
tridimensionalista. Y luego afirma la proporcionalidad del espacio que define. Circunstancia, 
en su caso, más fundamental de lo que se podría suponer a simple vista. Porque, para 
Serrano, proporcionar el espacio es definirlo… es referenciarlo. Por razones muy simples. El 
espacio desnudo, sin signos referenciales, no es más que el vacío. El espacio se crea, es 
una creación de los que viven, porque se introducen en él signos referenciales: porque se 
establece el sentido de la medida en la pura extensión inconmensurable, porque se acota el 
vacío… En realidad, me parece, toda creación espacial me parece una victoria de la 
proporción – y en algunos casos de la medida – sobre la pura y pasiva extensión. Crear el 
espacio es recrear el mundo. De ahí que la pintura de Santiago Serrano, creadora de 
espacio evidentemente, se encuentre situada en esa posición maximalista de las posiciones 
radicales. (…)  
Esa pintura, sostenida fundamentalmente por las vertebraciones verticales-horizontales, 
alguna vez transige con las lineaciones diagonales o inclinadas. (…) Y por supuesto, en la 
distribución espacialista de Serrano puede aparecer en más de un momento la proporción 
que los clásicos llamaban “áurea” o “divina”. Me parece muy bien que Serrano ni la busque 
con deliberación ni la eluda con ensañamiento. (…) Y he hablado mucho de geometría. 
Como si Serrano fuese un geómetra. No es un geómetra: es un pintor. La geometría marcha 
por dentro de sus definiciones. La geometría, para decirlo orteguianamente,  no forma parte 
del caudal de sus ideas, sino del de sus creencias.  
Todo lo cual consigue hacer y formular una pintura que es, como decía Miguel Ángel de la 
figura de Bramante, “clara, desnuda, luminosa…”, pintura que algún día se verá”.    

AMÓN, Santiago: “La síntesis suprema de Santiago Serrano”, Santiago Serrano, galería 
Ovidio, (calle Covarrubias, 28) Madrid (catálogo de la exposición celebrada entre el 28 de 
septiembre y el 17 de octubre de 1973:  

“Lo escueto y concentrado de la realidad, tal cual aquí se nos ofrece, rehúye toda intención 
descriptiva, dando pie, cuando más, a un acercamiento estratégico por parte del intérprete, 
a tenor de estas tres pistas: la reducción del dato real a su entidad más sustantiva, la 
inmensa capacidad de síntesis con que el artista acierta, por encima de fáciles resonancias 
magistrales, a darnos noticia de su experiencia y un conocimiento esmerado de las artes y 
los oficios.  
Empresa en verdad difícil escribir sobre la obra de Santiago Serrano. La indicación de la 
realidad, excluida toda referencia al mundo de las apariencias, se nos muestra tan súbita e 
inmediata, tan somera y esencial, que limita o excluye el uso de adjetivos, verbos, adverbios 
y circunstancias. El relato ha de fiarse a la interrelación sustantiva de estos dos términos: 
extensión y duración. No hay aquí acción ni protagonista. Extensión y duración, datos 
únicos del acontecer, se nos dan sin intercesiones, reduciendo a la nada todo conato de 
representación y dejando al artista solitariamente enfrentado a su propia experiencia.    
Santiago Serrano ha llevado la realidad al límite último de la evocación. Un grado más acá, 
y nos sería factible la sumaria inserción de una anécdota; un grado más allá, y todo pararía 
en disolución sin memoria posible. (…)  
Santiago Serrano se ha aventurado a probar este duro trayecto hacia la total elisión de las 
evocaciones literarias Ha comenzado por excluir la acción en cuanto que tal, (si algo resulta 
particularmente difícil ante sus cuadros – pruébelo por sí mismo el contemplador – es la 
pronunciación de un solo verbo), y con ella toda otra especie de adjetivación, explícita o 
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latente en la expresión adverbial o en el simple recuento de los accidentes y las 
circunstancias. La mención de la realidad queda, aquí y así, reducida a su extremada 
sustantivación, susceptible incluso de verse impresa con las mayúsculas del nombre propio: 
Extensa y Durable. (…) 
¿Qué es lo que queda, rehuida la acción y con ella toda posibilidad imitativa, representativa, 
evocadora? El tacto sólo de la experiencia, el pulso de la contemplación. El tiempo y el lugar 
(aquellos dos fenómenos que Goethe llamó originales, por preceder y trascender a todos los 
demás, procurando asombro o terror a la conciencia humana) se convierten aquí en 
experiencia y contemplación del tiempo y en contemplación y experiencia del lugar, en 
extensión sin límite y duración sin cuento, en pura y súbita extrañeza del hombre que está 
ahí, insólito morador entre las cosas que son y duran y perduran y se extienden ante sus 
ojos. (…) Porque no se trata de representar la vida, sino de penetrarla”. 
      

AMÓN, Santiago: “Santiago Serrano”, El País, 7 de abril de 1977 (Crítica a la exposición 
celebrada en la Galería Aele. Claudio Coello. 28, Madrid) 

“Una exposición encomiable, en la que el decidido propósito de conocimiento y creación, por 
parte del artista, se transmite con inminencia a quien se acerca a su obra plena de 
sugerencias e indicaciones, admirablemente ejecutada, muy capaz de hacer suyo aquel 
principio de elemental conexión entre lo ético y lo estético, cuya letra y espíritu vienen a 
decimos que una obra bien hecha es ya una buena acción. Cabe, en principio, vincular la 
obra de Santiago Serrano a las más actualizadas corrientes del neo-abstraccionismo, a las 
nacidas, especialmente, en Francia, a la luz del pensamiento de Pleynet, con el apoyo de 
publicaciones como Peinture y de galerías como la de Daniel Templon, más las propuestas 
teóricas de algunos de los pintores, llámense Canne o Devade.  

Tanto, sin embargo, su no teorismo como el punto de partida de su quehacer nos disuaden 
de ello. Surgió la pintura de Santiago Serrano como una interpretación global de la 
naturaleza, a manera de paisaje general en que, eludida la representación de los 
accidentes, quedaba constancia de sus leyes fundamentales en lo tocante a demarcación
de los espacios. Su primera exposición en la galería Amadís (1970), atenta a la definición de 
ese paisaje general, daba paso, dos años después, a la de la galería Península, en la que 
las leyes ordenadoras preponderaban claramente sobre las cosas ordenadas. En 1973 
(galería Ovidio) se produce, sin solución de continuidad, un cambio decisivo: las leyes 
espaciales van ocupando la totalidad de cada lienzo, hasta quedar reducida (en el caso de 
que ya la hubiera) la referencia al medio natural a una suerte de atmósfera creciente y 
menguante en calculados grados de evanescencia. Hoy expone por cuarta vez en Madrid, y 
es en el concierto de estas sus últimas creaciones donde se nos deja traslucir, sin desmentir 
para nada la genuinidad de sus orígenes, la posible vinculación a las corrientes antes 
mencionadas. 

Expongo, con todo pormenor de fechas y salas, el curriculum inmediato de nuestro artista 
para dejar muy en claro estas dos precisiones, ambas de justicia: que su obra, de un lado, 
responde al curso rectilíneo de su propia evolución emparéntese o no con las tendencias del 
neoabstraccionismo, sin que, de otro lado, sea fruto directo de la actitud teorizante de los 
adeptos a su programa general. 

Hechas ambas salvedades (en, evitación de suspicacias), me resta agregar, por todo juicio, 
que las actuales criaturas de Santiago Serrano han terminado por rehuir la explicitación de 
aquellas leyes generales que antes gobernaban sus espacios, para quedar éstos 
definitivamente confiados a la insistencia gradativa del toque del pincel. A merced suya, se 
produce un incesante intercambio espacial, una suerte de ósmosis entre las diversas capas 
e imprimaciones de cada uno de los cuadros. 

La exposición se asemeja, en su totalidad, a un diario de sensaciones cuya suma, 
pacientemente concentrada y acrecida, viene a traducirse a manera de flujo y reflujo o 
tornasol entre lo de arriba y lo de abajo, de suerte que, de acuerdo con la Tabula 
Smaradigna, tenga lugar el milagro de la cosa una. Unidad, radiante unidad, fundada en la 
repetición apariencial de cada pincelada y en la absoluta diferencia del conjunto”. 
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AGUIRRE, Juan Antonio: Catálogo de la exposición individual “Santiago Serrano”, celebrada 
en el Museo Español de Arte Contemporáneo (MEAC), entre mayo y septiembre de 1981, 
Ministerio de Cultura, dirección General de Bellas artes, Archivos y Bibliotecas, Centro de 
Promoción de las Artes Plásticas e investigación de nuevas formas expresivas:  

“Capas de color que dan sentido al espacio blanco del que se parte, sucesivas veladuras y 
conexiones; relaciones tonales, tímbricas, que van constituyendo las etapas de un recorrido 
que el propio autor enmascara bajo un lema de indiscutible modestia, pero en cualquier 
caso convincente: pintar la pintura. Siempre así, desde el comienzo, Santiago Serrano viene 
insistentemente pintando la pintura. Y en ese recorrido, sin altos ni bajos, coherente, ha 
sabido mantener en tensión el ojo y la mano, su inteligencia de artista. (…) 

(Claro antes ya pintaba algo. Desde 1967, empecé con una pintura distinta, de interiores, 
como muy estructurado. Eran sobre todo cartulinas, donde empleaba gouache, acuarela, 
acrílico, y de todo. En 1968 me dan una Beca March, para París. Para la Academia San 
Julián. Allí estaban entonces las cosas al rojo vivo, como para que me llegaran las 
vibraciones. Cambio artísticamente mi manera de ver, en el sentido de que, empezando a 
pintar sobre modelos y cosas que colgaban en la pared, trapos viejos, etc., voy 
comprendiendo que la temática no importaba. Le dije al profesor que había venido a París a 
aprender, y él me contestó que empezara a ver de otra manera. Comencé, así, a tener una 
visión completamente distinta. El cuadro no era una idea. Era sobre todo una idea de 
trabajo.) 

Es en aquellos años precedentes a su primera exposición individual de Amadís, cuando 
Santiago recibe una Beca del Instituto Central de Conservación y Restauración. Ese es su 
segundo oficio, que aún mantiene y que continuamente sirve de aprendizaje para el cuadro. 
Es desde luego uno de los factores que explican la madurez de lenguaje en aquellas 
primeras pinturas del 71.     

(A veces pienso que mi exposición de Amadís fue, en cierto modo, adelantada. Se tenía que 
haber presentado en el 73 o el 74)    

Serrano no utilizaba aún tamaños suficientemente grandes. Trabajaba sobre todo pequeñas 
acuarelas, como las que se lleva dentro de una carpeta a Buenos Aires, donde 
precisamente se enfrentará con el gran formato, ya en la obra expuesta en la Galería Snob. 
Hay entonces grandes cuadros de encargo, monocromos, que alternará durante ese año y 
el siguiente con gran cantidad de bocetos y acuarelas. De este tiempo data el “Cuaderno 
1971-73”, resumen de un dietario que explica el desarrollo, lento y cuidado, de su arte de 
esos años, y que se editará años más tarde, en 1977, con motivo de su exposición en la 
Galería Aele. En ese dietario están las vivencias de Madrid y Buenos Aires, pequeños textos 
íntimos que no se reproducirán, y dibujos que certifican su problemática de pintor, 
evolucionando desde la inicial utilización de recursos mecánicos – casi monotipos, 
planchas, brochazos matéricos, sin trazos – con límites de color cortantes, limitados, hacia 
un sentido del espacio –color más flexiblemente naturalista.  

En las obras de 1974 se advierte una eliminación de las líneas, buscando una mayor 
libertad de desarrollo técnico. El color se reduce y ensordece. El espectador tiene que 
acercarse, esperar un tiempo, dejarse absorber por una imagen que funciona como papel 
secante. Irán surgiendo los grises, ópticos, de sfumato, y tras esto, aparecerá una pintura 
depositada, acariciada. En un texto del 76, año de su participación con Alcolea y Nacho 
Criado en la exposición de Propac, Serrano se explica en los siguientes términos.  

(Aquí la pintura, el camuflaje, el maquillaje, se va depositando, almacenando, con 
economía, con orden, lenta y osmóticamente, hasta formar un estrato, un nivel, con una 
densidad determinada, que sumado consecutivamente a otro proceso pictórico, hará en 
definitiva formar una máscara. El cuadro se oculta a sí mismo, se mimetiza, se integra, se 
define, finge ser, aparenta. El color materia baña el cuadro, se deposita sobre él. El color no 
define nada, se define a sí mismo. Es materia. El color materia no evoca, no relata, 
especifica.) 
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Grandes formatos, ya, a partir de ese año, donde se presiente parecida emotiva 
introducción al espacio que hay en Rothko, en otras distancias y otros tactos. No se trata, 
por supuesto, de un teórico, sino de alguien que entiende por qué Tiziano es “el gran chulo 
de la pintura”, el lujo. Alguien que comprende la rara sensualidad de Tintoretto, sus 
brochazos, su frescura, o la “falta de cuento” de nuestro Velázquez. Pintor de la pintura: 
Santiago Serrano. Madrileño y federal. Sabio armonizador de un resultado y un proceso. 
Ejemplos son estos cuadros extraordinariamente convincentes”.    

LOGROÑO, Miguel: “Santiago Serrano. Paisaje de la pintura”, Diario 16, Madrid, 22 de 
mayo de 1981:  

“La pintura, como el hombre, es siempre un paisaje. Numerosos ejemplos – todo serían 
ejemplos – podrían ilustrar esta consideración. Un paisaje es la pintura de Zurbarán, la de 
Turner, la de Klee y la de esos pintores raros que usted no entiende y se desespera un poco 
porque - ¿esto, qué es? – no ve nada, no reconoce nada, y es horrible no ver, no reconocer, 
no reconocerse en nada.  
Si viésemos, es decir, si primero mirásemos y después fuésemos capaces de ver, 
comprenderíamos que la pintura, como el hombre, es siempre un paisaje. (…) 
Pero no solo del complejo, sencillísimo, incierto y real “eso” es un paisaje la pintura, sino 
que lo es, a la vez, de sí misma. O sea, - ahí sí que ya me pierdo, y no quiero pensar que 
trate de ofenderme -, que se puede pintar la pintura. Justo. Que la pintura puede erigirse 
como tema, o como modelo, y que el pintor ponerse a pintarla como quien se pone a recrear 
un amanecer en el campo – y en la ciudad – con hacendosa figura en primer término. Casi. 
Como si la pintura tuviese un cuerpo y un alma. Exacto. Como si la pintura tuviese cuerpo y 
alma, porque los tiene, y es hora – aunque usted habrá dado ya un sentido a este largo 
merodeo – de que nos instalemos en la que pinta Santiago Serrano. Como si la pintura 
tuviese, que lo tiene, lo ya indicado y una serie de atributos propios, que los tiene, cuya 
razón no ha de evidenciarse sólo en la medida en que desvelen – que formidable paisaje 
entre tantos, el no anunciado de “Las Meninas” – un conjunto de factores de identificación y 
de reconocimiento en lo aparentemente ajeno. La pintura no es sólo un medio al servicio de 
algo supuestamente exterior a ella. La pintura es un medio, es – con perdón – un ente 
autónomo, un paisaje. Que ha de reconocerse e identificarse en su infinita geografía, en su 
específico y no transferible ser.  
Porque, según se desprende de lo expuesto y lo pintado por Santiago Serrano, el paisaje 
pictórico, además de lo dicho, posee materia y color. Muy fácil. Materia y color que no son 
únicamente unas magnitudes orgánicas y tonales – presumo que me lo va a complicar -, 
sino un comportamiento. Y una densidad. Y un ritmo. Paisaje de la pintura: el 
comportamiento, la densidad y el ritmo de los espacios materia/color. Su lenguaje, su 
vibración. A lo mejor usted se sitúa ante un cuadro de Santiago Serrano y se inunda de 
rosas, de blancos, de azules, de amarillos… Ya ve más.”         

CALVO SERRALLER, Francisco: “La pintura de Santiago Serrano”, Santiago Serrano, 
pinturas, marzo-abril 1982, galería Pepe Rebollo, Zaragoza, 1982:  

“El nombre de Santiago Serrano ha aparecido últimamente en todas las muestras colectivas 
que, de una manera más o menos polémica, trataban de difundir las corrientes más vivas de 
nuestra pintura actual. En este sentido, basta con citar su presencia en las recientes 
exposiciones madrileñas de Madrid D. F., Forma y color y Salón de los 16. Con todo, esta 
popularidad de última hora puede resultar engañosa y hacer creer a los menos avisados 
que Santiago Serrano es poco menos que un producto de modas circunstanciales. La 
realidad es bien distinta, ya que, detrás de él, hay quince años de intensa dedicación a la 
pintura, cuyos resultados se han podido periódicamente conocer en la serie de sucesivas 
exposiciones individuales que ha presentado a lo largo de los años setenta. (…) fue muy 
útil, en cualquier caso, la contemplación de su gran muestra antológica, que se exhibió la 
pasada temporada en el Museo Español de Arte Contemporáneo, donde fueron colgadas 
más de cuarenta obras, realizadas entre 1974 y 1981. Siendo Santiago Serrano un pintor, 
de lenta maduración, opuesto por naturaleza a la improvisación vocinglera, una muestra 
antológica de estas características supuso una revelación definitiva sobre el valor y calidad 
auténticos de su pintura.  
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Tratando todavía de esta pasada exposición antológica, quiero recordar que fue presentada 
bajo el lema de “Pintar la pintura”, fórmula muy significativa para entender el universo de 
este pintor y su relación con las corrientes analíticas no objetivas, cuyo planteamiento 
básico, según Menna, es el de “una redefinición del cuadro a partir de sus elementos 
constituyentes básicos”. De manera que Santiago Serrano está situado en una orientación 
determinada de la pintura, aunque lo verdaderamente  hermoso es cómo la va haciendo 
respirar de una manera personal. Lo consigue, sobre todo, porque posee un método, y no 
una simple fórmula, para pintar. En 1977, por ejemplo, publicó un curioso cuaderno personal 
de trabajo, que había empleado los años anteriores – fundamentalmente entre 1971 y 1973 
-, en el cual se puede comprobar cómo medita lo que hace, sus múltiples dudas y 
experimentos a partir de la calidad de la tela que va a emplear, la composición, el color.  
Pero, entre todas estas cosas, no cabe duda de que la que más le preocupa es la del color, 
que además es, en el fondo, el argumento pictórico por excelencia, como también por otra 
parte, según la afirmación de Albers, lo máximamente ilusorio, porque nada hay más 
inestable e ilusorio que el color. De todas formas, el uso del color que hace Santiago 
Serrano está en las antípodas de esa plantina de papel con que Albers trata de eliminar 
todo relieve.  
Serrano, en efecto, jamás renuncia a las calidades de la textura, a la huella de la pincelada, 
al gesto, a la evidencia del esfuerzo constructivo, aunque vaya paulatinamente complicando 
el proceso, desde las series primeras más preocupadas por la vibración lumínica – los 
contrastes tonales -, hasta llegar a enfrentarse a la riquísima versatilidad material del color: 
variaciones infinitas de mezclas, adiciones, densidad, intensidad, textura, relieve… En 
realidad, Santiago Serrano acaba haciendo buena la vieja lección de los clásicos con sus 
sofisticadas transparencias y veladuras.  
Además, frente a tanto acrílico chillón de rompe y rasga, Santiago Serrano sabe administrar 
muy bien los efectos de color, que va construyendo amorosamente. Sigue un sistema de 
adición sobre la base de unas gamas frías, que le sirven de secante para las sucesivas 
capas de color, cuya espesura se hace finalmente grácil y cristalina con la reverberación de 
las transparencias. En él, un color esconde mil colores, como la textura posee esa trabajada 
densidad arcillosa, que milagrosamente no se deja sentir como materia. Hasta los cuadros 
de 1980, hay series, elegantes y ascéticas, en las que predomina la preocupación por la 
vibración lumínica sobre campos de color en blancos, negros, grises, azules, rojo burdeos, 
morados, malvas, marrones oscuros, algún siena; la apoteosis, no obstante, se logra en lo 
más reciente, como se anuncia ya en ese bellísimo cuadro, que resplandece en una sinfonía 
amenísima del verde al amarillo limón. Las obras que realiza a partir de 1980 son una 
sucesión de sorpresas, desde Jazmín en el aire, dialéctica soberana entre el contraste 
formado por dos modos de interpenetrarse un azul con rosa y un rosa con azul, hasta el ya 
conocido de 65 grados de satén – beige y verde – Entre Aguas – azul – o ese otro de 1980 
sólo con verdes.  
Entre lo último, personalmente me deslumbran Retrato veneciano, cuadro verdaderamente 
valiente, en el que se contrasta el azul marino y el verde con un ritmo fantasmagórico del 
mejor manierismo, y El Tobogán, en el que el juego de veladuras y transparencias alcanza 
un grado de sutileza que hace que la pintura refulja como si la última huella de barniz fuera 
la escama de un diamante.  
Francisco Calvo Serraller 
Madrid, marzo de 1982” 

HERNANDO CARRASCO, Javier: “Expresionismo cromático en España. La lección de 
Rothko”, Goya, Madrid, nº 184, 1985:  

“(…) El pintor considerado rothkiano por antonomasia en España ha sido Fernando Lerín. Y, 
en efecto, lo es y mucho, en especial a partir de mediados de los setenta. Sin embargo, 
siempre me ha parecido que existen diferencias cualitativas notables que alejan a Lerín de 
Rothko. (…) no es para mí Lerín el más rothkiano de nuestros pintores. Sí lo es, sin 
embargo, un artista más joven – Lerín nació en 1929 -, como Santiago Serrano (1942) 
La visión meditada de las obras que componían la antológica que el Museo Español de Arte 
Contemporáneo le dedicó en 1981 lo dejó bien patente. (…) En efecto, en su obra se reúnen 
todos los elementos característicos de aquél, sin que, eso sí, en ningún momento una obra 
de Serrano aparezca como “reproducción” de un Rothko. Todo lo contrario. Serrano ha 
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sabido captar con toda precisión el espíritu de la obra de Rothko y desarrollarlo de una 
manera absolutamente personal.  
En primer lugar, y sobre todo, la concepción de la obra como un espacio para pintar en su 
sentido más estricto por extremo, o sea, poniendo el material – pintura – sobre el plano – 
lienzo – y valorando en exclusiva ese elemento matérico – el óleo – y su potencial de 
expresión infinito, pero en sí mismo. (…) Esta severidad no implica, sin embargo, frialdad, 
sino que, por el contrario, la emotividad se palpa en esos campos de color trabajados 
pacientemente de forma artesanal. Un óleo de Serrano es un trozo de pintura palpitando 
ante el espectador. Pero naturalmente, hay más ingredientes que colaboran en este 
resultado: concepción global de la obra, unidad – no hay ejes ni jerarquías internas – y, a la 
par, composición que se relaciona, que traspasa su ámbito material concreto, para lo cual 
Serrano hace uso de formatos grandes y elimina el marco – auténtico cercenador de la 
continuidad espacial -, y sobre todo su método: capa sobre capa, veladura sobre veladura. 
De ahí que José María Martín Triana la haya comparado con la música en una de sus 
formas: el tema y las variaciones. `Tema que puede ser un color primario, sobre el que giran 
multitud de veladuras, transparencias y acuosidades que serían las variaciones´. (…) 
Esa actitud rothkiana, que ha sido permanentemente sostenida por Serrano, tiene, sin duda, 
una parte muy difícil de sostener. Me refiero a la falta de representación (…) Serrano ha 
alternado esa unidad total con otros momentos en que juega con alguna forma – un ángulo, 
por ejemplo -, pero sin llegar a atomizar en ningún momento el interior del óleo. Últimamente 
han aparecido algunos objetos identificables, como un árbol, pero siempre tratado como 
mancha pictórica superpuesta a otras inferiores, como si ese trabajo de acumulación de 
capas se transformara en la parte superior en una forma reconocible, pero con idénticas 
calidades que las otras”.   

MONTESINOS, Armando: “Días a solas”, en “Diecisiete artistas / Diecisiete autonomías”, 
Junta de Andalucía, 28 de febrero-6 de abril de 1986, pp. 71 y 73:  

“Días a solas.  
Penumbra de la pintura 
Algo esencial, que no dudo en calificar con el nombre de Pintura, está al fondo de este 
festín disfrazado de sobriedad. La inmensidad y el detalle, el desplazamiento y el equilibrio.  

Contrastes en la tela: caliente-frío, luz-oscuridad, violencia-sosiego…en el juego de 
opuestos, en la guerra del matiz, se desvela un mundo sensible donde el ojo se vuelve casi 
táctil.  

A veces, sedas japonesas. O la árida finura del asperón.  

Una pintura para gozar de las virtudes de la oscuridad y de la luz. Sólo en la luz hay reflejo. 
En la oscuridad se agolpan los presentimientos.  

En los lienzos de Santiago Serrano la luz se va separando, como en un proceso de revelado 
fotográfico, de la oscuridad, y el color surge de las veladuras como un precipitado químico. 
Primero, irreconocible. Luego, misterioso. Pudor del color.  

Michaux: “Presencia quizás sin grandes movimientos, pero tampoco inmóvil, o si se quiere 
hablar de inmovilidad, hay que decir inmovilidad vibrante y apasionante, llena de 
implicaciones, tensa, tensa…”. 

Poderosa pluma de rapaz. Ceniza fósil. Cualquier insecto podría vivir en esta pintura. 

Soledad de la pintura 
Pintar: resolver un problema en cada cuadro, atravesando ese hilo de equilibrio que va de la 
crispación de la frente a la percepción del halo de lo cotidiano, captar cada desprendimiento 
emocional.  

Restaurar: penetrar con rigor, y rubor, en el pasado. Hurgar y maravillarse.  
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La preparación y el empleo de los materiales, su presencia exacta sobre la tela, por encima 
de los siglos y la historia.  

Estudio y taller: vasos comunicantes. Frío y austeridad. Y el zumbido de los fluorescentes, 
como de chicharras en verano, que se descubre, implacable, de rato en rato.  

El formato, ese andamiaje construido para poder llegar a la situación de experimentar una 
sensación oculta.  

“Pintar es una tarea diaria, a la que hay que obligarse, incluso anotándolo en la agenda con 
un signo privado”. Guiños, porque pintar es irrenunciable.  

Algo que muchos coleccionistas conocen, y que debería ser posible en algunos museos: el 
placer de enfrentarse a solas a un cuadro de Santiago Serrano.  

Pintura contemporánea 

Debo a la obra de Santiago Serrano la incapacidad de disfrutar con mucha de la pintura que 
se hace hoy. No es una cuestión de estómago delicado, sino de que es imposible degustar, 
una vez paladeado el flan de té, una hamburguesa rápida chorreante de Ketchup.  

Entre sus obras recientes hay unos cuadros de extraño formato, estrechos y muy alargados. 
“Cuadros como de altar”. Así como el arquero tensa el arco al límite, y retiene el 
lanzamiento en un gesto de dominio, Serrano ha retenido la flecha del minimal. Sin disparar, 
diana.  

Casi no tienen pintura sus últimos lienzos. Una base, una estrategia de color, unos suaves 
barridos. Sin embargo, más que sugerir, demuestran.  

Mover los formatos alargados es un ejercicio espléndido de equilibrio. El mismo equilibrio de 
sus superficies: algo inestable que se mantiene inmóvil por la habilidad de un 
descentramiento, por la magia de una tenue transparencia.  

“En `ojos de agua´ quería pintar ese tipo de emoción que afecta tan intensamente que los 
ojos se humedecen”. Dos hipnóticas bolas negras parecen avanzar, imparables e 
inquietantes, hacia nosotros, mientras algo se nos echa encima desde detrás de la nuca. 
Como las pintas de la mariquita o las manchas obsesivas de ciertas mariposas, el cuadro 
contiene una señal genética de alerta, una imagen tan potente como la de un fauve 
figurativo.  

Uno de sus últimos óleos es un lienzo pequeño, en el que el ojo se interna en una penumbra 
densa de campo abierto. Tras unas apariciones geométricas, engañosas por las exactas 
capas de pintura, creemos encontrarnos en el vigilante espacio de un rincón nocturno de la 
Alhambra. Pintar el misterio.  

Santiago Serrano reivindica el control sobre cada milímetro pintado con la firmeza del 
teórico y la certidumbre del artesano. Su trabajo, rigurosamente contemporáneo, anuda 
estética y ética. La Pintura, ese ejercicio escrupuloso de medios, es el pararrayos donde 
descarga una tormenta de razón y pasión.” 

MONTESINOS, Armando: “Pintura terrenal, imagen ignota”, Santiago Serrano, Galería Joan 
Prats, Barcelona, 1988:  

“La Pintura es, para Santiago Serrano, una práctica y una ética. Seguir esa disciplina, 
aceptar esas reglas de juego, impone problemas prácticos y éticos, que exigen ser resueltos 
en una superficie limitada que se expone a la mirada.  
Mirar, o simplemente, ver, se identifica tradicionalmente con conocer. Pero la mirada es, 
igualmente, la barrera defensiva del individuo contra el mundo circundante. Los cuadros de 
Serrano provocan la presión que se experimenta ante el momento de conocer. Exigen, ellos 
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también, la participación de la mirada, en ocasiones hasta en su sentido más físico: forzar la 
vista, retirar la barrera. (…) Serrano ha creado, mediante resortes jamás efectistas, que 
brotan de la materia de la pintura, su propio artificio compositivo, una trampa para el ojo que 
atrapa a la mente. La tela afirma, el ojo lee, y se van traspasando umbrales mientras el 
cuadro se abre en todas las direcciones, como si desplegáramos la fifura de un hexaedro en 
su desarrollo plano.  
A partir de Ojos de agua (1984), un lienzo extraordinario, y de sus series, presentadas en 
Arco 87, Las constelaciones y El bastón de Edipo (un signo misterioso de poder, tan potente 
como su significado), Santiago Serrano parece haber encontrado un cauce que le permite 
transmitir sus problemáticas con gran fertilidad. A la tensión comunicante de sus superficies 
ha añadido la función simbólica de lo representado en ellas.  
“La forma”, escribe Kandinsky, “aunque sea totalmente abstracta y geométrica, tiene un 
tañido interior, es un ser espiritual con efectos que coinciden absolutamente con esa forma”. 
Serrano escudriña las formas, pero lo que pinta son sus efectos, lo que Cirlot denominaba 
imagen ignota: “Estas imágenes crean su modo de realidad y expresan la necesidad de 
ciertos espíritus de vivir en ellas. Simbolizan la síntesis de lo desconocido, de lo no formado. 
También se relacionan con la muerte, con el hilo que une a ésta con la vida”. 
Ahuecar, Desfundamentaciones, Muerte quita casa, son los temas de las últimas series del 
pintor, unas telas – “pinturas raidas”, en sus propias palabras – en la que la pintura parece 
tender a desaparecer. El Tiempo está demoledoramente presente en ellas. El Tiempo como 
elección inevitable en la que se sella el destino, como constante oportunidad única, pero 
también como erosión, como desposeimiento. (…) 
En una entrevista reciente, John Berger hacía las siguientes consideraciones: “Tengo la 
sensación – hablando en sentido metafórico, no literal – de que toda o la mayor parte de la 
pintura española está pintada sobre un fondo negro. Con lo cual quiero decir que, en algún 
punto situado detrás de la pintura, lo que encontramos no es luz, sino tinieblas, y tal vez 
ausencia de todo sentido (…) La pintura española tiene que ver no con gestos ni fórmulas, 
sino con las preocupaciones de cualquiera que intenta hallarle un sentido a la vida frente a 
esas tinieblas del fondo. De un fondo constituido por la muerte.  
Conversando en su estudio, le comenté a Serrano estas declaraciones. Momentáneamente 
dividido entre el profundo interés y lo que entonces se me antojó la sorpresa de haber sido 
descubierto “in fraganti”, me preguntó: “¿Tú crees que eso ocurre con mi pintura?”.      

LOARCE, José Luis: “El valor ontológico de la pintura”, Lápiz. Revista Internacional de Arte, 
Año VI, nº 57, Madrid, marzo de 1989, pp. 50-55.  

“Durante casi dos décadas este pintor ha desarrollado un intenso trabajo de abstracción en 
el que, con actitudes para algunos consideradas rothkianas, ha conseguido llevar la pintura 
a terrenos límites, abordando serios problemas sobre el color, la luz, las calidades 
pictóricas, las situaciones vibrátiles de la pintura o la tensión dialéctica entre la pintura y su 
soporte inmediato. Con el inicio de la presente década vienen a reunirse en su obra puntos 
concretos de evocación formal y se explicitará un cuestionamiento de origen propio – 
inherente a la razón del cuadro – por el cual se emplaza en la pintura una determinante 
relación abstracción / visión simbólico-ontológica, distante en todo momento de cualquier 
veleidad estilística que le arrastrase en convulsiones a la moda.  
La obra de Santiago Serrano ha ido encontrando en ese tiempo, a la vez que el 
entroncamiento con la segunda generación abstracta de posguerra, la personalidad justa 
para definirse sin contemporizar nada con el entorno. Sostuvo, con cierto grado de 
exquisitez – no exento de rigor – y el suficiente ardor, una pintura nada complaciente, atenta 
a su propio sistema de relaciones que le conducía forzosamente a problemas de forma y de 
relaciones dentro-fuera. Esto es lo que se produce en cuadros como Esto y aquello, de 
1984, obra algo enigmática que muestra ya la osamenta de su pintura actual. Más que 
nunca el pintor parece situarse como espectador y actor al mismo tiempo, incorporando un 
claro contenido metafórico y conceptual a la lectura de la obra.  
En este proceso la pintura de Santiago Serrano no ha dejado por el camino transparencias, 
veladuras y riqueza cromática. La nitidez visual con que aparecen al final algunas imágenes 
no ensombrece la búsqueda coherente de razones pre-simbólicas: “Actuamos siempre con 
un raro presentimiento de las formas; todos sabemos más de lo que sabemos”, afirma el 
pintor. Elementos constantes como son los arcos, las curvas cruzadas, los movimientos 
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entrar-salir, las diagonales, el alargamiento horizontal del cuadro o el hecho de que el 
cuadro esté más dentro o más fuera son conceptos previos a lo real representado. En Esto 
y aquello se conforma el hábitat mental de su pintura, si bien lo que el autor denomina “acto 
representativo” se concreta con un sentido más poderoso.  
Sin dejarse atrapar por falsas presencias ni por la ensoñación figurativa, la captación – y en 
consecuencia, interpretación – de lo esencial se produce en Santiago Serrano a modo de 
ardiente reflexión intuitiva, por paradójico que parezca, deslindando ser/estar, dentro/fuera, 
vacío/ocupado, luz/oscuridad, día/noche, vida/muerte…, en un juego de contrarios donde lo 
aparente fragmentario no le desposee del sentido de totalidad, de universalidad referencial. 
Juego Linguístico en el que los niveles semánticos conforman un entramado complejo, que 
deviene finalmente en mito. (…)  
Y el mito aparece en series como Ancha ceguera, de 1987, elaboradas a partir de dos 
situaciones: la interpretación descriptiva que Borges hacía de la ceguera y el mito de Edipo 
(a la vez encrucijada –título de obras de sus series – como ámbito elegible, incierto, dudoso, 
vacío, siempre al otro lado de lo físico). Mito entonces como paradigma: ceguera como 
consecuencia de una visión interior o la ceguera como territorio dual y abarcador (…) 
Borges lo expresa muy bien en un poema del libro Los conjurados: “Al cabo de los años me 
rodea / una terca neblina luminosa / que reduce las cosas a una cosa / sin forma ni color. 
Casi una idea / La vasta noche elemental y el día / lleno de gente son esa neblina / de luz 
dudosa y fiel que no declina / y que acecha en el alba”.  
En dicha serie los problemas geométricos de lo circular y lo rectilíneo se manifiestan con 
voluntad significadora, si bien habían aparecido años atrás: El péndulo o Retrato veneciano, 
ambos de 1980, analizaban ya parcelas de lo curvilíneo, y Ojos de Agua o Colgado de la 
espera, de 1984, mostraban, tras su bella tersura poética, señales que se impregnaron 
después de esa potente naturaleza simbólica, convirtiéndose en su repertorio formal por 
excelencia. El bastón de Edipo y Las constelaciones, ciclos que aparecen en el 86, 
suministran un aporte conceptual más acentuado y llegan incluso a fundirse, caso, por 
ejemplo, de la obra La constelación de Edipo (…) La serie sobre Edipo, en definitiva como 
en los grandes poemas de Sófocles – su procedencia – apela a la conciencia humana sobre 
el destino y a las mismas causas de la consistencia del ser. 
En este trayecto de búsqueda de un comportamiento intelectivo propio y fundamentado, otra 
de las series en las que viene trabajando Santiago Serrano es la titulada Muerte quita casa 
(1987-1988) Aquí ocupa un espacio pictórico en prolongación horizontal, lo cual propicia un 
ritmo secuencial definitorio del alcance de la obra, referido a cuestiones tales como 
disolución de límites y contenidos, desalojo-traslado-transformación, subversión que 
disuelve, falsedad o transconfiguración. García Berrio y T. Hernández observan con acierto, 
a partir de esa serie, un sistema “en el que predomina el ideal cíclico y carnavalesco de la 
especie frente al individuo como nivel de pervivencia.” (Ut poesis pictura)
Parece obligado señalar así la rigurosa conformación de una escenografía filosófica 
personal que, más allá de una concesión a beneficio de inventario lingüístico, logra levantar 
una puesta en acción renovadora (…) ¿Concita radicalidad? Entiendo que sí. En momentos 
en que la escultura y lo objetual han asaltado el medio, la pintura de Santiago Serrano 
presenta su natural y más apabullante disección (…)
El mismo montaje de los cuadros, con un tosco perfil de hierro soldado alrededor pero 
separado ligeramente de la tela, objetualiza la pintura (…) Sin embargo sigue muy atento a 
particularidades de punto de vista, como la frontalidad o lateralidad de sus elementos. En la 
obra titulada Tiro al blanco aparece ese carácter de disposición como bodegón clásico. 
“Abordo aquí – señala el pintor –una situación de total encaramiento, de frontalidad máxima, 
es como una barraca de feria donde si aciertas en la diana derribas la casa, son espacios 
paralelos que implican para el espectador un enfrentamiento apabullante, obsesivo, muy 
inquietante”. Encaramiento como actitud que acude al misterio convocado en The bill, donde 
los campos de color en oposición y el contorno de una enorme flecha traducen una especial 
fijación del presente. (…) 
La idea de dualidad entre territorios de color y formas geométricas alteradas, entre lo difuso-
evanescente y lo firme-rígido, objetivan, en series de orden genérico, ese particular sistema 
reductivo (…) En definitiva radica en toda su obra última una voluntad de encrucijada como 
punto crítico de tensión, metafórica y literal a la vez, pues la encrucijada es en unas 
ocasiones choque visual y en otras signo puntual de intersección, casi narrativo”.    
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GÁLLEGO, Julián: “La hora de nona en Santiago Serrano”, Santiago Serrano, obra 1988-
1989, galería Soledad Lorenzo, Madrid, 1989 (catálogo de la exposición celebrada entre el 
14 de septiembre y el 14 de octubre de 1989) 

“En los cuadros de Santiago Serrano el espectador se tropieza con un muro o, más bien, 
con una puerta cerrada, que se nos antoja que si se abriera daría hacia otros mundos, hacia 
espacios inefables. Es decir que, aunque lo fundamental sea el cuadro, con sus 
transparencias y texturas propias, con sus colores, entre los que dominan los no-colores, 
negro, gris o blanco mate, con algunas concesiones al rojo y al azul, que cobran en tan 
austero concepto una luminosidad casi festiva, todo ello es como un enigma que, de 
resolverse, nos haría penetrar en un universo nuevo, intemporal o eterno. Esta puerta-
cuadro es, en ocasiones, como la losa de una tumba, una arcaica sepultura, cuyos signos 
de identidad, jeroglíficos casi borrados por el tiempo, nos recuerdan la muerte, aparecida 
así, en in Arcadia ego, en un exquisito festín de petrificadas calidades: Un relicario cuyo 
aspecto sacralizado acentúan en ciertas ocasiones los marcos de metal, fundido y forjado 
por el propio autor.  
Hay en el arte contemporáneo un, casi permanente, aspecto conceptual, que puede dar 
origen a la peor literatura, crítica o laudatoria, tan mala como aquella de siglos anteriores, en 
que se nos narraba un cuadro (y de ello no se libraron los maestros del género, Diderot y 
Baudelaire). No quisiera caer en ese abismo, del que me aparta mi glotona sensualidad 
hacia los caracteres materiales (“culinarios”, decía cierto autor italiano, con despego de 
inapetente), que para mí siguen siendo la auténtica razón de la pintura, lo que me impide 
deleitarme con los balbuceos metafísicos del bad painting. Acaso por una deformación 
profesional, del historiador visitante de museos, sólo me atrae la obra bien hecha, 
comparable en esa calidad con las grandes pinturas del pasado. Santiago Serrano, que las 
frecuenta, conoce y hasta restaura con notable habilidad y paciencia, pone estas virtudes y 
esos conocimientos al servicio de su propia obra, que, por la extraordinaria riqueza de su 
materia, más o menos oculta bajo apariencias de austeridad ascética, ocupa un lugar muy 
especial en la actual pintura española. Es un técnico fuera de serie, aunque su exposición 
parezca sobria, en las antípodas del virtuosismo convencional. Su lucha con el soporte es, 
por lo pronto, un combate material. (…) 
Pero no nos deja disfrutar tranquilos de esa materia nueva, en general mate, como 
desgastada por el paso de las generaciones, en la que el menor rasguño, la más mínima 
sombra, toman proporciones de fenómenos naturales. Esa materia está ahí, como una 
alusión a algo que no está, pero que va implícito y que viene a ser como la interrogación de 
lo creado. Esa fuerza plástica, conducida a la mayor severidad, se interroga a sí misma, 
sobre su existencia en el espacio y en el tiempo, sobre su razón de ser, que es una secuela 
de la razón de ser de su autor. Por eso, José L. Loarce se interrogaba (cf. Lápiz, núm. 57, 
de marzo pasado) sobre el valor ontológico de esta pintura, un “cuestionamiento de origen 
propio – inherente a la razón del cuadro – por el cual se emplaza en la pintura una 
determinante relación abstracción/visión  simbólico-ontológica, distante en todo momento de 
cualquier veleidad estilística que le arrastre en convulsiones a la moda. (…) 
Serrano, como artista verídico, no trata de explicar su pintura. Se vale, al comentarla, de 
palabras de constructor, “ahuecar”, “desfundamentar”, como si de una excavación de 
subterráneos se tratara. Muerte quita casa es el título general de una serie reciente, en la 
que aparecen, una y otra vez, formas como de cofres, sarcófagos, nichos, portezuelas, 
casas, acaso cunas, devoradas por la oscuridad de fondo. Las nonas son una serie, apenas 
comenzada, pero ya magistral, en la cual, a una superficie de gran tamaño, dividida en 
campos de color opuestos, se yuxtaponen las letras romanas I y X, como un reloj que va 
marcando la caída del día, el avance ineluctable del anochecer. (…) El cuadro no es un 
oráculo ni una explicación; es, más bien, una respuesta interrogante (al modo gallego) a una 
cuestión tampoco muy clara. De hecho, el común denominador de toda obra de arte, desde 
la más subida a la más ramplona, es un anhelo desesperado de perdurar. Aunque sea 
perdurar en la duda”.       
GÁLLEGO, Julián; “Santiago Serrano, pintor metafísico”, Santiago Serrano (obra1988-
1990), Colegio Oficial de Arquitectos de Canarias, Delegación de Santa Cruz de Tenerife, 
marzo-abril de 1990:  

“Ya sé que la “pintura metafísica” propiamente dicha fue la resultante de la conjunción en 
Ferrara, en 1917, de los pintores Giorgio de Chirico y Carlo Carrá, a quienes se adhirieron 
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luego Giorgio Morandi, Alberto Savinio (hermano de Chirico), Felice Casorati, Filipo de Pisis 
(relativamente) y Mario Sironi, entre otros, comunes en una representación neorrenacentista 
(neoclásica) de la figura y de los objetos que la enmarcan, extrañamente hermanados y 
aislados: misterioso encanto interrogante que es un anuncio del surrealismo de 1924. Si 
califico a Santiago Serrano de pintor metafísico no es porque tenga relación alguna con los 
italianos citados, sino por su doble condición de pintor puro y de metafísico esotérico.  
Pintor puro, “pintor-pintor” en cuya obra dominan la vocación y la técnica de pintar, cada vez 
más hondas, más acendradas, más austeras y exigentes, hasta conseguir que sus cuadros 
ya no sean ventanas a un engaño visual sino lápidas grabadas por el tiempo, minerales 
sometidos a una lenta cristalización, acaso cerámicas de alto fuego de un arcaico y 
misterioso Extremo Oriente donde la metafísica toma cuerpo en la majestuosa sencillez de 
formas y texturas. Pintor metafísico, porque esas barreras implacables que nos roban un 
trozo del espacio atmosférico que nos rodea parecen remitirnos a otros espacios siderales a 
que simples y autoritarios signos nos dirigen. Es raro encontrar en un mismo pintor esa 
doble vertiente, matérica y trascendente, a que alude el título de esta página. 
La presencia física de esos cuadros o rectángulos es dominante, casi opresiva en su 
implacable realidad. Son algo así como aquella puerta de la tragedia de Maurice Maeterlink, 
La muerte de Titangiles, que el espectador anhela, aunque con cierto miedo, ver abrirse 
(…)”. 

GÁLLEGO, Julián: “Santiago Serrano: espacio y tiempo”, ABC de las Artes, 4 de diciembre 
de 1992, p. 31:  

“Del tiempo, que parecía sonar muy bajo, con el tic tac de los números romanos de una 
esfera de reloj, en su exposición anterior, en su exposición anterior en la galería de Soledad 
Lorenzo, este pintor reflexivo que es Santiago Serrano pasa al espacio, un espacio luminoso 
y expansivo, pero aprisionado en formas geométricas simples: el cuadrado y el círculo, cuya 
“quadratura”, tan buscada a lo largo de los siglos, parece insinuarse en el centro de los 
cuadros, como una necesidad de expansión en un compartimiento estanco. Se nos viene 
hablando últimamente de la forma del espacio, de los límites geométricos de un universo 
aparentemente infinito, sin que nos lo acabemos de creer. (…)  
Santiago Serrano elabora en sus cuadros una a modo de concentración de espacio y 
tiempo, un pequeño infinito con posibilidades de crecer, una espiral con invencible 
necesidad de expansión... 

 Time present and time past  
Are both perhaps present in time  
    future,  
and time future contained in time 
    past… 

escribe T.S. Elliot en el primer tiempo de su primer cuarteto, que termina con una afirmación 
simétrica y contraria:  

 Time past and time future 
What might have been and what  

has been 
Point to one end, which is always  
    present 

En sus pastillas de inciertos y refinados tonos, de materias trabajosamente elaboradas por 
un meditabundo cultivador de calidades casi secretas, en esos cuadrados de “Pan de cal”, 
el espacio ilimitado se concentra en contrastes comparables a los de cuatro instrumentos de 
un cuarteto, a la vez afinados y distintos, y con unas facultades simultáneas de 
concentración y de evasión. (…) 
No quisiera hacer literatura ni menos filosofía a propósito de una exposición de pinturas, 
aunque me incline a ello la seriedad del trabajo del autor, su afán de crear algo que 
trascienda de lo puramente atractivo. Yo no sé si lo son estos cuadros, creo que más de lo 
que parece, ya que su atracción deriva, no de la bella ordenación de formas y colores (las 
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formas son siempre las mismas, cuadrados y circunferencias tirando a espiral o segmento 
circular, los colores se atienen a una ascética armonía de grises y blancos, con algún rojo y 
algún azul), sino del misterio de su materia, que parece ir surgiendo de dentro afuera, en 
una cristalización, lenta como las de la naturaleza, a través de la cual vamos atisbando otros 
espacios, otras luces, otros silencios que reemplazan las llamadas armonías cromáticas. 
Exposición severa, que exige del espectador una atención tranquila y sostenida. Este 
“Círculo de ceniza” deja entrever fondos glaucos de ligera fosforescencia; este “Círculo de 
espera” queda casi borrado tras una capa de neblina a punto de desvanecerse; este 
“Rondó” que recorta su arco infinito, puesto que se rompe en hélice, nos impresiona por lo 
rotundo de la forma escultórica, pero nos atrapa por el enigma de su indefinición; las “Tiras” 
son como puentes del más allá. En esta pintura tan sobria, tan callada, late el respirar hondo 
del autor, con algo que cabría llamar anhelo de eternidades.  
Santiago Serrano nació en Villacañas (Toledo) en 1942. Es conservador técnico titulado por 
el ICROA y conoce las entrañas de la pintura como pocos, la propia y la ajena. De su 
contacto con los grandes del pasado (como Goya) que le ha tocado estudiar y reparar no le 
quedan complejos de inferioridad. Habla de la pintura antigua con conocimiento y 
entusiasmo, pero no trata de imitarla. Él sigue buscando, entre brillos y brumas, 
transparencias y opacidades, su propio camino y, de paso, nos deja un testimonio, 
misterioso como una piedra dura, como un “pan de cal”, de las bodas de lo finito y 
perecedero con el eterno infinito.”        

JARAUTA, Francisco: “Círculo de posibles”, Santiago Serrano, galería Soledad Lorenzo, 
Madrid, 1992:  

“Una aproximación a la obra presentada por Santiago Serrano a lo largo de los últimos cinco 
años  - desde la exposición en la Joan Prats en el otoño de 1988, a la realizada en Soledad 
Lorenzo un año más tarde, pasando por los trabajos presentados en el Colegio de 
Arquitectos de Canarias o en el Espacio Trayecto de Vitoria a lo largo de 1990, hasta lo 
expuesto ahora, de nuevo, en la galería de la calle Orfila – no hace más que explicitar la 
coherencia de una línea de trabajo, fiel a una serie de presupuestos plásticos y estéticos, 
siempre centrales en su obra y ahora más que nunca profundizados.  
Fiel a una tradición para la que la pintura se define ante todo como experiencia espacial del 
color, su trabajo arranca de la construcción de espacios luminosos dotados de transparencia 
y textura propia, sobre los que aparecerán elementos constructivos: línea, cuadrado, 
círculo… sometidos discursivamente al proyecto de una idea, de un conocimiento, que se 
halla siempre en la raíz misma de sus proyectos. Esta imbricación de espacio y forma es 
justamente lo que orienta el tipo de procedimiento seguido por el pintor, evitando cualquier 
tentación retórica y ajustándose a un lenguaje austero, con la intención de hacer más 
explícito el verdadero problema al que se enfrenta. Este énfasis conceptual en la tensión 
que rige la relación entre espacio y forma, condiciona también un tratamiento radical del 
color, nada efectista, sino por el contrario, austera y mantenida.  
Los tonos negros, grises, blancos mate, algún otro y, esta vez, un azul de Trakl, entre otros, 
libra un efecto que vuelve al espacio del cuadro su materialidad, su densidad.    
Es así que surge esa arquitectura tensa, en las que los elementos, antes citados, 
planteados con una clara dimensión simbólica, son ya casi verdaderos conceptos, 
definiendo una tensión interna, muchas veces enigmática, que recorre el cuadro y lo expone 
a un afuera – marcado aquí por el EX – de este bellísimo Círculo de Posibles de la presente 
exposición – o por las líneas de tangencia en las que círculos serenos se descentran y 
precipitan, arrastrados por una fuerza que está ahí y, sin embargo, se hace invisible.  
Es esta tensión de posibles, presente siempre en la obra de Santiago Serrano, lo que ha 
llevado a algunos de sus críticos a hablar de una cierta implicación o dimensión ontológica 
de sus planteamientos. No sólo comparto esta idea, sino que la considero central. En efecto, 
la referencia a este mundo de posibles, traído ahora como algo en sí mismo enigmático, 
inconmensurable, inefable, infigurable, es el verdadero motivo de un trabajo que, en 
principio, renuncia a aquella primera simetría del lenguaje y del mundo que la farmacia 
platónica ha intentado conservar como estructura básica de nuestra cultura. (…) 
Bien es cierto que la nostalgia del azul, también para Trakl expresa el deseo de la 
reconciliación con la naturaleza en la continua metamorfosis de las formas, dormidas en una 
noche que lentamente despierta: “O das Wohnen in der beseelten Bläue der Nacht” (“Oh, 
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habitar el azul animado de la noche”), escribirá Trakl en el Gesang des Abgeschiedenen, 
implorando el momento de un feliz abrazo. (…)”.  

DANVILA, José Ramón: “Liturgia de la pintura”, Santiago Serrano (Catálogo de la 
exposición celebrada en la sala Amós Salvador, Logroño, 3 de septiembre – 3 de octubre de 
1993):  

“(…) Si de pintura se trata, la suya aún siendo también pura, dista mucho de aquellos 
enunciados del `support-surfaces´ de Devade o de Cane, por otro lado hoy totalmente 
superados (…)  
En la pintura de Serrano es imprescindible la valoración de un elemento constante, el 
tiempo. (…) 
Salvo una obra de finales de 1988, las que aquí se presentan fueron realizadas entre 1989 y 
1992. (…) No se trata, pues, ni de una antología ni de un capítulo individualizado. (…)  
Francisco Jarauta citaba en un texto sobre Santiago Serrano que su obra es una 
`experiencia espacial del color´; Julián Gállego ha dicho que su oficio es el de un `pintor 
puro y metafísico esotérico´, mientras que, tiempo atrás, Armando Montesinos advertía que 
para Serrano, la pintura es `práctica, ética y disciplina´.  
El espacio. La pintura de Santiago Serrano trata de espacios. Frente a un cuidadoso estudio 
del espacio físico, virtual y real en comunicación casi perfecta, también trata en ella del 
espacio interior, de un ámbito mental e íntimo definido mediante una representación difícil 
de definir pero anunciada a través de numerosas preguntas, razones, propuestas y 
justificaciones emblemáticas. 
En este tratamiento espacial reside la carga enigmática de su obra (…) 
Es preciso comentar una cualidad que en este pintor se ha hecho norma, quizás tácita, pero 
insoslayable. Serrano se plantea la pintura de una manera trascendente (…) 
Tema y símbolo. Creo que es fácil pensar en la pintura de Serrano como un trabajo 
básicamente simbolista. (…) El círculo es en esencia un emblema relacionado con lo divino, 
ya que con él se quiere representar, porque lo es, la perfección, una forma perfecta. Centro, 
punto o disco, el círculo evoca a Dios, lo eterno. Decía Kandinsky que “el círculo es la forma 
más pura del movimiento, una forma cósmica que puede nacer solamente por el 
desprendimiento de los lazos terrestres (Vasili Kandisnky – De lo espiritual en el arte – 
Barral Editores, Barcelona, 1972) El paralelo histórico del círculo con el disco solar es un 
dato simbólico fuera de toda duda (…)  
Y si el círculo entraña una simbología de lo trascendental, el cuadrado aborda una categoría 
terrenal para los sucesos porque de clásico representa el universo creado, lo limitado (…)  
Color y materia. El color ha sido históricamente (…) un elemento de clara significación 
simbólica; en determinadas culturas, como las indígenas, el valor cromático juega además 
un valor cosmogónico puesto de manifiesto en el desarrollo de los ritos y los cultos. En la 
pintura de Santiago Serrano el color representa en sí mismo la cumbre de un planteamiento 
simbolista en el que se sintetizan dos partes contrarias, es decir, el blanco y el negro, como 
resolución y culminación de lo positivo y negativo, porque uno y otro significan la suma de 
todos los colores y la negación de los mismos.       
(…) Kandinski decía del blanco: “El blanco actúa sobre el espíritu como el silencio absoluto; 
un silencio que por no ser de muerte, palpita de posibilidades de vida. Es una nada plena de 
alegría, una nada anterior a todo nacimiento, a todo comienzo”. “El negro es algo apagado, 
como una hoguera quemada; algo inmóvil como un cadáver, insensible a los 
acontecimientos e indiferente”. Vida y muerte, pero de cualquier manera, silencio siguiendo 
al poder simbólico de ambos. (…) 
Filosofía de la pintura (…) 
Indudablemente, el trabajo de Santiago Serrano se nutre de un poso cultural en el que es 
posible reconocer informaciones llegadas desde distintas posiciones (…) En la filosofía ZEN 
el arte es una actividad lúdica, significando aquí el término un paso más que la normal idea 
de juego o divertimento con que se le interpreta en la cultura occidental. (…) 
         

NAVARRO, Mariano: “El tañido interior de S. Serrano”, ABC de las Artes, 23 de enero de 
1998, p. 35:  
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Reseña crítica sobre la exposición individual de Santiago Serrano en la galería Egam, c/ 
Villanueva, 29, Madrid (hasta el 21 de febrero)  

“La personalidad creadora de Santiago Serrano es dovela central y contraclave en la historia 
de la abstracción española posterior al informalismo y, en mi opinión, protagoniza, junto a 
otros artistas que han trabajado, como él mismo, de modo independiente y soberano – los 
nombres de Hernández Pijuán, Teixidor o Mitsuo Miura vienen inmediatamente al 
pensamiento -, la proclamación y el desarrollo de corrientes y tendencias propias y 
distintivas.  
Desde la ya lejana fecha de 1971, cuando realizó su primera exposición individual en la 
galería Amadís – anticipándose en un quinquenio a la aparición de los pintores que 
destacarían, con él, en los años setenta – su trabajo ha evolucionado paulatinamente y en 
continua referencia a sí mismo. (…) Dicho con sus propias palabras: “No hay fórmulas para 
definir el desarrollo y progreso de la obra (…) Me resultaría muy difícil imaginármela de otro 
modo que no sea con una cierta pausa y lentitud, o por el contrario, con una cierta 
velocidad”.  
Desde finales de los ochenta, una de sus preocupaciones – y conviene recordar que, en su 
caso, insiste una y otra vez en conceptos abstractos netos, que no eluden posteriores 
derivaciones y metáforas, pero que procura anestesiar en su intromisión literaria, hasta el 
punto, por ejemplo, de que en esta exposición ha prescindido incluso de los títulos a fin de 
que sólo se atienda a la pintura – es, creo, la relación que mantienen superficie y volumen o, 
por decirlo de otro modo, piezas de pared y piezas exentas, directa o indirectamente 
relacionadas. 
En el magnífico montaje que podemos contemplar en la galería Egam, técnicas mixtas, 
obras sobre papel y piezas (….) En modo alguno se “explican” o “representan” unas a otras 
las parejas que ha ayuntado contra el muro. Son, eso sí, ilusiones recíprocas y coincidentes 
en las que se sirve, como es su costumbre, de un muy austero repertorio figural y cromático, 
el cuadrado, el triángulo, mínimas curvas, grises y tierras, así como de una invisible libertad 
de tratamiento (…)”.  

PUIG, Arnau: “El fondo como superficie”, ABC Cultural, 14 de diciembre de 2002, p. 34 
(reseña de la exposición en la galería Miguel Marcos, Barcelona, hasta el 18 de enero):  

“La obra de Santiago Serrano (Toledo, 1942) muy conocida y celebrada en Madrid es, sin 
embargo, casi desconocida en Barcelona. No creo que ello obedezca a otras cuestiones 
que aquéllas que son propias del “consumo local”. Obras que ofrezcan similitud formal con 
las de Serrano – pintura espacial que se desenvuelve sin otro límite ni cortapisa que los 
dispuestos por el soporte mismo – ha sido posible hallarlas en el ambiente barcelonés. Pero 
son similitudes formales, puesto que este tipo de pintura considera el ámbito plástico como 
lugar de presencia del yo personal y de los sentimientos que lo conmueven, sin que ello 
prejuzgue ningún formalismo icónico, atendiendo a que la acción creativa ha de salvarse 
solo mediante el color, casi monocromo, y los matices atonales que en su gestualidad allí 
deje el pincel, única acción pictórica válida que invade y condiciona todo el espacio.  
Estas reflexiones me nacen al contemplar las obras de Santiago Serrano. Necesidad de 
pintar, cuya pintura, el artista, para organizarla, mete en casetones o distribuye en espacios 
casi monocromos, tremendamente personales, llenos de diluidas atmósferas de 
cromaticidad acuosa, pero que, precisamente por ello, se vuelven interesantes e intrigantes, 
que se trata de una utilización muy personal del tinte cromático, además favorecida por el 
soporte, un lienzo que se aleja de la nobleza tersa, porque al artista lo que le interesa es la 
textura pictórica irregular a la que le obliga el soporte, hilachas sin homogeneidad de trama, 
casi lindante, pero sin sus asperezas.  
Se trata, en primer lugar, de reflejar el gusto por pintar y, además, de que lo pintado dé 
satisfacción y, acto seguido, permita mostrar cómo el espacio aún es el lugar de las 
inquietudes y de la conciencia,  - Tierras llama a esta serie – por lo que construyó, delimitó y 
seleccionó la pintura y sus texturas mediante dípticos o cuarteamientos precisos y evidentes 
al observador (…)”. 



788

VIDAL OLIVERAS, Jaume: De lo oculto en Santiago Serrano, 5 de diciembre de 2002. 
Disponible en: 
http://www.elcultural.es/version_papel/ARTE/5952/De_lo_oculto_en_Santiago_Serrano 

Sobre la exposición en la galería Miguel Marcos, Jonqueres, 10. Barcelona.  

He dicho en alguna ocasión que la mejor manera de hablar de Santiago Serrano sería 
escribir un poema. En términos generales, la suya es una pintura de sugerencia y 
evocación; se trata de composiciones abstractas articuladas en planos y líneas. Tierras, la 
serie que ahora presenta, consiste en un conjunto de dípticos, un diálogo entre geometría y 
color. Pero más que de color, diría que se trata de un mundo de transparencias o veladuras. 
Lo que importa es el trabajo de atmósferas y sensualidades, y es que Serrano sabe, como 
ningún otro pintor, extraer todo del color. Como Rothko, a pesar de la aparente simplicidad, 
la riqueza de matices le atribuye la profundidad y ambigöedad de un cielo o un mar infinito, 
de ahí que su trabajo sea pintura hecha poesía. ¿Hay algo más? Tengo la convicción de 
que la obra de Serrano posee una dimensión simbólica; más aún, diría que se trata de una 
pintura de la ocultación. Si la pintura de Santiago Serrano es poesía, ¿de qué nos habla? Si 
estos dípticos son una relación de contrarios, ¿de qué dialogan? Es difícil decirlo. En una de 
sus series anteriores advertí un elemento extraño pero muy significativo: una especie de 
carcoma habitaba los dibujos del artista.  
Esta carcoma era descrita minuciosamente y contrastaba con el arte abstracto del pintor: sin 
duda era la metáfora de algo terrible contenido en su obra. Ahora, en esta serie de Tierras, 
no he observado ningún aspecto similar, pero no puedo ver la obra del artista sino desde un 
sentimiento dramático: la abstracción de Serrano, similar a la de Holbein el Joven en su 
obra Los embajadores, donde una calavera se disimula por un efecto de anamorfosis. Este 
cuadro, visto sólo desde un determinado ángulo, muestra el espanto de un cráneo humano. 
Intuyo que Serrano procede a una desfiguración de aquello innombrable y siniestro con sus 
superposiciones y semitransparencias. Tal vez sea yo, que tan sólo veo lo trágico. Tal vez 
este contenido dramático esté en mí y no en Santiago Serrano. Tal vez exista un mensaje 
de amor en el artista que yo no sé descubrir. Me gustaría preguntar a un niño cómo 
contemplaría la obra del artista. De él esperaría una mirada limpia y diferente a la de un 
crítico, cansado de la vida y del arte, que no alcanza a ver más allá de su propia desilusión.  
Hay, sin embargo, algo implícito en la pintura de Serrano: mirar es pura invención, creación 
de uno mismo. Así es la poesía, así es la pintura de Santiago Serrano.  

NAVARRO, Mariano: La pintura rigurosa de Santiago Serrano, 3 de febrero de 2005.  
http://www.elcultural.es/version_papel/ARTE/11290/La_pintura_rigurosa_de_Santiago_Serr
ano  
Sobre la exposición de las Llaves en la galería Egam. Villanueva, 29. Madrid.  

“Desde la anterior exposición de Santiago Serrano en esta misma galería han pasado seis 
años. En ese lapso hemos podido ver en Madrid otras dos muestras -Conde Duque en 1999 
y Depósito 14 en 2003- determinantes para una mejor comprensión de su obra última y para 
un entendimiento cabal de su prolongada e intensa labor, que juzgo imprescindible desde 
los años setenta. 

Las series Abanderado, Instrumentos de pasión y Orillas, el núcleo de la exposición del 
Conde Duque, están, más que en el origen de Llaves, en una lógica secuencia experiencial 
de las facultades de la superficie pintada para presentar identidades plásticas consistentes, 
pero no cerradas, mediante el uso casi exclusivo de particiones. En los Abanderado, la 
extensión del lienzo se secciona en zonas fraccionadas por diferentes tratamientos, que 
crean subdivisiones de áreas tensionadas, ya sea por la confrontación de colores, ya sea 
por la irrupción de uno más vivo o luminoso, que corta o relampaguea sobre la hirviente 
monotonía del fondo. Los Instrumentos exploran dos elementos plásticos primordiales, el 
color y la línea, llevándolos al punto de corporeizarse. Por último, en Orillas, se exacerba la 
rotundidad de esas fronteras interiores impuestas entre los “objetos” o “artefactos” que 
hacen figura en el cuadro, a la vez que el continente imprime a la mirada su sombra. 

En las series descritas, como ahora en Llaves, el rey absoluto del trabajo de Santiago 
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Serrano era y es el color. No es un colorista, sino, y le robo otra vez los términos a Armando 
Montesinos, un alquimista laico del color (no hay contemporáneo lúcido que no sea 
escéptico). Amarillos pajizos o limonados, negros carbonosos o bañados, la gama íntegra 
del rojo... Podría continuar intentando describir no sólo su apariencia individual, sino lo que 
unos obran en otros, o lo que uno solo hace consigo mediante transparencias por las que 
asoman los vástagos de su alma y reflejan la proyección de la nuestra. Preferiría, sin 
embargo, terminar con unas preguntas: ¿cómo haremos comprensible la historia más fuerte 
de nuestro arte, si las puertas de los museos nacionales permanecen cerradas para sus 
protagonistas? No es sólo que, a mi juicio, Santiago Serrano sea uno de los grandes 
pintores en activo, sino que deberían verlo en su integridad y obligadamente quienes 
quieran pintar hoy, y para eso debe serle reconocida institucionalmente su alta talla”. 
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V. CURRÍCULO DEL ARTISTA 
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V.1. Becas y Premios 

Beca de la Fundación Juan March en 1968. 

Conservador Técnico por el ICROA. (1968-1971). 

Beca del Ministerio de Cultura, Madrid. 

Premio Nacional de Grabado, 1996. 

Segundo Premio de la Segunda Trienal de Grabado, Praga 98, "Labyrint- Inter- Kontakt- 

Grafic". 

"Gran Prix of the Local Authority of the City of Country Rank Gÿor", The Masters of Grafic 

Arts,  

5º Bienal de Dibujo y Artes Gráficas", Museo Municipal de Arte de Gÿor, Hungría 1999. 

Premio de Honor de la XX Bienal de Alejandría, Egipto, 1999. 

Premio Marshall of the Silesian Voivodship.  Inter. exhibition of the World Award Winners, 

Intergraphics 2000, Katowice.  Polonia. 

Premio del Jurado 4ª Trienal Internacional de Grabado de Egipto 2003. 

V.2. Exposiciones individuales 

1971  Galería Amadís.  Madrid. 

          Galería Snob. Buenos Aires, 

1973  Galería Grosvenor, Madrid. 

          Galería Ovidio, Madrid. 

         Galería de Arte Ausías March. 

1977   Galería AELE, Madrid. 

1979   Galería Fúcares, Almagro. 

           Galería Burdeke, Zurich. 

           Galería AELE, Madrid. 

           La Casa del Siglo XV, Segovia. 

1981  Museo Español de Arte Contemporáneo, Madrid. 

1982  Galería Miguel Marcos, Zaragoza. 

1983  Galería Egam Madrid. 

1984  Galería Yerba, Murcia. 

1985  Galería Egam, Madrid. 

1987  ARCO 87, Galería Egam, Madrid. 

1988  Galería Joan Prats, Barcelona. 

          "Versus", Galería Egam. Marid. 

1989  Galería Soledad Lorenzo, Madrid. 

1990  Colegio Oficial de Arquitectos de Canarias.  Santa Cruz de Tenerife. 

          Galería Ana Blanco, Valladolid. 

          Galería Trayecto, Vitoria. 

          Galería Fernando Silió, Santander. 

1991  Galería Miguel Marcos, Zaragoza. 

1992  Galería Soledad Lorenzo Madrid 

1993  Sala Amós Salvador, Logroño. 

1997  Katia Feijoo.  Galerie Zographia.  Burdeos.  Francia. 

1998  Galería Egam, Madrid. 

           Espacio Caja Burgos.  Burgos. 

1999  Centro Cultural Conde Duque, "Sala 98".  Madrid. 

2000  Orillas, Galería Miguel Marcos, Barcelona.. 

          Galería La Caja Negra, Madrid. 
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2001  Museo Camón Aznar Ibercaja.  Zaragoza 

2002  Galería Trazos.  Santander. 

         Sala Robayeda.  Miengo.  Santander. 
          Tierras,-Galería Miguel Marcos.  Barcelona 

2003 Museo Városi Müvészeti. Györ. Hungría 

            Tu-Yo, Galería Miguel Marcos, Zaragoza.

 Galería Depósito 14 Madrid. “Obra sobre papel años 70” 

Galería Miguel Marcos. Zaragoza 

2005 Galería Egam. Madrid 

            Galería Italia. Alicante 
            Sombra de humo. Galería Miguel Marcos. Barcelona 

2006  Sombra de humo. Galería Miguel Marcos. Zaragoza 

          Palacio Los Serrano. Caja de Ávila. Ávila

          Hospedería Fonseca. Universidad de Salamanca. Salamanca 

2007  Capilla del Oidor – Fundación Colegio del Rey. Alcalá de Henares 

Galería Ana Serratosa. Valencia 
Fundación Caja Castellón. Santiago Serrano-Silenciario- Sala Bancaja Hucha. 

2008 Palacio de Revillagigedo. Al Norte del Silencio. (Gijón). 

2010  Galería Amador de los Ríos – Madrid (Obra Gráfica) 
Diálogos (Carlos Franco / Santiago Serrano) en el Monasterio de Veruela. 

Diputación de Zaragoza.Monasterio de Veruela (Zaragoza) 
Galería Múltiple- Madrid- (Obra gráfica – Las casas habitadas -) 

2012 Fundación Museo del Grabado Español Contemporáneo – Santiago Serrano. Obra 

gráfica digital -. Marbella.  

              Galería Cornión. (Javier Victorero / Santiago Serrano). Gijón. 

2013      La casa delata. Santiago Serrano. Museo Gregorio Prieto, Valdepeñas.  

V.3. Exposiciones colectivas 

1971   

Galería Amadís. Madrid. 

1973   

II Muestra de Artes Plásticas.  Baracaldo. 
Sala de Arte Ausias March.  Barcelona. 

Arte Gráfico en España.  Galería Amadís.  Madrid. 

1974   

Galería Ovidio.  Madrid. 

Exposición de Arte Español Contemporáneo.  Universidad Autónoma. Madrid 

VI Certamen Ciudad de Benicarló 

"20 Artistas".  Sala Ausías March.  Barcelona. 

1975   

"Reunión Plástica en Peñíscola".  Castillo de Peñíscola.  Castellón. 

Reunión Plástica en Almagro" Corral de Comedias.  Ciudad Real. 

Galería Fúcares.   Almagro.  Ciudad Real. 

"Experiencia Peñíscola Almagro".  Galería Ovidio.  Madrid. 

Galería Fúcares.  Almagro. 
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1976    

Feria de Arte.  Palacio de la Lonja,  Zaragoza. 
Galería PROPAC.  Madrid.  Carlos Alcolea, Nacho Criado, Santiago Serrano. 
Galería AELE.  Madrid. 

1977   

Caja de Ahorros .   Alicante 

Galería Ovidio.  Madrid. 

"Lecturas".  Galería AELE.  Madrid. 

Museo de la Resistencia Salvador Allende:  itinerante.  Madrid, Barcelona, Zaragoza, 

Sevilla, Las Palmas etc. 

1979   

Galería AELE.  Madrid 

"De la Nueva Figuración".  Museo Provincial de Bellas Artes.  Patio Mudéjar.  Málaga. 

Homenaje a Brunelleschi.  Galería Fúcares.  Almagro. 

1980   

MADRID D.F..  Museo Municipal.  Madrid. 

Belgrado 1980. Museo de Arte Moderno de Belgrado. 

"Sobre Papel".  Galería Laguada.  Granada. 

Galería AELE.  Madrid. 

1981   

"Forma y Color".  Galería Theo.  Madrid. 

"Forma y Color".  Galería Cellini.  Madrid. 

1º Salón de los 16.  Museo de Arte Contemporáneo.  Madrid. 

"8 Pintores de Madrid".  Carpa Iturrama.  Pamplona.

"Su Disco Favorito".  Madrid, Sevilla Granada, etc.

1982   

“Alfonso Albacete, Guillermo Peréz Villalta, Santiago Serrano”. Claustro de la Catedral de 

Palencia.   

"Libros de Artistas". Biblioteca Nacional.  Madrid.

1983   

ARCO 83. Galería Miguel Marcos.  Zaragoza. 

"10 Años".  Galería Ovidio.  Madrid. 

Galería Egam.  Madrid. 

1984   

"Otra Pintura de Castilla la Mancha".  Cuenca, Albacete, Toledo. 

ARCO 84.  Galería Miguel Marcos.  Zaragoza. 

"Desde el Papel".  Galería Fúcares.  Almagro. 

Orígenes de Castilla la Mancha.  Palacio Velázquez.  Madrid. 

"Homenaje al flamenco".  Córdoba. 

"Madrid, Madrid, Madrid".  Centro Cultural de la Villa de Madrid. 
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1985   

Bienal de Pontevedra.  Galicia. 

Colección de Arte Contemporáneo de la Fundación Juan March.  Madrid. 

1986   

"17 artistas, 17 autonomías" .  Sevilla, Palma de Mallorca. 

Galería EGAM.  Madrid. 

1987   

Feria Internacional de Arte de Basilea.  Galería EGAM.  Madrid. 

1988   

"Arte y Trabajo".  Calcografía Nacional.  Madrid. 

"Una Muestra".  Galería  EDURNE.   Madrid. 

1989   

"Propuesta para una colección".  G. Miguel Marcos.  Zaragoza. 

"Versus", Galería EGAM.  Madrid. 

Arte Español Contemporáneo en la Fundación Juan March. Madrid. 

Sala Amós Salvador.  Logroño. 

Sala San Prudencio.  Vitoria, 

Centro Cultural Caja.  Valencia. 

Museo Juan Barjola.  Principado de Asturias.  Gijón. 

Kiosko Alfaro.  La Coruña. 

Museo de Albacete   Albacete. 

1990   

"20 Pintores Contemporáneos en la Colección del Banco de España”. La Coruña.  Palacio 

Almudí, Murcia.   

Spain Ginkgo Edition.  Madrid, Tokio, Valencia, Alicante, Cuenca. 

La Experiencia del Tiempo,  Caja Murcia, Iglesia de San Esteban.  Murcia. 

Fundación Caixa de Pensiones.  Barcelona. 

Colección de Arte Contemporáneo del Patrimonio Nacional.  Palacio Sollerich.  Palma de 

Mallorca. 

Colección de Arte del Colegio Oficial de Arquitectos de Canarias .  Santa Cruz de Tenerife. 

1991   

"23 Artistas de Madrid Años 70".  Sala de Exposiciones de la Comunidad de Madrid. 

Por la Pintura.  Colección Miguel Marcos.  Sala de Exposiciones de la Diputación de 

Huesca.   

Palacio de Sástago, Diputación de Zaragoza. 

Feria de Arte de Basilea.  Galería Soledad Lorenzo.

Colección de Arte del Colegio oficial de Arquitectos de Tenerife.  Santa Cruz de la Palma, 

Palacio de Salazar.     

Fuenteventura:  Sala del Cabildo Insular.  Lanzarote:  Sala el Almacén. 

Galería Ana Blanco.  Valladolid. 

Arte Español Contemporáneo.  Fundación Juan March.  Centro Cultural Caixa Vigo.  Ateneo 

de Orense.   

Auditorio de Galicia, Santiago de Compostela.  Museo Provincial de Lugo.  Centro de 

exposiciones de Ibercaja, Zaragoza. 
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1992  

Semellanzas y Contrastes.  Visión da arte Peninsular.  La última década a través de tres 

colecciones. Palacio de la Diputación. 

Bienal de Pontevedra. 

Bienal del Cairo.  Egipto. 

1993   

ARCO 93.  Soledad Lorenzo.  Madrid. 

"5 Artistas Españoles Contemporáneos".  Palacio Twaig. Riad. Arabia Saudita. 

 Sobre Papel.  Galería Soledad Lorenzo. Madrid. 

 Testimoni 92-93.  Sala San Jaume.  La Caixa.�Barcelona. 

 Grabados.  Galería Ginkgo.  Madrid. 

1994   

Cuatro Décadas 1980.  Galería Juana Mordó.  Madrid.

"3D / OD/+ 3D"  Sala Luzán.  Zaragoza. 

Colección Pública II.   Museo de Bellas Artes de Alava.  Vitoria. 

Los Años Pintados.  Palacio de Sástago.  Zaragoza. 

Arco 94.  Ed. Ginkgo.  Madrid. 

Obra Gráfica Contemporánea, Años 90, en los Institutos Cervantes.   Rosario  (Argentina), 

Tánger, Tetuán, Fez, 

Rabat y Casablanca (Marruecos).  Túnez, El Cairo, Allejandría (Egipto).  Manchester (Reino 

Unido) 

1995   

Los Años Pintados.  Reales Atarazanas.  Barcelona. 

Galería Palmira Suso.  Lisboa. 

Trienal de Arte Gráfico.  La Estampa contemporánea.  Palacio de Revillagigedo. 

Centro Internacional de Arte. Gijón. 

Obra Gráfica Contemporánea Años 90.  Huglane Municipal Gallery of Modern Art.  Dublín.  

Irlanda. 

1996   

Aquellos 80.  Sala San Prudencio.  (Vitoria).  Sala de Armas (Ciudadela de Pamplona).   

Casas del Águila y la Parra (Santillana del Mar). 

ARCO 96.  Galería Palmira Suso  (Lisboa). 

Fondos para una Colección.  Década de los 70.  Centro Atlántico de Arte Moderno,  CAAM . 

(Las Palmas) 

Colección Juan Antonio Aguirre.  IVAM.  Valencia 

Feria de Arte de Oporto.,  Galería Palmira  Suso.   Lisboa. 

Fondos para una Colección.  Sala de Exposiciones de la Comunidad de Madrid. 

Premios Grabado 1996. Calcografía Nacional.  Madrid. 

Arte Español Contemporáneo.  Museo de Arte Español Contemporáneo.  Fund. Juan March.  

P. de Mallorca. 

Feria de Arte de Miami  (USA) 

Egypt's 2nd. International Print Triennal. El Cairo.  Egipto. 

1997   

Premio Nacional de Grabado 1996.  Sala de Brocense.  (Cáceres); Casa de cultura (Vitoria);   

Casa Soleric Mallorca);  Embajada de Andorra. 
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Creer en el Arte.  Colección Helga de Alvear.  Una Selección.  Sala del Cordón (Burgos). 

Sala Amós Salvador (Logroño) 

Obra con papel de Prensa.  Colegio de Amberes. Madrid. 

XXII Bienal Internacional de Arte Gráfico de Ljubiana.  Eslovenia. 

Art Der Al Cor.  Palau Robert.  Barcelona. 

Sala de Exposiciones BBV.  Barcelona. 

Recortes y  Galleos.  Málaga.  Granada. 

1998   

Fundación Municipal de Cultura.  Casa de Cultura Valladolid;  

Casa Revilla Valladolid. 

Sala del Antiguo Convento de las Carmelitas.  Cuenca. 

Iglesia de San Esteban, Murcia. 

Galería Ginkgo.  Madrid. 

Arte Gráfico Español Contemporáneo.  Instituto Cervantes.  Amman Jordania. 

1898-1998.  Dos Fines de Siglo para el Grabado Español. 

Centro Cultural de España en Montevideo. 

Museo de la Estampa. México D.F. 

Museo del Canal Interoceánico. Panamá. 

Estampa Digital.  La Tecnología aplicada al arte gráfico.  Calcografía Nacional.  

Academia de San Fernando.  Madrid. 

XVII Salón de Arte.  Instituto Cultural Mejicano.  Washington.  USA. 

Luz y Fotografía en la Colección Helga de Alvear. Fundación Caja Vital Kutxa. 

Labyrint-Inter-Kontakt-Grafic : 2º Internacional Trienal of Prints, Prague 98. 

Gravuras Iberoamericanas Contemporáneas. 

Espaço Cultural 508. Brasilia. 

Fundaçao Jaime Camara. Goiana 

Vitoria, Salvador, Natal, Fortaleza, Belem, Manaus.

Segunda Trienal de Grabado de Praga,  "Labyrint-Inter-Kontakt-Grafic". 

1999   

Imágenes de la Abstracción 1969-1989.  Sala de las Alhajas.  Fundación Caja Madrid. 

Sala Manuel Millares �MEAC.  Madrid. 

ARCO 99.  Galería Egam.  Madrid. 

Bienal Internacional de Sharjah,  Emiratos Árabes Unidos. 

The Masters of Grafic Arts.  5º Bienal Internacional de Dibujo y Ares Gráficas.  

Municipal de Arte de Gÿor, Hungría. 

Galería Miguel Marcos.  Barcelona. 

Ultimo Otoño.  Galería Mácula.  Santa Cruz de Tenerife. 

Cien Años de Grabado Español:  Camberra Sydney. Melborne (Australia) 

Pekín, Chengdu, Shangai, (China)           

2000    

ARCO 2000.  Galería La Caja Negra.  Madrid. 

Galería Madrid-Berlín.   Berlín.  Alemania. 

XX Bienal de Alejandría. Egipto. Seis Artistas Españoles:  

Academia de España en Roma.  Roma. Italia. 

Centro Cultural Melina Mercuri. Atenas. Grecia. 

Kunst Köln 2000.  (Colonia . Alemania).  La Caja Negra. �Madrid. 

Estampa 2000, Galería La Caja Negra. Madrid. 
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Memoria y Modernidad.  Arte y Artistas del Siglo XX en Castilla la Mancha.  Itinerante. 

Colección Testimonio.  La Caixa.  Caja de la Provincia. Sevilla. 

Intergrafía 2000.  World Award Winners Gallery.  Katowice. Polonia 

Estampas 1990-2000. Artistas Premiados en España. 

Centro de Arte Lía Bermúdez.  Maracaibo (Venezuela)

Museo de la Estampa y del Diseño Carlos Cruz Díez. Caracas (Venezuela). 

Centro Cultural de España.  Lima (Perú). 

Museo de Arte de la Universidad Nacional.  Bogotá (Colombia) 

Centro Cultural de España.  Santiago de Chile. 

2001.   

ARCO 2001.  Galería EGAM, Madrid 

Intergrafía 2000.  World Award Winners. Czçestochowa.  Polonia 

FALUN Trienanalen 2001 .  Dalarnas Museum. Suecia 

Memoria y Modernidad.  Arte y artistas del siglo XX en Castilla la Mancha 

Palacio del Infantado.   Guadalajara. 

Museo Municipal de Albacete. 

Arte Español de los años 80 y 90, en las Colecciones del Museo Nacional Centro de Arte   

Reina Sofía. Galería de Arte Contemporáneo Zacheta.  Varsovia 

La Colección del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía.  "De Picasso a Barceló". 

Museo de Bellas Artes Buenos Aires Argentina. Pinacoteca Nacional de Sao Paulo.  Brasil. 

Los 70, una década Multicolor.  Fundación Marcelino Botín. Santander 

Feria  Tránsito de Arte Contemporáneo,  Toledo.  La Caja Negra 

Feria de Cáceres.  La Caja Negra 

Feria de Colonia .  La Caja Negra. 

Estampas 1990-2000.  Artistas Premiados en España 

La Paz y Santa Cruz de la Sierra.  (Bolivia) 

Centro Cultural Recoleta de Buenos Aires.  Argentina. 

Centro Cultural de España.  Asunción (Paraguay) 

Museo Torres García.  Montevideo (Uruguay) 

Ut Pictura.  Palacio de La Lonja.  Zaragoza. 

Shoes or not Shoes?.  Provincaal Centrum voor Kunst en Cultuur. Gent  Bélgica. 

The Masters of Graphic Arts.  Gÿor.  Hungría. 

Galería EGAM.  Madrid. 

Los años pintados.  Centro Cultural CajAstur.  Palacio Revillagigedo.  Gijón. 
Impresiones.  Experiencias artísticas del Centro I+D de la Estampa Digital.  Calcografía 

Nacional.  Madrid.        

2002.   

Intergrafía-World award Winners.  Torun City Museum.  Polonia 

ARCO.   

Galería Miguel Marcos.  Barcelona 

Impresiones.  Experiencias artísticas del Centro I+D de la Estampa Digital. Museo de la 

Pasión. Valladolid. Palacio Caja Cantabria.  Santillana del Mar.  Cantabria. Museo de Artes 

del Grabado a la Estampa Digital.  Outeiro- Artes, La Coruña. 

La Posmodernidad Española: El Color de su Pintura.  Ejea de los Caballeros .  Huesca 

Diálogos.  Galería Miguel Marcos.  Barcelona 

Visiones Eróticas.  Galería Mácula.  Santa Cruz de Tenerife. 

Verano de 2002.  Galería Mácula.  Santa Cruz de Tenerife. 

Pintores a la Pintura.  Homenaje a Rafael Alberti.  Galería Mácula.  Santa Cruz de Tenerife. 
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 III Trienal de Arte Gráfico 2002.  La Estampa Contemporánea.  Palacio de Revillagigedo.  

Gijón 

Abstracciones 1955-2002.  Colecciones del Muso Nacional Centro de Arte Reina Sofía. Sala 

De arte Fundación Telefónica.  Chile 

FIAC.  Paris.  Galería Miguel Marcos. 

“El siglo de Picasso¨.  Pinacoteca Nacional de Grecia.  Atenas. 

Estampa 2002.  La Caja Negra.  Madrid. 

Ecos de su Memoria.  José Ramón Danvila y sus amigos.  Diputación de Córdoba.   

Fundación Rafael Botí. 

2003    

Arco. Galería Miguel Marcos. Barcelona 

Arco. Galeria Egam. Madrid 

Premio Nacional de Grabado 2002.1993-2002 Décimo Aniversario. Calcografía Nacional. 

Real Academia de San Fernando. Madrid. 

Centro Municipal de Arte y Exposiciones de Avilés (Asturias) 

4ª Trienal Internacional “El color en el Arte Gráfico”. Torun. Polonia 

Trienal Internacional de Obra Gráfica. El Cairo. Egipto 

25 años de Arte Contemporáneo. MUVM Atarazanas. Valencia 

Maestros del Taller de Fuendetodos.Fuendetodos-Zaragoza... 

Colección Caja de Burgos C.A.B.-Memoria de un Recorrido. Círculo de Bellas Artes. Madrid 

3ª Trienal de Arte Gráfico. La estampa contemporánea Museo de la Ciudad Madrid. 

”No perdamos los papeles” Galería EGAM Madrid 

”Verano de 2003” Galería Mácula. Santa Cruz de Tenerife 

Impresiones” Experiencias Artísticas del Centro I + D de la Estampa Digital de la Calcografía 

Nacional 

Museo Nacional de la Estampa. México D.F. 

Pinacoteca Diego Rivera del Instituto Veracruzano de la Cultura de la Ciudad de Xalapa. 

México 

Ex Colegio Jesuita en Patzenaro. Michoacan 

Instituto de Artes Gráficas de Oasxaca. México 

7ª Bienal Internacional de Dibujo y Artes Gráficas. Györ. Hungría 

FIAC PARIS. Galería Miguel Marcos  Barcelona 

International Print Triennial Society. Kraków 2003 Polonía. Bunkier Sztuki Contemporary Art 

Gallery, 
Krakow, Poland. Palace of Art TPSP, 

ART COLOGNE.37 Internacional Messe  für Modern Kunst Galería Miguel Marcos. 

Barcelona 

Centro de Arte Caja de Burgos.�CAB. “ Punto de Encuentro. La Colección (1). Burgos. 

Metropolitan Museum de Manila. Impres10nes. Centro I+D de la Estampa Digital. 

Calcografía Nacional 

Instituto Cervantes de Munich (Alemania) Impres10nes.Centro I+D de la Estampa Digital. 

Calcografía Nacional. Real Academia de San Fernando. Madrid 

Eurografik Kiev 2003-European Culture Integration Bridge. Lavra Gallery, Kiev, Ucrania. 

2004  

Arco 2004.Stand Galería Miguel Marcos. Barcelona 

Fragmentos-Arte del XX al XXI.  Col. Pilar Citoler. Centro Cultural de la Villa .Madrid 

Galería Egam. Madrid. “ En torno a la abstracción”.35 Aniversario. 
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”Arte para aprender”. Egea de los Caballeros. Huesca. 

Art Cologne (Alemania) .Stand Galería Miguel Marcos (Barcelona) 

Miguel Marcos 25 años, Palacio de Sástago, Zaragoza. 

Feria “Estampa”. Galería  Multiplicidad (Madrid) 

Contemporánea Arte. Colección Pilar Citoler. Sala Amos Salvador (Logroño 

Instituto Cervantesde Lisboa. Impresiones.Centro I+D de la Estampa Digital. 

Instituto Cervantes de Berlín.Impresiones. Centro I+D de la Estampa Digital 

Galería Ovidio ( Madrid) Colección los Ochenta I. 

Feria Internacional Estampa. Museo Municipal. Madrid 

Windsor Kuturgintza. “Diálogos”. Bilbao 

Triennale KRAKAU-Oldenburg,2003.(re-exposición) 13.6.04.Horst Janssen  

Museum,Oldenburg. Alemania 

Arte Gráfico Español Contemporáneo. Instituto Cervantes Amman 

Arte  Gráfico Español Contemporáneo. Instituto Cervantes Beirut 

Arte Gráfico Español Contemporáneo. Instituto Cervantes Túnez 

Disparates-Grabados de Fuendetodos. La Casa de la Entrevista. Alcalá de Henares 

2005  

Caja San Fernando  - Sevilla. “Medias y Extremas razones” 

ARCO 2005 Stand Galería Miguel Marcos . Barcelona 

Colección los 80/II Galería Ovidio. Madrid 

“Acentos en la colección de Caja Madrid”. Sala de las Alhajas. Madrid 

Art Cologne (Alemania) .Stand  Galería Miguel Marcos. (Barcelona, Zaragoza) 

Sombra de humo, Palacio los Serrano. Espacio Cultural de Caja de Ávila. Ávila 

Sombra de humo, Sala Hospedería de Fonseca. Universidad de Salamanca, Salamanca. 

2006  

ARCO 2006, Stand Galería Miguel Marcos (Barcelona- Zaragoza) Madrid 

ESTAMPA 2006. Stand Galería Múltiple. Madrid 

ARTE FIERA 06, Stand Galería Miguel Marcos (Barcelona-Zaragoza). 

Círculo del Arte. Barcelona. Disparates- Consorcio Goya-Fuendetodos 

ESTAMPA 2006. Stand Galería Multiplicidad. Madrid 

GEOMETRIA GRAFICA. Galería Múltiple. Madrid 

2007   
ARCO 2007. Stand Galería Miguel Marcos. (Barcelona-Zaragoza) Madrid 

ARCO 2007. Stand Galería EGAM. Madrid 

ARTMADRID. Stand  Galería Múltiple. Madrid 

ARTE FIERA 07. Bolonia-Italia. Galería Miguel Marcos. Barcelona, Zaragoza 

Museo Municipal de Arte Contemporáneo. “ Adquisiciones y Proyectos 2003-2006 Madrid. 

FERIA DE BOLONIA (Italia) Stand. Galería Miguel Marcos. (Barcelona-Zaragoza) 

ART COLOGNE 2007 ( Alemania) Stand. Galería Miguel Marcos. (Barcelona- Zaragoza) 

ARTE COLOGNE-PALMA DE MALLORCA.  

Stand Galería Miguel Marcos. Barcelona, Zaragoza. 

ESTAMPA. Galería Múltiple. Madrid 

ESTAMPA. Galería Multiplicidad. Madrid 

2008   

ARTE y TRABAJO. Colección Arte y Trabajo. Sala Zuazo. Arquería Nuevos Ministerios, 

Madrid. 
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ARCO 2008. Stand Miguel Marcos. (Barcelona- Zaragoza) Madrid. 

DINA CERO, Gráfica Digital. Sala Ignacio Zuloaga. Fuendetodos-Zaragoza 

ART COLOGNE 2008.(Alemania). Stand Miguel  Marcos. Barcelona, Zaragoza. 

IV Exposición de Donaciones de Obra Gráfica a la Biblioteca Nacional 1998-2002. 

Biblioteca Nacional . Madrid 

”ENLACES + TRES”. Patio Herreriano. Museo de Arte Contemporáneo Español. Valladolid. 

”EN PLENITUD”. Galería Gema Llamazares. Gijón. Asturias. 

ESTAMPA 08. Ediciones NAVEART. Madrid. 

ESTAMPA 08.  Galería Múltiple. Madrid. 

20 EN LA COLECCIÓN MIGUEL MARCOS. Sala de Exposiciones Banco Herrero OVIEDO 

2009  

ARCO 2009. Stand Miguel Marcos.(Barcelona-Zaragoza) Madrid 

ARTMADRID. Galería Múltiple. Madrid.                                                                                                                                 

MODERNSTARS. Arte Contemporáneo en la Colección CIRCA XX. Pilar Citoler. Salas de 

Exposiciones: VIMCORSA-PALACIO DE LA MERCED-MUSEISTICA DE CAJASUR Y 

TEATRO PRINCIPAL 

DERIVAS GEOMETRICAS.  MUSEO JORGE OTEIZA-Alzuza-Navarra 

SONS. – SHOES OR NO SHOES . Bélgica 

ART COLOGNE 2009 (Alemania). Stand Miguel Marcos. Barcelona, Zaragoza.    

Mostotes- GRABADOS-MUSEO  

4º ESPACIO CULTURAL. DISPARATES DE FUENDETODOS.  DIPUTACIÓN  

PROVINCIAL DE ZARAGOZA. ZARAGOZA 

COLECCIÓN REBOYEDA 3º. Ayuntamiento de Miengo. Cantábria 

“MADRID D.F.” . Carpeta de Obra Gráfica de la Exp. Madrid D.F.Galería Quórum. Madrid 

”UNA CIERTA FIGURACION”. Selección de Obras de la Colección de la Ciudad.  

Antiguo  Hospital de Santa María la Rica de Alcalá de Henares. Madrid. 

ESTAMPA 09. Galería Múltiple. Madrid 

ESTAMPA 09.Colección  del Ayuntamiento de Móstoles. Madrid     

  

2010          

ARCO 2010. Stand Miguel Marcos. (Barcelona-Zaragoza) Madrid 

ARTMADRID. Galería Múltiple. Madrid.     …. 

GABINETE ARTÍSTICO. Colección de Arte Contemporaneo LOS BRAGALES Diputación de 

Zaragoza. Palacio de Sástago . Zaragoza. 
“MARGENES DE SILENCIO” . Centro de Artes Visuales Fundación Helga de 

Alvear.Cáceres  

ESTAMPA 010. Ediciones OGAMI PRESS. Madrid 

2011  

ARCO 2011. Stand Miguel Marcos.(Barcelona-Zaragoza) Madrid  

Ciento y …POSTALICAS A : FEDERICO GARCIA LORCA .1898-1998 / 1998-2011 

Museo Postal y Telegráfico-Palacio de Comunicaciones. MADRID 

FIRA INTERNACIONAL DEL LIBRO DE ARTE Y DISEÑO.ARTS LIBRIS.ARTS SANTA 

MONICA. BARCELONA. Ogami Press. Madrid 

CONSTRUYENDO UNA COLECCIÓN-Una interpretación de la Colección Fundación Botín. 

Sala de exposiciones Fundación Botín.Santander. 

FERIA INTERNACIONAL DE OBRA GRAFICA.  

MULTIPLIED CONTEMPORARY EDITIONS FAIR.CHRISTIE’S.LONDRES-  

OGAMIPRERSS. MADRID 
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ESTAMPA –ARTE MULTIPLE-19ª FERIA INTERNACIONAL DE ARTE MULTIPLE  

CONTEMPORENEO. Galería Multiple Ediciones. Madrid 

ESTAMPA-Arte Múltiple-19ª Feria Internacional de Arte Múltiple  Contemporaneo  

OGAMIPRESS-La Caterva. Madrid           

APROXIMACIONES.Arte español contempoaneo en la Colección Helga de Alvear 

Centro de Artes Visuales Fundación Helga de Alvear. Cáceres 

HABITATGES. Espai H.C. LLUC FLUXÁ. PROJECTES D’ART. Palma de Mallorca 

2012  

APROXIMACIONES . Arte Español Contemporaneo en la Colección Helga de Alvear 

Centro de Artes Visuales Fundación Helga de Alvear. Cáceres 

HABITATGES. Espai H.C. LLUC FLUXÁ. PROJECTES D’ ART. Palma de Mallorca 

2013

La palabra pintada. Libros de artista. Fundación Ankaria / Ayuntamiento de Pozuelo de 
Alarcón (Madrid) 
El arte del presente. Colección Helga de Alvear. Palacio de Cibeles. CentroCentro.  
El papel de la movida. Museo ABC del Dibujo y la Ilustración, Madrid.   
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V.4. Talleres y docencia 

1986. Primer Taller de Arte Experimental. Círculo de Bellas Artes de Madrid. 

1991. Curso de Técnicas de Conservación de Pintura.  Huete.  Cuenca. 

1994. “Taller Santiago Serrano". Círculo de Bellas Artes Madrid. 

1996-1997. Universidad de Salamanca.  Facultad de Bellas Artes. 

1997-1998. Universidad de Salamanca.  Facultad de Bellas Artes. 

1998-1999. Universidad de Salamanca.  Facultad de Bellas Artes. 

1999-2000. Universidad de Salamanca.  Facultad de Bellas Artes. 

2000-2001. Universidad de Salamanca.  Facultad de Bellas Artes. 

2001. Taller Santiago Serrano. Fundación Marcelino Botín. Santander. España 

2001-2002. Universidad de Salamanca.  Facultad de Bellas Artes. 

2002. Taller Santiago Serrano. Fuendetodos. Zaragoza 

2002-2003. Universidad de Salamanca.  Facultad de Bellas Artes  

2003-2004. Universidad de Salamanca.  Facultad de Bellas Artes                                                                            

2003. Taller  Santiago Serrano. ALNORTE II Semana Nacional de Arte Contemporáneo 

Gijón 

2004-2005. Universidad de Salamanca.  Facultad de Bellas Artes 

2005-2006. Universidad de Salamanca.  Facultad de Bellas Artes 

2006. Taller. “Paisajear  en Blanca”. Blanca Murcia. 

2006-2007. Universidad de Salamanca. Facultad de Bellas Artes 

2007. Taller- Color. Centro Europeo de Diseño. Madrid 

2007-2008. Universidad de Salamanca. Facultad de Bellas Artes 

2008-2009. Universidad de Salamanca. Facultad de Bellas Artes. 

2009-2010 .Universidad de Salamanca. Facultad de Bellas Artes. 

2010. Taller Santiago Serrano. Los Castillos, Alcorcón, Madrid. 

2013. Curso-taller “Método de transferencia con tintas offset”. Fundación Miró, Palma de 

Mallorca.  

V.5. Museos, fundaciones, colecciones públicas y privadas 

Museo Nacional.  Centro de Arte Reina Sofía, Madrid

Museo de Arte Abstracto de Cuenca. 

Museo Municipal de Madrid, Madrid 

Museo de Bellas Artes de Álava, Vitoria..   

Museo de la Solidaridad Salvador Allende.. Santiago de Chile     

Colección COAC.  Santa Cruz de Tenerife. 

Colección Banco de España..Madrid 

Colección Argentaria 

Colección Comunidad Autónoma de Madrid 

Colección Fundación Areces. 

Colección A.T.T. 

Colección Testimoni.  Caixa de Pensiones.  Barcelona. 

Colección Patrimonio Nacional 

Colección Paradores Nacionales. 

Colección Miguel Marcos. Zaragoza. 

Colección Colegio Oficial de Arquitectos de Valladolid. 

Colección Sede de la Fundación Juan March. Madrid 

Colección Biblioteca Nacional. Madrid. 
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Colección Ayuntamiento de Logroño. 

IVAM, Centro Julio González, Valencia 

Centro Atlántico de Arte Moderno Las Palmas de Gran Canaria.  

Calcografía Nacional.  Real Academia de Bellas Artes de San Fernando.  

Colección Arte Contemporáneo, Madrid.   

Fundación Actilibre. Madrid 

Museu d'Art Espanyol Contemporani.  Fundación Juan March.  Palma de Mallorca.  

Colección Philip Morris. 

Colección Marcos Martín Blanco. 

Colección Caja de Madrid , Madrid 

CAB. Centro de Arte Caja de Burgos. Colección Caja  de Burgos.  

Fundación Inter-Kontakt-Grafik. Praga.  

Museo Postal y Telegráfico, Madrid.  

Museo Municipal de Arte de Gÿor, Hungría. 

Museo Zabaleta, Quesada, Jaén.  Donación F. Ángeles Dueñas. 

Patrimonio del Ministerio de Asuntos Exteriores. 

Colección "De Pictura" . Zaragoza.    

Colección Marcelino Botín.  Santander. 

Colección Caja Rural de Almendralejo  

Coleccion CAM. Caja de Ahorros del Mediterráneo. Alicante 

Museo de Arte  Contemporáneo de Nimes. Francia. 

Museo de Arte Español Contemporáneo Patio Herreriano. Valladolid   

Colección Consorcio Cultural Goya-Fuendetodos. Zaragoza. 

Colección Pilar Citoler. Madrid.  

Fundación Banco Bilbao- Vizcaya-Argentaria 

Ajuntament de Calviá. Calviá, Mallorca 

Ayuntamiento de Miengo. Miengo, Cantabria. 

Colección Andersen Consulting, Madrid. 

Col-lecció d`Àrt Contemporáni, Fundació "La Caixa", Barcelona 

Colección Ayuntamiento de Móstoles, Madrid 

Colección Enric Ventós Omedes, Barcelona. 

Nordstein Versi Chernugen, Colonia. 

Fons dÀrt de la Generalitat de Catalunya. 

Colección Fundación Coca Cola, Madrid. 

Hotel de las Arts, Barcelona. 
MACBA, Barcelona 

Marugame Hirai Museum, Kagawa, Japón. 

Colección SONS-Shoes or no Shoes?. Kruishoutem-Bélgica 

Museu de Granollers, Granollers, Barcelona 

Colección Congreso de los Diputados. Madrid 
Comisión Permanente de España. U.E. Bruselas, Bélgica 
Archivo de Castilla La Mancha . Toledo 
Colección de Arte de la Fundación Colegio del Rey. Alcalá de Henares. Madrid. 
Colección Arte y Trabajo. Ministerio  de  Trabajo y Asuntos Sociales. 
Presidencia del Gobierno-Madrid 
Colección Los Bragales. España 
Colección Centro de Arte Dos de Mayo. Móstoles. Madrid 
Colección Centro de Artes Visuales- Fundación Helga de Alvear-Cáceres 
Colección José María Lafuente- Palma de Mallorca 
Museo del Grabado Español Contemporáneo, Marbella. 
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V.6 Cubiertas de libros, ilustraciones en publicaciones periódicas y carteles 

ABC Cultural, Madrid, 19 de mayo de 2001, nº 486 (En portada, se reproduce una pieza de 
la serie “Instrumentos serie B”, 2000)  

Cartel “Conferencia Internacional. Información / Sociología”, Facultad de Ciencias de la 
Información, Madrid, 16, 17 y 18 de noviembre de 2000 – Departamento de Sociología VI, 
Universidad Complutense. (En el centro, reproducción de una de las estampas digitales de 
la serie Play Life après Piranesi, 2000)  

“La educación a debate”. Archipiélago, nº 38, Barcelona, 1999 (En portada, impresión 
digital: letra h proyectando su sombra) 

DARNTON, Robert: “La nueva era del libro”, Letra Internacional, 62, Madrid, mayo-junio de 
1999 (varios polípticos digitales de Instrumentos de pasión, reproducidos en el interior, pp. 
21-25)   
  
FOUCAULT, Michel: Hermenéutica del sujeto, La Piqueta, Madrid, 1994, (Col. Genealogía 
del Poder, nº 25)  

FRANÇOIS, Catherine: La ciudad infinita, edición del autor, Valencia, 1992 

MÚJICA, Hugo: Kenosis: sabiduría y compasión de los evangelios, Estaciones, Argentina, 
1982 

PANIAGUA, José Luis: El Hombre Energía Estructurada, Eyras, Madrid, 1986 

PANIAGUA, José Luis: El Primer Círculo, Miraguano, Madrid, 1988 

POLANYI, Karl: La Gran Transformación. Crítica del liberalismo económico, La Piqueta, 
Madrid, 1997 (Col. Genealogía del Poder, nº 17) (Colección – Genealogía del Poder - 
dirigida por Julia Varela y Fernando Álvarez-Uría. En portada: “CIFRA”, 1989, de Santiago 
Serrano)    

WILLIAMSON, Jeffrey G.: Capitalismo y desigualdad económica en Gran Bretaña, Ministerio 
de Trabajo y Seguridad Social, Madrid, 1987 (Col. Historia Social) 

V.7. Ediciones y coediciones de obra gráfica 

Santiago Serrano “CUADERNO 1971-73” Madrid 28.3.1977. 15 Ejemplares. 
MUSEO MUNICIPAL DE MADRID. “ MADRID D.F. “ Madrid 1981 . 50 Ejemplares. 
MINISTERIO DE TRABAJO. Col. Arte y Trabajo.”Constelación de Edipo” Madrid1987 
Santiago Serrano “AHUECAR”  ginkgo edicion. Madrid 1989. 75 Ejemplares. 
BANCA MARCH. Edición 85 ejemplares.Madrid 1995 
CALCOGRAFÍA NACIONAL. Premio Nacional de Grabado 1996. 100 ejs. Madrid 1996 
BBVA-Calcografía Nacional. 100 ejemplares. Madrid 2000 
Galería La Caja Negra. “ORILLAS”. Diez ediciones. 75 ejemplares cada edición. Madrid 
2001 
Galería Multiplicidad. 75 ejemplares. Madrid 2002 
NAVEART. “AGUA”. 75 ejemplares. Madrid 2009 
FUNDACION FUENDETODOS. “DISPARATES DE FUENDETODOS” Premios Nacionales 
de   ---Grabado.100 ejemplares. Madrid 2001 
Santiago Serrano.”SEE YOU AT THE CIRCUS” . Calcografía Nacional. 15 ejemplares. 
Madrid 2001 
La Polígrafa. “DESFUNDAMENTACIONES”. 75 ejemplares. Barcelona 1989 
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Santiago Serrano. “INSTRUMENTOS DE PASION”. 12 ediciones. 15 ejemplares cada 
edición. 
Madrid 1997. 
AYUNTAMIENTO DE MADRID. “El Cristo de Velázquez”, Miguel de Unamuno. 200 
ejemplares . 
Madrid 2008 
Santiago Serrano-Luis Moliner. “LA CASA”. 20 ejemplares. Madrid 2010 
Santiago Serrano. “LAS CASAS HABITADAS IV”. 16 ejemplares. Madrid 2010 
Santiago Serrano. “LAS CASAS HABITADAS Y UN POEMA DE JOSE HIERRO”. 9 
ejemplares. 
Madrid 2010. 
OGAMIPRESS-SANTIAGO SERRANO. “LAS CASAS HABITADAS” .20 ejemplares. Madrid 
2010 
Santiago Serrano. “CRUZARSE”. 14 ejemplares. Madrid 2010. 
Santiago Serrano. “CRUZARSE II”. 14 ejemplares. Madrid 2010 
EL GATO GRIS . “EL DESIERTO VERDE” de Eduardo Moga. 4 estampas .100 ejemplares.  
Valladolid 2011. 
NAVEART.-SANTIAGO SERRANO. “TRONOS”. 30 ejemplares. Madrid 2011 
CALCOGRAFIA NACIONAL. I+D. Múltiples estampas digitales. Madrid 2008 
Santiago Serrano. “LAS CASAS DEL CORAZON”. 16 ejemplares. Madrid 2011 

V.8. Catalogación de ediciones de obra gráfica (Selección) 

Cuaderno 1971-73, marzo de 1977 
Fotocopias encuadernadas con tapas de cartón y clavos 
50 ejemplares firmados y numerados  
Editado por Santiago Serrano.  

Instrumentos de Pasión, 1998 
Impresión con Epson Stylus 1520 sobre papel (24 x 18 cm.) estucado de 200 gr. tratado con 
resina sintética y pigmentos. Collé sobre papel Cur Touch Seda Blanco Natural (36 x 29 
cm.) Antalis de 300 gr.  
Imágenes vectoriales basadas en la obra del autor: “Instrumentos de Pasión”.  
Serie de 5 cajas diferentes cuyo contenido es de 9 imágenes individualizadas en cada caja.  

Llámame cuando llegues, 2000 
Estampación digital a 1 tinta sobre papel estucado de 150 gr. tratado con pigmentos 
naturales y resina sintética. 
Collé sobre papel Arches de 250 grs. de 38 x 53 cm.  
Estampación: Taller Rafael R. de Rivera, Madrid.  
100 ejemplares numerados en arábigo y 25 numerados en romano.  
Carpeta Disparates de Fuendetodos (Premios Nacionales de Grabado), que también incluye 
estampas de Bonifacio Alfonso, Enrique Brinkmann, Miguel Ángel Blanco, Monirul Islam 
Patwary, Óscar Manesi, Blanca Muñoz y Juan Martínez Moro.    
Ediciones de Arte Gráfico de Fuendetodos (Zaragoza)

See you at the Circus, mayo de 2002 
Páginas de revistas manipuladas con pintura acrílica y acuarela, firmadas y fechadas en 
1990. Captura de imagen mediante Scanner Agfa Duoscan F40. Tratamiento con Adobe 
Photoshop. Estampación en impresora Mimaki JV2-130 en el Centro I+D de la Estampa 
Digital (Calcografía Nacional) sobre papel Somerset Velvet 100% de 330 gr. sin ácidos.  
32,7 x 28,8 cm. (estampa) / 39,5 x 44 cm. (hoja) 
Títulos de las estampas: See you at the Circus / Falta una frase lapidaria / Lo importante no 
es el camino / A small but knotty problem / Master painting / We have mastered the art.        
15 ejemplares y 2 pruebas de artista 
Calcografía Nacional, Real Academia de Bellas Artes de San Fernando.  
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Agua, 2008 
Carpeta editada por Naveart Ediciones SL. (Contiene 4 estampas de Alfonso Albacete, 
Carlos Franco, Luis Gordillo y Santiago Serrano) 
Impreso en el Taller de Mª Luz de la Piedad en Rivas-Vaciamadrid en septiembre de 2008.  
Santiago Serrano: Impresión digital sobre papel Pearl manipulado a mano por el artista y 
contra colado sobre papel Somerset de 250 gr.  
75 ejemplares firmados y numerados.   

La Casa, primavera de 2010 
Subtitulado: Santiago Serrano. Luis Moliner.  
Imágenes fotográficas de maquetas, tratadas digitalmente. Estampación con tintas 
pigmentadas, realizada en impresora EPSON Stylus Pro 7800, sobre papeles estucados de 
225 y 300 gr. impregnados de pigmentos. Collé sobre papel Cur Touch Seda extra blanco 
de 300 gr. 
Fotografías: Sebastián Serrano y Santiago Serrano. Colaboración: F.A.M.  
Textos: Luis Moliner (procedentes del poema: “La Casa de Hades”) 
27 x 33 cm. (estampa) / 39,5 x 44,5 cm. (hoja)  
Edición de 16 ejemplares, 2 pruebas de artista y 1 prueba de estado.  
Cada caja contiene 12 estampas y 12 poemas.  

Las Casas Habitadas, primavera de 2010  
Subtitulado: Santiago Serrano y un poema de José Hierro
Imágenes fotográficas de maquetas, tratadas digitalmente. Estampación con tintas 
pigmentadas, realizada en impresora EPSON Stylus Pro 7800, sobre papeles estucados de 
225 y 300 gr. impregnados de pigmentos. Collé sobre papel Cur Touch Seda extra blanco 
de 300 gr. 
Fotografías: Sebastián Serrano y Santiago Serrano. Colaboración: F.A.M.  
Textos: José Hierro (procedentes del poema: “Con las piedras, con el viento…) 
16,3 x 33 cm. (estampa) / 25,2 x 44,6 cm. (hoja)  
Edición de 9 ejemplares. Cada caja contiene 10 estampas.  

Las casas habitadas IV, Madrid, otoño de 2010 
Fotografías: Sebastián Serrano y Santiago Serrano. Colaboración: F.A.M.  
Impresión de imágenes fotográficas de maquetas, tratadas digitalmente, sobre papeles 
impregnados de pigmentos. Collé sobre papel Cur Touch Seda extra blanco de 300 grs.  
Estampación realizada con impresora EPSON Stylus Pro 7800 sobre papeles estucados de 
225 y 300 grs.  
44,5 x 39 cm. (hoja) / 21 x 41 cm. (estampa) 
Edición de 16 ejemplares numerados y firmados y 5 Pruebas de artista.  Cada caja contiene 
15 estampas.  

Las casas habitadas, 2010 
Carpeta que contiene doce estampas.  
Fotoaguatinta sobre polímero a partir de imágenes digitales tratadas con Adobe Photoshop 
CS 4 y estampadas a mano sobre papel estucado intervenido uno por uno por el artista y 
contracolado sobre papel Incisioni de 40 x 48 cm. y 310 gr. Las planchas y la edición han 
sido realizadas en Juan Lara Estudio de Grabado en Madrid. Septiembre de 2010.  
20 ejemplares y 5 pruebas de artista  
Edición: Ogami Press 
  
Cruzarse, invierno de 2010 
Fotografías: Sebastián Serrano y Santiago Serrano. Colaboración: F.A.M.  
Impresión de imágenes fotográficas de maquetas, tratadas digitalmente, sobre papeles 
tratados con pigmentos y resina sintética. 
Collé sobre papel Incisione extra blanco de 300 grs.  
Estampación con tintas pigmentada, realizada con impresora EPSON Stylus Pro 7800 sobre 
papeles estucados de 225 y 250 grs.  
25,2 x 44,6 cm. (hoja) / 16,3 x 33 cm. (estampa) 
Edición de puentes y pasos materializados en maquetas de distintos tamaños e intenciones, 
cuyos títulos son: “PASO DE PUNTILLAS”, “PUENTE DE LOS TRES OJOS (Homenaje a mi 
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abuela Juliana)”, “MICKEY MOUSE”, “PUENTE DEL PILAR”, “PUENTE CORRIENTE”, “LA 
PUENTE (Homenaje a Alcañizo, Toledo)”, “PUENTE ENCRUCIJADA”, “PU EN TE”, 
“PUENTE AÉREO”, “PUENTE TRAMPA”, “HIROSHIMA KYO 6.08.1945”, “pHuente”, 
“PUENTE FILOSO”, “Pu e NT e”, “IMPUENTE”.        
14 ejemplares numerados y firmados y 2 Pruebas de artista. Caja de madera pintada de 
negro. Cada caja contiene 12 estampas.  
  
Cruzarse (II), invierno de 2010 
Fotografías: Sebastián Serrano y Santiago Serrano. Colaboración: F.A.M.  
Impresión de imágenes fotográficas de maquetas, tratadas digitalmente, sobre papeles 
tratados con pigmentos y resina sintética. Collé sobre papel Cur Touch Seda extra blanco 
de 300 grs.  
Estampación con tintas pigmentada, realizada con impresora EPSON Stylus Pro 7800 sobre 
papeles estucados de 225 y 250 grs.  
25,2 x 44,6 cm. (hoja) / 16,3 x 33 cm. (estampa) 
Edición de puentes y pasos materializados en maquetas de distintos tamaños e intenciones, 
cuyos títulos son: “PASO DE PUNTILLAS”, “PUENTE DE LOS TRES OJOS (Homenaje a mi 
abuela Juliana)”, “MICKEY MOUSE”, “PUENTE DEL PILAR”, “PUENTE CORRIENTE”, “LA 
PUENTE (Homenaje a Alcañizo, Toledo)”, “PUENTE ENCRUCIJADA”, “PU EN TE”, 
“PUENTE AÉREO”, “PUENTE TRAMPA”, “SER-PUENTE (Inspirado en el libro de Ángel de 
Frutos)”, “pHuente”, “PUENTE FILOSO”, “Pu e NT e”, “IMPUENTE”.        
14 ejemplares numerados y firmados y 2 Pruebas de artista. Cada caja contiene 12 
estampas.  

El desierto verde, 2011 
Texto de Eduardo Moga y cuatro imágenes (impresión digital) de Santiago Serrano 
Impresión de imágenes fotográficas de maquetas, tratadas digitalmente, sobre papeles 
tratados con pigmentos. Estampación con tintas pigmentada, realizada con impresora 
EPSON Stylus Pro 7800 sobre papeles estucados de 225 y 250 grs.  
Caja de madera de haya y cubiertas de laminado de cerezo. Serigrafía en portada de la 
caja.  
El Gato Gris Ediciones de Poesía 
135 ejemplares  

Las casas del corazón, Madrid, otoño de 2011 
Fotografías: Sebastián Serrano y Santiago Serrano. 
Imágenes fotográficas de maquetas, tratadas digitalmente. Estampación con tintas 
pigmentadas realizada en impresora EPSON Stylus Pro 7800 sobre papeles estucados 
tratados con pigmentos narurales y resina sintética, de 225 y 300 grs.  
52,6 x 39,1 cm. (hoja) / 21 x 41 cm. (estampa)   
Edición de 12 ejemplares, 2 Pruebas de artista y 2 ejemplares especiales. Todas firmadas y 
numeradas. 
Títulos de las estampas: “La Casa de Sal”, “La Casa Enjaulada”, “La Casa de Arena”, “La 
Casa de Paja”, “La Casa de Leña”, “La Casa de Barro”, “La Casa de Metal”, “La Casa de 
Ceniza”, “La Casa de Pan”, “La Casa de Cera”, “La Casa de Pelo”, “La Casa del Tiempo”, 
“La Casa de Azufre”, “La Casa de Luto”, “La Casa Ardida”, “La Casa de Cemento”, “La Casa 
de Almagra”, “La Casa Rota”, “La Casa de Trapo”.     

Easy Series, noviembre de 2011 
Impresión con EPSON Stylus Pro 7800 sobre papel estucado de 225 gr. tratado con 
pigmentos naturales. Collé sobre papel Antalis Cur Touch Seda extra blanco de 300 gr.  
Imágenes basadas en las series “Easy” (2006) de Santiago Serrano. Fotografías: Santiago 
Serrano (2000) y Sebastián Serrano (2006) 
Las series “Easy” fueron impresas en el año 2006 a partir de fotografías digitales de 
estructuras publicitarias tomadas en Buenos Aires (autopista Panamericana, Argentina, 
2000) y fotografías digitales de piedras recogidas en Caracenilla (Cuenca, España) En estas 
nuevas cuatro ediciones se han utilizado tanto imágenes retocadas digitalmente del año 
2006 como nuevas imágenes retocadas digitalmente en 2011.    
Edición de 8 ejemplares numerados, 2 pruebas de artista y 1 prueba de estado.  
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Tronos, 2011 
Serigrafía tramada sobre pantalla de 120 hilos a la tinta vinílica, impresa sobre papel 
estucado de 225 gr. tratado con pigmentos naturales. Collé sobre papel Biblos de Guarro de 
250 gr. 
Imágenes basadas en las series “Tronos” (2007-2008) de Santiago Serrano. Fotografías 
tomadas y tratadas digitalmente por Sebastián Serrano en 2006 de sillas encontradas en la 
escombrera de Caracenilla (Cuenca) Colaborador: F.A.M.     
Coedición del taller de Santiago Serrano y el taller serigráfico NAVE A de Mari Luz de la 
Piedad y Sol Garbayo.  
20 ejemplares numerados, 2 pruebas de taller y 2 pruebas de artista. 
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V.9. Selección de clientes y de encargos realizados como restaurador de pintura.  

Esta es una sucinta lista de instituciones y coleccionistas particulares para los cuales 
Santiago Serrano ha realizado trabajos como restaurador de pintura, tanto in situ como en 
su taller de la calle Roma, donde dirigía a un equipo de restauradores. Es muestra suficiente 
de su intensa dedicación a este oficio durante varias décadas.  
  
La lista ha sido confeccionada recurriendo a la memoria de Serrano, por cuyo taller de 
restauración han pasado pinturas pertenecientes a una extensa nómina de artistas que 
trabajaron entre el siglo XVI y el último cuarto del siglo XX: El Greco, Claudio Coello, Pedro 
de Camprobín, Arellano, Meléndez, Antonio Palomino, Antonio Carnicero, Salvador Maella, 
Luis Paret, Goya, Ignacio Pinazo, Moreno Carbonero, Mariano Fortuny, Joaquín Sorolla, 
Anglada Camarasa, María Blanchard, Pancho Cossío, Equipo Crónica, Luis Gordillo, etc.  

Hasta finales de los años noventa, el estudio de Santiago Serrano en Madrid estaba dividido 
en dos partes: una zona destinada a la restauración de cuadros, y otra, situada al fondo del 
local, donde trabajaba en su propia obra artística.  

De todos los encargos existen los correspondientes informes de conservación y 
restauración.  

Clientes: 

Anticuarios  

Ayuntamiento de Madrid 
Museo Municipal de la calle Fuencarral (finales de los setenta y principios de los años 
ochenta)   
Casa de la Villa (antigua sede del Ayuntamiento): Salón de sesiones (Temple de Antonio 
Palomino sobre el techo) 
Capilla de la Casa de la Villa: fresco de Antonio Palomino. 
Salón Real de la Casa de la Panadería. 
Colección de retratos de los alcaldes ubicados en la Casa de la Villa y en la Casa-Palacio 
Cisneros.  
Pintura moderna y contemporánea de la colección del Ayuntamiento de Madrid.  

Banco de España 
La colección de cuadros de Francisco de Goya provenientes del antiguo Banco de San 
Carlos.  
También de la colección del Banco de España: Salvador Maella, Luis Paret y Alcázar, José 
Moreno Carbonero, etc. Pintura moderna y contemporánea de la misma colección.  

Palacio de Godoy, Madrid: pinturas murales (techos)  

Diversos ayuntamientos y diputaciones provinciales 

Múltiples colecciones particulares y galerías de arte:  
Colección Marañón  
Colección Helga de Alvear 
Colección Telefónica (Juan Gris, Luis Fernández, Tàpies) 
Colección de pintura de Martín de Álzaga  
Galería Juana de Aizpuru 
Galería Soledad Lorenzo  
El Corte Inglés 

Obras pictóricas de la Iglesia, como el Retablo del Convento de las Carboneras (Madrid) 
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