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INTRODUCCIÓN 

José Ortega y Gasset (1883-1955) es el pensador más relevante de la España 

contemporánea. Se han investigado prácticamente todos los aspectos de su obra: 

biográficos, históricos, filosóficos, estéticos, literarios y políticos. En cambio, se ha 

abordado parcial y superficialmente su pensamiento internacional. 

Su filosofía tiene como punto de partida la circunstancialidad y la historicidad 

del ser humano, resumidas en sus conocidas frases “yo soy yo y mi circunstancia” y “el 

hombre no tiene naturaleza, tiene historia”, respectivamente. Siendo ortodoxos con su 

pensamiento, quebraría entonces una afirmación tan contundente si no atendiéramos a la 

circunstancia internacional del pensador en su contexto histórico.  

El mundo que rodeó a Ortega hubo de provocar una reacción ante los conflictos 

internacionales que se sucedieron durante el convulso periodo de la historia flanqueado 

por dos conflagraciones mundiales. La originalidad probablemente radique no tanto en 

la ruptura con los precedentes inmediatos cuanto en el enfoque en sí y el lenguaje 

empleado. Por ello, es preciso relacionar el cúmulo de ideas internacionales con todo el 

pensamiento orteguiano, sea político, sea filosófico, para interpretar y valorar en qué 

medida su filosofía e ideología explican lo internacional. 

Pero no hallamos en Ortega un filósofo al uso, ensimismado, aislado, que a lo 

sumo edita un tratado o imparte una clase magistral. Al contrario, es un pensador 

extrovertido. Participa en la vida pública asumiendo la condición de intelectual con una 

clara finalidad: transformar la sociedad mediante la acción pedagógica de las elites 

intelectuales sobre las masas. Por eso, Ortega crea la Liga de Educación Política 

Española, lidera la denominada Generación del Catorce en el tiempo de la formidable 

Edad de Plata de la cultura española y funda la Agrupación al Servicio de la República. 

Estas experiencias, ¿cómo inciden en su pensamiento internacional? y ¿cómo eludir el 

estudio de las identidades y divergencias entre su reflexión internacional y la de los 

miembros de aquella generación? 

La pedagogía social dispone de instrumentos concretos para forjar la opinión 

pública: el ensayo, la conferencia, el artículo periodístico. Ortega, aparte de la 

participación más esporádica en Faro, Europa, La Voz, Crisol y Luz, y La Nación de 

Buenos Aires, participa sucesivamente en El Imparcial, dirige España, cofunda El Sol, 
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lanza la revista unipersonal El Espectador y funda, dirige y firma la Revista de 

Occidente, donde reúne a la más selecta intelectualidad europea y americana. No parece 

verosímil que un atento espectador y activo publicista obviara la realidad internacional. 

La presente tesis se inserta dentro de la Historia de las Ideas. La investigación 

atenderá prioritariamente a los acontecimientos internacionales que condicionaron la 

formulación del pensamiento y a las necesarias notas biográficas del autor. Y ello con 

un doble propósitos: desvelar un aspecto parcialmente inédito de la obra del filósofo 

madrileño y comprender un periodo de la Historia del siglo XX desde el punto de vista 

de uno de sus observadores más perspicaces. 

El primer objetivo es la percepción en Ortega de los acontecimientos políticos 

internacionales que se suceden durante el periodo de entreguerras: la Primera Guerra 

Mundial, la Conferencia de Paz de París, la Sociedad de Naciones, la decadencia 

europea frente al esplendor americano, la Gran Depresión, las dictaduras y los 

totalitarismos de entreguerras, la reacción de las democracias.  

Todos aquellos acontecimientos tuvieron que generar un intento de respuesta 

teórica sobre la sociedad y sus relaciones, el derecho y la moral internacionales, la 

guerra y la paz; los actores, las organizaciones y los movimientos sociales; o sobre la 

economía mundial. En definitiva, la concepción que Ortega tiene de los tradicionales 

temas de la teoría internacional. 

Muy en íntima relación con lo anterior, el filósofo madrileño hubo de prestar una 

atención preferente a las experiencias internacionales que le fueron más próximas: la 

idea de España como nación y la proyección exterior de la misma, por un lado; y 

Europa y su crisis de conciencia, por otro.  

El tercer objetivo se centrará en si todas esas ideas, surgidas al albur de los 

acontecimientos, son compartimientos estancos o forman un sistema. Se trata de 

descubrir la unidad lógica del pensamiento internacional en un triple aspecto: 

a) La coherencia de las ideas entre sí. 

b) La relación de las ideas internacionales con su pensamiento político y social: 

liberalismo, nacionalismo, elitismo. 
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c) Y, por último, la referencia de lo anterior con la singular filosofía orteguiana: 

circunstancialismo, perspectivismo y raciovitalismo. 

Desde que Ortega irrumpiera en la escena pública en vísperas de la Primera 

Guerra Mundial, tuvo conciencia de pertenecer a la elite intelectual del país y, además, 

la lideró de forma patente. Desde este punto de vista, se impone una serie de cuestiones 

sugerentes: ¿qué papel asignar a estas elites en la política interior y en las relaciones 

internacionales?, ¿existió una comunidad intelectual universal?, ¿cuáles fueron las 

coincidencias y desencuentros de los intelectuales, cuáles sus mutuas influencias? y ¿el 

cometido de la cultura en las relaciones internacionales? 

Los intereses de Ortega no fueron prioritariamente políticos, a excepción de la 

Liga de Educación Política y la Agrupación al Servicio de la República, por lo demás, 

experiencias muy “intelectualizadas” en su composición y finalidad. Ortega se mueve 

más bien en el área de la opinión pública, induciéndola a través de la formación de 

minorías selectas: ¿cómo y por qué interesar a la opinión pública en los asuntos 

internacionales?, ¿cómo y a través de qué medios formarla? Si Ortega frecuentó los 

medios impresos, cabe deducir que esos interrogantes encontrarán cumplida respuesta 

en su actividad periodística y editorial. 

Por último, ¿qué influencia tuvieron las ideas internacionales de Ortega en la 

política, si es que realmente se produjo?     

El primer paso se da en orden a evaluar el estado de la cuestión y los motivos 

por los que el pensamiento internacional de Ortega se ha abordado parcial y 

superficialmente, en contraposición a la abundante literatura sobre su pensamiento 

político en general. 

En segundo lugar, sigue el estudio del material internacional en la obra 

publicada por Ortega. En este sentido, es obligada la consulta de las obras completas, 

tanto la publicada por Alianza Editorial en 1994, cuyas citas se efectúan directamente en 

números romanos indicativos del volumen, como por la Fundación Ortega y 

Gasset/Taurus entre 2004 y 2010, que se referirán, en su caso, expresamente.  

Quizá pueda ser anecdótico, pero la investigación se amplía a la correspondencia 

y a la biblioteca personal localizadas en los archivos de la Fundación Ortega y Gasset de 
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Madrid. Este aporte documental tiene un común objetivo: las influencias recibidas y los 

temas que interesaron al pensador. La correspondencia se sujeta a su primera etapa para 

identificar las percepciones internacionales del joven Ortega.  

Una mayor atención si cabe se presta a las tres publicaciones en que Ortega 

participa más activamente: el semanario España, el diario El Sol y la Revista de 

Occidente. Sobre ellas se efectúa un completo vaciado no solo por recrear el ambiente 

en el que Ortega escribe, ya de por sí interesante, sino para identificar el grado de 

influencia del pensador sobre las líneas editoriales y las relaciones con los demás 

colaboradores. 

Resulta esencial al trabajo situar en el tiempo las ideas internacionales del 

filósofo dado que la investigación es histórica. En función del tiempo se establece las 

etapas del pensamiento. La elección del criterio al respecto no es fácil; optamos, sin 

embargo, por explicar una idea internacional atendiendo, primero, a los acontecimientos 

políticos, nacionales e internacionales y, segundo, a los datos biográficos y a la 

evolución de la filosofía de Ortega, siempre que sean significativos. 

La tesis se centra en el periodo comprendido entre las dos guerras mundiales, 

periodo coincidente con el mayor compromiso público del pensador. Sin embargo, sería 

imposible explicar satisfactoriamente un periodo histórico desconectándolo de los años 

que lo preceden. Así mismo, cabe pensar en buena lógica que sus ideas internacionales 

no surgieron bruscamente a partir de una fecha concreta, en este caso, al final de la 

Primera Guerra Mundial. Y otro tanto ocurre con el periodo subsiguiente a la Segunda 

Guerra Mundial. Por tanto, y aún centrada en el periodo de entreguerras, la tesis 

averiguará el surgimiento de una cierta sensibilidad internacional contando con los 

precedentes familiares y la formación recibida en los años de infancia y juventud; 

además, se investigará cómo evolucionaron esas ideas ante el nuevo escenario 

internacional surgido después de la Guerra Civil española y de la Segunda Guerra 

Mundial.       

El trabajo finalizará con las conclusiones críticas sobre lo investigado.          

Las ideas internacionales de Ortega ni han quedado inéditas ni han pasado 

desapercibidas. Los investigadores de su obra, desde los más diversos puntos de vista, 
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han deparado en distintos aspectos, bien es cierto que de forma fragmentada, muy 

dispersa o  tangencialmente.   

Las dos cuestiones que más se han tratado han sido el nacionalismo y el 

europeísmo. En este sentido se ha presentado a Ortega como un pensador 

profundamente preocupado por el problema de España, problema que necesariamente le 

condujo a formular más de una definición de nación. Por otra parte, la idea de Europa ha 

encontrado en Ortega una referencia obligada y nada extraña calificar al pensador 

español como padre de la unidad de Europa.  

Pero la multiplicidad de perspectivas tan abarcadora de un pensador poderoso 

como Ortega ha hecho que, aún siendo nacionalismo y europeísmo dos temas clásicos, 

no sean los únicos. Y no pueden serlo porque nuestro espectador cualificado de la 

realidad circundante de la primera mitad del siglo XX, incluido el convulso periodo de 

entreguerras, no pudo eludir otros problemas planteados por la política internacional de 

aquellos años. 

Cabe diferenciar tres tipos de trabajos que se han ocupado del pensamiento 

internacional de Ortega hasta la fecha: 

I.  Trabajos sobre la filosofía que de alguna forma han abordando lo internacional 

y que han servido para ejemplificar algún aspecto de esa filosofía. Se ha 

hecho deducir lógicamente ese pensamiento político de la filosofía de 

Ortega, sobre todo por quienes han defendido la sistematicidad de sus ideas, 

atacada por aquellos detractores que consideran a Ortega un buen periodista 

o escritor, un diletante, incluso, un filósofo menor, a lo sumo, precisamente 

por su falta de sistema y profundidad. 

II.  Estudios acerca del pensamiento político que han tratado aspectos 

internacionales. Aquí surgen el liberalismo, el nacionalismo y elitismo como 

referencias obligadas.  

III.  Y el pensamiento político internacional en sentido estricto, en los que aparecen 

el europeísmo, el internacionalismo, la sociedad y el Derecho internacionales 

y, más recientemente, el cosmopolitismo.  
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El primer bloque relaciona lo internacional con la filosofía. Se trata de averiguar 

las aportaciones al pensamiento internacional en los trabajos estrictamente filosóficos. 

Sería muy prolijo pretender un exhaustivo estudio al respecto, primero porque el trabajo 

no es filosófico, aunque tenga este saber muy en cuenta; y segundo, por la gran cantidad 

de estudios al respecto que merecería una investigación aparte. 

 Un buen ejemplo a modo de introducción y muy ortodoxo, por cierto, lo 

encontramos en Julián Marías y su obra Ortega I. Circunstancia y vocación en la que 

destaca el encaje del europeísmo dentro de la circunstancialidad. Julián Marías hace 

hincapié en que para resolver el problema de la identidad de España como nación se 

hace preciso adoptar el “punto de vista europeo” 1. 

 El europeísmo lo circunscribe a la primera etapa del pensamiento del maestro, 

entre 1902-1914. Resulta interesante apreciar cómo Marías lo deriva de las más 

originales aportaciones filosóficas de Ortega: la circunstancialidad y el perspectivismo2. 

 En Ortega II. Las trayectorias, complemento del anterior, afronta varias 

cuestiones internacionales con un método histórico-biográfico que nos puede resultar 

atractivo: 

a) En “Liberalismo socialista” concluye que Ortega, explícitamente en 

“Miscelánea socialista” (1912), rechazó el socialismo porque el 

internacionalismo del PSOE excluía la cuestión nacional. 

b) Marías cree que Ortega escribió poco sobre la Gran Guerra, afirmación cierta 

en la medida en que maneja “Anotaciones sobre la guerra en forma de 

diario”, “Una manera de pensar” y “El genio de la guerra y la guerra 

alemana”, pero elude su labor en el semanario España durante 1915. Al igual 

que por el nacionalismo, Ortega tuvo pocas simpatías por el cosmopolitismo 

porque, según Marías, supone “una disolución de las condición 

circunstancial del hombre”, propuesta con la que Bishop Rogers, a glosar 

más adelante, no estará en absoluto de acuerdo. 

                                                           
1 MARÍAS, Julián, Ortega I. Circunstancia y vocación. Madrid, Alianza Editorial, 1983. p. 167-180.  
2 MARÍAS, Julián, “La retracción a España del europeo Ortega”, Revista de Occidente, nº 140 
(noviembre 1974), p. 181-195. 
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c) Un capítulo completo lo dedica al “Descubrimiento de América”, destacando 

cuatro aspectos: primero, la “perspectiva argentina” de América desde el 

viaje que Ortega hizo en 1916; segundo, en 1928 regresa a Argentina y 

publica un ensayo, “Intimidades” (1929), y un artículo, “¿Por qué he escrito 

`El hombre a la defensiva`?” (1930), en los que Ortega habla de la vida 

argentina como promesa, de la potencia de Argentina como Estado y de la 

psicología defensiva del argentino; y, por último, la errónea idea sobre los 

Estados Unidos hasta que en 1949 visita Aspen, en el Estado de Colorado. 

d) En “Los restos del naufragio”, después de la Guerra Civil española y la II 

Guerra Mundial, Marías sitúa dos reflexiones internacionales muy 

interesantes. Son las que dedicó Ortega a la Argentina que le acogió en el 

exilio y a la Alemania derrotada. La primera en realidad versa sobre América 

toda y fue plasmada en Meditación de la criolla y Meditación del pueblo 

joven (1939) en los que caracterizó la vida de estos pueblos como primitivos 

e inmaduros y, a la vez, llenos de posibilidades. Advertía Ortega que la vida 

colonial terminaba y América estaba a punto de entrar en la historia. La 

segunda reflexión trata de la resurrección de Europa y del encaje de 

Alemania dentro del continente porque la idea de nación alemana siempre 

estuvo fundida con la idea europea3. 

El cometido principal de José Ferrater Mora con Ortega y Gasset. Etapas de una 

filosofía es esclarecer la siguiente evolución: objetivismo (1902-1914), perspectivismo 

(1914-1923) y raciovitalismo (1924-1955), en las alude a dos cuestiones, desigualmente 

tratadas en cuanto a su extensión. La primera es que la frase, “cada vida es un punto de 

vista sobre el universo”, no se refiere sólo a los individuos, sino también a las 

comunidades nacionales o a los periodos históricos. La segunda, se refiere a la doctrina 

de la sociedad, inserta dentro de la etapa raciovitalista e indica que la sociedad es una 

realidad concreta y viviente; tal realidad, por ende, sólo puede ser aprehendida por la 

razón vital, narrativa o histórica. Interesa enfatizar que la concepción y comprensión de 

la sociedad es deducida directamente del raciovitalismo, como la nación del 

perspectivismo4. 

                                                           
3 MARÍAS, Julián, Ortega II. Las trayectorias. Madrid, Alianza Editorial, 1983. 
4 FERRATER MORA, José, Ortega y Gasset. Etapas de una filosofía. Barcelona, Seix Barral, 1973. 
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Un trabajo expositivo, muy ordenado, está en Ortega y la cultura española. Son 

tres las ideas de Pedro J. Chamizo que nos interesa subrayar: 

1) La necesidad de disciplina intelectual y rigor científico para el país, que trata 

en el epígrafe “Objetividad para España”, dentro de la primera fase del 

pensamiento de Ortega, bajo el título el “Objetivismo” (1902-1914) y el 

engarce de esta idea con la necesidad de europeizar sobre la conocida 

equivalencia Europa = ciencia. 

2) La aplicación de la idea del perspectivismo en la segunda fase (1914-1923) 

le conduce a la tolerancia interindividual y a la compresión de las otras 

culturas, diferentes a la europea.   

3) Un último apunte se refiere a que el vitalismo no es irracionalismo, puesto 

que Ortega defiende la primacía absoluta del método racional del 

conocimiento y sitúa en el centro de la reflexión filosófica el problema de la 

vida5.        

El intento, frustrado, de superación del idealismo es el tema de El idealismo de 

Ortega de José Luis Molinuevo. En el segundo de los capítulos, bajo el título “La 

salvación de la circunstancia”, parte de la conocida frase “yo soy yo y mi circunstancia 

y si no la salvo a ella no me salvo yo”, para analizar la circunstancia española como la 

más próxima del filósofo con la finalidad de su transformación ética y política. 

Molinuevo explica que para “nacionalizar” España precisaba europeizarse6.  

En la obra de José Luis Abellán, Historia crítica del pensamiento español, se 

incluyen dos apartados sobre Ortega: la cuestión española y la idea de Europa que 

relaciona con la metafísica, antropología, estética, conocimiento e historia orteguianos. 

Así, contacta filosofía e identidad de España acudiendo de nuevo a la circunstancia 

española. En cuanto a la unidad de Europa, de la que Abellán considera a Ortega 

pionero, parte del análisis de La rebelión de las masas y de la conferencia dada en 

Berlín bajo el título “De Europa meditatio quaedam”7. 

                                                           
5 CHAMIZO DOMINGUEZ, Pedro J., Ortega y la cultura española. Madrid, Editorial Cincel, 1985. 
6 MOLINUEVO, José Luis, El idealismo de Ortega. Madrid, Narcea S.A. de Ediciones, 1984.   
7 ABELLÁN, José Luis, Historia crítica del pensamiento español. Madrid, Espasa- Calpe, 1991. Tomo 
V (III). 
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El planteamiento en “Razón vital y liberalismo en Ortega y Gasset” de Pedro 

Cerezo Galán consiste en conectar el liberalismo de Ortega con el raciovitalismo, 

porque su filosofía fue razón práctica, es decir, estuvo polarizada en el ámbito 

sociopolítico. Diferencia: 

� Liberalismo y nacionalización. Entiende la nación de la primera década del 

siglo como comunidad de convivencia; en la década de los veinte, 

comunidad de destino; y como principio de organización, el trabajo. El 

liberalismo no es abstracto ni individualista, sino nacionalizador. Y su 

liberalismo “socialista” no es marxista ni internacionalista: lo que pretende 

Ortega es socializar el liberalismo. 

� Liberalismo y democracia, las dos compatibles, según Cerezo, tienen dos 

momentos: democracia como sujeto del poder y liberalismo como límite al 

poder. La democracia sólo será operativa en el ámbito político. Además el 

aristocratrismo constituye la sustancia de la democracia8. 

En La Historia y la Naturaleza. Ensayo sobre Ortega, Manuel Burón parte de un 

sincretismo en torno al tema de la sistematicidad de la filosofía de Ortega afirmando que 

participa de “voluntad de sistema” y de “aventurerismo filosófico”. Para demostrarlo, la 

dicotomía naturaleza-historia resulta central. Y a partir de ahí trata cuestiones como la 

guerra, presentando a Ortega como un entusiasta belicista; y conecta la tensión 

naturaleza-historia con la de pueblo-nación: el primero es el momento natural y el 

segundo constituye el ingreso de la colectividad en la historia por la intervención de las 

elites9. 

 Burón maneja los textos orteguianos atemporalmente y aborda, entre otras,  las 

cuestiones sobre la guerra y la nación desde la perspectiva filosófica que le proporciona 

la tensión naturaleza-historia. Las conclusiones a las que llega Burón relativas al 

belicismo de Ortega merecen comprobarse. 

  El Ortega y Gasset (1883-1955) de José Lasaga Medina es una exposición de su 

filosofía que alterna el método histórico-biográfico y el método propiamente 

                                                           
8 CEREZO GALÁN, Pedro, “Razón vital y liberalismo en Ortega y Gasset”, Revista de Occidente, 120, 
1991, p. 33-58. 
9 BURÓN GONZÁLEZ, Manuel, La Historia y la Naturaleza. Ensayo sobre Ortega. Madrid, Akal, 
1992. 
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sistemático-filosófico. Se trata de una exposición clara, muy acorde con el carácter 

introductorio, incluso divulgador del libro. Aunque da cuenta de las experiencias 

políticas de Ortega, la Liga de Educación Política y la Agrupación al Servicio de la 

República, así como la teoría de la sociedad, trata someramente la idea de la unidad de 

Europa al final de la vida del pensador10. 

El análisis de la vida individual que efectúa López Sastre en “La modernidad 

liberal de Ortega en el tema de la constitución de la persona”, diferencia entre lo 

descriptivo y lo normativo. En el primero, aparecen el individuo socializado, receptor de 

una tradición, y la idea de libertad  humana que explica la vida como realidad que el 

hombre ha de quehacerse eligiendo entre múltiples posibilidades. En el plano 

normativo, Ortega presenta el ideal moral: cada hombre ha de construirse su forma de 

vida. 

 Pero a los efectos de nuestra investigación, resulta interesante la remisión de la 

construcción liberal de la persona al debate nacionalidad-europeidad en los precisos 

términos expresados en España invertebrada y en La rebelión de las masas: europeo 

quiere decir liberal y apostar por la individualidad, frente a la histórica ausencia de 

personalidad autónoma de los españoles, salvo excepciones confirmatorias de la regla11.                   

El segundo apartado de las obras objeto del estado de la cuestión están dedicadas 

al pensamiento político en el que predominan términos como liberalismo y nación. 

Fernando Ariel del Val efectúa una exégesis negativa en extremo de nuestro pensador 

en Filosofía e ideología liberal, fascismo. La segunda parte de este trabajo, “Ideología y 

poder en la filosofía de Ortega”, aplica una crítica marxista a su ideología liberal. 

Diferencia el liberalismo de la democracia, afirmará que tanto los contenidos (nación, 

elites...etc.) como el lenguaje orteguiano inciden en el fascismo español y extrae una 

conclusión llamativa: “El Estado autoritario, la dictadura civil, militar o policíaca, son 

los recursos finales a los que se dirige esa infeliz conciencia liberal al sentirse 

históricamente acosada. Ortega es un ejemplo paradigmático de ese recurso”12.  

                                                           
10 LASAGA MEDINA, José, Ortega y Gasset (1883-1955). Madrid, Ediciones del Orto, 1997. 
11 LÓPEZ SASTRE, Gerardo, “La modernidad liberal de Ortega en el tema de la constitución de la 
persona”, en DOMÍNGUEZ, ATILANO, JACOBO MUÑOZ Y JAIME SALAS (Coord.), El primado de 
la vida (Cultura, estética y política en Ortega y Gasset). Cuenca, Universidad de Castilla- La Mancha y 
Departamento de Filosofía IV de la Universidad Complutense de Madrid, 1997. p. 50-51. 
12 ARIEL DEL VAL, Fernando, Filosofía e ideología liberal, fascismo. Valencia, Fernando Torres 
Editor, 1976. p. 151. 
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El trabajo en cuestión afronta someramente el pensamiento internacional en las 

referencias a “El origen deportivo del Estado” y “Sobre el fascismo” reconduciéndolas a 

la citada conclusión final: el pensamiento de Ortega está en la base del fascismo 

español. 

En la línea anterior encontramos a Antonio Elorza y el ensayo La razón y la 

sombra. Una Lectura política de Ortega y Gasset, que sí utiliza un método histórico-

biográfico. Lo advierte en las primeras líneas de su libro: lectura cronológica y atención 

estricta a la dialéctica pensador/contexto en cada momento. Además, maneja no sólo los 

textos fundamentales publicados, sino la correspondencia privada del pensador.  Elorza 

dirige su investigación al pensamiento político, presentando a Ortega como el filósofo 

de la burguesía española de su tiempo, hasta conducirlo a las puertas del fascismo. 

 Elorza afronta temas internacionales que, al no ser tratados de forma autónoma, 

son explicados en función de la tesis fundamental del libro: repasa la primera idea de 

Europa con relación a Joaquín Costa y los aspectos positivos y negativos de la imagen 

de Alemania en el joven estudiante13. 

Un tercer estudio en la dirección peyorativa de los dos anteriores, “Lo nacional y 

lo liberal en el pensamiento político de Ortega y Gasset” de Ricardo Tejada, atiende a la 

evolución de Ortega: hasta 1925 lo liberal se sobrepone a lo nacional; a partir de 

entonces prima lo nacional por encima de lo liberal, para desembocar en lo que el autor 

denomina nacional-liberalismo, fórmula que se diferencia del nacional-catolicismo por 

el carácter laico del pensador. El autor viene a concluir la incompatibilidad del 

liberalismo orteguiano con el liberalismo democrático, al considerar Ortega la 

democracia como adjetiva y accidental14. 

 Fernando Chueca Goitia ejemplifica la lectura entusiasta y adhesiva de España 

invertebrada que, sin embargo, no le permite profundizar en un aspecto que apunta 

someramente y que se intuye interesante: el que, según Ortega, la unidad de España 

                                                           
13 ELORZA, Antonio, La razón y la sombra. Una Lectura política de Ortega y Gasset. Barcelona, 
Editorial Anagrama, 1984. 
14 TEJADA, Ricardo, “Lo nacional y lo liberal en el pensamiento político de Ortega y Gasset”. 
Cuadernos de Alzate, 1999, p. 13-49. 
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resultó de la unificación de dos políticas internacionales, las de Aragón y Castilla, y por 

primera vez se ideó una política mundial15.    

 El libro El intelectual y la política (1898-1936) recopila cuatro conferencias 

impartidas por Juan Marichal en la Residencia de Estudiantes en abril de 1989 y versa 

sobre la relación de la figura del intelectual con la política en las figuras de Unamuno, 

Ortega, Azaña y Negrín. En la segunda de las conferencias, “Ortega: el intelectual como 

constructor”, Marichal presenta a Ortega como un intelectual comprometido con la 

política, sin parangón en su época, con tan solo constatar que un tercio de sus escritos 

tiene carácter político. El pensador queda incluido en la nómina de “constructores de 

una identidad nacional”16. 

 El análisis, “Ortega y la tradición liberal”, de Enrique Aguilar inserta al 

pensador en el liberalismo con buen acopio de citas demostrativas, estructurado en tres 

apartados: 

• Liberalismo y democracia, ésta como explicativa del origen del poder; 

aquél como fórmula para garantizar la libertad mediante el 

establecimiento de límites al poder del Estado.   

• Estudio de los límites del Estado sobre la diferencia entre libertad 

positiva y negativa.  

• Liberalismo político e historicismo, que conduce irremisiblemente al 

nacionalismo orteguiano, en tanto que las fórmulas políticas han de 

adaptarse a la idiosincrasia de cada pueblo, de cada nación, respetando la 

variedad de situaciones. Parte del concepto de historicismo entendido 

como historicidad de las fórmulas políticas (liberalismo) y respeto a la 

pluralidad, negando una única forma absoluta para todos. Aquí se sitúa la 

negación del idealismo y la afirmación del realismo político de Ortega. 

El trabajo no tiene presente la historia ni la evolución del pensamiento de 

Ortega; solamente la constatación de una primera etapa socialista para, una vez 

                                                           
15 CHUECA GOITIA, Fernando, España invertebrada, sesenta años después, en MARIAS, Julián, Jaime 
BENÍTEZ ET AL., Un siglo de Ortega y Gasset. Madrid, Editorial Mezquita, 1984. p. 33-44 
16 MARICHAL, Juan, El intelectual y la política (1898-1936). Madrid, Publicaciones de la Residencia de 
Estudiantes- Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1990. 



17 
 

superada, aseverar el liberalismo de Ortega de forma inalterada. Destaca las deficiencias 

de la formación de Ortega en lo concerniente al liberalismo económico17. 

 Según Sánchez Cámara la vigencia del pensamiento político de Ortega viene 

avalada por la derrota del fascismo en 1945 y el derrumbamiento del comunismo en 

1989. Menciona la cuestión de la unidad de Europa como realidad existente que había 

que articular políticamente con dos ingredientes esenciales, la técnica y la democracia 

liberal18. 

Un completo estado de la cuestión sobre la idea de nación en Ortega, sus fases y 

sus contradicciones, lo hallamos en Juan Bagur Taltavull. El trabajo aborda el método y 

la bibliografía utilizada por cada estudio y responde a tres cuestiones: primera, si hay 

evolución en el concepto de nación; segunda, si es definida desde parámetro objetivistas 

o subjetivistas; y tercera, si es unitaria o contradictoria. A partir de aquí analiza las 

obras de Polakovic, López de la Vieja, Bastida, Enrique Galán Gavilán, Andrés De 

Blas, Trullén, Salgado Arribas, Ferrán Archiles, Llano Alonso, Ismael Saz Campos, 

Juan Pablo Fusi, Antonio Elorza, Juan Pablo Camazón y Anselmo Sanjuán19. 

El último bloque del análisis en torno al estado de la cuestión nos remite a textos 

que abordan lo internacional de forma independiente a cualquier otra consideración y se 

centra principalmente en el europeísmo de Ortega. El primer libro que lo abordó fue 

Ortega y Gasset, filósofo de la unidad europea en el que Harold C. Raley considera al 

pensador español como el pionero del proyecto europeo. A partir de este texto, los 

investigadores sobre el europeísmo han tenido en Ortega una referencia obligada20.    

 Un excelente resumen de la idea de Europa en Ortega nos lo ofrece Sebastián 

Lorente en “La idea de Europa en el pensamiento político de Ortega y Gasset”, apoyado 

principalmente en La Rebelión de las masas y, en consecuencia, con escasa referencia a 

las circunstancias históricas y políticas. Encadena las diversas ideas sobre Europa: a) no 

hay adhesión al movimiento Paneuropa en la década de los veinte del siglo pasado 

                                                           
17 AGUILAR, Enrique, “Ortega y la tradición liberal.”, Libertas, 17, Buenos Aires, 1992. 
18 SÁNCHEZ CÁMARA, Ignacio, “El liberalismo de Ortega y Gasset”, Revista de Occidente, 108, 
(1990). p. 71-84. “De la rebelión de las masas a la degradación de las masas”, Revista de Occidente, 
(2000), p. 56-71. 
19 BAGUR TALTAVULL, Juan. “La idea de nación en Ortega y Gasset: Estado de la cuestión”, Ab initio, 
año IV, nº 7, febrero 2013, p. 125-160. 
20 RALEY, Harold C., Ortega y Gasset, filósofo de la unidad europea. Madrid, Revista de Occidente, 
1977. 
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porque Ortega tenía una idea íntima de Europa y dispersa en su obra, salvo en “De 

Europa meditatio quaedam”; b ) Europa no es lo extranjero, sino la dilatación de la 

“circunstancialidad española”; c) Europa ha llegado a ser nación por los usos inerciales 

en el europeo como una forma de ser hombre; d) Europa es una sociedad en el sentido 

de convivencia de un grupo de hombres sometidos a la presión de un sistema de usos 

generalizados; e) siempre ha existido una conciencia cultural europea; f) en la capacidad 

de mando civilizadora o el Imperium espiritual de Europa sitúa Ortega el horror vacui 

al mando del mundo, imposible para USA y la URSS; g) libertad y pluralismo son los 

elementos constitutivos y recíprocos de la especificidad europea; h) formula una 

biología histórica de Europa o la formación vertical de la Europa de los tres elementos: 

raza o elemento autóctono, sedimento romano e inmigración germánica; i) la idea de 

complementariedad de lo germánico y lo latino; j) el caso de Alemania o del heroísmo y 

tragedia como el país más mesuradamente nacionalista de Europa; k) Europa frente a 

internacionalismo; l) una economía unitaria para Europa; ll) y, finalmente, Europa igual 

a ciencia más técnica21. 

En el mismo título del ensayo de Beneyto, Tragedia y Razón. Europa en el 

pensamiento español del siglo XX, se intuye la tesis que mantendrá a lo largo del 

mismo. Uno de los capítulos con mayor fuerza explicativa de la tensión tragedia-razón 

o, su correspondencia, España-Europa, es el dedicado a Ortega. Beneyto dará con una 

serie de claves para entender el europeísmo de Ortega, sin descuidar la evolución a lo 

largo de su filosofía: la razón vital como integración de España y Europa, en tanto que 

Europa representa la razón, la ciencia, la cultura y el pensamiento, mientras que España 

evoca la vida, la espontaneidad. La europeización se diseña como proyecto de 

nacionalización de España. Hasta la Primera Guerra Mundial, Europa era la solución a 

los problemas españoles, después el filósofo se convence de que Europa padece una 

grave crisis para, finalmente, proponer a España como solución a la crisis europea22. 

Ricardo Martín de la Guardia y Guillermo Pérez Sánchez, “En el cincuentenario 

de la muerte de Ortega y Gasset: Europeísmo de Ortega y el proceso de integración 

                                                           
21 SEBASTIÁN LORENTE, Jesús J., “La idea de Europa en el pensamiento político de Ortega y Gasset”, 
Revista de Estudios Políticos, 83 (ene- mar 1994), p. 221- 246. 
22 BENEYTO, José María. Tragedia y Razón. Europa en el pensamiento de español del siglo XX. 
Madrid, Santillana, 1999. 
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europea”, efectúa un estudio histórico que presenta a Ortega como  pionero y decano de 

la idea de Europa y su defensor después de la II Guerra Mundial23.     

Como declara Sonia Cajade, el objetivo de su tesis, Democracia y Europa en J. 

Ortega y Gasset. Una perspectiva Ética y Antropológica, es analizar el modelo de 

democracia que defiende Ortega, su concepción de Europa y su propuesta de creación 

de una unión europea desde una perspectiva ética y antropológica. Nos interesa resaltar 

de su trabajo que Ortega defiende el liberalismo y el pluralismo como consustanciales al 

ethos o modo de ser propiamente europeo; y que la nación se encuentra hipertrofiada en 

siglo XX, de ahí la necesidad del proyecto más amplio de Europa que debe conservar su 

pluralidad esencial. En conclusión: salvo el sexismo y la utilización de terminología 

arcaica, Cajade efectúa una valoración positiva de la contribución de Ortega a las ideas 

de democracia y Europa24.  

 Además del europeísmo orteguiano, dos trabajos abordan el colonialismo y la 

guerra. En Los españoles ante las campañas de Marruecos, enriquecida por el punto de 

vista francés del problema, Bachoud dedica a Ortega dos páginas para elogiarle frente al 

resto de intelectuales que, salvo Costa por fallecimiento, fueron cambiando de opinión 

en la espinosa cuestión de Marruecos entre 1909 y 1914. Ortega basa su oposición a la 

guerra en valores universalistas, según Bachoud, heredados de la ética krausista y del 

regeneracionismo. Sin embargo, no maneja todos los textos en los que Ortega expresó 

su opinión al sólo apoyarse en “Libros de andar y ver” y “Vieja y nueva política”. 

Tampoco explica algunas de la claves del colonialismo en Ortega como el papel de la 

cultura25. 

En Guerra y filosofía. Concepciones de la guerra en la Historia del 

pensamiento, José Caneiro y Francisco Javier Vidarte incluyen a Ortega junto con Carl 

Schmitt, el jurista de nazismo. En nuestra opinión, no parece que el pensamiento de 

Ortega y el de Schmitt tengan mucho en común: la dicotomía hombre/gente de Ortega 

es social, frente al análisis estrictamente político que Schmitt practica sobre la distinción 

                                                           
23 MARTÍN DE LA GUARDIA, Ricardo, y PÉREZ SÁNCHEZ, Guillermo Á., “En el cincuentenario de 
la muerte de Ortega y Gasset: Europeísmo de Ortega y el proceso de integración europea”, Revista de 
Estudios Europeos,  nº 40, may-ago 2005, p. 3-10. 
24 CAJADE FRÍAS, Sonia, Democracia y Europa en J. Ortega y Gasset. Una perspectiva Ética y 
Antropológica. Tesis doctoral.  Universidad de Santiago de Compostela, Facultad de Filosofía, 2007. 
25 BACHOUD, ANDRÉE, Los españoles ante las campañas de Marruecos. Madrid, Espasa-Calpe, 1988, 
p. 359-360. 
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amigo/enemigo; y segundo, manejan textos capitales del pensamiento de Ortega 

(España invertebrada, La rebelión de las masas, En cuanto al pacifismo y, en 

particular, en El hombre y la gente) sobre los que basan su asociación con Schmitt, pero 

se olvida de uno precisamente decisivo sobre el tema bélico, a saber, el comentario a El 

genio de la guerra y la guerra alemana de Max Scheler, publicado en el II tomo de El 

Espectador26. 

 Dentro del último apartado nos detenemos en cuatro trabajos con enfoques 

netamente “internacionalistas”, de los que damos cuenta por orden cronológicos, y que 

versan sobre el Derecho, el pensamiento, las relaciones internacionales y el 

cosmopolitismo.  

 El profesor de filosofía del derecho, Legaz Lacambra, aborda en su artículo “El 

Derecho Internacional en el pensamiento de José Ortega y Gasset”, aparecido en 1960, 

una de las cuestiones más complicadas del pensador cual fue lo jurídico y, en concreto, 

el derecho internacional. 

Para Ortega no hay derecho internacional sin un sistema de convicciones 

comunes y sin una sociedad internacional. No está definido el derecho ni en sentido 

objetivo ni subjetivo. La primera idea de derecho internacional está en El genio de la 

guerra y la guerra alemana. No hay derecho internacional mientras esté influenciado 

por el Estado conceptuado como persona jurídica pública o privada. El crecimiento de 

los pueblos no puede explicarse mediante conceptos civilistas porque en el derecho 

internacional no operan los derechos adquiridos. De hecho, el principio de las 

nacionalidades ha corregido el de los derechos adquiridos En vísperas de la II Guerra 

Mundial, Ortega defiende ideas análogas, más orientadas al objetivismo. Ortega ve en el 

derecho flexible y en la Commonwealth las posibilidades de un derecho internacional. 

 Legaz concluye que falta una idea clara de derecho en Ortega: como idea 

subjetiva de derecho, Ortega se acerca a la del historiador; como idea objetiva, a la 

sociológica. Ortega no es negador del derecho internacional ni es un belicista: el 

verdadero progreso del derecho internacional es vencer la guerra según Ortega27. 

                                                           
26 GARCÍA CANEIRO, José y Francisco Javier VIDARTE, Guerra y filosofía. Concepciones de la 
Guerra en la Historia del pensamiento. Valencia, Tirant lo Blanch. 2002. 
27 LEGAZ Y LACAMBRA, Luis, “El Derecho Internacional en el pensamiento de José Ortega y 
Gasset”, Revista de Estudios Políticos, nº 111, Madrid, 1960, p. 5-43. 



21 
 

 El artículo de Manuel Medina Ortega, “Notas para la historia del pensamiento 

internacionalista español: la teoría de las relaciones internacionales de Ortega y Gasset”, 

constituye uno de los primeros intentos por abordar su pensamiento internacional desde 

el convencimiento de que el filósofo madrileño fue un “internacionalista hasta la 

médula”.  

Además del tratamiento del nacionalismo español y de la unidad de Europa,  

Medina se adentra en los, a su juicio, ambiguos conceptos de raza, pueblo, nación y 

Estado. Advierte que el origen de la sociedad civil se encuentra en un proyecto de futuro 

y no en la concepción contractual como en Hobbes o Rousseau. La dinámica social, de 

arraigo biologista, impone procesos de integración como lo fueron el Imperio romano o 

la España moderna.  

Especialmente crítico se muestra Medina con la concepción positiva de la guerra 

en Ortega muy influida, en opinión suya, por las corrientes vitalistas alemanas, y en la 

descalificación de la Sociedad de Naciones o de la ONU. Incluye al pensador en la lista 

de negadores del derecho internacional por influencia del positivismo decimonónico 

germano y de quienes priorizan los factores espirituales sobre los materiales, 

económicos o geográficos en la formación de las relaciones internacionales. 

A pesar de que Medina Ortega reconoce la circunstancialidad de la obra 

orteguiana, el suyo difiere en gran medida de nuestro planteamiento, toda vez que elude 

“las oscilaciones temporales”, el “zigzag” del pensamiento de Ortega, la historicidad 

misma de las ideas internacionales, en donde precisamente radica, a nuestro juicio, su 

riqueza. Para desplegar ese mapa de conceptos ajeno al tiempo, Medina Ortega maneja 

textos señeros de la obra de Ortega, eludiendo por completo sus numerosos artículos 

periodísticos más ceñidos al devenir diario de los hechos. 

 Al final Medina “salva” el pensamiento internacionalista de Ortega al menos por 

la excepcionalidad que supuso dentro de la escasa reflexión habida en España desde 

Suárez y Vitoria28. 

                                                           
28 MEDINA ORTEGA, Manuel, “Notas para la historia del pensamiento internacionalista español: la 
teoría de las relaciones internacionales de Ortega y Gasset”, Anuario de Derecho Internacional, III. 
Madrid, 1976, p.349-375. 
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De la exposición de Landabaso destacamos que a finales de los 50 finalizó en 

general la formación del sistema básico de la ciencia orteguiana de las relaciones 

internacionales, la constatación de la superación de la visión marxista de dichas 

relaciones y el creciente interés por la persona y el individuo. 

Para el autor de la “Teoría de las relaciones internacionales en la obra académica 

de José Ortega y Gasset”, éste es el gran filósofo de la politología y de la teoría de las 

relaciones internacionales. Afirma la actualidad del raciovitalismo en las relaciones 

internacionales y que Ortega ofrece un enfoque supra sistemático, una perfecta 

cosmovisión. De Ortega se deducen la interdependencia, la interacción y la influencia 

recíproca. En conclusión, Landabaso defiende una ciencia de las relaciones 

internacionales en Ortega o al menos la inspira y, en cualquier caso, la vincula con su 

filosofía29. 

Bishop Rogers ensaya la inclusión de las ideas cosmopolitas de Ortega en el 

debate que sobre las cuestiones en torno al cosmopolitismo y la globalización se llevan 

a cabo en Estados Unidos. Los académicos, dice Bishop, temen volver al nacionalismo, 

sobre todo los intelectuales de izquierda y universitarios preocupados por la visión 

cosmopolita, la justicia internacional y la paz, desde Jurgën Habermas a Noam 

Chomsky. 

En este debate emerge la figura de Kant, recuperado por los post colonialistas 

gracias a sus afirmaciones progresistas sobre derechos humanos y el derecho 

internacional. Pero rara vez se menciona a Ortega cuando, como sostiene Bishop, los 

términos “internacionalismo” y “cosmopolitismo” comenzaron a unir cultura y política 

en los días del pensador español. 

Se centra en “Propósitos” para la Revista de Occidente (1923), “Parerga. 

Cosmopolitismo” (1924) y “Reforma de la inteligencia (I)” (1926). Estudia la 

compatibilidad cosmopolitismo con identidad nacional. Presenta a Ortega como 

antecedente de la La trahison des clercs de Julien Benda. En Inglaterra, TS Elliot y su 

The Criterion reciben también las tesis cosmopolitas. 

                                                           
29 LANDABASO, Andrés, “Teoría de las relaciones internacionales en la obra académica de José Ortega 
y Gasset”, Actas del V Congreso “Cultura Europea”, Pamplona, 28 al 31 de octubre de 1998 / Coord. por 
Enrique Banús Irusta, Beatriz Elío, 2000, p. 649-658. 
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Bishop, en definitiva, abre una perspectiva extraordinariamente sugerente y 

reinventa a un Ortega en la polémica estadounidense sobre la globalización, poco menos 

que inédito en España tal vez por la negativa de Julián Marías al respecto. Sin embargo, 

Bishop no considera las raíces de los ilustrados españoles, del krausismo o de la 

Generación del 9830. 

Por último, y aparte las obras más generalistas sobre la historia del periodismo 

español, debemos dejar apuntados los estudios sobre las publicaciones en las que Ortega 

participó más activamente y que, por orden cronológico de aparición, son: 

� El semanario España (1915-1924) 

� El diario El Sol (1917-1939) 

� Revista de Occidente (1923-1936). 

Tres trabajos nos sirven para adentrarnos en España. Semanario de la vida 

nacional que Ortega dirigió durante 1915: “Introducción” de Salvador de Madariaga, 

“Estudio preliminar” de Manuel Tuñón de Lara y “La financiación de España y la 

propaganda aliada” de Enrique Montero. El primero nos pone en antecedentes sobre la 

enorme talla intelectual de Ortega y, en cambio, su incapacidad para gestionar el trabajo 

de la dirección; el segundo efectúa un estudio general de la revista; y el tercero explica 

cómo los problemas económicos de la publicación determinaron su opción pro aliada 

durante la Primera Guerra Mundial31. En definitiva, los tres nos sitúan en el ambiente 

político y periodístico en el que Ortega dirige España.        

Sobre el diario El Sol, Mercedes Cabrera ha escrito una monografía que se 

centra en la figura del empresario Nicolás María de Urgoiti, fundador del diario del que 

Ortega será su reconocido “espíritu rector”32. 

                                                           
30 BISHOP ROGERS, Gayle, British modernism and Ortega´s Spanish Vanguard Cosmopolitam Visions 
of Europa (1922-1939). Tesis doctoral. Illinois, Northwestern University, 2008. “El cosmopolitismo de 
Ortega: Kant, nacionalismo y el intelectual contemporáneo estadounidense”, Revista de Estudios 
Orteguianos, nº 26, Madrid, 2013, p 79-99. 
31 MADARIAGA, Salvador, “Introducción”; TUÑÓN DE LARA, Manuel, “Estudio preliminar”; y 
MONTERO, Enrique, “La financiación de <<España>> y la propaganda aliada”, en España. Semanario 
de la vida nacional (Madrid, enero 1915- marzo 1924). Edición facsímile. Vaduz/Liechtenstein: Topos 
Verlang AG, 1982, 8 Tomos. Tomo I, p. 5-21. 
32 CABRERA, Mercedes, La industria, la prensa y la política. Nicolás María de Urgoiti (1869-1951). 
Madrid, Alianza Editorial, 1994, p. 96-118. 
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Evelyn López-Campillo tiene un estudio importante sobre la Revista de 

Occidente, fundada por Ortega en 1923. Destacan los temas tratados en “El Occidente 

frente al Oriente”, “La Rusia soviética”, “La sociedad industrial después de la crisis de 

1929” y “Racismo y nazismo”; los estudios hebraicos y árabes dentro del subcapítulo 

“La historia” y “Geopolítica” al final del libro. Es interesante el anejo dedicado a la 

editorial. 

 Con ser el libro completo en el sentido de dar una visión global de la revista, en 

el aspecto del pensamiento político internacional contiene lagunas, adolece de 

profundidad y, a nuestro juicio, falta la necesaria conexión con el pensamiento de 

Ortega que explica la línea editorial y la selección de temas y colaboradores. La tesis de 

López Campillo sobre la impermeabilidad de la revista a la ideología de Ortega, que 

posiblemente esté fuera de duda en otros temas, será revisada en nuestra tesis en lo 

concerniente al pensamiento internacional33. 

      Después de este repaso al estado de la cuestión sobre los estudios de Ortega en 

clave internacional y sobre las publicaciones más relevantes en que participó, vemos 

que nuestro pensador ha provocado acuerdos en algunos temas y en otros, enormes 

discrepancias. Así, parece que hay coincidencia en que Ortega fue liberal, nacionalista y 

europeísta. Pero, poco se ha deparado en la crítica a los internacionalismos; sobre el 

cosmopolitismo y el derecho internacional existe una gran divergencia; y el juicio sobre 

las relaciones intelectuales con el fascismo provocan las opiniones más encontradas. 

Los investigadores han deducido el nacionalismo de Ortega directamente de su 

filosofía raciovitalista, circunstancialista y perspectivista, por una parte, y del 

liberalismo, por otra. El europeísmo concita un acuerdo generalizado en considerar a 

nuestro pensador uno de los padres de la unidad de Europa.  

Ya hemos visto que Legaz Lacambra considera que Ortega tiene una particular 

idea del derecho internacional y, por el contrario, Medina Ortega lo incluye 

directamente entre sus negadores. Y resulta llamativo que Marías considere que el 

cosmopolitismo disuelve la condición circunstancial del hombre en la obra del pensador 

                                                           
33 LOPEZ-CAMPILLO, Evelyne, <<La Revista de Occidente>> y la formación de minorías, 1923-
1936. Madrid, Taurus Ediciones, 1972. 
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y Bishop reivindique el cosmopolitismo de Ortega nada menos que para el debate 

seguido al efecto en las universidades norteamericanas. 

 Nada o muy poco se ha estudiado, sin embargo, sobre la implicación que pueda 

tener la concepción del individuo en lo internacional, máxime en un liberal como 

Ortega. Apenas aparece la posible operatividad de la política exterior en la resolución 

del llamado “problema de España” o en la idea general sobre la nación. Y causa 

perplejidad que el cosmopolitismo, casualmente el cosmopolitismo, enfrente a 

intelectuales de uno y otro lado del Atlántico.  

En cuanto al Ortega periodista, se echan en falta ver qué esfuerzos llevó a cabo 

en la formación de la opinión pública internacional a la que dio tanta importancia 

conceptual y habida cuenta de la gran cantidad de artículos de prensa de la que fue 

autor. Tampoco se ha tratado el liderazgo de Ortega entre los intelectuales españoles en 

este específico tema que nos ocupa. En lo concerniente al método, salvo excepciones, 

poco se estudia su evolución, conformándonos con pautar etapas, aspecto sin duda 

clave, y se ignora paladinamente la obra, llamémosla, “menor” de Ortega. 

Es justamente sobre estas carencias donde pretendemos actuar. La presente tesis 

quiere contribuir a colmar las lagunas sobre el pensamiento político internacional de 

Ortega: 

� Integrar críticamente todas las perspectivas de los investigadores, tan 

fragmentarias,  dispersas y, a veces, opuestas.  

� Estudiar las circunstancias en que surgen las ideas sin pretender un estudio 

biográfico o narrativo de los hechos, sino más bien atendiendo a los más 

relevantes del pensador. 

� Indagar la incidencia de la concepción del individuo en el pensamiento 

internacional en el liberal Ortega.  

� Intentar desentrañar, de haberlos, los hilos conductores de las ideas a 

historiar, salvo presentar un trabajo disperso e incoherente, y relacionarlos 

con su filosofía.  
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� Efectuar un estudio del liderazgo sobre los intelectuales coetáneos del 

pensador, sobre la labor periodística y la opinión pública. 

� Y si Ortega tiene alguna actualidad en cuestiones como la globalización o es 

un pensador definitivamente superado. 

Así las cosas, estamos en disposición de formular cinco hipótesis de trabajo: 

1) La primera plantea la historicidad del pensamiento internacional de 

Ortega. Si una de las aportaciones de Ortega fue el circunstancialismo, 

bajo la fórmula “yo soy yo y mi circunstancia”, se nos permitirá regresar 

al mundo circundante de Ortega y su influencia en sus ideas 

internacionales. Al final del trabajo debemos saber si las ideas de Ortega 

son productos puramente intelectuales o fueron retocadas por la realidad 

que vivió el pensador. 

2) La segunda establece las relaciones de su pensamiento internacional con 

su filosofía. Ya hemos visto lo de la circunstancia y la historicidad; 

agregaremos la doctrina del punto de vista (la perspectiva) y el vitalismo. 

Habrá que verificar si las ideas internacionales además de surgidas en un 

determinado contexto histórico, también guardan coherencia entre sí y 

con su pensamiento máximo.  

3) La tercera, aborda la corrección al nacionalismo mediante el 

internacionalismo, el europeísmo y el cosmopolitismo, y la contribución 

de lo internacional para resolver el problema de España. Se trata de 

comprobar las tensiones entre lo nacional/lo internacional y en qué ayuda 

el elemento externo a la resolución de los problemas nacionales. 

4) La cuarta se centra en el liderazgo efectivo del pensador sobre los 

intelectuales del 14 que colaboran en las iniciativas escritas de Ortega y 

la tarea desarrollada para la formación de una opinión pública 

internacional a través de los medios de comunicación escritos.  

5) La quinta y última, pretende averiguar si Ortega es un precedente de la 

globalización y la interdependencia mundial y, en su caso, la actualidad 

de su pensamiento. 
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 El primer capítulo efectúa una lectura de la obra de Ortega en clave 

internacional. Se trata de situar los textos en sus circunstancias históricas y personales, y 

conocer las reacciones del pensador. El segundo aborda los intentos para la formación 

de una opinión pública internacional mediante las tres publicaciones más relevantes. En 

el último, ensayaremos una teoría internacional sobre la base de los dos capítulos 

precedentes. 
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CAPÍTULO 1 

OTRA LECTURA DE ORTEGA 

1.1. LAS PRIMERAS IDEAS 

1.1.1. ÁFRICA Y AMÉRICA 

La infancia y adolescencia de José Ortega y Gasset (Madrid, 9 de mayo de 1883-

Madrid, 18 de octubre de 1955) discurre entre el ambiente de una familia de la 

burguesía madrileña dedicada a la política y el periodismo, por una parte, y la formación 

recibida de los jesuitas, por otra. 

Algunos datos de la historia familiar de Ortega no pueden obviarse para 

reconstruir el “ambiente internacional” en el que se desarrolla su infancia. El abuelo 

paterno, José Ortega y Zapata (1824-1903), funcionario y periodista, estuvo destinado 

en Cuba donde nació el padre del pensador34. El otro abuelo, Eduardo Gasset y Artime 

(1832-1884) sentó las bases políticas y periodísticas de la familia al fundar El Imparcial 

en 1867. En 1870 fue nombrado subsecretario de Estado y, en junio de 1872, Ministro 

de Ultramar. Dimitió seis meses después por la cuestión de la abolición de la esclavitud. 

Le sucedió su hijo Rafael Gasset (1866-1927) en la dirección del diario, dando 

continuidad a la línea liberal-reformista y democrática; fue diputado por Santiago de 

Cuba en 1892. El padre del filósofo, José Ortega Munilla (1856-1922), se había 

incorporado a El Imparcial en 1878 y hacia 1900 asume la dirección del rotativo. 

Desde sus comienzos, El Imparcial prestó una gran atención a los 

acontecimientos internacionales tales como la guerra franco-prusiana, la Comuna de 

París o la Internacional. Rafael Gasset convirtió el periódico en forjador de opinión 

pública mediante campañas de prensa sobre temas como la pésima política naval y 

organizó campañas humanitarias por calamidades públicas o con ocasión de la guerra. 

Las noticias desde el exterior ganaban espacio y coadyuvaron al incremento de la tirada 

del periódico. La línea editorial aceptaba los hechos consumados en los conflictos en 

                                                           
34 ORTEGA SPOTTORNO, José, Los Ortega. Madrid, Taurus, 2002, p. 3-9. 



29 
 

que se involucraba España, apoyando patrióticamente a las tropas, sin soslayar, por ello, 

una severa crítica a la política de Madrid35. 

El futuro pensador y su hermano mayor, Eduardo, ingresaron en el Colegio de 

San Estanislao de Kostka en Miraflores del Palo, Málaga. Allí estudió entre 1891 y 

1897. Al año siguiente, se trasladó al Centro de Estudios Superiores de Deusto donde 

cursó primero de un programa conjunto de Filosofía y Letras y Derecho. Ambos centros 

estaban regidos por la Compañía de Jesús. Ortega aprovechó bien la formación recibida 

a juzgar por su expediente académico. Años después, a propósito del comentario a la 

novela de Ramón Pérez de Ayala, A.M.D.G., rememoró su posición de “emperador” con 

la que los jesuitas distinguían a los alumnos más brillantes. Que agregara que “mis 

afanes democráticos acaso no sean otra cosa que una manera del despecho”, ha de 

interpretarse como una reacción al signo antiliberal de la pedagogía jesuítica36. 

Primó en esta primera fase una educación rígidamente católica y elitista de 

acuerdo con el postulado ignaciano del magis. En Málaga recibió las primeras lecciones 

de Historia Universal a cargo el padre Gonzalo Coloma. Asistía a clase con sumo placer 

para escuchar su brillante oratoria37. El tratamiento oral y los textos manejados no 

diferirían mucho de la visión providencialista de la historia tal y como se impartía en el 

resto de los colegios católicos. Hacia el cambio de siglo se apercibieron de la fuerza 

aleccionadora de la historia en el amor a la patria. La narración construía la 

nacionalidad propia en oposición a las identidades francesa, la revolucionaria, e inglesa, 

la imperialista. Las lecciones culminaban en el Siglo de Oro, el XVIII fue el de la 

decadencia y la extranjerización, y el pasado más reciente, ignorado38. 

Por otra parte, en la formación del joven Ortega se aprecia el gusto por la lengua 

francesa, común también a la enseñanza de su generación. Pudo disfrutar de la 

biblioteca de su padre, repleta de clásicos castellanos y literatura francesa. A los once 

                                                           
35 COBO, Eugenio, Eduardo Gasset y Artime. Biografía de un pontevedrés ilustre. A Coruña, Edicios do 
Castro, 1996. p. 59-90, 99-125 y 129-144; SÁNCHEZ ILLÁN, Juan Carlos, Prensa y política en la 
España de la Restauración. Rafael Gasset y El Imparcial. Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 1999, p. 
29-39. 
36 I, 532. 
37 ORTEGA SPOTTORNO, José, “Niñez y Mocedad de Ortega”, Revista de Occidente, 228, 2000, p. 
142-153. 
38 BOYD, Carolyn P., “El pasado escindido: la enseñanza de la Historia en las escuelas españolas, 1875-
1900”, Hispania LXI/3, nº 209 (2001), p. 859-878. Para los centros de la Compañía, REVUELTA 
GONZÁLEZ, Manuel, Los colegios de jesuitas y su tradición educativa (1868-1906). Madrid, 
Universidad Pontificia de Comillas, 1998, p. 214-215, 480-481, 494-501. 
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años, en una carta remitida a sus padres en noviembre de 1894, dice que “el francés es 

muy fácil y ya vamos bastante adelantados”39. En el resto de la correspondencia infantil 

utiliza progresivamente el francés hasta llegar a párrafos completos. 

 El 20 de febrero de 1893 escribe una carta en la que transmite lo que pudiera 

calificarse como las primeras impresiones internacionales en el contexto de un internado 

católico, a saber, la actividad misionera. El relato epistolar comenzaba así: “Han 

formado los padres de la compañía algunos pueblos...”. Después reproducía la narración 

sobre un misionero a lo largo de un día de vacación en el campo: el sacerdote en la 

lejana misión, el indio huérfano y enfermo, la solución final gracias a la caridad 

cristiana y la medicina. Una percepción de la realidad tamizada por el pensamiento 

cristiano: providencialista, mesiánica e idealizada40. 

A pesar de que el internado le alejaba de cualquier otra realidad que no fuera la 

del colegio, la atmósfera en torno a la guerra de África marcó la infancia. Los mismos 

textos de madurez constatan esa preocupación. Los recuerdos de la aventura colonial 

española en Marruecos recuperan la imagen del colegial: 

Es desmesurada, es irritante la influencia que sobre mi generación ha 

tenido el vocablo Melilla. Cuando yo tenía ocho o nueve años y estudiaba en un 

colegio de jesuitas, abierto sobre las playas malagueñas, vi una tarde pasar 

soldados que iban a África. Era la primera guerra de Melilla, que comenzó con 

la muerte del general Margallo41. 

 El pensador recordará la visita de un pariente al colegio que le regala un ros y, al 

“verlo así, convertido en materia cruenta y fúnebre, me produjo horror, y atada al horror 

quedó para siempre en los sótanos de mi memoria la palabra Melilla”42.  

Ciertamente la guerra de Marruecos despertó su atención. El 8 de noviembre de 

1896 comunica entusiasmado a sus padres que en el colegio les estaban leyendo Diario 

de un testigo de la guerra de África (1859). La experiencia narrada por Pedro Antonio 

                                                           
39 ORTEGAY GASSET, José, Cartas de un joven español, Edición de Soledad Ortega. Madrid, Ediciones 
El Arquero, 1991, p. 57. 
40 ORTEGA, Cartas..., p. 53-54. 
41 II, 677. Los números romanos corresponden a los volúmenes de la Obras Completas de Ortega, 1994.  
42 II, 678. 
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de Alarcón interesó mucho al joven que, aunque referido al estilo literario, manifiesta 

que “en todo lo que escribo tiendo a obrar bajo su poderoso efecto”43. 

La política colonial ultramarina tuvo mayor impacto aún. Cuando el fin de siglo 

aceleró los acontecimientos y agudizó el conflicto, El Imparcial tomó conciencia de la 

gravedad de la situación y desplegó al efecto una frenética actividad informativa. A la 

vez que Rafael Gasset daba cuenta del curso de los hechos desde Cuba, su hermano 

Ramón hacía lo propio desde Nueva York44. No le sería sencillo al joven Ortega seguir 

las noticias desde el internado y menos todavía disponer del diario. Sin embargo, una 

carta fechada el 8 de marzo de 1896 prueba lo contrario: 

El artículo semi-cría (sic) “La beligerancia” creo que no será de papá 

por varias razones y hay algún párrafo que no hay mas que leerlo para suponer 

que es del tío Rafael; pero no me quiero meter a juzgar cosas que ni debo ni 

puedo censurar45. 

 El artículo en cuestión apareció publicado en El Imparcial a finales de febrero, 

al que sucedieron otros tres bajo el mismo título46. El autor anónimo noticiaba el 

reconocimiento norteamericano de la beligerancia de los insurrectos en Cuba. Acaso 

Ortega se atrevió a opinar sobre la autoría de los escritos teniendo en cuenta la denuncia 

de escasez de recursos navales, lo cual no podía proceder sino de su tío Rafael Gasset 

siempre atento a ese tema. No obstante, es digno de subrayar que un adolescente de 

trece años tuviera entre sus lecturas las noticias internacionales más actuales y que, 

además, opinara prudentemente sobre ellas. 

 La pérdida de las últimas colonias, Cuba y Filipinas, le sorprendió en Deusto. La 

experiencia resultó traumática. Una carta destinada a sus padres el 4 de diciembre de 

1897 revela que no estaba muy a gusto ni con el clima frío y húmedo a orillas del 

Nervión, ni con la disciplina espartana impuesta por los jesuitas47.  

El joven universitario experimentó lo que la propia historiografía jesuita ha 

calificado como la “quiebra disciplinar” que recorrió de forma generalizada los colegios 

                                                           
43 ORTEGA, Cartas..., p. 75. 
44 SÁNCHEZ ILLÁN, op. cit., 1999. p. 103-106. ORTEGA Y GASSET, Manuel, El Imparcial. Biografía 
de un gran periódico español. Zaragoza, Librería general, 1956. p. 131-132. 
45 ORTEGA, Cartas..., p. 65. 
46 El Imparcial, 29 de febrero, 1 de marzo, 2 de marzo y 3 de marzo de 1896.  
47 ORTEGA, Cartas..., p. 87-88. 
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de la Compañía en un año ya de por sí convulso como aquel del 98. Adquirió extrema 

gravedad justamente en Deusto a causa de la reacción de los estudiantes ante las 

adversas noticias procedentes de las Antillas48. 

Al siguiente curso académico, Ortega abandona Deusto y continuó Filosofía en 

Madrid. Aparte de las experiencias personales vividas en un ambiente de generalizado 

decadentismo, siguió lo editado en aquellos años sobre el Desastre49. El choque 

emocional y la reacción producida por el 98 son visibles en una carta dirigida a 

Unamuno en 190450. Cuando en vísperas de la Gran Guerra Europea la mayoría de 

aquellos muchachos se reúnan en torno a la Liga de Educación Política Española 

promovida por Ortega, podrán escuchar de éste: 

No se puede olvidar que formamos parte de una generación iniciada en 

la vida a la hora del desastre postrero, cuando los últimos valores morales se 

quebraron en el aire, hiriéndonos con su caída. Nuestra mocedad se ha deslizado 

en un ambiente ruinoso y sórdido. No hemos tenido maestros ni se nos ha 

enseñado la disciplina de la esperanza51. 

 En esta primera fase de su vida que puede seguirse en la correspondencia 

epistolar dirigida a sus padres, Ortega percibió los conflictos coloniales de fin de siglo. 

Las experiencias públicas de los Gasset y, principalmente, El Imparcial constituyen las 

fuentes de sus primeras ideas internacionales. Con los jesuitas memorizó la idea 

providencialista de la historia y la esencia católica de España, mostró entusiasmo por la 

literatura colonial y escuchó la descripción de las misiones jesuitas. El Desastre 

arrumbó la idea de una nación irreal producto del patriotismo grandilocuente y, en su 

aspecto exterior, pone al corriente a toda una generación de la verdadera debilidad de 

España. 

                                                           
48 SÁENZ DE SANTA MARÍA, Carmelo, Historia de la Universidad de Deusto (1886-1961). Bilbao, 
Universidad de Deusto, 1962. p. 51-53. REVUELTA GONZÁLEZ, Los colegios…, p. 562-564. 
49 En la Biblioteca de la FOG pueden encontrarse las siguientes obras: FLORES, Eugenio Antonio, La 
guerra de Cuba: apuntes para la historia. Madrid, Tipografía de los hijos de M.G. Hernández, 1895. 
CASAS, Juan Bautista, La guerra separatista de Cuba: sus causas, medios de terminarla y de evitar otra. 
Madrid, (s.n.), 1896. ALBA, Santiago, El problema arancelario cubano  y la producción castellana. 
Valladolid, Imp. Castellana, 1897. FABIE, Antonio María, Mi gestión ministerial respecto a la isla de 
Cuba. Madrid, (s.e.: Imprenta del Asilo de huérfanos del Sagrado Corazón de Jesús), 1898. MÜLLER Y 
TEJEIRO, José, Combates y capitulación de Santiago de Cuba. Madrid, Imp. de Felipe Marqués, 1898. 
SPEARS, John R., Our navy in the war with Spain. New York, Charles Scribner`s, 1898.  
50 ORTEGA Y GASSET, José, y Miguel de UNAMUNO, Epistolario completo Ortega- Unamuno. 
Edición Laureano Robles Carcedo. Madrid, Ediciones El Arquero, 1987, p. 33-34.     

51 I, 303. 
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1.1.2. WELTPOLITIK 

Ortega amplió estudios de filosofía en Alemania. Desde abril hasta noviembre 

de 1905 estudia en la Universidad de Leipzig, donde tuvo “el primer cuerpo a cuerpo 

desesperado con la Crítica de la razón pura”. El siguiente semestre académico estuvo 

en Berlín. Regresa a España en marzo de 1906 y en octubre viaja a Marburgo, en donde 

permanece hasta agosto de 1907. 

Alemania constituye la primera experiencia foránea del pensador. En las cartas 

que envía a sus familiares trasmite una imagen negativa de la sociedad alemana. La 

rebelión de las masas parece encontrar aquí su precedente más remoto. El estudiante 

percibe, en efecto, una sociedad germana sumamente masificada que atentaba a la 

intimidad del ser humano y compuesta por masas vulgares que insultaban la inteligencia 

del hombre egregio52. 

La importancia que asumiría en el futuro la política internacional quedó 

apuntada cuando, al comentar la crisis de los parlamentos, propuso que el Congreso se 

erigiera en promotor de la enseñanza y “despertador a la política internacional”53. 

Insistió a su padre en “hablar mucho de política y más que nada de Weltpolitik o política 

internacional: es un asunto este en que quiero ir orientándome para futuros proyectos”54. 

Ese declarado interés le impulsó a rebasar la privacidad de la correspondencia y 

redactar una serie de artículos para El Imparcial. En “La política de Guillermo II”, de 

marzo de 1905, ilustraba la dirección nacionalista de la política de II Reich55. “Notas de 

andar y ver. Berlín Balada Marcial” de septiembre de 1905, es una extensa metáfora en 

torno a la simbología nacionalista representada por la Cuadriga de la Victoria que 

culmina la Puerta de Brandemburgo y la parafernalia militar de la Gran Parada de otoño 

que, al tenor del texto, hubo de presenciar in situ56. 

El viaje de Alfonso XIII a Alemania en noviembre de 1905 brindó a Ortega la 

oportunidad no sólo de cubrir el evento para El Imparcial, sino también relacionarse 

personalmente con los protagonistas de aquel acontecimiento. El joven filósofo 

                                                           
52 ORTEGA, Cartas.... p. 118, 449, 609-610, 567. 
53 ORTEGA, Cartas..., p. 649-650 
54 ORTEGA, Cartas..., p. 179. 
55 ORTEGA, Cartas..., p. 125-127. 
56 ORTEGA, Cartas..., p. 160-166. 
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ridiculizó al monarca: “He visto con mis ojos el azoramiento del Rey en el andén: no 

sabía el pobre ni cómo saludar”. Tras la recepción a la prensa en la embajada de España, 

donde el canciller Von Bülow le felicitó por sus progresos en alemán, escribió que 

Alfonso XIII no le dijo nada interesante, solo sabía “cuadrarse para saludar”. Presintió 

que el Canciller estaría asombrado de la “imbecilidad de los que acompañan al Rey”. En 

fin, en otra carta calificó al rey literalmente de majadero57. 

Por supuesto que se reservó tales opiniones en los artículos publicados. Entre el 

10 y 17 de noviembre de 1905 aparecieron anónimamente cinco: “Notas de Berlín. La 

llegada del Rey”, “Notas de Berlín”, “Notas de Berlín. Una función de gala”, “Notas de 

Berlín. El Rey de España en Alemania” y “Notas de Berlín”58. Los lectores del 

periódico supieron entonces de la entusiasta acogida de los berlineses al monarca 

español, con las calles adyacentes a la imponente avenida Unter den Linden abarrotadas 

de público. Poco después, completaba la serie con “Notas de Berlín. Escuadra y 

bendición de San Pedro”59, aparecido en enero de 1906, sobre la demanda de créditos al 

Reichstag para incrementar la flota. 

La condena general a la política alemana encontró en el socialismo una 

excepción. Del temprano interés por este tema dio cuenta en “Notas de Alemania. 

Babel, Bibel y Bebel”, aparecido en El Imparcial en octubre de 1905. El artículo relató 

la Dieta celebrada el mes anterior en Jena por el partido socialdemócrata en la que se 

acordó, a propuesta de Rosa Luxemburgo, la utilización de la huelga en demanda del 

sufragio universal. Describe, además, otra reunión de economistas en Maunheim, donde 

discutieron sobre la libre concurrencia o la intervención legislativa del Estado en los 

carteles industriales60. 

Una razón que pudiera explicar la atracción de Ortega por la socialdemocracia 

alemana fue la presencia de intelectuales en sus filas, los “socialistas de cátedra”, a 

diferencia del socialismo español anterior al “viraje intelectual”. Por otra parte, los 

maestros de Ortega en Marburgo, en particular Herman Cohen (1842-1918), 

participaron en la polémica revisionista entre Kautsky y Bernstein. Los neokantianos 

impugnaron el determinismo histórico y agregaron un fundamento ideal, en conexión 

                                                           
57 ORTEGA, Cartas..., p. 214, 215, 216, 219. 
58 ORTEGA, Cartas..., p. 690-706. 
59 ORTEGA, Cartas..., p. 706-710. 
60 ORTEGA, Cartas..., p. 686-689. 
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directa con el imperativo categórico kantiano, que contradecía abiertamente las 

relaciones estructura-superestructura61. Aunque Ortega no participó en este debate, hubo 

de conocerlo, limitándose a constatar la simpatía por un socialismo no marxista. El 11 

de noviembre de 1906 escribía estas líneas a Rosa Spottorno:  

El liberalismo era algo cuando no existían libertades políticas: ganar 

éstas era su destino. Hoy el liberalismo tiene que ser más que liberal, mucho 

más: por ej. socialista. Esto soy no por las razones que suelen llevar el 

pensamiento al socialismo, sino porque creo que sólo en él serán posibles de un 

lado las libertades íntimas, de otro las virtudes civiles62. 

En consecuencia, el liberalismo constituía la referencia última. El socialismo 

resultaba un plus añadido históricamente a aquél en pro del progreso político y social. 

Sin embargo, subrayó que los socialistas eran “espíritus libres del horrendo prejuicio 

nacional, del horrendo prejuicio de las religiones positivas”63. 

Tanto en la correspondencia como en los artículos que conforman la primera 

producción propiamente política del joven estudiante se vislumbra la presencia 

asfixiante de la política nacionalista sobre la sociedad germana. Una segunda idea es la 

percepción de Alemania en un momento de “sobrecrecimiento nacional”, florecimiento 

económico e influencia moral en el mundo frente a la decadencia española. Tanto 

marxismo como revisionismo quedaban lejos de la zona de intereses del joven Ortega, 

no así el socialismo como perfección del liberalismo y recusación al nacionalismo.  

1.1.3. DE LA NACIÓN KANTIANA AL COSMOS EUROPEO  

Una opinión diversa de la sociedad y política alemanas le mereció la cultura. No 

disimuló nunca su admiración por esa otra cara de Alemania, a la que calificó de 

“máquina intelectual”64 y de “una tierra ideal para la razón”65. Dentro de este tributo 

general, destacó la Universidad66. Fruto de ello fueron seis artículos escritos para El 

Imparcial, entre el 16 de enero y el 20 de febrero de 1906, bajo el título “La 

                                                           
61 RUIZ MIGUEL, Alfonso, “La socialdemocracia” en Fernando VALLESPÍN, Historia de la Teoría 
política. Madrid, Alianza Editorial, 1992. Vol. IV,  p. 219-225. 
62 ORTEGA, Cartas..., p. 476. 
63 ORTEGA, Cartas..., p. 519.  
64 ORTEGA, Cartas..., p. 227-230. 
65 ORTEGA, Cartas..., p. 247- 248. 
66 ORTEGA, Cartas..., p. 247- 248. 
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Universidad alemana y la Universidad española”67, en la que explicaba su impecable 

organización y funcionamiento. Antes afrontó en un extenso exordio la relación entre 

déficit pedagógico y decadencia nacional. No era una mera cuestión técnica sobre 

planes de estudios, sino algo más profundo en conexión con el problema de España. 

Sabedor del lema “despensa y escuela” de Joaquín Costa, Ortega avanzará en este 

terreno hacia la pedagogía social en deuda con Paul Natorp (1854-1924), neokantiano 

de Marburgo. 

En el segundo artículo, publicado el 23 de enero de 1906, sostuvo que España 

debió ser en la edad moderna la “Grecia cristiana” en vez de desparramar la fuerza 

nacional en empresas imperiales. Con cierto regusto ganivetiano, el de “lo español 

puro” teorizado en el Idearium Español, aseguró que “el traje de potencia mundial nos 

estorba para la labor de hacernos a nosotros mismos”. Según Ortega, la decadencia no 

trae causa de una agresión externa, sino por una depresión interna de nuestro ánimo, 

explicación contraria a la dominante en España que culpabilizaba de nuestras 

dessgracias directamente a Francia e Inglaterra. Pero España, afirmó, clamaba por la 

cultura y la europeización, siendo la Universidad su instrumento más importante. A tal 

efecto, propugna fijarse en la Universidad alemana sin imitarla, pues “sólo 

españolizando lo europeo” se logra el doble objetivo de regenerar y europeizar el país 

activamente. 

  Estos artículos sobre la Universidad y las precedentes crónicas del viaje de 

Alfonso XIII ganaron la confianza de su padre, remiso hasta entonces a darle cabida en 

el periódico. A lo que habría que sumar el prestigio de haber estudiado un año en 

Alemania, de donde regresó en marzo de 1906. Entonces su padre fuese nombrado 

mantenedor de los juegos florales de Valladolid. La prensa local del 2 de octubre 

anunciaba la llegada de Ortega Munilla acompañado, entre otros, de “su hijo el notable 

literato don José Ortega Gasset”68. Al día siguiente, el diario vallisoletano El Norte de 

Castilla y El Imparcial publicaron la intervención, pero de la lectura del mismo se 

colige que el despliegue filosófico empleado no podía proceder sino de Ortega hijo69. El 

análisis de la situación de España comienza con la mención a los Discursos a la nación 

alemana de Fitche, a quien sigue Nietzsche y, encubiertamente, Kant; sólidas bases 

                                                           
67 ORTEGA, Cartas..., p. 711-746. 
68 El Norte de Castilla, 2 de octubre de 1906.  
69 ORTEGA, Cartas..., p. 747-776 y El Norte de Castilla, 3 de octubre de 1906. 
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sobre las que Ortega cuestiona el viejo y retórico patriotismo, defendió una idea de 

nación subjetiva en tanto encerrada en el sujeto que la piensa y propuso un 

cosmopolitismo de corte ilustrado con el que intentó superar el nacionalismo. 

No hubiera extrañado el que Ortega cediese a un nacionalismo extremo. En 

alguna ocasión se manifestó en este sentido, como en una carta que envió a su padre 

desde Berlín en septiembre de 1905. En ella optaba por la “españolización de España” 

frente a su “europeización”. La misiva fue una excepción en la que homenajeaba el 

pensamiento de su amigo Navarro Ledesma, fallecido entonces, y de quien destacó la 

propuesta de la guerra de independencia del pensamiento español contra el 

“extranjerismo”. Al contrario, declararía que “cada vez odio más el nacionalismo que 

me parece una forma de religión positiva. Hay que romper las lindes de hierro que 

encuadran las naciones y, en su lugar, hacer pueblos”70. 

Acorde con esa condena al nacionalismo, mostró una gran receptividad a otros 

países y culturas europeos. Ante todo elogió lo germano. Pero el dominio de Alemania 

en el campo del pensamiento, de las ciencias y de la técnica, no excluyó el 

reconocimiento de lo inglés porque “es estéticamente considerado superior siempre a lo 

alemán. Lo alemán, en cambio, es más sabio”71. Las referencias a la cultura francesa 

decrecen, como quien pretende superar una etapa de influencias. 

La adscripción a una identidad colectiva de carácter nacional, de una parte, y la 

condena del nacionalismo radical junto a la formulación de un cierto cosmopolitismo, 

de otra, culminan el dinamismo de las ideas internacionales del primer Ortega. Próximo 

al regreso a España, el 23 de junio de 1907, propuso “hacer una vida cosmopolita 

aunque siempre afirmados en nuestra España”72.  

Junto a estas ideas sobre el nacionalismo y el cosmopolitismo, Ortega participó 

en el debate sobre la europeización en diálogo con los representantes de la generación 

del 98. El Idearium de Ganivet fue objeto de algún solapado elogio en la 

correspondencia a Navarro Ledesma, estudioso de Ganivet73. A Costa, adalid de la 

recuperación del nivel con Europa para regenerar el país, le reprocharía la ausencia en 

                                                           
70 ORTEGA, Cartas.... p. 515. 
71 ORTEGA, Cartas..., p. 451. 
72 ORTEGA, Cartas..., p.  563. 
73 ORTEGA, Cartas..., p. 602 y 644. 
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su programa de una definición de Europa, “porque aquí la gente cree que Europa es 

ferrocarriles y sport”74.  

Pero fue Unamuno con quien más se carteó sobre la cuestión y de forma poco 

pacífica ciertamente. Unamuno confesaba que “yo me voy sintiendo furiosamente anti- 

europeo” y, con su lenguaje vehemente, agregaba “¿Qué ellos inventan cosas? 

¡Invéntenlas! La luz eléctrica alumbra aquí tan bien como donde se inventó”75. En 

efecto, en aquellos instantes Unamuno había culminado una transición desde el 

europeísmo de En torno al casticismo a posiciones bien contrarias en Vida de Don 

Quijote y Sancho76.  

 Ortega trató de superar el aislamiento e incorporar España a la cultura universal. 

Desarrolladas en un ámbito cultural, estas ideas tienen implicaciones políticas. En una 

carta fechada el 30 de diciembre de 1906 dice que siente vergüenza “pensar que hace 

siglos mi raza vive sin contribuir lo más mínimo a la tarea humana” y que “sólo habrá 

cultura española cuando algunos españoles hagan cultura universal”. El joven pensador 

propone, primero, entrar en la cultura europea y, segundo, despreocuparse “como de 

nuestro yo, de la España actual”. Una cultura nacional a priori en momentos de 

decadencia, prosigue, nace muerta. Toda cultura universal y eterna viene a ser 

cosmopolita en tanto válida para todos los países. Pero Ortega no puede ocultar su 

etnocentrismo cuando concluye que esa cultura que reclama es de Europa, “la flor del 

Universo” 77. 

 El joven filósofo se consagra como un nacionalista liberal e incipientemente 

elitista, esforzado en superar el patriotismo confesional y retórico de la Restauración, a 

la vez que condenó el nacionalismo extremo. Apuntó un cosmopolitismo de disposición 

viajera y corte intelectual, amén de utilitario, accidental y subordinado al nacionalismo 

español. La generación de Unamuno, dentro del debate europeísmo/casticismo, alimenta 

la opción europeizadora de Ortega. La difícil síntesis europeísmo-cosmopolitismo 

                                                           
74 ORTEGA, Cartas..., p. 674. 
75 ORTEGA, Epistolario...  p. 42. 
76 UNAMUNO, Miguel de, En torno al casticismo. Madrid, Alianza Editorial, 1986. Vida de Don Quijote 
y Sancho. Madrid, Espasa Calpe, 1971. (Colección Austral, 33, decimoquinta edición). MENÉNDEZ 
ALZAMORA, Manuel, “El pensamiento político español del siglo XX” en VALLESPÍN, Historia... 
Tomo VI. p. 464-467. Una tesis matizada en BENEYTO, José María, Tragedia y Razón. Europa en el 
pensamiento de español del siglo XX. Madrid, Santillana, 1999. p. 113-123.   
77 ORTEGA, Epistolario... p. 55-61. 
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deriva de la creencia en Europa como única capaz de imponer una cultura cosmopolita y 

clásica, válida para todos los países y tiempos.  

1.1.4. CIENCIA EUROPEA Y CONCIENCIA NACIONAL 

A la vuelta de Alemania en 1907 se consolidó como articulista en El Imparcial, 

Faro o Europa, revistas fundadas en 1908 y 1909, y pronuncia conferencias como “Los 

problemas nacionales y la juventud”, “La ciencia y la religión como problemas 

políticos”, ambas en 1909, y “La pedagogía social como programa político” en 1910. 

 Su verdadera vocación, la filosofía, revela una gran inquietud por desprenderse 

de su pasado neokantiano y conseguir un pensamiento propio. A tal fin responde Adán 

en el paraíso78 (1910), pequeño ensayo que adelanta un incipiente perspectivismo al 

negar la existencia de una realidad única e inmutable y, por el contrario, afirmar que 

tantas realidades hay como puntos de vista (“el punto de vista crea el panorama”).  El 

vitalismo se presenta en la concepción trágica, heroica, de la existencia humana y en la 

idea de la vida como cambio de sustancias, como con-vivencia y co-existencia.  

El debate España-Europa atraviesa el pensamiento de Ortega durante el periodo 

comprendido entre su regreso de Alemania en 1907 y las vísperas de la Primera Guerra 

Mundial. Lo primero de lo que se ocupó fue depurar las influencias. Ortega se formó 

sucesivamente bajo el dominio de la cultura francesa y, después, la alemana. Parecía 

situado ante un dilema.   

 En “Las dos Alemanias"79 y “La solidaridad alemana”80 diferenció, por un lado, 

la del filósofo y, por otro, la del burgués o “filisteo”. A esos dos análisis sigue otro 

sobre la manipulación de la cultura por la política en “Meier-Graefe”81. Frente a ello, 

reivindica la otra Alemania en la cual se asientan las “únicas posibilidades que quedan 

sobre Europa de un futuro digno de ser vivido”, refiriéndose a la tradición filosófica 

encarnada en Leibniz o Kant. Ideas que tuvieron continuidad en “Una fiesta de paz”82, 

escrito el 5 de agosto de 1909 para conmemorar el V centenario de la Universidad de 

Leipzig:  

                                                           
78 I, 473-493. 
79 X, 22- 25. 
80 X, 26-30. 
81 I, 96-98. 
82 I, 124-127. 
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Ello es que la Universidad de Leipzig ha sido una de las matrices donde 

se ha engendrado la actual realidad alemana. De aquellas pacíficas meditaciones 

académicas proviene el ejército más fuerte de Europa; de aquellos físicos y 

químicos que vivían austeramente, la enorme riqueza del “made in Germany”83. 

La separación entre sociedad y política alemanas, de una parte, y política y 

cultura, de otra, la preferencia por ésta última, el decidido propósito de promocionarla 

entre la intelectualidad española y de elevarla nada menos que a la categoría de “método 

nacional”, colisionan con la cultura francesa dominante en España por entonces84. Por 

este motivo seguirá atento a la evolución de la cultura francesa dedicándola artículos y 

comentarios bibliográficos como “A. Aulard: <<Taine, Historien de la Révolution 

Française>>”85 (1908), “Renan”86 (1909) y “La Teología de Renan”87 (1910). 

El dilema de influencias planteado por Ortega, sobre si Francia o Alemania, 

guardaba relación con la convicción de decadencia generalizada en las naciones latinas 

del sur del continente frente a las del norte y que había impulsado la aparición de títulos 

como En qué consiste la superioridad de los anglo-sajones de Demolins o La 

decadencia de las naciones latinas de Sergi, cuyas lecturas hubieron de interesarle al 

incorporarlas a su biblioteca88.  

La organización política y moral del mundo seguiría el modelo germano. A esta 

conclusión llegó en 1910 con “Colette Baudoche”89. La decadencia francesa, detallada 

en “Problemas culturales” de agosto de 1911, dañaría la regeneración de una nación ya 

decadente como España90. Al concluir “Alemán, latín y griego” en septiembre de 1911, 

sostiene que “es menester que toda la instrucción pública superior española, todas las 

carreras universitarias, todas las escuelas especiales exijan el conocimiento del idioma 

alemán” 91. 

                                                           
83 I, 126. 
84 VIII, 21. 
85 I, 86-90. 
86 I, 443-467. 
87 I, 133-136. 
88 Figuran en su biblioteca personal, conservada en la FOG: DEMOLINS, Edmond, A quoi tient la 
superiorité des Anglo-Sasxons. Paris, Didot, (s.a.); la versión castellana En qué consiste la superioridad 
de los anglo-sajones. Madrid, Librería de Victoriano Suárez, 1899; y SERGI, G., La decadencia de las 
naciones latinas. Barcelona, Antonio Pérez, 1901.    
89 I, 468-472. 
90 I, 546-522. 
91 I, 206-210. 
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A la vez que “Alemán, latín o griego” aparecía en El Imparcial, Pío Baroja se 

preguntaba desde las mismas columnas “¿Con el latino o con el germano?”. Desde 

Marburgo, a donde viajó en lo que sería su tercer viaje a Alemania en esta etapa, remitió 

“Una respuesta a una pregunta”, en que cuestionó una aproximación de nuestro país a 

Alemania en política internacional y advertía que “el imperialismo alemán para 

sostenerse sería duro, perentorio, exigente, como lo han sido todos los imperialismos 

habidos y por haber”. Consideraba preferible, con Baroja, una aproximación cultural92. 

Para Ortega, Europa y ciencia equivalían. En agosto publica dos artículos bajo el 

común título “Asamblea para el progreso de las ciencias” en donde considera que 

Europa “no es el ferrocarril ni el policía, no es la industria ni el comercio”, civilización 

en definitiva, sino cultura. Y ciencia equivale a definición y método inductivo93. 

 La polémica en torno a Europa suscitaba un vivo interés entre los intelectuales. 

La inequívoca posición de Ortega le valió un enfrentamiento público con Unamuno. El 

joven siguió atento las intervenciones del pensador vasco tal y como se desprende de 

“Glosas a un discurso”94 y “Nuevas glosas”95. Entonces ABC publicó una carta privada, 

dirigida a Azorín, en la que Unamuno llamaba “papanatas” a quienes sentían 

fascinación por los europeos. Ortega se sintió concernido y contestó con “Unamuno y 

Europa, Fábula”, en septiembre de 1909, que él era uno de los papanatas y que en la 

palabra Europa comenzaba y acababan “todos los dolores de España” 96. 

Pese a las diferencias, Ortega reconoció los esfuerzos europeístas de la 

Generación del 98. Al final de su conferencia “La pedagogía social como programa 

político”, pronunciada en marzo de 1910, consideró a Unamuno como “uno de los 

directores de nuestros afanes europeos”. Y no obstante las diferencias con Joaquín 

Costa, su Reconstitución y europeización de España había orientado la voluntad 

nacional desde el Desastre. La regeneración, para Ortega, era el deseo y la 

europeización el medio, de la misma forma que España era el problema y Europa la 

solución97. 
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Ya fuese por estos esfuerzos de conciliación intergeneracional, por la dispersión 

de los textos o por la discontinuidad del discurso, lo cierto es que éste presenta 

aparentes contradicciones: a la vez que europeizar España, sostuvo españolizar lo 

europeo. Parecía imponerse una síntesis explicativa que intentó en “España como 

posibilidad”, de febrero de 1910, como una posibilidad europea. Decir la palabra 

“Europa” significaba una nueva ciencia, una nueva política y una nueva estética 

opuestas a las hasta entonces establecidas en nuestro país. La europeización no era una 

finalidad, sino un método para hacer España: “Europa ha de salvarnos del extranjero”98. 

La ciencia alemana, en particular, identifica la Europa orteguiana de estos años. 

Hay una notable ausencia de estricto proyecto político. Con la europeización, Ortega 

construye toda una teleología nacional con este recorrido: importar de Europa el método 

científico, imponer una moral de trabajo y rigor con la que disciplinar una cultura 

genuina y, por fin, exportar la perspectiva española del mundo. La cultura y las 

relaciones culturales constituían las únicas posibilidades para la nueva identidad 

nacional y su proyección hacia el exterior. Las elites intelectuales, mediante el 

intercambio y la pedagogía social, protagonizan el programa “europeizar, nacionalizar, 

exteriorizar”.  

1.1.5. COLONIZAR CON LETRAS 

Liquidado el imperio ultramarino, el colonialismo “suplente” comenzó a pesar 

cada vez más en la política y la opinión pública españolas. Ortega no desatenderá el 

problema de Marruecos ni la actividad colonizadora de las potencias europeas en el 

norte de África. 

La postura sobre el colonialismo no difiere de la mantenida por otros 

intelectuales como Galdós, Costa o Maeztu99. Sin embargo, las opiniones de Ortega 

nunca alcanzaron la notoriedad de la de ninguno de ellos o de las suyas propias en 

asuntos como el problema de España o la europeización. Tal vez la explicación se deba 
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a una falta de contacto directo con la realidad marroquí que sí tuvo con Europa, falta de 

contacto que trataría suplir a través de la prensa y de algunos libros100. 

Por otra parte, abordó el colonialismo como un asunto colateral a los temas 

principales, a saber, el problema nacional y la europeización. Esta actitud se aprecia con 

toda nitidez en algunos artículos que, no obstante producidos en los momentos álgidos 

de la crisis de 1909, son derivados hacia esos otros problemas. En “Una fiesta en 

paz”101, escrito el 5 de agosto, elude cualquier comentario directo a la Semana Trágica 

recién concluida, orientando el artículo a conectar paz con Universidad. Y cuando en 

ABC apareció “Colección de farsantes” con el que Azorín denigraba a los intelectuales 

europeos movilizados contra el proceso a Ferrer, y se publica la carta de adhesión de 

Unamuno en la que llamaba “papanatas” a los europeizantes como Ortega, éste no entra 

a polemizar sobre Marruecos. Al primero, le contestó con “Fuera de la discreción”102, 

sobre la responsabilidad de los intelectuales, y, al segundo, con “Unamuno y Europa, 

Fábula”. 

Las ideas coloniales de Ortega no destacan tanto por su originalidad cuanto por 

la relación que guardan con el resto de su corpus internacional: la cultura como clave 

explicativa de todo, la condena de la guerra y la apología de un cierto pacifismo.  

La necesidad de enriquecer la acción colonizadora mediante la cultura quedó 

recogida el 20 de marzo de 1909 en “Tropos” en el que reconoce el prestigio de los 

estudios arabistas en España, se queja de la falta de apoyo económico por parte de los 

políticos y proclama que el liberalismo siempre estuvo al lado de la ciencia103. 

En los primeros comentarios a la guerra de África defenderá la intervención 

militar: “La guerra ha comenzado y es menester que la hagamos lo mejor posible”, 

                                                           
100 Aparte de los que se citan más adelante, en la biblioteca de la FOG pueden encontrarse: DE AMICIS, 
Edmondo, Le Maroc. Paris, Hacchette, 1882. BOADA Y ROEMU, José, Allende el estrecho: viajes por 
Marruecos. Barcelona, Seix, 1895. MARTÍN Y PEINADOR, León, Estudios geográficos: Marruecos y 
plazas españolas, Argelia, Túnez y Trípoli, Sahara y Sahara español. Guinea continental e insular 
española. Problema marroquí.  Madrid, B. Rodríguez, 1908. WEULE, Karl, Negerleben in Ostafrika: 
Ergebnisse einer ethnologischen Forschengsreise. Leipzig, Brockhaus, 1908. TARDIEU, André, Le 
mystére d`Agadir. Paris, Calmann- Lévy, 1912. FROBENIUS, Leo, Und Afrika Sprach.... Berlin, Vita, 
1912. DANTÍN CERECEDA, Juan, Una expedición científica por la zona de influencia española en 
Marruecos. Barcelona, Casa Editorial Estudio, 1914. Un estudio sobre el africanismo en MORALES 
LEZCANO, Los españoles..., p. 63-105. Una relación de las obras publicadas entre 1909 y 1914 en 
BACHOUD, op. cit., p. 397-402.        
101 I, 124-127. 
102 X, 95-99. 
103 X, 91-94. 
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exclamó en “Guerra con cuartel”, publicado el 17 de agosto. Con cierto aire de 

resignación comenta la solicitud cursada al Rey por las Órdenes militares para cooperar 

con el ejército. Ortega las considera reminiscencias del pasado, censura el trasplante de 

una “ética medioeval” de las Cruzadas a la modernidad y deplora la “hostilidad 

teológica” hacia Marruecos104. 

 Sin embargo, Ortega cambia de opinión en una conferencia dada en el ateneo 

madrileño, en octubre de 1909, bajo el título “Los problemas nacionales y la juventud”. 

De la admisión resignada de la guerra transita a la condena expresa. La disertación 

describe las consecuencias de la Semana Trágica: el encarcelamiento de ciudadanos, las 

deportaciones y confinamientos, el cierre de escuelas, la suspensión de derechos, las 

amenazas a la prensa. Ya se conocían al detalle los excesos de la represión que alcanzó 

su máximo exponente con el fusilamiento de Francesc Ferrer i Guàrdia en Montjuich 

pese a la campaña internacional en contra105. 

El conflicto carecía de legitimación alguna entre los gobernantes, partidos 

políticos, pueblo e, incluso, las élites morales. Era una guerra sin justificación, dirá, 

cuyo fin ignoraba todo el mundo. La conferencia discurre hacia el pacifismo y justifica 

paradójica y excepcionalmente la respuesta revolucionaria al conflicto. Al igual que en 

su programa europeizador, descarga sobre la cultura la resolución de los problemas 

políticos y sociales: “por naturaleza son los hombres hostiles; sólo la cultura los hace 

amigos”106. 

Hasta casi dos años después no volvería a tratar el tema del colonialismo. 

Marruecos vuelve al primer plano de la política internacional y desata una tensa crisis 

diplomática entre París y Madrid. Canalejas endureció su posición. Se suceden las 

demostraciones de fuerza por una y otra parte: en mayo de 1911, Francia ocupa Fez, y 

un mes más tarde, los españoles toman Laranche y Alcazarquivir. 

Justo en ese momento de gran tensión, escribe tres artículos en los que reforzó la 

interpretación cultural y pacifista del colonialismo. Llevan por título “Libros de andar y 

                                                           
104 X, 100-104. 
105 Se conservan en la biblioteca de la FOG: Juicio ordinario seguido ante los tribunales militares en la 
plaza de Barcelona contra Francisco Ferrer Guardia. Madrid, Tip. Rivadeneyra, 1909. SIMARRO, 
D.M.,L. El proceso Ferrer y la opinión pública europea. Madrid, Eduardo Arias, 1910.  OSSORIO Y 
GALLARDO, Ángel, Barcelona, Julio de 1909 (declaración de un testigo). Madrid, Imprenta de Ricardo 
Rojas, 1910. 
106 X, 105-118. 
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ver”. Ortega incitó mediante la lectura a superar la ignorancia sobre Marruecos, país 

junto al cual “se ha realizado toda la historia occidental”, poniendo el énfasis en la 

europeización107. 

 La guerra ítalo-turca (1911-1912) le brindó la ocasión para superar el análisis de 

la política española y efectuar un examen global del colonialismo europeo. Con ese 

propósito publicó en diciembre de 1911 “El caso Italia” y “Más sobre el caso Italia”. La 

narración de las operaciones no le interesa sino para extraer conclusiones relativas a la 

ética colonial y a la formación de una opinión pública europea. Ortega consignó la 

indignación mundial contra Italia, aunque la agresión se debía considerar tan injusta 

como la francesa en Marruecos, la inglesa en el Transvaal o “la guerra misma 

perpetuamente en inminencia entre Francia y Alemania”108. 

Los artículos sobre el conflicto ítalo-turco causaron un incidente epistolar con 

Luis Araquistáin. Inicialmente, Araquistáin compartió con Ortega el contacto con el 

neokantismo, la idea del socialismo como educador y su compatibilidad con el 

liberalismo109. Esta buena sintonía facilitó la correspondencia entre ambos, pero una 

carta fechada el 11 de mayo de 1912 en Marburgo110 vino a quebrarla. Araquistáin le 

opuso una serie de consideraciones sobre “El caso Italia” y le interrogó si, además de 

acción cultural, también se precisaba una política exterior real y concreta. Ortega no 

encajó las críticas y suspendió la correspondencia con Araquistáin111. 

La cultura impregna las ideas coloniales de Ortega, enlazándolas con el 

africanismo liberal. Pero Ortega, al arbitrar una tutela cultural, en la que sólo decide una 

parte, no puede sustraerse a la visión civilizadora del problema; subyace un 

paternalismo, inducido desde una superioridad euro-céntrica en el que España debía 

ejercer su parte de responsabilidad. 

 

 

                                                           
107 I, 170-185. 
108 X, 176-179 y 180-185. 
109 BIZCARRONDO, Marta, Araquistáin y la crisis socialista de la II República. Leviatán (1934- 1936). 
Madrid, Siglo XXI de España Editores, 1975, p. 13-25.   
110 MÁRQUEZ PADORNO, Margarita, y Juan Francisco FUENTES, “Cartas inéditas de Araquistáin a 
Ortega (1910- 1932)”, Revista de Occidente 156, (2002), p. 166-173.  
111 MÁRQUEZ, Cartas…, p. 173- 177. 



46 
 

1.1.6. ¡INTELECTUALES DEL MUNDO, UNÍOS! 

Las relaciones de Ortega con el socialismo tienen su origen en Alemania, donde 

conoció a los revisionistas neokantianos y a los “socialistas de cátedra”. Quizá sea 

anecdótico, pero en su biblioteca se advierte la notable ausencia de El capital de Karl 

Marx de quien, junto con Engels, sí adquirió más de una edición de El manifiesto 

comunista. Por el contrario, se puede constatar la predilección por el socialismo utópico, 

Saint Simon en particular, y las obras de Werner Sombart, a quien Ortega citó en más 

de una ocasión y, con el tiempo, invitaría a escribir en la Revista de Occidente112. 

Abierta la crisis de los partidos del turno, no resulta extraño que asistiera a los 

congresos del PSOE, elogiara públicamente a Pablo Iglesias, pronunciara alguna 

conferencia en la Casa del Pueblo o publicara en El Socialista. Pero en este periodo que 

abarca desde 1908 hasta 1913, Ortega va alejándose paulatinamente del socialismo por 

dos motivos: la imposible conciliación de su aristocratismo con la lucha de clases y la 

inaceptable apuesta internacionalista. 

En “El recato socialista” defendió al partido socialista del ataque de la prensa 

liberal con ocasión del VIII Congreso celebrado en septiembre de 1908. El pensador 

compartía la táctica de no aliarse con los liberales y republicanos. Recordó que en 

Alemania e Inglaterra el socialismo era una idea del pueblo, pero comenzó a crecer en 

los libros científicos y en las cátedras universitarias; en España, el socialismo adolecía 

de un importante déficit intelectual113.    

                                                           
112 Por orden cronológico de edición, en su biblioteca figuran: SAINT- SIMON, Henri, Comte De, 
Doctrine de Saint- Simon: exposition, première année, 1828-1829. Paris, Au Bureau de l’Organisateur, 
1831. REYBAUD, Louis, Ëtudes sur les réformateurs ou socialistes modernes. Paris, Guillaumin, 1848. 
MARX, Karl, The Communist Manifesto: Socialist landmark. London, George Allen and Unwin, 1848. 
FERRAZ, M. Socialisme, naturalisme et positivisme. Paris, Didier, 1882. WEILL, Georges, Saint- Simon 
et son oeuvre: un précurseur du socialisme. Paris, Perrin, 1894. MENGER, Antonio, El derecho al 
producto íntegro del trabajo. Madrid, B. Rodríguez Serra, 1891. RENAUD, Hippolyte, Solidarité: veu 
synthétique sur la doctrine de Ch. Fourier. Paris, Bibliothéque Phalanstérienne, 1898. MARX, Karl, Le 
manifeste communiste. Paris, Edouard Cornély, 1906. WELLS, H.G., New worlds for old. Leipzig, 
Bernhard Tauchnitz, 1908. MUCKLE, Friedrich, Die Geschichte der sozialistischen Ideen im 19. 
Jahrhundert. Leipzig, B.G. Teubner, 1909. TOUGAN-BARANOWSKY, M., L’evolution historique du 
socialisme moderne. Paris, Marcel Rivière, 1913. SOMBART, Werner, Warum gibt es in den Vereinigten 
Staaten keinen Sozialismus?. Tübingen, J.C.B. Mohr, 1906; Sozialismus und soziale Bewegung. Jena, 
Gustav Fischer, 1908; Der Bourgeois. Müchen, Ducker und Humblot, 1913; Der moderne Kapitalismus: 
Historisch- systematische Darstellung des gesamteuropäischen Wirtschaftslebens von Anfägen bis zur 
Gegenwart. Müchen, Ducker & Humbolt, 1919; Die drei Nationalökonomien: Geschichte und System der 
Lehre von der Wirtschaft. Leipzig, Duncker & Humbolt, 1930; Deutscher sozialismus. Berlín, Buchholz 
& Weisswange, 1934. 
113 X, 79-81. 
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 Si la idea de cultura dominó el nacionalismo, el europeísmo y el 

neocolonialismo orteguianos, otro tanto ocurrió con el socialismo. En “Nuevas glosas”, 

publicado el 26 de septiembre de 1908, comentó una conferencia pronunciada en el 

Círculo socialista de Bilbao por Unamuno con quien coincide plenamente en equiparar 

socialismo y cultura114. Él mismo desarrolló tal identidad en “La ciencia y la religión 

como problemas políticos”, conferencia dada en la casa del partido socialista madrileño 

en diciembre de 1909: “Para mi socialismo es cultura. Y cultura es cultivo, 

construcción. Y cultivo, construcción, son paz. El socialismo es el constructor de la gran 

paz sobre la tierra”. Y concluyó atribuyendo un cometido cultural al partido socialista: 

“Aparte de su misión general humana e internacional tiene el socialismo en España esta 

ilustrísima tarea que cumplir: imponer la cultura; es decir, la seriedad científica, la 

justicia social. El partido socialista tiene que ser el partido europeizador de España”115. 

El partido socialista celebró otro Congreso en octubre de 1912. Fruto de la 

asistencia de Ortega al mismo fue “Miscelánea socialista”, en dos entregas publicadas en 

El Imparcial los días 30 de septiembre y 6 de octubre. El alejamiento del socialismo era 

un hecho;  la causa, la interpretación histórica y política del mundo116. 

Pero como tema principal de los artículos abordó el internacionalismo 

socialista117. Ortega participa en el debate nacionalismo/internacionalismo con ayuda de 

Werner Sombart y Ferdinand Lasalle. Del primero fue incorporando a su biblioteca las 

primeras obras en alemán de ¿Por qué no existe el socialismo en Estados Unidos?, 

Socialismo y movimiento social y El burgués118. Sombart (1863-1941) cuestionó el 

proceso de acumulación del capital y la depauperación del proletariado a causa de la 

internacionalización del capitalismo. De La Guerra de Italia y el deber de Prusia de 

                                                           
114 X, 86- 90. 
115 X, 119-127. 
116 X, 200-206. 
117 Sobre nacionalismo e internacionalismo en el socialismo véase: DAVIS, Horance B., Nacionalismo y 
socialismo. Barcelona, Península, 1975. p. 75-79, en lo relativo a Ferdinand Lasalle, y p. 115-138, en lo 
concerniente a la “perversión” nacionalista de la socialdemocracia alemana. Para una visión global del 
debate en la socialdemocracia véase: RUIZ MIGUEL, Alfonso, La socialdemocracia en VALLESPIN, 
Historia... Vol. IV, p. 243-245. La posición del socialismo y del comunismo con relación al nacionalismo 
en BLAS (DE) GUERRERO, Andrés, Nacionalismos y naciones en Europa. Madrid, Alianza Editorial, 
1994. p. 73-99. Sobre la concepción marxista de las relaciones internacionales véase ARENAL (DEL), 
Celestino, Introducción a las relaciones internacionales. Madrid, Tecnos, 1990. p. 382- 408.  
118 SOMBART, Werner: Warum gibt es in den Vereinigten Staaten keinen Sozialismus?. Tübingen, J.C.B. 
Mohr, 1906. Sozialismus und soziale Bewegung. Jena, Gustav Fischer, 1908. Der Bourgeois. Müchen, 
Ducker und Humblot, 1913. 
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Lasalle transcribe muy significativamente que “la democracia no puede pisotear el 

principio de las nacionalidades”119. 

El objetivo del pensador fue demostrar la continuidad de dos  ideas, la nacional y 

la internacional, desde los mismos postulados socialistas, aunque fueran los más 

heterodoxos, y desde una intuición universalista: no era posible el advenimiento de la 

sociedad socialista sin internacionalizar y acumular el capital, en tanto no existiera un 

desarrollo nacional que ineludiblemente fuese presupuesto de todo el proceso. 

Un último artículo, “Socialismo y Aristocracia”, con un título tan sugerente 

como provocador, apareció en El Socialista el 1º de mayo de 1913. En él diferencia 

entre socialismo, entendido como “proyecto ideal de reforma humana” y partido 

socialista como epidermis de aquel. Entró de lleno en materia criticando al marxismo: 

“Así, el partido socialista, pone al frente de su ideología la lucha de clases, que el 

socialismo, es decir, que la organización socialista de la comunidad, comienza por 

excluir”120.   

Lo que menos cupiera esperar en un artículo publicado en el órgano oficial del 

PSOE y encima con ocasión de la fiesta del trabajo, fue la apología del elitismo. Pero 

Ortega no eludió una segunda afirmación no ya paradójica, sino enteramente 

provocadora: “Yo soy socialista, por amor a la aristocracia”. Y añadió: “Volverán las 

clases, ¿quién lo duda? Pero no serán económicas, no se dividirán los hombres en ricos 

y pobres, sino en mejores o peores.” 

 Este elitismo intelectual, que junto al internacionalismo le alejó del socialismo, 

informa la Liga de Educación Política Española, justamente proyectada a finales de 

1913. En el prospecto de presentación afirmó que el credo socialista era insuficiente 

porque existe antes que nada el problema nacional,  “mas aún: no acertamos a separar la 

cuestión obrera de la nacional”.   

 En definitiva, crítica al internacionalismo por el que se decantó el socialismo 

español en la medida en que Ortega antepone el problema nacional a cualquier otra 

consideración, incluida la cuestión social. Lo cual no le impide entrever una tendencia 

                                                           
119 ELORZA, Antonio, La razón y la sombra. Una Lectura política de Ortega y Gasset. Barcelona, 
Editorial Anagrama, 1984. p. 58. 
120 X, 238-240. 
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universal superadora de las naciones, pero en ningún caso desde los postulados 

marxistas. 
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1.2. UN MUNDO NUEVO 

1.2.1. SABER DE ALEMANIA, MANDAR DE INGLATERRA 

Coincidiendo con la Primera Guerra Mundial, aparecen las primeras obras 

genuinamente orteguianas: el ensayo Meditaciones del Quijote121 (1914) y el artículo 

“Verdad y perspectiva”122 (1916) con las que inaugura una nueva etapa de su 

pensamiento superando el neokantismo mediante las ideas de circunstancia y 

perspectiva. Por una parte, el ser humano no vive escindido de la realidad, sino que 

hombre y realidad coexisten, idea que resume en su célebre “yo soy yo y mi 

circunstancia”; por otra, la perspectiva orteguiana permite al sujeto adoptar una posición 

singular ante la realidad a conocer. 

Las ideas de circunstancia y perspectiva, además de un contenido 

eminentemente filosófico, tienen unas claras implicaciones políticas: la circunstancia y 

perspectiva eran eminentemente españolas. El ser humano, desorientado en el universo, 

encuentra en la circunstancia nacional la primera referencia de carácter colectivo que le 

sirve para precisamente orientarse; y la perspectiva española le permite su proyección 

en el mundo. La duda existencial de España como nación es justamente la prueba de su 

existencia, en tanto pensada por el sujeto que la cuestiona: la crítica constituía el primer 

acto reflexivo nacional. 

Por otra parte, “Verdad y Perspectiva” combate el doble error en la historia de la 

ciencia del conocimiento que, según él, habían provocado escepticismo y racionalismo: 

el error de creer falso el punto de vista del individuo. La perspectiva visual no es la 

única, se amplía con la intelectual y la de valoración, con el objeto de integrar todas las 

perspectivas individuales en orden al hallazgo de la verdad. Pero interesa ante todo 

acentuar la idea de que la individual se sitúa en el ámbito de una perspectiva nacional: 

“Dentro de la humanidad cada raza, dentro de cada raza cada individuo, es un órgano de 

percepción distinto de todos los demás”. No es casual que más adelante sostenga que 

“toma para mí el mundo un semblante carpetovetónico”.  

En las dos textos citados, el pensador ha insertado la preocupación nacional en 

su reflexión filosófica: había una circunstancia y una perspectiva nacionales con 

                                                           
121 I, 309-400. 
122 II, 15-22. 
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consecuencias políticas en tanto individuo y nación coexistían y ésta dotaba a aquél de 

un punto de vista genuino sobre el universo. 

Entre tanto, continúa su actividad política en el Partido Reformista de cuya Junta 

Nacional forma parte. La Liga de Educación Política Española fundada por él en 1913 

centró sus esfuerzos hasta finales de 1915, esfuerzos lamentablemente no 

recompensados con grandes resultados prácticos. Sin embargo, en el esfuerzo teórico 

por justificarla, legará la disección entre una España oficial y otra real, el papel político 

de las elites y el lema “liberalismo y nacionalización” tal y como lo expuso en el 

“Prospecto de la Liga de Educación Política Española”123 y desarrolladas en “Vieja y 

Nueva Política”124, conferencia pronunciada en el Teatro de la Comedia de Madrid el 23 

de marzo. 

El año 1914 resulta trascendental su la vida, más aún cuando sus ideas y 

proyectos reciban el tremendo impacto de la Primera Guerra Mundial. Al asemejar esta 

situación al “incendio del mundo”, Ortega percibe la magnitud y universalidad de la 

tragedia en unas notas tomadas entre el 5 y 15 de agosto. Dirige su primera denuncia 

contra la ignorancia de la opinión pública española. La violación alemana de la 

neutralidad belga y el bloqueo marítimo le merecen el calificativo de crímenes jurídicos. 

Sin embargo, estos comentarios quedaron inéditos125. Fue España. Semanario de la vida 

nacional el cauce de expresión de la Liga y del Partido Reformista de Melquíades 

Álvarez y Gumersindo de Azcárate, partido que concentró sus esfuerzos en renovar el 

viejo liberalismo y del que formó parte el pensador. 

Ortega dedicó un número significativo de sus artículos a tratar la neutralidad 

oficial de España ante el conflicto, seis bajo el común título de “Política de la 

neutralidad” con la intención de enlazar la idea de neutralidad con los principios 

programáticos de la Liga. En efecto, el “Prospecto” de la LEP y “Vieja y nueva 

política” atestiguan el cambio cultural y político en que el país se encontraba inmerso. 

En el artículo titulado “España saluda al lector y dice” de 29 de enero de 1915, Ortega 

                                                           
123 I, 300-307. 
124 I, 265-299. 
125 X, 250-255.    
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extenderá a Europa la percepción de la crisis: “De la guerra saldrá otra Europa. Y es 

forzoso intentar que salga también otra España”126. 

A esta idea de catarsis bélica, coadyuvante de una renovación ya en marcha, en 

perfecta armonía con regeneracionismo y modernismo, debe agregarse la guerra como 

expresión de la vitalidad del Estado tal y como lo expresó en “Italia resuelta. España 

irresoluta” de 19 de marzo127. La neutralidad era una fatalidad y propuso aprovecharla 

activamente para modernizar el país en “Alma de purgatorio”128 y definir el papel en el 

mundo según “El gobierno y otros tres”129. 

La contienda volvió a suscitar el interés de Ortega por el socialismo, 

especialmente en lo relativo a la tensión nacionalismo/internacionalismo. El 1º de mayo 

brindó la ocasión para evaluar la cuestión. El conflicto bélico, pensó Ortega, vino a 

quebrar la presunta solidaridad transfronteriza: 

Este año la fiesta obrera internacional se ha roto. Vueltos al seno de la 

madre tierra que los produjo, vivirán este día unidos pobres y ricos dentro de las 

trincheras en Francia, en Bélgica, en Polonia, en Galitzia. Una buena lección 

para que los trabajadores aprendan que las cosas no son tan sencillas como 

supone Carlos Marx. Ni mucho menos como las dicen los agitadores en sus 

discursos bárbaros y sin veracidad130. 

Si años antes en “Miscelánea socialista” (1912) se empeñó en desarticular 

teóricamente los postulados marxistas del internacionalismo obrero, el campo de batalla, 

hubo de pensar, vino a darle la razón. No obstante, auguró la persistencia del “torrente 

societario” sobre las constituciones y la reorganización teórica del socialismo en la 

postguerra. Y aun no habiendo conseguido evitar el desastre bélico, reconoció que “no 

habrá quien quite de la conciencia europea el recuerdo de haber mirado un instante al 

socialismo como capaz de salvar la sociedad”. 

                                                           
126 ORTEGA Y GASSET, José, “España saluda al lector y dice”, España, nº 1, 29 de enero de 1915, p. 1. 
127 ORTEGA Y GASSET, José, “Italia resuelta. España irresoluta”, España, nº 8, 19 de marzo de 1915, 
p.3. 
128 ORTEGA Y GASSET, José, “Alma de purgatorio”, España, nº 6, 5 de marzo de 1915, p. 3. 
129 loc. cit. En el mismo sentido ORTEGA Y GASSET, José, “El gobierno y otros tres”, España, nº 5, 26 
de febrero de 1915, p. 3. 
130 ORTEGA Y GASSET, José, “La fiesta del trabajo. Pensamientos para mañana” España, nº 14, 30 de 
abril de 1915, p. 4.  
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A mediados de año, Ortega iniciaría un paulatino alejamiento del semanario por 

una deriva pro aliada que no le terminaba por convencer. Aprovechó el verano para 

viajar por la península. La observación del paisaje le invita a reflexionar sobre la 

circunstancia humana, ensayando su personal perspectiva de la realidad. Al concebir la 

vida como viaje, hace propia la herencia cervantina e ilustrada, del Noventayocho 

también. Publica sus “Notas de Andar y ver”, ejecutivas de su pensamiento 

circunstancial y perspectivista, algunas de las cuales reaparecerán en El Espectador, por 

aquellas fechas en proyecto131. 

Aún le restaba por publicar algunos pequeños ensayos132, porque con los 

dedicados al cambio del gobierno Dato por el de Romanones, a fin de año, y con “Una 

manera de pensar” culmina sus comentarios políticos en España133. El último de ellos, 

servido en dos entregas reviste un carácter solemne, testamentario, a causa de un 

perceptible hartazgo hacia la polémica en la que se ve desagradablemente envuelto. Si el 

Kölnische Volkszeitung y la prensa de derechas en España le presentaron como un 

germanófobo, para Le Petite Gironde estaríamos ante un germanófilo. A esta confusión 

se llega porque el pensador no oculta, a la vez que la defensa de una alianza política con 

Inglaterra, su deuda con la cultura germana. Sin embargo, una opinión pública 

extraordinariamente fracturada parecía no admitir matices. No era una actitud nueva, ni 

ocasional, que pretendiera sólo una superioridad teórica que le elevara sobre cualquier 

opción partidista. La distinción entre una Alemania cultural y otra política, opuestas, 

que aceptaba y repudiaba, databa de sus viajes de estudios, desarrollada en textos como 

“Las dos Alemanias” o “La solidaridad alemana”, ambos de 1908.  

Ante este panorama, el intelectual debe preservarse de las pasiones bélicas: 

“Cuando las armas resuenan deben callar las plumas”. Si bien llega a disculpar a 

quienes “envían a sus hijos y hermanos a las trincheras”, nunca comprenderá el 

                                                           
131 ORTEGA Y GASSET, José, “Cuadros de viaje. ¡Se van, se van!”, España, nº 33, 9 de septiembre de 
1915, p. 3-4. “Unas notas de andar y ver”, España, nº 34, 16 de septiembre de 1915, p. 4-5. “Unas notas 
de andar y ver. Vaga opinión sobre Asturias”, España, nº 42, 11 de noviembre de 1915, p. 3-4. “Unas 
notas de andar y ver. Vaga opinión sobre Asturias”, España, nº 43, 18 de noviembre de 1915, p. 3-4. 
“Unas notas de andar y ver. Vaga opinión sobre Asturias”, España, nº 50, 6 de enero de 1916, p. 3-4. 
“Unas notas de andar y ver. Vaga opinión sobre Asturias”, España, nº 51, 13 de enero de 1915, p. 6. 
132 ORTEGA Y GASSET, José, “Cervantes, plenitud española”, España, nº 67, 7 de mayo de 1916, p. 10-
11. “La Cátedra de Literatura neolatina moderna”, España, nº 68, 14 de mayo de 1916, p. 12. “Nada 
moderno y muy siglo XX”, España, nº 79, 28 de julio de 1916, p. 5-6. “Mauricio Maeterlinck”, España, 
nº 99, 15 de diciembre de 1916, p. 8. 
133 ORTEGA Y GASSET, José, “El gobierno que se ha ido”, España, nº 47, 16 de diciembre de 1915, p. 
3. “El gobierno que ha venido”, España, nº 48, 23 de diciembre de 1915, p. 3-4.   
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belicismo de quienes gozan la paz. El profesorado alemán quebró ese ideal a la firma de 

“aquel lamentable documento que en el día de la paz, que es el día de la razón, releerán 

muchos de ellos con vergüenza y dolor”. Se refería a la “Explicación de la Universidad 

del Reich alemán”, suscrita el 23 de octubre de 1914 por una gran parte de la 

comunidad académica134. Después, reaccionaron “todas las musas europeas y 

americanas”, con una inédita y grave consecuencia: 

“Por vez primera ha faltado en Europa esa exigua minoría de 

hombres en quienes, a la hora de la pasión, la ceguera y el torbellino, 

parece localizarse la conciencia serena de los intereses continuos 

humanos frente a los intereses transitorios de un pueblo o grupo de 

pueblos, hombres cuyo silencio, por decirlo así, activo ponía algún freno 

a los frenesíes que en él veían como anticipados sus remordimientos”135.    

Por esta razón dice sentirse obligado a abandonar el ideal del intelectual y 

escribir lo estrictamente necesario sobre el conflicto, con cuatro fines:  

1) Protestar contra la repugnante división entre germanófilos/aliadófilos.  

2) Orientar a la opinión pública “sobre hechos y situaciones de esta 

guerra sin meterse frívolamente a componer esquemas históricos”. 

3) Hacer constar que España desde el 98 se mueve en las órbitas 

francesa e inglesa. 

4) Y aprovechar la guerra para reorganizar el país y “nacionalizar” un 

ejército que vivía al margen de la sociedad española. 

En el segundo artículo, aclara su opinión a requerimiento de sus maestros 

alemanes “a quienes debo casi todos mis pensamientos”. En especial, hubo de tener 

muy en cuenta a Hermann Cohen y Paul Natorp, neokantianos con quienes amplió 

estudios en Marburgo. De implacables detractores del imperialismo guillermino pasaron 

a la defensa de la superioridad espiritual germana en Sobre el carácter propio del 

pueblo alemán (1914) y La hora de los alemanes (1915), respectivamente. Una reseña 

                                                           
134 RINGER, K. Fritz, El ocaso de los mandarines alemanes. La comunidad académica alemana, 1890-
1933. Barcelona: Pomares- Corredor, 1995. p. 177. 
135 ORTEGA Y GASSET, José, “Una manera de pensar. I”, España, nº 37, 7 de octubre de 1915, p. 3.  
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en España aireó las contradicciones del primero de ellos136. Ortega, pese a estos 

precedentes y su reconocida promoción del pensamiento germano, afirmó coincidir 

“con los que desean vivamente el triunfo de los aliados”, y pasó a analizar en sus 

particulares 17 puntos de vista las causas de la guerra, los países contendientes y el 

papel internacional de España. 

No existía en la conciencia europea, a su juicio, una condena clara e inequívoca 

de la guerra. Tampoco fue un conflicto entre culturas, tesis alentada por los 

contendientes y acogida por muchos escritores de España. Los móviles obedecían a 

intereses económicos que, en el caso alemán, presentan un carácter ofensivo y, en los de 

Inglaterra y Francia, un carácter defensivo. Además, existía un conflicto étnico entre 

germanos y eslavos. 

 Desde el Renacimiento, la cultura europea consistía en la colaboración espiritual 

entre Francia, Inglaterra y Alemania. No considera que Alemania fuera un país anti 

demócrata, sino representante de la democracia estatista frente a la democracia 

individualista inglesa. La tragedia de Alemania radicaba en su imperiosa necesidad de 

expansión, producto de su prepotencia nacional tardía; pero que llegara tarde al reparto 

colonial, no significaba que tuviera derecho a la expansión porque equivalía a 

recomenzar la historia, declarando cada cien años al planeta terra nullius.  

  Dedicó los cinco últimos puntos de vista a la política exterior de España en el 

contexto descrito. Desde las guerras napoleónicas, España no tenía otra alternativa que 

la alianza con Inglaterra habida cuenta de la situación en el Noroeste africano. España 

no disponía de real independencia, pues ésta ere atributo del fuerte y “el síntoma más 

grave de la situación española es que no haya podido ni querido intervenir en esta 

guerra”. Con un registro propio de su potencia literaria, vino a sintetizar su opción: 

Decía Averroes que el que quisiera comprar un buen libro debía ir a 

Córdoba; pero el que quisiera comprar un buen laúd debía ir a Sevilla. Es 

lástima -añadía- que en Córdoba no haya, a la vez que buenos libros, buenos 

laúdes. 

                                                           
136 ABBAGNANO, Nicolás, Historia de la Filosofía. Barcelona: Hora, 1982. Tomo III, p. 472, 475-476. 
Natorp aún escribiría otros dos libros en los que reincidía en la superioridad alemana: Guerra y paz 
(1916) y La misión mundial de los alemanes (1918). S.F. “Figuras contemporáneas. Hermann Cohen”, 
España, nº 34, 16 de septiembre, p. 6. 
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Una cosa así podría yo decir en resumen: tomar el saber de Alemania y 

el mandar de Inglaterra137. 

1.2.2. ESPECTADOR DE LA GUERRA 

El cese en la dirección de España, lo que no le impediría publicar exactamente 

cuatro artículos más a lo largo de 1916, marca el paso a una fase más retraída y 

reflexiva hasta finales de 1917 en que su incorpora a El Sol138. En estos años aparecen 

los dos primeros tomos de El Espectador, una revista unipersonal, una “obra íntima para 

lectores de intimidad, que no aspira ni desea el `gran público´, que debería en rigor 

aparecer manuscrita”139. Un brusco cambio en la estrategia como publicista debido a las 

expectativas frustradas de la Liga y el Partido Reformista. En el “Prólogo” a Personas, 

obras y cosas (1916) dijo haber superado una juventud vinculada al problema de España 

y al subjetivismo heredado del neokantismo140. 

Además de la reflexión filosófica, se aprecia la decepción por la política. La 

filosofía tiene por objeto la consecución de la verdad; la política, actividad de lo útil, 

necesaria, mas secundaria, cuando ocupa el centro de la vida deriva hacia la mentira. 

Así en el citado “Verdad y perspectiva”, no obstante reconocer que “la vida española 

nos obliga, queramos o no, a la acción política”, afirma erigirse en un reducto contra el 

imperio de la política y en una voluntad de pura visión. 

Cuando la revista España anunció la inmediata aparición de El Espectador, 

inicialmente prevista con una periodicidad bimensual, Ortega manifestó que su 

propósito consistía en impulsar a las jóvenes generaciones más allá de los perjuicios de 

partido, invitándolas a la participación en la conciencia universal141. La crítica a los 

excesos de la política tiene en “Democracia morbosa” su continuidad. Ortega defiende 

la democracia como sistema político, pero considera excesiva la utilización de la 

democracia para medirlo todo, sea ética o estética, religión o costumbres, precisamente 

                                                           
137 ORTEGA Y GASSET, José, “Una manera de pensar. II”, España, nº 38, 14 de octubre de 1915, p.4.  
138 ORTEGA Y GASSET, José, “Cervantes, plenitud española”, España, nº 67, 7 de mayo de 1916, p. 10-
11. “La Cátedra de Literatura neolatina moderna”, España, nº 68, 14 de mayo de 1916, p. 12. “Nada 
moderno y muy siglo XX”, España, nº 79, 28 de julio de 1916, p. 5-6. “Mauricio Maeterlinck”, España, 
nº 99, 15 de diciembre de 1916, p. 8. 
139 II, 11. 
140 I, 419-420. 
141 S.F., “El Espectador”, España, nº 52, 20 de enero de 1916, p. 8. 
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porque el plano político al que la democracia se refiere es de orden instrumental y 

adjetivo142. 

 El problema nacional continúa presente en la obra de Ortega, sea cual fuere el 

motivo para reiniciar la reflexión. El grueso de los primeros tomos de El Espectador lo 

constituyen sendos ensayos de crítica literaria dedicados a Baroja y Azorín, pero no 

dejará escapar la ocasión para hablar del carácter de los españoles o del nacionalismo. 

La literatura del escritor vasco, en concreto su autobiográfica novela El árbol de la 

ciencia, prolifera en expresiones antiestéticas y vocablos irritantes. Partiendo de que “la 

abundancia de improperios es síntoma de la regresión de un vocabulario hacia su 

infancia”, Ortega sostiene que el permanente empleo del taco por los españoles es 

síntoma de su pobreza espiritual y, a la vez, del histerismo nacional143. 

En el estudio de la obra azoriniana Ortega establece la distinción entre lo castizo 

y el casticismo. Lo primero, lo nacional, constituye el tema de la obra de Azorín; lo 

segundo es un nacionalismo de tono panegírico, abundante en una literatura e historia 

tendentes a “mantener intacta la espiritualidad nacional” frente a lo extranjero.  

Para Ortega, sin embargo, la asimilación transforma y enriquece. El imperativo 

casticista denota una conciencia nacional inquieta y descontenta de sí misma. Ortega 

censura que lo castizo devenga en norma rígida y propone una psicología nacional 

“dinámica, siempre variable, jamás conclusa”. Porque, de igual forma a como expusiera 

en Meditaciones del Quijote, la nación es una condición y circunstancia del hombre 

hasta el extremo de identificar una “deformación española” en el pensamiento y en las 

emociones propias144. 

A este interés por mantener vivo el discurso nacional en la producción de Ortega 

responde “Cervantes, plenitud española”, artículo que en realidad transcribía 

literalmente párrafos enteros de Meditaciones del Quijote, precisamente aquéllos que 

enfatizaban la españolidad de la obra cervantina145. 

                                                           
142 II, 135-139. 
143 II, 69-125. El dedicado a Baroja lleva por título “Ideas sobre Pío Baroja” y se publicó en la primera 
edición de El Espectador I. Después se añadió un apéndice, “Una primera vista sobre Baroja”, escrito en 
1910 y publicado por primera vez en la revista La Lectura, en 1915.  
144 II, 157-191. 
145 ORTEGA Y GASSET, José, “Cervantes, plenitud española”, España, nº 67, 7 de mayo de 1916, p. 10-
11. 
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Otro acontecimiento va a marcar la vida de Ortega. Se trata del viaje con su 

padre a América invitado por la Institución Cultural Española. Poco antes de partir hacia 

Buenos Aires, el número 76 de España, de julio de 1916, publicó una entrevista al 

pensador. La Institución de Cultura Española, fundada en Buenos Aires en 1914, había 

creado una cátedra inicialmente ocupada por Ramón Menéndez Pidal, elegido por la 

Junta para Ampliación de Estudios. En 1916 le sucedió Ortega. El propósito del viaje 

era impartir una serie de conferencias sobre los problemas actuales de filosofía, sobre la 

Crítica a la Razón Pura de Kant y sobre la estética de Cervantes. Asimismo declaró que 

no llevaba representación oficial alguna, hizo constar el carácter “impolítico” del viaje y 

de él mismo y que el  mundo se volvía a orientar hacia la filosofía. 

Entre el 22 de julio de 1916 y el 2 de enero 1917 permanecerá en Argentina, con 

una breve estancia en Uruguay. Parecía asumir en persona el deber moral de los 

españoles consistente en extender la influencia cultural y económica al nuevo continente 

exigido pocos meses antes en “Nueva España contra Vieja España”. Para ello, se 

mantuvo al corriente de las novedades editoriales sobre América, en especial 

Argentina146. Ortega fue un verdadero “embajador cultural”, candidato de consenso y 

representante de las “múltiples Españas interiores”, según expresó en la primera 

conferencia dada en Buenos Aires, habida cuenta de la polémica designación recaída en 

Menéndez Pidal el año anterior. El viaje inició una ininterrumpida relación intelectual 

con Argentina. El objetivo, dar un ciclo de conferencias filosóficas, fue cumplido 

escrupulosamente. 

De regreso a nuestro país Ortega afronta la publicación del II tomo de El 

Espectador. En “Palabras a los suscriptores” hizo un balance muy positivo de su viaje, 

dejó constancia de, como publicista, haber rebasado las fronteras nacionales y que en las 

páginas de El Espectador no se ponía el sol147.  

                                                           
146 Figuran en su biblioteca: Impresiones de la República de Cuba en el siglo veinte: historia, gente, 
comercio industri. (1913), dirigida por Reginald Lloyd. Organización y enseñanza en la facultad de 
ciencias jurídicas y sociales: Guía para el uso (1913), de la Universidad Nacional de la Plata. 
Correspondencia de la Ciudad de Buenos Aires con los Reyes de España (1915), dirigida por Roberto 
Leviller. La gran Florida (1915), de Juan de Ocampo. Notas para la historia de las ideas en la 
Universidad de Buenos Aires (1916) e Importancia de la Sociología para los estudios jurídicos, de 
Emilio Ravignani (1916). La argentinidad: ensayo histórico sobre nuestra conciencia nacional en la 
gesta en la emancipación (1916), de Ricardo Rojas. La magistratura indiana (1916), de Enrique Ruiz 
Guiñazú. 
147 II, 129-132. 
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El contacto real con América dejará en Ortega una impronta que permanecerá 

constante en su obra. En primer lugar, la idea de juventud americana frente a la senectud 

histórica de Europa, lo que encajaba muy bien con la repetida esperanza en un mundo 

nuevo al expresar que “Allende la guerra, envueltas en la rosada bruma matinal, se 

entrevén las costas de una edad nueva, que relegará a segundo plano todas las 

diferencias políticas, inclusive las que delimitan los Estados”. En segundo lugar, 

justamente sería la lengua común un elemento creador de comunidades supranacionales: 

“Las separaciones políticas de los Estados son inexistentes cuando bajo ellas fluye, 

quiérase o no, la identidad lingüística”. Subyacía la aspiración a una comunidad 

hispanoamericana, una “España mayor, de quien es nuestra península sólo una 

provincia” y cuyos actores principales debían ser, por supuesto, los intelectuales. Por 

último, vio en Argentina la nación joven y curiosa que podía albergar su ansiado 

proyecto de nación reflexiva148. 

Entre tanto el conflicto bélico seguía su curso. Las batallas de Verdún y del 

Somme en 1916 prolongaron la crueldad de la guerra de posiciones. En 1917 la palabra 

paz comienza a mencionarse en las iniciativas del presidente americano Wilson y del 

papa Benedicto XV.  

Que Ortega viviera concentrado en su actividad teórica no quiere decir que le 

hubiera dejado de interesar el conflicto. Al contrario, no dejó de reiterar que la guerra 

era consecuencia de la falta de reflexión: “La guerra ha sorprendido al europeo sin 

nociones sobre las cuestiones últimas, aquellas que sólo puede aclarar un pensamiento 

puro e inútil”149. En la conferencia que pronunció en Buenos Aires el 7 de agosto de 

1916 vincula directamente filosofía a paz: 

Nada más grato en estos tiempos de luchas, en que parece reinar sobre 

la tierra el odio y ofrece el hierro al hierro su cruel fiesta de sangre, reunirse con 

otros hombres y hablar con ellos de las eternas cosas filosóficas. Pues digan lo 

que quieran pueriles desconocimientos es ante todo la filosofía un órgano cuya 

función se llama paz. Así esta guerra las más grande ha nacido de una edad que 

gozó de la menor filosofía150. 

                                                           
148 II, 129-132. 
149 II, 15. 
150 ORTEGA y GASSET, JOSÉ. Meditación de nuestro tiempo. Las conferencias de Buenos Aires, 1916 
y 1928. Edición de José Luis Molinuevo.  Madrid . Fondo de Cultura Económica. 1996,  p. 38-39. 
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 Por estas razones Ortega teorizará sobre la guerra, no sin resistir la tentación de 

descender a aspectos empíricos, más tangibles y actuales en aquellos momentos. Así, el 

programa de El Espectador, adelantado por la revista España, anunciaba, entre otros, un 

artículo titulado “Los caracteres: El germanófilo.- El aliadófilo.- El hispanófilo”, 

aunque definitivamente no lo publicó151. Sí se lamentó en “Horizontes incendiados”, un 

pequeño artículo del tomo I de El Espectador, con expresiones de profunda amargura: 

“¿Habrá habido una guerra más triste, monótona y moralmente sorda que ésta?”. 

Recordará lo que tantas veces había escrito: que no era una guerra entre dos culturas, 

tildará a Alemania de “excesiva y sin mesura” y vaticinará el advenimiento de un nuevo 

orden porque “la guerra hace temblar en sus cimientos todas las aparentes 

inconmovilidades”152. 

La teoría bélica exigía la consulta de una amplia bibliografía. En este periodo 

acumuló en su biblioteca obras de autores tan diferentes como Liebknecht o 

Chamberlain, Ku Hung-Ming o Maeztu153. En efecto, la guerra alumbró una 

considerable literatura que puso de manifiesto, según Ortega, un apasionamiento 

impropio de intelectuales como, por ejemplo, Max Scheler. Ortega siguió su obra, 

estudió El genio de la guerra y la guerra alemana (1915) Guerra y reconstrucción 

(1916) y Las causas del odio a Alemania (1917) cuyas ediciones en alemán incorporó a 

su biblioteca154. 

Ortega dedicó dos ensayos-recensiones a El genio de la guerra y la guerra 

alemana, desplegando gran cantidad de citas, algo no muy habitual en él, lo que prueba 

                                                           
151 S.F. “El espectador”, España, nº 52, 20 de enero de 1916, p. 8.  
152 II, 29-31. 
153 Der Geist des chinesischen Volkes und der Ausweg aus dem Krieg (1917), de Ku Hung- Ming. 
Servitude et grandeur militaires (1913), de Alfred de Vigny. Kriegsaufsätze (1915), de Houston Stewart 
Chamberlain. Les grandes batailles de l`histoire: de l`antiquité à 1913 (1915), de Jaques Colin. 
Premières conséquences de la guerre: transformation metale des peuples (1916), Enseignements 
psychologiques de la guerre européene (1916) y L`evolution des forces (1917), de Gustave le Bon. Les 
débris de la guerre (1916), de Maurice Maeterlinck. Authority, liberty and fuction in the light of the war 
(1916), de Ramiro de Maeztu. Militarism (1917) de Karl Liebknecht. Die Biologie des Krieges: 
betrachtungen eines deutschen naturforschers (1917), de Georg F. Nicolai. 
154 En su biblioteca figuran los siguientes libros de Scheler: Der Genius der Krieges und der Deutsche 
Krieg. Leipzig, Weissen Bücher, 1915. Krieg und Aufbau. Leipzig, Weissen Bücher, 1916. Die Ursachen 
des Deutschenhasses: eine Nationalpädagogische Erörterung. Leipzig, der Neue Geist, 1917. Un buen 
resumen de las ideas de Scheler en RODRÍGUEZ DUPLÁ, Leonardo, “Max Scheler en guerra y paz”, 
Revista de Occidente, nº 250, marzo 2002, p. 56-82. 
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su inquietud por el tema. Se trata de trabajos publicados durante el transcurso de los 

primeros años del conflicto155. 

El pensador coincide con Scheler en que no se puede condenar la guerra sin 

emprender una reflexión al respecto. El filósofo alemán divide su libro en la guerra in 

genere y la aplicación de su teoría absoluta a la Primera Guerra Mundial, segunda parte 

que no interesó a Ortega por su carácter apologético y parcial. A su vez, la primera 

parte, de la que Ortega sí se ocupa, se subdivide en tres: fenomenología, ética y 

metafísica de la guerra. “La fenomenología de la guerra” fue publicada en el tomo I de 

El Espectador156. En el segundo ensayo dedicado a la ética y metafísica de la guerra, 

publicado en el tomo II157, se mostrará implacablemente crítico.   

En definitiva, Ortega aceptó la guerra como un fenómeno, admite su 

problematicidad ética aunque rechace la solución de Scheler y niega de raíz la 

existencia de una metafísica de la guerra con vínculos teológicos. El libro de Scheler 

provocó la formulación de las propias ideas de nuestro pensador:  

• La guerra es un fenómeno humano, no animal, con dos elementos: biológico 

y espiritual.     

• Aceptada la guerra como un hecho histórico, la guerra debe repensarse 

culturalmente para vencerla.  

• El problema ético fundamental que plantea la guerra es el de la violencia y el 

derecho a matar.  

• Para Ortega no existía derecho internacional, pero debía instituirse un nuevo 

ius. 

                                                           
155 La guerre qui tuera la guerre, de H.G. Wells, y Enseñanzas psicológicas de la guerra actual, de 
Gustav le Bon. Artículos de revistas como “Sentido y significación de la guerra” que Jonas Cohn publicó 
en Logos, “Sobre el sentido de la guerra” de George Mehlis también en Logos, y “Sentido y contrasentido 
de la guerra” de Hans Prager editado en Zeitshrift für Philosophie und philosophische critik. No faltan las 
citas de trabajos relacionados con la filosofía jurídica y el derecho internacional tales como Die lehre vom 
richtigen Rechte, de Rodolf Stammler, Esencia y raíz del derecho, de Leopold von Loening, y The 
foundations of international policy, de Norman Angell. En fin, conocida su formación su neokantina, no 
podía faltar la mención al Proyecto de la  paz perpetua, de Kant, así como al teólogo Schleiermarcher con 
su Die christiche sitte y a las obras de Fitche, Schelling, Hegel, Spencer y Hume. 
156 II, 192-200. 
157 II, 200-223. 
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• Criticó con dureza el militarismo intelectual de Scheler, pero despreció el 

pacifismo por considerarlo intelectualmente pobre, además de falso, 

abstracto y utópico. 

Dos son, a nuestro juicio, las novedades más relevantes. La primera, la necesaria 

adaptabilidad del derecho internacional a la realidad histórica cambiante, porque Ortega 

acepta la desigualdad de las naciones y la variabilidad en el reparto del poder mundial 

en función de la potencia de un Estado, potencia entendida como energía de cohesión e 

imperación, interna y externa; ésta era una ley histórica incontestable que, además, 

encajaba perfectamente, por una parte, en la “circunstancialidad” y “aggiornamento” de 

su filosofía última, y por otra, en una concepción elitista de la sociedad. Regular 

jurídicamente, con principios ajenos a los del derecho privado, constituía para Ortega el 

gran reto del nuevo derecho internacional. Ortega plantea un nuevo rumbo del derecho 

internacional, si bien no aporta ninguna solución concreta que regule sin trauma bélico 

la irrupción de una nueva potencialidad de un Estado en el escenario mundial.  

La segunda idea es la plena confianza en la cultura, no como conjunto de 

conocimientos, sino como principios reguladores de la vida humana y social, y en sus 

artífices, los intelectuales, para resolver el problema de la guerra en plena armonía, por 

lo demás, con el momento “antipolítico” que vivía. 

Durante la retracción de Ortega como publicista, no cesó su reflexión sobre la 

guerra que encontró en el pensamiento del alemán Scheler una oportuna excusa para 

formular sus propias ideas. 

1.2.3. UNA PAZ OPTIMISTA 

Ortega vuelve a sentirse atraído hacia los asuntos públicos a mediados de 1917, 

año trascendental en el discurrir de la guerra y por la Revolución Rusa. En junio 

reaparece en El Imparcial con dos artículos, “Del momento político. Bajo el arco en 

ruinas” y “El verano, ¿será tranquilo?”.  En noviembre Ortega escribe tres artículos en 

El Día, respondiendo a una invitación de su director158.  El 1 de diciembre sale el primer 

número de El Sol. 

                                                           
158 X, 355-367. 
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El pensador publica su primer artículo en el nuevo diario el 7 de diciembre de 

1917. Expresó su propósito de volver a la vida pública, utilizando el periódico con una 

finalidad patriótica: la posibilidad de una “España mejor -más fuerte, más rica, más 

noble, más bella”. Para ello, pide a los españoles el desarrollo máximo de sus potencias 

espirituales, entre ellas, la inteligencia. Destacó la idea de una España con dimensión 

internacional, sin deriva alguna hacia el imperialismo, y solicitó de sus compatriotas el 

desarrollo de su especial sensibilidad para los asuntos mundiales159.  

El interés por la política internacional fue, por consiguiente, promovido por El 

Sol a la vista del proyecto personal de Urgoiti y por el mismo Ortega hasta el extremo 

de “esencializar” y “existencializar” la nación en su potencialidad exterior: “Cuando 

España fue, fue una España mundial”.  

En 1918, cuando la paz parecía un hecho inminente, Ortega acentúa su discurso 

internacional. No podía ser de otra forma ante las noticias de que “Alemania, Austria y 

Turquía piden la paz. Sea cual sea el resultado próximo de este hecho, en uno u otro 

modo, las paz está ahí; sobre la línea del horizonte quiebran los albores de un tiempo 

nuevo”160. 

Cabe recordar que a lo largo del conflicto había insistido en el advenimiento de 

un nuevo orden internacional, resultante de un cambio profundo de los principios e 

ideas hasta entonces vigentes161. La guerra había acelerado las transformaciones de todo 

orden, principalmente, en Europa. En otoño de 1918, Ortega escribe tres artículos que 

tienen por objeto la paz: “La Paz y España”, “En el momento de la paz” y “Los 
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momentos supremos”162. En ellos sostuvo que España debía prepararse para la paz, 

dado que no había estado para la guerra, y sugirió la reforma de la sociedad y la política 

españolas. 

El 18 de noviembre pronunció en el Palace Hotel de Madrid un brindis. Aparece 

en sus Obras Completas bajo el título “En la Fiesta del Armisticio de 1918”. El Sol, al 

día siguiente, describió el entusiasmo de los asistentes al acto y la emoción ante los 

discursos de Nicolás María de Urgoiti, Mariano de Cavia y Ortega. Este proclamó que 

era la hora de la paz, que era tanto como decir “la hora del júbilo, del aplauso y del 

perdón” y elogió a los “pueblos heroicos” que habían luchado sin olvidar el “generoso 

respeto hacia los vencidos”163. 

En estas intervenciones, Ortega percibió que el mundo se encontraba ante el 

comienzo de una nueva época y España debía asumirlo con responsabilidad. El 

concepto de paz que manejó Ortega en los primeros días del armisticio es un concepto 

vitalista y positivo. La paz, al igual que la guerra, era un hacer positivo, no una mera 

negación de la guerra. La guerra podía evitarse, pero de la paz nadie puede sustraerse. 

Así de claro lo advertía a aquella España neutral al conflicto que no podía retrasar por 

más tiempo sus obligaciones internacionales: 

Convenzamos a todos los españoles de que la paz es para España sazón 

más difícil que la guerra. La paz no es inercia ni es quietud: es también lucha 

como la guerra, solo que en la guerra luchan las pasiones, y en la paz luchan las 

virtudes –la competencia, la eficacia, la agilidad, la previsión, la clarividencia. 

De la guerra cabe ampararse, a la postre, huyendo de ella. Pero la lucha de la 

paz no tolera abstenciones: el pueblo que mañana se ausente de esa lucha 

comercial, industrial, intelectual y moral, puede despedirse de la vida164. 

 El artículo “En los momentos supremos. España ante las naciones” de 17 de 

octubre, enjuicia la irrupción de América en el escenario europeo y el protagonismo del 

presidente norteamericano Wilson. Reaparece una idea constante en el pensamiento 

internacional de Ortega: América era la tierra joven, la única capaz de asumir el 

liderazgo del tiempo nuevo y de interpretar la nueva edad que deba comienzo. Sin 
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embargo, América no era diferente a Europa, sino su heredera y continuadora, un 

“continente filial”. 

Que América fuera el alter ego rejuvenecido del Viejo Continente explicaba que 

Ortega no mencionara en ningún momento la decadencia de Europa, porque esta seguía 

vigente, si bien en su heredera americana. En “La Jornada de la juventud”165, aparecido 

el 29 de octubre, estableció la comparación entre España, Europa y América. Al 

preguntarse qué cosa era la triunfante en aquella guerra, contestará que la modernidad. 

“El siglo XIX español se caracteriza por la anómala coexistencia de lo nuevo aspirante y 

lo viejo persistente”, afirmó, y algo parecido, aunque en menor medida, sucedía en 

Europa: 

En cambio, no acontecía esto en América. América exenta de pasados, 

no arrastra obra muerta: sus órganos están en plena vigencia. No pesa sobre ella 

la Iglesia, no pesa la aristocracia genealógica, no pesa el arcaico espíritu militar, 

no sufre la tradición de las añejas burocracias. América es toda de hoy, es pura 

modernidad166. 

El liderazgo del presidente norteamericano y la importancia de sus iniciativas, 

fundamentalmente, la propuesta de crear una Sociedad de Naciones, fueron bien 

recibidas por Ortega. Wilson personificaba el éxito americano en el fin de la contienda y 

en el establecimiento de la paz. El pensador español le rendirá tributo de gratitud y 

reconocimiento: 

Ahora ya sabe todo el mundo cuál es el rostro que va tomar la vida 

universal. Tal ha sido la virtud de esos breves párrafos que en estos días dispara 

el presidente Wilson como un formidable arquero espiritual. 

Sus palabras han tenido un vigor definitorio increíble. En pocas horas 

han creado, dentro de todas las conciencias, en Oriente y Occidente, en el Norte 

y en el Sur, la silueta concretísima de lo que va a ser la nueva vida del 

planeta167. 

La Sociedad de Naciones sería una de las grandes novedades del periodo de 

entreguerras. No todos los políticos españoles apoyaron su constitución. A decir verdad 

                                                           
165 X, 463-465. 
166 X, 464.  
167 X, 460. 



66 
 

tampoco Ortega había mostrado con anterioridad entusiasmo alguno. En el comentario a 

El genio de la guerra y la guerra alemana contemporizó con las críticas de Scheler 

hacia el pacifismo del siglo XVIII e hizo un comentario sarcástico a la propuesta de 

Wells de crear un “Consejo mundial, especie de Consejo de La Haya, en superlativo” 

que suprimiera los embajadores, prohibiera los tratados secretos y, en vez de fusiles, 

armara de “garrotes a los soldados”168. 

La conclusión de la guerra forzó un patente cambio en el pensador, tal vez 

porque le resultara imposible sustraerse a un clima de euforia generalizada. No por eso 

firmó el manifiesto de Unión Democrática Española para la Liga de la Sociedad de 

Naciones Libres. En febrero de 1919 escribió “España y la Liga de Naciones”169 en el 

que mostró su inquebrantable apuesta por la nueva organización del mundo y criticó las 

posturas reaccionarias adversas a los principios universalistas. El artículo muestra a un 

Ortega muy bien informado sobre las dificultades por las que atravesaban las 

negociaciones: 

La Conferencia de París, en su Comisión de grandes Potencias, ha 

aprobado el Estatuto que regirá la vida de la Sociedad de Naciones. Ese Estatuto 

no responde exactamente al pensamiento de Wilson. Alguna de las exigencias 

norteamericanas no han encontrado franca acogida en Francia e Inglaterra. Por 

ello, dentro del Estatuto hay más de un cabo suelto, más de una frase hábilmente 

equívoca y alguna que otra reflexión de tipo anticuado. 

Pero al juzgar el conjunto de la obra wilsoniana, no se han de tener en 

cuenta esos detalles de segundo orden. En el fondo del Estatuto y de sus 

propuestas late un alto espíritu moderno que vuela hacia la paz verdadera y 

hacia la justicia. Se ha dado un gran paso en busca de los ideales de libertad 

humana y de justa democracia170. 

Finalmente, Ortega mostró su total convencimiento en que la Conferencia de Paz 

arrumbaría un sistema internacional caduco como el balance of power en el que “el 

pensamiento y la sensibilidad del mundo, las decisiones, la paz, el derecho, la riqueza, 

el bienestar, dependían exclusivamente de un grupo de Potencias”.  La nueva política y 

diplomacia de Wilson destapaban las expectativas de una democratización de la 
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sociedad internacional: “América nos abre a todos el camino hacia la participación casi 

plena en el concierto de voluntades mundiales”. 

En definitiva, la psicología de Ortega presenta un enorme optimismo al 

momento de la paz. La idea de paz que maneja se explica en clave vitalista: es un hacer, 

no una mera negación de la guerra. La Sociedad de Naciones sería la organización 

encargada de construir la paz, garantizando la democracia y la igualdad internacionales. 

Norteamérica y su presidente Wilson figuran como impulsores del nuevo orden 

internacional, aunque la joven América se consideraba la “otra” Europa. Nuestro país 

carecía de preparación y modernidad para afrontar la nueva etapa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



68 
 

1.3. DE LA INVERTEBRACIÓN A LA REBELIÓN 

1.3.1. COMUNISTAS Y FASCISTAS 

Entre 1917 y 1921 Ortega presencia la crisis política y social en España, 

preocupación que compagina con la observación de la conclusión de la guerra y la 

esperanza en un nuevo orden internacional. Toda la producción periodística que sigue 

de forma intensa, casi a diario, tendrá como tema monográfico los acontecimientos 

nacionales, pero comienza a incorporar a su visión sobre la crisis una perspectiva 

comparada del movimiento obrero en Europa. Este planteamiento le obligará a enjuiciar 

el nuevo experimento político en que consistió el bolchevismo171. 

 La sucesión de artículos, principalmente en 1919, alerta sobre el peligro de la 

extensión de la Revolución Soviética: 

• El 25 de noviembre de 1918 aparecerá por vez primera la voz bolchevismo 

en “La grave política de estos días” en el que advertía de la extensión del 

clima revolucionario a toda la península “cuando hace sobre el horizonte 

social de España su largo vuelo de buitre el bolchevismo”172. 

• “En 1919, Dictadura es sinónimo de Anarquía” se mostró contrario a todas 

las dictaduras y sugirió seguir el ejemplo europeo de Lloyd Georges en 

Inglaterra o de Clemenceau en Francia173.  

• En “Un problema de organización española” escribió sobre la 

descomposición del Estado español; y en “Ni revolución ni represión” o en 

                                                           
171 Obras sobre el socialismo, el comunismo y la Revolución Rusa en su biblioteca personal: RUSSELL, 
Bertrand, Roads to freedom: socialism, anarchism, and syndicalism. London, George Allen & Unwin, 
1919. SCHÄFFLE, Albert E. FR., Quintessenz des Sozialismus. Gotha, Friedrich Andreas Perthes, 1919. 
WILBRANDT, Rober, Sozialismus. Jena, Eugen Diederichs, 1919. BUISSON, Etienne, Les Bolchéviki: 
faits- documents- commentaires. Paris, Fischbacher, 1919. DUMAS, Charles, La vérité sur les bolcheviki: 
documents et notes d`un témoin. Paris, Franco- Slave, 1919. REVESZ, Andrés, Bela Kun y el comunismo 
húngaro. Madrid, América, 1919. CALLEJA, Rafael, Rusia: espejo saludable para uso de pobres y ricos. 
Madrid, Saturnino Calleja, 1920. LASKINE, Edmond, Le socialisme suivant les peuples. Paris, Ernest 
Flammarion, 1920. LE BON, Gustave, La Révolution Française et la psychologie des révolutions. Paris, 
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Les origines et la révolution de févier. Paris, Librairie Hachette, 1920. SPENGLER OSWALD, 
Preussentum und Sozialismus. München, C.H. Beck, 1920. MATTHIAS, Leo, Genie und Wahnsinn in 
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Rowohlt, 1921. MILJUTIN, W.P. Die organisation der volkswirtschaft in sowjet-russland. 1921. 
PAQUET, Alfonso, En la Rusia comunista: cartas desde Moscú. Madrid, Calpe, 1921.  
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“La censura negra y la censura roja” alertó sobre el riesgo de soluciones 

extremas, fueran de derecha o de izquierda174. 

• “Política española” revela las tres grandes preocupaciones de Ortega: la 

cuestión social, los nacionalismos periféricos y la búsqueda de una política 

exterior que diera mejor satisfacción a los intereses de España en el 

mundo175. 

• “Ante el movimiento social. Los patronos sin política y la inercia del Estado” 

ensalzó el ejercicio industrial, reconoció la justicia de las reivindicaciones 

obreras y efectuó una interpretación elitista de la Revolución Rusa que, 

según el pensador, se debió a la parálisis que sobrecogió a las clases 

superiores en los meses anteriores a la revolución176. 

• En las sucesivas entregas de “Ante el movimiento social” estimó compatible 

el socialismo con la democracia liberal y, por el contrario, percibió en la 

Constitución soviética un texto asiático que ponía en peligro la libertad 

individual177. 

• El peligro de bolchevización de Occidente constituyó el gran temor de 

Ortega en aquellos años como se deduce de “La situación actual de España. 

Demasiadas huelgas”, aunque el comunismo no encontraría acomodo en la 

estructura social europea178. 

La cuantiosa producción periodística de Ortega entre 1917 y 1921 revela el 

enorme interés del pensador sobre los acontecimientos políticos y sociales que se 

sucedieron en España y en el resto de Europa. No existe suceso público que no merezca 

el correspondiente comentario en El Sol y todo ello desde la óptica de un columnista 

liberal. El liberalismo era el gran invento europeo. La preocupación de Ortega en estos 

años se centra en incorporar el movimiento obrero a la ideología liberal: articular la 

defensa de los derechos individuales con los sociales. 

 Por otra parte, Ortega efectúa un estudio minucioso de la situación social 

española pero con la permanente referencia a Europa. En su análisis de la crisis social, 

la Revolución Rusa de 1917 y el bolchevismo son considerados fenómenos extra 
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europeos, incompatibles no ya sólo y exclusivamente con la geografía física y humana 

del Viejo Continente sino, lo que era más imporante, con su ideología liberal. 

También el fascismo se presentará como una nueva experiencia política opuesta 

a la esencia liberal de Europa179. En 1922 la Marcha sobre Roma allana la toma del 

poder por Mussolini. En septiembre de 1923, el general Primo de Rivera impone en 

España la Dictadura hasta enero de 1929. El 27 de noviembre de 1923 Ortega publica 

“Sobre la vieja política”. No parece que en este artículo se mostrara muy crítico con el 

nuevo régimen dictatorial, antes al contrario, le concede un “voto de confianza” siquiera 

fuese provisional180. 

 Pocos meses después publicó una serie de artículos bajo el epígrafe “Ideas 

Políticas”, de entre los cuales interesa enfatizar el primero de ellos, el de 29 de junio de 

1924, con el título “Ni contigo ni sin ti, la canción del Parlamento”, en el que sostuvo: 

“Yo creo que, en efecto, la vieja canción expresa certeramente la situación actual del 

Parlamento en toda Europa. No se puede Gobernar con él, no se puede gobernar sin él”. 

En esta situación de crisis del Parlamento, como institución democrática por 

antonomasia, Ortega sitúa el surgimiento de las Dictaduras meridionales, en general, y 

la del fascismo, en particular181. 

 El pensador abordó expresamente el estudio del fascismo en dos artículos 

aparecidos en febrero de 1925. En ellos menciona dos textos que le sirvieron de punto 

de partida para dar su opinión sobre lo que ocurría en Italia, uno de Francesc Cambó y 

el otro de Corpus Barga. Posteriormente los reeditó en el VI tomo de El Espectador 
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(1927). Ortega trata de superar su inicial explicación del fascismo dentro de la crisis 

general del liberalismo en Europa para dar cabida a una interpretación más profunda en 

que ilegitimidad y violencia aparecen como los auténticos caracteres que otorgaban 

carta de naturaleza al fascismo182. 

El contorno del fascismo, la época y circunstancias que lo rodean, no es otro que 

la falta de fe en los ideales liberal-democráticos, la degeneración de unos principios 

hasta convertirlos en meros vocablos y el aprovechamiento oportunista por el fascismo 

del vacío de valores. De ahí el carácter negativo del fascismo: su fuerza consiste en la 

debilidad de los demás y, por ello, que tenga que vivir al día, sin proyección de futuro, 

transitorio, “lo cual no quiere decir que dure poco”183. 

El dintorno del fascismo permite desvelar sus rasgos internos. Dentro de estos 

cabe distinguir, a su vez, dos bien diferentes: primero, una serie de características 

comunes a otros movimientos políticos: autoritario, antidemocrático y nacionalista; el 

segundo grupo, que define en exclusiva al fascismo, está compuesto por la violencia y 

la ilegitimidad, siendo aquella un corolario de esta. 

¿Era posible aplicar la solución italiana a la situación española?, ¿era 

conveniente y oportuna una común acción exterior? Ortega responde negativamente en 

“Destinos diferentes” en julio de 1926, y reeditado al año siguiente en el VI tomo de El 

Espectador. No planteó tales cuestiones desde un plano ideológico o desde la óptica de 

unos comunes intereses internacionales entre España e Italia, sino que aborda estas 

cuestiones desde la perspectiva de la idiosincrasia de los españoles, incompatible con el 

fascismo. 

El ethos italiano opta por lo exterior, en el arte y en la sociedad, “cultiva el 

gesto, la actitud, la vertiente que de sí mismo da al prójimo”. El ethos español prefiere 

lo interno. Otra de las diferencias se halla en el hecho de que en Italia se antepusiera la 

vida pública a la privada184. 
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La visión que Ortega tuvo del fascismo en la década de los veinte se completará 

con la concepción que del mismo dio en La rebelión de las masas. Entonces concebirá 

al fascista como el prototipo de hombre-masa y el nuevo bárbaro de la cultura europea. 

Y advertirá que uno de los mayores peligros para Europa radicaba en la deificación del 

Estado por el fascismo y la anulación del individuo por la colectividad. 

La explicación de esta primera etapa del fascismo italiano, consistente en la 

toma del poder y consolidación de 1922 a 1925, se centra en situarlo en la general crisis 

de la democracia liberal de postguerra. En “Sobre el fascismo”, Ortega añade a esa 

primera valoración que lo que caracteriza internamente al fascismo es la ilegitimidad y 

la violencia. La idiosincrasia española impedía seguir el camino italiano, una vez 

efectuado por Ortega un estudio comparativo entre España e Italia en “Destinos 

diferentes”. Y, por último, en La rebelión de las masas el fascista equivalía al prototipo 

de hombre-masa, al nuevo bárbaro del siglo XX que suponía, además, el riesgo de 

elevar el Estado a la categoría de entidad absoluta. 

En definitiva, comunismo y fascismo son, a los ojos de Ortega, fenómenos 

extraños a la esencia liberal de Europa y considerados como prototipos de movimientos 

de masas por excelencia.  

1.3.2. NACIÓN = ELITE ↔ MASA 

 En uno de los artículos anteriormente citado, resumía su percepción de la crisis y 

la frustración por las soluciones de los viejos partidos de la Restauración:  

En 1919 -dirán los anales- el paisaje político entero, con sus vertientes 

internacionales y sus valles interiores, parecía postular un gobierno de 

izquierdas reformadoras que abriese ancho crédito a las esperanzas de las masas 

obreras, resolviese el problema catalán, caldease la amistad de nuestro pueblo 

con Francia y Albión, etc. Sin embargo, como en una equívoca escena de 

prestidigitación, donde se esperaba ver un gobierno liberal, modernizador y 

socialista, apareció inopinadamente un gobierno de derechas, arcaizante, 

rezador y amigo de la caza185. 

No resulta en absoluto extraño que en aquel escenario de crisis apareciese 

España Invertebrada. Siempre presto a indagar las causas profundas de las cosas, el 
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filósofo aborda por enésima vez el problema de España. En El Sol pudieron leer los 

lectores la obra previamente publicada en folletones186. En ellos trata de comprender el 

devenir histórico y la decadencia de la nación española observada mediante un prisma 

nítidamente elitista. La edición conjunta de los artículos en la editorial Calpe alumbrará 

España invertebrada. Bosquejo de algunos pensamientos históricos (1921) ensayo de 

notable éxito y una de las obras más interesantes y polémicas del pensador.    

La tesis fundamental del libro es que la cuestión no radicaba en una decadencia 

como potencia internacional, que alcanzó su punto término en el 98. España no estuvo 

nunca en descenso porque, simplemente, nunca tuvo de donde descender. La sociedad 

española adolece de malformación congénita, que no es cuestión del poder político 

exclusivamente. Ortega fija tal malformación en la ausencia de los mejores, en la 

incapacidad del pueblo en seguir a las elites. 

Las ideas más relevantes para nuestro trabajo que pueden extraerse de España 

invertebrada son: 

� La necesidad e importancia de una política internacional en la formación de 

la unidad nacional. 

� La idea de nación que recorre el libro bien puede resumirse con dos frases 

textuales a modo de titulares de un periódico: 

- “Una nación es una masa humana, estructurada por una minoría de 

individuos selectos”. Esta definición, primero, resultaría tan 

predicable de la sociedad como de una nación; y segundo, tiene un 

carácter marcadamente elitista. 

                                                           
186 ORTEGA Y GASSET, José, “Particularismo y acción directa. III” El Sol (13 de enero de 1921) p. 3; 
“Folletones de El Sol. Particularismo y acción directa. Bosquejo de algunos  pensamientos históricos. IV” 
El Sol (22 de enero de 1921) p. 3; “Folletones de El Sol. Particularismo y acción directa. Bosquejo de 
algunos  pensamientos históricos. V ” (El Sol, 2 de febrero de 1921) p. 2; “Folletones de El Sol. 
Particularismo y acción directa. Bosquejo de algunos  pensamientos históricos. VI y último” El Sol (9 de 
febrero de 1921, p. 3); “Folletones de El Sol. Patología nacional. Imperio de las masas” El Sol (4 de 
febrero de 1922) p. 3; “Folletones de El Sol. Patología nacional. Ejemplaridad y docilidad. III” El Sol (23 
de febrero de 1922) p. 2; “Folletones de El Sol. Patología nacional. La ausencia de los mejores. I” El Sol 
(28 de marzo de 1922) p. 3; “Folletones de El Sol. Patología nacional. La ausencia de los mejores. II” El 
Sol (2 de abril de 1922) p. 3; “Folletones de El Sol. Patología nacional. La ausencia de los mejores. III” El 
Sol (5 de abril de 1922) p. 3. 
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- Una nación es “un proyecto sugestivo de vida en común”. Aquí sí 

estamos ante una concepción política de la nación, que supera la idea 

retrospectiva de Renan, y que contiene características muy estimadas 

del pensamiento orteguiano como el voluntarismo, el vitalismo y el 

sentido de misión o destino. 

� El citado “proyecto sugestivo” no fue otro que la proyección internacional de 

España, concretamente, las relaciones prioritarias con los países de habla 

española: las grandes empresas en las que la nación consistía “no pueden 

hoy, por lo pronto, consistir más que en una gigantesca, dinámica reforma de 

la vida interior de España orientada hacia un destino internacional: la 

unificación espiritual de los pueblos de habla española”187. Por lo tanto, 

reforma interior y destino internacional como puntos principales para un 

programa nacional. 

 En indudable clave elitista, en perfecta armonía con lo expresado en España 

invertebrada, escribirá “Imperativo de intelectualidad” el 14 de enero de 1922. Ortega 

encontró en la favorable situación de la cultura española la única salida a la crisis y, 

además, la única proyección posible de España en el mundo. En la clase intelectual 

residía la posibilidad de constituir una minoría selecta. Al final del artículo, establece 

una distinción entre pueblo (masa) y nación (elite): “Pueblo es espontaneidad y 

abandono, aristocracia es disciplina y régimen”; en definitiva, “una nación es un pueblo 

organizado por una aristocracia”188. 

 La segunda edición de España invertebrada apareció en octubre de 1922. En el 

prólogo evidencia una crisis generalizada en el continente que, contrariamente al sentir 

generalizado, no encontraba su causa en la guerra. Aunque entonces no entró a analizar 

una crisis que efectivamente pendía de forma generalizada sobre la intelectualidad, en lo 

que vino a denominarse la “crisis de la conciencia europea”, dejó indicado lo que 

posteriormente constituiría el grueso de La rebelión de las masas189. 

                                                           
187 ORTEGA Y GASSET, José, “Folletones de El Sol. Particularismo y acción directa. Bosquejo de 
algunos pensamientos históricos. VI y último” El Sol (9 de febrero de 1921) p. 3.  
188 XI, 11-13. 
189 III, 37-41. 
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En definitiva, una nueva lectura de la crisis española, percepción de la europea y 

asignación de un doble papel a la intelectualidad: regenerar el país y proyectar su 

prestigio en el mundo. La idea de nación de España Invertebrada tenía un elemento 

exterior de carácter netamente sustantivo. 

 No obstante, el principio de las nacionalidades como principio rector en el 

periodo de entreguerras entró en colisión con las ideas del pensador. Este trató la 

cuestión de los nacionalismos en un ámbito más doméstico. En España invertebrada 

advirtió sobre los particularismos periféricos y, también, sobre el central, primero que 

había vivido aparte del resto de la nación. En “Sobre la muerte de Roma” sentó la 

necesidad ineludible de incentivar las relaciones entre centro y periferia de cara a su 

viabilidad futura. 

El pensador no expresó una idea peyorativa de los nacionalismos en España 

invertebrada; más bien los consideró, por su vitalidad, aprovechables para el interés 

supremo de la nación. Estuvo convencido de que era preciso revitalizar políticamente la 

periferia adhiriéndola a la nación para lo cual resultaba imprescindible conocerla. 

Ortega recupera el espíritu viajero, ilustrado y romántico, para tratar lo prójimo y 

conocer lo extraño, no sólo en una actitud abierta hacia afuera de la propia nación, sino 

hacia dentro de la misma. También en este aspecto le debe mucho al 98: la 

contemplación de la tierra y del hombre castellano alentó la “intra-historia” de 

Unamuno, inspiró los ensayos de Azorín o la poesía de Antonio Machado. 

El Espectador dio cuenta de los viajes en automóvil y ferrocarril por toda la 

geografía peninsular. Ortega siempre parte de Madrid; en este aspecto, es un viaje en 

sentido inverso a la Generación del 98. Bajo el sugestivo título de “La vida en torno” 

escribió en 1916 “Tierras de Castilla. Notas de andar y ver”190. En el tomo III publicado 

en 1921 escribe “Notas de andar y ver: de Madrid a Asturias o los dos paisajes”191. En 

“Temas de viaje”192, de 1922, realiza un estudio comparativo entre el “dramático” 

paisaje castellano, de Madrid a Miranda de Ebro, y el paisaje de Francia, “la bien 

labrada”, en un recorrido que le conduce de Hendaya a París; de la diversa “reacción 

vital” frente al paisaje, derivan los diferentes “destinos étnicos” de Francia y España. El 

V tomo de El Espectador lo dedicará íntegramente a una reflexión sobre Castilla, de 
                                                           
190 II, 43-49. 
191 II, 247-266. 
192 II, 367-386. 
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nuevo, y Cantabria, en “Notas de vago estío” donde aborda temas políticos como la 

guerra, el liberalismo y la democracia193.  

En 1927 presenta la obra Una punta de Europa (ritmo y matices del alma 

gallga) con un prólogo en el que Ortega destaca el atrevimiento que Victoriano García 

Martí tuvo por ensayar una definición de Galicia194. La serie de artículos publicados en 

abril de 1927, dan lugar a la “Teoría de Andalucía”195. 

Conocer la periferia española para un nuevo proyecto vital de integración 

nacional era en Ortega razón necesaria pero no suficiente. Durante los años veinte 

escribirá en El Sol un buen número de artículos en los que intentará arbitrar una 

solución al problema del regionalismo. En julio de 1924 publica “Las Asambleas 

regionales y el caciquismo” dentro de una primera serie de artículos titulados “Ideas 

políticas” que versan sobre el tema de la crisis del liberalismo, en general, y del 

parlamentarismo, en particular. La reforma del Parlamento nacional pasaría, según 

Ortega, por dignificarlo, eliminando las cuestiones locales a tratar en las asambleas 

“excéntricas”196. 

En textos escritos entre 1925 y 1928 como “Maura o la política”197 y La 

redención de las provincias198, propuso una amplia descentralización y autonomía para 

los municipios, provincias y regiones de España. Esta reforma hunde sus raíces en la 

idea de que España carecía de vida pública y en la necesidad de recuperar el tipo medio 

de español de la periferia para elevarlo a la categoría de ciudadano participativo. La 

organización política se ordena jerárquicamente en virtud de intereses entrelazados, en 

cuyo vértice se encuentra el interés nacional. La propuesta de organización nacional, ya 

visible en la Liga de Educación Política, armoniza ahora con su visión aristocratizada de 

las relaciones sociales, como propusiera en España invertebrada. Propuestas en 

definitiva contrarias al principio de las nacionalidades. 

                                                           
193 II, 413-450. 
194 VI, 339-341. 
195 ORTEGA Y GASSET, José, “Folletones de El Sol. Teoría de Andalucía”, El Sol (9 de abril de 1927) 
p. 3; “Folletones de El Sol. Teoría de Andalucía. El ideal vegetativo”, El Sol (30 de abril de 1927) p. 3. 
VI, 111- 120. 
196 ORTEGA Y GASSET, José, “Ideas políticas. El parlamento: cómo dignificar su función.”, El Sol (12 
de julio de 1924) p. 1; “Ideas políticas. Las asambleas regionales y el caciquismo.”, El Sol (14 de julio de 
1924) p. 1; “Ideas políticas. Cómo se pueden tener mejores parlamentos.”, El Sol (19 de julio de 1924) p. 
1; “Ideas políticas”, El Sol (26 de julio de 1924) p. 1. 
197 XI, 71-91.  
198 XI, 181-261. 
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1.3.3. INTELIGENCIA Y VITALIDAD 

 En 1923, año importante por la fundación de la Revista de Occidente y la 

publicación de El tema de nuestro tiempo, acontecimientos puramente intelectuales en 

la vida de Ortega, y por el golpe de Primo de Rivera, el pensador efectuó un intento de 

ingreso en el Senado representando a la Universidad Central. Este hecho revela, 

primero, que seguía interesado por la política y, segundo, que concitaba un apoyo 

importante de los intelectuales. El 15 de mayo de 1915 El Sol lamentó el fracaso de 

Ortega, que el diario achacó al “odio a los mejores”199.  

Pero no todo fue apoyo unánime. Ortega y Madariaga, “Sancho Quijano”, 

dirimieron sus diferencias públicamente en El Sol. La polémica, participada también por 

Araquistáin y Alberto Insúa, versó sobre el problema de España y al final vinieron a 

convenir que la nación española no era mejor que el Estado español y ambos pecaban de 

decadentes e invertebrados, esto es, faltos de minorías rectoras200. 

La importancia e influencia Revista de Occidente en el mundo intelectual del 

periodo de entreguerras ha sido reconocida ampliamente201. Comenzó a publicarse en 

julio de 1923 hasta que el estallido de la Guerra Civil española en julio de 1936 corta su 

brillante trayectoria en las letras españolas. En sus números mensuales escribieron un 

formidable grupo de intelectuales españoles, europeos y americanos. 

 En el primer número de la revista, Ortega y Gasset, su director durante los trece 

años de publicación ininterrumpida, advertía del carácter apolítico de la misma. Sin 

embargo, a su vez justificaba la nueva iniciativa editorial, entre otras razones, para dar a 

conocer “el secreto rumbo de las naciones”. En “Propósitos”202, artículo de presentación 

con el que la nueva publicación abría sus páginas, expresó la existencia en España e 

Hispanoamérica de un público deseoso de ideas. La revista procuraría noticiar el 

                                                           
199 EL SOL, “Ortega y Gasset, candidato a la senaduría por la Universidad de Madrid”. El Sol (10 de abril 
de 1923) p. 4; “De las elecciones del domingo. Senadores universitarios” El Sol (15 de mayo de 1915) p. 
1; “El record en las elecciones senatoriales” El Sol (16 de mayo de 1923), p. 5.GÓMEZ D ELA SERNA, 
Ramón, “La Vida. La elección de Ortega y Gasset”, El Sol (12 de mayo de 1923) p. 1. OLARIAGA, Luis, 
“Los catedráticos de la Central y su representante”, El Sol (16 de mayo de 1923) p. 1. 
200 SANCHO QUIJANO (Salvador de Madariaga), “Desde fuera. ¿Dónde está la España pujante?”, El Sol 
(24 de marzo de 1923) p. 1. “Desde fuera. Rectifico y ratifico”, El Sol (14 de abril de 1923) p. 1. 
ORTEGA Y GASSET, José, “Fe de erratas”, El Sol (25 de marzo de 1923) p. 1; “Nueva fe de erratas”, El 
Sol (25 de abril de 1923) p. 1. ARAQUISTÁIN, Luis, “Nación y Estado. Las dos Españas”, El Sol (15 de 
abril de 1923) p. 1.  INSUA, Alberto, “Anormalidad española”, La Voz, 28 de abril de 1923, p. 1. 
201 LOPEZ-CAMPILLO, Evelyne, <<La Revista de Occidente>> y la formación de minorías, 1923-
1936. Madrid, Taurus Ediciones, 1972. 
202 VI, 313-314. 
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panorama esencial de la vida europea y americana. Occidentalidad y cosmopolitismo 

serían sus rasgos más sobresalientes.  

 Sobre el tema del cosmopolitismo insistió en un artículo publicado en la revista 

y que hubo de interesar mucho en los círculos intelectuales a juzgar por su aparición 

casi simultánea en la alemana Die Neue Rundschau. En “Parerga-Cosmopolitismo”, de 

diciembre de 1924, el filósofo aireó el fracaso del internacionalismo político 

representado por la Sociedad de Naciones203.  

Por el contrario, se imponía la intelectualidad como auténtico elemento 

vertebrador y alternativo a un mundo en crisis. La idea no admitía discusión: existía en 

Europa y América un grupo de intelectuales en convivencia espiritual por encima  de las 

masas y que trascendía las fronteras nacionales. Era el cosmopolitismo de la inteligencia 

compuesto por un grupo de espíritus selectos con una misión que determinó en 

“Reforma de la inteligencia” de enero de 1926: diseñar las nuevas normas, los 

principios superiores, cuya ausencia había causado precisamente la grave crisis de 

Occidente204. 

  La fundación de la Revista de Occidente y la lectura “internacional” efectuada en 

“Parerga-Cosmopolitismo” supuso un importante punto de inflexión en el pensamiento 

de Ortega. Antes mostró un entusiasmo desbordante cuando la Sociedad de Naciones 

veía la luz en plena Conferencia de París, para tornarse años más tarde en una 

implacable crítica. ¿Cómo entender ese cambio tan espectacular en tan sólo un lustro? 

Desde luego, los hechos demostraban que, al menos a la altura de 1924, la Sociedad de 

Naciones no parecía capaz de articular con eficacia un sistema de seguridad colectivo y 

de cooperación mutua. Además el hecho de que el Senado de los Estados Unidos no 

ratificara el pacto de la Sociedad, contribuyó sensiblemente a debilitarla ab initio, 

máxime en el ánimo de un Ortega que había personalizado en el presidente Wilson la 

obra ginebrina. 

 Otro tanto habría que agregar en lo concerniente a la confrontación del 

igualitarismo societario con la definitiva elaboración del elitismo. Aquel “dogma” 

lanzado en España invertebrada (la sociedad es una relación dinámica entre minorías y 

mayorías) mal se ajustaba a la democratización e igualitarismo de la sociedad 
                                                           
203 IV, 485-491. 
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internacional. Y las alusiones a naciones-egregias y naciones-masa tampoco contribuían 

a valorar positivamente la Sociedad de Naciones.  

Por otra parte, en aquel de 1923 Ortega afianza teóricamente su vitalismo con la 

publicación de El tema de nuestro tiempo205. Como todas sus obras, van precedidas de 

la previa publicación en El Sol. Sostuvo tres tesis fundamentales: 

a) La idea de las generaciones.  

b) El perspectivismo.  

c) La razón vital. 

En la historia se suceden las generaciones cada quince años. Reitera su teoría del 

conocimiento con la formulación del perspectivismo en la que cada hombre constituye 

un punto de vista en el universo. Por último, la razón y la vida no entran en sustancial 

contradicción. La gran conquista de Occidente, el logos, la razón heredada de Grecia y 

su moderna sucesora, la razón cartesiana o geométrica, no era la verdadera razón. Esta, 

matizará Ortega, no es un producto perfecto del intelecto sino que está enraizada en la 

vida porque razón y pensamiento son funciones de la vida, como cualquier otra 

actividad humana. 

A El tema de nuestro tiempo agrega dos apéndices. El primero, “El ocaso de las 

revoluciones”, que también adelantó en El Sol, cuyo título revela lo que constituye, a 

juicio de Ortega, la finalización de un periodo de utopía en Europa. El estudio de las 

revoluciones se remota a la francesa de 1789 y, más próximamente, a los procesos 

habidos entre 1919-1921 que con tanto interés como preocupación fueron atendidos a 

diario por el pensador desde la tribuna de El Sol206. 

                                                           
205 ORTEGA Y GASSET, José, “Folletones El Sol. El tema de nuestro tiempo. Una lección 
universitaria”, El Sol (27 de diciembre de 1922) p. 3; “Folletones El Sol. El tema de nuestro tiempo. Una 
lección universitaria. II”, El Sol (29 de diciembre de 1922) p. 3; “Folletones El Sol. El tema de nuestro 
tiempo. Una lección universitaria. III”, El Sol (24 de enero de 1923) p. 3; “Folletones El Sol. El tema de 
nuestro tiempo. IV. Cultura y vida”, El Sol (3 de febrero de 1923) p. 3; “Folletones El Sol. El tema de 
nuestro tiempo. Una lección universitaria. V. El doble imperativo”, El Sol (9 de febrero de 1923) p. 3;  
“Folletones El Sol. El tema de nuestro tiempo. Una lección universitaria. VI. Las dos ironías, o Sócrates y 
Don Juan”, El Sol (22 de marzo de 1923) p. 3. III, 141- 203. 
206 ORTEGA Y GASSET, José, “Folletones  El Sol. El ocaso de las revoluciones. El alma 
tradicionalista”, El Sol (7 de julio de 1923) p. 3; “Folletones  El Sol. El ocaso de las revoluciones. II”, El 
Sol (11 de julio de 1923) p. 3; “Folletones  El Sol. El ocaso de las revoluciones. III. El espíritu 
revolucionario”, El Sol (13 de julio de 1923) p. 3; “Folletones  El Sol. El ocaso de las revoluciones. IV. 
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El segundo apéndice fue “El sentido histórico de la teoría de Eisntein”207. Ortega 

se sintió atraído por la teoría de la relatividad del físico alemán. La “Biblioteca de Ideas 

del siglo XX” de la editorial Calpe, dirigida por Ortega, publicó La teoría de la 

relatividad de Einstein y sus fundamentos físicos, de Max Born, traducida del alemán 

por Manuel García Morente. Ambos, Ortega y Einstein, coincidieron en la visita de este 

último a España, de la que El Sol dio puntal información. Ortega presentó a Einstein en 

la conferencia que dio en la Residencia de Estudiantes el 9 de marzo208.  

El filósofo madrileño defendió las coincidencias del perspectivismo con la teoría 

de la Relatividad del físico alemán: la cosmovisión absoluta y determinista del tiempo y 

el espacio en la legalidad físico-matemática de Newton había cedido paso a un mundo 

relativo pero inmensamente más rico y libre, tal como Ortega presentaba su 

perspectivismo. 

El vitalismo orteguiano no se ciñe exclusivamente al ámbito filosófico, algo, por 

lo demás, característico de la obra de Ortega que encuentra explicación en la idea de 

circunstancia. La vida y la razón vital inspiraron tres ensayos con incidencia en sus 

ideas políticas: 

� “El origen deportivo del Estado”, fechado en 1924 y publicado en 1930, 

y que trata del origen lúdico, no utilitario, de las sociedades humanas 

más que del Estado propiamente dicho, a pesar de tan sugerente título209. 

� “La interpretación bélica de la historia” (1925) en donde propone una 

lectura multicausal del devenir del hombre, dentro del cual, la guerra, la 

fuerza y la violencia tienen un importante poder explicativo210. 

� Y  “Lecturas. Sobre la muerte de Roma” (1926) en el que regresa a la 

historia antigua para apoyar sus tesis sobre la crisis y la decadencia211. 

                                                                                                                                                                          

En Grecia”, El Sol (17 de julio de 1923) p. 3; “Folletones  El Sol. El ocaso de las revoluciones. V. En 
Roma. VI y último. Epílogo sobre el alma desilusionada”, El Sol (20 de julio de 1923) p. 3; III, 203-229. 
207 III, 231-242. 
208 El Sol (3 de marzo de 1923) p. 2; y (10 de marzo de 1923) p. 1 
209 II, 607-623. 
210 OTEGA Y GASSET, José, “Folletones El Sol. La interpretación bélica de la historia. I”, El Sol (11 de 
septiembre de 1925) p. 2; “Folletones El Sol. La interpretación bélica de la historia. II”, El Sol (7 de 
octubre de 1925) p. 2; “Folletones El Sol. La interpretación bélica de la historia. III”, El Sol (24 de 
octubre de 1925) p. 5. II, 525-536. 
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Sin lugar a dudas, Ortega se encuentra en un espléndido momento de creación 

intelectual, muy intensa y original. Aparentemente sin conexión alguna en los temas 

sobre los que aborda, estos ensayos tienen en común varias notas:  

1) Están escritos entre 1924 y 1926, aunque algunos de ellos publicados, como 

en el caso de “El origen deportivo del Estado”, un tanto posteriormente.  

2) Son fruto de una reflexión que necesariamente está condicionada por los 

acontecimientos históricos que se suceden en Europa desde el definitivo 

asentamiento del régimen comunista en Rusia hasta aparición las dictaduras 

meridionales.  

3) Por otra parte, estamos ante pequeños ensayos que recurren a una base 

clásica aunque para tratar temas actuales. La historia de Roma, por ejemplo, 

interesa a un vitalista Ortega porque ofrece un ciclo histórico completo: 

nacimiento, desarrollo, crisis y muerte.    

4) La lectura de estos textos provoca una desazón por cierto carácter inconcluso 

del razonamiento. Parece que el pensador trató más de provocar 

socráticamente la reflexión de sus lectores que dar una respuesta acabada a 

sus planteamientos. Uno de sus ensayos concluía que “… el tema sería 

inagotable. Quede aquí, por ahora, este esquemático dibujo sobre el origen 

deportivo y festival del Estado”212. 

5) Y, por fin, todos los ensayos están informados por una cosmovisión vitalista, 

tan sumamente decisiva al pensamiento de Ortega. 

Precisamente “El origen deportivo del Estado” conecta con la idea de las 

generaciones expuesta en El tema de nuestro tiempo. El término Estado en Ortega 

presenta un carácter muy variable a lo largo de su obra. En ocasiones, identifica Estado 

con nación o con pueblo; otras, lo asocia al poder político; y también, como aparato 

                                                                                                                                                                          
211 “Lecturas. Sobre la muerte de Roma”, El Sol (25 de agosto de 1926) p. 1; “Lecturas. Sobre la muerte 
de Roma. II”, El Sol (26 de agosto de 1926) p. 1; “Lecturas. Sobre la muerte de Roma. III”, El Sol (2 de 
septiembre de 1926) p. 1. 
II, 537- 548. 
212 II, 623. 
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institucional213. Pero ninguna hipótesis tan sugerente como la del origen vital, juvenil y 

lúdico del Estado. El ensayo es una pura y directa impugnación de las teorías 

contractualistas de la sociedad derivadas de la razón ilustrada y supone un esfuerzo por 

explicar la nueva realidad política del siglo XX con los utensilios propios de la razón 

vital. 

En “La Interpretación Bélica de la Historia” propone al lector una concepción de 

la historia con carácter científico al superarse la fase en que aquella fue neutral relatora 

de los acontecimientos humanos. La vida humana, incluida la colectiva, tiene una 

estructura “latente y sustantiva”, diferente en cada época, que explica el hecho histórico. 

La interpretación económica de la historia según el marxismo se ubica dentro de ese 

movimiento científico. Sin embargo Ortega considera excesivo el ingrediente 

económico. Concede mayor verosimilitud a “varias potencias últimas, cuyo diferente 

acomodo y combinación trae consigo los grandes cambios históricos”. De entre esas 

investigaciones, la que Ortega denomina la interpretación bélica de la historia: “La vida 

en cada época sería no lo que fuesen los instrumentos de producción, sino, al revés, los 

instrumentos de destrucción”214. 

La decadencia española y europea concentraba la actividad del pensador. Ya lo 

había abordado en España invertebrada desmintiendo a quienes defendieron una 

decadencia española por causas ajenas. El ensayo “Sobre la muerte sobre Roma” 

también responde a esta preocupación. Después de la Primera Guerra Mundial, la 

decadencia de Europa constituyó un tema inagotable de reflexión en los círculos 

intelectuales. 

Recapitulando, la cuestión nos conduciría a los escritos del joven Ortega 

receptores de la influencia de Ernest Renan y la reflexión que éste lleva a cabo sobre la 

decadencia de Francia a raíz de la Débâcle en la guerra franco-prusiana de 1870-1871. 

No será ocioso recordar que, amén del regeneracionismo y de sus atractivos estéticos, 

Ortega heredera de la Generación del 98 precisamente esta cuestión. Durante la segunda 

década del siglo, en muchos de sus trabajos cita a Otto Seek y su Decadencia del mundo 

antiguo cuyas conclusiones sobre la penalización de los mejores sirven a Ortega para 

apoyar históricamente la formación de su teoría elitista, que en España invertebrada 
                                                           
213 AGUILAR, Enrique, Nación y Estado en el Pensamiento de Ortega y Gasset. Buenos Aires, Ciudad 
Argentina, 1998, p. 57- 61.    
214 II, 528.  
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encuentra su versión más acabada. El recurso a la Historia de Roma de Monnsen con la 

que abre precisamente las primeras páginas de España invertebrada, se convierte en cita 

obligada del pensador para comprender la formación in crescendo de las naciones en 

Europa, anverso de lo que será su decaimiento histórico. Será importante recordar 

también cómo desde el estudio de la decadencia española se abre camino la idea de una 

crisis generalizada en Europa tal y como dejó constancia en el prólogo a la segunda 

edición de España invertebrada.  

Entre las causas profundas de carácter político, a las que dedica la segunda parte 

del ensayo, Ortega identifica la decadencia en la dislocación entre Roma y la provincia. 

La voladura de las relaciones entre centro y periferia procede de la incapacidad para 

articular la idea de representación política: la imposibilidad de que el ciudadano de 

provincias pueda participar en la vida pública romana, su carácter esencialmente 

antidemocrático, hace que el organismo político quiebre. 

1.3.4. EL PODER MUNDIAL Y LA UNIDAD DE EUROPA 

 En 1928 Ortega viajó a Argentina, Chile y Uruguay, invitado por la Sociedad de 

Amigos del Arte de Buenos Aires a pronunciar un ciclo de conferencias sobre Hegel y 

la historiografía. El Sol informó puntualmente del viaje215. La estancia le inspiró un 

ensayo, Intimidades. Con idéntica técnica perspectivista a la ya ensayada por la 

geografía nacional, recoge las impresiones percibidas desde el ferrocarril en un viaje de 

Buenos Aires a Córdoba. La Pampa le sugiere una tierra de promesa. Parte del escrito, 

“El hombre a la defensiva”, lo dedica al Estado y al individuo. El Estado, a juicio del 

pensador, está excesivamente desarrollado para una nación joven como Argentina. El 

argentino es un hombre de contenido vital similar al europeo pero con una diferencia: su 

falta de autenticidad216. 

                                                           
215 EL SOL, “Ortega y Gasset sale para Argentina”, El Sol (5 de agosto de 1928) p. 1; “El sexo de nuestro 
tiempo. Don José Ortega y Gasset en Buenos Aires”, El Sol (1 de noviembre de 1928) p. 3; “El nivel de 
nuestro tiempo. Las conferencias de Ortega y Gasset en Buenos Aires”, El Sol (14 de noviembre de 1928) 
p. 2; “Ortega y Gasset a Chile”, El Sol (20 de noviembre de 1928) p. 1; “Nuestros profesores en América. 
Ortega y Gasset en Chile”, El Sol (21 de noviembre de 1928) p. 1; “Ideas sobre nuestro tiempo. Don José 
Ortega y Gasset, en Buenos Aires”, El Sol (24 de noviembre de 1928) p. 2; “Ortega y Gasset en Chile”, El 
Sol (4 de diciembre de 1928) p. 1; “Ortega y Gasset en América”, El Sol (21 de diciembre de 1928) p. 1; 
“Nuestros profesores. Ortega y Gasset en Chile”, El Sol (27 de diciembre de 1928) p. 8; “Regreso de 
Ortega y Gasset”, El Sol (3 de enero de 1929) p. 1; “De un discurso. Ortega y Gasset en la Argentina”, El 
Sol (8 de enero de 1929) p. 1; “De regreso. Ortega y Gasset llega a Lisboa”, El Sol (19 de enero de 1929) 
p. 1. 
216 II, 635-663. 
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 De vuelta a España, Ortega declaró al corresponsal de El Sol en Buenos Aires, 

Luis Echevarri, que en Argentina dominaba el hombre-masa y que desde América se 

veía mejor la gran unidad de Europa, justamente dos de los temas capitales de La 

rebelión de las masas217. 

Ortega comenzó a publicar una serie de folletones en El Sol, entre el 24 de 

octubre de 1929 y el 19 de agosto de 1930, dentro del contexto intelectual de la 

depresión espiritual de Europa y el impulso de su proyecto de unidad a finales de la 

década218. El primero de estos artículos no es sino reflejo de una conferencia, “El hecho 

de las aglomeraciones”, pronunciada en Buenos Aires. En definitiva, se trata de una 

profunda reflexión sobre la sociedad contemporánea, localizada en el Viejo Continente, 

que el 31 de agosto de 1930 edita como libro: La rebelión de las masas. 

 El ensayo, probablemente la obra más conocida de Ortega, analiza la sociedad 

de masas. En la segunda parte trata acerca del poder mundial, de la decadencia y unidad 

de Europa219. 

                                                           
217 ECHEVARRI, Luis, “Desde Buenos Aires. Ortega y Gasset en la Argentina”, El Sol (21 de noviembre 
de 1928) p. 2; “Impresiones de Hispanoamérica. Hoy llega a Madrid D. José Ortega y Gasset”, El Sol (20 
de enero de 1929) p. 1; “Ortega y Gasset en Madrid”, El Sol (22 de enero de 1929) p. 1; “Desde Buenos 
Aires. Ortega y Gasset y la intelectualidad argentina. Tres puntos de vista”, El Sol (16 de febrero de 1929) 
p. 1; “Desde Buenos Aires. Ortega y Gasset y la intelectualidad argentina. II. El universitario”, El Sol (22 
de febrero de 1929) p. 2; “Desde Buenos Aires. Ortega y Gasset y la intelectualidad argentina. III. El 
profesor”, El Sol (6 de marzo de 1929) p. 6. 
218ORTEGA Y GASSET, José, “Folletones de El Sol. La rebelión de las masas. I. El hecho de las 
aglomeraciones”, El Sol (24 de octubre de 1929) p. 4; “Folletones de El Sol. La rebelión de las masas. II. 
La subida del nivel histórico”, El Sol (25 de octubre de 1929) p. 3; “Folletones de El Sol. La rebelión de 
las masas. III. La altura de los tiempos”, El Sol (27 de octubre de 1929) p. 4; “Folletones de El Sol. La 
rebelión de las masas. IV. El crecimiento de la vida”, El Sol (31 de octubre de 1929) p. 3; “Folletones de 
El Sol. La rebelión de las masas. V. Un dato estadístico”, El Sol (3 de noviembre de 1929) p. 3; 
“Folletones de El Sol. La rebelión de las masas. VI. Comienza la disección del hombre-masa”, El Sol (10 
de noviembre de 1929) p. 3; “Folletones de El Sol. La rebelión de las masas. VII. Vida noble y vida 
vulgar, o esfuerzo e inercia”, El Sol (15 de noviembre de 1929) p. 3; “Folletones de El Sol. La rebelión de 
las masas. VIII. Por que hoy las masas intervienen en todo y por que solo interviene violentamente”, El 
Sol (17 de noviembre de 1929) p. 3; “Folletones de El Sol. La rebelión de las masas. IX. Primitivismo y 
técnica”, El Sol (22 de noviembre de 1929) p. 3; “Folletones de El Sol. La rebelión de las masas. X. 
Primitivismo e historia”, El Sol (24 de noviembre de 1929) p. 3; “Folletones de El Sol. La rebelión de las 
masas. XI. La barbarie del especialismo”, El Sol (12 de enero de 1930) p. 3; “Folletones de El Sol. La 
rebelión de las masas. XII. La época del “señorito satisfecho””, El Sol (19 de enero de 1930) p. 3; 
“Folletones de El Sol. La rebelión de las masas. XIII. La barbarie del “especialismo””, El Sol (26 de enero 
de 1930) p. 3; “Folletones de El Sol. La rebelión de las masas. XIV. El mayor peligro el Estado”, El Sol 
(9 de febrero de 1930) p. 3. 
219 En su biblioteca personal podemos encotrar los siguientes títulos sobre Europa y su decadencia: 
SPENGLER Oswald, Preussentum und Sozialismus. München, C.H. Beck, 1920; Der Untergang des 
Abendlandes: Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte. Müchen, Oskar Beck, 1922-1923. 2 v; La 
decadencia de Occidente: bosquejo de una morfología de la historia universal. Madrid, Espasa- Calpe, 
1923-1934. 4 v.; Der Mensch und die Technik: Beitrag zu einer Philosophie des Lebens. München, C.H. 
Beck, 1931; El hombre y la técnica. Bilbao, Espasa Calpe, 1932; Jahre der Entscheidung. München, C.H. 
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Las ideas principales de la primera parte del libro sobre la sociedad europea se 

contienen en este resumen: 

• La vida se ha mundializado y lo esencial es que el mundo ha multiplicado la 

potencialidad vital del ser humano: crecimiento del comercio, la actividad 

intelectual y los placeres. 

• El incremento de la población explicaba el triunfo de las masas. El hombre 

era más sano y fuerte a la vez que más simple y primitivo porque la cultura 

tradicional procedente del siglo XIX no había sido capaz de educar a toda 

esa gran avalancha humana. 

• Con el progreso, aparece el hombre-masa o vulgar que contrapone al 

hombre-egregio: aquel, sin obligaciones; este, de vida esforzada. 

• La barbarie del hombre-masa consiste en la ausencia de normas y de posible 

apelación. Este era el fenómeno en Europa y la consecuencia de la rebelión 

de los peores. 

• Ortega considera a bolchevismo y fascismo como típicos movimientos de 

hombres masas. Reivindica una superación del liberalismo del siglo XIX, 

pero para ello Europa necesita conservar su esencial liberalismo. 

• También consideró al hombre de ciencia actual como prototipo del hombre 

masa. 

                                                                                                                                                                          

Beck, 1933; Años decisivos. Madrid, Espasa- Calpe, 1934; Años decisivos. Madrid, Espasa- Calpe, 1938. 
ALCALÁ GALIANO, Álvaro, Entre dos mundos: seguido de un ensayo sobre la decadencia de Europa. 
Madrid, Espasa Calpe, 1928. DALAISI, Francis, Les deux europes. Paris. Payot, 1929. COUDENHOVE- 
KALERGI, Richard Nicolaus, Graf von, Paneuropa, dedicado a la juventud de Europa. Madrid, M. 
Aguilar, 1928; La lutte por L’Europe: 1931. Wiene, Editions Paneuropéennes, 1931; Revolution durch 
Technik. Wien, Leipzig, Paneuropa, 1932 ; Europa Erwach!. Zürich, Paneuropa, 1934. KEYSERLING, 
Hermann, Graf von, Europa: Análisis espectral de un continente. Madrid, Espasa- Calpe, 1929;  
Renacimiento. Bilbao, Espasa- Calpe, 1930; Amerika: Der Aufgang einer neuen Welt. Stuttgart, Deutsche 
Verlang Anstalt, 1931; Norteamérica libertada. Madrid, Espasa Calpe, 1931; Südamerikanische 
Meditationen. Stuttgart, Berlín, Deutsche Verlang- Astalt, 1932 ; Meditaciones suramericanas. Madrid, 
Espasa Calpe, 1933 ; La révolution mondiale et la responsabilité de l’Esprit. Paris, Stock, 1934. 
ZIEGLER, Leopold, Der europäische Geist. Darmstandt, Otto Reichl, 1929. FLEISSIG, Andreas, 
Planeuropa: die soziale und wirtschaftliche Zukunft Europas. Mücehn, Duncker & Hunblot, 1930. 
WOYTINSKY, W.S., Tatsachen und Zahlen Europas. Wien, Paneuropa, 1930. MIRKINE- 
GUETSEVITCH, Boris, L`union européenne. Paris, Delagrave, 1931. POMARET, Charles, L’Amérique 
à la conquête de l’Europe. Paris, Libr. Armand Colin, 1931. QUISLING, Vidkun, Política de oriente y 
occidente. Madrid, Norma, 1931. DAWSON, Chrispopher, Les origines de l’Europe et de la civilisation 
européene. Paris Vendôme, Les Editions Rieder, 1934. KELLER, Hans K.E.L., La troisième Europe. 
Zurich, Batschari, 1934. 
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• El mayor peligro radicaba en el Estado, en la estatificación de la vida que 

podía anular la espontaneidad histórica y social. 

 El estudio de la sociedad europea caracterizada por la rebelión del hombre- 

masa, constituye la primera parte del libro. En ella se atiende a las causas internas de la 

decadencia de Europa: las masas incumplen el postulado orteguiano de que la sociedad 

es una relación dinámica entre mayorías vulgares y minorías egregias. Es idéntico 

diagnóstico que el de España invertebrada.  

La serie de artículos que coincidirán con la segunda parte de La Rebelión de las 

masas responde a una cuestión, “Quién manda en el mundo” que, por lo demás, sirve de 

título220. Resulta muy interesante desde el punto de vista del objeto de esta tesis porque 

Ortega formula toda una teoría sobre la sociedad internacional y el poder mundial para, 

posteriormente, defender la unidad de Europa mediante la superación de los Estados 

nacionales como mecanismo para continuar su hegemonía. Ortega abordó: 

� El pretendido desplazamiento del poder a Estados Unidos y Rusia. 

� El liderazgo espiritual como ejercicio del mando en el mundo.  

� Por mando no ha de entenderse la fuerza, sino el ejercicio normal de la 

autoridad que “se funda siempre en la opinión pública”. 

� Durante los tres últimos siglos Europa gobernó el mundo porque tenía 

una opinión unificada. 

� Europa dudaba de su liderazgo, a lo que correspondía la duda de si los 

demás pueblos del mundo debían obedecer. 

                                                           
220 ORTEGA Y GASSET, José, “Folletones de El Sol. ¿Quién manda en el mundo?. I”, El Sol (23 de 
febrero de 1930) p. 3; “Folletones de El Sol. ¿Quién manda en el mundo?. II”, El Sol (2 de marzo de 
1930) p. 3; “Folletones de El Sol. ¿Quién manda en el mundo?. III”, El Sol (2 de marzo de 1930) p. 3; 
“Folletones de El Sol. ¿Quién manda en el mundo?. IV”, El Sol (30 de marzo de 1930) p. 3; “Folletones 
de El Sol. ¿Quién manda en el mundo?. IV (sic)”, El Sol (20 de abril de 1930) p. 3; “Folletones de El Sol. 
¿Quién manda en el mundo?. V”, El Sol (27 de abril de 1930) p. 3; “Folletones de El Sol. ¿Quién manda 
en el mundo?. VI”, El Sol (25 de mayo de 1930) p. 3; “Folletones de El Sol. ¿Quién manda en el mundo?. 
VII. Estado-ciudad, Estado nacional, Estado continental”, El Sol (13 de julio de 1930) p. 3; “Folletones de 
El Sol. ¿Quién manda en el mundo?. VIII. Estado nacional, Estado continental”, El Sol (27 de julio de 
1930) p. 3; “Folletones de El Sol. ¿Quién manda en el mundo?. IX. Estado continental”, El Sol (3 de 
agosto de 1930) p. 3; “Folletones de El Sol. ¿Quién manda en el mundo?. Y X. La dispersión de la 
soberanía histórica. El comunismo”, El Sol (10 de agosto de 1930) p. 3. 
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� También en la sociedad internacional hay pueblos-masa que se rebelan 

contra los grandes pueblos-creadores. 

� Cuando Europa mandaba, su labor consistía en cargar y encargar 

imperativos a los pueblos menores. 

� Desmontó la tesis de que Europa había perdido el liderazgo mundial y 

negó que Rusia y Estados Unidos lo hubieran asumido: Rusia porque era 

un pueblo joven y, como tal, no tenía ideas; y de América cabía decir que 

aún era más joven que Rusia. 

En esta reflexión confluyen prácticamente todos los hilos conductores del 

pensamiento internacional de Ortega: elitismo y jerarquía, vitalismo e intelectualismo. 

La sociedad internacional resulta de extender al mundo su elitista concepción de 

sociedad genéricamente considerada, tal y como la definió en España invertebrada: 

relación dinámica entre masas y minorías. La relaciones internacionales son relaciones 

dinámicas entre naciones-masa y naciones-elite, lo que al fin y a la postre no es otra 

cosa que el transporte a la Rebelión de las masas de la idea de jerarquización territorial 

que ensayara con Roma o Castilla. Detentaba el poder mundial la nación o grupos de 

naciones que posean el pouvoir espirituale. Este poder consiste en fijar el sistema de 

vigencias o valores y en ejercer la autoridad sobre las naciones-masa dándolas un 

quehacer; así se evita el caos y la muerte de la sociedad mundial. 

También en el orden internacional se produce el fenómeno de la rebelión de las 

masas. Existe vacío de poder cuando nadie dicta las normas precisas para la convivencia 

internacional. Ni Rusia, ni Norteamérica debían asumir el liderazgo mundial porque 

Europa detentaba el poder espiritual.  

Resulta importante enfatizar que toda esta teoría internacional presenta los 

caracteres de necesaria e ineludible; empero, el efectivo liderazgo mundial resulta 

contingente en la medida en que cualquier centro de poder podía ejercitarlo, conforme 

sean las condiciones históricas.       

Ortega evita caer en las consecuencias negativas que pudieran derivarse de la 

sensación de que nadie ejerce el liderazgo, lo que sería tanto como negar la existencia 

de la sociedad internacional; por el contrario, hace un lectura positiva de esta situación 
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que inexorablemente le conduce a proclamar uno de sus aspiraciones más deseadas: la 

unidad de Europa. 

La falsa sensación de decadencia aflora en el europeo, curiosamente, antes que 

en el extraño. La causa de esta desmoralización está en la desproporción entre la 

potencialidad europea y la organización pública estatal.  

Al proyecto de unidad europea se oponen los nacionalismos y el Estado 

nacional. Este análisis de la crisis de las naciones europeas y de su aparato estatal, como 

auténticas cortapisas al desarrollo vital de Europa, Ortega lo ejemplifica con los  

problemas económicos, el nacionalismo intelectual y la política interior de Alemania, 

Francia e Inglaterra. El mayor problema era cómo el europeo sería capaz de superar la 

idea nacional siendo esta la más genuina creación de Occidente.  

Desde el Renacimiento Europa tenía un incontestable “fondo común europeo” y 

a su unidad sólo se oponía el perjuicio de los nacionalismos con sus fronteras militares y 

económicas. 

Europa debía recuperar el liderazgo mundial, mediante la instauración de un 

sistema de vigencias en el mundo para lo cual se hacía preciso superar los estados 

nacionales. 
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1.4. EN DEFINITIVA, COSMOPOLITISMO 

1.4.1. LA ALBORADA IBÉRICA 

 El cambio de década implicó a su vez una profunda transformación política en 

España de la que Ortega se apercibe y de la que será actor relevante, al menos, en sus 

momentos iniciales. Con la caída de la Dictadura, se desploma la arquitectura toda de la 

Monarquía de Sagunto y la Restauración borbónica. Por segunda vez en la historia, 

España experimentará un régimen republicano.  

La adhesión a la República por parte de los intelectuales españoles que Ortega 

había liderado en aquel no tan lejano año de 1914, fue prácticamente unánime. El 

filósofo cofundó con Pérez de Ayala y Gregorio Marañón la Agrupación al Servicio de 

la República de corte y composición eminentemente intelectuales, con el claro 

precedente en la Liga de Educación Política. La nueva asociación se cuidará muy 

mucho de alejarse de una táctica política partidista. 

Otro acontecimiento, en este caso periodístico, condicionó la corta experiencia 

republicana del pensador. A finales de marzo de 1931 abandonó definitivamente El Sol 

para continuar en Crisol y Luz. En esta salida del diario que alumbró una parte muy 

importante de su obra, prácticamente toda ella, es de destacar que los nuevos 

responsables de El Sol previnieron no entrar en una segunda etapa, sino que expresaron 

su intención de continuar con la anterior. Lamentaron que Ortega, a quien mencionan en 

dos ocasiones en el editorial “Propósitos” de 26 de marzo, se separase del rotativo 

aunque les ofrecieron a él y al resto de colaboradores continuar con libertad de 

pensamiento y de pluma. Ortega declinó el ofrecimiento221. 

El pensador resultó elegido diputado a Cortes constituyentes por la 

circunscripción electoral de León, participó en los debates sobre la Constitución 

Republicana de 1931 y el Estatuto catalán, y presidió la Comisión de Estado. De esta 

última, que se encargaba del debate y dictamen sobre los asuntos exteriores del nuevo 

régimen, dimitió en 1932 por razones personales y de trabajo, según sus propias 

declaraciones; pero Luz adelantó días antes que la dimisión tenía que ver con el viaje a 

                                                           
221 ORTEGA Y GASSET, José, “Adiós de los lectores de El Sol”, El Sol (25 de marzo de 1931) p. 1, EL 
SOL, “Propósitos”, El Sol (26 de marzo de 1931) p. 1. 



90 
 

Ginebra del Luis de Zulueta, a la sazón ministro de Estado, por no poner de manifiesto 

ante la Comisión sus planes en la Conferencia del Desarme222.  

Pese a la inicial y entusiasta participación en la fase fundacional de la República, 

Ortega, desencantado, terminará abandonando por segunda y definitiva ocasión toda 

actividad política cuando pronuncie su célebre frase, referida a lo que él consideraba 

una deriva sin rumbo de la política republicana: “No es eso, no es eso!”. 

 Ortega percibió el cambio que se estaba operando en la sociedad española y 

conectó con el movimiento republicano. A principios de 1930 escribió que “el antiguo 

régimen se ha preocupado de sí mismo y nunca de los auténticos destinos nacionales” y 

que había que nacionalizar todas las instituciones del Estado, porque todas estaban 

desnacionalizadas. Para conducir el cambio propuso un gran partido nacionalizador, 

excluyó nacionalismo y fascismo, y encontró la ejemplaridad y fecundidad en “la 

historia inglesa de los dos últimos siglos”. Era todo un programa de intenciones que 

marcó la participación de Ortega en la vida política de la Segunda República 

Española223. 

Dos artículos bajo el común título “César, los conservadores y el futuro”, 

exigieron la necesidad de transformar el Estado y al hilo de ello dijo que si Europa no 

cambiaba el Estado nacional por otra idea más amplia, sucumbiría. En el recurso a la 

historia de Roma, Ortega afirma que César vislumbró el Estado Universal224.    

Un mayor impacto en la opinión pública tuvo su artículo “El error Berenguer”, 

publicado en noviembre de 1930 en la primera plana de El Sol a cuatro columnas y con 

enormes titulares, en el que calificó la Dictadura como una anormalidad histórica y 

jurídica mantenida con medios anormales facilitando a la Monarquía prevalerse de los 

vicios civiles de los españoles. Y terminaba a modo de arenga: “¡Españoles vuestro 

Estado no existe! ¡Reconstruidlo! Delenda est Monarchia”. El artículo, en fin, 

                                                           
222 CRISOL, “La Comisión de Estado nombró presidente y secretarlo, respectivamente, a nuestros 
queridos colaboradoras D. José Ortega y Gasset y D. Carlos Esplá. El nombramiento fue por 
unanimidad.” (Crisol, 12 de julio de 1931, p. 7); LUZ, “Una dimisión. Don José Ortega y Gasset y la 
Comisión permanente de Estado”, Luz (30 de enero de 1932) p. 3; “Una nota. Acerca de la Dimisión de 
Ortega y Gasset”, Luz (9 de febrero de 1932) p. 1.  
223 ORTEGA Y GASSET, José, “Ideas políticas. Organización de la decencia nacional”,  El Sol (22 de 
junio de 1930) p. 1. 
224 ORTEGA Y GASSET, José, “Folletones de El Sol. César, los conservadores y el futuro”, El Sol (22 de 
junio de 1930) p. 3; “Folletones de El Sol. César, los conservadores y el futuro. II”, El Sol (6 de julio de 
1930) p. 3. 
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evidenciaba la prioridad de Ortega por aquel entonces: la construcción de un Estado 

verdaderamente nacional225.  

Con igual objetivo, escribió en “Un proyecto” que el Estado español no era el 

Estado de los españoles, no concordaba con la nación, el español medio no se sentía 

representado en él, era un Estado fraudulento: “Queramos o no, tenemos que forjar un 

nuevo Estado”. Pero es de destacar que, ante aquel magno problema de edificar un 

Estado enteramente nuevo y nacional, tuviera presente la perspectiva internacional 

cuando criticó el aldeanismo ante la evidencia de un mundo cada vez más solidario, más 

planetario, que exigía más modernidad y que debía darse ejemplo con una Constitución 

que, como la de Cádiz, fuera copiada por todo el mundo. El optimismo de Ortega quedó 

patente cuando afirmó que se debía brindar al mundo la “alborada ibérica”226. 

 El artículo provocó más de un comentario y generó suspicacias principalmente 

porque algunos vieron en la propuesta de crear una “Junta magna” el sustitutivo del 

Parlamento o una Asamblea al modo de la Dictadura, por lo que El Sol salió en su 

defensa afirmando que se trataba de agrupar a los españoles que veían la necesidad de 

reformar el viejo Estado227. 

 La necesidad ineludible y vital para la nación de constituir un Estado y la 

convicción de ser observados por el mundo entero, lo cual ofrecía una oportunidad 

única para proyectar la imagen paradigmática de España, se aprecia en el manifiesto de 

la Agrupación al Servicio de la República que firmaron los tres cofundadores. Además 

de precaverse sobre ensayos que, como fascismo y bolchevismo, marcaban la vía por 

donde los pueblos iban a parar a callejones sin salida, agregaba: 

(…) el despertar de nuestro pueblo a una existencia más enérgica, su 

renaciente afán de hacerse respetar e intervenir en la historia del mundo. Se oye 

con frecuencia, más allá de nuestras fronteras, proclamar como nuevo el hecho 

de grandes proporciones que apunta en el horizonte y modificará el porvenir, el 

germinante resurgir ibérico a ambos lados del Atlántico”228. 

                                                           
225 ORTEGA Y GASSET, José, “El error Berenguer”, El Sol (15 de noviembre de 1930) p. 1. 
226 ORTEGA Y GASSET, José, “Un proyecto”, El Sol (6 de diciembre de 1930) p. 1 
227 EL SOL, “Sobre `Un Proyecto del señor Ortega y Gasset”, El Sol (12 de diciembre de 1930) p. 1 
228 MARAÑÓN, Gregorio; ORTEGA Y GASSET, José; PÉREZ DE AYALA, Ramón, “Un manifiesto. 
Agrupación al Servicio de la República”, El Sol (10 de febrero de 1931) p. 12. 
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 El carácter español y nacionalizador del nuevo régimen republicano sobre el que 

Ortega insistió hizo que advirtiera del peligro que para él constituía importar soluciones 

extranjerizantes: 

Cada ser, persona o nación tiene su angustia intransferible y su 

inalienable alegría. (…) El mundo enredador -en este caso los otros pueblos- 

está ahí actuando sobre nosotros y debemos ser porosos a él y estar abiertos a su 

influjo. Pero en definitiva, para regir nuestra vida, el contorno debe servir sólo 

de orientación que nos ilustre y no de pauta que imitemos. La vida como 

imitación es la vida como falsificación229. 

 Para el pensador el nuevo régimen debía constituir un ejemplo para un mundo en 

crítica situación y prueba de ello era la transición sin traumas de la Monarquía a la 

República. Algo bien diferente ocurrió con la Revolución francesa o  las caídas de las 

monarquías rusa, alemana y austríaca durante la Primera Guerra Mundial: 

Si la República española retrae su mirada de lo que han hecho otros 

pueblos -la Francia de 1789, la Rusia de 1917- y, en vez de fingir una 

circunstancia, que no es la de aquí y ahora, se atiene a esta, se encierra en 

nuestra actualidad peninsular, la República española será una creación gloriosa 

e ilustrísima en la Historia universal230.   

En “El sentido del cambio político español” mostró su convencimiento de que el 

mundo mira con sorpresa el cambio producido e insistirá en que la República 

representaba una ocasión única para proyectar España sobre el mundo, salvaguardando 

la originalidad sin imitaciones231. 

El Ortega más antirrevolucionario aparece en uno de los artículos más 

resonantes de su etapa republicana, “Hay que cambiar el signo de la República” y en el 

que la referencia a Europa era permanente:  

Quiere decir que los poderes y principios que aun ejercen el mando en 

Europa han perdido la fe en sí mismos y están abiertos a cualquiera reforma, por 

                                                           
229 ORTEGA Y GASSET, José, “Antitópicos. Los problemas concretos”, El Sol (13 de marzo de 1931) p. 
1. 
230 ORTEGA Y GASSET, José, “Contraseña del día. Saludo a la sencillez de la república”, Crisol” (23 de 
abril de 1931) p. 3. 
231 ORTEGA Y GASSET, José, “El sentido del cambio político español”, Crisol (16 de septiembre de 
1931) p. 9. 
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radical que sea, con tal que sea factible y garantice una vida mejor. Esto 

acontece, por ejemplo, con el capitalismo. (…) Si el capitalismo europeo no se 

ha entregado todavía oficialmente, no es por falta de ganas ni por sobra de 

egoísmo; es, sencillamente, porque lo otro -el colectivismo- no está tampoco 

claro232. 

 En definitiva, Ortega vio en la República la oportunidad política concreta y 

factible de afirmar y fortalecer la presencia española en el mundo y, además, de forma 

ejemplar tal y como ocurría con la cultura española. Quizá por eso, su frustración fue, si 

cabe, todavía mayor. 

1.4.2. LA DECISÓN SOBERANA 

Ortega participó en los debates sobre la Constitución y el Estatuto catalán y se 

pronunció sobre los asuntos más importantes que entonces preocupaba a la recién 

estrenada República. En un extenso discurso ante el Pleno de las Cortes Constituyentes, 

pronunciado el 4 de septiembre, defendió la posición de su grupo parlamentario ante la 

discusión del proyecto constitucional globalmente considerada porque la Constitución 

era “su totalidad”233. España debía organizarse en un pueblo de trabajadores y promover 

una profunda reforma local pues “fue la provincia la que derribó al régimen”. Sin 

embargo no compartió la posibilidad de que dos regiones, en alusión a Cataluña y el 

País Vasco, reclamasen “Estatutos particularistas” porque encerraban “graves peligros 

para el porvenir”. El poder debía ser nacional, integral, estatal, único y soberano. 

El pensador defenderá la organización de un Estado fuerte, evitando incurrir en 

la estatolatría. Desde la crítica al parlamentarismo liberal del siglo XIX, propugnó un 

poder legislativo y fiscalizador junto con un ejecutivo dinámico y eficaz, así como un 

sistema electoral proporcional que posibilitara la formación de minorías, descartando 

los institutos del referéndum y el plebiscito por su proximidad al cesarismo.   

Defendió la armonización del capital y trabajo, concibió el trabajo más como un 

deber que como un derecho; propugnó la necesidad de un plan, la intervención del 

Estado en la economía, la formación de una Junta técnica de dentro y de fuera de 

                                                           
232 ORTEGA Y GASSET, José, “Hay que cambiar el signo de la República”, Crisol” (13 de julio de 
1931) p. 3. 
233 XI, 367-384. 
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España, el incremento de la riqueza nacional como condición para el desarrollo, la 

confianza en los propietarios de los capitales y criticó su evasión.   

Sobre la espinosa cuestión religiosa Ortega234 manejó la frase “cuando el mundo 

ha dejado de ser católico, España lo ha dejado de ser también”235, lo que no deja de 

constituir un precedente de la famosa frase de Azaña: “España ha dejado de ser 

católica”. Se mostró conforme con la separación Iglesia-Estado, pero se opuso a la 

solución del artículo 26 de la Constitución, en concreto, la relativa a la disolución de las 

órdenes religiosas, con varios argumentos, a saber, uno de carácter jurídico, con la 

disolución se agotaba la norma por la que se aplica; otro histórico, la Iglesia tenía un 

formidable pasado que no se combatía con tales normas; e  internacional: “La Iglesia es 

un poder muy complejo, es una organización internacional”236. 

 El pensador hubo de estudiar a fondo la cuestión catalana, si damos crédito al 

hecho de acumular más de un libro sobre Cataluña en su biblioteca237. Pero las 

intervenciones de Ortega en la discusión del Estatuto, al que se opuso, provocaron 

reacciones encontradas. Los diputados Lluhi, Xiraua, Franchy Roca y López Doriga, le 

criticaron; mientras que Jiménez de Asúa, Marañón, Alba, Marraco, Ayguade y 

Calderón le elogiaron. Unamuno declinó opinar. Royo Villanova, del Partido Agrario 

por Valladolid, dijo que Ortega era más centralista que él. En cualquier caso, destacaron 

su idea de “conllevancia” entre España y Cataluña, importante idea que apuntaba a las 

vitalistas de con-vivencia y co-existencia como cambio de sustancias si nos remitmos al 

ensayo Adán en el paraíso (1910). Corpus Barga salió en defensa de Ortega y agradeció 

su visión histórica y política sobre Cataluña. 

                                                           
234 Sobre la crisis religiosa en el joven Ortega véase MARÍAS, Julián, Circunstancia…, p. 112 y ss.; 
agnosticismo que mantuvo hasta su muerte tal y como testimonia su hijo en ORTEGA, miguel, Ortega y 
Gasset, mi padre. Barcelona, Editorial Planeta, 1983.    
235 XI, 316. 
236 XI, 382-383. 
237 GRAELL, Guillermo, La cuestión catalana. Barcelona, A. López-Robert, 1902. CAMBÓ, Francesc, 
Por la concordia. Madrid, Ibero- Americana de Publicaciones, 1927. SERRIÀ SERRAVINYALS, S. 
Xenivs: la nova promoció catalana davant de la campanya de descrèdit orsià. Barcelona, Lux, 1927. PI 
Y MARGALL, Francisco, Las nacionalidades. Madrid, Mundo Latino, 1929. SEMINARIO, Francisco, 
El problema catalán: por la concordia a pesar de todo. (s.l.) Muñoz- Baroja, 1930. ESTELRICH, Joan, 
De la dictadura a la república. Barcelona, Librería Catalònia, 1931. CASES-CARBÓ, Joaquim, El 
problema peninsular: 1924-1932. Barcelona, Llibreria Catalònia, 1933; La Catalunya francesa: Rosselló, 
Vallespir, Conflent, Cerdenya. Barcelona, Llibreria Catalònia, 1934. ESTELRICH, Joan, Catalanismo y 
reforma hispánica. Barcelona, Montaner y Simón, 1932. FERNÁNDEZ ALMAGRO, Melchor, 
Catalanismo y república española. Bilbao, Espasa Calpe, 1932. PORTELA VALLADARES, Manuel, 
Unificación y diversificación de las nacionalidades. Barcelona, (s.n.: tip. Cosmos), 1932. 
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 Sin embargo, fue Luis Bello, presidente de la Comisión parlamentaria que 

tramitó el Estatuto de Nuria, quien polemizó públicamente con Ortega desde las páginas 

de Luz. Bello imputó a Unamuno su posición unitaria e imperialista y a Ortega, le 

recordó haber rebajado para Cataluña el cupo de atribuciones correspondientes a la gran 

comarca que defendiera en La redención de las provincias. Ortega manifestó una total 

incompatibilidad de sus ideas autonomistas con el “lamentable federalismo” y que lo 

que hizo siempre fue oponerse a que se concediera una “prima al nacionalismo”238. 

Por lo tanto, parecía coherente su posición sobre el Estatuto catalán en tanto, por 

una parte,  defendió siempre cierta autonomía pero, por otra, se opuso al principio de las 

nacionalidades. En este escenario se comprende mejor un concepto capital que manejó 

Ortega en las discusiones sobre la Constitución y el Estatuto cual fue el de Soberanía.  

Ni que decir tiene que la cuestión de la Soberanía había recorrido toda la historia 

de las ideas políticas y jurídicas en Occidente desde los albores de la Edad Moderna. 

Jean Bodino en los Seis Libros de la República y después Hobbes con su Leviatán, 

personalizó el concepto en el Soberano. El movimiento constitucional se había 

preocupado también de positivizar la Soberanía protagonizada en unas ocasiones por el 

pueblo, como en la Constituciones Americana de 1776, y en otras por la nación, tal que 

en la Constitución francesa, rebasando la soberanía divina o del Monarca. En España, 

tras larga tradición al respecto, la Constitución de 1931 afirmó que la soberanía residía 

en el pueblo español. 

  Ortega afrontó la cuestión no en un contexto de independencia nacional, sino en 

defensa de la unidad de la nación española frente al nacionalismo. Sostuvo que la 

Soberanía consiste en la voluntad colectiva y se caracterizaba por ser pre-estatal, pre-

jurídica y unitaria. Hasta aquí es claro que recoge toda la tradición a que antes se aludió. 

Pero Ortega, siempre innovador, dará un paso más al definir la Soberanía como “la 

facultad de las últimas decisiones, el poder que crea y anula todos los otros poderes, 

cualesquiera sean ellos”239.  

                                                           
238 LUZ, “Discurso de D. José Ortega y Gasset”, Luz (13 de mayo de 1932) p. 10; “Opiniones acerca del 
discurso del Sr. Ortega y Gasset”, Luz (14 de mayo de 1932) p. 4; “Discurso de D. José Ortega y Gasset”, 
Luz (2 de junio de 1932) p. 10. CORPUS BARGA, “Entre dos luces. Un comentario de los comentarios”, 
Luz (14 de mayo de 1932) p. 7. BELLO, Luis, “Notas sobre instrucción. Cultura”, Luz (6 de agosto de 
1932) p. 3; “Motivos políticos, circunstanciales”, Luz (9 de agosto de 1932) p. 1. ORTEGA y GASSET, 
José, “Por si sirve de algo”, Luz (8 de agosto de 1932) p. 1. 
239 XI, 464. 
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La Soberanía formulada en esos términos, debió ser escuchada por vez primera 

en las Cortes. El pensador lo recogió del decisionismo alemán que doctrinalmente 

pujaba en la República de Weimar con el normativismo y la Teoría Pura del Derecho 

del gran constitucionalista Hans Kelsen. A tal debate de ideas no pudo ser ajeno Ortega, 

siempre atento a las novedades intelectuales, máxime si estas procedían de Alemania. 

Carl Schmitt, jurista del nazismo, que publicó en la Revista de Occidente, representante 

del “decisionismo”, propuso que “Soberano es quien decide sobre el estado de 

excepción”. Antonio Elorza sostiene la decisiva influencia de Schmitt sobre Ortega.  

Hay quien, por el contrario, afirma que el concepto orteguiano de Soberanía 

recibe la influencia del socialdemócrata Herman Heller240. Así es en tanto que la 

Soberanía, como facultad de las últimas o supremas decisiones en Ortega y Heller, se 

predica de la colectividad que decide auto-organizase, del Estado que organiza la 

Nación. Lo cual encaja perfectamente en la necesidad de defensa de la colectividad 

histórica como sujeto de la nación española, cuya característica principal es su unidad. 

Es en definitiva un concepto defensivo utilizado por Ortega en la discusión del Estatuto 

catalán cuyo primer texto sometido a discusión proclamaba en su articulado la 

Soberanía del pueblo catalán. 

     La participación del pensador en la discusión sobre el Estatuto hemos de 

interpretarla en clave europea. El periodo de entreguerras  proclamó el principio de las 

nacionalidades que en el Tratado de Versalles adquirió un carácter preventivo contra la 

guerra, a la vez que inspirador del nuevo orden internacional. La lengua, la cultura y la 

raza determinarían las nuevas fronteras europeas, principio con el que Ortega estaba en 

profundo desacuerdo.  

                                                           
240 Sobre el normativismo jurídico de Hans Kelsen y la reacción antiformalista de Carl Schmitt  y Herman 
Heller véase LUCAS VERDÚ, Pablo, Curso de Derecho Político, Madrid, Tecnos, 1976. 3 vols. Vol. I, 
p. 73-94. GÓMEZ ORFANEL, Germán, Carl Schmitt y el decisionismo político, en VALLESPIN, 
FERNANDO ( edit.), Historia de la teoría política. Madrid, Alianza Editorial, 1994, 6 vols., Volúmen V, 
p. 251. CEPEDA CALZADA, Pablo, Las ideas políticas de Ortega y Gasset. Valladolid, Universidad de 
Valladolid,1968. p. 211. Sobre estos temas figura en su biblioteca: MIRKINE-GUETSEVITCH, Boris, 
Les constitutions de l’Europe nouvelle. Paris, Librairie Delegrave, 1928. DARMSTAEDTER, Die Grezen 
der Wirksamkeit des Rechtsstaates: eine Untersuchung zur gegenwärtigen Krise des liberalen 
Staatsgedankens. Heidelberg, Carl Winters, 1930. SCHMITT, Carl, Politische Romantik. Müchen, 
Duncker & Humbolt, 1925; Die Diktatur: von den Anfängen des modernen Souveränitätsgedankens bis 
zum proletarischen Klassenkampf. Müchen, Duncker & Humblot, 1928; Der Begriff der Politischen: mit 
einer Rede über das Zeitalter der Neutralisierung und Entpolitisierungen. Müchen, Duncker & Humolt, 
1932; Staat, Bewegung, Volk, die Dreigliederung der politischen Einheit. Harburg, Hanseatische, 1933. 
HELLER, Hermann, Sozialismus und Nation. Berlín, Ernst Rowohlt, 1931. 
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Nuestro pensador propuso soluciones diferentes al principio de las 

nacionalidades porque no era compatible ni con su nacionalismo español ni con su 

perspectiva europea. En España invertebrada definió las grandes concentraciones en 

que consistían las naciones resultantes de un secular sistema de incorporación. Por ello 

denunció los particularismos disgregadores de la nación española. Lo sustancial y 

definitivo del ser nacional radicaba en una operación de simple aritmética: sumar, 

agregar, incorporar. 

Los nacionalismos, particularismos y federalismos son operaciones de resta y 

diversificación, contrarios a la verdadera esencia nacional. Ésta es inclusiva; los 

nacionalismos, exclusivos. La periferia, a juicio de Ortega, debía incorporarse al gran 

proyecto nacional, respetando la autonomía municipal, provincial y regional. En La 

rebelión de las masas concluyó todo este razonamiento: Europa debía tender a su 

unidad política y completar aquel vasto sistema de incorporaciones nacionales, teniendo 

además presente que ya existía una unidad de la sociedad europea que avalaba ese 

proceso final. 

 A pesar de su actividad como parlamentario, Ortega no se sintió nunca a gusto 

dentro de la política, por republicana que fuera. En sus intervenciones ante los electores 

y en sus numerosos artículos periodísticos manifestó repetidamente la transitoriedad de 

su paso por la política. En las mismas Cortes declaró que se consideraba un “transeúnte 

de la política” y en Crisol dijo que tenía “vehementísimas sospechas” de que no sirvía 

para la acción política y justificó su verdadera vocación de intelectual: la verdad241.  

Repasando la trayectoria vital de Ortega no extraña que terminara desencantado 

por la política republicana. Creó la Liga de Educación Política Española para, 

inmediatamente después, abandonarla. Mostró inicialmente su esperanza por los 

gobiernos de concentración o las Juntas de Defensa y luego les pasó factura por su 

frustración. En Primo de Rivera albergó alguna ilusión que se tornaría en pronto y 

abierto enfrentamiento. A la altura de septiembre de 1931, Ortega percibe la 

radicalización del régimen y escribió que la República “¡’No es esto, no es esto!”242. 

Como legado relevante de la experiencia del pensador durante la Segunda 

República Española dejó el concepto de Soberanía nacional, la advertencia del peligro 
                                                           
241 XI, 328. 
242 XI, 385-387. 
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de los nacionalismos y de la revolución, la oportunidad para España de constituir un 

ejemplo para el resto del mundo sumido en profunda crisis y la definitiva salida de toda 

actividad política. 

1.4.3. ALEMANIA, OTRA VEZ 

 El pensamiento de Ortega sobre una América joven, inexperta, sin principios 

morales e incapaz de asumir el liderazgo mundial, recogido en “Hegel y América”243 y 

en La rebelión de las masas encontraron en el desplome de la bolsa de Nueva York su 

sanción histórica irrefutable. La inmediata Depresión que asoló la economía mundial 

durante los años treinta confirmó, a juicio de Ortega, su fino análisis sobre la realidad 

norteamericana244. 

                                                           
243 ORTEGA Y GASSET, José, “Folletones El Sol. Hegel y América”, El Sol (18 de marzo de 1928) p. 3. 
“Folletones El Sol. Hegel y América. II”, El Sol (25 de marzo de 1928) p. 3; “Geografía e Historia. La 
meseta el valle y la costa. I”, Luz (1 de marzo de 1932) p. 8.; “Geografía e Historia. La meseta el valle y 
la costa. II”, Luz (1 de marzo de 1932) p. 8. 
244 Resulta sorprendente los numeros títulos sobre economía y Estados Undios que depositó en su 
biblioteca: MALYNSKI, Emmanuel, Le système économique de l`avenir. Paris, Editions Hispano- 
Françaises, 1926. NEARING, Scott, La diplomacia del dólar: un estudio acerca del imperialismo 
americano. México, Franco- Americana, 1926. BUTLER, H.B., Las relaciones industriales en los 
Estados Unidos. Madrid, M. Aguilar, 1927. DIEHL, Karl, Theoretische Natiolökonomie. Jena, Gustav 
Fischer, 1927. JÈZE, Gaston, The war finance of France: The war expenditure of France. How France 
mer her war expenditure. New Haven Yale University, 1927. LEVY, Hermann, Monopolies, cartels and 
trusts in British industry. London Macmillan, 1927. LOTZ, Walther, Die deutsche Staatsfinaz: Wirtschaft 
im Kriege. Stuttgart, Anstalt, 1927. RÜHL, Alfred, Vom Wirtschaftsgeist in Amerika. Leipzig, Quelle & 
Meyer, 1927. GARVER, Frederic B., Principles of economics. Boston, Ginn and Cia., 1928. 
VOEGELIN, Eric, Ueber die Form des amerikanischen Geistes. Tübingen, J.C.B. Mohr, 1928. CARELL, 
Enrich, Sozialökonimische Theorie und Konjunkturproblen. München, Ducker & Humblot, 1929. 
FRANK, Waldo, Redescubrimiento de América. Madrid, Revista de Occidente, 1929. OWEN, Collinson, 
The american illusion. London, Ernest Benn, 1929. OLARIAGA, Luis, La cuestión de las tarifas y el 
problema ferroviario español. Madrid, Calpe, 1921; Por la riqueza de España. Madrid, Talleres 
Voluntad, 1924; La intervención de los cambios. Madrid, Biblioteca Nueva, 1929; La política monetaria 
en España. Madrid, Librería Victoriano Suárez, 1933. GEORGIAÉS, Théodore, La théorie du change et 
la stabilisation. París, Rousseau, 1930. GIDE, Charles, Cours d`économie politique. Paris, Recueil Sirey, 
1930. GONNARD, René, Histoire des doctrines économiques. París, Libraire Valois, 1930. HANTOS, 
Elemér: Die rationalisierng der weltwirtschaft. Tübingen, J.C.B Mohr (Paul Siebeck), 1930. 
KANTOROWICZ, Ruth, Die Wirklichkeitsnähe Nationalökonomischer Theorie: mit einer Anwendung 
auf die Theorien von Friederich von Gottl- Ottlilienfeld und Joseph Schumpeter. Berlín, Junker und 
Dünnhaupt, 1930. LÉMONON, Ernest, La nouvelle Europe centrale et son bilan économique, 1919-1930. 
Paris, Félix Alcan, 1931.  PETER, Hans, Grenzen der Statistik in der Konjunkturforschung: ein Beitrag 
zur Kritik der Wirtschaftsprognose. Bonn, Kurt Schroeder, 1930. WEBER, Adolf, Allgemaine 
volkswirtschaftlehre: eine Einführung. München, Ducker & Humblot, 1930. BONN, M.J., Prosperity: 
Wunderglaube und Wirklichkeit im amerikanischen Wirtschaftsleben. Berlin, S. Fischer, 1931; 
Prosperity: leyendas y verdades sobre la vida económica americana. Ascensión y caída de la riqueza 
americana. Madrid, Revista de Occidente, 1931. FUCHS, Ernst, Die russische Industrie- Organisation. 
Berlín, Julius Springer, 1931. LÜTKENS, Charlotte, El estado y la sociedad en Norteamérica: 
contribución a la sociología del capitalismo americano. Madrid, Revista de Occidente, 1931. MÜLLER, 
Adam, Vom Geist der Gemeinschaft: Elemente der Staatskunst: Theorie des Geldes. Leipzig, Aldred 
Kröner, 1931. WAGEMANN, Ernest, Struktur und Rhythmus der Weltwirtschaft: Grundlagen einer 
Weltwirtschaftlichen Konjunkturlehre. Berlin, Reimar Hobbing, 1931. WAUTERS, Arthur, La reforma 
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En “Los <<nuevos>> Estados Unidos”245, publicado en La Nación de Buenos 

Aires en marzo de 1931 y “Sobre los Estados Unidos”246 aparecido en Luz en julio de 

1932, recordó a los lectores el acierto de su diagnóstico. La depresión vital de Europa, 

en otras palabras, su decadencia, traía causa, entre otras, de la falsa idea sobre los 

Estados Unidos. El Viejo Continente quedó deslumbrado por la Prosperity americana. 

El error de los europeos radicaba en no apreciar que los Estados Unidos vivían una 

“existencia colonial”, subsiguiente a la colonización, con dos características: que se 

trataba de una vida transitoria y no autóctona. El hombre colonial retrocede hacia un 

relativo primitivismo: exuberancia de medios, por un lado, y simplicidad de problemas, 

por otro. En este sentido Ortega considera primitiva y prepotente a Norteamérica. La 

crisis americana fue la lógica consecuencia de tales presupuestos.          

El curso En torno a Galileo supuso una importante matización de los conceptos 

de crisis y decadencia que parecían latentes en todo lo hasta aquí visto. Ortega no utiliza 

el término decadencia tan en boga durante los años veinte. En el año 1933 opta por los 

conceptos de cambio y crisis. La diferencia entre decadencia y crisis radicaba en que la 

primera necesita de una referencia exterior, ajena, lo cual conllevaba un análisis de las 

causas exógenas; en el caso de la decadencia de Europa siempre se acudía a la 

comparación con América o Rusia. Al concepto de cambio o crisis, por el contrario, 

interesa el análisis histórico, y como instrumento más valioso del mismo, la razón 

histórica, mediante el estudio de las causas endógenas, internas y profundas. Estas no 

son otras que la modificación y transformación de la estructura de la vida detrás de la 

cual siempre encontramos al ser humano asido a un sistema de vigencias últimas247. 

 En 1934 publica la cuarta edición de España invertebrada y escribe un prólogo 

con la referencia no tanto a la crisis nacional como a la europea. Muchas de las 

advertencias vertidas por el pensador al inicio de los años veinte, a su juicio, se 

cumplieron en todo el continente, básicamente “el fracaso de las masas en su pretensión 
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de dirigir la vida europea”. Eran los años de la angustia, el dolor, el hambre y la 

sensación de vital vacío: 

Y entonces se verá, con gran sorpresa, que la exaltación de las masas 

nacionales y de las masas obreras, llevadas al paroxismo en los últimos treinta 

años, era la vuelta que ineludiblemente tenía que tomar la realidad histórica para 

hacer posible el auténtico futuro, que es, en una u otra forma, la unidad de 

Europa. Siempre ha acontecido lo mismo. Lo que va a ser la verdadera y 

definitiva solución de una crisis profunda es lo que más se elude y lo que mayor 

resistencia se opone248.            

Las relaciones intelectuales de Ortega con Alemania fueron siempre fluidas y la 

obra del pensador madrileño suscitó el interés del público alemán. En 1934 escribió un 

inédito e inconcluso “Prólogo para Alemanes” que serviría de presentación a una 

edición de sus obras en alemán y que, conforme manifestó años después, él mismo 

prohibió su publicación porque los sucesos de Múnich de 1934 le repugnaron249. El 

prólogo tiene un enorme valor autobiográfico e intelectual, describe la relación de 

Ortega con Alemania y el influjo positivo de su cultura sobre la española. Y además 

apuntaba alguna nota, breves pero sumamente interesante sobre el momento político que 

estaba viviendo Alemania con el nacionalsocialismo250. 

El pensador explica al lector alemán que su destino personal iba ligado a su 

circunstancia nacional. Recordando lo escrito varios años antes en Meditaciones del 

Quijote, el individuo, si pretendía salvarse a sí mismo, debía salvar su circunstancia 

porque ésta formaba parte de su propia existencia: “Mi destino individual se me 

aparecía y sigue apareciéndome como inseparable del destino de mi pueblo (…) Por eso 

mi producción durante muchos años padece la obsesión de España como problema”.   

Aparte de estas consideraciones sobre su vida y obra que reiteró en catalogarlas 

como estrictamente españolas, Ortega advirtió al público alemán sobre la identidad de la 

entonces política alemana con la española del siglo XV: 

No olvide esto el lector alemán. No olvide que hay una inquietante 

identidad entre lo que está haciendo Alemania y lo que nosotros hicimos desde 
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finales del siglo XV: invención de la primera Weltpolitik, el absolutismo o 

estatismo, la creación del primer ejército de Estado, la técnica de la autoridad, 

las milicias políticas como apoyo al poder público -Santa Hermandad-, el 

Imperium, la desindividualización, la expulsión de judíos y moriscos, la 

preocupación por la pureza de sangre. (...) Pero de las cosas que Europa ahora 

empieza a hacer, España entiende más que nadie entre los pueblos actuales de 

Occidente porque fue la primera en la invención de esas formas, en el 

radicalismo de su implantación y... en experimentar sus consecuencias251. 

 En 1935, después de casi 25 años, viajó con su hijo Miguel a Alemania. Una 

visita corta, de apenas dos semanas, cuyas impresiones recogió en “Un rasgo de la vida 

Alemana” para La Nación de Buenos Aires252. Quien se acerque a este trabajo para 

encontrar una condena del nacionalsocialismo al uso, terminará por sentirse un tanto 

defraudado. No existe un pronunciamiento tan contundente, al menos en apariencia, 

como lo había hecho con el fascismo años antes. Desde luego que no sería por falta de 

información, si nos atenemos a los libros hallados en su biblioteca253. Desde el mismo 

inicio, Ortega se excusa para dar su opinión concluyente sobre el nazismo, “una política 

extrema y de gran visualidad pública”: 

Siento demasiado respeto y sobrada lealtad hacia un pueblo tan 

formidable como Alemania para dar al viento las opiniones que sin mi albedrío 

ha levantado en mí una impresión insuficiente de su vida actual254. 
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Al nacionalsocialismo le aplica el método de la razón histórica, indagando la raíz 

del fenómeno que identificó en los “modos de existencia” de la vida alemana: “Hace 

dos, tres años, cuatro años, Alemania decidió crear un Estado nacional-socialista. (...) 

Pero es obvio que esta decisión la ha adoptado porque se hallaba ya en ciertas vías o 

modos de existencia”255. Esa vía o modo de existencia es el colectivismo, la solidaridad, 

la organización de los servicios colectivos, el funcionario, el reglamento, todo ello a 

costa de la individualidad. Un pueblo era su historia, dijo, y la historia de Alemania era 

su elección colectivista. 

En fin, creyó encontrar una explicación al nacionalsocialismo en la decisión que 

Alemania tomó alrededor de 1850: la organización de la vida colectiva, la eficacia de la 

organización al encumbrar este principio al primer rango en la jerarquía de valores: 

Los alemanes mediante su organización -que es su maquinización- 

habían hecho del Estado, y aún de la sociedad, una máquina de superior 

perfección. Por ello, fue entonces Alemania el ideal de todas las demás 

naciones. Todas aspiraban a una organización parecida, y las que no aspiraban a 

ello soñaban con ello256. 

“Un rasgo de la vida alemana” recurre a la comparación entre el funcionariado 

alemán, francés y español, para ilustrar la rebaja del individuo frente al Estado: en el 

funcionario alemán, lo colectivo anula la individualidad; en el español, lo individual 

prevalece sobre lo colectivo y el reglamento; y el francés representa el equilibrio. 

Con el nazismo la vida individual, que Ortega compatibiliza con la vida social 

porque individuo y sociedad se co-implican, había quedado reducida al mínimum: las 

personas vivían automatizadas y su comportamiento regulado por el reglamento que era 

tanto como decir por la voluntad del Estado. “El nazismo es un gigantesco ensayo, 

hecho a fondo, para movilizar toda una nación en cierto sentido”, las naciones debían 

tener en cuenta este ensayo para seguirlo o rechazarlo, pues en todas pueden ocurrir 

ensayos parecidos y Alemania, en este sentido, sería el ejemplo a seguir. Ortega invitó a 

la reflexión. 
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1.4.4. PARA FRANCESES E INGLESES  

En julio de 1936 estalla la Guerra Civil española. La Revista de Occidente 

publica su último número. Ortega se exilia en Francia y no se pronunciará, al menos 

públicamente, a favor de ninguno de los bandos contendientes apelando a la 

responsabilidad del intelectual257. Sin embargo, el pensador durante el trascurso de la 

contienda y desde el exilio publica cinco textos muy interesantes:   

• “El derecho a la continuidad. Inglaterra como estupefaciente” (enero, 

1937)258 

• “Prólogo para Franceses” 259 (mayo, 1937) 

• “Epílogo para ingleses”260 (abril, 1938).  

• “En cuanto al pacifismo”261 (julio, 1938). 

• “Ensimismamiento y Alteración”262 (1939). 

Con el prólogo y el epílogo, que lo serán para La rebelión de las masas, junto 

con el “Prólogo para alemanes”, Ortega cierra en los años 30 una trilogía de mensajes 

dirigidos a lo que, en su exitoso ensayo, denominó “trinidad europea”: Alemania, 

Francia e Inglaterra. Las tensiones políticas en Europa previas a la Segunda Guerra 

Mundial determinan estos ensayos. El pensador critica el pacifismo, afirma su 

liberalismo y la esperanza en el proyecto europeo, y alberga en el cosmopolitismo una 

definitiva respuesta intelectual a la crisis263. 
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En mayo de 1937 escribe un “Prólogo para franceses”. La redacción de este 

escrito no hubo de serle fácil a Ortega: primero, porque las relaciones de Ortega con la 

cultura francesa se fueron distanciando, optando intelectualmente por Alemania; y en 

segundo lugar, porque Ortega practicó una lectura enormemente crítica tanto de la 

Revolución Francesa como del igualitarismo jurídico consagrado en la Declaración de 

los Derechos del Hombre y del Ciudadano que chocaban con su interpretación 

aristocrática de la vida y de la sociedad. 

Precisamente la condena a los procesos revolucionarios, de la acción directa y la 

violencia, le obligaron a formular en el prólogo el derecho a la continuidad, que Ortega 

eleva al rango de derecho fundamental puesto que “el hombre no es nunca un primer 

hombre; comienza a existir sobre cierta altitud de un pretérito amontonado”264. Esta idea 

aparece en “El derecho a la continuidad. Inglaterra como estupefaciente”, con ocasión 

de la abdicación de Eduardo VIII y la coronación de Jorge VII. El pensador opuso la 

continuidad de la vida pública inglesa frente a la “anormalidad” de Rusia, Alemania e 

Italia, certificó la patología de Europa y sostuvo que comunismo y fascismo eran 

“ortopedia”.  
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  En el “Prólogo para franceses” vincula liberalismo y unidad de Europa. Trató de 

explicar que el Viejo Continente había tenido, claramente desde el siglo XI, una vida 

dual, nacional y europea. Las naciones europeas son herederas de un común espacio 

geográfico e histórico que ha creado, a su vez, un espacio social de convivencia y una 

sociedad con una opinión pública europea que demandan un poder público único y la 

creación de un Estado supranacional. Esa sociedad no es fruto de ningún acuerdo de 

voluntades. La unidad de Europa, para Ortega, era una realidad, no una fantasía. Para 

compatibilizar las pluralidad nacional con la unidad europea, recurrió a la idea del 

equilibrio europeo o balance of  power. 

De la misma forma que el liberalismo había garantizado el respeto entre 

individuo y sociedad, el nuevo liberalismo garantizaba la compatibilidad entre unidad 

europea y pluralidad nacional, respetando la “variedad de situaciones”, solución que 

recupera de Guillermo von Humboldt, actor de la construcción de la Confederación 

Alemana creada en 1815. 

En “Epílogo para ingleses” invocó la misión europea del pueblo inglés y elogió 

por enésima vez el liberalismo británico, en particular, su respeto por la individualidad 

mediante los frenos al poder público. Pero reprochó a Inglaterra la mala formación de la 

opinión pública sobre otros países, fundamentalmente, sobre España durante la Guerra 

Civil, opinión errónea provocada por la falta de entendimiento entre las naciones 

próximas, lo cual hubiera sido impensable con la praxis de un cosmopolitismo que 

vuelve a reivindicar. 

En julio de 1938 publicó en la revista inglesa The Nineteenth Century “En 

cuanto al pacifismo”. Ortega comenzó constatando el fracaso de la política de 

apaciguamiento que el gobierno británico había practicado durante el periodo de 

entreguerras. El error del pacifismo se encontraba en considerar la guerra como un daño 

cuando la guerra era “una genial y formidable técnica de la vida y para la vida”. La paz, 

en este sentido, suponía un mayor esfuerzo que la guerra. Lo decisivo es que existen 

conflictos humanos y la voluntad de paz no los elimina. 

La paz, para Ortega, era el derecho como forma de trato entre los pueblos. Pero 

el derecho no existe sin más. Para que el derecho existiera como norma vigente era 

preciso: primero, que los hombres descubriesen ciertas ideas o principios de derecho; 
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segundo, la propagación o extensión de esas ideas; y, por último, que esas ideas se 

consolidasen en opinión pública. Aparece de nuevo la crítica al espíritu de Ginebra: 

La Sociedad de Naciones fue un gigantesco aparato jurídico creado para 

un derecho inexistente. Su vacío de justicia se llenó fraudulentamente con la 

sempiterna diplomacia que al disfrazarse de derecho contribuyó a su esencial 

desmoralización265.  

El nuevo derecho internacional que propuso Ortega era liberarlo de la 

dependencia del Estado, dotarle de adaptabilidad a las circunstancias cambiantes y 

construirlo sobre una sociedad ya creada que le precedía. 

Y de nuevo, como en el “Prólogo para franceses”, reaparece la unidad de 

Europa, en este caso, como auténtico garante de la paz mundial en el contexto del 

fracaso de la Sociedad de Naciones. El argumento para evidenciar la relación entre 

Europa y paz, sigue este itinerario: 

� Los miembros de esa sociedad europea son los individuos.  

� Europa ha sido siempre una unidad porque ha estado dotada de vigencias 

colectivas. 

� El índice de sociabilidad guarda relación directamente proporcional con la 

paz: a mayor sociabilidad corresponde mayor paz. 

� Durante siglos Europa había mandado en el mundo pero dejó de mandar 

porque no vivía bajo instancias. 

� Europa se encontraba en estado de guerra virtual, entre naciones y dentro de 

cada una por no tener instancias superiores a dónde acudir. 

El pensador acusó a los medios de comunicación anglosajones de informar 

aspectos externos de lo que acaece en otras naciones, sin fina perspectiva. Acusó al 

intelectual europeo de falta de responsabilidad en la formación de esa opinión pública, y 

en concreto, la postura del Albert Einstein que en aquellas fechas se había pronunciado 

a favor del gobierno de la República Española, frente a lo cual reivindicó para la 
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disciplina internacional un nuevo trato cosmopolita entre los pueblos basado en el 

mutuo conocimiento y una nueva técnica jurídica. 

 En 1939 Ortega continúa su exilio en Argentina, estancia que inspiró Meditación 

del pueblo joven y Meditación de la criolla, que venieron ratificar, en síntesis, las ideas 

de juventud americana sostenidas años antes266. Al final de “En cuanto al pacifismo” 

alude a la necesidad de crear una nueva etapa histórica pero no “en medio de la 

alteración, sino en el recato del ensimismamiento”267, alusión que desarrolló más tarde 

finalizada la Guerra Civil Española y en pleno estallido de la Segunda Guerra Mundial: 

frente a la alteración de un mundo caótico e irreflexivo entregado a una ciega mecánica, 

invitó al pensamiento como actividad propia del ser humano frente a los animales, para 

lo que era necesario ensimismarse, volver a tomar conciencia de sí mismo.  

Después de esas dos fases, en las que el hombre se siente perdido (alteración) y 

retirado a su intimidad (ensimismamiento), volverá a sumergirse en el mundo para 

actuar en él conforme un plan preconcebido. Invocó la filosofía como auténtica 

salvadora de la civilización y la responsabilidad del intelectual que tantas veces había 

preconizado para dar claridad a las cosas en un mundo turbulento. Así lo expresó en la 

conferencia “Ensimismamiento y Alteración” pronunciada en Buenos Aires en 1939. 

1.4.5. WELTVERKEHR 

 La última etapa del pensamiento político internacional de Ortega y Gasset está 

acotada por el final de la Segunda Guerra Mundial en 1945 y su muerte en 1955. El 

pensador conoce durante estos años la conflagración mundial, el exilio y la dictadura 

franquista. 

En este marco adverso tanto desde el punto de vista personal como político, 

tratará tres cuestiones, a saber, el nacionalismo, la unidad de Europa y la reaparición de 

la palabra Occidente con bastante mayor intensidad que otros momentos de su 

trayectoria.  

No constituyen precisamente temas nuevos porque ya habían sido tratados con 

anterioridad. Pero sí puede decirse que, por una parte, son materia “abstracta” en la que 
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Ortega puede opinar con cierta libertad sin incurrir en pronunciamientos políticos 

concretos que pudieran generarle problemas en los países en los que vive exiliado o con 

la censura franquista especialmente activa a su regreso a España en 1945; y por otra, 

revelan un hito más en la constante evolución de Ortega mediante el ensayo de una 

síntesis entre esas tres ideas: nacionalismo, europeísmo y occidentalidad. 

Porque pese a que vuelve a condenar el nacionalismo que había arrastrado al 

mundo hacia una guerra total, no por ello abjura de él, en el sentido que venimos 

dándole, es decir, como reflexión sobre la nación entendida como marco colectivo más 

próximo al hombre. Esto es de ver en “La sociedad europea” (1941) título del prólogo a 

Las épocas de la historia alemana (1922) de Johannes Haller, publicado en 1941 en 

Buenos Aires por la editorial Espasa-Calpe268.  

El prólogo contiene una apología de la unidad europea y una reflexión muy clara 

sobre lo que Ortega entiende por Europa. Junto a la sociedad nacional existe la sociedad 

europea, sociedad europea en la que conviven los individuos. La formidable tarea 

consistía en “hacer avanzar la unidad de Europea sin que pierdan vitalidad sus naciones 

interiores, su pluralidad gloriosa en que ha consistido la riqueza y el brío sin par de su 

historia”. 

 A su regreso a España en 1945 no encontró el ambiente intelectual propicio para 

desarrollar actividad pública alguna. No obstante, y no sin dificultades, promoverá junto 

a Julián Marías el Instituto de Humanidades. Ortega es testigo excepcional de una 

situación política caracterizada por el aislamiento y la autarquía del primer franquismo. 

La censura y la represión impiden la disidencia. Para Ortega son años de vuelta a 

situaciones históricas propias del siglo XVI y XVII. Es una etapa que el mismo califica 

de “tibetización” y “obliteración” de España, en definitiva, de un nacionalismo extremo 

y reconcentrado. Así lo expresará con habilidad en textos que han de salvar la severa 

censura impuesta por las autoridades franquistas. 

En septiembre de 1947 pronuncia en San Sebastián un curso de cuatro lecciones 

con el título “Introducción a Velázquez”. En la última lección trata sobre la 

“Obliteración: el Salón del Prado”269. Entre 1948 y 1949 dicta en el Instituto de 

Humanidades un curso sobre “Una interpretación de la Historia Universal” en el que 
                                                           
268 IX, 339-343. 
269 VIII, 604-607. 
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Ortega analiza la obra del historiador británico Arnold Toynbee. La lección séptima 

versará, entre otros temas, sobre la “Tibetización” de España en el siglo XVII”270. 

En los dos textos citados efectúa un estudio sobre el aislamiento de las naciones 

cuya lectura, aplicada en principio al siglo XVII, bien pudiera ser interpretado de forma 

indirecta a la situación política de la España de posguerra.  

Las naciones europeas comenzaron a formarse en el siglo XI con la fusión de los 

pueblos autóctonos, la organización imperial romana y los invasores germánicos, todo 

ello bajo la presión del imperio árabe. Esas naciones llegan a su madurez hacia el 1600 

y se produce, con un lenguaje médico muy del estilo de Ortega, la “obliteración 

nacional”. El francés y el español empiezan a darse cuenta de que no son el hombre en 

general, el hombre abstracto, sino un genuino y exclusivo tipo de humana existencia, lo 

que provoca que se cierren hacia dentro, y en el caso de España, el desinterés por el 

mundo exterior, por su propio imperio, el cansancio de mandar, la desilusión de la 

hegemonía y la preponderancia y, en conclusión, la vuelta a la vida cortesana271. 

 Ortega utiliza una serie de palabras que reflejan un mismo fenómeno: 

hermetización, ensimismamiento, tibetización u obliteración lo cual no es exclusivo de 

España “pero el caso es que dentro de Occidente ningún otro pueblo ha demostrado 

como el español  esa tendencia a retraerse y absorberse dentro de sí, en la cual, por 

haches o pro erres, siempre recae”272.  

 En 1949 Ortega vuelve a una Alemania inmersa en una situación harto diferente 

a cuando la conoció en su etapa de estudiante o en pleno ascenso del 

nacionalsocialismo. Eran los momentos cumbre del II y III Reich, de la presencia 

asfixiante del nacionalismo e imperialismo, de la percepción de una realidad 

supraindividual, el Estado, que imponía una vida colectivizada muy contraria a las ideas 

liberales de nuestro pensador.  

En 1949 vive una experiencia opuesta: visita una Alemania derrotada. Por eso, 

en la conferencia titulada “De Europa meditatio quaedam”273 pronunciada en la 

Universidad Libre de Berlín el 17 de septiembre ante un numeroso público estudiantil, 

                                                           
270 IX, 11-229. 
271 VIII, 604. 
272 IX, 133. 
273 IX, 247-313. 
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comenzó elogiando al pueblo alemán por su “ilimitada capacidad de enérgica reacción” 

que hacía de él el único pueblo aún joven de Occidente y “la aceptación tranquila, digna 

y aun elegante de la derrota”. 

El europeísmo inunda toda la exposición de Ortega, como cabía esperar del 

título de su intervención, con sus consabidas ideas desarrolladas hacia ya veinte años en 

La rebelión de las masas: la existencia de una sociedad dual, nacional y europea, en la 

que ha convivido el hombre europeo. 

Y fue precisamente Alemania la que ofreció una solución a la antítesis nación-

Europa u Occidente con la idea del equilibrio europeo o balance of power. Ortega 

sostiene que Alemania hasta Guillermo II fue el país más mesuradamente nacionalista 

que ha habido en Europa.  

El grado de sociabilidad garantizaba la paz, no organizaciones internacionales 

como la Sociedad de Naciones o la ONU. Europa estaba desocializada moralmente pero 

se han aproximado y unificado los pueblos, haciendo que intervengan unos sobre otros. 

Un nuevo trato entre las naciones debería imponer el respeto mutuo, pero siempre con 

un punto de partida: que la nación es una realidad indiscutible, no como el inter-

nacionalismo que negó esa realidad. 

El último texto de Ortega que versa sobre la materia internacional objeto de esta 

tesis tiene un marcado carácter universalista y cosmopolita. El pensador parece 

pretender legar a la posteridad la superación del nacionalismo, en el que vivió como 

atrapado en tanto nunca renunció a la nación como referencia colectiva primaria, la 

superación del internacionalismo como producto de la política imperativa en todo orden 

y, lo más sorprendente, la superación del mismísimo discurso europeísta que se cae 

literalmente en “Algunos temas del Weltverkehr”274.  

Lo publicó en realidad con el título “El hombre y la medida de la tierra” en el 

Frankfurter Allgemiane en octubre de 1954, según consta en sus Obras Completas. 

Trata sobre lo que bien podríamos denominar “globalización” en un ejercicio de 

premonición realmente sorprendente por parte del pensador sobre cómo evolucionaría el 

mundo en el inmediato provenir.  

                                                           
274 IX, 339-343. 
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La relación del hombre con el espacio es compleja y paradójica. El hombre no 

tiene hábitat, un lugar sin más donde vivir, sino que tiene que transformar técnicamente 

ese lugar, modificar el medio para adaptarlo a él. Por y para ello crea también medios de 

locomoción que anulan el espacio. La inamovilidad del hombre ha originado los 

pueblos. Pero a finales del XIX y durante el XX, la velocidad y facilidad de las 

comunicaciones y de los medios informativos habían causado un tráfico mundial 

intenso: el mundo se contrajo gracias a la técnica. Esta nueva situación justificaba la 

respuesta cosmopolita en la que Ortega alberga la esperanza de un gobierno universal. 
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CAPÍTULO 2 

LA FORMACIÓN DE LA OPINIÓN PÚBLICA 

Ortega declaró haber nacido sobre una rotativa para enfatizar su vocación 

periodística. Comenzó a escribir en El Imparcial, el diario familiar fundado por su 

abuelo materno Eduardo Gasset y Artime (1832- 1884) e intervino en menor medida en 

las revistas Faro y Europa. 

Las publicaciones en las que participa de forma más relevante en su trayectoria 

como articulista son por orden cronológico: 

• El semanario España (1915) 

• El diario El Sol (1917-1931) 

• Revista de Occidente (1923-1936) 

En estas publicaciones no aparece como mero firmante de artículos, sino que 

asume un papel decididamente influyente ya sea como director de España, ya como 

inspirador intelectual de El Sol o, además, como fundador de Revista de Occidente.  

Cabe aclarar que El espectador, que alcanzó ocho tomos entre 1916 y 1934, del 

que también es editor, recoge lo aparecido con anterioridad en otras publicaciones, El 

Sol en particular, por lo que respecta a la mayoría de sus textos internacionales. Y 

Crisol y  Luz fueron sus portavoces en 1931 y 1932, año en que Ortega abandona la 

política republicana y su actividad diaria como periodista.  

Ciñéndonos a nuestra investigación, bien puede decirse que las tres 

publicaciones constituyen la fuente y el contexto periodístico del pensamiento 

internacional de Ortega. España suministra una rica información sobre cómo Ortega y 

los intelectuales de la Liga de Educación Política Española percibieron la Primea Guerra 

Mundial dentro del gran debate nacional entre germanófilos y aliadófilos. El diario 

fundado por Urgoiti discurre a lo largo de la vida de Ortega en paralelo y como 

complemento al tono intelectual y más cosmopolita de la Revista de Occidente. Ambas 

publicaciones, sobre todo la última, abarcan prácticamente todo el periodo de 

entreguerras.  
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Es su fuente toda vez que resulta impensable ignorar que Ortega extrajo de sus 

páginas gran parte de la información precisa para la producción de sus ideas 

internacionales. No podía ser de otra forma en quien como Ortega no concurría la 

condición de político o diplomático que se moviera en el ámbito político-burocrático de 

los ministerios o embajadas, sino un intelectual que leyó la prensa diaria y escribió en 

ella como un columnista más. 

En segundo lugar, constituye el contexto porque Ortega publica prácticamente 

toda su obra en las citadas publicaciones, más en concreto en El Sol. Los grandes 

ensayos como España Invertebrada o La Rebelión de las Masas, que abre y cierra la 

década de los veinte, respectivamente, se anticipan en el rotativo. Este hecho revela la 

importancia que Ortega concedió a la prensa escrita como instrumento cualificado para 

la formación de la opinión púbica, con la importante carga que ese concepto, el de 

opinión pública, tiene dentro de su pensamiento.   

Por último, cabe destacar que junto al pensador colaboran en España y en El Sol 

prácticamente todos los intelectuales de la Generación del 14; y en la Revista de 

Occidente, un gran número de intelectuales extranjeros, europeos no exclusiva pero si 

principalmente. Por lo tanto, la cabal comprensión de lo internacional en Ortega 

requiere un pormenorizado estudio de ese “hábitat” periodístico, de esa “circunstancia” 

en papel que vienen a ser España, El Sol y la Revista de Occidente, analizando su línea 

editorial, quiénes y qué publicaron, y la importancia que tuvo la información impresa en 

la formación de su pensamiento. 

La participación en distintos grados de nuestro pensador en las revistas y el 

diario no fue, no pudo ser neutral en modo alguno. Ortega tuvo una declarada intención: 

formar una opinión pública internacional entre los españoles. El programa de la Liga de 

la Educación Política que inspira España utilizó el periódico, junto con la conferencia y 

el ensayo, como instrumento para hacer pedagogía social y reformar al individuo y la 

sociedad. Con El Espectador pretendía hacer partícipes a los jóvenes en la conciencia 

universal según declaró en 1916. En el primer artículo publicado en El Sol afirmó que 

los lectores tenían que ensanchar “las cabezas para dar a nuestras ideas dimensiones de 

mundialidad” y que vida mundial quería decir “sensibilidad para cuanto acontece en el 

mundo”; y, finalmente, en “Propósitos” a la Revista de Occidente marcó la 

occidentalidad y el cosmopolitismo como objetivos a perseguir. 
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Los resultados prácticos de ese intento de influir en la opinión de los españoles 

no es objeto directo de este trabajo. No nos planteamos el grado de aceptación o rechazo 

de las ideas propuestas, pero si se puede dejar constancia a los efectos meramente 

informativos el que un número nada desdeñable de los intelectuales que escribieron en 

las tres publicaciones citadas tuvieron cierto protagonismo en la política exterior de la 

Segunda República española. 

Por último, el análisis del material publicado nos permite efectuar una 

valoración sobre el efectivo liderazgo de Ortega, ampliamente reconocido por los 

especialistas en la Generación del 14. Este liderazgo parece incuestionable, lo cual no 

quiere decir que el pensador concitara el acuerdo unánime de sus coetáneos, sino que 

hubo importantes discrepancias aun a pesar de la efectividad de un consenso básico 

libremente aceptado o latente. 
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2.1. EL AÑO DE ESPAÑA 

2.1.1. EL INTELECTUAL ANTE LA GRAN GUERRA 

El semanario España ha pasado un tanto desapercibido en el particular estudio 

de la obra de Ortega si se compara con El Sol o la Revista de Occidente. Debemos 

reconsiderarlo por varias razones. Porque es la primera experiencia de Ortega como 

director y una buena oportunidad para comprobar el liderazgo recién estrenado hacia 

1913 con la fundación de la Liga de Educación Política Española. Constituye la 

expresión de la Liga a través de la cual concreta el papel del intelectual en la vida 

pública, además de los intentos renovadores del vetusto liberalismo a cargo del Partido 

Reformista. Y por último, por las ilustres plumas que escriben en sus páginas 

seleccionadas por el director Ortega, lo cual indicará de quiénes quiso rodearse 

intelectualmente en su primera aventura intelectual. 

El semanario ve la luz en un momento decisivo de la historia europea, apenas 

transcurridos seis meses desde el estallido de la Primera Guerra Mundial. Este 

acontecimiento absorbe la atención del público. Qué pensamiento produjo la revista al 

respecto en el año en que Ortega la dirige (enero de 1915-enero de 1916) constituye el 

objeto de este apartado. 

España. Semanario de la vida nacional es la fuente primaria del pensamiento 

internacional de quienes, formando la Generación del 14, no sólo condujeron la cultura 

española a la Edad de Plata, sino que protagonizarán en gran parte la política exterior de 

la IIª República. Nuestro filósofo los reúne en esta revista que dirige durante el primer 

año de su existencia. La publicación será testigo de la política nacional, con la guerra y 

posguerra como telón de fondo. Alcanzará 415 números bajo las subsiguientes 

direcciones de Luis Araquistáin (febrero de 1916- diciembre de 1922) y Manuel Azaña 

(diciembre de 1922- febrero de 1924)275. 

En el primer número, Ortega publica el artículo de presentación, “España saluda 

al lector y dice”. Firmó un total de treinta y tres artículos, veintiocho de ellos en su 

etapa de director. Junto a él, Unamuno, Baroja, d´Ors, García Morente, Gómez de la 

                                                           
275 Más detalles sobre la publicación: MADARIAGA, Salvador de, “Introducción”; TUÑÓN DE LARA, 
Manuel, “Estudio preliminar”; y MONTERO, Enrique, “La financiación de España y la propaganda 
aliada”, en España. Semanario de la vida nacional (Madrid, enero 1915- marzo 1924). Edición facsímile. 
Vaduz/ Leichtenstein: Topos Verlang AG, 1982, 8 Tomos. Tomo I, p. 5-21.   
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Serna, Gerardo Diego, Juan Ramón Jiménez, Valle Inclán, Machado, Maeztu, Federico 

de Onís, Pérez de Ayala, Rubén Darío, Álvaro de Albornoz, Margarita Nelken, Rivera y 

Pastor escribieron sobre política, sociedad y economía, literatura y arte. Un grupo de 

colaboradores dedicó la mayoría de sus trabajos a la política internacional: Araquistáin, 

Augusto Barcia Trelles, Domingo Marcelino, Madariaga, R. Sánchez Díaz, Torralba 

Beci y Fabián Vidal. Lo bélico fue tratado por Bernal Díaz, Agustín Heredia, José 

Subirá y Turena. Camilo Barcia Trelles es autor de una estimable aportación jurídico- 

internacional. 

Sobre diferentes materias que afectaban por igual a la política interior y exterior 

españolas se ocuparon Luis Bello, Antonio Fabra Ribas, Pablo Iglesias, Fernando de los 

Ríos y Luis de Zulueta. El semanario también abordó los conflictos en la zona del 

Estrecho merced a Pablo de Azcárate, López Baeza, Sánchez Rivera de la Lastra, Josep 

Pla e Hipólito Rebollar. Lima Costa, Juan Guixé y Oscar Pérez Solís se especializaron 

en Portugal, Manuel Azaña y Corpus Barga en Francia, Julio Álvarez del Vayo y 

Manuel Pedroso en Alemania, Paul Colin se dedicó a Bélgica y N. Tasin a la Rusia 

revolucionaria. Carlos Malagarriaga y Carlos Pereyra se centraron en América. De entre 

los extranjeros destacan Bergson, Croce, Chesterton, John Dewey, Stevenson, Wells, 

Wilde, Tagore, Galsworthy, Kipling, Sorel y Shaw.   

Damos todos esos nombres para comprobar que muchos de ellos seguirán fieles 

a Ortega durante sus sucesivas aventuras editoriales, como se podrá comprobar sin 

dificultad lo largo de este trabajo. Sin embargo, hubo notables ausencias en este periodo 

como las de Madariaga y Azaña, no obstante la adhesión de ambos a la Liga. El primero 

de ellos dice haber participado incluso en la corrección del borrador del prospecto276. Lo 

de Azaña es el primero de los desencuentros con el pensador. Según dejó constancia en 

los Diarios, Ortega le ofreció una sección de la revista, pero luego se retrajo; confiesa 

que no colaboró porque el tono de la revista no le iba. Por el contrario, hubo de 

sorprender la colaboración continuada de Unamuno considerando que Ortega había 

fracasado en incorporarle a la Liga debido a unas no muy fluidas relaciones entre 

                                                           
276 MADARIAGA, “Introducción...”, p. 6I. 
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ambos. Pero el apoyo público que le brindó cuando le cesaron como rector de la 

Universidad de Salamanca puede explicarlo277.  

La revista se estructuró en secciones a través de las que podían seguirse la 

actualidad nacional: “De la semana”, “Vida real de España. La queja nacional”, “Este 

Madrid de nuestros pecados...”, “Nos escriben” o “Los españoles pintados por sí 

mismos”. Dos excelentes apartados sobre economía y educación corrieron a cargo de 

Olariaga y Luzuriaga. El escenario internacional apareció en las habituales “Vida 

extranjera”, “Figuras contemporáneas”, “Columna militaria”, “La guerra anecdótica”, 

“La guerra. Hechos de la semana” y “La guerra, apuntes de un legionario”.  

Los artículos de opinión se sucedían con espontaneidad, aunque no faltaron 

números que respondían a una estrategia monográfica. Araquistáin, Luzuriaga, Olariaga 

y el propio director dedicaron cuatro artículos al maurismo278. Repitieron el 1º de mayo 

para analizar el socialismo, como veremos, lo que hace pensar en la buena sintonía de 

quienes parecían constituir la columna vertebral del semanario en los primeros 

compases de su existencia. 

Las ideas internacionales generadas bajo la dirección de Ortega pueden 

agruparse en tres bloques, correspondientes a otros tantos momentos del semanario: 

1) El primero abordó el sentido de la neutralidad, el pronóstico posbélico y la 

cuestión del internacionalismo socialista. Son los temas que interesan al inicio 

de la publicación, de enero a junio de 1915, y en los que Ortega participa 

activamente. 

2) El segundo versa sobre el hispanoamericanismo, el iberismo y los conflictos en 

la zona del Estrecho. Alcanzan su momento culminante a mediados de año y son 

objeto de debate en el seno del Partido Reformista.  

3) El último se refiere a la tensión entre el difícil equilibrio orteguiano, derivado de 

su aliadofilia política y su germanofilia cultural, y una opción más explícita en 

                                                           
277 X, 256-268. El no de Unamuno a la Liga, en ABELLÁN, José Luis, Ortega y Gasset y los orígenes de 
la transición democrática. Madrid: Espasa Calpe, 2000, p. 64.  
278 ORTEGA Y GASSET, José, “Conferencia de Maura. Un discurso de ida y vuelta”; ARAQUISTÁIN, 
Luis, “El canto del cisne”; LUZURIAGA, Lorenzo, “Política pedagógica de Maura”; OLARIAGA, Luis, 
“Política económica de Maura”, España, nº 13, 23 de abril de 1915, p. 3-6. 
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pro de la causa aliada que fue ganando adeptos entre los colaboradores a medida 

que transcurría el conflicto; una tensión que Ortega tratará de explicar en octubre 

y que, unida a otras circunstancias, financieras básicamente, determinará su cese 

en la dirección, efectivo a partir de enero de 1916. 

2.1.2. NEUTRALIDADES QUE PIENSAN 

El Gobierno Dato declaró la neutralidad oficial el 7 de agosto de 1914. Las 

reacciones no tardaron en producirse. La más relevante corrió a cargo de Maura con 

“Neutralidades que matan”279. Ortega concibió la neutralidad como falta de vitalidad de 

la España oficial y propuso una neutralidad activa aprovechándola para la regeneración 

dado que la guerra daría paso a un nuevo orden internacional280. 

Abundó en esta línea Luis de Zulueta acusando al Gobierno de ejercer la 

coacción para anular cualquier debate sobre la orientación internacional de España y 

presentar la neutralidad como opinión unánime del país. Araquistáin propuso afirmar 

ante el mundo la voluntad de vivir y reformar el país desde fuera. La neutralidad fue 

para Unamuno una consecuencia de la falta de conciencia nacional y voluntad 

internacional. Machado coordinó perfectamente sus versos con Ortega: “...entonces, paz 

de España, también yo te saludo, / y a ti, la España fuerte, si en esta paz bendita / en tu 

desdeño esculpes, como sobre un escudo, / dos ojos que avizoran y un ceño que 

medita”. La afición a la tauromaquia de Pérez de Ayala le inspiró la metáfora de 

asimilar la neutralidad oficial con la suerte “tancredística”281. 

                                                           
279 ROMANONES, Conde de, “Neutralidades que matan”, Diario Universal, 19 agosto de 1914. 
280 ORTEGA Y GASSET, José, “España saluda al lector y dice”, España, nº 1, 29 de enero de 1915, p. 1; 
“La nación frente al Estado”, España, nº 3, 12 de febrero de 1915, p. 2-3; “El gobierno y otros tres”, 
España, nº 5, 26 de febrero de 1915, p. 3; “Italia resuelta. España irresoluta”, España, nº 8, 19 de marzo 
de 1915, p.3; “Alma de purgatorio”, España, nº 6, 5 de marzo de 1915, p. 3. MACHADO, Antonio, “A 
una España joven”, España, 1, 29 de enero de 1915, p. 5. MARAGALL, Juan, “Oda  España”, España, nº 
14, 30 de abril de 1915, p. 7. 
281 ZULUETA, Luis De, “Los riesgos del silencio”, España, nº 2, 5 de febrero de 1915, p. 2. 
ARAQUISTÁIN, Luis, “Política de la neutralidad. Que España quiera vivir”, España, nº 4, 19 de febrero 
de 1915, p. 3; “Inercia”, España, nº 6, 5 de marzo de 1915, p. 10; “Vida nacional. El desangramiento”, 
España, nº 18, 28 de mayo de 1915, p. 2. “Vida nacional. El fantasma de la intervención”, España, nº 19, 
4 de junio de 1915, p. 2. “Vida nacional. Cómo debe intervenir España”, España, nº 20, 11 de junio de 
1915, p. 2. “La vida nacional. La guerra civil”, España, nº 22, 25 de junio de 1915, p. 8-9. UNAMUNO, 
Miguel De, “La noluntad nacional”, España, nº 8, 19 de marzo de 1915, p. 7. “En el mayor de los 
ridículos”, España, nº 22, 25 de junio de 1915, p. 3. “El por qué de la crisis”, España, nº 23, 2 de julio de 
1915, p. 4. MACHADO, Antonio, “España en paz”, España , nº 9, 26 de marzo de 1915, p. 8. PÉREZ DE 
AYALA, Ramón, “Apostillas. Don Tancredo”, España, nº 20, 11 de junio de 1915, p. 6.  
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Aunque Estados Unidos fuera mencionado por Ortega y Unamuno, Italia se 

erigió en ejemplo de las ventajas territoriales que podían obtenerse del hábil manejo de 

la neutralidad activa. La revista enfatizó la satisfacción irredentista derivada de una 

hipotética ruptura de las hostilidades -que, en efecto, tuvo acogida en el Pacto secreto de 

Londres de 26 de abril. Pareciera buscarse de forma subliminal la movilización de la 

opinión pública española, al traer a colación a la vez la cuestión de Gibraltar. Al 

respecto, destacan cuatro artículos de Ortega curiosamente publicados días antes de la 

declaración de guerra de Italia a Austria-Hungría el 23 de mayo. Pero nadie como Pérez 

de Ayala exaltó la cultura italiana y la fraterna latinidad282. Otros sucesos hirieron la 

sensibilidad “neutralista” del semanario como la agresión a Bélgica o el hundimiento 

del Lusitania283.      

Dado por hecho el cambio, una sección de la revista, “Después de la Paz”, 

intentó pronosticar el nuevo orden cultural y político. Se trataba de una encuesta en la 

que Ortega preguntaba: “¿Qué corrientes políticas, sentimentales e ideológicas 

dominarán en Europa después de la paz?”. Unamuno contestó que la guerra era un acto 

de cultura en el que peleaba la democracia contra el imperialismo y preveía un nuevo 

periodo romántico, democrático y de evolución creadora. Sánchez de Toca explicó que 

la contienda constituía el exponente de los más altos ideales morales y patrióticos, deseó 

el triunfo aliado y defendió la intervención española.  

Para Ramón y Cajal la resistencia educativa del cerebro humano hacía que las 

células nerviosas continúen reaccionando casi igual que en el Neolítico, por lo que 

                                                           
282 ORTEGA Y GASSET, José, “La Camisa roja”, España, nº 1, 29 de enero de 1915, p. 2; S.F. “La 
neutralidad de Italia”, España, nº 1, 29 de enero de 1915, p. 10. S.F. “Los nietos de Garibaldi. Italia 
vengará a sus muertos”, España, nº 2, 5 de febrero de 1915, p. 2. S.F. “Las fronteras austro- italianas”, 
España, nº 17, 21 de mayo de 1915, p. 5. BARCIA TRELLES, Camilo, “Italia y la Triple Alianza”, 
España, nº 17, 21 de mayo de 1915, p. 5-6. S.F. “Trieste. Breve diseño histórico”, nº 17, 21 de mayo de 
1915, p. 6. S.F. “El ejército de Italia”, nº 17, 21 de mayo de 1915, p. 6. PÉREZ DE AYALA, Ramón, 
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Europa apenas cambiaría. El doctor Rodríguez Carrancio compartió idéntico 

pesimismo. Juan Madinaveitia, un tercer médico -como si subyaciera una concepción 

patológica de la guerra- diagnosticó los efectos aleccionadores del conflicto para la paz 

mundial. El “afamado biólogo Sr. Turró” advirtió que la paz traería una convivencia 

ética a los hombres y a los pueblos284. 

La revista, no obstante liberal y laica, facilitó tres exégesis religiosas. Palacios 

Valdés dijo que si ganaba Alemania “el ideal cristiano no perecería” aunque “sufrirá un 

eclipse”; no obstante, Alemania “volverá a ser para honra de Europa y gloria suya la 

nación de sabios, poetas y pensadores”. El Arzobispo de Tarragona, Antolín López 

Peláez, concluía que después de la guerra “entrará en una era pacífica la Iglesia, aunque 

no absoluta, aunque no de larga duración”. Por último, el “elocuente orador sagrado” 

Luis Calpena preludió una gran transformación universal y el resurgimiento cristiano285.  

En abril, Ortega dio por terminada la encuesta, quizá porque cediera el interés a 

favor de otros temas de mayor actualidad, tal vez por no satisfacerle un análisis intuitivo 

y subjetivo en exceso. 

La revista se ocupó del fracaso socialismo europeo para evitar la guerra. García 

Morente abrió esta cuestión al noticiar el voto favorable de la minoría socialista a los 

créditos extraordinarios para la guerra, aprobados en el Reichstag el 4 de agosto de 

1914, pese a la significativa oposición de Rosa Luxemburgo y Liebknecht. Según 

García Morente, esta victoria de la facción revisionista se debía a la participación de los 

trabajadores en el desarrollo económico alemán. La brecha abierta por los pacifistas se 

agrandaría. Cuando un año después el Reichstag solicitó un nuevo empréstito, España 

informó del voto a favor de los socialistas por escaso margen286. 
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En lo concerniente al socialismo, la revista estuvo particularmente inspirada por 

su director. Ortega recuperó el discurso de “Miscelánea socialista” (1912) y recordó el 

fracaso del socialismo en evitar la guerra frente a la dura realidad impuesta por los 

intereses nacionales287. 

 Una tesis análoga mantuvo Olariaga. La solidaridad y el cosmopolitismo 

desaparecieron porque el marxismo involucró al movimiento obrero en un proceso fatal, 

despreciando la idea nacional; de ahí la apuesta por el internacionalismo y el fracaso 

ante la guerra cuyos egoístas móviles nacionales parecían indiscutibles. Araquistáin 

reconoció que “un asesino abrazo de odio” unía la fiesta de los trabajadores, pero ello 

no suponía el hundimiento del internacionalismo; los partidos socialistas europeos 

condenaron la agresión, salvo la minoría alemana, frente a lo cual reaccionaron 

defendiendo su nación y la paz internacional. Luzuriaga cerró la celebración de la 

efeméride del 1º de mayo; la democracia social solicitaba justicia en la redistribución de 

la riqueza y equidad en el reparto de bienes culturales; la escuela experimentaría una 

acentuación de la nacionalidad y una mayor participación de las asociaciones 

profesionales y sindicales288. 

Sobre la postura del socialismo español escribió Pablo Iglesias, quien criticó la 

neutralidad y entendió la guerra como una pugna entre desposeídos y poseedores, y de 

éstos entre sí. López Baeza informó de la adhesión del Partido Socialista a la causa 

aliada. En esta línea, la revista prestó atención a los nuevos retos sociales y a las 

respuestas del socialismo. Inglaterra constituyó el modelo de cambio social y 

económico: Maeztu, Bernard Shaw y las reseñas sobre Lloyd George resaltaban el 

pragmatismo reformista que, sin duda, agradaba al semanario y a su director. No 

obstante, Fernando de los Ríos alertó sobre la peligrosa acomodación del socialismo al 

admitir el Estado demandas antes exclusivas del movimiento obrero, más por la 

urgencia en la victoria que por justicia. Esa utilización del socialismo, decía Olariaga, 

no haría feliz a ningún socialista porque “el socialismo nunca fue querido para organizar 
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la muerte, sino para organizar la vida” y todas esas medidas tendían a perpetuar lo 

fundamental de la vieja organización económica289. 

2.1.3. EL DEBATE REFORMISTA 

Las armas estaban provocando reajustes ideológicos y tácticos en el socialismo y 

algo similar ocurría mutatis mutandi en el liberalismo de nuestro país, sumido como 

estaba en plena crisis del turno. Ortega participó en el esfuerzo por actualizar el vetusto 

liberalismo español pero se desengañó por la aproximación de los reformistas al conde 

de Romanones. Por mucho que se opusiera a esta táctica en la Junta Nacional del 

partido, Melquíades Álvarez la confirmó en un discurso el 1 de mayo290. Al publicarlo 

la prensa parcialmente y porque abordaba dos cuestiones internacionales, Portugal y 

América, no relacionadas directamente con el debate doméstico, Ortega lo elogió.  

En efecto, la pretendida anexión de la república vecina por España era fruto de la 

vanidad imperialista. La prudencia aconsejaba hablar de fraternidad, estrechar 

relaciones económicas y políticas y, desde el mutuo respeto a la independencia y 

soberanía nacionales, “practicar en alguna fecha una misma política internacional y 

presentarse mañana ante Europa llevando la voz de Iberia”. Idéntico principio de 

relaciones inter pares debía informar la política iberoamericana mediante la emigración, 

el comercio y las “grandes Misiones de nuestros pensadores y artistas” que dieran a 

conocer a España291.  

En un breve comentario final, lamentó desconocer el texto íntegro de la 

intervención. La lectura completa desveló otras opiniones con las que no estaba tan de 

acuerdo. En primer lugar, no compartía la aceptación resignada por los reformistas de la 
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“apretada, dolorosa y triste” condición del país en el mundo y menos aún que la única 

política posible fuera, en expresión de Melquíades Álvarez, “lo que quiera Inglaterra”. 

Esta política de hechos consumados contravenía la ansiada recuperación “de la 

soberanía sobre nuestros propios destinos”. La segunda cuestión, de carácter interno, la 

colaboración con el Partido Liberal, enojaba sobremanera a Ortega, máxime cuando 

Melquíades Álvarez fundaba ese acercamiento en algo tan aparentemente lejano como 

el “cataclismo europeo” y no en la verdadera reforma del liberalismo292. 

A la semana siguiente Zulueta, secretario del Partido Reformista, defendió la 

colaboración. Ortega le opuso que un partido no nacía para auxiliar a otro y calificó a 

Zulueta de filisteo293. La polémica, que probablemente no continúo por una patente 

subida de tono, alejó al pensador del partido y redujo sus comentarios políticos en el 

semanario. Aquello de abandonar la modernización del liberalismo a la mecánica bélica 

era tan insostenible como un alineamiento incondicional con Inglaterra que malograría 

la ansiada libertad internacional del país. 

Pero no todo fue negativo en tanto el debate alumbró una formulación tolerante 

de iberismo e hispanoamericanismo que, compartida por Ortega, tuvo continuidad en la 

revista. En efecto, los artículos de Juan Guixé noticiaron la inestable situación de la 

República liberal de Portugal, atendiendo en especial al intento de dictadura del general 

Pimenta de Castro. Se informó sobre las suspicacias levantadas en la prensa lisboeta por 

la construcción de una iglesia española o el envío de dos buques de la Armada para 

proteger a los connacionales durante el levantamiento del 15 de mayo. Estos 

acontecimientos se interpretaron sobre la idea de un iberismo asentado en la inteligencia 

cultural y el mutuo respeto político294. 

Sobre Hispanoamérica no es que el semanario se extendiera precisamente, pero 

tampoco puede hablarse de olvido teniendo presente que la contienda europea absorbía 

las prioridades informativas.  
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En los primeros números, el mismo Ortega protestó por la falta de una política 

española en América a raíz de la expulsión de un diplomático en el Méjico del general 

Carranza. Propuso una política de influjo moral y cultural295. Cierto que la revista 

denunció la intervención de Estados Unidos en Méjico -aunque la admitiera como única 

manera de restaurar el orden-, la dominación económica de Argentina por Inglaterra o la 

necesidad de reanudar el comercio con Cuba. Pero lo intelectual prevaleció sobre lo 

político. En tal sentido, Guixé alertó de la ofensiva lingüística contra el castellano en 

Puerto Rico y Araquistáin impulsó la creación de una Universidad Hispanoamericana 

que sirviera de instrumento para canalizar el intercambio cultural y contrarrestar así la 

creciente influencia anglosajona.  

La retórica de Guixé, alusiva al “espíritu de la raza”, y la ambiciosa propuesta de 

Araquistáin levantaron suspicacias por su idealismo, en particular, la creación de una 

Universidad, que sumó adhesiones y críticas e ignoraba, a juicio de Roberto Blanco 

Torres, la animosidad cubana contra España296. 

Un tercer debate suscitado por los reformistas versaba sobre Gibraltar. Zulueta 

planteó la permuta por Ceuta. No se deducirían sino ventajas: para Inglaterra, Ceuta 

cumpliría la labor de puerto-estación similar al peñón y, para España, se restituiría junto 

a la soberanía el sentimiento nacional herido, favoreciendo la aproximación popular a la 

causa aliada y, por ende, reduciendo “de una manera honrosa nuestros compromisos y 

obligaciones en Marruecos”.  

La propuesta había sido expresada en numerosas ocasiones por Gumersindo de 

Azcárate y éste respondió a la invitación de la revista, confirmando la oportunidad de la 
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permuta. Si Zulueta concluía su artículo augurando que el porvenir encargaría a 

Inglaterra “la gran misión de garantizar en el mundo el derecho y la libertad de las 

naciones”, Azcárate, “anglófilo de toda la vida”, calificó a Inglaterra de “nación 

admirable, modelo en el régimen parlamentario y en el desarrollo de las libertades 

públicas”. A esta anglofilia del semanario, nada disimulada e interesada desde el punto 

de vista territorial, cooperó por esas mismas fechas Luis Araquistáin con un artículo 

ensalzador del Secretario del Foreing Office, a quien Ortega elogió sin mentarlo 

expresamente. También el semanario rebatió la demagogia nacionalista de los 

anglófobos297. 

Por último, Plá identificó en Inglaterra una corriente de opinión contraria a la 

ocupación de la colonia. Plá concluyó que una revisión de los valores militares 

gibraltareños a la luz de la guerra europea facilitaría la solución al problema ya que el 

Reino Unido se había erigido en “campeón del principio de la integridad nacional”298. 

La permuta territorial defendida por España, traspasaría los límites de la prensa a los 

despachos de las cancillerías. La respuesta negativa procedió tanto de lado español 

como del Gibraltar-Ceuta Committee creado ad hoc durante la guerra299.  

La permuta Ceuta-Gibraltar abrió otras posibilidades de compensaciones 

territoriales. En el número 18, la revista preguntaba “¿Tánger nuestro?”300. Pero 

desplazado el interés al norte de África, le correspondió a Pablo de Azcárate reunir una 

interesante serie de artículos sobre Tetuán, fruto de un viaje a la zona. Cabe recordar 

que en “Vieja y Nueva política” Ortega había mostrado su oposición a la guerra de 

Marruecos, por razones éticas, pero, ante todo, porque era un error político basado en 

“la ignorancia de la realidad nacional, de sus posibilidades actuales, de los medios para 

poder organizar una mayor potencialidad histórica”, por una parte, y por el 

desconocimiento del propio Marruecos, por otra301.  
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Con estas premisas, compartidas por los intelectuales del 14, Azcárate criticó las 

políticas de ocupación y pacificación seguidas por los gobiernos de Madrid y propuso 

emular el modelo del Protectorado francés. Consideraba de gran importancia el 

conocimiento de la geografía y de la población. La acción militar, de seguridad, debía 

compatibilizarse con la labor educativa y con el establecimiento de relaciones 

económicas estables con los indígenas. Resultaba significativo que, al referirse a este 

asunto, se empleara el vocablo europeizar en vez de españolizar302. 

2.1.4. GERMANOFILÍA CULTURAL, ALIDOFILÍA POLITICA 

La aliadofilía del semanario cada día se hacía más presente. La revista transitó 

de la adhesión al “Manifiesto de los amigos de la unidad moral de Europa”, que d´Ors 

ajustó al neutralismo de la primera hora, a otros absolutamente pro aliados. El suscrito 

también por intelectuales catalanes, liderados por Rovira i Virgili, representaba un 

escalón intermedio ya que, aunque extendía la pertenencia a “la República universal del 

Espíritu”, hacía votos por el triunfo de los “Estados de la Triple Inteligencia”. El 

“Manifiesto de adhesión a las naciones aliadas”, definitivo como indica su propio 

encabezamiento, sí fue firmado por los intelectuales de la Liga y de España, Ortega 

entre ellos303. 

 El crescendo aliadófilo se aprecia no sólo en los manifiestos, como la expresión 

más contundente y sintética del mundo de la cultura dirigida a la opinión pública, sino 

también en el tratamiento que la revista depara a los contendientes, en especial a 

Alemania, Reino Unido y Francia. Ya vimos cómo Alemania recibió la censura del 

semanario por la ocupación de Bélgica y por la guerra submarina, o cómo se desvelaron 

las incoherencias de la socialdemocracia alemana. Se criticó con dureza a los 
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35, 23 de septiembre de 1915, p. 5-6.  
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germanófilos más representativos como Benavente o Vázquez de Mella. Y Pérez de 

Ayala hizo lo propio con la propaganda pro germana de ABC y El Debate.  

Otros prefirieron una explicación más ideológica. Unamuno abordó la relación 

del cristianismo con el nacionalismo alemán y concluyó que éste se sobreponía a aquél. 

Alemania representaba, a juicio de Guixé, el culto a la fuerza y al militarismo contrarios 

al derecho internacional y al humanismo clásico. Para Turró, Alemania se había 

arrogado la representación exclusiva de la cultura superior, de la civilización y de la 

ciencia, desdeñando la herencia grecolatina y la cooperación moderna entre los pueblos. 

Chesterton llegó más lejos que nadie al calificar a la alemana como civilización de 

segunda clase304. 

En el imaginario de la revista, Inglaterra representaba el polo opuesto al Reich 

alemán. Melquíades Álvarez ofreció “lo que quiera Inglaterra” e igualmente sabemos de 

los elogios de Zulueta y Azcárate. Pérez de Ayala intentó desmontar la creencia 

“hispanófila” en responsabilizar a Inglaterra de la decadencia y de la pérdida de las 

últimas colonias, interpretación muy arraigada en la psicología colectiva de los 

españoles; ensalzó la capacidad económica de Lloyd George, superior a la alemana, 

para financiar la guerra mediante la emisión de deuda pública. Julio Huniades continuó 

esta línea anglófila al comparar los imperialismos alemán, carente de sentido político y 

basado en el solo empleo de la fuerza, e inglés, superior éticamente, más pacífico y 

respetuoso con la idiosincrasia de los colonizados. Inglaterra era el paladín de los 

pueblos libres al fundamentar su poderío sobre la libertad de los mares y en la defensa 

del balace of power continental305. 

No obstante, hubo quienes efectuaron un esfuerzo de objetividad y equidistancia. 

Luzuriaga consideró complementarios los sistemas educativos alemanes y británicos. 

                                                           
304 S.F., “Alemania en el Ateneo”, España, nº 3, 12 de febrero de 1915, p. 3. S.F. “A la última 
sobremesa”, España, nº 9, 26 de marzo de 1915, p. 5. S.F. “Apostillas”, España, nº 9, 26 de marzo de 
1915, p. 8. S.F. “La oratoria de Mella juzgada por los alemanes”, España, nº 26, 22 de julio de 1915, p. 9. 
PÉREZ DE AYALA, Ramón, “Apostillas. Los hijos de San Pedro”, España, nº 19, 4 de junio de 1915, p. 
8; “Apostillas. Sobre la tontería”, España, nº 35, 23 de septiembre de 1915, p. 6. UNAMUNO, Miguel de, 
“A la Revista cristiana”, España, nº 27, 29 de julio de 1915, p. 27. GUIXÉ, Juan, “Los libros”, España, 
nº 30, 19 de agosto de 1915, p. 9. TURRÓ, R. “La mayor derrota”, España, nº 31, 26 de agosto de 1915, 
p. 4. CHESTERTON G.K., “Letras extranjeras. Cómo son los alemanes y por qué hay que vencerlos. 
(Fragmentos de cartas a un viejo garibaldino)”, España, nº 36, 30 de septiembre de 1915, p. 9-10.  
305 PÉREZ DE AYALA, Ramón, “Apostillas”, España, nº 13, 23 de abril de 1915, p. 7; “Datos para la 
historia”, España, nº 21, 18 de junio de 1915, p. 9; “Apostillas”, España, nº 17, 21 de mayo de 1915, p. 9; 
“Apostillas”, España, nº 18, 28 de mayo de 1915, p. 9. HUNIADES, Julio, “Ideales en pugna. I”, España, 
nº 16, 14 de mayo de 1915, p. 2; “Ideales en pugna. II”, España, nº 17, 21 de mayo de 1915, p. 2.  
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Un conciliador Rodríguez Pinilla mantuvo que la contienda traería una síntesis, 

cualquiera fuese el vencedor, entre el liberalismo inglés y el estatismo alemán306. 

 Si germanofobia y anglofilia discurren a la par desde el principio de la 

publicación, en la fase final de la dirección de Ortega se aprecia un incremento de 

noticias sobre Francia. Este hecho se hace ostensible a partir del viaje de Melquiades 

Álvarez a París en septiembre, viaje que la revista justificó concibiéndolo como un 

gesto europeizador compartido por la mayoría de la opinión pública. De regreso, 

Álvarez adelantó el proyecto de una federación económica de las potencias del Sur de 

Europa, en respuesta a una hipotética extensión del Zollverein a Austria- Hungría y los 

Balcanes, de interés para España si no deseaba quedar aislada.  

En la sección “Figuras contemporáneas” aparecieron Bergson, Sembat, 

Clemenceua y Briand, por citar los más destacados. Pablo Azcárate elogió el modelo del 

Protectorado francés y defendió la entrevista entre los generales Jordana y Lyautey, 

máximos responsables español y francés del Protectorado307. Pero fue Corpus Barga el 

agente intelectual más activo de este giro francófilo. Ya se advierte cuando remite dos 

artículos desde París, indicando lo que se debía aprender de Francia o sobre la 

heroicidad gala. De mayor interés resultan las entrevistas a personajes franceses. 

Publicó hasta trece, tres bajo la dirección de Ortega. Obedecen a unas constantes: por 

una parte, un exordio laudatorio del entrevistado y la exaltación por éste del carácter y 

la cultura españolas; y por otra, el elogio de la neutralidad, los votos por el 

relanzamiento de las relaciones hispano-francesas y el mutuo entendimiento y 

cooperación sobre Marruecos308. 

                                                           
306 LUZURIAGA, Lorenzo, “La educación pública ante la guerra”, España, nº 48, 23 de diciembre de 
1915, p. 2. RODRÍGUEZ PINILLA, “¿Ideas o Héroes?”. También triunfarán los vencidos”. España, nº 
34, 16 de septiembre de 1915, p. 2. 
307 S.F. “España y los demás”, España, nº 36, 14 de septiembre de 1915, p. 2. S.F. “Los intereses de 
España pueden correr peligro”, España, nº 38, 14 de octubre de 1915, p. 6. S.F. “Figuras contemporáneas. 
Enrique Bergson”, España, nº 34, 16 de septiembre de 1915, p. 8-9. S.F. “Figuras contemporáneas. 
Marcel Sembat”, España, nº 36, 30 de septiembre de 1915, p. 5. S.F. “Figuras contemporáneas. Jorge 
Clemenceau”, España, nº 40, 28 de octubre de 1915, p. 5. “Figuras contemporáneas. Arístides Briand”, 
España, nº 41, 4 de noviembre de 1915, p. 4. AZCÁRATE, Pablo de, “Jordana y Lyautey”, España, nº 
35, 23 de septiembre de 1915, p. 10. 
308 CORPUS BARGA, “De un español en París. Anécdotas sumergibles”, España, nº 36, 14 de 
septiembre de 1915, p. 3; “De un español en París. El sentido de la heroicidad”, España, nº 40, 28 de 
octubre de 1915, p. 3-4. “Los personajes de Francia hablan de España. I. Visita al exministro Sr. Leyques, 
Presidente de la Comisión de Estado”, España, nº 49, 30 de diciembre de 1915, p. 4-5. “Los personajes de 
Francia hablan de España. II. Visita al académico Sr. Deschanel, Presidente del Congreso de los 
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 Toda esta línea editorial obedecía a la sincera convicción pro aliada de la 

inmensa mayoría de los colaboradores. Pero a Ortega le preocupaba la deriva hacia un 

alineamiento expreso e incondicional que, involucrándole en uno de los bandos de la 

opinión pública, terminara por rebajar los propósitos pedagógico-sociales del 

semanario. Sustancialmente, promovía la recuperación de la libertad en la acción 

exterior mediante la neutralidad activa, sobre el presupuesto de la oportunidad de 

regeneración nacional que brindaba el conflicto. Era un proyecto nacional e 

internacional más acorde con la condición de intelectual ajeno al partidismo, por un 

lado, y con las posibilidades reales del país, por otro. 

No pasó desapercibido ese nada fácil equilibrio del pensador ante una opinión 

pública polarizada en filias y fobias. Pérez de Ayala censuró públicamente a Ortega, 

acusándole de sumir a sus lectores en una “suspensión de juicios” desde el inicio de la 

contienda. Salvador de Madariaga cuestionó la capacidad de Ortega para sobrellevar el 

arduo trabajo de la dirección, aunque le reconociera como el spiritus rector de la revista. 

A estas críticas, debe agregarse el déficit del semanario que obligó a buscar apoyo 

financiero en las embajadas inglesa y francesa. Araquistáin se ocupó del asunto309.  

Ante la situación descrita, Ortega pone fin a su etapa como director de España 

con “Una manera de pensar”310 compuesto por dos artículos publicados en diciembre de 

1915. En pocas ocasiones como ésta, el pensador se detiene a efectuar un detallado 

análisis de política internacional: en sus “17 puntos de vista” estudia las causas de la 

guerra, los países contendientes y el papel internacional de España que debía desarrollar 

en el ámbito prioritario de las relaciones con Francia e Inglaterra. No por eso dejó de 

reconocer su deuda con la cultura germana; e hizo hincapié en la obligación del 

intelectual por distanciarse de los problemas y evitar las pasiones bélicas.  

La dirección de Ortega en España fue el reconocimiento al prestigio ganado 

entre sus contemporáneos no sólo de la generación del 14, sino también la precedente 

del 98. En este sentido, constituye un punto de encuentro entre ambas. La experiencia 

                                                                                                                                                                          

Diputados”, España, nº 50, 6 de enero de 1915, p. 6-8. “Los personajes de Francia hablan de España. 
Visita a D. Luis Barthou, expresidente del Consejo”, España, nº 51, 13 de enero de 1915, p. 11-12.  
309 PÉREZ DE AYALA, Ramón, en Iberia el 29-V-1915, ciado en DÍAZ–PLAJA, Fernando, Francófilos 
y germanófilos. Barcelona: Dopesa, 1973, p. 53. MADARIAGA, “Introducción...”, p VI. MONTERO, 
“La financiación...”, p. 19-21. 
310 ORTEGA Y GASSET, José, “El gobierno que se ha ido”, España, nº 47, 16 de diciembre de 1915, p. 
3. “El gobierno que ha venido”, España, nº 48, 23 de diciembre de 1915, p. 3-4.   
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demostró que ese liderazgo no fue indiscutible. A medida que el conflicto bélico 

avanzaba y los sectores de la opinión pública enconaban sus posiciones, Ortega quedó 

desplazado “ideológicamente” de la dirección. Influiría posiblemente la falta de 

capacidad de Ortega para dirigir a diario el duro trabajo de la publicación, si otorgamos 

crédito a Madariaga. Y, por supuesto, contribuyó al fracaso un déficit económico que 

obligó a buscar la subsistencia mediante la propaganda aliada. Pero tampoco esto se 

explicaría sin las previas convicciones de los colaboradores. 

Ortega apuesta por una neutralidad activa, contraria a la oficial, al comprenderla 

como la regeneración interna aprovechando la coyuntura bélica, presupuesto necesario 

para una proyección exterior más autónoma. El apoyo político a los aliados, descartando 

un alineamiento militar para el que el país no estaba dispuesto, no debía significar una 

adhesión incondicional a Inglaterra, órbita en la que junto con Francia, España debía 

moverse. 

La neutralidad así entendida no puede tener cabal comprensión sin el momento 

“nacional” que vive el pensamiento orteguiano. Las primeras obras filosóficas 

desarrollan las ideas de circunstancia y perspectiva, que tenían en la nación su primera 

idea ejecutiva. No se trataba, obvio es decirlo, de una filosofía “nacional”, con un rebaje 

inaceptable de la Filosofía, con mayúscula, sino de insertar su preocupación por el 

problema nacional de España en su pensamiento. 

Que Ortega erigiera la nación en primera realidad colectiva a la vez que 

constatara el revés del internacionalismo, no ha de confundirse con una condena de este. 

El internacionalismo era una lícita aspiración hacia la que tendía Europa, como había 

escrito en “Miscelánea socialista”, pero el socialismo, su principal valedor ideológico, 

fracasó en la neutralización del conflicto. De ahí la desconfianza hacia el 

internacionalismo obrero. A la altura de 1915, no había esperanzas en un proyecto 

político internacional concreto -Ortega hubo de esperar un tiempo hasta entusiasmarse 

pasajeramente por la Sociedad de Naciones. Por otra parte, tampoco estaríamos ante un 

nacionalismo agresivo, dado que aquella generación impuso un nuevo estilo 

caracterizado por el respeto mutuo y el entendimiento internacional. Las relaciones 

culturales jugarían un papel determinante. Estos principios se advierten claramente en el 

hispanoamericanismo e iberismo, así como en el trato dispensado a los conflictos de 

Gibraltar y Marruecos. 
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Los ideales de democracia, justicia y libertad identifican la aliadofilía de la 

generación del 14. La postura de Ortega, al cargar las tintas en los comunes intereses 

entre España y los aliados, responde más bien a patrones de realismo político avalado 

históricamente. Es ésta una primera diferencia. La segunda se refiere al aspecto cultural. 

La acción exterior de España no venía determinada sólo por intereses políticos, sino 

también por los culturales. Por ello Ortega pagó un elevado tributo: su deuda con el 

pensamiento alemán y la apología de una alianza política, principalmente con Inglaterra, 

se hicieron ininteligibles para unas élites intelectuales y una opinión pública que 

presentaron el dilema entre bandos contendientes como el único a solventar. La pasión 

bélica había reducido el intelecto a filias y fobias, de tal forma, que llegó a anularlo. 
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2.2. NO SE PONE EL SOL  

2.2.1. EL PRIMER DIARIO INTERNACIONAL 

El diario El Sol tiene una enorme importancia en la obra de Ortega y en la 

formación de su pensamiento internacional. Entre 1917, año en que comienza su 

publicación, hasta 1931 cuando abandona el diario coincidiendo con la pérdida del 

control por Urgoiti, su fundador, el pensador participa asiduamente y firma una notable 

producción periodística. Algunos de los artículos, que vieron la luz en serie dentro de la 

tercera página habitualmente reservada para los  “Folletones de El Sol”, no serían sino 

anticipos de los libros más exitosos del pensador, de entre los que cabe destacar los 

siguientes: España Invertebrada (1921) Ideas políticas. Ejercicio normal del 

parlamento (1922) El tema de nuestro tiempo (1922) Las Atlántidas (1923) El ocaso de 

las revoluciones (1923) La deshumanización del arte (1924) Las dos grandes 

metáforas. En el segundo centenario del nacimiento de Kant (1924) Sobre la novela 

(1924) Sobre el fascismo (1925) Vitalidad, alma, espíritu (1925) El arte en presente y 

pretérito (1925) Notas del vago estío (1925) Sobre la expresión fenómeno cósmico 

(1925) La interpretación bélica de la historia (1925) Maura o la política (1925) Para la 

historia del amor (1926) Amor en Sthendal (1926) Sobre la muerte de Roma (1926) 

Mirebeau o el político (1927) Teoría de Andalucía (1927) Dinámica del tiempo (1927) 

La elección en el amor (1927) El poder social (1927) La constitución y la nación (1928) 

Ideas sobre África Menor. Abdejaldún nos revela el secreto (1928) Ideas políticas. 

Provincianismo y provincialismo (1928) Hegel y América (1928) La rebelión de las 

masas (1930) o Misión de la Universidad (1930). 

Nuestro pensador participó en el diario, fue su reconocido inspirador y ejerció un 

control intelectual sobre el mismo. Ortega respiró el ambiente de aquel gran rotativo 

creado por Urgoiti y en el que participaron las grandes firmas de la generación del 14, 

muchas de ellas procedentes del semanario España. 

Ortega no será un colaborador más sino, como hemos adelantado, el inspirador 

intelectual y dominador absoluto del diario. Ese liderazgo efectivo tiene su origen en la 

Liga de Educación Política Española, liderazgo que con el paso del tiempo será 

cuestionado, sobre todo a partir de los años 30 en los que el mundo de la cultura 

experimentará la “intoxicación” por parte de las ideologías políticas a las que tanta 

animadversión mostró Ortega.  
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En El Sol, ese liderazgo se advierte desde el mismo instante en que Nicolás 

María de Urgoiti elige a Ortega como el autor intelectual del diario. Algunos datos que 

aparecen en sus páginas, además, dejan constancia de ese hecho: Ortega escribe su 

primer artículo en el tercer número del diario en el que marca sus objetivos en plena 

armonía con el ideario de Urgoiti y Papelera Española; un colaborador tan sumamente 

importante como Madariaga alude a ese dominio absoluto en sus memorias; y cuando 

Urgoiti pierde el control del periódico en 1931, la nueva dirección invita a los 

colaboradores a que permanezcan, citando expresamente y en primer lugar al pensador. 

Las relaciones entre Urgoiti y Ortega se remontan a la etapa de la dirección de la 

revista España por este último. Ambos compartían la aspiración de fundar un gran 

periódico que impulsara la regeneración del país. La revista España había reseñado 

parte de la conferencia dada por Urgoiti en el Ateneo de Madrid a finales de 1915. En 

aquella intervención analizó la industria del papel y de la prensa diaria. El empresario 

vasco concluía con una serie de ideas que debieron agradar mucho a Ortega: “Menos 

papel y más contenido espiritual”, una industria moderna basada en la organización y la 

cooperación de los factores de producción y, por último, la unidad de las industrias de 

todo género para el progreso del país311. 

Frustradas las empresas de la Liga y España, por parte de Ortega, y el intento de 

controlar El Imparcial por Papelera Española de Urgoiti, por otra, ambos coinciden en 

el momento oportuno y perciben su mutua complementariedad. Urgoiti vio en Ortega al 

hombre de letras capaz de prestigiar un futuro y potente rotativo; por su parte, el 

pensador advirtió en Urgoiti al empresario audaz, apto para formular sus ideas en letras 

de molde.  

En efecto, Ortega formó parte de una operación dirigida por Urgoiti y un sector 

del empresariado vasco para hacerse con el control de El Imparcial. El diario se 

encontraba en un momento económico delicado. Hubo un principio de acuerdo entre 

Urgoiti y Rafael Gasset. Ortega entró en los consejos de administración y de redacción. 

Pero el artículo “Del momento político. Bajo el arco en ruinas” echó por tierra el 

acuerdo. El mismo Alfonso XIII presionó para la expulsión de Urgoiti de El Imparcial. 

A consecuencia de ello, Ortega no volverá a intervenir en el periódico familiar. 

                                                           
311 URGOITI, Nicolás María de, “La prensa diaria española en su aspecto económico”, España, nº 47, 16 
de diciembre de 1915, p. 4. 
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El 24 de enero de 1917, Urgoiti redactó una memoria para la fundación de un 

periódico en la que dejaba claro sus ideas periodísticas y empresariales: la prensa no 

sólo era forjadora de opinión pública, sino expresión misma de un pueblo, de su fuerza, 

de sus tradiciones políticas y de sus gustos, cuyo mejor exponente era Inglaterra. 

Alusiones al mundo anglosajón que engarzaban con el ejemplo técnico representado por 

la gran prensa norteamericana. La prensa española se encontraba en considerable 

inferioridad respecto a las demás de Europa.  

En cuanto a su ideología política, se da en Urgoiti una exaltación del trabajo 

como desenvolvimiento de todas las actividades fecundas de las que depende el 

porvenir de España. El programa proponía respeto confesional, a la Iglesia Católica, al 

resto de cultos y a las personas indiferentes al hecho religioso; estricta moral pública y 

absoluta independencia política y de partido; respeto y defensa de las instituciones 

políticas legalmente establecidas; acción sobre los gobiernos para depurar la 

administración de justicia y terminar con la defectuosa organización de la enseñanza; 

impulso del trabajo y de la industria nacionales; armonía entre el capital y el trabajo, y 

rechazo de la violencia y la resistencia empresariales a las mejoras obreras. 

En el ámbito internacional, aparte del apoyo al regionalismo siempre que no 

atentara contra la unidad nacional, la memoria proponía una España que debía 

orientarse hacia su independencia económica y, sobre los gastos militares y navales, se 

propuso que estos favorecieran la acción estrictamente encaminada a la defensa del 

territorio. Finalmente, en el orden diplomático apoyaría la política hacia alianzas de 

carácter defensivo y soluciones de arbitraje, combatiendo toda tendencia hacia 

compromisos internacionales que llevasen consigo las más remota posibilidad de asumir 

en cualquier momento un carácter agresivo312. 

El 1 de diciembre sale el primer número de un diario llamado a tener un enorme 

protagonismo en el devenir político y periodístico hasta la Segunda República. El 

pensador publica su primer artículo el 7 de diciembre de 1917 y propone una idea de 

España en clave internacional: 

Tenemos que ensancharnos las cabezas para dar a nuestras ideas 

dimensiones de mundialidad. La España-villorrio no nos interesa: queremos y 

                                                           
312 URGOITI, Nicolás María de, “Memoria base para la fundación de un periódico diario (24-I-1917)”, 
reproducido en Estudios de Historia Social, núms. 24/25, enero de 1983, Madrid.  
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creemos posible una España mundial. El que se contente con menos no cuente 

con nosotros. Cuando España fue, fue una España mundial -inventora de lo 

mundial. No aceptó que hubiera nada en la tierra que le fuera extraño. Con 

mayor o menor acierto puso en todo mano y se dejaba conmover por cuanto en 

el Universo acaecía. Inclusive por lo que no acaecía; así, nuestro pueblo 

presintió América. Cinco siglos antes de Guillermo II inventamos la Weltpolitik. 

En este proceso histórico Ortega recuerda la centralidad de Castilla. Ahora bien, 

reconocía imposible una reedición de la España imperial: 

La existencia histórica ha tomado luego otras formas y hoy vida 

mundial no quiere decir, como entonces, dominio del mundo, sino sensibilidad 

para cuanto acontece en el mundo, cabeza múltiple, sutil y clara313. 

El diario respondió a tales expectativas y cumplió escrupulosamente sus 

objetivos, también los señalados por Ortega. Cada año recordaba el programa publicado 

en el primer número. Un balance completo de su actividad internacional vio la luz con 

ocasión de la celebración del décimo aniversario. Por un lado, no tuvo empacho alguno 

en autoproclamarse directamente “el primer diario internacional de España”: 

En política internacional siempre nos hemos mostrado contrarios al 

aislamiento, que fue norma de todos los Gobiernos. Constantemente hemos 

incitado a participar en todas las reuniones de Ginebra, La Haya, Génova, y a 

fin de interesar a la opinión pública en esta clase de cuestionen, hemos dado a la 

información del extranjero la mayor extensión posible, publicando, además, 

diariamente, artículos de nuestros corresponsales en el extranjero, un resumen 

de la Prensa extranjera y editoriales, que son un comentario de historia detallada 

de los sucesos mundiales314. 

 Y por el otro lado, rendía cuentas con unas aplastantes y elocuentes cifras 

relativas a la actividad informativa internacional:  

Así, por ejemplo, entre 1 de octubre de 1926 y 30 de septiembre del 

corriente (1927), ofrecimos al lector 1.020 inserciones en una de nuestras 

secciones más favorecidas por el público: la de los editoriales. (…) 

“Naturalmente, ocupan los temas españoles el primer lugar, con 458 

                                                           
313 ORTEGA Y GASSET, José, “Hacia una mejor política. I. El hombre de la calle escribe…”, El Sol (7 
de diciembre de 1927)  p. 1. 
314 EL SOL, “Tal como somos y tal como nos ven. El Sol cumple su primer decenio”, El Sol (1 de 
diciembre de 1927) p. 3.  
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inserciones, y endo en pos de España, Hispanoamérica (Portugal, Méjico, 

Centro y Suramérica y Filipinas) con 103, Las potencias más relacionadas con 

nosotros, figuran en los lugares inmediatos en este orden cuantitativo: Imperio 

Británico, 73; Francia, 68; Estados Unidos, 46; Alemania, 37; Italia, 26. China y 

Rusia aparecen luego en nuestras estadísticas con 16 y nueve editoriales, 

respectivamente, habiéndose consagrado editoriales especiales, además, en 

diverso número, a Albania, Austria, Bélgica, Bulgaria, Checoeslovaquia, 

'Dinamarca, Egipto, Estoma, Grecia, Holanda, Japón, Java, Lituania, Polonia, 

Rumania, Suecia, Suiza, Turquía y Yugoeslavia, aludiéndose aún a bastantes 

países más en los editoriales que quedan sin clasificar en este orden por referirse 

a temas que afectan a varios de ellos315. 

Poco después, reiteró el balance en El Sol. Texto de un número de doce páginas 

(1 de julio de 1928). El anónimo redactor de “Breve semblanza de El Sol” dijó que se 

concedió siempre la mayor atención a la vida europea y americana, dado que España 

había vivido de espaldas a la vida internacional. Para ello, contrataron servicios 

informativos en todas partes del mundo, nombraron redactores-corresponsales en las 

principales capitales y encargaron a especialistas el comentario de la política extrajera 

en sus Editoriales: “Secundado hoy por los diarios españoles, ha conseguido que nuestro 

pueblo se acostumbre a mirar por encima de sus fronteras y empiece a interesarse en los 

fenómenos sociales y políticos que se producen fuera de su patria”. Muy expresivo 

resultaba el hecho de publicar idéntico texto en francés, inglés y alemán, aparte de 

hacerlo en castellano, por supuesto. El diario distinguirá siempre la vida internacional 

de la hispanoamericana: “Se considera a El Sol el más autorizado propulsor de las 

relaciones hispanoamericanas”. Y en este aspecto, eran los intelectuales, en su mayoría 

profesores de la Universidad de Madrid, que habían viajado frecuentemente al Nuevo 

Mundo, quienes aportaban las ideas para una “buena política hispanoamericana”.  

La primera página, además de los editoriales, muchos de ellos sobre actualidad 

internacional, publicaba las “Cartas” de los corresponsales. La quinta página estaba 

dedicada íntegramente a “Noticias del extranjero e Hispanoamérica”. Por último, la 

página séptima abordaba los asuntos económicos y financieros con información de 

todas las partes del mundo. Dirigía Félix Lorenzo y encontramos como colaboradores, 

junto a Ortega, a nombres conocidos de su entorno: Julio Álvarez del Vayo, 

                                                           
315 EL SOL, “Cifras y datos curiosos. Los miles de artículos que El Sol publica al año”, El Sol (1 de 
diciembre de 1927) p. 4. 
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Araquistáin, Ricardo Baeza, Luis Bello, Corpus Barga, Américo Castro, Antonio 

Espina, Guillermo Ferrero, Ernesto Giménez Caballero, Ramón Gómez de la Serna, 

Rodolfo Llopis, Salvador de Madariaga, Gabriel Miro, Luis Olariaga, Ramón Pérez de 

Ayala, José Plá, Fernando de los Ríos, Luis Recasens Siches, H.G. Wells o Luis de 

Zulueta316. 

Y lo mismo ocurrió con los artículos conmemorativos sucesivamente publicados 

en 1928, 1929, 1930 y 1931. El Sol recordaría de nuevo la fe en su programa de 

siempre, con algunos matices importantes fruto de un más que previsible cambio de 

régimen en España, bien perceptible con tan solo asomarse a sus páginas. Entre ellos, 

que la monarquía no era consustancial a España y que carecía de importancia básica la 

forma de gobierno.  

En lo que hace a la política internacional, y que más importa aquí, el diario 

efectuaba también un balance de una década dura, salpicada de conflictos entre 

naciones, sumida en una profunda crisis europea, década que ya tocaba su fin, con una 

enumeración de sus convicciones internacionales: 

• Máxima eficiencia en el terreno puramente defensivo. 

• Defensa de la Sociedad de Naciones, de la Oficina Internacional de 

Trabajo y del Tribunal Internacional de La Haya. 

• Reivindicación de Tánger para España y su zona internacional. 

• Reivindicación de Gibraltar. 

• Expansión cultural y comercial en todos los pueblos hispánicos, incluidos 

Filipinas y Puerto Rico y, “naturalmente”, Portugal, sin veleidades 

imperialistas. 

• Unidad del Estado y amplia autonomía regional317.     

2.2.2. UN PRESTIGIO BIEN GANADO 

La dirección del diario no se ocupará tan solo de publicar la información que le 

suministran los corresponsales y colaboradores, nacionales y foráneos. También 

recurrirá a firmas de prestigio, personalidades de la política europea y americana que 

                                                           
316 El Sol. Texto de un número de doce páginas (1 de julio de 1928). Madrid, Espasa Calpe, 1928. p. 7-11, 
31-32 y 61-64 
317 EL SOL,  “Nuestra actitud. Lo que piensa y defiende El Sol”, El Sol (23 de marzo de 1929) p. 1;  “En 
nuestro XIII aniversario. Lo que piensa y defiende El Sol”, El Sol (2 de diciembre de 1930) p. 3. 
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aportaron su opinión y experiencia en cuestiones sobre política internacional. De esta 

forma, los lectores enriquecieron su opinión y el diario sumaba prestigio a la vez que 

elevaba el tono intelectual y elitista. Ambos efectos, sin duda, queridos y deseados por 

Ortega. 

Pueden considerarse testimoniales, pero sumamente relevantes en el sentido 

apuntado, las aportaciones premonitorias del economista británico John Maynard 

Keynes sobre el efecto negativo de las reparaciones para la economía europea; las del 

sacerdote y político Luigi Sturzo en el análisis sobre los partidos italianos en la antesala 

de la Marcha sobre Roma; los artículos y autobiografía de Máximo Gorki; la polémica 

de Waldo Frank con Ramón Pérez de Ayala sobre los Estados Unidos; la promoción del 

ideal paneuropeo sostenida por Coudenhove-Kalergi; la defensa del pacto que proscribía 

la guerra por el Secretario de Estado americano Kellogg, sobre el porvenir de USA 

abordado por Keyserling o el prólogo de la autobiografía de Trotski318. 

Esta estrategia del diario consistente en recabar firmas de prestigio se reforzó 

aun más en el último lustro de los años veinte. Se trata de colaboraciones más regulares 

y cuantiosas. El que justamente Ortega publicara por aquel entonces la serie de artículos 

que bajo el título de La Rebelión de las Masas y Quién manda en el mundo, luego 

refundidos en el libro que llevará el primero de los títulos citados, no puede 

considerarse una mera coincidencia. Hubo un premeditado intento de El Sol de arrojar 

luz, primer y declarado propósito del diario, sobre los grandes cambios de la sociedad 

occidental y la continua crisis política mundial. 

Había otro objetivo no menos relevante cual era que esas colaboraciones 

apartaran del ostracismo cultural y del aislamiento internacional en que vivió España 

                                                           
318 KEYNES, John Maynard, “Un artículo de M. Keynes. La situación económica de Europa y el pago de 
la deuda alemana. I”, El Sol, (9 de octubre de 1921) p. 3; “Una personalidad histórica. La personalidad de 
Asquith”, El Sol (15 de marzo de 1928) pag. 1. STURZO, Luigi, “Partidos de hoy y partidos de mañana”, 
El Sol, (29 de diciembre de 1921) p. 3. GORKI, Maximo, “El elemento anárquico de la Rusia 
campesina”, El Sol (4 de abril 1922) p. 1; “La crueldad del Mujik”, El Sol (5 de abril 1922) p. 1; “Las 
creencias del campesino”, El Sol (6 de abril 1922) p. 1; “La Rusia del mañana”, El Sol (9 de abril 1922) p. 
1; “En defensa de los condenados por los soviets”, El Sol (11 de julio 1922) p. 1; FRANK, Waldo, 
“Divagaciones. En defensa de los Estados Unidos”, El Sol (2 de marzo de 1924) p. 1. COUDENHOVE-
KALERGI, Conde; “Por un Locarno Paneuropeo”, El Sol (8 de septiembre de 1927) p. 2. KELLOGG, 
Fran .B., “Un artículo de Kellogg. Los Estados Unidos y su política pacifista”, El Sol (26 de agosto de 
1928) p. 1; “En el aniversario del armisticio. La paz por el arbitraje”, El Sol (11 de noviembre de 1930) p. 
1 y 3; KEYSERLING, Conde Hermann, “Una visión del provenir de Norteamérica”, El Sol (26 de agosto 
de 1928) p. 3; “Francia después de la guerra”, El Sol (13 de enero de 1927) p. 10; TROTSKI, Leon, “Mi 
vida. Prólogo”, El Sol (25 de septiembre de 1930) p. 2. En la nota al pie se decía que la Editorial Calpe 
S.A. publicaría el libro. 
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durante largos años. En estos precisos términos lo declaró el diario cuando presentó 

como nuevas colaboradoras a Dona Russell e Isabel MacDonald a mediados de 1926. 

La esposa del filósofo británico Bertrand Russell era, según el artículo de presentación, 

una escritora inglesa, socialista y pacifista. Y la segunda, hija del líder laborista que tan 

buena acogida y tratamiento tuvo siempre en las páginas del periódico. Pocos días 

después se anunció la colaboración del escritor italiano Guillermo Ferrero y la del 

periodista francés Alfredo Fabre Luce319. 

El más importante de todos los colaboradores extranjeros, por número e 

intensidad de lo publicado, fue Guillermo Ferrero. El Sol no escatimó elogios en su 

presentación: “Se trata de una de las figuras consagradas universalmente que más han 

influido en las inquietudes de la juventud de su país, y aun de los países latinos.” Entre 

su obra destacó La joven Europa que produjo “honda impresión” porque en él se 

anunciaba la decadencia de la civilización latina. También enfatizó su oposición al 

fascismo. Ferrero repasó en “Nuestra colaboración italiana” todas las cuestiones 

posibles acerca de la política internacional entre 1926 y 1931 en un notable esfuerzo de 

análisis. 

Junto a Ferrero se sitúa H.G. Wells si se tiene en cuenta también su enorme 

aportación. Debutó en El Sol con cuatro artículos sobre la Conferencia de Desarme 

celebrada en Washington en 1921 para regresar años después al diario. Durante 1927 

escribió una serie de artículos titulada “Cómo marcha el mundo” en la que ofreció un 

auténtico compendio de política internacional. A esa serie sucedieron otras dos, 

“Conspiración abierta. Hojas de propaganda para una revolución mundial” y “El abecé 

de la paz mundial”. 

 En septiembre de 1930 EL Sol anunció la contratación de un artículo mensual 

que aparecería en los grandes rotativos mundiales, en concreto los de lord Robert Cecil, 

de Inglaterra, Marcel Ray, de Francia, y George Bernhard, de Alemania. Pretendía 

trasmitir las ideas de las tres grandes naciones europeas, promover la mutua inteligencia 

entre los pueblos, la diferencia de opiniones y las coincidencias para una Europa unida y 

fuerte. El más importante, Robert Cecil, se decantó por una cerrada defensa de la 

Sociedad de Naciones, del desarme y de la paz. Le siguió el otrora primer ministro 

                                                           
319 EL SOL, “Dos nuevas colaboradoras de El Sol: Dona Russell e Isabel Macdonald”, El Sol (30 de junio 
de 1926) p. 8. “Nuestros colaboradores. Guillermo Ferrero”, El Sol (12 de julio de 1926) p. 1; “Los 
nuevos colaboradores de El Sol”, ilustre periodista francés (3 de agosto de 1926) p. 1. 
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francés Georges Clemenceau con “Grandezas y miserias de una victoria. Intimidades y 

recuerdos históricos de la Gran Guerra (Fragmentos de un libro de George 

Clemenceau)”; y finalmente el también primer ex ministro francés Édouard Herriot 

opinaría sobre la política europea. 

Además de personalidades políticas y corresponsales españoles en el extranjero, 

destacó la labor de información efectuada por los colaboradores extranjeros que 

ampliaron la perspectiva internacional del periódico. Aparecen en este grupo desde el 

comienzo de la publicación, Tasin con sus crónicas sobre Rusia que sirvieron para 

satisfacer el enorme interés que había suscitado la Revolución Bolchevique; Révez y 

Tadeo Peiper que informaron sobre Centroeuropa. Estos colaboradores desaparecieron a 

principios de la década de los veinte para dar paso a otros más estables.  

 Europa centró las corresponsalías. En Portugal cubre la información Osorio 

Oliveira a partir de 1929. Desde Italia remitieron sus crónicas Mario Puccini en 1924 y 

en mucha mayor medida Enrique Tedeschi entre 1924 y 1926. Alfredo Fabre-Luce y 

Marcel Ray enviaron sus crónicas desde Francia. Max Neama y Tiano se ocupó entre 

1927 a 1930 de Bélgica desde donde envió regularmente un buen número de crónicas. 

Emil Luwdin y Jorge Bernhard. K.A.N atendieron a Alemania. Everyll se ocupó de 

Inglaterra. Ya fuera por el exotismo de su revolución o por la conflictividad de la zona, 

Turquía y los Balcanes fueron importantes centros de interés político. Osmán Bey con 

sus crónicas desde Turquía sirvió una completa información sobre el nacimiento del 

nuevo Estado, la división entre religión y política y los esfuerzos por occidentalizar la 

sociedad otomana. Sobre Turquía escribió también André Alessandri una serie bastante 

menor de artículos. Saúl Mezan, miembro del Ayuntamiento de Sofía, según dejó 

constancia al lado de su firma, publicó también crónicas sobre las relaciones entre 

España y los Balcanes. Por último, Angélica Palma y Fadrique Mendes remitieron sus 

crónicas desde Perú y Brasil, respectivamente. 

Aparte de los corresponsales españoles en el extranjero como Álvarez del Vayo, 

Corpus Barga, Ricardo Baeza y un largo etcétera, de quienes damos cuenta en los 

distintos apartados de este capítulo, otros corresponsales españoles aparecieron de 

forma más esporádica. Así ocurrió con Rodrigo de Triana a partir de 1927 y sus 

crónicas desde Italia, Carlos Esplá con su “Correo de París” publicado desde 1929, 

Ginés Ganga que por las mismas fechas comienza a remitir “Cartas desde 
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Checoslovaquia”; y otro tanto cabe decir de García Díez, corresponsal en Berlín que 

sustituyera a Álvarez del Vayo, García Blanco con sus “Crónicas de Portugal” durante 

1929 y 1930, Horacio Maldonado que publicó “Cartas del Uruguay” durante esos años 

y José María Romero Salas con crónicas “Desde Manila” a partir de 1926. 

2.2.3. PROYECCIÓN ESPAÑOLA 

 Fue El Sol, en consecuencia, un periódico con la bien ganada fama de 

“internacional” por los objetivos marcados en sus primeros balbuceos y por la toma de 

conciencia de ser el “primer diario internacional de España”,  por la amplia información 

que suministraba al público y por la gran cantidad de artículos de opinión vertidos en su 

páginas. 

La llamada del periódico y del propio Ortega a despertar la sensibilidad española 

hacia “lo mundial” guarda relación directa con la importancia capital que el resto de los 

colaboradores conceden a la proyección internacional de España en el mundo. Lo dejó 

apuntado Ortega en su primer artículo con la frase: “Cuando España fue, fue una España 

mundial”, y amplió su explicación en España Invertebrada en donde destacó los 

aspectos internacionales de la nación española, habló de la capacidad de Castilla para 

“iniciar largas, complicadas trayectorias, de política internacional, otro síntoma de genio 

nacionalizador” y enfatizó la importancia de la política internacional en la consolidación 

de la unidad de España. 

Como vimos, la idea de nación en España Invertebrada se sintetizaba en dos 

definiciones: “Una nación es una masa humana, estructurada por una minoría de 

individuos selectos” y una nación es “un proyecto sugestivo de vida en común”, siendo 

tal proyecto justamente el de la proyección internacional de España, en concreto, su 

destino internacional orientado hacia a la unificación espiritual de los pueblos de habla 

española.   

Pues bien, no es que estas ideas de Ortega fueran asumidas  explícitamente por 

el resto de los componentes de la Generación de 14. No sería osado sostener que, más 

bien, subyacían comunes y latentes a todos ellos, poco menos que producto de un 

consenso tácito. Porque todos ellos tienen en la base de su pensamiento político, la idea 

nacional de España, y en el horizonte, su proyección internacional. Ortega participa de 

estas ideas comunes, aunque bien es cierto que las ensaya tanto con el rigor del 
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pensador como con una seductora y ágil literatura. Esas son, en parte, las razones del 

éxito de su obra.     

Algunos trabajos de Salvador de Madariaga no dejan lugar a dudas con tan solo 

leer el título que los encabeza: “Desde fuera. De cómo España se hallará a sí misma en 

el extranjero”, “Desde fuera. España, gran nación”, “Desde fuera. Defensa nacional” y 

“El espíritu internacional”. Para Madariaga sería inútil intentar la regeneración del país 

solo por procedimientos de política interior; había que definir su política exterior, 

siendo que la clave de nuestra política entera estaba fuera de España, llegando a afirmar 

que “la salvación de España” estaba fuera de ella. Sus artículos destacaron la 

privilegiada situación estratégica de la Península Ibérica desde donde relanzar la 

regeneración nacional. Reclamó a los españoles que elevaran la vista más allá de sus 

fronteras para reanimar el espíritu internacional, expresiones que parecían transcritas del 

primer artículo de Ortega en El Sol320. 

Y en esta idea de proyectar el país al exterior, participa una buena parte de la 

intelectualidad de El Sol. Luis Araqusitáin solicitó a los políticos españoles claridad y 

universalidad para que así se les entendiera y respetará en el mundo321. Gaziel denunció 

que durante la formación de la Europa contemporánea, desde la Revolución Francesa 

hasta la Primera Guerra Mundial, España vegetó al margen de los acontecimientos y 

exigió una política exterior para corregirlo322. Para José Pla, también funcionario de la 

Sociedad de Naciones como Madariaga, la política exterior de España debía seguir 

siendo imperial en el sentido de proyección mundial, inculcar la necesidad de esa 

misión internacional a la opinión, la reconstrucción nacional como preámbulo de la 

actuación internacional y promover el ideal hispanoamericano323. Fabra Ribas habló del 

nuevo orden moral que debía inspirar el anhelo de todos los españoles: la lucha por la 

                                                           
320 SANCHO QUIJANO (MADARIAGA, Salvador de), “Desde fuera. De cómo España se hallará a sí 
misma en el extranjero”, El Sol (23 de diciembre de 1922) p. 1; “Desde fuera. España, gran nación” El 
Sol (28 de diciembre de 1922) p. 1; “Desde fuera. Defensa nacional”, El Sol (29 de noviembre de 1924) p. 
1; “Temas del momento. La encarnación nacional”, El Sol (22 de septiembre de 1927) p. 1; “El espíritu 
internacional”, El Sol (25 de septiembre de 1927) p. 9. 
321 ARAQUISTÁIN, Luis, “Comentarios. El lenguaje universal”, El Sol (5 de febrero de 1925) p. 1. 
322 GAZIEL, “Europa o América. Introducción a una política exterior española. I. España y el mundo”, El 
Sol (15 de octubre de 1926) p. 1. 
323 PLÁ, José, “Folletones de El Sol. La misión internacional de España. Una exégesis. I”, El Sol (13 de 
abril de 1927) p. 2; “Folletones de El Sol. La misión internacional de España. Una exégesis. II”, El Sol 
(14 de abril de 1927) p. 2. 



143 
 

paz y la defensa del derecho de los pueblos324. Y Rosello, desde su privilegiado puesto 

de corresponsal en Ginebra, se preguntó: “¿Habrán, quizá, los años de apartamiento 

embotado nuestra sensibilidad internacional, y seremos incapaces de apreciar el 

incontestable papel mundial que estamos llamados a desempeñar?”, para contestar que 

el escenario de la actividad internacional de España era la Sociedad de Naciones325.   

La denuncia del aislamiento, la promoción de la sensibilidad española hacia lo 

mundial y la proyección exterior de la nación como requisito sine qua non para su 

supervivencia, ideas definitivamente comunes a los intelectuales coetáneos de Ortega, 

forzaron la búsqueda de raíces históricas y referencias doctrinales. En la conferencia 

pronunciada en la Universidad de Columbia el 6 de octubre de 1926, de la que El Sol 

publicó fragmentariamente 3 entregas, Fernando de los Ríos sostuvo que el Estado 

cristiano español fue un Estado moderno que con la dilatada perspectiva de su política 

abrió la Weltpolitik326. Salvador de Madariaga volvió a recordar la sensibilidad española 

por lo internacional a propósito de un homenaje en Holanda al padre Suárez como 

precursor de Hugo Grocio, uno de los fundadores del derecho internacional327. Y es en 

este contexto de galvanizar la actitud internacional de los españoles donde mejor se 

comprende la recuperación de la figura del padre dominico Francisco de Vitoria como 

precursor del Ius gentium y de la mismísima Sociedad de Naciones. Rescate al que 

contribuyó decisivamente la obra Francisco Vitoria, Fundador del Derecho 

Internacional, de Camilo Barcia Trelles y que fue aprovechado por insignes 

colaboradores del El Sol como Gómez de Baquero, Araquistáin, Madariaga y Zulueta 

para remover ese instinto internacional dormido en el alma de los españoles328. 

Además de la proyección política, El Sol cuidó la imagen cultural de España en 

el exterior. Si la política española mereció la desaprobación generalizada por los 

intelectuales, en el ámbito de la cultura mostraron unánimemente su fortaleza. Hay una 

                                                           
324 FRABRA RIBAS, Antonio, “La nueva política internacional. El papel de España”, El Sol (8 de marzo 
de 1924) p. 1. 
325 ROSELLO, “La obra de la S.D.N. El interés de España”, El Sol (1 de abril de 1925) p. 1. 
326 RIOS URRUTI, Fernando de los, “Religión y Estado en el España del siglo XVI”, El Sol (6 de julio de 
1926) p. 2; “Religión y Estado en el España del siglo XVI”, El Sol (7 de julio de 1926) p. 9; “Religión y 
Estado en el España del siglo XVI”, El Sol (8 de julio de 1926) p. 2). 
327 MADARIGA, Salvador de, “Desde fuera. A propósito del padre Suárez”, El Sol (23 de abril de 1926) 
p. 1. 
328 GÓMEZ DE BAQUERO, Eduardo, “Letras e ideas. Un estudio acerca de Vitoria”, El Sol (9 de 
diciembre de 1927) p. 1. ARAQUISTÁIN, Luis, “Comentarios. Un futurista del Derecho”, El Sol (22 de 
abril de 1926) p. 1. MADARIAGA, Salvador de, “Francisco de Vitoria en Salamanca y Ginebra”, El Sol 
(13 de noviembre de 1927) p. 3. ZULUETA, Luis, “La libertad de cátedra. El maestro y el emperador”, El 
Sol (7 de junio de 1928) p. 1. 
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corriente de opinión interna en el diario compartida por todos los colaboradores: la de 

que se encontraban en un momento excepcional y que el mundo sabía de ese renacer de 

las letras y las artes hispanas. En esto, la coincidencia con Ortega está clara con tan solo 

releer “Imperativo de intelectualidad” (1922) cuando lanzó el ideal del intelectual 

ecuménico. 

El rotativo recogió este estado de opinión favorable a la cultura española y su 

recepción positiva en Europa. Alemania, en otro tiempo destino obligado de los 

intelectuales del 14 en su etapa estudiantil, vio con buenos ojos esta recuperación 

cultural. En particular, el diario recogió la promoción de Ortega por Robert E. Curtius  

en la revista Die Neue Rundschau, en el número de diciembre de 1924, con 

“Perspectivas hispánicas” dedicado íntegramente a Ortega329. Desde su corresponsalía 

en Berlín, García Díez constató la creciente presencia y atención a la cultura española 

en Alemania, con los nombres que destacaban sobre los demás: Ortega, Unamuno o 

Menéndez Pidal330. Recasens Siches destacó la visión positiva de la crítica alemana 

sobre la literatura y ensayo españoles, incluida Ortega331. Y lo mismo puede decirse de 

Fabra Ribas quien en un viaje a Alemania percibió que los periódicos y los funcionarios 

hablaban de España con regularidad sobre política economía, sociedad y cultura332. 

No solo Alemania centró el interés por la cultura española. El renacimiento de 

las letras y de las artes tuvo una excelente acogida en el mundo anglosajón. Los 

corresponsales en Londres se percataron del súbito y creciente interés de los ingleses 

por todo lo relacionado con la producción intelectual española. Ricardo Baeza se fijó en 

la favorable acogida de nuestra literatura en Inglaterra333 y César Falcón continuó 

informando sobre la presencia española en el ambiente intelectual londinense334. Gómez 
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331 RECASÉNS SICHES, Luis, “Desde Berlín. Nuestras figuras según un alemán”, El Sol (9 de febrero de 
1926) p. 1. 
332 FABRA RIBAS, Antonio, “Impresiones de un viaje. España y los españoles.”, El Sol (8 de abril de 
1930) p. 2.. 
333 BAEZA, Ricardo,  “La romántica ilusión de la holgazanería española”, El Sol (5 de julio de 1923) p. 2; 
“El teatro popular. El Old Vic de Londres”, El Sol (7 de agosto de 1923) p. 5. 
334 FALCÓN, César, “Panoramas ingleses. Las representaciones de España”, El Sol (19 de febrero de 
1924) p. 1; “Panoramas ingleses. Las realidades españolas”, El Sol (7 de mayo de 1924) p. 5; Panoramas 
ingleses. La presencia de España”, El Sol (27 de noviembre de 1924) p. 1; “Panoramas ingleses. Los 
cuadros de Evaristo del Valle”, El Sol (3 de diciembre de 1924) p. 5; “Panoramas ingleses. El record 
aéreo de España”, El Sol (26 de octubre de 1925) p. 1; “Panoramas ingleses. Don Quijote en el Covent 
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de Baquero destacó el empuje de los estudios literarios en Estados Unidos, lo cual no 

fue óbice para emplearse a fondo en destruir los tópicos sobre España vertidos por 

Keyserling en un artículo publicado en Revista de Occidente y en una conferencia que 

dio en la Residencia de Estudiantes afirmando que España pertenecía a África335. 

Madariaga con un artículo publicado en 1929 titulado “Desde el extranjero se ve 

avanzar poco a poco la irradiación intelectual de España” parecía resumir a la 

perfección todo aquel entusiasmo por la Edad de Plata336. 

A esta corriente favorable se sumaron también Francia e Italia. El corresponsal 

en París, Corpus Barga, remitió a El Sol numerosos artículos sobre la actividad 

desplegada por los artistas españoles en la capital francesa. En “La hora española” habla 

de la percepción en Francia del esplendor de las letras españolas337. Y durante el  viaje a 

Italia en 1922 y 1923, Josep Pla pudo comprobar el interés de los italianos por el Rey 

sportman; los que leen, decía, se decantaban por el fabuloso Blasco Ibáñez; y en las 

minorías más intelectuales comenzaban a circular el nombre de Pío Baroja338. 

2.2.4. LA CONCRETA OPCIÓN 

Una vez establecido el objetivo en abstracto de promover el ideal internacional 

de España y de reactivar aquel talento de los españoles hacia lo mundial,  ¿cuál sería la 

concreta opción o cuáles las líneas de actuación de España en el exterior? En este 

sentido se presentaba ante El Sol los tradicionales problemas de la política exterior 

española de tiempo atrás, cuales eran Hispanoamérica, Marruecos y Portugal, y los 

                                                                                                                                                                          

Garden”, El Sol (28 de octubre de 1925) p. 1; “Panoramas ingleses. Españoles históricos”, El Sol (21 de 
noviembre de 1925) p. 1; “Panoramas ingleses. El cariño a España”, El Sol (26 de enero de 1926) p. 1; 
“Panoramas ingleses. España vista por abajo”, El Sol (30 de agosto de 1926) p. 1. 
335 GÓMEZ DE BAQUERO, Eduardo, “Folletones El Sol. Los estudios literarios españoles en los 
Estados Unidos”, El Sol (4 de diciembre de 1926) p. 4; “El retrato de Golilla. España vista por 
Keyserling”, El Sol (15 de junio de 1926) p. 1; - “El retrato de Golilla. España vista por Keyserling. II”, 
El Sol (18 de junio de 1926) p. 1. 
336 MADRAIGA, Salvador de, “Las letras españolas. A Ramón Pérez de Ayala.”, El Sol (2 de febrero de 
1925) p. 1. “Desde el extranjero se ve avanzar poco a poco la irradiación intelectual de España”; “Notas 
neoyorkinas. Un español conquista América”, El Sol (19 de enero de 1929) p. 1.- Sobre Andrés Segovia. 
337 CORPUS BARGA, “Reflejos de París. Un gastador de la pintura española”, El Sol (14 de junio de 
1922) p. 1; “Reflejos de París. El pañolón en la carrera”, El Sol (22 de junio de 1922) p. 1; “Reflejos de 
París. La migración de los españoles”, El Sol (24 de junio de 1922) p. 1; “Reflejos de París. La hora 
española”, El Sol (23 de febrero de 1923) p. 1; “Reflejos de París. Diamante madrileños”, El Sol (22 de 
marzo de 1923) p. 1; “Folletones El Sol. Reflejos de París. A propósito de cuatro lecciones en el “Palomar 
viejo”, sobre los novelistas españoles contemporáneos”, El Sol (24 de marzo de 1923) p. 2; “Folletones El 
Sol. Reflejos de París. A propósito de cuatro lecciones en el “Palomar viejo”, sobre los novelistas 
españoles contemporáneos”, El Sol (28 de marzo de 1923) p. 2; “Reflejos de París. El retablo de maese 
Falla”, El Sol (30 de junio de 1923) p. 1; “Reflejos de París. La revancha de Unamuno”, El Sol (14 de 
julio de 1923) p. 1. 
338 PLÁ, José, “Notas de Italia. Asuntos que interesan a España” El Sol (2 de enero de 1923) p. 5. 
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nuevos retos impuestos durante la posguerra tales como la Sociedad de Naciones y sus 

principios universales, el proyecto de la unidad de Europa o el movimiento pacifista. 

Sobre los primeros, que ocuparon densamente el diario y preocuparon seriamente a sus 

analistas, Ortega se retrajo y apenas se pronunció en El Sol. Sin bien es cierto que 

Ortega siempre tuvo presente a la vez los problemas coloniales y la cuestión europea, 

heredados de la Generación del 98, se aprecia en el pensador madrileño un paulatino 

desplazamiento desde su inicial interés por los problemas coloniales, sea África, sea 

Hispanoamérica, hacia Europa al final de la década de los veinte. 

El pensador propuso “un destino internacional: la unificación espiritual de los 

pueblos de habla española” y que este destino internacional constituía, nada menos, 

junto con la reforma interior de España, el “proyecto sugestivo de vida en común”. 

Resulta relevante destacar que esa conclusión aparecida en los artículos de El Sol que 

reunió luego en España Invertebrada, desaparece cuando se publica como libro. Tal 

vez, hablando en hipótesis, porque Ortega apostó por una excesiva concreción 

geográfica (América) y material (cultura de habla española) aparcando coyunturalmente 

una política europea como ámbito más próximo en el que España debía desenvolverse. 

Aunque en 1928 escribió en el diario dos artículos sobre Hegel y América que luego 

aparecieron en El Espectador y al año siguiente escribió Intimidades sobre Argentina, 

no fue hasta 1930 cuando en una breve nota, “Revés de Almanaque”, criticó el 

hispanoamericanismo tradicional y propuso como alternativa aportar ideas y utensilios a 

los pueblos americanos. Pero desde luego, no se trataba ya del “destino internacional” 

de España, al menos, en exclusiva. Europa lo desplazó339. 

Algunos de los editoriales de El Sol recogieron la sugerencia de emplear lo 

internacional, lo mundial, como el revulsivo de la profunda crisis española y agregaban 

que el núcleo de nuestra política exterior sólo podía ser la compenetración total de 

España con la América hispánica. Y si, en su caso, España debía adoptar una política 

particularista o específica dentro de la general englobada en la Sociedad de Naciones, 

debía ser la de su inteligencia con la Hispanoamérica340. 

                                                           
339 ORTEGA Y GASSET, José, Folletones El Sol. Hegel y América”, El Sol (18 de marzo de 1928) p. 3. 
“Folletones El Sol. Hegel y América. II”, El Sol (25 de marzo de 1928) p. 3; “Hegel y América”, II, 563-
576; “La <<Filosofía de la Historia>> de Hegel y la Historiografía”, IV, 521-541; II, 635-663 y 719-741. 
340 EL SOL, “España y América. Cauces de compenetración” El Sol (27 de diciembre de 1922) p. 1. 
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Hubo una decidida apuesta, en contraposición a aquel otro anticuado y retórico, 

por lo que vino a denominarse hispanoamericanismo “práctico” que dominó la línea 

editorial de El Sol y la de sus colaboradores, aspiración hispanoamericana de la que, por 

cierto, no pudo ocultarse cierto interés pecuniario. Así, Urgoiti viajó en 1922 a 

Argentina, Chile y Uruguay con el propósito de estudiar la industria del papel, la 

edición del libro en castellano, establecer un depósito en Buenos Aires para la editorial 

Calpe, indagar la escasez de edición de libros de autores hispanoamericanos y diseñar la 

propaganda del Diccionario Enciclopédico Espasa-Calpe341. 

Aquella propuesta inicial de Ortega tuvo favorable acogida en José Pla quien 

planteó la cuestión de la misión internacional de España inclinándose hacia la 

promoción del ideal hispanoamericano342. También Gaziel consideraba que España 

tenía su cuerpo en Europa, pero “la mejor proyección de su alma está en Ultramar” y 

que no se trataba de elegir entre uno y otro continente sino “a Europa por América”343. 

Luis Bello planteó directamente la cuestión en “Ejemplos. ¿Europa? ¿América? 

¿África? En qué Estados Unidos ha de entrar España”, para responder que 

geográficamente España estaba anclada a Europa, pero cultural y políticamente ya no 

estaba tan claro por lo que propuso una simbiosis con la creación de unos Estados 

Unidos inter-atlánticos344. 

                                                           
341 EL SOL, “Por la Industria Española. El viaje del Sr. Urgoiti a la América latina”, El Sol (17 de 
septiembre de 1922) p. 1; URGOITI, Nicolás María de, “Folletones de El Sol. Cincuenta días en América 
del Sur”, El Sol, (1 de abril de 1923), p. 4; “Folletones de El Sol. Cincuenta días en América del Sur”, El 
Sol, (2 de abril de 1923), p. 4; “Folletones de El Sol. Cincuenta días en América del Sur”, El Sol, (4 de 
abril de 1923), p. 4; “Folletones de El Sol. Cincuenta días en América del Sur”, El Sol, (6 de abril de 
1923), p. 4; “Folletones de El Sol. Cincuenta días en América del Sur”, El Sol, (11 de abril de 1923), p. 4; 
“Folletones de El Sol. Cincuenta días en América del Sur”, El Sol, (13 de abril de 1923), p. 4; “Folletones 
de El Sol. Cincuenta días en América del Sur”, El Sol, (17 de abril de 1923), p. 4; “Folletones de El Sol. 
Cincuenta días en América del Sur”, El Sol, (19 de abril de 1923), p. 4; “Folletones de El Sol. Cincuenta 
días en América del Sur”, El Sol, (21 de abril de 1923), p. 4; “Folletones de El Sol. Cincuenta días en 
América del Sur”, El Sol, (24 de abril de 1923), p. 4; “Folletones de El Sol. Cincuenta días en América 
del Sur”, El Sol, (25 de abril de 1923), p. 4; “Folletones de El Sol. Cincuenta días en América del Sur”, El 
Sol, (27 de abril de 1923), p. 4; “Las relaciones entre la prensa española y la de las naciones 
hispanoamericanas”, El Sol (21 de marzo de 1931) p. 8.. 
342 PLA, José, “Folletones de El Sol. La misión internacional de España. Una exégesis. I”, El Sol (13 de 
abril de 1927) p. 2; “Folletones de El Sol. La misión internacional de España. Una exégesis. II”, El Sol 
(14 de abril de 1927) p. 2.. 
343 GAZIEL, “Europa o América. Introducción a una política exterior española. I. España y el mundo”, El 
Sol (15 de octubre de 1926) p. 1; “Europa o América. Introducción a una política exterior española. II. 
España y Europa”, El Sol (20 de octubre de 1926) p. 1.- “Europa o América. Introducción a una política 
exterior española. Y III. España y América”, El Sol (22 de octubre de 1926) p. 1. 
344 BELLO, Luis, “Ejemplos. ¿Europa? ¿América? ¿África?. En qué Estados Unidos ha de entrar 
España”, El Sol (26 de junio de 1930) p. 1.. 
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Aparte de quienes eligieron Hispanoamérica no como la exclusiva pero sí como 

la prioritaria proyección de España hacia el exterior, en términos parecidos al Ortega de 

principios de los años veinte antes de su viraje hacia Europa, lo cierto es que El Sol se 

consagró al Hispanoamericano, término que conscientemente excluía los de 

Iberoamericanismo y Latinoamericanismo. En el párrafo que se reproduce a 

continuación, correspondiente al editorial de 1 de diciembre de 1927, conmemorativo 

del primer decenio del periódico, dejaba bien sentado el “programa” de las relaciones de 

nuestro país con la América de habla española: 

Es innecesario recordar nuestro hispanoamericanismo, puesto que es la 

voz constante de este periódico. Si no hoy, ayer, o si no mañana, suena 

diariamente en El Sol este lema. Unión íntima de España y los pueblos de 

América, denuncia de todo intento de imperialismo, promoción de iniciativas 

hispanoamericanas, crítica del "latinismo", bajo el cual se encubre un propósito 

de suplantar a España. También han hallado aquí eco el afán de los filipinos por 

la independencia de su patria y el de aquellos pueblos de América amenazados 

de invasiones o de esclavitud económica. Campaña por la difusión del libro 

español en América345. 

El periódico defendió la praxis del hispanoamericanismo en un doble aspecto, 

cultural y comercial, en cualquier caso, en un sentido radicalmente opuesto al que 

acusaba de retórico y grandilocuente, dominante en las celebraciones del “Día de la 

raza”. Ambas aspectos se complementaron con la concepción del hispanoamericanismo 

político como freno al avance del “anglosajonismo” de Inglaterra y USA y del latinismo 

impulsado por Italia y Francia, y siempre en el marco de la Sociedad de Naciones346. 

                                                           
345 EL SOL, “Tal como somos y tal como nos ven. El Sol cumple su primer decenio”, El Sol (1 de 
diciembre de 1927) pág 3. 
346 EL SOL, “Nuestra habla en América. Lo que ha podido hacer un pueblo pequeño” El Sol (22 de 
diciembre de 1921) p. 1; “Nuestras relaciones con América. La influencia espiritual de España en los 
países de habla castellana. El convenio postal y las minucias burocráticas”, El Sol (24 de diciembre de 
1921) p. 1; “Nuestras relaciones con América. La influencia espiritual de España en los países de habla 
castellana” El Sol (27 de diciembre de 1921) p. 1; “La ausencia de América” El Sol (14 de abril de 1922) 
p. 5; “El día de la raza “El Sol (12 de octubre de 1922) p. 5: “España y América. Política de cultura” El 
Sol (31 de diciembre de 1922) p. 5; “Idea de una conferencia Iberoamericana” El Sol (11 de enero de 
1922) p. 5; “España y América” El Sol (13 de enero de 1922) p. 1; “Pan-América o Hispano-América”, El 
Sol (26 de enero de 1923) p. 5; “El Congreso del Comercio Español”, El Sol (3 de abril de 1923) p. 5; “La 
fiesta de la raza”, El Sol (13 de octubre de 1923) p. 5; “El ideal hispánico”, El Sol (4 de enero de 1924) p. 
5;  “Momentos propicios para España”, El Sol (18 de marzo de 1924) p. 5; “Francia y la América 
Hispana”, El Sol (28 de marzo de 1924) p. 5;  “Acción del latinismo frente a España”, El Sol (6 de abril 
de 1926) p. 5; “La Liga Americana de Naciones”, El Sol (1 de junio de 1926) p. 5; “España, Iberia, el 
Lacio”, El Sol (7 de julio de 1926) p. 5; “Hispanoamericanismo práctico”, El Sol (6 de julio de 1927) p. 1; 
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Partiendo de esta idea básica, los colaboradores añadieron sus matices, que 

puede agruparse en dos grandes bloques: uno, político, económico y social; y el otro, 

cultural: 

A) Hispanoamericanismo político, económico y social: 

• El hispanoamericanismo como posibilidad de salir del aislamiento. Juan 

Carner reivindicó una política hispanoamericana que diera salida al 

empequeñecimiento y arrinconamiento de la España de la Restauración y 

propuso un hispanoamericanismo basado en la colaboración y el 

mutualismo con las naciones americanas y un entendimiento, algo poco 

habitual en El Sol, con los Estados Unidos347. 

• El hispanoamericanismo político en oposición a otras opciones 

americanas. Es la línea de Gómez de Baquero, quien defendió el 

hispanoamericanismo e incluso la denominación de América española 

frente al latinismo, iberoamericanismo y al panamericanismo yanqui.348. 

• Un hispanoamericanismo marcadamente político y jurídico. Luis 

Araquistáin atacó el concepto de raza y consideró el 

hispanoamericanismo comercial y cultural necesarios pero insuficientes, 

efectuando una propuesta de corte político, liberal y democrático, que 

comprendiera todas las manifestaciones de los pueblos 

hispanoamericanos349. Zulueta se adhirió a la idea de entablar relaciones 

                                                                                                                                                                          

“América germánica y América latina”, El Sol (12 de noviembre de 1927) p. 1; “Hispanoamérica en 
ascuas”, El Sol (22 de febrero de 1931) p. 1. 
347 CARNER, Juan , “De la América española. Astros y soles dispersos”, El Sol (18 de mayo de 1926) p. 
1; “España en América. Pábulo de grandeza”, El Sol (3 de junio de 1926) p. 1; “España en América. Los 
dos apellidos”, El Sol (9 de junio de 1926) p. 1. 
348 GÓMEZ DE BAQUERO, Eduardo, “Del pasado. El virus colonial”, El Sol (19 de octubre de 1922) p. 
1; “Interpretaciones. Americanismo”, El Sol (7 de marzo de 1924) p. 8; “Ciudadanía y ausencia. La 
representación parlamentaria de las colonias españolas”, El Sol (6 de diciembre de 1924) p. 1; “España y 
América. La voz del buen sentido”, El Sol (17 de enero de 1925) p. 1; “Recogiendo una alusión. Del 
sentimiento colectivo”, El Sol (21 de enero de 1925) p. 1; “En América. La propaganda del espíritu 
español”, El Sol (4 de octubre de 1926) p. 1;  “Del panorama español. Latinismo, iberismo, hispanismo”, 
El Sol (19 de mayo de 1927) p. 1; “Folletones El Sol. Nacionalismo e hispanidad. El colapso de la opinión 
liberal en España.”, El Sol (16 de agosto de 1928) p. 9; “España y América. Francas palabras”, El Sol (20 
de noviembre de 1928) p. 1; “Un aspecto del hispanoamericanismo. Neutralidad”, El Sol (17 de abril de 
1929) p. 1. 
349 ARAQUISTÁIN, Luis, “Cultura hispánica. Un congreso de escritores”, El Sol (21 de noviembre de 
1924) p. 1; “Hispanismo. La juventud de América”, El Sol (27 de noviembre de 1924) p. 1; “Las colonias 
españolas. El derecho de representación”, El Sol (4 de diciembre de 1924) p. 1; “Comentarios. Los 
círculos de la conciencia”, El Sol (8 de enero de 1925) p. 1; “Comentarios. Corolario a una errata. Ni 
provincianismo ni fatalidad”, El Sol (12 de enero de 1925) p. 1; “España y América. La comunidad en el 
Derecho”, El Sol (2 de febrero de 1925) p. 1; “Comentarios. Lo explicable e inexplicable del Sr. 
Lugones”; “Comentarios. Lo explicable e inexplicable del Sr. Lugones”, El Sol (18 de abril de 1925) p. 1; 
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de amistad entre España, América del Norte e Hispanoamérica, y 

establecer una comunidad de naciones libres bajo el amparo de las 

leyes350. En este apartado también incluiríamos a Gaziel que se opuso al 

hispanoamericanismo centralista y de dominación que provocaba 

recelo351.  

• La lectura social del hecho hispanoamericano. Fabra Ribas se fijó en los 

aspectos sociales del hispanoamericanismo desde el recuerdo de la 

tradición humanitaria de España en América en defensa del indio frente a 

la opresión y la esclavitud. Defendió la reciprocidad en la aplicación de 

los derechos sociales entre las naciones iberoamericanas y demandó una 

legislación y una política de emigración a América352. 

• La articulación de una política hispanoamericana con los principios 

universales de Ginebra. Madariaga se mostró contrario a que 

Hispanoamérica se organizara federativamente, entre otras razones 

“porque la acción oficial hispanoamericana puede ejercerse ya en 

                                                                                                                                                                          

“Comentarios. Organización de la cultura hispánica”, El Sol (20 de abril de 1925) p. 1; “Comentarios. 
Maestros de América”, El Sol (22 de mayo de 1925) p. 1;  “Comentarios. Una nueva moral que es muy 
vieja”, El Sol (12 de octubre de 1925) p. 1; “Folletones El Sol. La raza como ideal de cultura”,  El Sol (15 
de octubre de 1925) p. 6; “Comentarios. Contra la independencia de Puerto Rico”, El Sol (5 de enero de 
1926) p. 1; “Comentarios. La personalidad hispana”, El Sol (13 de enero de 1926) p. 1; “Comentarios. El 
nacionalismo en América”, El Sol (15 de enero de 1926) p. 1; “Folletones de El Sol. Lo que no es el 
Hispanoamericanismo”, El Sol (2 de noviembre de 1927) p. 2;  “Folletones de El Sol. El 
hispanoamericanismo como una cultura común”, El Sol (4 de noviembre de 1927) p. 2; “Folletones de El 
Sol. Los órganos de una anfictionia  que no es el Hispanoamericanismo”, El Sol (6 de noviembre de 1927) 
p. 10;  “Tendencias. Hacia un nuevo hispanoamericanismo”, El Sol (13 de diciembre de 1927) p. 1. 
350 ZULUETA, Luis, “Voces de América. La amistad triangular”, El Sol (3 de abril de 1928) p. 1.. 
351 GAZIEL, “Hispanoamérica. ¿Imperio o Confederación?”, El Sol (13 de septiembre de 1927) p. 1; 
“Iberismo e hispanoamericanismo. Políticas complementarias”, El Sol (17 de marzo de 1928) p. 1.. 
352 FABRA RIBAS, Antonio, “Cuestiones sociales. El verdadero iberoamericano”, El Sol (20 de 
noviembre de 1924) p. 1; “Cuestiones sociales. El obrerismo en América.”, El Sol (31 de enero de 1925) 
p. 8; “El IV Congreso Obrero Hispanoamericano”, El Sol (6 de febrero de 1925) p. 8; “Política social. 
Mirando a América”, El Sol (28 de marzo de 1925) p. 1;“El movimiento social. Carta de Iberoamérica”, 
El Sol (8 de octubre de 1925) p. 8; “Impresiones de Iberoamérica. Defensa y protección del hombre”, El 
Sol (14 de octubre de 1925) p. 8; “Cuestiones sociales. Los obreros de América”, El Sol (14 de noviembre 
de 1925) p. 1; “Cuestiones sociales. Monroísmo obrero”, El Sol (5 de febrero de 1926) p. 1; “Cuestiones 
sociales. La barrera contra el nuevo monroísmo”, El Sol (8 de febrero de 1926) p. 1; “La evolución de 
Hispanoamérica. Su nueva modalidad económico social”, El Sol (17 de febrero de 1928) p. 1;  “El grave 
problema de la emigración. España y la conferencia de Roma”, El Sol (15 de marzo de 1924) p. 1.; “Un 
mal que se agrava. El caos de la emigración”, El Sol (10 de abril de 1924) p. 1; “La conferencia de Roma. 
El problema de la emigración”, El Sol (16 de mayo de 1924) p. 1; “La emigración española. Un grave 
asunto por resolver”, El Sol (28 de octubre de 1927) p. 2. 
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condiciones de máxima eficacia en el seno de la Sociedad de las 

Naciones353. 

B) Hispanoamericanismo cultural: 

• Hispanoamérica como comunidad de idioma. César Falcón concibió el 

hispanoamericanismo como un conjunto orgánico de los españoles -los 

que hablan español-, de la misma idea y que España era el enlace entre 

Europa y América354. Francisco Grandmontagne recurrió a la lengua 

como activo de España en América355. 

• Maeztu defendió una opción ecléctica. Por un lado, apeló a la unidad de 

sentimientos: “la economía no une nunca como el habla y el alma. Lo 

esencial es la comunidad de sentimientos”. Pero luego analizó el capital 

y el trabajo en Hispanoamérica: “La defensa eficaz de los pueblos 

hispanoamericanos consiste en constituir capital propio. Esta es la 

verdadera alternativa al capitalismo norteamericano”356. 

• También Luis Olariaga se decantó por unir economía y cultura. Para 

Olariaga sobraban los congresos, discursos y banquetes. Había que pasar 

a la acción: empréstitos, negocios y cultura. El ideal hispanoamericano 

pasaba por el idioma, el intercambio de profesores y artistas, el envío de 

libros y la atracción de los estudiosos y del turismo. Olariaga permaneció 

cuatro meses en Argentina para dictar un curso en la Facultad de 

Ciencias Económicas de Buenos Aires en 1927. Fruto de esa estancia 

                                                           
353 MADARIAGA, Salvador de, “Desde fuera. Un Instituto Internacional en Madrid”, El Sol (27 de 
octubre de 1924) p. 1; “Desde fuera. Los que no contestan”, El Sol (13 de noviembre de 1924) p. 1; 
“Desde fuera. El mundo hispanoamericano”, El Sol (11 de diciembre de 1924) p. 1. 
354 FALCÓN, César, “Apropósitos. El vuelo hacia América”, El Sol (31 de julio de 1924) p. 1; 
“Apropósitos. La emoción del hispano-americanismo”, El Sol (2 de septiembre de 1924) p. 5; 
“Apropósitos. La percepción del destino”, El Sol (20 de enero de 1925) p. 1. 
355 GRANDMONTAGNE, Francisco, “El presidente Irigoyen”, El Sol (25 de octubre de 1922) p. 2; “El 
auge de América y la decadencia de España”, El Sol (2 de noviembre de 1922), p. 1; “Lo apologético en 
la historia”, El Sol (14 de febrero de 1923), p. 4; “La Casa de Contratación”, El Sol (24 de febrero de 
1923), p. 2; “El hispanoamericanismo y los piensos”, El Sol (8 de enero de 1928) p. 3. 
356 MAEZTU, Ramiro; “De Ginebra a Washington. La exclusión de los pueblos hispánicos”, El Sol (28 de 
diciembre de 1921) p. 1; “Después de un banquete.  La dispersión de los pueblos hispánicos”, El Sol (31 
de diciembre de 1921) p. 1; “Pareceres. El sueño hispánico”, El Sol (16 de junio de 1925) p. 1; 
“Pareceres. Ante el peligro”, El Sol (19 de enero de 1926) p. 1; “Pareceres. El oro yanki”, El Sol (29 de 
enero de 1926) p. 1; “Pareceres. Nuestra América”, El Sol (2 de febrero de 1926) p. 1; “Pareceres. La 
prueba”, El Sol (9 de febrero de 1926) p. 1; “Pareceres. Judíos y puritanos”, El Sol (16 de febrero de 
1926) p. 1; “Pareceres. El trabajo”, El Sol (23 de febrero de 1926) p. 1;  “Pareceres. La industria”, El Sol 
(27 de febrero de 1926) p. 1; “Pareceres. El crédito”, El Sol (2 de Marzo de 1926) p. 1; “Pareceres. Las 
Américas”, El Sol (9 de marzo de 1926) p. 1. 
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fueron “Cartas de Buenos Aires” e “Impresiones de la Argentina” que 

publicó en el diario357. 

No todos comulgaron con ese discurso hispanoamericano, siquiera fuera en 

aquella nueva versión “práctica”. Dionisio Pérez aireó las miserias de la política 

española para con América, sustentada en una política de recuerdos históricos y 

evocaciones sentimentales. Por el contrario, USA descendía al terreno verdaderamente 

útil invirtiendo dinero y Francia defendía el latinismo y efectuaba una lectura histórica 

del proceso de independencia fruto de la Revolución Francesa. La emigración española 

estaba olvidada y desorganizada; el gobierno italiano amparaba mucho mejor a sus 

emigrantes en Argentina. Dionisio Pérez sostuvo que el hispanoamericanismo era un 

monólogo infecundo y una acción solitaria358. 

Dos líneas importantes en la información internacional y en la línea editorial 

para la formación de la opinión del periódico fueron el colonialismo en Marruecos y las 

relaciones con Portugal. Sin embargo, ambas quedarán inéditas en Ortega.  

El problema de Marruecos, que se agudizó en 1921 con el Desastre de Anual, 

recibió tan preocupada atención como feroz crítica por parte del periódico y sus 

colaboradores. López Rienda cubrió la campaña de Marruecos y escribió infinidad de 

                                                           
357 OLARIAGA, Luis, “España en Argentina. La Institución Cultural Española”, El Sol (3 de enero de 
1925) p. 1; -“España en Argentina. Restos de una epopeya”, El Sol (12 de enero de 1925) p. 1; “España 
en la Argentina. La decadencia del prestigio español”, El Sol (13 de enero de 1925) p. 1; “España en la 
Argentina. La reconquista del prestigio español”, El Sol (16 de enero de 1925) p. 1; “España en la 
Argentina. El ideal hispanoamericano”, El Sol (22 de enero de 1925) p. 1; “España en la Argentina. El 
intercambio cultural hispanoamericano”, El Sol (27 de enero de 1925) p. 1;  “España en la Argentina. El 
intercambio de profesores”, El Sol (7 de febrero de 1925) p. 1; - “España en la Argentina. La crisis de la 
navegación trasatlántica”, El Sol (10 de febrero de 1925) p. 1; “España en la Argentina. Nuestra 
comunicación con los puertos del Plata”, El Sol (20 de febrero de 1925) p. 1; “De hispanomericanismo. 
No se puede hacer patria olvidando la raza”, El Sol (28 de abril de 1925) p. 1; “De hispanomericanismo. 
La realidad de los poetas”, El Sol (1 de mayo de 1925) p. 1; “Después de la hazaña. Una ocasión que no 
se debe desaprovechar”, El Sol (15 de febrero de 1926) p. 1; “Comentarios a una conferencia. El 
industrialismo y el sentido capitalista norteamericano”, El Sol (18 de noviembre de 1926) p. 1; 
“Comentarios. Independencia económica de América española. Hispanoamericanismo práctico”, El Sol (9 
de mayo de 1927) p. 1; “Hispanoamericanismo práctico. La unión aduanera y monetaria de América del 
Sur”, El Sol (10 de mayo de 1927) p. 1. 
358 PÉREZ, Dionisio, “Retóricas del hispanismo. Ni mercados donde vender, ni ideales por que luchar…”, 
El Sol (27 de agosto de 1924) p. 1; “Realidades hispanoamericanas. Picos, palas y azadones”, El Sol (10 
de septiembre de 1924); “Una política de raza. Ciudadanía y patria dual”, El Sol (30 de octubre de 1924) 
p. 1; “España en Filipinas, Mercados que fueron nuestros”, El Sol (6 de noviembre de 1924) p. 1; “El 
ideal del hispanismo. Una raza, una patria…”, El Sol (25 de diciembre de 1924) p. 1; “El idioma, 
herramienta política. El “lunfardismo” en Suramérica”, El Sol (21 de abril de 1925) p. 1; “Retóricas 
malsanas. El monólogo de nuestro hispanoamericanismo”, El Sol (14 de mayo de 1925) p. 1; “El 
monólogo de nuestro hispanoamericanismo. El criollismo, doctrina política”, El Sol (18 de mayo de 1925) 
p. 1; “Ante la acción panamericana. Las retóricas de nuestro hispanoamericanismo”, El Sol (26 de junio 
de 1926) p. 1.. 
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crónicas sobre la guerra: “Crónicas de campaña” “Crónicas de Marruecos”, “Francia en 

Marruecos”, “Colaboración franco española”, “Crónicas de Marruecos francés”, “La 

actualidad marroquí”, “La situación política en África”, “En el Marruecos francés”. Y lo 

mismo cabe decir, si bien en menor medida, de Alberto España con sus “Panoramas del 

Estrecho”.  

El objetivo de ambos era a la vez que trasladar información, tratar de levantar el 

decaído ánimo de la opinión pública. Y es que El Sol, pese a no estar de acuerdo con la 

guerra, es más, se mostró absolutamente contrario a la misma, pensaba que, un vez 

iniciada, lo mejor era ganarla, por supuesto, y darla por terminada definitivamente para 

comenzar una labor civilizadora y pacífica que era lo que la línea editorial 

primordialmente postulaba.  

No obstante, entre los intelectuales creció cada día más la suspicacia, cuando no 

la oposición, en seguir una aventura que costaba mucha sangre joven y muchos millones 

de pesetas a la hacienda pública. Se denunció el despilfarro, la desorganización, la 

improvisación, el fracaso militar y la falta de objetivos para pacificar y civilizar. Y, ni 

que decir tiene, El Sol exigió responsabilidades por el Desastre de Anual, cuestionó el 

estatuto internacional de Tánger reclamando su españolidad y, eso sí, apoyó el 

Desembarco de Alhucemas.  

El desastre de Annual concitó la lógica preocupación de los intelectuales que 

exigieron unánime y persistentemente la depuración de responsabilidades. En particular, 

Araquistáin, que además sostuvo que no había una obligación jurídica en Marruecos, 

pero sí un deber moral, un deber histórico: el de civilizar una región inculta; aportó 

como novedad la propuesta de que Marruecos se tratara y redefiniera en el marco de la 

Sociedad de Naciones 359. En el tema de las responsabilidades incidió mucho Fernando 

                                                           
359 ARAQUISTÁIN, Luis, “Rasgos celtíberos. El menosprecio de la responsabilidad” El Sol (16 de julio 
de 1922) p. 1; “Exégesis. Los peligros del abandono de África” El Sol (17 de septiembre de 1922) p. 1; 
“Normas civiles. La ley sobre todos” El Sol (29 de octubre de 1922) p. 1; “Nueva figura parlamentaria. La 
fatalidad”, El Sol (26 de noviembre de 1922) p. 1; “Exégesis. Un error de método” El Sol (3 de diciembre 
de 1922) p. 1; “Por la efectividad de las responsabilidades. La manifestación que se celebrará hoy será 
como un símbolo” El Sol (10 de diciembre de 1922) p. 1; “Contumacias. La razón del desatino” El Sol (4 
de febrero de 1923) p. 1; “Las responsabilidades. Un largo proceso histórico” El Sol (20 de mayo de 
1923) p. 1; “Una posibilidad. Tutores o tutelables” El Sol (8 de junio de 1923) p. 1; “Temas actuales. El 
hierro candente”, El Sol (24 de octubre de 1924) p. 1; “Comentarios. En una breve pausa”, El Sol (21 de 
octubre de 1925) p. 1;  “Comentarios. La salida del callejón”, El Sol (26 de octubre de 1925) p. 1. 
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de los Ríos que se mostró muy escéptico360 y Madariaga361. César Falcón dejó 

constancia de que Marruecos iba ganando interés periodístico creciente en Inglaterra y 

situó el problema dentro de las ansias de libertad e independencia demandas por el norte 

de África362. Corpus consideró Marruecos no como una cuestión nacional, sino como 

una cuestión internacional y reclamó la cooperación hispano-francesa para resolverlo363. 

Para Grandmontagne España no había sido capaz de la obra civilizadora364. Con esta 

idea civilizadora estuvo de acuerdo Maeztu a la que agregó la prevalencia de la 

Cristiandad en África365. Muy activo en el tema de Marruecos se mostró Luis Olariaga 

                                                           
360 RIOS URRUTI, Fernando de los, “El problema del día. El Estado y la responsabilidad”, El Sol, (30 de 
noviembre de 1922) p. 1; “La responsabilidad ministerial”, El Sol, (7 de diciembre de 1922) p. 2; “El 
régimen civil. En una nueva senda”, El Sol, (29 de diciembre de 1922) p. 1. 
361 MADARIAGA, Salvador de, “Desde fuera. Que no basta la justicia”, El Sol (20 de junio de 1923) p. 1. 
362 FALCÓN, César, “Apropósitos. El gobierno Congresional”, El Sol (22 de septiembre de 1924) p. 1; 
“Apropósitos. La crisis china”, El Sol (24 de septiembre de 1924) p. 1; “Apropósitos. Perspectivas del 
camino”, El Sol (1 de octubre de 1924) p. 1; Apropósitos. La intranquilidad de Francia”, El Sol (4 de 
junio de 1925) p. 1. 
363 CORPUS BARGA, “Reflejos de París. Las relaciones periodísticas franco-españolas. Los derechos de 
España en el extranjero”, El Sol (26 de enero 1922) p. 1; “Reflejos de París. Con sus propias armas”, El 
Sol (28 de enero 1922) p. 1; “Reflejos de París. La cuestión de Tánger”, El Sol (29 de enero 1922) p. 1; 
“Reflejos de París. Tánger en la batalla diplomática”, El Sol (31 de enero 1922) p. 1; “Francia en Madrid. 
Saludo a una comediante”, El Sol (16 de febrero 1922) p. 1; “Reflejos de París. La política de las 
religiones. Tánger y la campaña católico social”, El Sol (2 de abril 1922) p. 1; “Reflejos de París. Sobre 
Tánger”, El Sol (9 de julio 1922) p. 1; “Reflejos de París. Una Conferencia sobre Tánger”, El Sol (5 de 
junio 1923) p. 1; “La conferencia de peritos”, El Sol (21 de julio 1923) p. 1; “Reflejos de París. Hace 
veinte años”, El Sol (19 de diciembre de 1924) p. 1; “Reflejos de París. La guerra de Marruecos”, El Sol 
(3 de junio de 1925) p. 5; “Reflejos de París. La dictadura de la democracia”, El Sol (5 de junio de 1925) 
p. 1.; “Reflejos de París. La tranquilidad de Francia”, El Sol (10 de junio de 1925) p. 1. No comparte el 
artículo de Falcón “Apropósitos. La intranquilidad de Francia”, El Sol (4 de junio de 1925) p. 1; 
“Marruecos. Las conversaciones francoespañolas. La inauguración del optimismo”, El Sol (16 de junio de 
1926) p. 1; “Las conversaciones de París. El secreto de Tánger”, El Sol (15 de febrero de 1927) p. 5; 
“Francia y Tánger. El mecanismo de la opinión”, El Sol (23 de febrero de 1927) p. 1; “Francia por fuera. 
El transahariano”, El Sol (14 de enero de 1928) p. 1 
364 GRANDMONTAGNE, Francisco, “Folletones El Sol. Origen de la Ética política”, El Sol (7 de 
diciembre de 1925) p. 3. 
365 MAEZTU, Ramiro de, “Al margen de la guerra. Cómo debe ser la guerra de África”, El Sol (7 de 
octubre de 1921) p. 1; “Al margen de la guerra. Los soldados de cuota en África”, El Sol (13 de octubre 
de 1921) p. 1; “Al margen de la guerra. Por la salud del soldado”, El Sol (16 de octubre de 1921) p. 1; “Al 
margen de la guerra. Los santones de Marruecos. Todas las instituciones marroquís son de carácter 
religioso”, El Sol (27 de noviembre de 1921) p. 1; “Al margen de la guerra. Francia en el Estrecho”, El 
Sol (8 de diciembre de 1921) p. 3; “Pareceres. La prensa y la guerra”, El Sol (7 de abril de 1922) p. 1; 
“Pareceres. La falta de visión”, El Sol (18 de abril de 1922) p. 1; “Pareceres. La misión insentida”, El Sol 
(29 de abril de 1922) p. 1; “Pareceres. El capitán Troncoso”, El Sol (9 de mayo de 1922) p. 1; “Pareceres. 
El héroe muerto”, El Sol (16 de mayo de 1922) p. 1; “Pareceres. Blocaos y convoyes”, El Sol (23 de mayo 
de 1922) p. 1; “Pareceres. El salón y la taifa”, El Sol (30 de mayo de 1922) p. 1; “Pareceres. El valor y la 
muerte”, El Sol (6 de junio de 1922) p. 1; “Pareceres. La disciplina activa”, El Sol (13 de junio de 1922) 
p. 1; “Pareceres. Oficiales y maestros”, El Sol (20 de junio de 1922) p. 1; “Pareceres. Nuestros ideales”, 
El Sol (27 de junio de 1922) p. 1; “Pareceres. Responsabilidades”, El Sol (27 de noviembre de 1922) p. 1; 
“Pareceres. Responsabilidades y teatralidad”, El Sol (5 de diciembre de 1922) p. 1; “Pareceres. Las 
meditaciones de un manifestante”, El Sol (12 de diciembre de 1922) p. 1; “Pareceres. Las 
responsabilidades concretas y difusas”, El Sol (19 de diciembre de 1922) p. 1; “Pareceres. Pensemos en 
voz alta”, El Sol (26 de diciembre de 1922) p. 1; “Pareceres. Los soldados de cuota”, El Sol (13 de febrero 
de 1923) p. 1; “Pareceres. El millón de Laranche”, El Sol (13 de marzo de 1923) p. 1; “Pareceres. El rigor 
militar”, El Sol (10 de abril de 1923) p. 1; “Pareceres. Un silencio astral”, El Sol (22 de mayo de 1923) p. 
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que incluso viajó a Melilla, de lo que dejó constancia en el periódico; Olariaga se 

mostró crítico con un enorme esfuerzo económico que no daba los apetecidos frutos de 

pacificación y penetración366. 

En definitiva, El Sol consideraba la política española en Marruecos una 

prolongación de la ineptitud de la política nacional: “Quizá el problema de Marruecos 

sea irresoluble, en tanto no se produzca la reforma total de la vida política española; 

alguna vez hemos dicho que Marruecos no es más que el campo de experiencia de la 

eficacia de nuestro Estado.” 

En menor medida que Hispanoamérica y Marruecos, las relaciones hispano-lusas 

fueron objeto de una atención y reflexión más serenas y relajadas, en todo caso, menos 

traumáticas. El diario mostró respeto por la independencia de Portugal, respeto 

compartido unánimemente por los colaboradores. Es de subrayar el abandono de todo 

proyecto iberista, que siempre tuvo un buen predicamento entre los liberales españoles y 

fue una aspiración del Partido Reformista y de la revista España durante la dirección de 

Ortega. El diario abogó por las relaciones comerciales y culturales “sin veleidades 

imperialistas”, el entendimiento, el respeto mutuo y colaboración. 

El periódico encargó a Alejo Carrera la corresponsalía en Lisboa. Sirvió la 

actualidad del país vecino con un buen número de “Crónicas desde Lisboa”, “Notas 

portuguesas”, “Aspectos portugueses” y “Cartas de Portugal”. En 1928 fue sustituido 

por Osorio de Oliveria y durante 1929 y 1930 García Blanco continuó con sus 

“Crónicas de Portugal”. 

                                                                                                                                                                          

1; “Pareceres. Ignorancia y silencio.”, El Sol (5 de junio de 1923) p. 1; “Pareceres. Contra el acecho”, El 
Sol (15 de julio de 1924) p. 1. 
366 OLARIAGA, Luis, “Tánger moribunda. La víctima de la diplomacia”, El Sol (30 de junio de 1923) p. 
1; “Impresiones de un viaje. España se sacrifica en Marruecos pero no quiere atenderlo”, El Sol (3 de 
julio de 1923) p. 1; “Impresiones de un viaje. La obra desmesurada de Francia en Marruecos”, El Sol (4 
de julio de 1923) p. 1; “Pasando por Melilla. La visión de la guerra eterna”, El Sol (20 de julio de 1923) p. 
1; “Pensando en Marruecos. El mito de Alhucemas”, El Sol (21 de julio de 1923) p. 1; “Pensando en 
Marruecos. La única solución inmediata”, El Sol (22 de julio de 1923) p. 1; “Pensando en Marruecos. La 
acción política es la esencial de un Protectorado”, El Sol (26 de julio de 1923) p. 1; “La inquietud del 
momento. La opinión pública y la conquista de Alhucemas”, El Sol (5 de agosto de 1923) p. 1; “La 
inquietud del momento. ¿Qué fracasó en Marruecos?”, El Sol (12 de agosto de 1923) p. 1; “Pensando en 
Marruecos. El primer paso necesario en la acción civil”, El Sol (18 de agosto de 1923) p. 1; “Pensando en 
Marruecos. Una política que no se orienta forjando mitos”, El Sol (5 de septiembre de 1923) p. 1; “Tánger 
internacional. España siembre en Marruecos para que otros cosechen los frutos”, El Sol (30 de diciembre 
de 1923) p. 1; “Con motivo de unos decretos. La reorganización de los servicios de Marruecos”, El Sol 
(23 de enero de 1924) p. 1. 
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Portugal atrajo a Maeztu, Falcón, Camba367 y Araquistáin. Viajaron y 

escribieron sus experiencias. Los viajes a Portugal muestran un común punto de vista 

ilustrado y cosmopolita: no sólo se desplazan por placer o curiosidad, sino con la 

finalidad de estudiar la realidad política y cultural que aprecian en directo. Coinciden en 

destacar la vocación universal de Portugal por encima de su nacionalismo.  

Maeztu, que se desplaza a Lisboa para presenciar las elecciones de 1922, afirmó 

que para un escritor español era obligatorio conocer la Península368. En este sentido 

Araquistáin practicó una excelente disección en sus “Cartas de Portugal”, fruto de su 

viaje en 1923, en las que constató el renacimiento del nacionalismo luso inmediato a la 

guerra, la voluntad de Portugal de ser conocido en España y su propuesta de 

panhispanismo, no de iberismo, entendido como comunidad de cultura que incluyese a 

todos los países de habla española y portuguesa, tanto en Europa y América369.  

                                                           
367 CAMBA, Julio, “Camba en Lisboa. La largura de los kilómetros en España y en Portugal”, El Sol (12 
de septiembre de 1922) p. 1; “Camba en Lisboa. El más representativo de nuestros ríos”, El Sol (13 de 
septiembre de 1922) p. 1; “Camba en Lisboa. Los espejos de aumento de la plaza del rocío”, El Sol (14 de 
septiembre de 1922) p. 1; “Camba en Lisboa. El más aparatoso de los hipopótamos”, El Sol (15 de 
septiembre de 1922) p. 1; “Crónicas de camba. Portugal fuera de Lisboa”, El Sol (16 de septiembre de 
1922) p. 1; “Camba en Lisboa. Los aperitivos no bajan”, El Sol (19 de septiembre de 1922) p. 1; “Camba 
en Lisboa. El tenor absoluto”, El Sol (20 de septiembre de 1922) p. 1; “Camba en Lisboa. El mundo visto 
desde Cintra”, El Sol (21 de septiembre de 1922) p. 1; “Camba en Lisboa. El mar de Lisboa y el mar de 
Cascaes”, El Sol (22 de septiembre de 1922) p. 1; “Camba en Lisboa. En Coímbra lloran los árboles”, El 
Sol (23 de septiembre de 1922) p. 1; “Camba en Lisboa. La lírica portuguesa es un producto del llano”, El 
Sol (24 de septiembre de 1922) p. 1; “Camba en Lisboa. La mujer portuguesa”, El Sol (26 de septiembre 
de 1922) p. 1; “Camba en Lisboa. La gran tourada de Figueira vista por una español”, El Sol (26 de 
septiembre de 1922) p. 1; “Camba en Lisboa. El toreo es trágico y no puede ser lírico”, El Sol (29 de 
septiembre de 1922) p. 1; “Camba en Lisboa. Los pescadores de Buarcos”, El Sol (30 de septiembre de 
1922) p. 1; “Camba en Lisboa. Los cedros de Bussaco”, El Sol (1 de octubre de 1922) p. 1; “Camba en 
Portugal. Con el pie en el estribo”, El Sol (3 de octubre de 1922) p. 1; “Crónicas de Camba. 
Portuguesismo español”, El Sol (4 de octubre de 1922) p. 1. 
368 MAEZTU, Ramiro de, “Cartas de Portugal. El genio de Lisboa”, El Sol (1 de febrero de 1922) p. 1; 
“Cartas de Portugal. II. Las elecciones generales”, El Sol (2 de febrero de 1922) p. 5; “Cartas de Portugal. 
III. El gobierno de los demócratas”, El Sol (9 de febrero de 1922) p. 5; “Cartas de Portugal. IV. La Seara 
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republicanismo”, El Sol (17 de febrero de 1922) p. 5; “Cartas de Portugal. Los moderados: Vasconcellos 
y Barros Queiroz”, El Sol (24 de febrero de 1922) p. 5; “Cartas de Portugal. El problema militar: sables y 
rumores”, El Sol (26 de febrero de 1922) p. 5; “Cartas de Portugal. El valor de los escudos”, El Sol (19 de 
marzo de 1922) p. 1; “Cartas de Portugal. El hombre y la casa” El Sol (31 de diciembre de 1922) p. p. 1; 
“Cartas de Portugal. La epopeya de Camoens” El Sol (9 de enero de 1923) p. p. 1; “Cartas de Portugal. 
Anthero Quental” El Sol (16 de enero de 1923) p. p. 1; “Cartas de Portugal. O ascetas o cancerosos” El 
Sol (7 de agosto de 1923) p. p. 1. 
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Portugal. Las democracia y el talento”, El Sol (15 de agosto de 1923) p. 1; “Cartas de Portugal. El 
sentimiento del idioma”, El Sol (22 de agosto de 1923) p. 8; “Cartas de Portugal. Integralismo lusitano”, 
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El nacionalismo portugués fue también estudiando por César Falcón durante sus 

vacaciones estivales en 1924, reincidiendo en la idea de la visión universal de los 

portugueses370. Fernando de los Ríos denunció una campaña contra Portugal al ser 

acusada en la Sociedad de Naciones de esclavitud en sus colonias africanas y es que “en 

varias ocasiones, y en 1914 por vez última, han sido objeto de negociaciones entre 

Inglaterra y Alemania esas codiciadas colonias portuguesas”371. Y, por último, 

preocuparon los procesos revolucionarios de los años veinte, entre otros, a Julio Álvarez 

del Vayo372. 

En ambos casos, los colaboradores reflejaron sus opiniones y dejaron constancia 

de los viajes personales que realizaron para conocer in situ el problema. Pero no aparece 

en Ortega alusión alguna a Marruecos y Portugal. ¿Cuáles pueden ser las razones? Ya 

vimos que al colonialismo de África dedicó el primer Ortega sus preocupaciones 

infantiles y juveniles. Pero el tema quedó agotado ahí. Sobre Portugal, ni siquiera eso. 

En la década de los veinte Ortega abandona estos problemas, incluso el de 

hispanoamericanismo al que dedicó escasas líneas en España Invertebrada, bien es 

cierto que de gran importancia. Pero Hispanoamérica desaparece de la agenda 

intelectual y periodística del pensador para dirigir su definitiva mirada a Europa. 

                                                                                                                                                                          

El Sol (6 de septiembre de 1923) p. 1; “Cartas de Portugal. Un matiz del iberismo”, El Sol (8 de 
septiembre de 1923) p. 1; “Cartas de Portugal. Un doctrina de dictadura”, El Sol (9 de septiembre de 
1923) p. 1; “Cartas de Portugal. La actualidad de Oliveira Martins”, El Sol (23 de septiembre de 1923) p. 
3; “Cartas de Portugal. Oliveira Martins y el régimen parlamentario”, El Sol (26 de septiembre de 1923) 
p. 1; “Cartas de Portugal. La reforma del sistema parlamentario”, El Sol (5 de octubre de 1923) p. 1; 
“Cartas de Portugal. El problema de la élite”, El Sol (27 de octubre de 1923), p. 1; “Folletones El Sol. El 
pensamiento de Guerra Junqueiro”, El Sol (27 de noviembre de 1923) p. 4; “Folletones El Sol. El 
pensamiento de Guerra Junqueiro. II”, El Sol (29 de noviembre de 1923) p. 4; “Comentarios. Y ahora 
Portugal…”, El Sol (4 de junio de 1926) p. 1. 
370 FALCÓN, César, “Apropósitos. Las fuerza intactas”, El Sol (9 de agosto de 1924) p. 1; “Apropósitos. 
Panoramas del estío. El orden y la industria”, El Sol (11 de agosto de 1924) p. 1; “Apropósitos. 
Panoramas del estío. La estatua del pueblo”, El Sol (13 de agosto de 1924) p. 1; “Apropósitos. La 
continua visión de la guerra”, El Sol (14 de agosto de 1924) p. 1; “Apropósitos. La percepción del 
paisaje”, El Sol (15 de agosto de 1924) p. 1; “Apropósitos. La visión panorámica”, El Sol (19 de agosto de 
1924)  p. 1; “Apropósitos. El eco del trajín”, El Sol (20 de agosto de 1924) p. 5; “Apropósitos. La vida 
junto a los árboles”, El Sol (22 de agosto de 1924) p. 1; “Apropósitos. Los carros de bueyes y los 
automóviles”, El Sol (23 de agosto de 1924) p. 1; “Apropósitos. El ejército del nacionalismo”, El Sol (25 
de agosto de 1924) p. 1; “Apropósitos. Crónica del inglés”, El Sol (27 de agosto de 1924) p. 5; 
“Apropósitos. El internacionalismo de la aldea”, El Sol (30 de agosto de 1924) p. 5; “Apropósitos. Los 
vuelos políticos”, El Sol (6 de septiembre de 1924) p. 5; “Apropósitos. El viaje del campesino”, El Sol (9 
de septiembre de 1924) p. 1; “Apropósitos. La función de la ciudad”, El Sol (11 de septiembre de 1924) p. 
1. 
371 RÍOS URRUTIA, Fernando de los, “De la vida internacional. Una campaña contra Portugal como 
nación colonial”, El Sol (2 de octubre de 1925) p. 1.. 
372 ÁLVAREZ DEL VAYO, Julio, “La revolución en Portugal. La jornada del lunes”, El Sol (15 de 
febrero de 1927) p. 1; “Desde Lisboa. Consideraciones finales”, El Sol (16 de febrero de 1927) p. 1. 
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2.2.5. POR EJEMPLO, INGLATERRA 

 Aunque El Sol no elaboró expresamente un listado de países amigos y enemigos 

como ocurriera con la prensa española durante la Primera Guerra Mundial, durante los 

años en que Ortega participó activamente en la vida del periódico se decantaron las 

simpatías y antipatías en función de dos criterios. El primero de carácter ideológico lo 

que llevó al diario, a Ortega y a los colaboradores a condenar tanto a Rusia como a Italia 

y Alemania, en donde tenían lugar peligrosos experimentos, a saber, el comunismo, el 

fascismo y un incipiente nacionalsocialismo. Hubo matices obviamente, como veremos, 

pero el tono general fue de rechazo a unos procesos revolucionarios y reaccionarios que 

representaban un atentado a la individualidad, a la libertad humana y, en fin, al 

liberalismo militante del diario. Por el contrario, a Inglaterra se vio como el polo 

opuesto y representó el ejemplo a seguir por su liberalismo aquilatado, la concepción de 

la democracia en el marco de un orden y la experiencia social reformista, amén de una 

admirable capacidad para influir en el mundo y administrar sus dominios. 

El segundo criterio tenía más que ver más con los intereses internacionales de 

España in sensu estricto, no enteramente desprovistos de factores ideológicos, por 

supuesto, pero sí relegados a un segundo plano. De esta forma, Estados Unidos 

transitaría de ser objeto de admiración y simpatía al término de la Gran Guerra a ser 

blanco de una campaña anti-yanqui por considerarlo el adversario de los intereses 

españoles en Hispanoamérica. En Europa, los reproches se dirigieron contra Francia por 

el asunto de Marruecos pero también por la praxis de una política europea que no 

contribuía a la estabilidad política y la recuperación económica de posguerra, 

principalmente por el enquistado pleito con Alemania y la obstinación por el cobro de 

las reparaciones. 

La nueva Rusia surgida de la Revolución soviética suscitó una enorme 

expectación en El Sol durante la década de los veinte. A esta curiosidad responde la 

nutrida información, los numerosos artículos y el eco que tuvieron los libros de viajes. 

Destacó sobre todos ello, el Viaje a la Rusia Sovietista de Fernando de Los Ríos 

favorecido por el prestigio de su socialismo humanista.  

El periódico no fue insensible a la hambruna que asoló Rusia en 1922. Se 

organizó una campaña de recogida de dinero y se dio cuenta del posterior viaje de Julio 

Álvarez del Vayo y Ricardo Baeza junto con el doctor Nasen para la entrega de los 
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fondos. Se recaudaron 753.790,50 pesetas según informó el propio diario. Ortega se 

sumó a la campaña a impulsos del slogan Quince pesetas pueden salvar una vida y en 

una carta a Manuel Aznar, a la sazón director del diario, propuso que su aportación se 

incrementara mediante la recaudación a los oyentes de una conferencia que él mismo se 

encargaría de pronunciar bajo el título “Las raíces asiáticas del alma rusa”, de la que no 

hay constancia. Por lo demás, el título ya era suficientemente significativo de la idea 

extraeuropea que sobre Rusia rondaba la cabeza del pensador373. 

El contacto de Fernando de los Ríos, Ricardo Baeza o Julio Álvarez del Vayo 

con la realidad soviética se tradujo, por una parte, en la admiración por lo que el 

comunismo suponía de novedoso, admirable e ingente experimento social y por su ideal 

de igualdad entre los hombres; pero, por otra, se denunciaron la ausencia de libertad, la 

absorción del individuo por el Estado, la represión política, la persecución religiosa, el 

desengaño y el fracaso postrevolucionarios, la cruenta sucesión de Lenin y las 

relaciones difíciles e inciertas con el resto de los países.  

En un esfuerzo de síntesis histórica, en el décimo aniversario de la revolución, El 

Sol efectuó un balance negativo de la Revolución Rusa: no tuvo el impacto ni la 

adhesión de la Revolución Francesa, ni había mejorado las condiciones internas de la 

población. Por el contrario y frente a la apuesta revolucionaria El Sol se congratuló por 

la entrada en el gobierno de Su Majestad del laborista Ramsey MacDolald en quien 

advirtieron una alternativa viable, europea y, ante todo, democrática al comunismo 

ruso374. 

                                                           
373 EL SOL, José, “Una conferencia del Sr. Ortega”, El Sol, 16 de febrero de 192, p. 1. 
374 EL SOL, “Diez años”, El Sol (9 de noviembre de 1927) p. 1. OLARIAGA, Luis, “Las doctrinas de 
Lenin.  ¿Fue el marxismo lo que fracasó en Rusia?”, El Sol (31 de enero de 1924) p. 1; “Las doctrinas de 
Lenin. El marxismo después de la revolución rusa”, El Sol (14 de febrero de 1924) p. 1. ÁLVAREZ DEL 
VAYO, Julio, “Un viaje a Rusia. Una visita a la región del hambre” El Sol (26 de julio de 1922) p. 1; “De 
un viaje a Rusia. La situación en la Ukrania y en el Volga.” El Sol (28 de julio de 1922) p. 1; “De un viaje 
a Rusia. Declaraciones de Rakowski y Kameneff.” El Sol (3 de agosto de 1922) p. 1; “En el país de los 
soviets. La situación política en Rusia” El Sol (4 de agosto de 1922) p. 1; “El comercio con  Rusia” El Sol 
(5 de agosto de 1922) p. 1; “El lunes ha fallecido Lenin en Moscú. La noticia en Alemania”, El Sol (23 de 
enero de 1924) p. 1; “De Rusia. El entierro de Lenin”, El Sol (29 de enero de 1924) p. 5; “Lenin, 
insustituible”, El Sol (30 de enero de 1924) p. 5; “Rusia y su política exterior. Inglaterra reconoce el 
Gobierno ruso. Importante discurso de Kameneff”, El Sol (2 de febrero de 1924) p. 1; “La prensa rusa en 
Berlín”, El Sol (3 de febrero de 1924) p. 5; “De Rusia. Ha sido elegido Rykoff sucesor de Lenin”, El Sol 
(5 de febrero de 1924) p. 1; “Desde Moscou. El congreso anual comunista”, El Sol (29 de mayo de 1924) 
p. 1; “Desde Moscou. La proletarización e la cultura”, El Sol (31 de mayo de 1924) p. 1; “Desde Moscou. 
La hora de Trotzki”, El Sol (18 de junio de 1924) p. 1; “Desde Moscou. Radek, excluido”, El Sol (20 de 
junio de 1924) p. 1; “Desde Rusia. Lidia Ivanova”, El Sol (28 de junio de 1924) p. 1; “Desde Rusia. Una 
visita al Patriarca Tikhon”, El Sol (5 de julio de 1924) p. 1; “Desde Rusia. Carmen en Mascou”, El Sol (9 
de julio de 1924) p. 1; “Desde Rusia. El capital parásito y el capital productor”, El Sol (12 de julio de 
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Sobre el fascismo, la línea editorial de El Sol marcó tres direcciones: primera, la 

condena del fascismo en tanto lo identificaba con la violencia, la fuerza bruta y el terror 

de Estado; segunda, lo consideró como la expresión de un nacionalismo e imperialismo 

extremos que ponían en riesgo el equilibrio en el Mediterráneo; y tercera, el esfuerzo 

por diferenciar España de Italia en el contexto de la aproximación entre los dictadores 

Mussolini y Primo de Rivera. 

El diario contó con un testigo excepcional, Josep Pla, a quien la Marcha sobre 

Roma sorprendió en Italia a donde se había desplazado justamente para estudiar el 

fascismo. Pla remitió entre 1922 y 1923 “Notas de Italia” en las que identifica fascismo 

con la violencia, el antidemocratismo y la negación, en líneas generales, de la libertad. 

En 1928 regresó a Italia para hacer un balance y constató que el fascismo había dejado 

de ser un partido para convertirse en el Estado mismo, en el tono y la nota de la vida 

social italiana375. 

                                                                                                                                                                          

1924) p. 1; “Impresiones de Rusia. Las reservas del bolchevismo”, El Sol (21 de julio de 1924) p. 1; 
“Impresiones de Rusia. ¿Qué quiere Trotzky?”, El Sol (23 de julio de 1924) p. 1; “Impresiones de Rusia. 
La situación financiera”, El Sol (29 de julio de 1924) p. 1; “Impresiones de Rusia. Las industrias de 
Rusia”, El Sol (5 de agosto de 1924) p. 1; “Impresiones. Cómo se viaja en la Rusia actual”, El Sol (11 de 
agosto de 1924) p. 1; “Impresiones de Rusia. Hoteles y cabarets”, El Sol (12 de agosto de 1924) p. 1; 
“Impresiones de Rusia. El rigor innecesario”, El Sol (29 de agosto de 1924) p. 1; “Impresiones de Rusia. 
El Palacio de Invierno”, El Sol (3 de septiembre de 1924) p. 1. BAEZA, Ricardo, “De la tragedia: un viaje 
a Rusia.”, El Sol, (23 de julio de 1922), p. 1; “En el país del hambre  y de los soviets. De Berlín a 
Varsovia”, El Sol, (25 de julio de 1922), p. 1; “Impresiones de un viaje. En el país del hambre y de los 
Soviets. II Varsovia desvencijada.” El Sol (27 de julio de 1922) p. 1; “En el país del hambre y de los 
Soviets. III. Partida de Occidente.” El Sol (29 de julio de 1922) p. 1; “En el país del hambre y de los 
Soviets. IV. Sobre el umbral de Ukrania.” El Sol (30 de julio de 1922) p. 1; “En el país del hambre y de 
los Soviets. V. Noche en Chepetowka.” El Sol (6 de agosto de 1922) p. 1; “En el país del hambre y de los 
Soviets. VI. Hacia Khardoff.” El Sol (12 de agosto de 1922) p. 1; “En el país del hambre y de los Soviets. 
VII. El camarada Drobnis” El Sol (13 de agosto de 1922) p. 1; “En el país del hambre y de los Soviets. 
VIII. Terrible accidente en Poltava”, El Sol (15 de agosto de 1922) p. 1; “En el país del hambre y de los 
Soviets. IX. Kharkoff, capital de Ukrania”, El Sol (22 de agosto de 1922) p. 6; “En el país del hambre y 
de los Soviets. X. Un grito en la noche”, El Sol (23 de agosto de 1922) p. 2; “En el país del hambre y de 
los Soviets. XI. Los héroes oscuros”, El Sol (23 de septiembre de 1922) p. 5; “En el país del hambre y de 
los Soviets. XI. La estación de Melitopol”, El Sol (12 de octubre de 1922) p. 1. LLOPIS, Rodolfo, “Seis 
semanas en Rusia. Rusia en el crisol. Con fervoroso afán de comprensión. I”, El Sol (7 de julio de 1928) 
p. 5.;  “Seis semanas en Rusia. Rusia en el crisol. París- Moscú. II”, El Sol (14 de julio de 1928) p. 5; 
“Seis semanas en Rusia. Rusia en el crisol. Samocrítica. III”, El Sol (16 de julio de 1928) p. 1-2; Seis 
semanas en Rusia. Hablando con Lunatcharski. V”, El Sol (24 de julio de 1928) p. 8; “Seis semanas en 
Rusia. Mis hermanitos de España… VI”, El Sol (28 de julio de 1928) p. 5;  “Seis semanas en Rusia. 
Hablando con la viuda de Lenin. VII”, El Sol (4 de agosto de 1928) p. 5; “La herencia de Lenin”, El Sol 
(18 de agosto de 1929) p. 3; “Nacionalismo bolchevique”, El Sol (30 de agosto de 1929) p. 1.  
375 PLA, Josep, “Camisas y esperanzas” El Sol (31 de octubre de 1922) p. 5; “Notas de Italia. En plena 
contrarrevolución” El Sol (1 de noviembre de 1922) p. 1; “Notas de Italia. Marcha del fascismo sobre 
Roma” El Sol (3 de noviembre de 1922) p. 1; “Notas de Italia. El hombre del momento: Mussolini” El Sol 
(4 de noviembre de 1922) p. 1; “Notas de Italia. De Florencia a Bolonia en un tren fascista” El Sol (7 de 
noviembre de 1922) p. 1; “Notas de Italia. Un manual de la época” El Sol (9 de noviembre de 1922) p. 1; 
“Notas de Italia. Historia del fascismo” El Sol (11 de noviembre de 1922) p. 2; “Notas de Italia. 
Declaraciones del Sr. Turatti” El Sol (16 de noviembre de 1922) p. 1; “Notas de Italia. El fascismo en el 
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 La mayoría de los colaboradores coincidieron con el análisis de Pla. Así, 

Araquistáin consideró al fascismo como un peligro que había irrumpido violentamente 

en la escena internacional, Falcón advirtió sobre los riesgos de exportar los métodos 

fascistas a otros países como Inglaterra y Gómez de Baquero destacó que la dictadura 

fascista interior se traducía en imperialismo hacia el exterior376. 

Algunos escritores, como Maeztu y Olariaga, mostraran alguna veleidad hacia el 

fascismo. Constituyen una excepción y además pasajera. Maeztu, que viajó a Italia en 

1924, expresó que del fascismo no le gustaba su nacionalismo, pero le satisfacía su 

ruptura con el pacifismo y el “indiferentismo” liberales. Olariaga escribió un artículo, 

“La reconstitución de Italia. Un ejemplo de vitalidad nacional”, con un título que no 

precisa más añadidos.377. 

                                                                                                                                                                          

poder” El Sol (17 de noviembre de 1922) p. 1; “Notas de Italia. Futurismo, fascismo y acción directa”, El 
Sol (22 de noviembre de 1922) p. 1; “Notas de Italia. El contenido del fascismo” El Sol (23 de noviembre 
de 1922) p. 5; “Notas de Italia. Entre D´Annunzio y Pirandello”, El Sol (25 de noviembre de 1922) p. 1; 
“Notas de Italia. El Barón Sidney Sonnino”, El Sol (29 de noviembre de 1922) p. 1; “Notas de Italia. El 
fascismo real”, El Sol (1 de diciembre de 1922) p. 1; “Cartas de Italia. Seis años después”, El Sol (11 de 
julio de 1928) p. 1; “Cartas de Italia. Formas de la nueva mentalidad”, El Sol (12 de julio de 1928) p. 1; 
“Cartas de Italia. Lo que es y lo que quiere ser”, El Sol (14 de julio de 1928) p. 1; “Cartas de Italia. El 
cuento del dos y dos”, El Sol (17 de julio de 1928) p. 1; “Cartas de Italia. La mentalidad de veinte años”, 
El Sol (18 de julio de 1928) p. 5; “Cartas de Italia. Más formas de mentalidad juvenil”, El Sol (25 de julio 
de 1928) p. 1; “Cartas de Italia. El general Nobile”, El Sol (27 de julio de 1928) p. 1; “Cartas de Italia. 
Giovanni Giolitti”, El Sol (1 de agosto de 1928) p. 1. 
376 ARAQUISTÁIN, Luis, “Analogías. Parlamentarismo y acción directa” El Sol (5 de noviembre de 
1922) p. 1; “Naciones maestras. La Italia múltiple”, El Sol (25 de noviembre de 1923) p. 1; Luis, “La 
unidad política del mundo”, El Sol (22 de junio de 1924) p. 1; “Comentarios. De Mussolini a Cambó”, El 
Sol (7 de marzo de 1925) p. 1; “El ejemplo fascista. Liberalismo y nacionalismo”, El Sol (13 de marzo de 
1925) p. 1; “Comentarios. Elogio de la inteligencia apasionada”, El Sol (4 de junio de 1925) p. 1; 
“Comentarios. Una polémica internacional”, El Sol (30 de junio de 1925) p. 1; “Comentarios. Una luz 
menos”, El Sol (30 de noviembre de 1928) p. 1; “Una polémica. Bernard Shaw y el fascismo”, El Sol (1 
de noviembre de 1927) p. 1; “Hacia un nuevo Estado. La experiencia fascista”, El Sol (11 de enero de 
1928) p. 1; “Hacia un nuevo Estado. Decadencia del Estado individualista.” El Sol (19 de febrero de 
1928) p. 1; “Hacia un nuevo Estado. El nacionalismo económico.” El Sol (24 de febrero de 1928) p. 1; 
“Hacia un nuevo Estado. El liberalismo conservador.” El Sol (29 de febrero de 1928) p. 1. BAEZA, 
Ricardo,  “Italia latinizada”, El Sol (19 de julio de 1923) p. 1. FALCÓN, César, “Panoramas ingleses. El 
fascismo a bajo cero”, El Sol (7 de febrero de 1924) p. 5; “Panoramas ingleses. Los fascistas en la calle”, 
El Sol (10 de junio de 1924) p. 1; “Panoramas ingleses. El pobre Matteotti”, El Sol (24 de junio de 1924) 
p. 1; “Panoramas ingleses. La lucha contra el fascismo”, El Sol (5 de julio de 1924) p. 5; “Panoramas 
ingleses. Los fascistas ingleses”, El Sol (14 de octubre de 1925) p. 1; “Panoramas ingleses. El equilibrio 
en el Mediterráneo”, El Sol (23 de agosto de 1926) p. 1. GAZIEL, “Nuestro tiempo. Del Káiser al Duce”, 
El Sol (31 de diciembre de 1925) p. 1. GÓMEZ DE BAQUERO, Eduardo, “La política en Italia. Fascistas 
y católicos”, El Sol (27 de septiembre de 1922) p. 1; “De la Europa enferma. Los venenos de la guerra”, 
El Sol (4 de noviembre de 1922) p. 1; “Un discurso notable de Mussolini. Parlamentarismo y 
periodismo”, El Sol (14 de junio de 1923) p. 1; “Un discurso notable de Mussolini. Parlamentarismo y 
periodismo”, El Sol (14 de junio de 1923) p. 1; “Las águilas romanas”, El Sol (21 de septiembre de 1923) 
p. 8; “España e Italia. Las influencias literarias”, El Sol (8 de junio de 1924) p. 1;  “Un buen discurso y un 
momento decisivo”, El Sol (27 de junio de 1924) p. 1; “Panorama mundial. La cuestión romana y la 
cuestión católica”, El Sol (19 de mayo de 1927) p. 1. 
377 MAEZTU, Ramiro de, “Pareceres. El fascismo ideal”, El Sol (7 de noviembre de 1922) p. 1; 
“Pareceres. El fascismo real”, El Sol (14 de mayo de 1924) p. 1; “Pareceres. España en Nápoles”, El Sol 
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Además de Pla y Maeztu, en 1925 Corpus Barga viajó a Italia en plena 

construcción del Stato fascista. Para Corpus el fascismo constituía un nacionalismo 

biológico carente de toda lógica, más acción que ideología y que el esfuerzo de 

Mussolini consistía en aparentar la legalidad parlamentaria.378. Los artículos de Corpus 

interesaron a Ortega quien se ocupó del fascismo en “Folletones El Sol. Sobre el 

fascismo. I. Contorno y dintorno” y “Folletones El Sol. Sobre el fascismo. Sine ira et 

studio. II. Ilegitimidad”, publicados en 1925 y luego en el tomo VI de El Espectador 

(1927), además de “Destinos diferentes” (1926), en que distanciaba España e Italia, y en 

La rebelión de las masas, donde consideró al fascismo como genuino movimiento de 

masas. El primero de los artículos citados lo dedicó a Corpus Barga379. 

La imagen de Alemania no cambió sustancialmente en relación a la formada por 

lo general en la prensa española durante la Gran Guerra. Reaparece una Alemania 

militarista, jerarquizada, dueña de un Estado que absorbía al detalle toda individualidad 

y que diluía en una extrema socialización. No le cupo duda a El Sol y sus colaboradores 

de la responsabilidad alemana en la guerra; recordarlo fue tarea a la que dedicó 

constantes esfuerzos César Falcón. Algunos, como Racasens Siches, en coincidencia 

                                                                                                                                                                          

(20 de mayo de 1924) p. 1. OLARIAGA, Luis, “La reconstitución de Italia. Un ejemplo de vitalidad 
nacional”, El Sol (10 de junio de 1924) p. 1. PALMIERI, Ruggero, “Italia y España. El aniversario de 
Roma” El Sol (21 de abril de 1923) p. 1; “Glorias de Italia. El cincuentenario manzoniano” El Sol (5 de 
mayo de 1923) p. 1; EL SOL, “Nuestros colaboradores. Guillermo Ferrero”, El Sol (12 de julio de 1926) 
p. 1, 
378 CORPUS BARGA, “Cómo se ha efectuado el movimiento fascista”, El Sol (31 de octubre de 1922) p. 
5; “Reflejos de París. La primera salida de Mussolini”, El Sol (24 de noviembre de 1922) p. 1; “Reflejos 
de París. Fascismo y toros”, El Sol (20 de mayo de 1923) p. 1; “Filiberto de Saboya, o carreras y 
fascismo”, El Sol (28 de junio de 1923) p. 1; “Reflejos de París. Nacionalismo y fascismo”, El Sol (24 de 
julio de 1923) p. 1; “Reflejos de París. Los equívocos del nacionalismo”, El Sol (25 de julio de 1923) p. 1; 
“Reflejos de París. Las posibilidades del fascismo”, El Sol (27 de julio de 1923) p. 1;  “En qué se parecen 
Roma y Madrid”, El Sol (23 de noviembre de 1923) p. 1; “Figuras paralelas. Valle-Inclán y D´Annunzio”,  
El Sol (24 de noviembre de 1923) p. 1; “Figuras paralelas. Mussolini y Lerroux,  El Sol (30 de noviembre 
de 1923) p. 1; “Crisis política en Italia. Los ministros liberales salen del gabinete. El comentario de un 
César”. El Sol (6 de enero de 1925) p. 5; “En Montecitorio. El discurso de Mussolini”, El Sol (10 de enero 
de 1925) p. 1; “En el corso. Domingo de camisas negras.”, El Sol (13 de enero de 1925) p. 1; “En el 
campo de Marte. Servidumbre y grandeza periodísticas”, El Sol (15 de enero de 1925) p. 1; “En el circo 
agonal. La “Benafa”.”, El Sol (19 de enero de 1925) p. 1; “En el palacio Ghigi. Coloquio con el Duce”, 
(27 de enero de 1925) p. 8; “En el Aventino. Figuras y opiniones”, El Sol (29 de enero de 1925) p. 1; “En 
el Vaticano. La bendición de Su Santidad”, El Sol (31 de enero de 1925) p. 1; “Entre bastidores. Roma 
teatral.”, El Sol (5 de febrero de 1925) p. 1;“En el valle del Arno. Florencia, fascista”, El Sol (9 de febrero 
de3 1925) p. 1; “Reflexiones de coche-cama. La rebelión de las camisas”, El Sol (11 de febrero de 1925) 
p. 1; “Reflejos de París. La internacional de perros y gatos”, El Sol (16 de febrero de 1925) p. 1.- 
Consideró paradógico una internacional del fascismo, propuesta por Mussolini. El fascismo; “Fascismo 
en París. La primera batalla”, El Sol (21 de diciembre de 1925) p. 1; “El fascismo francés. Final del 
Nuevo Siglo”, El Sol (15 de diciembre de 1926) p. 5; “Recuerdos de Italia. El régimen Giolitti”, El Sol 
(21 de julio de 1928) p. 1. 
379 ORTEGA Y GASSET, JOSÉ, “Folletones El Sol. Sobre el fascismo. I. Contorno y dintorno”, El Sol 
(25 de febrero de 1925) p. 8; “Folletones El Sol. Sobre el fascismo. Sine ira et studio. II. Ilegitimidad”, El 
Sol (26 de febrero de 1925) p. 5; “Destinos diferentes”, El Sol (2 de julio de 1926) p. 1. 
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con Ortega, diferenciaron esa Alemania de otra culta y tolerante representaba por la 

República de Weimar380. 

Sin embargo la joven república no dejaba de representar un proyecto político 

extremadamente débil e incierto en tanto sumido en una dialéctica revolución-reacción 

de resultado imprevisible, como describió Álvarez del Vayo, testigo excepcional de la 

ocupación del Ruhr o del Putsch de Múnich. El más que probable fracaso se debía según 

los editoriales a que Alemania no podía sustraerse de las crisis generalizada del 

parlamentarismo en que se encontraba una buena parte del continente, aunque para 

Araquistáin, con su habitual perspectiva internacional al abordar los problemas políticos 

de la época, la situación de la República de Weimar no era de la exclusiva 

responsabilidad de los alemanes, sino también de Francia e Inglaterra 381.  

El surgimiento y la presencia cada vez más preocupantes del nacionalsocialismo 

quedaron recogidos en las crónicas de García Díez. Por él los lectores oirían hablar por 

primera vez de Adolf Hitler, del programa nazi y de los incipientes atisbos de un 

racismo latente en la sociedad alemana que iba aumentando día a día382. 

También la imagen de Francia experimentará una fuerte depreciación en las 

páginas de El Sol, en una situación parecida a la de Estados Unidos o Italia, si bien por 

motivos diferentes. Durante la guerra se ensalzó el heroísmo del soldado-campesino 

francés apegado a la tierra y a la Patrie, y se potenció la idea de una Francia 

democrática y tolerante. De esta forma El Sol recurrió al todavía intacto prestigio 

francés para auscultar el futuro venidero y el 31 de marzo de 1922 anunció la aparición 
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La nacionalidad de Dios”, El Sol (18 de marzo de 1931) p. 1.  
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de una serie de trabajos firmados por políticos y pensadores franceses, que prologaría el 

mismísimo presidente de la República, bajo el común título de “Los problemas 

mundiales del porvenir”383. 

Pero Francia resultó un espejismo ante los ojos del diario y las páginas de El Sol 

cambiaron de opinión para terminar por presentar una Francia ultranacionalista y 

directamente responsable de la crisis europea por la intransigencia en el cobro de las 

reparaciones que ahogaba todo intento de recuperación de las economías alemana y, de 

paso, europea384. Ya Araquistáin había apuntado directamente a la política francesa, e 

inglesa, como causa de la depresión política, económica y social de la república de 

Weimar. Como con Alemania, distinguió dos “francias”: la de la justicia y la de la 

violencia385. 

El corresponsal en la capital, Corpus Barga, incidió con sus crónicas, muy 

numerosas sobre este aspecto, en la acusación directa dirigida hacia el chovinismo 

francés, denunciado que París desgraciadamente era cada vez menos la capital del 

mundo que fue y más las capital de una provincia del mundo por la acción justamente 

de ese nacionalismo fanático y virulento386. 

Ahora bien, no todo fue un obsesivo evidenciar lo peyorativo de una Francia 

intolerante e intransigente. Fernando de los Ríos supo extraer algún aspecto positivo de 

la vida política francesa. Por ejemplo, la esperanza en el socialismo francés, tal y como 

                                                           
383 MILLERAND, Alexandre, ““La base para un porvenir de paz de la humanidad””, El Sol (1 de abril de 
1922) p. 1; CAMBON, M. Jules, “Los problemas mundiales del porvenir. El porvenir de la diplomacia” 
El Sol (8 de abril 1922) p. 1; DEBENEY, “Los problemas mundiales del porvenir. La guerra del mañana” 
El Sol (12 de abril 1922) p. 1; BOUTROUX, Emile, “Los problemas mundiales del porvenir. El porvenir 
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384 EL SOL, “Los extranjeros en Francia”, El Sol (28 de agosto de 1923) p. 5; “Hacia la paz y la 
reconstitución de Europa”, El Sol (18 de junio de 1924) p. 5; 
385 ARAQUISTÁIN, Luis, “El tema de las reparacines. La gran preocupación de Francia” El Sol (9 de 
julio de 1922) p. 1; “Comentarios. Nuestra Francia”, El Sol (7 de mayo de 1925) p. 1. 
386 CORPUS BARGA, “Reflejos de París. Giorgio Sorel y el pensamiento francés”, El Sol (20 de 
septiembre 1922) p. 5; “La democracia francesa, o Sorel italianizante”, El Sol (27 de septiembre 1922) p. 
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interior.”, El Sol (23 de junio de 1923) p. 1. 
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hiciera con el laborismo inglés, para superar la crisis y el déficit democrático de la 

política francesa387.     

Las  imágenes de Alemania, Italia y Francia, Rusia por descontado, que El Sol 

proyectara sobre sus lectores contrastan con la de Inglaterra. Y no sólo la imagen que 

transmiten sus páginas, sino una indisimulada admiración casi unánimemente 

compartida por todos los escritores del diario.  

No es que Ortega pueda o deba ser calificado como un anglófilo, pero participó 

de esa corriente de opinión común a toda la intelectualidad del 14, muy favorable, que 

siempre vio con buenos ojos a Inglaterra. Durante la Primera Guerra Mundial, escribió 

“Una manera de pensar” (1915) donde sostuvo que España no tenía otra opción en 

política internacional que la alianza con Inglaterra y concluyó con aquello de “una cosa 

así podría yo decir en resumen: tomar el saber de Alemania y el mandar de Inglaterra”. 

En La Rebelión de las Masas incluyó a Inglaterra en la “trinidad” que, junto con Francia 

y Alemania, conformaba algo así como la “Europa esencial”. Después, hasta enero de 

1937, no volvería expresamente a escribir sobre Inglaterra y lo hizo en términos muy 

elogiosos en La Nación de Buenos Aires, con un artículo titulado “El derecho a la 

continuidad. Inglaterra como estupefaciente” en que opondrá la continuidad de la vida 

pública inglesa frente a la “anormalidad” de Rusia, Alemania e Italia. En abril de 1938 

escribe un “Epílogo para ingleses” a La rebelión de las masas, en el que rememoró la 

misión europea del pueblo inglés y su respeto por la individualidad frente a los abusos 

del poder público. En julio de 1938 publica “En cuanto al pacifismo”, en el que aparece 

el Ortega más crítico con Inglaterra al certificar el fracaso de su política de 

apaciguamiento. 

En definitiva, Ortega admiró dos aspectos de Inglaterra: su política internacional 

de balance of power y la Commonwealth por un lado, y su liberalismo garantizador de 

las libertades individuales frente al acoso del Estado, por otro. Y el diario El Sol 

compartió esas ideas. Ricardo Baeza, Madariaga y Olariaga son una buena muestra. El 

primero de ellos, corresponsal en Londres, expuso que Inglaterra detentaba la misión 

providencial de ejercer eficazmente el orden mundial, en paz y justicia, trasladando el 
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magno proyecto de la Sociedad de Naciones desde la idealidad a los hechos388. 

Madariaga no ocultaría nunca su opción pro anglosajona lo que hubo de tener su peso 

cuando canjeó su puesto de funcionario en la Sociedad de Naciones por una plaza de 

profesor en la Universidad de Oxford en 1928389. Y Olariaga destacó la importancia del 

laborismo en el socialismo mundial y explicó la dialéctica proteccionismo- 

librecambismo en clave inglesa390. 

La formación del primer gobierno laborista fue, en efecto, acogida y celebrada 

por el diario poco menos que como un triunfo propio. Los elogios al laborismo se 

centraron en su ideal pacifista, en la orientación de su política exterior y en el hecho de 
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de septiembre de 1928) p. 1. 
390 OLARIAGA, Luis, “Comentarios a un libro. Se derrumba el poderío industrial de Europa”, El Sol (31 
de octubre de 1923) p. 1; “La nueva monada alemana. El Imperio se resiste a quebrar”, El Sol (3 de 
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esperaba”, El Sol (7 de noviembre de 1923) p. 1; “Proteccionismo en Inglaterra. La vuelta de los obreros a 
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que se presentara como lo contrario a las dictaduras roja y negra391. Para Fabra Ribas, 

autor de Origen y carácter del movimiento laborista (1924), el laborismo procuró 

beneficiar a la humanidad entera392. Al encumbramiento del laborismo nadie 

contribuiría tanto como Araquistáin, en plena travesía moderada por el socialismo, 

como cuando comparó las figuras y obras de Lenin y MacDonald393. 

Aunque Inglaterra se convirtió en el referente político mayoritario, también hubo 

excepciones. La más significativa e insistente, la de César Falcón. Inicialmente y como 

todos los demás acogió con entusiasmo la formación de un gobierno laborista, por lo 

que suponía de “acrecentamiento de la proyección moral de Inglaterra sobre el mundo”, 

pero pasó luego a criticar su inoperancia, así como el subsiguiente triunfo conservador 

que no hizo sino constatar el creciente nacionalismo inglés. No dejó de denunciar el 

pan-anglosajonismo394.  

 La imagen de los Estados Unidos sufrirá una espectacular evolución en El Sol a 

lo largo de la década de los veinte. En efecto, bien puede afirmarse que se va desde una 

rendida admiración y elogio por la intervención americana durante la guerra y la labor 

del presidente Wilson hasta una antiamericanismo generalizado en las colaboraciones 
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del diario. Antiamericanismo al que Ortega contribuyó por considerar América un 

continente demasiado joven e inexperto para el ejercicio del mando en el mundo y por 

considerar artificiosa la Prosperity como dejó sentado en “Hegel y América”, La 

rebelión de las masas, “Los <<nuevos>> Estados Unidos” y “Sobre los Estados 

Unidos”. 

El final de la guerra y la edificación del nuevo orden internacional en la 

Conferencia de París había generado la idea de Estados Unidos como nación generosa 

hacia Europa, capaz de entregar dólares y las vidas de sus jóvenes soldados en favor de 

la liberación del Viejo Continente. Sin embargo, la opinión del diario cambió para 

terminar condenando a los Estados Unidos por su aislacionismo internacional y 

imperialismo en Hispanoamérica395. 

Esta evolución arranca con la crítica a la política exterior norteamericana, su 

negativa a tomar parte en la Sociedad de Naciones impulsado por el mismo presidente 

americano, el asilamiento internacional característico de los gobiernos republicanos y su 

inhibición en la resolución de los problemas de Europa  

Por supuesto que en España esta oposición a la política exterior americana 

encontró un precedente que, si bien había quedado oculto coyunturalmente durante la 

guerra, afloró con enorme virulencia, a saber, la política estadounidense en la América 

española. No hubo excepciones prácticamente a esta tarea de denuncia permanente del 

imperialismo yanqui. Destacaron, aparte de los editorialistas del diario, especialmente 

Araquistáin, Olariaga y Madariaga. Un capítulo destacado se halla en la constante 

crítica al monroísmo que, si bien se identificó inicialmente con un liberalismo opuesto 

al intervencionismo europeo en los asuntos americanos, pasó a considerarse la excusa 

perfecta sobre la que pivotó todo el imperialismo de Washington. Algunos escritores, 

como Gaziel, Falcón y Coprus Barga, percibieron premonitoriamente el desplazamiento 

del poder de Europa a América así como la bipolarización ideológica, económica y 

militar del mundo entre la URSS y Estados Unidos, ideas que abordó Ortega en La 

rebelión de las masas396. 

                                                           
395 ÁLVAREZ DEL VAYO, Julio, “Después de la muerte de Wilson. Una grave falta de tacto del 
gobierno alemán”, El Sol (7 de febrero de 1924) p. 1. 
396 ARAQUISTÁIN, Luis, “Analogías. El reflujo” El Sol (10 de septiembre de 1922) p. 1; “Arte industria. 
Las películas yanquis”, El Sol (12 de septiembre de 1925) p. 1; “Arte industria. El ruralismo en arte”, El 
Sol (18 de septiembre de 1925) p. 1; “Folletones El Sol. América y el imperialismo. El proceso de la 
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Pero la evolución no se detuvo ahí: de la crítica estrictamente política se pasó sin 

solución de continuidad a airear los aspectos negativos de la idiosincrasia 

norteamericana: racismo, condena del creacionismo o la visión del cine como un medio 

infantil de propaganda. César Falcón fue el paradigma. Y otro tanto cabe decir de los 

efectos nocivos del capitalismo americano, la falsedad de la Prosperity y la 

especulación397. 

La pésima reputación de Norteamérica en El Sol no fue óbice hallar para algunas 

opiniones favorables. El contrapunto a esta generalizada corriente de opinión anti 
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FABRA RIBAS, Antonio, “La doctrina Monroe. Su interpretación auténtica”, El Sol (17 de marzo de 
1925) p. 8; “El monroísmo en acción. El despertar de Iberoamérica”, El Sol (16 de marzo de 1926) p. 8; 
“El panamericanismo y la doctrina Monroe. Lo que opina Norman Angell”, El Sol (30 de septiembre de 
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Importantes declaraciones del doctor Agüero y Betahcourt”, El Sol (29 de abril de 1928) p. 1. SANCHO 
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libro de Araquistáin. La agonía antillana”, El Sol (27 de junio de 1928) p. 1; “Política internacional. De 
Monroe a Wilson”, El Sol (18 de septiembre de 1928) p. 1; “De mi viaje a América. Lo ecuménico y lo 
hispánico”, El Sol (3 de marzo de 1929) p. 1. OLARIAGA, Luis, “Folletones El Sol. La Conferencia 
Panamericana. El poder económico de los Estados Unidos”, El Sol (29 de enero de 1928) p. 10; 
“Folletones El Sol. La Conferencia Panamericana. El poder espiritual de España”, El Sol (2 de febrero de 
1928) p. 9; “Folletones El Sol. Sobre unos datos interesantes. Las bases de sustentación del 
Paemericanismo”, El Sol (22 de febrero de 1928) p. 5; “Política de realidades. España y los problemas de 
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397 EL SOL, “Los Estados Unidos”, El Sol (5 de octubre de 1922) p. 5; “Norteamérica y Europa” El Sol 
(22 de diciembre de 1922) p. 5;“Una iniciativa norteamericana” El Sol (3 de enero de 1923) p. 5; “El 
´Boom´ en los Estados Unidos y la ley de inmigración”, El Sol (26 de abril de 1923) p. 5; “Panamérica”, 
El Sol (9 de marzo de 1923) p. 5; “Aislamiento y colaboración”, El Sol (2 de agosto de 1923) p. 5; “El 
nuevo Monroismo”, El Sol (7 de diciembre de 1923) p. 5; “La igualdad de razas”, El Sol (22 de junio de 
1924) p. 5; “La prosperidad de los Estados Unidos”, El Sol (24 de julio de 1927) p. 1; “Norteamérica y 
Suramérica”, El Sol (13 de septiembre de 1927) p. 1; “La prosperidad norteamericana”, El Sol (6 de 
diciembre de 1927) p. 1; “La conferencia Panamericana”, El Sol (24 de febrero de 1928) p. 1; “La crisis 
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yanqui lo pusieron Américo Castro, Pérez de Ayala y, sobre todos, Ramiro de Maeztu, 

con artículos muy elogiosos hacia los Estados Unidos. Maeztu declaró su admiración 

por el capitalismo americano y lo vinculó a la ética puritana, bajo la autoridad de Max 

Weber y La ética protestante y el espíritu del capitalismo, de la que carecían los países 

hispanoamericanos, lo cual causaba su pobreza y subdesarrollo398. 

2.2.6. LOS NUEVOS RETOS 

Además de los tradicionales problemas de la política exterior española y de las 

imágenes de los países, El Sol fue muy receptivo a los nuevos retos del periodo de 

entreguerras. La admisión de los principios universalistas de Ginebra, el europeísmo y 

el movimiento pacifista muestran, por un lado, la apertura del diario y de los 

intelectuales de la Generación del 14 a las novedosas ideas puestas en circulación. Es de 

esta forma como se daba cumplimiento al deber autoimpuesto por el diario y el mismo 

Ortega consistente en despertar y desarrollar la especial aptitud de los españoles hacia lo 

mundial; y, por otro, evidencian también el intento de superar la idea de nación como 

exclusivo y excluyente agente político internacional 

El apoyo que la Sociedad de Naciones recibió desde las páginas de El Sol bien 

puede decirse que fue tan unánime y sincero como permanente y entusiasta. Ortega nada 

más terminar la Gran Guerra se sumó a esa favorable corriente de opinión, pero 

evolucionará a posiciones críticas hacia los principios ginebrinos. “Propósitos” (1923) 

de la Revista de Occidente, “Parerga- Cosmopolitismo” (1924) La rebelión de las masas 

(1930) y “En cuanto al pacifismo” (1938) prueban su escepticismo hacia el organismo 

internacional por, en su opinión, constituir un sonoro fracaso. 

                                                           
398 CASTRO, Américo; “Folletones El Sol. Norte contra sur”, El Sol (23 de enero de 1930) p. 2. PÉREZ 
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de un español a un americano”, El Sol (9 de marzo de 1924) p. 2. MAEZTU, Ramiro de, “Pareceres. De 
viaje”, El Sol (23 de junio de 1925) p. 1; “Desde los Estados Unidos. El servicio social”, El Sol (17 de 
agosto de 1925) p. 1; “Desde los Estados Unidos. De pelo corto”, El Sol (25 de agosto de 1925) p. 1; “De 
los Estados Unidos. Las dos voces”, El Sol (8 de septiembre de 1925) p. 1; “Pareceres. El país del dólar”, 
El Sol (14 de septiembre de 1925) p. 1; “Pareceres. El horno y el cedazo”, El Sol (22 de septiembre de 
1925) p. 1; “Pareceres. Contra corriente”, El Sol (29 de septiembre de 1925) p. 1; “Pareceres. Los Estados 
Unidos”, El Sol (6 de octubre de 1925) p. 1; “Pareceres. Éxito y fracaso”, El Sol (3 de noviembre de 
1925) p. 1;; USA-URSS.- “Pareceres. Los dos polos”, El Sol (16 de marzo de 1926) p. 1; “Pareceres. El 
ascenso por mérito”, El Sol (21 de julio de 1926) p. 1; “Pareceres. Los muchos pocos”, El Sol (27 de julio 
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capitalismo norteamericano”, El Sol (23 de noviembre de 1926) p. 1; “Pareceres. Industrialismo, 
capitalismo y ética”, El Sol (26 de noviembre de 1926) p. 1. 
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La Sociedad de Naciones brindaba la oportunidad de llevar a cabo una política 

hispanoamericana liderada por España en un propicio marco universal, asegurando una 

concreta proyección e influencia española en el mundo. En “España y América en 

Ginebra” el editorialista se congratuló que el bloque hispanoamericano eligiera 

representante en el Consejo que recayó en nuestro país y se hizo eco de la labor 

desplegada por la Liga Española de los Derechos del Hombre a favor, entre otras cosas, 

de la defensa de la Sociedad. Si algo lamentó El Sol fue que no se había dotado a la Liga 

de Naciones de un poder efectivo contra la guerra. Con todos sus defectos, la Liga había 

creado el hábito de cooperación entre las naciones399. 

Los articulistas del diario no estuvieron tan de acuerdo en lo concerniente a la 

Sociedad de Naciones. En términos cuantitativos puede afirmarse que fueron más las 

firmas a favor que en contra, favorables entre quienes se encontraban el “grueso” 

intelectual del diario compuesto por Araquistáin, Fernando de los Ríos, Gómez de 

Baquero, Madariaga, Álvarez del Vayo y Fabra Ribas. El que no hizo coincidir la 

Sociedad con el nacimiento de una democracia internacional, ensalzó su labor 

civilizadora; lo mismo elogiaron a Kant que a Wilson, como procedentes remoto e 

inmediato respectivamente; hay quien apoyó las conferencias de desarme o como para 

Álvarez del Vayo la Sociedad de Naciones se presentaba como la solución al conflicto 

franco-alemán.  

Bien es cierto que la Sociedad no era la organización perfecta, ni siquiera había 

respondido a las expectativas iniciales, o no dejaba de ser una asociación de Estados 

soberanos como recordó con enorme realismo Madariaga, pero con todo la labor de la 

Sociedad de Naciones no sería estéril. En este sentido, Araquistaín sostuvo que sólo la 

nueva conciencia jurídica que se estaba formando en el mundo con sus trabajos de 

solidaridad humana, de unificación de leyes y de parlamentarismo internacional, 

justifica su existencia 

El diario apoyó la pertenencia de España a la Sociedad de Naciones. No 

disimuló su alegría cuando fue elegida miembro no permanente del Consejo para lo que 

se organizaron las correspondientes campañas. Los articulistas consideraron la Sociedad 

de Naciones como el mejor medio para salir airosamente del aislamiento en que España 

se hallaba y para resolver de un modo adecuado los enojosos problemas de orden 

                                                           
399 EL SOL, “España y América en Ginebra”, El Sol (26 de septiembre de 1922), p. 5.  
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interior y exterior. Para el bloque de los países americanos, la Sociedad suponía la 

posibilidad de desprenderse de la influencia norteamericana y de conocerse mejor por 

encima de sus particularismos, tal y como sostuvo Antoni Fabra Ribas. 

A partir de 1926 se percibe la aparición de algunos reproches dirigidos hacia la 

organización, inauditos anteriormente, coincidiendo y, no por casualidad, con el hecho 

de que España no consiguiera un puesto en el Consejo. Fue entonces cuando Álvarez 

del Vayo criticó que se alejara de sus iniciales propósitos, Corpus Barga dejó entrever 

un escepticismo que lastraba la Sociedad y Araquistáin, no por apoyarla, dejó de resaltar 

las “anomalías” de la regla de la unanimidad o la separación entre miembros 

permanentes y temporales. Olariaga cuestionó la labor de la Sociedad de Naciones, si 

bien expuso los esfuerzos en pro del librecambismo, en armonía con sus postulados 

internacionalistas y cosmopolitas, frente al nacionalismo económico400. 
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De esas razonables tachas hubo quien, como César Falcón, pasó directamente a 

acusar a la Liga de Naciones de haber vivido el instante que duraron las ilusiones 

wilsonianas y criticó las burocracias nutridas con los sueldos opíparos de las oficinas de 

Ginebra. Según Grandmontagne la causa de los males de la Sociedad radicaba en su 

propio régimen fundacional: había naciones aristocráticas (las cinco permanentes del 

Consejo) mesocráticas (las seis renovables) y la “plebe”, lo que suponía el triunfo de la 

jerarquía internacional sobre la democracia entre los pueblos. En el mismo sentido 

Gaziel abundó en que más que una Sociedad de Naciones, sería exacto hablar de 

Sociedad de Potencias401. 

El segundo tema novedoso fue el europeísmo. El impulso en pro de la unidad de 

Europa tuvo bien pronto en Araquistáin y Madariaga a dos de sus más convencidos 

defensores y es preciso constatar que se anticiparon temporalmente al segundo 

europeísmo del Ortega de la década de los veinte402. El diario siguió atento al 
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movimiento paneuropeo e informó sobre todo lo concerniente a las iniciativas de su 

líder más renombrado, el conde Coudenhove-Kalergi403. 

Sentado lo anterior, puede articularse el ideal europeísta de los intelectuales de 

El Sol en cuatro grandes líneas: 

a) La primera, ínsita en el ámbito de la cultura, no podía ser otra que incluirla en la 

denominada decadencia de Europa y que tantos quebraderos de cabeza produjo a 

la intelectualidad del Viejo Continente, Ortega incluido. Es en este contexto en 

el que, por ejemplo, Gaziel habla de la “alta cultura europea” y que lo prioritario 

sería que Europa mantuviese su primacía espiritual en el mundo 404. 

b) La segunda defiende la unidad de Europa como respuesta geopolítica al ascenso 

preocupante de Asia y Estados Unidos. En este orden de cosas, Araquistáin 

habla de que “las grandes asociaciones nacionales han sido casi siempre más 

obra de un peligro externo que de una ambición interna (…) Algún día tendrá 

que defenderse colectivamente, y entonces, si no quiere desaparecer, unirse”. 

Corpus consideró que los Estados Unidos de Europa nacerían no tanto como una 

forma utópica de pacifismo o de organización política, cuanto en contraposición 

a los Estados Unidos de América405. 

c) La tercera línea intenta compatibilizar el europeísmo con el espíritu de Ginebra.  

Madariaga defendió la unidad europea dentro del marco de la Sociedad de 

Naciones, que ésta debía conservar a todo trance su carácter de institución 

universal y desarrollar una política económica no europea. Y algo parecido lo 

encontramos en Recasens: las ideas de nación y patriotismo debían armonizarse 

con las del Paneuropeísmo y la Sociedad de Naciones406. 

d) La cuarta y última tiene que ver con la consideración de la unidad de Europa 

como una utopía según y conforme el proceso iba cosechando fracaso tras 

                                                           
403 COUDENHOVE-KALERGI, Conde, “Por un Locarno Paneuropeo”, El Sol (8 de septiembre de 1927) 
p. 2. GARCÍA DÍA, Julián,  “Desde Berlín. La sonrisa de Coudenhove Kalergi.”, El Sol (24 de mayo de 
1930) p. 1; “Desde Berlín. El congreso Paneuropeo.”, El Sol (28 de mayo de 1930) p. 5.  
404 GAZIEL, “Nuestro tiempo. Temas comprimidos”, El Sol (8 de junio de 1927) p. 1. ZULUETA, Luis, 
“Señales de los tiempos. El porvenir de la política colonial”, El Sol (10 de julio de 1927) p. 1; “Folletones 
de El Sol. El ala de la paz”, El Sol (28 de julio de 1927) p. 4; “Nueva York. Moscou. Patriotismo 
europeo”, El Sol (20 de noviembre de 1929) p. 1; “El memorándum Briand. La federación europea”, El 
Sol (4 de junio de 1930) p. 1. ROSELLO, “La obra de la Sociedad de Naciones. España ante la Unión 
europea”, El Sol (17 de enero de 1931) p. 1. 
405 CORPUS BARGA, “Actualidad internacional. Los Estados Unidos de Europa.”, El Sol (19 de junio de 
1929) p. 5. 
406 RECASENS SICHES, Luis, “Desde Berlín. Después de la “panne””, El Sol (14 de abril de 1926) p. 5; 
“Paneuropa y España. Extendiendo el área de difusión”, El Sol (1 de febrero de 1928) p. 8. 
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fracaso a golpe de crudas realidades. A pesar de ello, El Sol mantuvo sus apoyos 

y condicionó su realización efectiva a la resolución del conflicto franco-alemán 

o la colaboración de Francia e Inglaterra tal y como indicó Gómez de Baquero. 

Y como tales condiciones no se daban, por desgracia, al inicio de los años 

treinta, muchos de los intelectuales, desilusionados, terminarían por abandonar 

el europeísmo como proyecto político viable. Ortega fue una excepción en tanto 

persistió en su europeísmo de forma continuada407. 

La tercera cuestión se refiere al movimiento pacifista. El naciente pacifismo 

durante la década de los veinte llamó la atención del diario que siguió el movimiento 

con sumo interés. El Sol no fue un diario pacifista. En la cuestión relativa a la paz fue 

sumamente realista o, al menos, trataba de serlo, fundamentando su análisis en el 

acontecimiento internacional más allá de sumarse a un anhelo aceptable en favor de la 

paz. Por eso dejó entrever el carácter idealista del pacifismo, aunque por lo general lo 

consideraba positivo en tanto expresión de una demanda razonablemente humana. 

Subrayó la importancia de la educación más que de la acción directa para divulgar el 

pacifismo. Hizo un llamamiento al desarme y a dirigir las fuerzas nacionales y de la 

Sociedad de Naciones hacia la paz. Y defendió que la teoría pacifista más congruente 

era el socialismo”408. 

 La figura de Kant se presentó en el diario no solo como competidor de Wilson 

en la gestación de la Sociedad de Naciones, sino como el auténtico paladín de la paz. 

Dentro del movimiento, Falcón apuntó a Inglaterra como el país modelo 

contraponiéndolo al pacifismo de Ginebra, donde el pacifismo era un pasatiempo 

burocrático, mientras que en Londres era la doctrina de la muchedumbre. Sin embargo, 
                                                           
407 EL SOL, “El fin de Europa y la repartición política del mundo”, El Sol (15 de septiembre de 1923) p. 
5; “La desvalorización de Europa”, El Sol (22 de abril de 1924) p. 5; “Pan-Europa”, El Sol (14 de octubre 
de 1926) p. 5; “El pasaporte europeo”, El Sol (23 de septiembre de 1927) p. 1; “Hacia los Estados Unidos 
de Europa”, El Sol (13 de julio de 1929) p. 1; - “La federación económica de Europa”, El Sol (21 de julio 
de 1929) p. 1; “Los Estados Unidos de Europa”, El Sol (11 de septiembre de 1929) p. 1; “Los Estados 
Unidos de Europa”, El Sol (18 de octubre de 1929) p. 1; “La Federación Europea”, El Sol (13 de enero de 
1931) p. 1; “El fracaso de la Federación europea”, El Sol (21 de enero de 1931) p. 1. FABRE LUCE, 
“Nuestra colaboración francesa. Paneuropa” El Sol (4 de febrero de 1927) p. 1; GÓMEZ DE BAQUERO, 
Eduardo,  “Paseo por la actualidad. Las incógnitas de Europa”, El Sol (19 de agosto de 1923) p. 2; “Las 
ideas de Spengler. El secreto de las artes”, El Sol (6 de enero de 1924) p. 1; “Del panorama europeo. 
Hacia la paz de Europa”, El Sol (16 de mayo de 1924) p.1.  
408 EL SOL, “Las nuevas generaciones pacifistas”, El Sol (5 de enero de 1923) p. 5; “Cuestiones sociales. 
El movimiento pacifista”, El Sol (14 de julio de 1923) p. 2; “Cuestiones sociales. Por la paz del mundo”, 
El Sol (12 de octubre de 1923) p. 5; “Requerimiento de auxilio. Crítica situación de los intelectuales 
alemanes”, El Sol (22 de noviembre de 1923) p. 1; “Cuestiones sociales. Por la paz en el mundo”, El Sol 
(11 de febrero de 1925) p. 2; “La Federación de Uniones Intelectuales”, El Sol (5 de octubre de 1927) p. 
5. 
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Antonio Espina, para quien el pacifismo no se había mostrado hasta entonces sino como 

un conjunto de vagos sentimentalismos difusos, cristianos, anarquizantes o societarios 

de pequeña vigencia, vio en la Sociedad de Naciones el primer intento serio de lucha 

organizada contra la guerra409. 

El diario siguió la evolución de los congresos de las Internacionales que se 

sucedieron en los años veinte y afirmó la importancia del movimiento obrero asociado 

para comprender el devenir del mundo y el equilibrio entre las naciones. El 

internacionalismo socialista era un factor muy importante en las relaciones 

internacionales para el diario.  Apareció de esta forma una realidad ajena a los Estados 

nacionales como elemento configurador de la realidad mundial hasta el punto de llegar a 

transformarla410. 

A lo largo de las década de los veinte, los socialistas que escribieron en El Sol se 

mostraron partidarios de un socialismo moderado, alejado de la opción revolucionaria 

sujeta a los dictados comunistas de la Tercera Internacional. Buen ejemplo de esta 

moderación fue Luis Araquistáin quien afirmó que el influjo del comunismo sería 

mínima en Occidente, no así en Oriente como poderoso revulsivo nacionalista. En una 

línea similar, el liberal Olariaga consideró fracasado el marxismo y depositó las 

esperanzas en el laborismo para renovar el viejo socialismo. Álvarez del Vayo destacó 

de los congresos de las Internacionales, la lucha internacional del socialismo contra la 

reacción representada por los fascismos italiano y alemán411. 

                                                           
409 ÁLVAREZ DEL VAYO, Julio, “Política y Filosofía. El segundo centenario de Kant”, El Sol (30 de 
abril de 1924) p. 5. FALCÓN, César, “Panoramas ingleses. La pasión bélica y las razones pacifistas”, El 
Sol (5 de marzo de 1925) p. 1; “Panoramas ingleses. Washington y Ginebra”, El Sol (24 de marzo de 
1925) p. 1; “La paz y el hambre. Un estado indefinible”, El Sol (13 de octubre de 1926) p. 1; “La paz y el 
hambre. El pacifismo inglés”, El Sol (18 de octubre de 1926) p. 1; “La paz y el hambre. Doctrina 
circunstancial”, El Sol (23 de octubre de 1926) p. 1; “La paz y el hambre. El primer dato”, El Sol (30 de 
octubre de 1926) p. 1; “La paz y el hambre. El pacifismo socialista”, El Sol (11 de noviembre de 1926) p. 
5; “Cándido y Maquiavelo. Ni guerra, ni paz”, El Sol (12 de octubre de 1927) p. 1; “Panoramas ingleses. 
La doctrina del hecho consumado”, El Sol (14 de junio de 1928) p. 1. ALBERTO ESPINA, “Especulares. 
El pacifismo”, El Sol (12 de octubre de 1926) p. 1. GAZIEL, “Nuestro tiempo. La paz sólo puede ser 
democrática”, El Sol (17 de septiembre de 1927) p. 1.   
410 EL SOL, “La Internacional y el capitalismo” El Sol (11 de abril de 1922) p. 5; “La nueva Internacional 
de Hamburgo” El Sol (23 de mayo de 1923) p. 5; “La disolución comunista” El Sol (24 de enero de 1923) 
p. 5.   “Cuestiones sociales. Contra la dictadura y en pro de la democracia. La táctica de Amsterdam”, El 
Sol (17 de agosto de 1923) p. 1; “Cuestiones Sociales. Un llamamiento de la Internacional de Amsterdam 
a la Sociedad de Naciones”, El Sol (26 de septiembre de 1923) p. 1. 
411 ARAQUISTÁIN, Luis, “Comentarios. La nueva dialéctica histórica”, El Sol (18 de mayo de 1925) p. 
1; “Comentarios. Socialismo y protectorados”, El Sol (1 de junio de 1928) p. 1; “Comentarios. ¿Eficacia o 
justicia?”, El Sol (3 de julio de 1925) p. 5; “Del panorama mundial. La lengua diplomática”, El Sol (26 de 
septiembre de 1925) p. 1; “Comentarios. El Derecho de lenguas”, El Sol (5 de octubre de 1925) p. 1; 
“Comentarios. Un santo organizador”, El Sol (11 de diciembre de 1925) p. 1; “Comentarios. Paralelo de 
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 Tal y como El Sol había destacado, en un tono más internacionalista del 

tratamiento sobre el socialismo, tanto Frabra Ribas como Fernando de los Ríos vieron 

en el socialismo un elemento de lucha contra la guerra y el militarismo. Fernando de los 

Ríos, que asistiría al Congreso de la Segunda Internacional celebrado en Marsella en 

agosto de 1925, destacó la vinculación del socialismo al pacifismo y a la Sociedad de 

Naciones412. 

El clásico debate, ya tratado por Ortega en 1912, sobre si el socialismo debiera 

apostar por el nacionalismo o el internacionalismo, reapareció en Gómez de Baquero y 

Madariaga. Para el primero, el problema no era insoluble: nacionalismo e 

internacionalismo no eran términos contradictorios, sino de conciliación, siempre que el 

nacionalismo no se convirtiera en "chauvinismo" y el internacionalismo no exagerase su 

                                                                                                                                                                          

Maura e Iglesias”, El Sol (20 de diciembre de 1925) p. 1; “Comentarios. Los peligros de la oficiosidad”, 
El Sol (26 de enero de 1926) p. 1; “Un experimento de sindicalización”, El Sol (2 de febrero de 1926) p. 
1; “Votos equívocos. El Comunismo en Francia”, El Sol (13 de mayo de 1928) p. 1; “Paralelos. Hacia la 
emancipación de Oriente”, El Sol (17 de mayo de 1928) p. 1; “Para alusiones. El posibilismo socialista”, 
El Sol (22 de mayo de 1928) p. 1. ÁLVAREZ DEL VAYO, Julio, “Desde Berlín. El Congreso 
internacional de Hamburgo”,  El Sol (30 de mayo de 1923) p. 1; “El Congreso de Hamburgo. Contra la 
reacción mundial”,  El Sol (31 de mayo de 1923) p. 1; “Del Congreso de Hamburgo. La nueva 
Internacional”, El Sol (1 de junio de 1923) p. 1. OLARIAGA, Luis, “El control obrero”, El Sol (16 de 
mayo de 1923) p. 1; “El control obrero. Las leyes de control hoy existentes”, El Sol (19 de mayo de 1923) 
p. 1; “El control obrero. Los límites que al control pone la equidad”, El Sol (31 de mayo de 1923) p. 1; 
“¿Revisará sus doctrinas el socialismo?”, El Sol (22 de septiembre de 1924) p. 1; “Las doctrinas 
socialistas vigentes. Crisis de ideas”, El Sol (24 de septiembre de 1924) p. 1; “Crisis de ideas. Necesidad 
de que evolucionen los partidos socialistas”, El Sol (30 de septiembre de 1924) p. 1 
412 FABRA RIBAS, Antoni, “Nueva política obrera. El congreso de Marsella”, El Sol (8 de febrero de 
1924) p. 5; “Cuestiones sociales. El congreso social de Buenos Aires”, El Sol (5 de junio de 1924) p. 1; 
“El congreso sindical de Viena”, El Sol (7 de junio de 1924) p. 5; “La actuación internacional del 
movimiento obrero. El congreso de Viena”, El Sol (10 de junio de 1924) p. 1; “El congreso sindical de 
Viena”, El Sol (7 de junio de 1924) p. 5; “La actuación internacional del movimiento obrero. El congreso 
de Viena”, El Sol (10 de junio de 1924) p. 1; “Desde Viena. El movimiento obrero femenino”, El Sol (11 
de junio de 1924) p. 5; “La Internacional de Amsterdam”, El Sol (12 de junio de 1924) p. 1; “El congreso 
de la Internacional de Amsterdam. Los últimos acuerdos”, El Sol (13 de junio de 1924) p. 1; “Desde 
Viena. El adiós a la infancia”, El Sol (14 de junio de 1924) p. 4; “La nueva Europa. Checoslovaquia y el 
progreso social”, El Sol (19 de junio de 1924) p. 1; “Cuestiones sociales. Jean Jaures”, El Sol (28 de 
noviembre de 1924) p. 2; “El provenir de Iberoamérica. La misión de Méjico”, El Sol (19 de diciembre de 
1924) p. 1; “Cuestiones sociales. El verdadero peligro”, El Sol (10 de enero de 1925) p. 1; “Después de la 
conferencia de Londres. Un acontecimiento histórico”, El Sol (1 de abril de 1926) p. 1; “La manifestación 
del Primero de Mayo y la crisis minera inglesa”, El Sol (1 de mayo de 1926) p. 1; “Después de un 
congreso. El paro forzoso y la emigración”, El Sol (20 de julio de 1926) p. 1; “Problemas internacionales. 
Nacionalismo y civilización”, El Sol (29 de septiembre de 1926) p. 2; “Comentarios. La política 
internacional del movimiento cooperativo”, El Sol (19 de mayo de 1927) p. 9;  “Desde Ginebra. La 
internacional patronal”, El Sol (1 de junio de 1927) p. 5; “Problema trascendental para España. La crisis 
europea y América del Sur”, El Sol (31 de julio de 1927) p. 3; “Movimiento cooperativo internacional. 
Las reuniones de Estocolmo”, El Sol (21 de agosto de 1927) p. 2; “Laboristas y comunistas. El Congreso 
de Edimburgo”, El Sol (7 de septiembre de 1927) p. 1; “El movimiento obrero internacional. La ruptura 
entre laboristas y comunistas”, El Sol (15 de septiembre de 1927) p. 1; “Política francesa. El Congreso 
socialista”, El Sol (24 de diciembre de 1927) p. 1. RÍOS U8RRUTI, Fernando de los; “El congreso de la 
Internacional Socialista en Marsella y la paz”, El Sol (4 de septiembre de 1925) p. 1; “El congreso de la 
Internacional Socialista en Marsella y las posibilidades de la guerra”, El Sol (5 de septiembre de 1925) p. 
1; “Folletones El Sol. El socialismo y la capitalización”, El Sol (24 de julio de 1926) p. 8. 
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visión futura hasta el extremo de desconocer la realidad histórica viviente de las patrias 

nacionales. Sin embargo Madariaga sostuvo que el mismo socialismo, que parecía en 

sus albores como una nueva religión universal, se hizo nacionalista413. 

Así como el espíritu de Ginebra y la idea europea, por este orden, tuvieron una 

excelente acogida en las páginas de El Sol, el pacto Briand-Kellogg, suscrito en París el 

27 de agosto de 1928 a impulsos de USA y Francia, no corrió la misma suerte y eso que 

obedecía a aquéllos criterios modernizadores del pensamiento y la práctica 

internacionales. La línea editorial no se opuso paladinamente a la idea de que un tratado 

internacional proscribiese la guerra, pero desde que aparecieron las noticias sobre su 

gestación y definitiva firma, los editoriales no sólo mostraron su escepticismo, sino que 

acusaron a Estados Unidos de oportunista e informaron sobre la desconfianza de las 

repúblicas americanas por la conexión del pacto con la doctrina Monroe. Más que por 

convicciones, El Sol parece que se enfrentó al pacto Kellogg por lo que no dejaba de ser 

un capítulo más, el enésimo, de la corriente anti yanqui que terminó apoderándose de 

sus páginas414. 

Como en otros aspectos de la opinión internacional del periódico, hubo quien fue 

más allá de lo hasta aquí expuesto. La radicalidad de César Falcón hizo concebir el 

pacto como un nuevo espaldarazo al imperialismo en tanto consagraba las efectivas 

áreas de influencia americana, británica y francesa. Corpus Barga afirmó que el pacto 

no podía ser entendido sino en función de las elecciones americanas. Y el corresponsal 

en Berlín, García Díez, sostuvo que en Alemania se tenía poca fe en el pacto Kellogg 

por los recelos que suscitaba y porque la piedra angular de la paz, las relaciones franco-

alemanas, se hallaban en situación crítica415. 

                                                           
413 GÓMEZ DE BAQUERO, Eduardo, “Del panorama europeo. Suprarrealismo y realidad”, El Sol (16 de 
julio de 1925) p. 1; “Del panorama mundial. Nacionalismo e internacionalismo”, El Sol (3 de septiembre 
de 1925) p. 1. MADARIAGA, Salvador de, “Temas del momento. La encarnación nacional”, El Sol (22 
de septiembre de 1927) p. 1; “El espíritu internacional”, El Sol (25 de septiembre de 1927) p. 9. 
414 EL SOL, “Después de la firma”, El Sol (6 de septiembre de 1928) p. 1; “La actitud de Trotzky. ¿A 
dónde va Rusia?”, El Sol (16 de febrero de 1929) p. 1; “La entrada en vigor del Pacto Kellogg”, El Sol (2 
de agosto de 1929) p. 1; “El Pacto de la Sociedad de Naciones y el Pacto Kellog”, El Sol (4 de marzo de 
1930) p. 1. 
415 FALCON, César, “Panoramas ingleses. La paz simple y llana”, El Sol (16 de mayo de 1928) p. 1; 
“Panoramas ingleses. El pacto de las potencias”, El Sol (25 de mayo de 1928) p. 1; “Panoramas ingleses. 
Monroísmo y chamberlanismo”, El Sol (14 de agosto de 1928) p. 5. CORPUS BARGA, “Europa ante 
América. El Pacto Kellogg y la alarma Coolidge”, El Sol (27 de agosto de 1928) p. 1; “Las 
conversaciones de París. Americanismo del pacto Kellogg”, El Sol (30 de agosto de 1928) p. 1; “El Dios 
y los faraones. El genio gitano”, El Sol (31 de agosto de 1928) p. 1; GARCÍA DIAZ, “Desde Berlín. El 
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La experiencia de Madariaga y José Plá como funcionarios de la Sociedad de 

Naciones les concedía una cierta autoridad para analizar el pacto. Madariaga desveló los 

intereses oscuros de Francia y Estados Unidos, el nulo valor jurídico del pacto en las 

circunstancias en que fue gestado y, en conclusión, que representaba un paso atrás con 

relación a los avances que representaba la Sociedad de Naciones. Por su parte, José Plá 

reprochó a Estados Unidos el que no hubiera hecho falta el pacto Kellogg de haberse 

adherido a la Sociedad de Naciones, coincidiendo con Madariaga en que suponía un 

retroceso: condenaba la guerra, sí, pero admitía la guerra defensiva, y “¿qué guerra no 

podía ser presentada como defensiva?”, se preguntaba, para contestar que, al menos, en 

el Covenant la respuesta la daba la Sociedad de Naciones416. 

No todos los colaboradores se opusieron a la filosofía del Paco Kellogg. Alguno 

se mostró a favor aunque, conviene apuntarlo, sin demasiado entusiasmo. El propio 

artífice del pacto, Kellogg, a quien El Sol abrió sus páginas, confesó que con el tratado 

no se llegaba a la “edad de oro de la paz absoluta”, pero sí era un avance en los deseos 

de paz mundial. García de Baquero pensó que el pacto era cuestión de buena voluntad y 

que a pesar de su platonismo suponía un avance al comprometer a USA en una 

declaración internacional contra la guerra. Gaziel  mostró su escepticismo cuando dijo 

que de nada sirve dejar la guerra fuera de la ley si subsisten las ilegalidades que la 

provocan; pero el pacto, y esto era lo positivo, tenía una apariencia de moralidad417. 

  

 

 

 

 

                                                                                                                                                                          

viaje de Stesemann”, El Sol (29 de agosto de 1928) p. 1; “Después del pacto Kellogg. No habrá paz sin 
justicia”, El Sol (4 de septiembre de 1928) p. 1. 
416 MADARIAGA, Salvador de, “Política internacional. El pacto Kellogg”, El Sol (15 de agosto de 
1928) p. 1. PLÁ, José, JOSÉ PLA, “El camino de la paz. Retroceso general”, El Sol (8 de septiembre 
de 1928) p. 1 
417 GÓMEZ DE BAQUERO, Eduardo, “Del panorama mundial. El problema del desarme” ”, El Sol (23 
de enero de 1929) p. 1. GAZIEL, “Después del pacto Kellogg. No habrá paz sin justicia”, El Sol (4 de 
septiembre de 1928) p. 1. KELLOG, “Un artículo de Kellogg. Los Estados Unidos y su política pacifista”, 
El Sol (26 de agosto de 1928) p. 1; “En el aniversario del armisticio. La paz por el arbitraje”, El Sol (11 de 
noviembre de 1930) p. 1 y 3. 
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2.3 COSMOPOLITISMO EN REVISTA DE OCCIDENTE 

2.3.1. EUROPA, ENTRE LA DECADENCIA Y SU UNIDAD 

 La importancia e influencia de la Revista de Occidente en el mundo intelectual 

del periodo de entreguerras ha sido reconocida ampliamente. Comenzó a publicarse en 

julio de 1923 hasta que el estallido de la Guerra Civil española en julio de 1936 impone 

su cierre. En sus números mensuales escribieron un formidable grupo de intelectuales 

españoles, europeos y americanos. Una enumeración a modo de ejemplo muestra su 

calidad indiscutible: el físico Albert Einstein, el filósofo Max Scheler, los historiadores 

Sánchez Albornoz y Américo Castro, economistas de renombre como  Werner Sombart 

o Ludwig von Mises, el escritor argentino Jorge Luis Borges, el poeta chileno Pablo 

Neruda, y prácticamente toda la Generación del 27 con Alberti, Lorca o Gerardo Diego. 

 En el primer número, Ortega, fundador y director de la revista durante los trece 

años de publicación ininterrumpida, ya advertía del carácter apolítico de la misma. Sin 

embargo, a su vez justificaba la nueva iniciativa editorial, entre otras razones, para dar a 

conocer “el secreto rumbo de las naciones”. Y a renglón seguido, al subrayar la 

“occidentalidad” del título, afirmaba su fe en un cosmopolitismo intelectual muy 

contrario al internacionalismo anterior a la Gran Guerra.  

 De forma y manera que, con las premisas dadas, parecía imposible que la 

Revista de Occidente se sustrajera a la tentación de tratar asuntos políticos y sociales de 

la vida europea y americana a las que dedicaría especial atención. La revista, no 

obstante ese interés por el “secreto rumbo de las naciones”, estará dominada por un todo 

intelectual y cosmopolita que lo diferencia del politicismo de las otras publicaciones 

“orteguianas” vistas anteriormente, como España y El Sol. Este hecho no deja sino 

constancia del antagonismo entre cosmopolitismo e internacionalismo que recorre la 

obra del pensador madrileño, también aquí en su estrategia como publicista. 

 El estudio de esta publicación servirá para comprobar el grado de cumplimento 

de los objetivos fijados por Ortega en el primer número, que no eran sino expresión de 

su programa intelectual máximo: por una parte, el cosmopolitismo entendido como la 

actitud libre del intelectual responsable ante un mundo abierto; y por otra, la 

occidentalidad como opción más específica y que debía compatibilizarse con esa 
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ciudadanía del mundo más amplia y comprensiva. Además, debe considerarse la mutua 

influencia entre Ortega y quienes escribieron en la revista. 

 No resulta, en absoluto, difícil el precisar cuáles fueron los motivos que 

indujeron al pensador a fundar la Revista de Occidente. En julio de 1923 la nueva 

publicación abría sus páginas con “Propósitos”418, artículo de presentación en el que su 

director expresaba la existencia en España e Hispanoamérica de un público deseoso de 

ideas y que procuraría noticiar el panorama esencial de la vida europea y americana. Por 

lo tanto, occidentalidad y el cosmopolitismo serían sus rasgos más sobresalientes. 

Aunque no fijaba con precisión lo quería expresar con ambos términos, sí adelantó una 

leve alusión a que la postguerra, bajo adversas apariencias, había aproximado a los 

pueblos y que frente al “internacionalismo verbal y de gesto” de antes, se imponía un 

cosmopolitismo que significa “reconocimiento y confrontación” de los genios y 

destinos étnicos o, en otros términos, de las naciones.  

Este planteamiento reapareció en “Parerga-Cosmopolitismo”419 (1924) 

oponiendo el cosmopolitismo al fracaso del internacionalismo político de la Sociedad de 

Naciones. Y en “Reforma de la inteligencia”420 (1926) formuló abiertamente un 

cosmopolitismo compuesto por intelectuales de todo el mundo con el fin de forjar la 

nuevas normas, los principios superiores, cuya ausencia había causado precisamente la 

crisis y decadencia de Occidente. 

La tendencia de la Revista de Occidente a tratar el tema de la decadencia pronto 

quedó patente desde los primeros números. En el de agosto de 1923, Manuel García 

Morente incluyó “Una nueva filosofía de la historia. ¿Europa en decadencia?”, un 

resumen crítico de La decadencia de Occidente de Oswald Spengler publicado aquel 

año por la Editorial Calpe, traducido por el mismo García Morente y prologado por 

Ortega. Para Spengler no había historia universal en el sentido de la historia de la 

humanidad, sino de las culturas, concebidas como organismos vivos. La civilización es 

el último estadio de la cultura “en el que se han agotado todas las posibilidades 

creadoras”. A ese punto había llegado la civilización occidental. En septiembre de 1924 

la Revista publicó “Pueblos y Razas”, un capítulo de la segunda parte de la Decadencia 

de Occidente que editaría completamente la editorial de la revista. La obra de Spengler 
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sería seguida con expectación y en 1934 se publicó La Revolución mundial de color, 

otro capítulo de Años decisivos421. 

 A esta idea de la decadencia se asociaría inmediatamente la cuestión relativa a su 

unidad. El profesor de la Universidad de Colonia, Guillermo Haas, escribió “Los tipos 

de humanidad: La unidad de Europa“. Haas destaca que lo característico de Europa es la 

unidad en la multiplicidad frente a la pluralidad de Asia. En sentido parecido defenderá 

Ortega la unidad de Europa y la pluralidad de situaciones nacionales sobre la base 

ideológica liberal422. 

 Menos sistemático que Haas se mostró Paul Valéry en “Notas sobre la grandeza 

y la decadencia de Europa”. Para el intelectual francés, Europa se ha distinguido no por 

su política, sino por su libertad de espíritu, por su voluntad de disciplina, por una 

curiosidad certera y activa y, concluye Valéry,  por un capital de leyes y procedimientos 

muy poderosos. La política de nación a nación había fracasado y Europa, junto al resto 

continentes, se encontraba en un proceso generalizado en el que “nada se hará donde no 

se mezcle el mundo entero”423. 

La revista se ocupó de Europa desde otras perspectivas, no exclusivamente 

políticas, que versaban sobre aspectos culturales y sociales. En este apartado estaría 

“Europa destruida” de Waldo Frank. “Europa destruida” formó parte del libro 

Redescubrimiento de América y, según adelantaba el número de junio de 1929, se 

publicaría ese mismo mes por la editorial de la revista. El autor estudió la historia 

europea para concluir que el maquinismo moderno esclavizaba al hombre europeo424. 

La cultura destruida por la técnica fue objeto de estudio por Carl Schmitt en “El proceso 

de neutralización de la cultura”425. 

Un análisis de la situación femenina llevado a cabo en “La mujer en Europa” por 

Carl Gustav Jung, colaborador de Freud en el inicio de su carrera, expuso los cambios 

sociales operados en Europa para concluir que “la mujer del presente tiene delante de sí 
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una formidable tarea cultural, que tal vez significa el nacimiento de una nueva 

época”426. 

La reflexión sobre la decadencia de Europa que efectuó la revista durante los 

años treinta evidencia la creciente influencia de La rebelión de las masas. José Antonio 

Maravall en “Europa en crisis” consideró que el libro La crise de l´Europe de André 

Siegfried efectuaba un estudio superficial de la crisis europea al centrarlo en exclusiva 

sobre aspectos políticos y económicos, cuyo debilitamiento había originado el derrumbe 

de la hegemonía europea y la rebelión de Estados Unidos. Por el contrario, Maravall 

afirmó que se había producido una “rebelión de las masas” en el orden internacional de 

los pueblos extra europeos contra el Viejo Continente. La causa principal de tal 

situación estaba en que Europa no detentaba la capacidad de crear una cultura de la que 

derivaba todo, incluido la preeminencia económica427. 

En el ambiente de la crisis europea, hubo de parecerle oportuno a Ortega la 

publicación de un artículo de Ángel Sánchez Rivero, “Las nacionalidades”. Sánchez 

Rivero afirma que Francia, España e Inglaterra se constituyeron como naciones por un 

proceso histórico que arrancaría del Imperio romano; no así Alemania e Italia que se 

forman como naciones por aplicación del principio de las nacionalidades entendido 

como “voluntad producida por la comunidad de lengua, de raza”. El principio de las 

nacionalidades jugó un importante papel en la Europa del siglo XIX. Sin embargo, la 

independencia no siempre ha sido fecunda: Portugal dependió de Inglaterra, Cuba pasó 

a la influencia norteamericana y una hipotética nacionalidad catalana sólo sería factible 

de interesarle a una potencia en el Mediterráneo. La nación es creación original de 

Europa. Una vez analizada su historia, consideró que una nación podía resultar 

interesante con clases populares, pero no podrá ser nunca una gran nación porque ésta 

es esencialmente obra de las clases superiores, en clara referencia a España 

invertebrada 428. 

Otro vestigio de la influencia de Ortega aparece en “La idea de Europa” de 

Miguel Prawdin. Faltaban dos supuesto para una idea europea: los hombres y la idea de 

comunidad humana. La técnica había creado especialistas y estos habían matado al 
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hombre. No existía tampoco una comunidad en la que destaquen hombres espiritual y 

culturalmente creadores y que, a la vez, elevasen el nivel medio de la masa. Las 

naciones no sólo se oponen política y territorialmente, sino que además se escindían 

internamente, lo que agravaba aún más la ausencia de una comunidad europea. La idea 

de Europa planeaba las mentes de los hombres creadores y sólo en la “comunidad de 

trato y cambio espiritual” estaba el futuro de Europa429. 

En la conciencia de los colaboradores, Europa se encontraba inmersa en una 

profunda crisis cuyas causas comunes a todos ellos eran el materialismo, la técnica y el 

maquinismo. El futuro de Europa pasaba por la recuperación del liderazgo cultural y 

espiritual en el mundo. Las crisis coyunturales de tipo político o económico no eran sino 

manifestación de aquella general crisis del espíritu. 

2.3.2. AL ORITENTE, RUSIA 

 La Revista de Occidente dedicó a la Rusia soviética un buen número de 

artículos, ya sea en forma de pequeños ensayos, ya informando sobre las novedades 

editoriales de lo que entonces constituía un auténtico enigma para el público español.     

Una nota de Luis de Zulueta comentó el libro Lénine et le payssan russe de 

Máximo Gorki en la que planteaba las relaciones entre la minoría revolucionaria de 

intelectuales y los “ciento cincuenta millones de campesinos” hostiles a toda 

civilización. Zulueta vio en Gorki el penoso cuadro de atraso y barbarie de Oriente y se 

preguntaba por el sentido de una revolución materialista decidida a posponer los valores 

espirituales de la libertad y la cultura430. 

 Del terror comunista se ocupó Manuel García Morente en una recensión al libro 

de G. Popof, Checa. El Estado en el Estado. La Checa, nacida en diciembre de 1917, 

constituía un poder dentro del Estado soviético e independiente al mismo. Su actuación 

se basaba en el terror físico y moral431.          

 De nuevo Zulueta publicó “El enigma de Rusia” donde reconoce inspirarse en 

Ortega desde el momento en que éste consideró el bolchevismo no una revolución 
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europea sino un misticismo oriental. Zulueta desarrolla la idea de que el comunismo 

estaba asentado en el misticismo ruso de figuras señeras de la literatura rusa como 

Dostoyevski, Tolstoy, Turguenev, Gorki, Chejov y Andreief. Lo que diferencia Rusia 

(Oriente) de Europa (Occidente) es que esta se funda en tres principios: la antigüedad 

clásica, el cristianismo romano y el régimen civil medieval432.  

El interés recurrente por flexionar sobre posición del intelectual ante la política 

explica el eco del viaje a Rusia de Eduard Meyer. García Morente lo comentó en una 

reseña a un artículo que el historiador alemán escribió para Deutsche Rudschau. El 

panorama de la revolución descrito por Meyer resulta harto diferente de los anteriores 

por lo elogioso. En lo único que se muestra contrariado es en la labor científica: aunque 

la actividad de las ciencias aplicadas se había incrementado, la ortodoxia marxista 

ahogó el desarrollo de la actividad intelectual más teórica, como la filosofía o la 

historia. García Morente presentó una síntesis acrítica del artículo de Meyer tal vez 

porque, como reconoce al inicio de la nota, se trataba de un historiador habituado a los 

juicios objetivos433. 

La edición de libros sobre Rusia, principalmente aquéllos firmados por 

intelectuales de reconocido prestigio, suscitaba un vivo interés como destacó Antonio 

Espina, quien antes de enumerarlos imputó a Rusia una “tara espiritual” asiática como 

pueblo fatalista, místico y aislado. Relacionó A short view of Russia de John Maynard 

Keynes, Mi viaje a la Rusia sovietista de Fernando de los Ríos, Ce que j´ai vu à Moscu 

de Henri Béraud quien destacó la desilusión por la experiencia comunista, Voyage 

sentimental de Chklovsky que también resaltó la desesperanza después de la utopía, y 

La nueva Rusia de Julio Álvarez del Vayo elogiado por el comentarista por el repaso 

completo de la vida rusa desde la Revolución y por noticiar la propaganda del 

comunismo entre los pueblos oprimidos de Oriente434. 

La revista también se ocupó del momento literario y filosófico: Wladimir 

Astrow publicó “Por una nueva literatura rusa”435 e Iván Luppol, “La filosofía en la 
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Rusia soviética”436. Ambos relataron los acontecimientos concernientes a la situación de 

los intelectuales dentro de la Revolución: la lucha entre los literatos <<concurrentes>>, 

no afines al comunismo, y los proletarios, de una parte, y entre filosofía materialista y 

libre, de otra. 

A la reiterada oposición Oriente/Occidente recurrió Esteban Salazar y Chapela 

en una nota con ocasión de la publicación por la Biblioteca de la revista de Roma o 

Moscú de Alfonso Paquet. “¿Qué es Rusia, hoy día, para el resto de Europa?”, se 

preguntaba Salazar: la cultura occidental y la alemana, en particular, han significado el 

progreso material y la formación de la personalidad libre, pero adolecía de falta de 

espiritualidad propia de Rusia437.                

El décimo aniversario de la Revolución rusa fue celebrado con la publicación de 

“Diez años después” que firmó Rafael Calleja. En contra de lo que el título pudiera 

sugerir, no se hizo un balance de la Revolución, sino más bien un repaso de la copiosa 

literatura occidental sobre la misma438. 

En abril de 1931 se proclamó la Segunda República española. Los efectos de la 

Gran Depresión comenzaron a sentirse en Europa. La revista efectuó un giro, se 

“politizó”. La Biblioteca de la Revista de Occidente promovió una nueva serie “Libros 

de política”. Al tenor de lo publicado, inició un debate económico tendente a desvelar 

las causas y posibles soluciones a la depresión. 

Inmediatamente después de publicado el “Estado y la sociedad en 

Norteamérica”, el número correspondiente a junio de 1931 anunció la aparición de La 

política económica de la Rusia soviética de Paul Haensel y adelantó un capítulo del 

mismo, “La situación actual de la Rusia soviética”. Haensel aseveró que el régimen 

soviético era una horrible tiranía, gobernada por el “compañero Stalin” y que los 

extranjeros que visitaban Rusia invitados por los comunistas no se apercibían realmente 

de la situación. El artículo es un denodado esfuerzo por desmitificar la situación 
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económica y social rusa, sobre todo, la que pudieran haber transmitido los extranjeros a 

su regreso de un viaje manipulado439. 

 La revista incidió en los artículos y libros de viajes. Publicó “El cadáver del 

zarismo” de Liam O´Flaherty quien relató un viaje a Leningrado para experimentar la 

vastedad y desolación del paisaje ruso, las muchedumbres en la ciudad, el caos en los 

transportes públicos, el alojamiento deficiente a compartir en pésimas condiciones de 

hacinamiento, el esfuerzo de los planes quinquenales en construir la nueva vida 

socialista, la añoranza por la otrora espléndida Newsky Prospeckt, los barrios obreros440. 

 La figura de Lenin, después de su muerte, parece que ganó atención a juzgar por 

la publicación de “El cerebro de Lenin”441 de José M. Sacristán y “El cuerpo de Lenin” 

de Waldo Frank. El primero, sobre el estudio del médico Oscar Vogt; el segundo, 

corresponde a un capítulo de Rusia de Frank que la Editorial Espasa-Calpe editaría 

posteriormente. 

 Por último, Fernando Vela suscribió una nota al libro de Klaus Mehnert titulado 

La juventud en Rusia soviética en la que destacó el vacío intelectual que produciría el 

educar a una generación de jóvenes en la ortodoxia marxista442. 

 Si algún tema hizo patente la occidentalidad de la revista fue justamente el 

tratamiento que recibió comunismo ruso. Se insistió en que Rusia no era Europa y se 

enfatizó, por el contrario, la pertenencia a Oriente y su condición asiática, algo que 

Ortega mantuvo años antes en El Sol. La posición del intelectual en la nueva sociedad 

soviética y el porvenir de la producción “espiritual”, fuese filosófica o literaria, 

preocupó a la publicación. Por lo demás, la revista trasmitió una amplia relación de 

libros y artículos con la intención de desentrañar un país considerado lejano y 

enigmático; entre ellos, primaron los libros de viajes de los intelectuales occidentales. 
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2.3.3. LA REACCIÓN TOTALITARIA 

La revista asistió al nacimiento y proliferación de los totalitarismos en el periodo 

de entreguerras. Además de la dictadura comunista, abordó el fascismo italiano y el 

nacionalsocialismo alemán. Los artículos que se publicaron sobre este último no se 

centraron en los aspectos políticos, sino que versaron sobre el racismo.     

Una primera toma de contacto de los lectores con la Italia fascista se produjo con 

la publicación en mayo de 1925 de una nota de E. Diez-Canedo, “Nueva visita a 

D´Annunzio”. Se trata de un nota laudatoria de la figura del poeta italiano Gabriel 

D´Annunzio, considerado, por entonces, una de las leyendas en vida inspiradora del 

fascismo443. 

 No se repitieron, en absoluto, este tipo de panegíricos. Tal vez la evolución 

histórica del fascismo hacia una dictadura descarnada que insultaba el liberalismo y la 

tolerancia generalizados de sus colaboradores, justificó el cambio. Así las cosas, la 

revista da cuenta de dos libros publicados por otras tantas figuras del fascismo. El 

primero de Alfredo Rocco, que fue ministro de Justicia de Mussolini, encargado de 

trazar la arquitectura jurídica del nuevo Estado. El segundo de Curzio Malaparte, uno de 

los intelectuales fascistas más destacados. En el tono empleado para presentar los libros 

y criticarlos se advierte un giro copernicano en relación a la nota dedicada a 

D´Annunzio. 

José Gómez de la Serna y Favre, colaborador habitual en temas constitucionales 

y jurídicos, suscribió un comentario a La Transformazione dello Stato (1927) de 

Alfredo Rocco. La sensibilidad jurídica de Serna Favre se sintió herida por la nueva 

articulación del Estado fascista, precisamente en Italia, cuna del derecho444. 

Ángel Sánchez Rivero criticó un libro de Curzio Malaparte titulado L´Italie 

contra l´Europe. Malaparte fue presentado como el auténtico escritor fascista que había 

vivido la experiencia de la guerra y la decepción posterior. Nos encontraríamos con el 

intelectual desnaturalizado por la sujeción al poder político, justamente la línea contraria 

marcada por Ortega. Sánchez Rivero no acepta la interpretación del movimiento fascista 
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como una reacción de Italia contra Europa. La crisis de la unidad de Europa era una 

crisis de la conciencia europea y, dentro de ella, de Italia, pero nunca como fenómeno 

exclusivamente suyo. 

 Las bases ideológicas del totalitarismo tuvieron su tratamiento de la mano de 

Carl Schmitt en “Hacia el Estado total”. Schmitt sostiene que el Estado liberal del siglo 

XIX ha entrado en crisis y su “neutralidad” cede ante el empuje del Estado total. La 

reflexión de Schmitt está en la línea de justificación de Estados totalitarios sobre la base 

de la crítica implacable al liberalismo445. No en vano, Schmitt ingresaría en el partido 

nazi en 1933, sería nombrado consejero del Estado de Prusia a instancia de Göring y 

dirigiría la Asociación de Juristas Nacionalsocialistas, todo ello, antes de su caída en 

desgracia hacia 1936 y, no obstante, su reconocida reputación y calidad como 

constitucionalista y teórico de la política y del Estado446. 

Inmediatamente después del ascenso de Hitler al poder en enero de 1933, la 

revista abordará el tema del racismo. Fernando Vela en “Eugenesia y racismo” se hizo 

eco de una noticia publicada en el Vossische Zeitung sobre el ambiente racista en 

Alemania. Para Fernando Vela tanto la eugenesia como el racismo responden a la idea 

de homogeneización humana. Frente a la eugenesia, defiende la riqueza y multiplicidad 

de la vida humana. Contra el racismo, opondrá la inexistencia de razas puras y que el 

progreso del pueblo alemán se debe a la unión de germanos, celtas y eslavos. 

Políticamente, utilizó un argumento expuesto en La rebelión de las masas: el agente 

unificador del Estado nacional no es la raza, que es pura unidad biológica; los pueblos, 

las naciones y los Estados son el precipitado histórico de distintas razas447. 

 En 1933 aparece Años decisivos de Oswald Spengler que tuvo una excelente 

acogida en Alemania. La revista dio a conocer su inmediata publicación en lengua 

castellana por la editorial Espasa-Calpe y adelantó el último capítulo “La revolución 

mundial de color”. El articulista advirtió que la obra era “muy discutida y, desde luego, 

muy discutible” porque su autor desarrollaba un discurso puramente fascista y racista. 

Para él, la civilización occidental estaba amenazada por la lucha de clases y la lucha de 
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razas. La derrota en la Primera Guerra Mundial alcanzó a todas las razas blancas y la 

Sociedad de Naciones permitía al mundo de color intervenir en las disputas entre 

Estados blancos. Sólo existía una solución y una esperanza: Alemania. Para ello era 

necesario incrementar su población e imponer una dura selección por “la desgracia, la 

enfermedad y la guerra”448.       

 En 1934 la Revista de Occidente intensifica la publicación de ensayos referidos a 

problemas raciales. Así en los números de abril y mayo ve la luz un extenso trabajo de 

Paul Ludwig Landsberg titulado “Ideología racista y ciencia de las razas”449. También 

Pittaluga se ocupa de la biología política mediante la publicación de una nota al libro de 

Nicola Pende, titulado Bonifica umana razionale, editado en Bolonia; en la nota se 

niega el carácter objetivo de la raza para los cálculos demográficos450. 

 Finalmente, Lino Novás Calvo en junio de 1936 se hizo eco del libro We 

Europeans de tres científicos ingleses, J.S. Huxley, A.C. Haddon y A.M. Carr-

Saunders. En el libro se alegó contra el carácter científico del término raza y que el 

racismo, entre el que se destaca el hitleriano, obedecía a motivos políticos y, más en 

concreto, al nacionalismo451.  

 El fascismo italiano y el racismo nazi ocuparon las páginas de la publicación de 

forma consecutiva. En cuanto al primero, la revista abordó la posición de alguno de los 

intelectuales italianos afectos al fascismo. El ascenso del nacionalsocialismo al poder en 

1933 recibió un tratamiento parcial en la medida en que la revista se ocupó sobre uno de 

sus aspectos, el racismo, que preocupó mucho a los colaboradores. De lo publicado 

interesa subrayar el carácter contrario a la tradición y esencia europeas de ambos 

totalitarismos.  

2.3.4. EL GIGANTE NIÑO 

 El tercer foco de atención al que se dirigió la revista fue Estados Unidos. 

Sánchez Rivero comentó las obras Salvos y Our America del publicista norteamericano 
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Waldo Frank. Las ideas de este escritor proliferaron en la revista debido a esta nota, a 

varios trabajos que posteriormente publicarían y a los libros editados por la editorial. 

Tal vez se explique este trato privilegiado a Frank por el carácter crítico de su 

pensamiento en relación con la sociedad americana, lo que encajaba perfectamente con 

la línea marcada por Ortega. Sánchez Rivero presenta a Frank como “un heterodoxo de 

esa religión pueril y contundente que alimenta las aspiraciones de su pueblo”452. 

Our America presenta la idea del nacimiento de una religiosidad colectiva en 

Estados Unidos en la creencia de que la infinitud de los bienes puede ser realizada en 

vida, de ahí la exaltación del record, del nuevo héroe, el recordman, de la utilidad como 

medida exclusiva del esfuerzo y del trabajo. Pero para Frank la civilización estaba en 

auge y la cultura en crisis: “más ricos que nunca en seguridades físicas, padecemos 

indigencia en bienes espirituales”. En Salvos, Frank reitera el contraste entre 

civilización y cultura, con las consecuencias del culto al hecho, propensión a la 

violencia, religión de la eficacia y sentido del deporte453. 

 Un análisis, siquiera parcial, del hecho religioso en Estados Unidos lo ofreció 

Moritz Geiger en “La Cristian Sciencie en América”. El interés del ensayo radica en 

que el nacimiento y desarrollo de la Ciencia Cristiana podía extrapolarse a otras sectas 

surgidas en Norteamérica. El éxito de la Ciencia Cristiana se debía en gran medida a ese 

“buen juicio” del americano medio que se manifiesta en desechar principios y 

lucubraciones para adherirse a lo útil454. 

 Frank Bohn abordó en “El Ku Klux Klan” la historia de la organización racista 

en América, su arraigo inicial en los Estados del Middle West y la figura que fundó el 

Klan, el reverendo Guillermo J. Simmons. La ideología del Klan estaba inicialmente 

alimentada por el fanatismo religioso americano. Las condiciones sociales de los años 

de posguerra, caracterizada por el crecimiento de la población negra, la ley seca, la 
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emigración, el anarquismo y el bolchevismo favorecieron el ascenso de la organización. 

Bohn no dudó en calificar al Klan como auténtico “fascismo a la americana”455. 

En “La mujer norteamericana”, Frank expone los mitos femeninos de su país. La 

comprensión de la mujer nos remite a examinarla en el proceso de formación de la 

nación americana: mala compañera para el hombre, malas cocineras, esposas poco 

satisfactorias, madres neuróticas, que terminan por negar su propia naturaleza y 

empiezan a parecerse a los hombres. En definitiva, una nueva feminidad nacida del 

choque con un nuevo continente, sin tradiciones ni prejuicios, que hubo de adaptarse a 

la dura vida de frontera456. 

 La revista evidenció una preocupación por la “invasión del norteamericanismo” 

que decía afectar, en mayor o menor grado, a todas las naciones europeas. En una 

pequeña nota de presentación al ensayo de Teodoro Lüddecke, El americanismo 

realidad y tópico, compara Estados Unidos con Alemania. América representa la 

capacidad de producción que atacaba la base económica europea; Alemania, la 

capacidad creativa y el pensamiento. No obstante Lüddecke afirma la compatibilidad de 

la capacidad económica americana con la potencia intelectual alemana457. 

 La revista fue enormemente crítica con la sociedad norteamericana. Por supuesto 

que se le reconoció su potencia económica, su Prosperity, pero quienes trataron Estados 

Unidos centraron sus esfuerzos en resaltar los aspectos negativos de su sociedad, ya 

fuese el racismo o el fanatismo religioso, ya sus carencias intelectuales o los tópicos 

sobre la mujer. En el trasfondo se advierte una resistencia a ceder la autoridad de 

Europa a un continente considerado pueril e inexperto, ideas influidas por Ortega. 

 La expresa alusión que Ortega hizo en “Propósitos” en el primer número de la 

Revista de Occidente sobre la existencia de un público en España e Hispanoamérica que 

justificaba la iniciativa editorial, pudiera hacer pensar que el hispanoamericanismo 

recibiría un impulso especial. Y, por supuesto, así ocurrió con su literatura que contó 

con una notable presencia.  
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También es cierto que en “Propósitos” Ortega profesó que la revista presentaría 

el panorama esencial de la vida europea y americana pero “de espaldas a toda política”. 

Al tenor de lo realmente publicado, las buenas intenciones de apoliticismo a ultranza no 

se cumplieron. Pero no puede decirse lo mismo de la sociedad y política 

hispanoamericana. En este sentido se advierte un ostensible desequilibrio no sólo con 

respecto a Norteamérica, sino incluso en relación con otras áreas más alejadas, al menos 

espacialmente, de los intereses intelectuales de los colaboradores. En este sentido podría 

afirmarse que Hispanoamérica está ausente de la publicación. 

  La revista dedicó algunas notas en las que se daba cuenta de los libros que iban 

apareciendo sobre la historia de la América española. Sin embargo, los temas de 

actualidad son prácticamente insignificantes. Al respecto cabe señalar un breve artículo 

de Luis Olariaga titulado “Impresión de la Argentina en un economista” que describe el 

viaje del que dio cumplida cuenta en El Sol y en el que transmite la recurrente idea de la 

“juventud” americana. El autor relata la impresión recibida en el barco que le traslada a 

Buenos Aires y fija principalmente su atención en el emigrante: la huida de un mundo 

envejecido, el afán de fortuna y riqueza, la añoranza de regreso a la patria. Olariaga 

extrae una negativa consecuencia, a saber, la dificultad de formar una cultura 

superior458.  

Gómez de la Serna y Favre intentó tímidamente un hispanoamericanismo 

apoyado en la cultura. En “La geopolítica y el porvenir del pacífico” proponía frente a la 

geopolítica alemana, la hispanoamericana, y frente al Océano Pacífico que escindía el 

mundo, el Atlántico que une ambas orillas. Serna propugnaba una proyección cultural 

“como modo último y definitivo de sentir y concebir la vida” y apoyó una forma 

supranacional en la que figurasen los “españoles de Europa...no como nación madre o 

mayorazga”, sino “como parte indivisa de una misma manera espiritual”459. 

La idea del imperialismo sobre los países hispanoamericanos será recogida en un 

comentario de Antonio Espina al libro de Joaquín Edwards Bello titulado Nacionalismo 

continental. Edwards aboga por un block económico y social contra América y Europa 

para garantizar su libertad y la consecución de una verdadera democracia. Ello no debía 
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ser obstáculo para constatar la existencia de una cultura común y la necesidad de una 

colaboración intercontinental460. 

 En otra nota publicada en diciembre de 1927, bajo el título “Agregados para las 

relaciones culturales”, Gómez de la Serna y Favre volvió a ocuparse de las relaciones 

culturales hispanoamericanas. Parte del estudio de la política del cultural attaché en el 

mundo para propagar y conservar la cultura francesa, preparar el camino a la expansión 

comercial, practicar el nombramiento de diplomáticos intelectuales (Gonbineau, 

Claudel, Giraudoux, Morand) y enviar intelectuales agregados a las misiones 

diplomáticas. Tras dar noticia de la réplica alemana, Serna se preguntaba por la versión 

española de la propaganda cultural como apoyo a la acción exterior. El fracaso de estas 

relaciones se debía a que España no tenía iguales condiciones que otras naciones 

europeas, a la “hiperestesia nacionalista” de las ex colonias y al desacierto en la 

elección del personal461. 

 Y algún otro comentario de cierta actualidad sobre libros cerró una pobre 

sección sobre Hispanoamérica como “La Anarquía argentina y el caudillismo”462 de 

Lucas Ayarragarya, o “El nacimiento de la América española”463 de Juan B. Terán, 

ambos comentados por Melchor Fernández Almagro en sendas notas publicadas en abril 

de 1926 y julio de 1927, respectivamente. 

2.3.5. LA ECONOMÍA VITAL 

La economía tuvo inicialmente un tratamiento secundario hasta el desplome de 

la bolsa de Nueva York en 1929. Un economista que sin duda encajó muy bien en la 

línea vitalista de Ortega fue Werner Sombart. La editorial de la Revista de Occidente 

publicó su libro Lujo y capitalismo que Luis de Zulueta comentó. Sombart indaga el 

origen lujoso del capitalismo a partir del Renacimiento europeo. Surge la vida urbana y 

crece la demanda de artículos costosos y suntuarios cuya producción, al principio 
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artesanal, pasa a ser capitalista. Zulueta ve un trasfondo antimarxista en la interpretación 

de Sombart: lo económico deriva de lo psicológico y de lo ético, no al contrario464. 

 Cuando los efectos de la Depresión se dejaron notar, la revista promovió una 

serie de trabajos sobre economía. A tal reflexión no fue ajeno su director. En La 

rebelión de las masas desconfió del liderazgo americano y consideró la artificiosidad de 

la Prosperity que había deslumbrado y, a su vez, acomplejado a Europa. Ortega 

interpretó esa decadencia de Europa en el mundo más como una falta de vitalidad y fe 

en sí misma que por una real superioridad americana. Y en “Hegel y América” había 

encontrado apoyo a sus tesis “americanas” (inmadurez, insuficiencia y debilidad) nada 

menos que en la Filosofía de la Historia Universal del filósofo alemán. La depresión 

económica, a su juicio, vino a darle la razón y así lo recordó en “Los <<nuevos>> 

Estados Unidos” y “Sobre los Estados Unidos”465. 

En mayo de 1931, la revista publicó “El capitalismo norteamericano”, un 

capítulo del libro El Estado y la sociedad en Norteamérica, que la Biblioteca editaría 

posteriormente. Su autor, Charlotte Lütkens, afirmó que el norteamericano es un 

pseudo-capitalismo tardío y su liberalismo encubre un subdesarrollo social interno. Los 

grandes rendimientos de la producción no son, a juicio de Lütkens, el resultado de una 

perfección y racionalización especialmente organizadoras ni atribuibles a un mejor 

tratamiento de los conflictos sociales, sino a las favorables circunstancias naturales del 

país466. 

 En “El sentido de la crisis norteamericana” Bonn afirmó que, desde un punto de 

vista estrictamente económico, la crisis americana no presentaba rasgos diferentes a 

otras que le precedieron, con la excepción de las dificultades monetarias y la existencia 

de una crisis agraria. El sentido y la importancia de la crisis radicaba en el hecho de que 
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Estados Unidos se había despojado de su carácter colonial, llegando a constituir un 

verdadero país capitalista467.  

El debate sobre la crisis económica fue incorporando paulatinamente elementos 

ideológicos. Un análisis liberal en extremo lo realizó el economista austríaco Ludwig 

von Mises en “Las causas de la crisis económica”. Cualquier intervención contraria a la 

ley del mercado acarrea desordenes. Las crisis económicas cíclicas, comunes a toda 

época, se explican por la teoría de la circulación del crédito o teoría monetaria de la 

coyuntura: se disminuye el tipo de intereses de los préstamos incrementado el crédito 

con el objetivo de reactivar la economía lo que a largo plazo, según Mises, trae nefastas 

consecuencias468. 

Una nota de la redacción de la revista advirtió al lector que el punto de vista de 

Mises era el liberalismo económico y que se publicarían otros estudios diferentes. Así 

sucedió exactamente porque en los cuatro números de junio, julio, agosto y octubre de 

1932, aparecieron otros tantos estudios de prestigiosos economistas. La Depresión 

preocupaba a la revista, sin duda. 

E. Lederer publicó “Salida de la crisis económica” y “Salida de la crisis 

económica (conclusión)” para constatar la existencia de una depresión agudizada por la 

falta de trabajo con un alcance universal que afectó a sectores infinitos. La solución 

pasaba por una bajada de los precios pero con una serie de condiciones relativas a los 

salarios, a la revalorización del dinero y a la exportación. El capitalismo para Lederer se 

hizo incierto y rígido, incapaz de adaptarse flexiblemente a las nuevas circunstancias del 

mercado y se hizo inevitable una organización planificada469. 

El debate de ideas económicas planteó un dilema: libre mercado o planificación. 

Menos pusilánime en cuanto a la defensa de una cierta planificación se mostró Werner 

Sombart con un artículo titulado “El provenir del capitalismo”. En “Miscelánea 

socialista” (1912) y en La rebelión de las masas (1930) Ortega citó expresamente a 
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Sombart y Zulueta comentó para la revista su Lujo y capitalismo470. Sombart propuso 

que las decisiones quedasen a la completa voluntad de cada Estado nacional tanto en el 

aspecto interno para establecer una economía planificada como en el externo de las 

relaciones con los demás países471. 

 La última entrega de los trabajos dedicados a la crisis económica durante 1932, 

“El destino del capitalismo alemán”, lo suscribió M.J. Bonn. El futuro del capitalismo 

alemán se encontraba en la dotarlo de su verdadero sentido, desprenderlo de los 

elementos feudales, militaristas y gremiales, en el respeto a la propiedad privada, no 

eximirlo enteramente de su sentido social, profesar lealtad a los contratos y exigir 

responsabilidad personal. En definitiva, Bonn recupera en relación a anteriores 

colaboraciones de la revista un discurso liberal con una fuerte crítica a la intromisión de 

la política en la economía472.                                           

 En 1934 reaparece la económica. A partir de entonces las colaboraciones 

desvían la atención de Alemania a los Estados Unidos. El presidente Roosevelt abrió la 

esperanza con su New Deal y la revista se hizo eco de la misma en “La Revolución 

Roosevelt” de Luis Olariaga. Pero ni siquiera en este caso la revista pudo sobreponerse 

al antiamericanismo. El análisis que efectuó Olariaga de la política de Roosevelt no 

dejaba de responder a un esquema común al resto de colaboradores de la revista que 

dibujaba la imagen de una Norteamérica “rudimentaria e ingenua”, que creía más en la 

voluntad que en los principios, formada por una masa informe y convencida por un 

demagogo. El Brain Trust que rodeaba a Roosevelt estaba conformado, en opinión de 

Olariaga, por talentos de “segundo orden”. La economía americana sujeta a un plan 

difiere de la europea en que ésta se imponía mediante medios coactivos “legales”, 

mientras que aquella utilizaba la “coacción moral” manipulando la opinión pública473. 

 Una nota, desde luego menos crítica en relación al artículo anterior, fue suscrita 

por Díaz del Moral en uno de los últimos números de la revista, a propósito del libro La 
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lucha contra la crisis agraria en los Estados Unidos de Molodovsky. Díaz del Moral 

aseveró la importancia y gravedad de la crisis agraria en todos los países occidentales474. 

La revista no parecía satisfecha con explicaciones de carácter técnico sobre la 

Depresión. Algunos colaboradores ensayaron interpretaciones de más hondo calado. A 

este objetivo responde el ensayo “Mundo limitado” de Fernando Vela, secretario de 

redacción, muy próximo a Ortega y especialmente activo en la última fase de la vida de 

la revista. Constató Vela que la crisis no era sólo americana sino mundial y era preciso 

salirse del “sectarismo económico” para explicar, y no meramente describir, la 

verdadera crisis. Propone un método consistente en la comprensión de la economía 

dentro de la evolución general de la historia. Esta nos muestra un hecho aparentemente 

sencillo: las contracciones y limitaciones del espacio histórico. Las crisis obedecen 

justamente a que los principios vigentes en su momento para un mundo 

económicamente ilimitado devienen inoperantes cuando ese mundo se contrae. Para 

Fernando Vela el mundo ampliado en 1492 quedó saturado en 1918475. 

La trayectoria histórico-filosófica abierta por Fernando Vela tuvo continuidad en 

“Economía y vida” de Francisco Rivera Pastor. La revista abandona el análisis 

coyuntural y centra sus esfuerzos en teorizar de forma más profunda. Nada mejor para 

ello que conectar la economía con la Filosofía de la Vida, tan del gusto de Ortega. Para 

Rivera Pastor la vida era multipolar, actuada por diferentes centros autónomos de 

energía movidos por la angustia o impaciencia vital. Esta angustia vital mueve al 

hombre a buscarse una base de sustentación en medio de las fuerzas hostiles que le 

rodean (corriente externa de la vida en que consiste la economía) y a preguntarse por el 

motivo de su existencia (corriente interna en que consiste la cultura). En definitiva, “el 

móvil de la actividad del homo economicus no es el interés ni el egoísmo, sino la 

angustia vitae”, lo cual impele al hombre a aceptar un plan orgánico de actividad 

conjunta de trabajo social476. 

La Revista de Occidente no fue, obvio es decirlo, una publicación económica, 

pero interesó de los colaboradores su opinión sobre la Depresión que asoló la economía 
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mundial en los años treinta. En el debate suscitado desde sus páginas confluyen las 

posiciones liberales y socialdemócratas, los partidarios y opositores a la planificación, 

quienes propugnaban la autarquía frente a los defensores de una economía mundial. Por 

países, Estados Unidos y Alemania centraron casi en exclusiva la atención de los 

economistas. Fernando Vela y Rivera Pastor explicaron los fenómenos económicos 

sobre la base de la filosofía de Ortega.                      

2.3.6. ESTE, OESTE 

Un buen grupo de colaboradores, entre los que destaca Emilio García Gómez, se 

esforzaron en sensibilizar a los lectores de la Revista de Occidente en incorporar 

elementos ajenos al cristianismo a la tradicional lectura histórica de España y Europa. 

La impronta del mundo árabe, del Islam y del judaísmo en las culturas citadas fue 

objeto de estudio y comentario constante a lo largo de la vida de la revista hasta su 

desaparición, en una actitud ciertamente cosmopolita y tolerante. 

Así en “Sobre el Islam español”, el citado García Gómez concede tal 

importancia a la cultura islámica dentro de la Historia de España que afirmó que la 

Reconquista “realmente no fue sino una guerra civil entre los españoles del Norte y los 

del Sur”. La tragedia del Islam español se encuentra en que fue extranjero para los 

cristianos del norte, sus hermanos de sangre, y también extranjero para los pueblos de 

oriente, sus hermanos de cultura y religión477. 

La posición fronteriza de la península dentro del Islam en relación a Europa es 

similar a la de Persia con las culturas indias y de Extremo Oriente. Así lo explica García 

Gómez en “Bajo el signo de Persia” con cita de la bibliografía más sobresaliente sobre 

la historia y cultura persas, toda ella producción inglesa. Ello sin contar con las 

relaciones entre la España cristiana y Persia que también estudia478. 

Aparte del énfasis que García Gómez puso en la influencia capital del Islam en 

la Historia de España y la privilegiada situación fronteriza con Europa, un tema que no 

sin exageración puede calificarse como obsesivo, cual es la afirmación de la 

occidentalidad de la revista, también será tratado por García Gómez. En “Oriente y 

                                                           
477 GARCÍA GÓMEZ, Emilio, “Sobre el Islam español”, Revista de Occidente, nº 39, julio de 1928, p. 
96- 102. 
478 GARCÍA GÓMEZ, Emilio, “Bajo el signo de Persia”, Revista de Occidente, nº 59, febrero de 1931, p. 
213- 216.   



200 
 

Occidente: el eterno problema”, García Gómez comenta un libro del profesor de la 

Universidad de Argel E.-F. Gautier, Maeurs et coutumes des musulmans, publicado en 

París en 1928. El mundo mediterráneo quedó escindido en dos mitades, Oriente y 

Occidente. Gautier sostiene que el Islam fue la religión propia del Oriente con dos 

consecuencias: el Islam no es una creación ex nihilo y la expansión islámica no es la 

toma de posesión de tierras ajenas. Con el inmenso bagaje cultural y científico parecía 

que el Islam estaba llamado a realizar los descubrimientos geográficos de Colón y 

Vasco de Gama, pero todo cambia con el Renacimiento para Occidente y la Agonía para 

Oriente. Toda esta tesis de Gautier es resumida por García Gómez para concluir que 

Oriente y Occidente “nunca se entenderán: East is East and West is West”. 

Otro aspecto a resaltar fue el énfasis en presentar el Mediterráneo como un 

espacio dinámico, con constantes intercambios  culturales y mutuas implicaciones en el 

pensamiento o la literatura. Ya se ha señalado cómo los dos extremos del mar, oriental y 

occidental, Persia y España, transmiten a Oriente Medio y a la India, por un lado, y a 

Europa, por otro, las corrientes de cultura árabe e islámica479.  

Lo mismo cabe decir de la expansión de los catalanes por el Mediterráneo 

oriental en la obra de L. Nicolau  d´Olwer, L´expansió de Catalunya en el Mediterrània  
oriental, comentada por Melchor Fernández Almagro, obra que muestra la proyección, 

más que de Cataluña, de los catalanes a título personal en Grecia, Tierra Santa, Egipto, 

Chipre, Constantinopla. Fernández Almagro se lamentó de que España estaba ausente 

por completo de las querellas del Oriente Próximo480.  

En el mismos sentido, García Gómez habla de la presencia de los “Españoles en 

el Sudán”, a partir del estudio de la palabras españolas en una crónica de batallas entre 

subsaharianos y marroquíes titulada Ta`rij al- falttah (Historia del conquistador) en el 

contexto de la conquista del Sudán llevada a cabo por el sultán marroquí Ahmad al 

Mansur en 1591481. Gautier en “Algo nuevo en el Sahara” retrocederá aún más en el 

tiempo hasta la Historia antigua de Roma y Cartago para, a la luz de los hallazgos 

                                                           
479 GARCÍA GÓMEZ, Emilio, “Oriente y Occidente: el eterno problema”, Revista de Occidente, nº 64, 
julio de 1931, p. 121- 128. 
480 FERNÁNDEZ ALMAGRO, Meclchor, “L. Nicolau  d´Olwer, L´expnasió de Catalunya en el 
Mediterrania oriental”, Revista de Occidente, nº 29,  noviembre de 1926, p. 265-269. 
481 GARCÍA GÓMEZ, Emilio, “Españoles en el Sudán”, Revista de Occidente, nº 148, octubre de 1935, 
p. 93-117. 
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arqueológicos, probar la pista de penetración subsahariana a través del Sudán hasta 

Nigeria, movidos por intereses comerciales482. 

García Gómez pidió la recuperación de la cultura islámica en una nota sobre la 

obra de Miguel Asín, El místico murciano Abenrabí. Lo hará de una forma tan clara 

como ésta: “Era hora de que dejando a un lado la historia política -al margen también de 

la puramente literaria-, viéramos la vida propia del Islam español, tan desconocido 

como calumniado, a través del juez o del sufí, del maestro de escuela o del artesano”483.  

El genérico esfuerzo de la revista en estudiar el pensamiento y la posición del 

intelectual en la sociedad se traduce en presentar al lector un buen número de 

pensadores árabes. Al nombre de Abearabí, ya apuntado, cabe agregar la crónica de 

Abenalcotía, de Julián Ribera, y la biografía de Abenházam, de Miguel Asín484. 

García Gómez además informó sobre los especialistas más sobresalientes del 

momento. Así presentó a Louis Massignon485 como uno de los más ilustres orientalistas 

de Francia y, más en concreto, en la introducción al estudio de Los métodos de 

realización artística del los pueblos del Islam486. A Julián Ribera y Tarragó le dedicó 

una larga necrológica en la que ensalzó el trabajo de quien fue, a juicio de García 

Gómez, maestro de cuatro generaciones de arabistas487. 

 A esta promoción de los estudios árabes y orientales de carácter histórico 

mediante el acercamiento y comprensión de la cultura de las riberas sur y oriental del 

Mare Nostrum, la revista agrega un repaso sobre el Mediterráneo durante el periodo de 

entreguerras. La crisis de la conciencia europea empujaría a más de un de intelectual a 

detenerse en los países meridionales como España. Las imágenes sobre nuestro país 

captadas por viajeros significados serán objeto de un seguimiento especial en la revista. 

                                                           
482 GAUTIER, E.- F., “Algo nuevo en el Sahara”, Revista de Occidente, nº 149, noviembre de 1935. p. 
178-194.   
483 GARCÍA GÓMEZ, Emilio, “Miguel Asín: El místico murciano Abenarabí. (Monografías y 
documentos. ) II. Noticias autobiográficas de su <<Risalat alcods>> (Extracto del Boletín de la Real 
Academia de la Historia, 1925, t. LXXXVII.” Revista de Occidente, nº 34,abril 1926.    
484 GARCÍA GÓMEZ, Emilio, “Abenlacotía y Abenházam”, Revista de Occidente, nº 59, Junio de 1927, 
p. 368- 378. 
485 García Gómez, Emilio, “Louis Massignon”, Revista de Occidente, nº 113, diciembre de 1932, p. 254-
256. 
486 MASSIGNON, Louis, “Los métodos de realización artística de los pueblos del Islam”, Revista de 
Occidente, nº 113, diciembre  de 1932, p. 257-276. 
487 GARCÍA GÓMEZ, “Emilio, Don Julián Ribera y Tarragó”, Revista de Occidente, nº 130, abril de 
1934, p. 105-112. 
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Waldo Frank, “el joven escritor norteamericano” que “en la primavera de 1924 viajó por 

España y de su paso quedó huella en periódicos y revistas”, firmó “El español” desde 

una óptica exterior a Europa. Su estudio se asienta sobre el conocimiento de la literatura 

española y en la tesis de una España homogénea interiorizada individualmente en cada 

español, en una suerte de “España subjetiva”488. 

Una aseveración tan geográfica como que “España pertenece a África”, induce 

pensar que el conde Hermann Keyserling reflexionó sobre nuestro país de forma harto 

diferente a Waldo Frank. En “España y Europa” parte de la consideración de que 

Europa estaba “en proceso” y que comenzaba a diferenciarse del resto de Occidente. El 

debate en torno a Oriente/Occidente no era un problema europeo sino que le competía a 

toda la humanidad. Por el contrario, sí era una cuestión doméstica al continente la 

consideración de dos países “esencialmente no europeos”: Rusia, exclusiva y asiática, y 

España. 

 Una vez destacados los rasgos más salientes de la “España eterna”, Keyserling 

se planteó la función de España para con Europa. Señaló que España había vivido desde 

Felipe II una vida propia sin tomar parte, por ejemplo, en la Guerra Mundial, pero 

tampoco en el proceso de intelectualización europeo. “España penetra, pues, en la 

síntesis Europa como representante de lo cósmico primitivo” para significar que el 

hombre español tenía poco desarrollado el logos aunque sí un ethos antiguo y arraigado. 

Aparentemente el desarrollo del ensayo podría inducir al error de asignarle a España 

una misión poco importante en esa Europa “en proceso”; nada más lejos de la realidad: 

la cultura europea precisa de una base humana determinada por la ética y en ello tiene 

España su principal cometido continental489.   

 Las imágenes de España en Frank y Keyserling no consta que fueran rebatidas. 

Al hecho de ser colaboradores habituales habría que agregar que quizás las ideas de una 

“España subjetiva” y la tarea ética para con Europa no eran del desagrado de la revista. 

No siempre fue así. El libro de René Schwob, Profendeurs de l´Espagne, recibirá una 

                                                           
488 FRANK, Waldo, “El español”, Revista de Occidente, nº 16, Octubre de 1924, p. 39- 55.   
489 KEYSERLING, Herman,” España y Europa”, Revista de Occidente, nº 35, mayo de 1926, p. 129-144. 
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severa reprimenda por parte de Juan Chabás. La nota, breve y contundente, resalta los 

prejuicios del “turista” Schwob, sus errores, inexactitudes y tópicos490.              

 La revista “viajó” en su segundo número a la Yugoslavia de postguerra con las 

tensiones entre el paneslavismo serbio y el derecho de las minorías nacionales. G. 

Pittaluga relata en “Pre- Oriente. Días de Yugoeslavia (Junio 1924)” un viaje a un país 

en donde “el águila de los Habsburgo no tuvo buen nido entre esta gente diversa y 

rebelde”. El viajero percibió al pasar la frontera con Bosnia la diversidad visible en los 

letreros de las estaciones escritos en cuatro lenguas: croata, esloveno, alemán e italiano, 

y escribe: “Pienso en nuestro pleito con Cataluña”. El artículo analiza los caracteres 

extrínsecos de la psicología yugoslava: proselitismo, nacionalismo, paneslavismo, 

militarismo e idolatría de la técnica491. 

Otra de las nuevas experiencias políticas en el Mediterráneo oriental que suscitó 

un enorme interés fue Turquía. La editorial de la revista había publicado Figuras 

bizantinas de Karl Dieterich, y El emperador Constantino y la Iglesia cristiana de 

Eduardo Schwartz. De ambos dio cuenta Benjamín Jarnés quien se aproximó histórica y 

culturalmente a la capital turca con la publicación de “Estambul, la sinuosa”. Para 

desmarañar el misterio que presenta Estambul a los ojos de un occidental cabía adoptar 

uno de estos dos criterios: el del cruzado, incapaz de comprender Bizancio al importar 

los tópicos y una imagen exótica; y el de Roma, que la excomulga. El comentarista 

subraya la secular incomprensión de Occidente para con la capital turca492. 

El mundo árabe contemporáneo fue analizado también por Emilio García Gómez 

en “Tragicomedias políticas en el Asia Central”. El pueblo árabe desde el punto de vista 

político no había existido nunca, porque cayeron sobre él los hombres del Asia Central, 

tártaros, mogoles y turcos. Y, haciéndose eco de la opinión de los propios musulmanes, 

culpó a Inglaterra y Rusia. El mundo árabe había queda despedazado y la 

                                                           
490 CHABAS, Juan, “René Schow: Profondeurs de l´Espagne. Graseet, París, 1928”, Revista de 
Occidente, p. 118-120.  
491 PITTALUGA, G., “Pre- Oriente. Días de Yugoeslavia (Junio 1924)”, Revista de Occidente, nº 29, 
Noviembre 1924, p. 232- 248.    
492 JARNÉS, Benjamín, “Estambul, la sinuosa”, Revista de Occidente, nº 54, febrero, 1928. p. 292-300. 
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occidentalización de Oriente atravesaba un momento crítico, agravado por el 

desconocimiento de Europa sobre la cultura oriental493. 

 Continuó tratando estos temas el mismo Emilio García Gómez en “La nueva 

Turquía”, a propósito del libro de Paul Gentizon Mustapha Kemal ou l´Orient en 

marche. García Gómez se esfuerza en enjuiciar a Turquía sin incurrir en etnocentrismo. 

Para un arabista confeso como él, la transformación del Oriente era un espectáculo 

lamentable 494.                 

La atracción e, incluso, la fascinación por Turquía de los orientalistas llegaron a 

hasta los últimos números de la revista. Lino Novás Calvo comentó en “El sultán rojo” 

la obra Abdul- Hamid, le Sultán Rouge de Gilles Roy. Bajo el pretexto de la biografía de 

Abdul-Hamid, Novás ensayó una explicación de la desaparición del Imperio 

Otomano495.  

El director también sintió atracción por estos temas aunque al respecto publicó 

en El Sol, no en la revista. En “Un libro. ¿Cómo es Lawrence? I” (1927) comentó Revolt 

in the desert de Lawrence de Arabia. El artículo se entiende mejor teniendo presente el 

interés de Ortega por la cuestión de la decadencia y por la posición del intelectual. Sin 

embargo, Revolt in the desert constituye un decepcionante relato de los hechos sin 

explicación profunda de los mismos, según Ortega496. 

El misterio que para Ortega representaba el norte de África intentó desvelarlo en 

“Abenjaldún nos revela el secreto” publicado en dos entrega en El Sol (1928) y después 

en El Espectador (1934). Este ensayo toma como base la obra Prolegómenos históricos 

del filósofo africano Abenjaldún, traducido al francés por M. de Slane y publicado en 

París en 1858. Pero además Ortega cita un buen número de libros que ponen al 

descubierto que el Mediterráneo también le preocupaba497. El interés por Abenjaldúm 

tiene un doble aspecto: el filósofo africano se esfuerza por comprender los hechos 
                                                           
493 GARCÍA GÓMEZ, Emilio, “Tragicomedias políticas en el Asia central”, Revista de Occidente, nº 73, 
julio 1929, p. 103-109.   
494 GARCÍA GÓMEZ, Emilio, “La nueva Turquía”, Revista de Occidente, nº 76 febrero 1930, p. 272- 
281. 
495 NOVÁS CALVO, Lino, “El Sultán Rojo”, Revista de Occidente, nº 157, julio 1936, p. 111-123. 
496 ORTEGA Y GASSET, José, “Un libro. ¿Cómo es Lawrence?. I”, El Sol (4 de diciembre de 1927) p. 3. 
497 Les siécles obscurs du Maghred (1927), de Gautier, que colaboraría en la Revista de Occidente; Lost 
Oase (1923),  de A. M. Hassanein Bey; Histoire ancienne deu Nord (1927), de Stephane Dsell; Voyage 
d´Ali Bey; The Heart of the Arabia (1922), de Harry Philby; Personal narrative of a Pilgrimage to El 
Medinah and Meccah (1857), de Burton; Travels in Arabia Deserta, de Doughty; y Adventures in Arabia 
(1927), de W. B. Seabrook 
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históricos y no sólo los describe, ensayando así una naciente filosofía de la historia en el 

siglo XIV; y aceptar el otro punto de vista diverso del europeo sin cuya integración no 

es posible una verdadera historia universal, en la línea del más puro perspectivismo 

orteguiano: integración de todos los puntos de vista individuales para el hallazgo de la 

verdad498. 

 En conclusión, en las cuestiones políticas y culturales concernientes al área del 

Mediterráneo y al mundo árabe colaboraron especialistas con un auténtico espíritu 

cosmopolita. Emilio García Gómez destaca sobre todos ellos tanto por la cantidad de 

trabajos publicados como por su actitud de acercamiento y comprensión de la cultura 

árabe. 

2.3.7. EN LOS CONFINES 

El mismo director trató los temas relacionados con el Extremo Oriente 

publicando un artículo en uno de los primeros números de la revista bajo el título “El 

problema de China. Un libro de Bertrand Russell”. Para Ortega el mundo quedó 

escindido entre Oriente y Occidente desde el Imperio Romano. Tal enfrentamiento 

constituyó para Ortega “el primer hecho verdaderamente global”, más incluso que la 

Gran Guerra. Empero, una cierta seducción oriental ejercida sobre los intelectuales 

europeos encubre la verdadera lucha entre orientalismo y occidentalismo. Prueba de ello 

es el libro de Russell, escrito en el ambiente propio del pacifismo inglés de la postguerra 

europea. Ortega destacó del libro las cuatro influencias a que China quedaría sometida 

en el porvenir: la europea, que declina; la japonesa, impelida por la necesidad de 

materias primas y la presión demográfica; la rusa, cuyas posibilidades de convertirse en 

un bolchevismo “celeste” parecen nulas; y la americana, como la probablemente 

victoriosa499. 

El asiduo colaborador en cuestiones jurídicas, Gómez de la Serna y Favre, firmó 

el comentario “La geopolítica y el porvenir del Pacífico” sobre Geoplitik des pazifischen 

Ozeans de K. Haushofer. Serna muestra el escepticismo que le suscita la geopolítica y 

tratará de rebatirla utilizando la autoridad de Ortega a quien expresamente alude. 
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Efectivamente, el filósofo había escrito en “Temas de viaje”500 (1925) sobre las 

relaciones geografía e historia y sostuvo que las condiciones geográficas dirigen, no 

arrastran, siendo lo decisivo la reacción vital del hombre ante el medio para 

salvaguardar las irreductibles libertad y voluntad humanas. Serna retoma el discurso 

humanista y vitalista de Ortega y concluye que, en realidad, la historia subordina a la 

geografía. 

Como hizo con la base científica de la geopolítica, Serna atacó el supuesto 

sistema del Pacífico en la obra de Haushofer que auguraba un futuro político común e 

incierto: la federación panpacífica. Al final de su largo artículo, desvela sus propuestas: 

frente a la geopolítica alemana, la hispanoamericana sobre la base de una proyección 

cultural “como modo último y definitivo de sentir y concebir la vida” y con el anhelo de 

una forma supranacional en la que figurasen los “españoles de Europa”501. 

Más localizado en el sudeste asiático, en concreto, en Saigón y Cholón, por 

entonces pertenecientes a la Indochina francesa, León Werth trasmitió sus impresiones 

“En Extremo Oriente”. Werth describe las experiencias vividas en las dos ciudades que 

giran en torno al choque cultural entre el europeo y los indígenas, sean chinos o 

annamitas. Expresó la sensación de pertenecer a una raza superior a la vez que percibe 

la impasibilidad, sigilo y paciencia del Extremo Oriente. Cholón era una paradójica 

mezcla de trabajo y reposo, de inmovilidad y movimiento502.                      

 Las grandes religiones orientales también encontraron sitio en las páginas de la 

revista. En 1926 la Biblioteca publicó de forma consecutiva dos libros de Ricardo 

Wilhelm sobre el taoísmo y el confucionismo. De ambos se ocupará Esteban Salazar y 

Chapela en sendas notas publicadas en los números de septiembre y octubre. La primera 

trata de la figura de Laotsé y el taoísmo. El pensamiento oriental presenta dificultades 

para el europeo en tanto acostumbrado a trabajar con otros esquemas mentales. El 

mérito de Wilhelm estuvo en referirlo a conceptos fundamentales de la cultura 

occidental. El Tao representa lo Grande, el Camino, el Sentido y la armonía con la 

naturaleza, a la que se accede por dos senderos diferentes: el ser y el no ser; éste último 

explica la exclusión de la moral y el “no hacer” en las relaciones con el Estado. En 
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Confucio aparece la humanidad como un organismo de superior especie, ideal  

internacional y comunista (en sentido amplio), a juicio de Salazar503. 

 A partir de lo década de los treinta decayó la presencia del Extremo Oriente en la 

revista. Otros acontecimientos más “domésticos” absorbieron a los intelectuales 

europeos. Alguna colaboración esporádica como un breve comentario de Emilio García 

Gómez transportará a los lectores hasta la India, a propósito del libro Nous avons fait un 

beau voyage de Francis Croisset. García Gómez constata que el libro no sorprende 

como cuando “el geógrafo, el diplomático, el misionero” volvían con obras que 

revolucionaban la ciencia504.  

 Un extenso comentario de Lino Novás Calvo, “Donde el Oriente se encuentra 

con el Occidente” puso fin a este apartado. Responde al general interés de la revista por 

fijar los límites con el mundo extraeuroepo. Singapur era el lugar de encuentro del 

lejano Oriente con el mundo occidental. Después de narrar la historia que comienza en 

el siglo XVI cuando “las naves españolas y portuguesas señoreaban y combatían en 

todos los mares”, Singapur destacaba como nudo fundamental de comunicación 

terrestre por ferrocarril entre Bankog y Rangon, y como ruta aérea en escala obligada 

para comunicar con Australia505. 

 Dada la vocación universal de la publicación y la idea generalizada entre sus 

colaboradores de la existencia de una “amenaza oriental” al sistema de valores 

occidentales, procedente también de la Rusia soviética, era lógico que los aspectos 

políticos y culturales de Asia y el Pacífico fueran expuestos y comentados en la revista. 

Además ésta transmitió a sus lectores la percepción de un nuevo escenario de conflictos 

internacionales, con Estados Unidos y Japón como principales potencias emergentes en 

el área. 

La dirección de la Revista de Occidente por parte de Ortega fue decisiva. A él 

debe la publicación su iniciativa e impulso continuado. El cosmopolitismo y la 

occidentalidad fueron las consignas que marcaron a los colaboradores. 
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Influencia que además  rebasó los límites de tan generales propuestas y afectó a 

cuestiones mucho más concretas. Así en lo relativo a la inclusión de Rusia en Asia y la 

consideración del comunismo como una amenaza para el mundo occidental. Ortega 

transmitió también un escepticismo con respecto a Estados Unidos que, aun formado 

parte de Occidente, era incapaz de asumir el liderazgo mundial por su inmadurez, 

cuando no ausencia total de un sistema de valores. La Gran Depresión vino a corroborar 

estas ideas expuestas en La rebelión de las masas. La crisis económica suscitó un 

debate bien articulado sobre cuestiones tales como la intervención, la autarquía y el libre 

comercio. Justamente en los intentos de una explicación vitalista a los fenómenos 

económicos es donde la influencia de Ortega se hace sorprendentemente más palpable.             

De esta forma un cierto aire de familia presidió las ideas de los colaboradores. 

Todos ellos, defensores de la civilización occidental, la sintieron amenazada por 

diversas razones. Y en su mayoría, asociados a un cosmopolitismo intelectual no 

exento, por lo demás, de una gradación que abarcaría desde un esfuerzo de compresión 

al extraño en las colaboraciones de un orientalista como Emilio García Gómez al 

discurso excluyente y racista de Spengler. 

La cultura y la civilización occidentales constituyeron, por lo tanto, los temas de 

reflexión de quienes participaron en la revista. Inserta en el ambiente pesimista de la 

postguerra europea, Occidente representaba en la mentalidad de aquel grupo de 

intelectuales el sistema de valores morales y políticos por el que Europa había liderado 

el mundo durante siglos y que había que conservar en el porvenir. La civilización era el 

último estadio de esa común cultura, encargada de suministrar el goce material 

mediante la técnica y el progreso científico. Oriente, que encontraba en Rusia su 

máxima expresión, constituía una amenaza nihilista a ese sistema de valores. La joven 

América adolecía de poca experiencia para defenderlo. Los totalitarismos fascistas 

expresaban también la negación de la libertad y la razón como valores genuinamente 

europeos. El racismo carecía de carácter científico y se utilizó con fines políticos. 

Europa perdía definitivamente presencia en Extremo Oriente y en el Pacífico. 
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CAPÍTULO 3. LA TEORÍA POLÍTICA Y SOCIAL 

3.1. LA BASE ANTROPOLÓGICA 

Existe un consenso general entre quienes han estudiado la obra de Ortega en 

considerarle un convencido pensador político liberal. Se percibe en su obra, en efecto, 

una cerrada defensa del ser humano frente a todo aquello, bien la sociedad, bien el 

Estado o el poder político que supusiera una intromisión en la esfera de la 

individualidad, una lesión al último átomo irreductible de su pensamiento que no es otro 

que el hombre.   

En particular se aprecia en la obra del pensador madrileño la aversión a las 

masas vulgares, unas masas que se presentan hostiles frente al individuo selecto. Por lo 

tanto, es el de Ortega un liberalismo elitista. 

Hasta aquí nada de lo dicho representa una novedad relevante. La inmensa 

mayoría de sus estudiosos presentan la antropología de Ortega con los rasgos indicados. 

Sí interesa ahora intentar verificar ese individualismo liberal y elitista en relación con 

sus ideas internacionales y las consecuencias que puedan derivarse de ese análisis. 

Un estudio de las experiencias y de los textos del pensador revela esta 

centralidad del hombre en su obra. Con tan solo leer La rebelión de las masas nos 

percatamos de que ese imperio de las masas no era un hecho cualquiera, sino que  

rebajaba el nivel social y explicaba internamente la decadencia de Europa en el mundo. 

La preeminencia del ser humano se sitúa también en la base de su reflexión 

internacional. Para constatarlo resulta imprescindible repasar el itinerario intelectual de 

Ortega. 
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3.1.1. PRIMERA REBELIÓN DE LAS MASAS 

El joven estudiante de filosofía en II Reich alemán proyectó en sus cartas 

enviadas a sus más íntimos la imagen de una Alemania masificada, impersonal y vulgar 

que ahogaba la vida individual, por una parte, y al hombre egregio, por otra. Sería 

justamente Alemania el país que le abrió los ojos a un fenómeno capital en el siglo XX 

cual fue la irrupción de las masas en el panorama social y sobre el que reflexionó 

largamente toda su vida. 

Si algo aterrorizó al joven Ortega fue la constatación de una sociedad dominada 

por las masas, la vulgaridad y la ordinariez frente al hombre egregio e inteligente. Al 

mismo tiempo un Estado omnipresente, mediante el desarrollo de una política 

nacionalista e imperialista agresivas, que inundaba todas las facetas de la vida 

entrometiéndose y anulando la individualidad. 

La vida cotidiana dispuso ante el joven unas costumbres e idiosincrasia 

novedosas, objeto de una crítica demoledora. Consideraba a los alemanes inferiores al 

talento de los españoles. Así en una carta de marzo de 1905 afirmaba que “el secreto 

alemán está en aprovechar y hacer fecundo a los tontos”506. A Rosa Spottorno, le decía 

que “esta tierra y esta gente ya sabes que me son, en el fondo, profundamente 

odiosas”507. 

De entre los distintos aspectos que le repugnaban, en particular le resultaba 

insoportable el que los alemanes sugiriesen “la imagen de una vida antiestética, 

abrumada, impersonal. Todos parecían criados y todas criadas. ¡Qué asco!”508. Por 

cierto, no fue éste el único desliz hacia un aristocratismo burdo ajeno a la figura del 

noble intelectual tan largamente perseguido como teorizado a lo largo de su vida. 

Cuando comparó la dieta alemana y española, escribió que la clase miserable puede que 

“coma menos, pero esa clase no cuenta”509.  

Estos comentarios, tal vez insignificantes, quizá producto del subconsciente, 

fuerzan a interrogarse si el consabido elitismo no encuentra su origen en esta temprana 

etapa. Por supuesto que antes había participado de la exquisitez de la burguesía 

                                                           
506 ORTEGAY GASSET, José, Cartas de un joven español, Edición de Soledad Ortega. Madrid, 
Ediciones El Arquero, 1991. p. 118. 
507 ORTEGA, Cartas.., p. 449. 
508, ORTEGA, Cartas..., p. 440. 
509 ORTEGA, Cartas.., p. 610. 
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capitalina y de la excelencia de la formación jesuita, precedentes nada desdeñables. Pero 

el reverso al elitismo, que viene a completarlo, esto es, la animadversión a las masas, la 

percepción de otros muchos de menor calidad, data de la experiencia alemana. El 

párrafo transcrito más abajo bien pudiera incluirse en las primeras líneas de La rebelión 

de las masas (1930) y, sin embargo, forma parte de una carta a Francisco Navarro, 

fechada en Leipzig el 28 de mayo de 1905: 

Los domingos están atestados todos estos jardines y todos los demás 

restaurantes y cafés de la población. Los sajones necesitan absolutamente -

según voy viendo- reunirse una vez a la semana en rebaños, sentirse manada, 

rodearse de una pesada atmósfera de humo. No tiene V. ni idea de lo pueblo que 

son: aún no he visto ni un hombre ni una mujer que parezcan señores510.       

No se trataba de una mera cuantificación del hecho. Llamaba la atención de su 

amigo sobre el daño a la individualidad infligido por la masificación social. En otra 

carta de diciembre de 1906, afirmó que los alemanes -casi en su totalidad y aunque 

tengan gran saber e inteligencia- son, en cuanto hombres, impersonales, son meros 

adjetivos.  

Lo sorprendente del fenómeno es que alcanzaba a una sociedad desarrollada y 

culta como Alemania. La igualación social no era perceptible aparentemente en el 

ámbito cultural de donde Ortega procedía: “La diferencia latina entre señores y 

hombres... no se advierte aquí: todos van igualmente vestidos y tienen iguales rasgos 

fisionómicos”511. Sin embargo y como veremos a continuación, los efectos nocivos de 

la masificación sobre el individuo también se daban en España. 

De ahí a la aparición de una temprana defensa del hombre egregio mediarán 

escasos meses. En junio de 1907 redactó unas líneas que obligan a pensar que el 

elitismo social diseñado en la década de los veinte fue el precipitado de una reflexión 

latente y continuada, incluso obsesiva, visible en toda su obra: 

La gente, el vulgo que ahoga al hombre enérgico y personal, que no 

quiere sufrir a nadie ideas propias, que exigen que todos piensen como todos o 

lo que es lo mismo que nadie piense. Así se ha quedado España reducida a sólo 

                                                           
510 ORTEGA, Cartas.., p. 609. 
511 ORTEGA, Cartas.., p. 610. 
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los espíritus vulgares, ciegos, terrenales, débiles. Es un caso trágico de selección 

al revés512. 

En su viaje de estudios a Alemania, por lo tanto, el joven Ortega constata con 

horror la existencia de una sociedad masificada y un poder político que invadía la 

intimidad individual y agredía la vida privada del ser humano.  

3.1.2. EL SUJETO NACIONAL 

Pero además de ese individualismo considerado desde el punto de vista social, 

que Ortega muy tempranamente se encargó de defender, como se ha visto, agrega otro 

de aspecto netamente político como es la interiorización de la idea nacional en el sujeto 

que la piensa, subjetivismo que intenta superar con un cosmopolitismo viajero e 

intelectual de raíces ilustradas.  

De ese subjetivismo nacional dejó constancia en el discurso preparado para su 

padre en los Juegos Florales de Valladolid en 1906 y que se le atribuye por el 

razonamiento netamente filosófico y neokantiano que no podía ser sino de Ortega513: 

Ahora patria es algo íntimo, que llevamos cada uno dentro, que anima 

todos nuestros pensamientos, quereres, dolores y ensueños; la patria no es algo 

objetivo, algo que está fuera de nosotros: la Patria está en nosotros vayamos 

donde vayamos514. 

De Alemania, en efecto, importó el subjetivismo neokantismo y la idea del 

cosmopolita, del ciudadano del mundo conocedor de otras realidades nacionales que 

contradictoriamente reafirmaban y fortalecían la identidad propia. Lejos de superar el 

nacionalismo, Ortega lo reafirma. 

El individuo lleva consigo la idea de patria, la interioriza, crea una patria 

subjetiva y la contrasta con otras realidades extrañas que encuentra en su imaginario 

viaje intelectual. La introspección de la idea nacional en la conciencia individual 

malogra paradójicamente el cosmopolitismo del que parte para superar aquella noción 

externa, plástica y grandilocuente de patria que consideraba superada. El sujeto 

transportador de esa idea advierte que “el resto de los otros pueblos que visita le ofrecen 

                                                           
512 ORTEGA, Cartas.., p. 567. 
513 ORTEGA, Cartas..., p. 747-776 y El Norte de Castilla, 3-X-1906. 
514 El Norte de Castilla, 2 de octubre de 1906. 
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un algo hostil e impenetrable”, irreductible nacionalismo opuesto a una sincera 

ciudadanía del mundo.  

En el traslado de la nación desde la externalidad a la intimidad, Ortega ha 

enclaustrado la idea “patria” o “nación” (Ortega en estas primera fase de su 

pensamiento utiliza ambas expresiones indistintamente y con poco rigor) en el sujeto. 

Esta construcción de la nación-en-mi se apoya en el idealismo de Kant estudiado a 

fondo en su primer año en Alemania y del que confesará, años después, haberse sentido 

preso. Para Ortega, “Kant es un clásico de este subjetivismo nativo propio del alma 

alemana” por el que hace vivir al sujeto “recluso dentro de sí mismo, y este sí mismo es 

la única realidad verdadera”515.    

El nacionalismo liberal y elitista de Ortega quedó formulado en 1906, con dos 

referencias al individuo:  

a) Un individualismo liberal desde la reflexión social en el que opone lo 

colectivo a lo individual y no precisamente desde una óptica neutral, sino 

que efectúa un juicio: lo colectivo es malo y lo individual, bueno. 

b) Un individualismo político formulador de una idea nacional subjetiva que el 

cosmopolitismo no logra superar. 

Sin embargo, sí hay un atisbo de luz esperanzadora para desprender la idea 

nacional del subjetivismo: la aristocracia intelectual con la que Ortega se asoció 

tempranamente, libera la idea nacional de la conciencia individual, erigiéndose en 

conciencia colectiva, jerarquizada, la expande socialmente y legitima: “Este nuevo 

patriotismo hay que reconocer que no existe sino en unos pocos españoles: supone 

cierta reciedad en el ánimo, cierta agilidad del intelecto”516. 

El punto de partida de las ideas nacionales y cosmopolitas de Ortega de esta 

primera etapa de su pensamiento marcado por el idealismo neokantiano tiene su base en 

una concepción subjetiva del conocimiento: la realidad existe en el individuo pensante. 

                                                           
515 ORTEGA Y GASSET, José, “Folletones El Sol. Las dos grandes metáforas. En el segundo centenario 
del nacimiento de Kant. I”, El Sol (3 de mayo de 1924) p. 3; “Folletones El Sol. Las dos grandes 
metáforas. En el segundo centenario del nacimiento de Kant. II”, El Sol (22 de mayo de 1924) p. 3; 
“Folletones El Sol. Las dos grandes metáforas. En el segundo centenario del nacimiento de Kant. Y III”, 
El Sol (15 de junio de 1924) p. 3. IV, 25-39. 
516 ORTEGA, Cartas...,  p. 752. 
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Ahora bien, no será un individualismo cerrado, sino que encuentra en el colectivo 

intelectual una primera salida hacia afuera, su primera liberalización. 

3.1.3. UN INDIVIDUO DESORIENTADO 

En Meditaciones del Quijote (1914) encontramos de nuevo como punto de 

partida al individuo y, en este caso, Ortega no le concibe como transportador de la idea 

nacional, sino que lo enfrenta a la nación como realidad objetiva diferente del sujeto que 

la piensa. La nación no va a ser una fuerza enemiga o disolvente del individuo como 

dedujo de la experiencia alemana. Todo lo contrario: lo colectivo armoniza con lo 

individual y la nación se alía con el hombre.  

La nación constituye la referencia primera, el soporte primario para un hombre 

desorientado en el universo. La nación se erige en la primera de las circunstancias y 

perspectivas del ser humano. La circunstancia nacional es la primera entidad colectiva 

con la que el hombre se encuentra en su existencia y que le orienta al conectarlo con el 

exterior: “El individuo no puede orientarse en el universo sino al través de su raza, 

porque va sumido en ella como la gota en la nube viajera”. 

Hay una circunstancia y, también, una perspectiva española, una forma de ver 

las cosas, de conocer la inmediata realidad. Para el pensador “cada raza es el ensayo de 

una manera de vivir, de una nueva sensibilidad”. Un pueblo, dirá, es un estilo de vida o, 

como en otras ocasiones, una manera de pensar.  

Una de las experiencias esenciales del ser nacional, “acaso la mayor”, sea 

Miguel de Cervantes. Ortega eleva la obra cervantina en mito fundacional de la cultura 

española. La esencia nacional radica en “la manera cervantina de acercarse a las cosas”. 

La cultura, española en este caso, orienta y asegura la existencia del español 

desorientado en el mundo.  

El pequeño ensayo “Verdad y perspectiva” (1916) combate el doble error en la 

historia de la ciencia del conocimiento que, según él, han provocado escepticismo y 

racionalismo: el error de creer falso el punto de vista del individuo. Aquí ataca 

directamente el subjetivismo neokantiano y lo hace también en el ámbito de la reflexión 

sobre el problema de España.  
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Ortega ilustra la idea de perspectiva individual como la única capaz de 

aprehender la verdad, lo real, el universo, la vida: 

Desde este Escorial, rigoroso imperio de la piedra y de la geometría, 

donde he asentado mi alma, veo en primer término el curvo brazo cíclope que 

extiende hacia Madrid la sierra del Guadarrama. El hombre de Segovia, desde 

su tierra roja, divisa la vertiente opuesta. ¿Tendrá sentido que disputásemos los 

dos sobre cuál de ambas visiones es la verdadera? Ambas lo son ciertamente por 

ser distintas517.      

 La perspectiva visual no es la única, se complica con la intelectual y la de 

valoración, con el objeto de integrar todas las perspectivas individuales. Pero interesa 

ante todo acentuar la idea de que la individual se sitúa en el ámbito de una perspectiva 

nacional: “Dentro de la humanidad cada raza, dentro de cada raza, cada individuo es un 

órgano de percepción distinto de todos los demás”.  

No es casual que más adelante sostenga que “toma para mí el mundo un 

semblante carpetovetónico”. De suerte que, en las dos obras citadas, el pensador ha 

insertado la preocupación nacional en su reflexión filosófica: había una circunstancia y 

una perspectiva nacionales con todo el significado ontológico, existencial y 

cognoscitivo que Ortega las concede. 

3.1.4. FRENTE AL SOVIET Y EL STATO 

Las nuevas formulaciones políticas habidas en el periodo entre las dos guerras 

mundiales, el comunismo y el fascismo, aterraron literalmente a Ortega en lo que 

justamente tuvieron de ensayos de colectivización de la vida y de divinización del 

Estado, de un Estado totalitario en perpetua intromisión en las vidas individuales. 

Cuando los revolucionarios rusos promulgan la Constitución soviética, el 

pensador advierte del retroceso en los derechos del hombre que habían dado sentido a la 

tradición constitucional de Occidente. Una vez proclamada la Constitución de la 

República de los Soviets, el 10 de julio de 1918, Ortega publica “Ante el movimiento 

social”518 los días 30 y 31 de octubre y el 2 de noviembre de 1919.  

                                                           
517 II, 19. 
518 X, 582-596. 
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En estos textos efectúa una desvalorización de la Revolución Rusa desde la 

perspectiva del movimiento constitucional contemporáneo cuyo objetivo fue el 

reconocimiento de los derechos del hombre. La Constitución soviética supuso una 

importante quiebra de la tradición constitucional en Europa y América, un retroceso de 

siglos, por lo que Ortega no dudó en expulsarla temporal y geográficamente con estos 

términos: 

Es una Constitución que no parece, no ya arcaica, sino de otra etapa 

genealógica. Nuestros beatos del obrerismo no lo reconocen así. Lo sentimos 

por ellos. Pero en todo el pasado de Europa, incluyendo la Edad Antigua, no 

encontramos cosa parecida representado la normalidad de ninguna época. Es 

natural: la Constitución sovietista es extraeuropea, pertenece, con los elefantes y 

la teocracia, a la fauna asiática519. 

 La instauración de la Dictadura del Proletariado en detrimento de la libertad 

individual hará que el pensador manifieste sin tapujos que “haremos cuanto podamos a 

fin de demorar todo lo posible la implantación en España de una Constitución 

sovietista” y “nos opondremos desde nuestro rincón a la rusificación de Europa”. 

Por lo tanto, el individuo reaparece, una vez más, como medida para enjuiciar un 

acontecimiento político de gran magnitud como fue la Revolución Rusa. 

El capítulo XIII, último de la primera parte de La rebelión de las masas, bajo el 

título “El Mayor Peligro el Estado”, lo dedicó a una reflexión en torno a un producto 

genuinamente europeo cual era el Estado contemporáneo, nacido de la tecnificación y 

racionalización que impone la burguesía al aparato que organiza el poder público. El 

Estado había crecido prodigiosamente. El hombre-masa ignoraba que el Estado es fruto 

de la civilización. El mayor peligro radicaba en la estatificación de la vida que podía 

anular la espontaneidad histórica y social. Ortega situó al fascismo y comunismo como 

movimientos de masas que contradecían el individualismo liberal de esencias 

europeas520. 

 

 
                                                           
519 X, 596. 
520 ORTEGA Y GASSET, José, “Folletones de El Sol. La rebelión de las masas. XIV. El mayor peligro el 
Estado”, El Sol (9 de febrero de 1930) p. 3. 
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3.1.5. EL TIPO MEDIO 

Uno de los objetivos de España invertebrada (1921) ratificado en La Redención 

de las provincias (1927-1928) cual fue la resolución del problema nacional, pasaba por 

la ineludible promoción de un nuevo tipo de hombre como ciudadano responsable ante 

su nación.  

La explicación que efectúa en España invertebrada de la génesis nacional 

recurre al individualismo. En la explicación de la acción de las elites como 

conformadora de la nación, aparece un marcado rasgo de individualismo y germanismo 

que se resume en estas frases: “Esta acción personal de los señores germanos ha sido el 

cincel que esculpió las nacionalidades occidentales”. Justamente esa falta de 

protagonismo del individuo, que encontró en el señor feudal su expresión histórica, 

causaba la invertebración congénita, la prolongada enfermedad de España.  

El individualismo rebrota de nuevo cuando Ortega apunta a que la solución final 

a los problemas nacionales pasaba por “forjar un nuevo tipo de hombre español”. No 

podían alcanzarse los objetivos de España invertebrada (primero, que la nación era un 

proyecto sugestivo de vida en común y, segundo, que era preciso la reforma interior de 

España orientada hacia un destino internacional) sino no era a través del hombre selecto, 

de hombres intelectualmente bien dotados encargados de elevar el nivel del hombre 

medio521. 

El pensador, preocupado por la incomunicación entre centro y periferia del 

organismo político, fenómeno que discurre en paralelo a la desconexión del hombre de 

provincia del proyecto nacional como se vio en “Sobre la muerte sobre Roma”, abundó 

en el tema de la descentralización en La redención de las provincias, serie de 17 

artículos publicados en El Sol entre noviembre de 1927 y febrero de 1928.  

En La redención de las provincias, Ortega recoge toda su teoría sobre la 

descentralización política y administrativa de España, jerarquizada en entes territoriales 

que se elevaban desde el municipio a la nación pasando por la provincia y la “gran 

comarca”. El pensador insiste en que no es bastante reformar tanto el Estado, como la 

                                                           
521 ORTEGA Y GASSET, José, “Folletones de El Sol. Particularismo y acción directa. Bosquejo de 
algunos pensamientos históricos. VI y último” El Sol (9 de febrero de 1921, p. 3). En la edición de 
España Invertebrada, Madrid, Alianza Editorial, 1983, a cargo de Paulino Garagorri aparece éstas 
conclusiones en una nota a pie de en la p. 74 de página.  
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sociedad misma. Y aquí reincide en el discurso individualista: el tipo de español medio 

sobre el que teorizó en España invertebrada y referencia antropológica a la que 

recurrirá nuevamente en La rebelión de las Masas, estaba en las provincias y 

únicamente se podía ensayar una reforma de la sociedad en tanto elevase el carácter de 

ese español medio y incorporase las provincias a la vida pública nacional. 

Por tanto, en el trasfondo de las renovaciones social y nacional se aprecia una 

consideración antropológica por la que necesariamente debía pasar cualquier intento de 

reforma: despertar políticamente al español medio, elevarle a la categoría de ciudadano 

responsable socialmente e incorporarle al proyecto nacional. 

3.1.6. HOMBRE NOBLE, INDIVIDUO VULGAR 

En La rebelión de las masas (1930) constata el triunfo de las masas y el éxito del 

hombre vulgar sobre el hombre egregio: aquel, sin instancias superiores ni obligaciones, 

sujeto pasivo para gozar incluso de los derechos comunes; este, en permanente tensión, 

disciplina y ascetismo, cargado de obligaciones, en el convencimiento de que siempre 

hay instancias superiores a él. La cultura no era posible sin normas. La barbarie 

consistía en la ausencia de normas y de posible apelación. Tal era el fenómeno en 

Europa y la consecuencia de la rebelión de las masas, del vulgo y del individuo 

mediocre.  

Ortega vio en el fascismo y en el sindicalismo el tipo de hombre-masa teorizado 

en La rebelión de las masas: 

Bajo las especies de sindicalismo y fascismo aparece por primera vez en 

Europa un tipo de hombre que no quiere dar razones ni quiere tener razón, sino, 

sencillamente, se muestra resuelto a imponer sus opiniones. He aquí lo nuevo: el 

derecho a no tener razón, la razón de la sinrazón. Yo veo en ello la 

manifestación más palpable del nuevo modo de ser de las masas, por haberse 

resuelto a dirigir la sociedad  sin capacidad para ello522. 

El hombre-masa ignoraba que el Estado era fruto de la civilización. El mayor 

peligro se encontraba en la estatificación de la vida que puede anular la espontaneidad 

histórica y social. El fascismo, con su fórmula “todo por el Estado; nada fuera del 

                                                           
522 IV, 189-190. 
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Estado; nada contra el Estado”, es el paradigma de Estado totalitario que absorbe al 

individuo y neutraliza por completo su desarrollo. 

Las masas advenidas al poder social y la deificación del Estado eran los mayores 

peligros para la intimidad del ser humano. Los ensayos totalitarios como el fascismo y 

el comunismo lo demostraron. El nacionalsocialismo daría continuidad a los nuevos 

experimentos políticos que pusieron su punto de mira en el individuo a quien Ortega 

consideraba intangible. 

3.1.7. UN CANTO AL HOMBRE FRENTE AL NAZISMO 

El nacionalsocialismo alemán representó otro intento más, aún más peligroso si 

cabe, para la singularidad del hombre europeo. El “Prólogo para alemanes” (1934) y 

“Un rasgo de la vida alemana” (1935) evidencian este hecho que caracterizó el periodo 

de entreguerras. En el primer texto, Ortega advirtió de la similitud entre la España del 

siglo XV y la Alemania nazi por la coincidencia, entre otros aspectos, en la 

desindividualización. En el segundo, expresó la admiración por Alemania, la 

preocupación por el nazismo y las causas de su implantación. 

El pensador identifica en el nazismo un claro fenómeno de colectivización de la 

vida llevada al exceso con el consiguiente retroceso para los derechos del individuo. El 

nazismo no fue un hecho casual, aislado o desconectado, sino la consecuencia lógica de 

la propia historia de Alemania que como país decidió para sí el fortalecimiento de la 

vida colectiva a toda costa. En absoluto hubo de sorprenderle a Ortega este fenómeno si 

tenemos en cuenta que ya lo había advertido tiempo atrás, cuando estudió en Alemana a 

principios de siglo. 

En el viaje que realizó en 1935, debió pensar no sólo que no había remitido esta 

situación lesiva para la intimidad personal sino que se incrementó extraordinariamente 

con el totalitarismo nazi. Sin embargo, frente a la nueva experiencia alemana, Ortega no 

incurrió en un individualismo radical que le condujera a despreciar el hecho social. “Un 

rasgo de la vida alemana” contiene una tan bella como encendida defensa de la 

compatibilidad entre la vida toda que comprendía la individual y social.  

El hombre es, desde luego, y constitutivamente, miembro de una colectividad. Si 

no hay colectividad sin individuos, tampoco hay individuos sin colectividad. La realidad 

humana tiene dos formas: la colectiva y la individual que mutuamente se co-implican. 
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El hombre es un peregrino del ser, sustancial emigrante, de posibilidades infinitas, 

capaz de progreso, una entidad progresiva, no un eterno Adán cada vez que nace, sino 

que acumula tras de sí su humanidad a la previa humanidad hecha y heredada.  

Esa realidad colectiva heredada es una realidad extraña al individuo, impersonal, 

irresponsable y automática, no voluntaria: todos esos adjetivos se refieren a cosas 

humanas, no físicas, a modos de pensar (opinión pública) de actuar (usos morales, 

derecho): lo social, lo colectivo es, pues, lo humano deshumanizado, el hombre está en 

la sociedad como en su segunda naturaleza523. 

Por segunda vez en la vida de Ortega, Alemania, el país cuyo colectivismo del II 

y III Reich no era coyuntural sino resultado de su propia historia y tradición, incitó a 

una reflexión sobre las relaciones entre lo individual y lo social, conviniendo armonizar 

los dos. 

Ortega tampoco pudo sustraerse a colocar al individuo en un lugar preferente en 

su alegato europeísta. No en vano el Viejo Continente era considerado la cuna del 

liberalismo individualista; más aún: constituía su esencia.  

3.1.8. LA DUALIDAD DEL HOMBRE OCCIDENTAL 

Su europeísmo le llevó a defender en “En cuanto al pacifismo” (1938) una 

sociedad europea constituida por ciudadanos, no por naciones en exclusiva, idea que 

reaparece con mayor convicción en “La sociedad europea” (1941). La conferencia dada 

en Berlín, “De Europa meditatio quaedam” (1949) teorizó sobre esa Europa de hombres 

libres con apoyo en lo que denominó la “dualidad del hombre gótico”, occidental, capaz 

de desarrollar la existencia en un espacio local más próximo como era la nación y, a la 

vez, en un enorme espacio histórico llamado Occidente, común a todas las naciones que 

lo integran. 

En efecto, para Ortega los miembros de la sociedad europea y occidental son los 

individuos y no solo las naciones. La convivencia es la relación inter-individual, pero 

insuficiente para constituir una sociedad; esta será el “conjunto de individuos que 

mutuamente se saben sometidos a la vigencia de ciertas opiniones o valoraciones”. El 

fenómeno social por excelencia es el uso: usos intelectuales u opinión pública, usos de 

técnica vital o costumbres, usos que dirigen la conducta o moral, y usos que la imperan 
                                                           
523V, 201-202. 
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o derecho. La vigencia del uso es su realidad coactiva. Europa ha sido siempre una 

unidad porque ha estado dotada de esas “vigencias colectivas”. 

El refuerzo de la individualidad al final de la obra de Ortega lo encontramos 

también en “La sociedad europea” (1941) que no tiene otro objeto precisamente que 

constatar una sociedad europea junto a la sociedad nacional pero, en cualquier caso, una 

sociedad compuesta por individuos, incluso la sociedad europea que parecía constituida 

por naciones, también lo será de individuos porque una sociedad era una convivencia 

esencialmente de individuos. 

La idea de una sociedad europea compuesta por hombres tiene su origen en la 

caída del Imperio romano. En “De Europa meditatio queadam” sostuvo que Europa era 

una sociedad que preexistía a las naciones europeas. Es aquí donde sitúa al hombre 

capaz de dos referencias. El hombre occidental desde el Imperio romano ha vivido en 

dos sociedades: Europa y su nación; a Europa había que darle nueva forma, pero estaba 

ahí, “lejos de ser la unidad europea mero programa político es el único principio 

metódico para entender el pasado de Occidente y muy especialmente al hombre 

medieval, a quien llamamos hombre gótico”. La dualidad del hombre gótico le 

posibilitó vivir en su terruño y en un común espacio histórico llamado Occidente. Esa 

capacidad individual desdoblada hacia la nación y hacia un ámbito social superior, el 

europeo, hace además posible el balance of power, la pertenencia a la nación y a un 

ámbito supranacional.   

En “Algunos temas del Weltverkehr” (1954), escrito al final de la vida de 

Ortega, estudia la relación del hombre con el espacio, relación  compleja y paradójica. 

El hombre está condenado en cada momento a vivir en un sitio. El hombre no tiene 

hábitat, un lugar sin más donde vivir, sino que tiene que transformar técnicamente ese 

lugar, modificar el medio para adaptarlo a él, idea que expuso antes en “Geografía e 

historia”, uno de los ensayos de El espectador. Ortega concede a la voluntad individual 

mayor fuerza aún que la de la propia naturaleza. 

Al hilo de estas ideas, Ortega constata algo parecido a lo que hoy 

denominaríamos la globalización, consecuencia de un espacio físico y vital 

empequeñecido por la acción de los avances tecnológicos, principalmente, los medios 

de comunicación y de locomoción. El incremento del tráfico mundial va a arrancar a los 

hombres de su perspectiva local, de sus usos tradicionales -que son casi siempre 
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arbitrarios- y va a crear, por fin, algo así como el “hombre abstracto”, el hombre 

desnudo de pasado casual. Este es el Weltmensch (el hombre cosmopolita) que 

corresponde al Weltverkehr. 

 Este repaso a la obra de Ortega sitúa al individualismo como primera y constante 

referencia del pensamiento internacional cuyos hitos son: 

� El individuo cosmopolita que paradójicamente interioriza una idea subjetiva 

de nación, en su primera etapa neokantiana. 

� El español de Meditaciones del Quijote desorientado en el universo que 

precisa la nación como primera circunstancia existencial para orientarse en el 

mundo. 

� El español medio de España invertebrada y La redención de las provincias 

cuya reforma antropológica resultaba imprescindible para elevar la vida 

nacional, regeneración que debían liderar las elites intelectuales. 

� El hombre-masa frente al hombre egregio de La rebelión de las masas. 

� La mutua implicación y continuidad de lo individual y lo social en “Un rasgo 

de la vida alemana”. 

� Una Europa de los individuos al menos tanto como de las naciones en “En 

cuanto al pacifismo”, “La sociedad europea” y “De Europa meditatio 

queadam”. 

� Y, por último, Weltmensch (el hombre cosmopolita) como actor de la 

Weltverkehr (tráfico mundial)    

La exposición precedente, que tiene por objeto defender la tesis de que el liberal 

y aristocrático Ortega tuvo siempre muy en cuenta al ser humano como referente de 

todo su pensamiento, incluidas sus ideas sobre la nación, lo internacional y lo 

cosmopolita, pudo haberse completado en el curso El hombre y la gente524 impartido 

entre los años 1949 y 1950, dentro de las actividades del Instituto de Humanidades, con 

la posguerra española como telón de fondo. 

Las lecciones del curso versaron sobre el hombre y la sociedad que el propio 

Ortega autocalificó como doctrina sociológica, en su sentido clásico. El programa 

comprendía desde la vida individual hasta el poder público y recoge en esencia lo visto 

hasta aquí.  
                                                           
524 VII, 69-272. 
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Sin embargo Ortega no concluyó el curso completo y las lecciones proyectadas 

que no pudo impartir hubieran versado sobre lo siguiente525: 

• El Estado  

• El Estado y la Ley 

• Derecho 

• Las formas de la Sociedad: horda, tribu, pueblo 

• Nación 

• Internación 

• Sociedad animal y sociedad humana 

• Humanidad 

Es decir, Ortega proyectó, en la parte del curso que le restaba por dar muy al hilo 

de lo expuesto, disertar sobre el valor del individuo en su pensamiento internacional al 

colocar su reflexión sobre el hombre y la sociedad antes de la nación, la internación y la 

Humanidad o, por decirlo alterando los términos, lo internacional sucedía a su reflexión 

sobre el hombre en sociedad. La “teoría sociológica” se iniciaba en el hombre y 

culminaba en lo internacional.   

 Todo este repaso de la relación de la idea del individuo con su experiencia y 

obra de contenido internacional arroja las siguientes conclusiones. 

La primera es que Alemania ejerció una influencia decisiva en la experiencia 

vital de Ortega. Sin esa influencia, su pensamiento sería otro bien distinto. Pero siempre 

se esforzó en diferenciar entre la cultura y la política alemanas, las “dos Alemanias” 

como el mismo las denominó.  

Entre los hechos más nocivos que pudo presenciar en sus viajes a Alemania, 

estaba el de la agresión de su sociedad y política al individuo, la percepción de una 

individualidad engullida socialmente por las masas y políticamente neutralizada por el 

Reich. Ya fuera en la Alemania Guillermina, ya en la del nazismo o la derrotada en la 

posguerra, las que tuvo ocasión de conocer personalmente, Ortega reacciona con una 

reflexión sobre el hombre al percibirlo diluido en la colectivización de la vida.  

                                                           
525 VII, 270-272. 
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 De entre los distintos tipos de agresión al ser humano que se percibe a lo largo 

de su obra pero, sobre todo, durante el periodo de entreguerras, destaca la ejercida por 

las masas, por una sociedad dominada por las masas, más precisamente, cuya intensidad 

alcanzó un grado tan insoportable que llegaba a anular al hombre egregio. No es que 

subyaciera, sino que es la tesis presente en España invertebrada y La rebelión de las 

masas.  

Y cabe preguntarse qué conexión guarda la dictadura ejercida por las masas 

sobre la individualidad con su reflexión internacional. Por una parte, la situación 

prevalente de las masas ponía en cuestión lo que una nación debía ser a juicio de 

Ortega, a saber, una masa organizada por una élite. Contradecir ese postulado explicaba 

la decadencia internacional de quien había ejercido el liderazgo en el mundo como en el 

caso de Europa. Y en lo que a España concierne, esa destrucción de la jerarquía de la 

élite por la masa, explicaba la malformación de su génesis nacional y su invertebración 

contemporánea.  

A lo largo de su obra propondrá una renovación del hombre en relación a su 

identidad: un nuevo hombre, un nuevo español, un nuevo europeo y, finalmente, un 

nuevo concepto de cosmopolita en un mundo globalizado y empequeñecido.    

 En definitiva, las ideas internacionales del pensador madrileño tienen un 

fundamento indudablemente antropológico. La reflexión sobre el hombre está afectada 

por un liberalismo ideológico y un aristocratismo social, de una parte; y las experiencias 

vividas en Alemania le inducen a reflexionar sobre lo social y lo individual, por otra.  

 Como tendremos ocasión de comprobar posteriormente, el esquema de co-

existencia del hombre y la sociedad, le suministra a Ortega un instrumento válido para 

resolver muy liberalmente también la compatibilidad entre lo nacional y lo europeo con 

su idea de Europa entendida como pluralidad de situaciones, por una parte, y lo nacional 

con la idea definitiva de Humanidad, por otra. 
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3.2. UNA IDEA IRREDUCTIBLE 

La nación es la segunda idea transversal a todo el pensamiento político 

internacional de Ortega. Desde el llamado problema de España hasta la idea de ultra-

nación, pasando por la condena del nacionalismo o la invertebración de España, la 

nación se convierte en uno de los temas capitales en la obra del filósofo madrileño.  

Ortega es un pensador “nacionalista” no en el sentido de exaltador de la nación o 

de llevar la propia al paroxismo sobreponiéndola a las otras, sino que le adjetivamos 

como tal en tanto ocupado y preocupado por esa idea que aparece recurrentemente en un 

buen número de textos y no secundarios. 

La idea de nación enlaza con las de individuo, europeísmo y cosmopolitismo 

orteguianos. La nación, por una parte, será la primera referencia colectiva del ser 

humano desorientado en el universo. Pero por otra, tratará de ser superada con los 

programas europeísta y cosmopolita. 

No hay una idea fija ni siquiera definitiva en Ortega sobre la nación para lo que, 

por otra parte, utiliza confusamente vocablos como pueblo, Estado e incluso poder 

político aunque, con el paso de los años, la ideas pulen su sentido y sería posible 

diferenciar unas de otras. Tampoco eso quiere decir que la relativice enteramente.  

Como todas las ideas de nuestro pensador, la nación se acomoda 

circunstancialmente, está sometida a constante evolución y sólo dando un repasado 

exclusivo a esta idea extraída de sus obras más relevantes, puede encontrarse las claves 

para hallar, primero, las constantes de la idea y, segundo, la concreta funcionalidad de la 

nación y el nacionalismo en su pensamiento internacional. 
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3.2.1. LA PATRIA FALLIDA  

El viejo liberalismo familiar y la educación de los jesuitas impusieron al primer 

Ortega una concepción católica, grandilocuente y retrospectiva de España como punto 

de partida de su reflexión sobre las ideas de patria, pueblo y, sobre todas ellas, la de 

nación.  

De esta concepción retórica de patria salió huyendo en la medida en que se 

incrementa su espíritu crítico. Y esa actitud marcó toda su vida y obra justamente en el 

tema del nacionalismo: una evolución constante que, partiendo del reconocimiento del 

hecho nacional como algo dado y cierto, en principio circunscrito al problema de 

España, le persiguió para tratar de superarla, primero con la idea europea y, después, 

con la propuesta cosmopolita. 

El patriotismo ampuloso y retórico a que dio lugar ese primer nacionalismo 

heredado sufrió dos contundentes golpes de forma consecutiva: una, la provocada por el 

Desastre del 98; y la otra, por el contacto directo con Alemania a donde se desplazó 

para ampliar estudios de filosofía, realidad nacional bien distinta a la española. 

En el primero de los sentidos apuntados, es elocuente una carta fechada en 1904 

dirigida a Miguel de Unamuno en la que manifestaba que “desearía, pues, que no viera 

usted la carta mía sino como el estado mental de un muchacho de veinte años, que abrió 

los ojos de la curiosidad razonadora al tiempo de la gran caída de las hojas de la leyenda 

patria”, a la vez que afirmaba que “si aquí se ha de hacer algo, lo primero es no contar 

con esos decadentes”526. 

 En cuanto al violento choque que experimentó el joven estudiante ante dos 

realidades nacionales harto diversas, Alemania y España, Ortega diferenciará siempre 

entre política y cultura. Ortega sintió fascinación por la enorme potencia cultural de 

Alemania que visita en viaje de estudios entre 1905 y 1906. Pero en igual medida 

detesta la política alemana, en concreto, su nacionalismo e imperialismo. 

España no debía seguir el mal ejemplo de la política alemana, que siempre tuvo 

en Ortega una pésima reputación, aunque sí debía importar el método empleado por los 

                                                           
526 ORTEGA Y GASSET, José, y Miguel de UNAMUNO, Epistolario completo Ortega- Unamuno. 
Edición Laureano Robles Carcedo. Madrid, Ediciones El Arquero, 1987. p. 33-34.     
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alemanes para construir su propia y tardía nacionalidad, método consistente en 

disciplina, trabajo e instrucción pública: 

Alemania no puede representar para nosotros una dirección política; de 

otras partes somos requeridos. Pero en cambio Alemania es precisamente la 

nación cuya influencia en la dirección moral e intelectual nuestra habrá de 

sernos más fecunda. Los ingleses son ingleses, los franceses son, como decía 

Cánovas, “españoles con dinero”, los alemanes no son alemanes, se han hecho 

alemanes en cincuenta años. He aquí lo que nosotros tenemos que aprender en 

Alemania y sólo aprenderemos en ella: el modo de hacernos españoles en poco 

tiempo, el gran secreto alemán, el método. La instrucción pública es el resorte 

de ese secreto527. 

El joven pensador no se resiste a realizar una comparación entre la decadente y 

apocada España con una Alemania, por el contrario, que se había convertido en una 

formidable potencia militar e industrial gracias a su fortalecimiento nacional, a la 

disciplina, en definitiva, a su “sobrecrecimiento” político. 

Confluyen en el joven Ortega, por lo tanto, dos nacionalismos en otros tantos 

distintos momentos de su desarrollo histórico: el español en plena crisis y decadencia, y 

el alemán en pleno incremento y prepotencia. El pensador rechaza ambos nacionalismos 

como expresiones extremas de la nación.     

De Alemania importó, además, el subjetivismo neokantiano que no solo tendrá 

consecuencias en su pensamiento filosófico, sino que va a condicionar una cierta idea de 

nación que expuso en el discurso que preparó para su padre en los Juego Florales de 

Valladolid de 1906.  

En el mencionado discurso intenta “liberar” la idea de nación del sujeto que la 

piensa y enclaustra, víctima de aquel subjetivismo, para lo cual recurre al 

cosmopolitismo. El cosmopolita en que virtualmente se convierte Ortega, transporta una 

idea de nación que contrasta con las otras realidades nacionales que aprecia en su ideal 

viaje. Sin embargo, experimenta como resultado paradójico un cosmopolitismo que 

termina por reafirmar su nación frente a las otras. 

                                                           
527 ORTEGA, Cartas..., p. 701. 
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La idealización de la nación, en el sentido expuesto, encadena sucesivamente las 

ideas capitales del nacionalismo del primer Ortega preso del subjetivismo alemán: 

1) Surge un patriotismo individualista: “De esta suerte el patriotismo mana 

de lo más adentrado de las entrañas y del grumo más hondo, más 

personal de nuestra conciencia”528.  

2) El yo orteguiano conoce y legitima la nación, un punto partida muy 

kantiano ciertamente.  

3) El cosmopolitismo es un primer intento para rescatar la idea “nación” de 

la conciencia individual y facilitar la salida al exterior, intento 

frustrado porque la idea nacional intimada colisiona con otras de 

igual carácter, produciéndose recíprocas hostilidades.  

4) La aristocracia intelectual libera la idea nacional de la conciencia 

individual, erigiéndose en conciencia colectiva, jerarquizada, la 

expande socialmente y legitima. 

3.2.2. ESPAÑA POSIBLE 

En el contexto del diálogo sobre la europeización mantenido con la generación 

del 98, fundamentalmente con Unamuno, Ortega apuntó un programa nacional para 

España. Por una parte, España era el problema y Europa la solución, frase que tuvo una 

muy buena acogida entre la intelectualidad; y por otra, que España era una posibilidad 

europea: 

Precisamente, cuando postulamos la europeización de España, no 

queremos otra cosa que la obtención de una nueva forma de cultura distinta de 

la francesa, alemana... queremos la interpretación española del mundo. Mas, 

para esto, nos hace falta la materia que hemos de adobar, nos hace falta la 

cultura (...) No solicitamos más que esto: clávese sobre España el punto de vista 

europeo (...) Europa, cansada en Francia, agotada en Alemania, débil en 

Inglaterra, tendrá una nueva juventud bajo el sol poderoso de nuestra tierra. 

                                                           
528 ORTEGA, Cartas..., p. 752. 
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España es una posibilidad europea. Sólo mirada desde Europa es posible 

España529. 

 Europa penetra en el pensador pero reorientándola hacia un nacionalismo 

español evidente cuando sostiene que desea la interpretación española del mundo, 

siendo la europeización el mecanismo para lograr, en otra suerte de paradoja, la 

nacionalización y proyección de España hacia el exterior. En esta primera fase de su 

pensamiento, Ortega instrumentaliza claramente la idea de Europa en función del 

problema de España, utilizándola como mero mecanismo de reactivación del país. 

Europa no devenía en un fin, sino en un mero instrumento en función de la propia 

nación.  

En el “Prospecto de la Liga de Educación Política Española” aparece el elitismo 

al propugnar la acción nacionalizadora de una minoría intelectual sobre las masas: “Para 

nosotros, por tanto, es lo primero fomentar la organización de una minoría encargada de 

la educación política de las masas” y “junto con aquel impulso genérico del liberalismo, 

es el ansia por la organización de España lo que nos lleva a agruparnos”530.  

La Generación del 14 liderada por Ortega, tenía el encargo sumamente 

importante de “impedir que los españoles futuros se encuentren, como nosotros, con una 

nación volatilizada” en alusión al desplome provocado por la pérdida de la últimas 

colonias ultramarinas. Ahora bien, el pensador advierte su repulsa hacia el 

nacionalismo: “Nuestra preocupación nacional es incompatible con cualquier 

nacionalismo. Nos avergonzaría desear una España imperante, tanto como no querer 

imperiosamente una España en buena salud, nada más que una España vertebrada y en 

pie”531. 

La organización nacional tenía para Ortega un sólo camino: la competencia. En 

la conferencia “Vieja y nueva política” (1914) desplegó el tema de la organización de 

España entendida como competencia: organizar mínimamente las funciones nacionales, 

mediante el trabajo e insuflar vitalidad a la nación. El concepto de nación aparece muy 

influenciado por Renan y su plebiscito diario: “Una nación no se hace sólo con un 

verso…; es una labor de todos los días, de todos los instantes”. A lo largo de la 

                                                           
529 I, 138. 
530 I, 300-307. 
531 I, 304. 
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conferencia, Ortega dedica una larga reflexión en torno al concepto regeneracionista y 

modernista de una España oficial que muere frente a otra vital que resurge con fuerza. 

3.2.3. LA NACIÓN PENSANTE 

Las dudas existenciales tanto personales como nacionales que confluyen en el 

pensador tienen una elaborada y profunda respuesta en Meditaciones del Quijote (1914). 

El pensador defiende sus tesis sobre el circunstancialismo (“yo soy yo y mi 

circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo”) y el perspectivismo (“cada 

individuo es un punto de vista sobre el universo”). La circunstancia rodea al sujeto y 

ambas realidades coexisten.  

La circunstancia del pensador es la circunstancia española: “mi salida natural 

hacia el universo se abre por los puertos del Guadarrama o el campo de Ontígola”, 

expresó con enorme grafismo. Una nación, que era un singular punto de vista hacia el 

mundo, debía plantearse el “problema de su propia intimidad” en una especie de nación 

pensante o auto-reflexiva como primera prueba irrefutable de su existencia en la 

ejecución de una duda cartesiana con la que promulgar el axioma de “la nación piensa, 

luego existe”. El hombre lanzado a la vida, como un ser desorientado en el universo, 

encuentra en la nación la base desde donde dirigirse en el universo532. 

La importancia que Ortega concede a la reflexión sobre la nación adquiere un 

grado capital en la arquitectura de su pensamiento máximo y Meditaciones del Quijote 

lo demuestra: la idea nacional se inserta en su filosofía circunstancial y perspectivista. 

La nación española constituía la primera circunstancia con la que el individuo debía co-

existir erigiéndose en la referencia supraindividual orientadora de su existencia personal 

y, a su vez, diseñaba la perspectiva colectiva con la que observar el mundo. 

Meditaciones del Quiote facilitó en el sentido visto una cosmovisión que, 

arrancando de un problema existencial, permitía también acercarse al problema de 

España con solidez de un discurso filosófico.   

La Primera Guerra Mundial ahondó las dudas de Ortega hacia el 

internacionalismo político del que el socialista era una parte extraordinariamente activa 

por entonces. La solidaridad obrera no pudo con los intereses nacionales y la guerra 
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tampoco pudo ser evitada pese a ser invocados los supuestos lazos supranacionales 

entre los trabajadores. El expediente de la prevalencia de la nación sobre el 

internacionalismo se inició en “Miscelánea socialista” (1912) y culminó con “La fiesta 

del trabajo. Pensamientos para mañana” (1915). 

Nada era casual. Obedecía a un momento en el que la idea nacional adquirió un 

prioritario y profundo significado con la aparición de Meditaciones del Quijote. A 

finales de 1914, el pensador hizo balance en “La guerra, los pueblos y los dioses” 

publicado en la revista Summa: 

¿Y qué es una nación? ¿Qué es un pueblo? -volvemos hoy a 

preguntarnos, al ver cómo de entre los escombros del internacionalismo, 

vencido sin combate, se incorpora ese otro poder que separa en trágica 

pluralidad a los hombres533.     

Una nación era “una manera de pensar”, manifestada en un ideario y una 

mitología: las ideas y creencias básicas del grupo humano. El episodio bíblico de la 

Torre de Babel identifica el origen de la diversidad humana en la confusión de lenguas. 

Y, añade, siendo el lenguaje producto inmediato de la conciencia, las lenguas proceden 

de la pluralidad del pensamiento. Comunidades, razas, pueblos o naciones que 

discrepen en lo fundamental, al romper la unidad del pensamiento, sea la creencia en un 

Dios o una idea, viven lingüística e ideológicamente incomunicadas. De esta forma, la 

guerra opuso la indiscutible realidad nacional frente a las aspiraciones 

internacionalistas. 

3.2.4. HACIA AFUERA 

 La Gran Guerra Europea y la Revolución Rusa, por un lado, y la crisis española 

de 1917 a 1921, por otro, condicionan históricamente una nueva y original etapa del 

pensamiento “nacionalista” de Ortega y Gasset, habida cuenta de una obra tan 

circunstancial como el mismo pensador propone. 

Desde la revista España, los primeros dos tomos de El Espectador o sus 

primeras intervenciones en El Sol, en artículos como “Una manera de pensar”, 

“Horizontes incendiados”, “El genio de la guerra y la guerra alemana”, “La paz y 
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España”, “En el momento de la paz” y “España la Liga de Naciones”, lo más relevante 

en este periodo bélico, en lo relativo al nacionalismo en Ortega, es que éste continúa 

con sus propuestas regeneracionistas y vitalistas del país, pero vinculadas 

coyunturalmente a la guerra y a la paz.  

Ortega desplegará recurrentemente en todos sus textos la idea de que la guerra 

derribaría un tiempo caduco, en el que las vetustas bases culturales, políticas y sociales, 

cederían paso a un nuevo orden. España no participó en el conflicto por falta de pulso 

político pero, dirá Ortega, no podría sustraerse a participar en la paz. Se imponía una 

nueva España que afrontase un tiempo nuevo en un marco internacional por explorar. 

En semejante orden de ideas, el pensador interpretó la neutralidad como un síntoma de 

la falta de vitalidad del país. La dicotomía modernista muerte/resurrección y la 

regeneracionista España oficial/España real explica todo el razonamiento. 

La Gran Guerra Europea y subsiguiente crisis española vinieron a condicionar la 

imagen de España como nación enferma e invertebrada. En su conocido artículo “Bajo 

el arco en ruinas” (1917) apareció la expresión antes de dedicarla un ensayo completo: 

Un Estado es una articulación de prestigios personales y corporativos 

que apoyándose unos en otros y nutriéndose recíprocamente, ejercen el Poder, 

imponen cohesión a los grupos internos. Desde 1898 la historia de nuestro país 

es la de una liquidación de prestigios, de órganos cohesivos, que no han logrado 

sustitución. Mejor o peor la España de la Restauración y la Regencia tenían una 

estructura. La España del siglo XX es una España invertebrada534. 

Lo que planteó en el citado artículo, en efecto, fue desarrollado en España 

invertebrada (1921) obra que presentaba una nación aristocrática y vitalista, de acabado 

netamente orteguiana. 

El elitismo no surge precisamente con este ensayo esencial en el pensamiento de 

Ortega. Ya se vio en las primeas cartas desde Alemania qué opinión le merecían las 

masas y los irreparables perjuicios que infligían al individuo. En los años veinte, recurre 

al elitismo para explicar la crisis nacional. El vitalismo, básicamente resumido en la 

idea de que la vida es un permanente y constante quehacer y que la razón es función de 
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la vida (razón vital), también adquiere en la década de los veinte igual grado de 

elaboración. 

La nación es “una masa humana, estructurada por una minoría de individuos 

selectos”. La definición alude más bien que a la nación a su estructura social, a la 

sociedad misma. Pero en cualquier caso, el dominio social o nacional de las elites sobre 

las masas aparece de forma indubitada y, al fin y a la postre, tiene una trascendencia 

nacional. 

También formula otro concepto de nación como “proyecto sugestivo de vida en 

común”. La historia de una nación consiste en un vasto sistema de incorporación y ésta 

no se acomete, como erróneamente se piensa, de la dilatación de un núcleo inicial sino 

en la articulación de unidades en una unidad superior. En el proceso de nacionalización 

juega un importante papel tanto el agente de totalización, central o unificador, como la 

fuerza contraria o de dispersión. La historia de una nación también es la de su 

decadencia o desintegración. 

El talento nacionalizador consiste en voluntad y mando. Y éste, a su vez, en 

convicción y obligar. La violencia sola fragua “pseudoincorporaciones”. La fuerza tiene 

un papel adjetivo y secundario, pero nada desdeñable porque es signo de vitalidad de 

una nación. Tan importante como sugerir un proyecto nacional será formar una “hueste 

ejemplar”.   

Por otra parte España invertebrada exigió una política internacional como 

requisito necesario para poder hablar de nación. Sobre el protagonismo de Castilla en la 

formación de España, escribió: 

Desde luego se orienta su ánimo hacia grandes empresas, que requieren 

amplia colaboración. Es la primera en iniciar largas, complicadas trayectorias, 

de política internacional, otro síntoma de genio nacionalizador. Las grandes 

naciones no se han hecho desde dentro, sino desde fuera; sólo una acertada 

política internacional, política de magnas empresas, hace posible una fecunda 

política interior, que es siempre, a la postre, política de poco calado535. 
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Más adelante especificó la importancia esencial de la política internacional en la 

consolidación de la unidad nacional: 

Para quien tiene buen oído histórico, no es dudoso que la unidad 

española fue, ante todo y sobre todo, la unificación de dos grandes políticas 

internacionales que a la sazón había en la península: la de Castilla, hacia África 

y el Centro de Europa; la de Aragón, hacia el Mediterráneo. El resultado fue 

que, por vez primera, en la historia, se idea una Weltpolitik: la unidad española 

fue hecha para intentarla536. 

El “proyecto sugestivo de vida en común” remite al vitalismo, voluntarismo, 

convicción y sentido de misión o destino. Pero también en España Invertebrada el 

elemento exterior de la nación supone un escape, otra salida más, para no encerrar a la 

nación en sus propios términos, hacia adentro y enquistarla. 

Interesa destacar que la España invertebrada de Ortega no ofrece únicamente un 

elemento interno (la relación masa-minoría selecta) sino que la dota de un elemento 

exterior igualmente constitutivo (proyecto sugestivo de vida en común) a fin de facilitar 

su desarrollo (el proceso incorporativo en que la nación consistía) y que semejante 

“externalización” no era novedosa. Ya ocurrió en 1906 durante los Juegos Florales de 

Valladolid cuando trató de rescatar la idea nacional prisionera en el sujeto que la 

pensaba mediante el cosmopolitismo, o cuando propone la circunstancia nacional como 

referencia liberalizadora del individuo y como perspectiva en Meditaciones del Quijote.  

En fin, Ortega pretende abrir la nación hacia afuera, no recluirla, y con ello huir 

del nacionalismo extremo e introvertido. 

3.2.5. LAS NACIONALIDADES 

Una vez efectuado el diagnóstico sobre las “enfermedad” de España, mostró 

preocupación por vertebrarla antropológicamente, como vimos, mediante la 

rehabilitación del hombre medio español, incorporándolo a ese proyecto como 

ciudadano responsable detentador de virtudes públicas y sumando la adhesión territorial 

de las regiones.  
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De la respuesta a la cuestión territorial y al problema de los nacionalismos, 

podrá deducirse el interés y la funcionalidad que Ortega concede al principio de las 

nacionalidades recogido en los 14 Puntos de Wilson y en el pacto fundacional de la 

Sociedad de Naciones, pero a la vez fuente inagotable de conflictos entre las dos guerras 

mundiales. El principio de las nacionalidades, por lo que se verá, estaba condenado a la 

expulsión del programa del pensador madrileño. 

Ortega recorrió física e intelectualmente la geografía nacional y dejó abundantes 

pruebas en sus escritos tales como “La vida en torno. Tierras de Castilla.- Notas de 

andar y ver” (1916), “Notas de andar y ver: De Madrid a Asturias o los dos paisajes” 

(1921) o “Temas de viaje” (1925) “Notas de vago estío” (1926) “Una punta de Europa” 

(1927) y “Teoría de Andalucía” (1927). 

El itinerario peninsular forja en Ortega una imagen diversa de cada región, pero 

siempre proponiendo el modo en que cada región incide en España: 

• El pensador, madrileño de nacimiento, será muy crítico con Madrid, la 

capital que había ejercido el centralismo como forma de particularismo.  

• De Castilla enfatiza su “potencia nacionaliadora” porque “sabe mandar” y 

emprender largas trayectorias internacionales. 

• Asturias, representa el florecimiento económico y un ruralismo ancestral.  

• La casona “es el fruto arquitectónico que caracteriza toda Cantabria” en 

donde “el instinto de consanguinidad triunfa sobre el instinto político”.  

• Galicia le inspira el que los conceptos de nación y Estado aluden a algo muy 

diverso de la comunidad sanguínea que caracteriza a los nacionalismos: 

“Lejos de eso, la convivencia estatal, la unidad civil soberana, radica en la 

voluntad histórica -y no en la fatalidad biológica- de convivir”.  

• En “Teoría de Andalucía”, ésta región representa “el ideal vegetativo” pero, 

aún teniendo una enorme personalidad diferente al resto de regiones, nunca 

manifestó voluntad en ser un Estado aparte. 
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En uno de los ensayos citados, “Temas de viaje”, estudia las relaciones entre 

historia y geografía. La geografía no determina, pero condiciona: “Las condiciones 

geográficas son una fatalidad sólo en el sentido clásico del Fata ducunt, non trabunt: la 

fatalidad dirige, no arrasa”537. Frente al materialismo geográfico opone lo que considera 

esencial: la reacción vital de la voluntad del hombre frente al condicionante físico 

impuesto por el medio. 

En el desarrollo de su visión sobre las regiones, siempre en función de España, 

establece la diferencia entre la naturaleza y la historia, lo biológico y lo político, la 

sangre y la voluntad, la región natural y la nación-Estado, lo concreto y lo abstracto, e 

incluso, lo claro (la región) y los oscuro (la nación). Para un pensador liberal como él, la 

pluralidad de las regiones enriquece la unidad nacional. Lejos de anatemizar los 

nacionalismos y regionalismos, extrae sus aspectos afirmativos frente a la ausencia de 

vida nacional representada por el poder central. 

La nación no podía construirse como comunidad biológica de sangre o cultural 

de lengua, acotada geográficamente por las fronteras naturales, sino como un proyecto 

de con-vivencia superador de esas condiciones naturales y como empresa integradora 

hacia el futuro.  

El principio de las nacionalidades carecía de virtualidad, lo cual no quería decir 

que debía negarse a las regiones y nacionalidades autonomía para garantizar 

precisamente su integración en la unidad política colectiva superior que era la nación. 

Así lo dejó establecido en “Maura o la política” (1925), “Lecturas. Sobre la muerte de 

Roma” (1926) o La redención de las provincias (1927-1928). 

Durante la década de los veinte, Ortega diseñó el programa nacional: integración 

de las regiones y nacionalidades (internamente) y proyecto sugestivo de vida en común 

para prolongar la integración (exteriormente). 

3.2.6. EUROPA PLURAL 

 Otra nueva fase del nacionalismo orteguiano está dominada por La rebelión de 

las masas. Resulta sumamente interesante analizar cómo va a tratar la idea de nación y 
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cómo va a compatibilizarla con una realidad extra-nacional, supra-nacional o ultra-

nacional que identificaba a Europa. 

 En el ensayo fustiga los nacionalismos exacerbados causantes de los graves 

conflictos internacionales entre 1919 y 1939. El nacionalismo invertía la relación 

jerárquica de las naciones-masa respecto de las naciones-elite, en igual forma que la 

invertebración de España hallaba su causa en la impugnación de los mejores por parte 

de las mediocres. 

 El pensador pretende rebasar la idea nacional pero, contrariamente a lo que 

pudiera pensarse, sin lograrlo. La fortaleza del europeísmo a finales de los 20, antes de 

su eclipse por la Gran Depresión, y que informó La rebelión de las masas, hacía factible 

esa superación. Sin embargo, al final termina por armonizar ambas ideas, nación y 

Europa. 

Para ello va a partir de una exposición de la idea de nación apuntada 

anteriormente en sus excursos por la periferia, descartando los fundamentos biológicos, 

culturales y geográficos: ni la sangre ni el idioma, por un lado, ni la frontera natural, por 

otro, definen la nación. La unidad racial y lingüística no es causa de la unidad nacional, 

sino efecto de la misma porque con carácter previo existe un precipitado político: la 

unidad política. La función atribuida a las fronteras naturales en la formación de las 

naciones consiste que en cada momento dichas fronteras han consolidado la unificación 

política ya lograda.  

La nación consistía en organizar una empresa colectiva. Los pueblos antiguos 

fueron incapaces de interpretar esa colaboración en la que consiste toda empresa 

nacional porque tanto Grecia como Roma reducen la cooperación a las relaciones entre 

dominantes y dominados.  

El Estado nacional moderno supera esa visión estática y se erige en algo 

dinámico que, a su vez, de forma dialéctica, terminará por negarse parcialmente para 

poder sobrevivir, proyectándose hacia el futuro con metas de unificación más amplias. 

Ortega se suma a la definición de Renan y reinterpreta aquello de que la nación era un 

plebiscito diario. No bastaba con el pasado, que genera sólo patriotismo, sino que es 

preciso un proyecto.  
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Dos son los ingredientes de ese plebiscito cotidiano: un proyecto y la adhesión al 

mismo. La diferencia entre Renan y Ortega estriba en que aquél asigna al plebiscito una 

función retrospectiva, confirmatoria del pasado. Ortega, por su parte, proyecta el 

plebiscito diario hacia el futuro: adhesión a un proyecto, lo cual sólo cabía en el europeo 

moderno como hombre abierto al porvenir. 

Desde el Renacimiento, Europa tenía un incontestable “fondo común europeo” y 

a su unidad sólo se opone el perjuicio de los nacionalismos con sus fronteras militares y 

económicas. Los nacionalismos premian el principio exclusivista sobre el inclusivista. 

Sólo superándolos y logrando la unidad, Europa podrá recuperarse de su decadencia. 

Europa debía reasumir el liderazgo mundial mediante la instauración de su sistema de 

vigencias en el mundo para lo cual se hacía preciso superar los estados nacionales. 

3.2.7. LA ÚLTIMA DECISIÓN 

Durante la década de los treinta, Ortega efectuó una defensa práctica de sus 

principios territoriales aplicados a la realidad política concreta de la Segunda República 

Española. 

Como diputado a Cortes constituyentes, defendió en el debate parlamentario 

sobre la Constitución y el Estatuto catalán un concepto novedoso de Soberanía 

entendida como “la facultad de las últimas decisiones, el poder que crea y anula todos 

los otros poderes, cualesquiera sean ellos”, y la autonomía regional, ambos principios 

con cierto carácter defensivo de la unidad de la nación española frente a los excesos 

reivindicatorios del nacionalismo catalán. La breve pero intensa actividad parlamentaria 

del pensador se centró en poner freno a las peticiones nacionalistas que cuestionan, en 

opinión de Ortega, la decisión soberana del pueblo español por erigirse en sujeto 

histórico de la nación. 

En este aspecto, Ortega experimentó lo nada fácil que le resultó llevar a la 

práctica las ideas relativas a la autonomía de la “gran comarca” frente al poder central 

que con tanta insistencia y brillantez defendiera durante la década de los veinte. 

Durante la guerra Civil española en el “Prólogo para franceses” (1937) Ortega 

recurre al liberalismo para encajar la idea nacional y la continuidad de los Estados 

nacionales, como logro de la civilización occidental, en el discurso europeísta. La base 
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del argumento lo encuentra en la dualidad con la que el hombre occidental se ha movido 

desde el siglo XI, dualidad que en otros textos retrotrae a la Grecia antigua: por una 

parte, ha vivido una existencia local en el que la nación era la referencia más inmediata; 

por otra, ha experimentado un espacio común europeo más abstracto pero igualmente 

real y cierto. 

Sobre esta base dual Ortega articula una Europa con pluralidad de situaciones 

nacionales, de igual forma que en España invertebrada había compatibilizado las 

regiones con la nación. Sin las regiones constituían una fuente de riqueza para la nación, 

también las naciones lo eran para una Europa liberal capaz de respeto por la diversidad. 

Ahora bien, “En cuanto al pacifismo” (1938) Ortega avanza en el sentido más 

liberal del término y afirmará que la sociedad europea no estaba conformada por las 

naciones sino por individuos. Aparentemente se produce una contradicción que no lo es 

puesto que Europa como sociedad estaba constituida por individuos, pero como 

proyecto político admitía la pluralidad de naciones. En último extremo, el individuo 

articulaba la realidad social y el proyecto político europeo. 

3.2.8. TIBETIZACIÓN 

 Desde el final de la Segunda Guerra Mundial hasta su muerte (1945-1955) puede 

encontrarse a un Ortega en el exilio y sin el protagonismo anterior, decidido a efectuar 

el último esfuerzo por superar definitivamente el nacionalismo y la idea de nación como 

exclusiva referencia identitaria colectiva. La responsabilidad de los nacionalismo 

llevados al paroxismo en el desencadenamiento de la Segunda Guerra Mundial explica 

este intento del pensador. 

Las óptimas relaciones nacionales con Europa, plenamente armonizables gracias 

al liberalismo propulsor de la pluralidad de situaciones y su articulación gracias al 

individuo occidental capaz de esa dualidad, predicadas en “Prólogo para franceses”, 

vuelve a reiterarlas en “La sociedad europea” (1941) y en “De Europa meditatio 

quaedam” (1949) en esta última conferencia apoyándose en la tradición moderadamente 

nacionalista de Alemania, en donde autores como Fitche o Meinecke, aún siendo 

nacionalistas, manejan las ideas humanidad, universalismo y cosmopolitismo. 
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 La nación, por lo tanto, era una entidad colectiva abierta al futuro, capaz de 

progreso y de integrarse en una entidad superior que no era sino Europa. Contradecir 

esa tendencia frustraría no ya la soñada aspiración a la unidad política de Europa, sino la 

existencia misma de las naciones.  

Porque no otro es el sentido que Ortega concede a los términos “tibetización”, 

“hermetización” u “obliteración”, no solo como expresión coyuntural del aislamiento y 

autarquía de la España franquista, sino referido a todas las naciones europeas que hacia 

1600 experimentan igual proceso y que expone tanto en “Introducción a Velázquez. 

Obliteración: el Salón del Prado” (1947) como en Una interpretación de la Historia 

Universal (1948-1949). 

El fenómeno del regreso a un nacionalismo extremo y reconcentrado, cerrando 

sus posibilidades de progreso hacia el exterior de sí mismas, anulando su viabilidad 

futura y generando tensiones internacionales insalvables al incomunicarse con el resto 

de naciones, resultaba paradójicamente de un incremento del tráfico mundial como 

expuso en “Algunos temas del Weltverkehr” (1954). Entonces Ortega alberga las 

esperanzas en el Weltmensch (el hombre cosmopolita) para invertir la situación adversa 

generada por el nacionalismo radical. 

Nuestro pensador tuvo siempre presente el llamado problema de España que 

dejó planteado desde bien temprano y que discurre a lo largo de toda trayectoria 

pública. Hemos visto las distintas tonalidades con las que modela la idea de España y, 

por ende, de nación, en función de la circunstancia histórica concreta y de la evolución 

de su pensamiento máximo. Con ambas, la nación guarda una estrecha relación de 

dependencia y a estas alturas no es dudoso la incidencia del circunstancialismo, 

perspectivismo y vitalismo, del liberalismo y elitismo en el nacionalismo de Ortega y 

Gasset. 

Si encontramos una constante en el desarrollo de la idea nacional es justamente 

el intento de superarla. Por supuesto que condenó el nacionalismo como ideología 

nociva para las relaciones internacionales, pero nunca abandonó la idea de nación en 

abstracto como referencia colectiva de un individuo situado en el centro de su reflexión 

o de España como expresión concreta de aquella idea. 
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El individuo, por un lado, y europeísmo y cosmopolitismo, por otro, delimitan la 

nación orteguiana. Aquél porque juega como fundamento de la nación; éstos, 

europeísmo y cosmopolitismo, porque pretenden moderar la nación de sus excesos e 

integrarla en el mundo. Sin embargo, cabe concluir que Ortega no pudo, y eso que lo 

intentó, superar la idea de nación. Finalmente logra compatibilizarla con el europeísmo 

y el cosmopolitismo. 
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3.3. COSMOPOLITISMO VERSUS INTERNACIONALISMO 

 El segundo capítulo dedicado a la circunstancia y perspectiva del pensamiento 

político internacional de José Ortega y Gasset prueba, sin duda, la producción de un 

buen número de ideas internacionales al albur de los acontecimientos de la primera 

mitad del siglo XX en que emerge su figura de reconocido intelectual, líder de su 

generación y dominante en una etapa de las letras no cualquiera, sino nada menos que 

en la llamada Edad de Plata de la cultura española. 

 No se asume riesgo alguno en adelantar que las ideas internacionales guardan 

una conexión entre sí y con su filosofía, de forma que componen todo un cuerpo 

coherente en líneas generales, que no impiden matices e incluso contradicciones 

pasajeras, todo lo cual nos lleva a predicar del pensador madrileño un rico e interesante 

pensamiento internacional. Es más, en lo concerniente a la función de la filosofía para 

con ese pensamiento, además de articularlo lógicamente y cohesionarlo para evitar ideas 

aisladas y poco convincentes, la filosofía proporciona a Ortega un molde desde donde 

efectuar una cosmovisión privilegiada.    

No obstante, se hace preciso matizar que una cosa es el reconocimiento de ese 

pensamiento político internacional y, otra bien distinta, calificar a Ortega como 

internacionalista. De hecho en el curso Una interpretación de la historia universal 

(1948-1949) dedicado a la obra de Arnold Toynbee, el filósofo madrileño reniega de la 

profesión de “internacionalista” con la que se presenta al historiador inglés538.  

De lo expuesto hasta aquí, que ha colocado al individuo en una situación única, 

nada menos que en los cimientos mismos de la arquitectura internacional de Ortega, y el 

valor que dio a la nación y al nacionalismo, se aprecia una tensión dialéctica que 

atraviesa todo su pensamiento político internacional: la antítesis 

internacionalismo/cosmopolitismo. Este enfrentamiento constituye el tercer y último 

hilo conductor de su reflexión y la descripción del mismo, así como del triunfo de uno u 

otro ismo, será objeto de esta apartado. 
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3.3.1. KANT Y MARX  

De la percepción de las ideas internacionales disponemos de alguna noticia bien 

temprana. Como cuando escribió una carta en la que narraba la actividad misionera de 

los jesuitas, opinó sobre un artículo de su tío relativo a la beligerancia de los Estados 

Unidos en el conflicto colonial de Cuba y Filipinas o el horror que le causaba la palabra 

Melilla como expresión de la poca fortuna de un colonialismo suplente igualmente 

abocado al fracaso. En definitiva, misión y colonialismo son las dos palabras que 

sintetizan la correspondencia infantil de Ortega, ideas internacionales que, por lo demás, 

se intuyen comunes a los españoles del cambio del siglo XIX al XX.  

El Desastre del 98 no sumió a Ortega ni a su generación en una “profunda” 

depresión, más perceptible en la generación del 98, sino que impuso un cambio radical 

en la concepción de los valores cívicos nacionales. No consistía tanto en lamentarse por 

la pérdida llorada y dolorosa de las colonias ultramarinas, de contagiarse del pesimismo 

de aquello que vino a llamarse, con mejor o peor fortuna, la “decadencia de las naciones 

latinas” frente al crescendo anglosajón, cuanto en reaccionar frente a la desgracia 

nacional. En el fondo, Ortega y los suyos, los intelectuales de su generación, percibieron 

en el Desastre una oportunidad para regenerar y revitalizar la vetusta nación peninsular 

venida a menos.   

 El joven estudiante de filosofía neokantiana en Alemania, como vimos, se 

enfrentó a una experiencia política diametralmente opuesta a la que conocía en España: 

si ésta, decadente y en fase de liquidación de un glorioso pasado imperial, aquélla en 

plena etapa de crecimiento nacional y presencia expansiva en el mundo. Fue cuando 

entonces confesó a su padre el interés por la Weltpolitik o política mundial. Antes ya lo 

había hecho, por supuesto, pero circunscrito al ámbito de las intereses coloniales 

españoles y con una actitud pasiva, acrítica, propia de la inexperiencia y la inmadurez. 

La Weltpolitik amplia la perspectiva y abre las posibilidades de análisis internacional no 

solo a Alemania sino también a la política europea539. 

Este confesado interés por la política mundial no se tradujo en la inquebrantable 

adhesión de Ortega a todo lo alemán, como pudiera pensarse y que sí se produjo en 

relación con la cultura que admiró y defendió con constancia. Los principios 
                                                           
539 ORTEGAY GASSET, José, Cartas de un joven español, Edición de Soledad Ortega. Madrid, 
Ediciones El Arquero, 1991, p. 179. 
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nacionalistas e imperialistas que inspiraban la Weltepolitik nunca le convencieron; es 

más, los rechazó de plano. 

Todo lo contrario. Si la política alemana suscita el interés por lo internacional, el 

pensamiento y la cultura alemanes nutren el cosmopolitismo de Ortega. Por vez 

primera, internacionalismo y cosmopolitismo libran un primer enfrentamiento en el 

pensador. 

 El cosmopolitismo del joven Ortega está, por una parte, vinculado a su reflexión 

sobre la idea de nación y, por otra, dominada filosóficamente por el subjetivismo 

neokantiano. La idea de nación, nación-en-mi, no es algo objetivo, como  vimos, sino 

subjetivo, viva en la conciencia de cada sujeto que la piensa.  

El cosmopolitismo, igualmente de inspiración kantiana, es un primer intento de 

externalizar esa idea nacional, cautiva en la conciencia individual, al tratar Ortega de 

contrastarla con otras naciones en un ejercicio de un cosmopolitismo ilustrado 

actualizado. Sin embargo, no logra liberar esa idea nacional porque esa salida al exterior 

de la idea nacional choca con otras ideas nacionales y produce el efecto contradictorio al 

reafirmar la nación propia en oposición con las demás. Como vimos, será el colectivo de 

intelectuales quien libera la nación del subjetivismo individualista540. 

El cosmopolitismo neokantiano de Ortega enlaza con el talante de los viajeros 

españoles del XVIII, si bien los ilustrados dirigían su reforma hacia el interior del país, 

doméstica como era en su perspectiva y finalidad541. La potencia aleccionadora del viaje 

para reformar y enriquecer el país mediante el conocimiento de la realidad foránea, 

constituye la diferencia más notable entre Ortega y nuestros ilustrados. Más cercanos en 

el tiempo, no pueden ignorarse los influjos del krausismo con sus ideas de 

cosmopolitismo y humanidad y, por supuesto, las de la generación del 98 cuyos 

componentes viajaron y recrearon el paisaje, principalmente el castellano. 

Además del cosmopolitismo, el neokantismo le aportó razones para cuestionar el 

internacionalismo marxista de cuya crítica se ocupará al filo de la Gran Guerra Europea. 

Todo lo cual nos conduce a concluir que si, por una parte, la política alemana avivó el 

                                                           
540 ORTEGA, Cartas..., p. 747-776 y El Norte de Castilla, 3 de octubre de 1906. 
541 GÓMEZ DE LA SERNA, Gaspar, Los viajeros de la Ilustración. Madrid, Alianza Editorial, 1974. p. 
11-15 y 71-106. 
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interés de Ortega por la Weltpolitik, como expresión de un internacionalismo concebido 

como actitud eminentemente política para comprender el mundo, por otra, la tradición 

filosófica alemana ofrece al joven estudiante un cosmopolitismo consistente en una 

actitud viajera como fuente de conocimiento y como alternativa para aprehender la 

realidad internacional. 

 De vuelta a España, Ortega va a desarrollar hasta la Primera Guerra Mundial 

tres temas internacionales muy presentes en la opinión pública y la intelectualidad 

españolas: el colonialismo norteafricano, la europeización como solución al problema 

de España y el internacionalismo obrero. En los tres, lo intelectual domina lo político.   

Por eso, propone un colonialismo cultural como oportunidad de expansión de la 

cultura española para proyectarla sobre Marruecos, el país vecino lamentablemente 

desconocido por la opinión pública. La expansión pacífica, civilizada y civilizadora, 

desplaza la acción bélica que condena, pero cuyo éxito coyuntural reclama como mal 

menor. Su oposición al colonialismo lo generaliza al resto de países europeos como 

Francia, Italia y, por supuesto, Alemania. 

     La idea acerca de Europa del recién llegado estudiante de Alemania tuvo un 

carácter instrumental. España debía preservar su idiosincrasia intacta, pero potenciarse 

internamente e incrementar su presencia en el mundo con el método europeo consistente 

en disciplina, ciencia y trabajo. Le constó a Ortega explicar este incipiente 

“europeísmo” porque su pretensión consistió en compatibilizar la idea nacional de 

España con la presuntamente “antinacional” idea de Europa. Eran los drásticos términos 

en que lo planteó la precedente Generación del 98: o europeísmo o casticismo, sin 

alternativa posible.  

La primera europeización en los textos menores de Ortega, en sus artículos de 

prensa diaria, poco o nada tuvo que ver con la aspiración a la unidad de Europa que 

irrumpiría con fuerza y comenzaría a circular al final de la década de los años veinte y a 

la que Ortega se sumó. En definitiva, la idea de Europa en el joven Ortega es formal y la 

que promocionó posteriormente, sustancial. Por otra parte, el primer europeísmo se 

inserta en el problema de España, la gran preocupación del pensador; y el discurso 

unitario de Europa de más tarde trata de resolver la cuestión de la decadencia europea 

de la que España constituía solo un apartado.  
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Pero en todo caso, aquel europeísmo del Ortega de principios de siglo, que 

colisionó con la Generación del 98, no puede reputarse como político, o solo como 

político, sino que debe interpretarse en clave cultural porque el problema de España era, 

en esencia y síntesis, cultural. 

 La tercera cuestión fue el internacionalismo socialista. El pensador insistió en la 

inconsistencia del internacionalismo obrero frente a la inapelable realidad nacional. El 

marxismo no ofreció una base teórica que le convenciera de la desaparición de las 

naciones como identidades colectiva reales y sólidas. Ortega atacó los fundamentos 

teóricos del internacionalismo marxista auxiliado del neokantismo importado de 

Alemania.  

En “Miscelánea Socialista” (1912) explicó que para Marx el socialismo 

necesitaba de la internacionalización del capital para su desarrollo acumulativo y 

creciente depauperación del proletariado, subsiguiente colapso y superación definitiva 

del capitalismo, como condición necesaria para la plena realización de aquel. De forma 

que las naciones eran los últimos y más fuertes reductos que impidían la realización del 

capital. De aquí que la táctica socialista fuera el internacionalismo: “un movimiento de 

las naciones hacia la nación única, hacia la nación entre las naciones”. 

El pensador reconocía que en algunos aspectos muy determinados, así como en 

su táctica, el socialismo debía ser internacionalista pero no en todo lo demás. En los 

países de mayor desarrollo económico como Alemania, el partido socialista podía 

permitirse una táctica exclusivamente internacional y abstraerse de las cuestiones 

nacionales: “El obrero alemán padece como obrero, pero no como alemán”. En los de 

menos potencia económica e infradesarrollo nacional, como España, los partidos tienen 

que ser más “nacionales” porque han de comenzar por construir su propia nación. 

“Miscelánea Socialista” concluía: “Lo internacional no excluye lo nacional, lo 

incluye”542. 

Los hechos vinieron a darle la razón, éxito que se apuntó sin entusiasmo por lo 

que tuvo de tragedia: el pacifismo derivado de la solidaridad obrera no pudo evitar la 

Gran Guerra Europea y terminaron triunfando las pasiones bélicas nacionales sobre los 
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débiles vínculos internacionales. La solidaridad no fue entre obreros por encima de las 

fronteras, sino entre lazos nacionales indestructibles. 

Al final de la guerra Ortega cambió de parecer en torno a los principios 

universalistas sobre los que dudó en su resumen crítico al libro de Scheler, El genio de 

la guerra y la guerra alemana. Pero después los abraza sin duda contagiado por el 

entusiasmo generalizado al final del conflicto y por el impacto del liderazgo del 

presidente de los Estados Unidos, Wilson. De aquí se deduce una adhesión coyuntural a 

los principios universalistas que representó la Sociedad de Naciones.   

3.3.2. EL MUTUO CONOCIMIENTO 

El final de la guerra, por lo tanto, elevó la confianza de Ortega en la política 

general y también en materia internacional. No sólo se sumó al proyecto de la Sociedad 

de Naciones, contradiciéndose con anteriores posicionamientos, o cofundó 

intelectualmente El Sol con el deliberado propósito de formar una opinión pública 

española dotada de un talento especial para la materia internacional y subrayar una 

España esencialmente mundial: no sólo eso. 

Además en España Invertebrada identifica la unidad de la nación española con 

la fusión de dos políticas internacionales: la de Aragón al Mediterráneo y la de Castilla 

hacia África y Europa. Y más abstractamente propuso dos elementos constitutivos de la 

nación:  

a) Un interno: la nación es “una masa humana, estructurada por una minoría de 

individuos selectos”.  

b) Y otro externo: una nación es “un proyecto sugestivo de vida en común”.  

Ahora bien, ¿en qué concreto “proyecto sugestivo de vida en común” pensaba  

Ortega, si es que deparó en ello? Pues justamente el de la proyección internacional de 

España. La política internacional constituye ese “proyecto sugestivo de vida en común”: 

“Los españoles nos juntamos hace cinco siglos para emprender una Weltpolitik y para 

ensayar otra muchas faenas de gran velamen”. 

El autor resumió su tesis en unas conclusiones publicadas en la última entrega en 

El Sol que, curiosamente, hizo desaparecer de la edición de España Invertebrada como 

libro:  
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Concluyo, pues, estos estudios sobre la hora presente de España con tres 

sencillas observaciones:  

Primera. Un pueblo vive de lo mismo que le dio la vida: la aspiración. 

Para mantenerlo unido es preciso tener siempre ante sus ojos un proyecto 

sugestivo de vida en común. Sólo grandes, audaces empresas despiertan los 

profundos instintos vitales de las grandes masas humanas. No el pasado, sino el 

futuro; no la tradición, sino el afán.  

Segunda. Esas grandes empresas no pueden hoy, por lo pronto, consistir 

más que en una gigantesca, dinámica reforma de la vida interior de España 

orientada hacia un destino internacional: la unificación espiritual de los pueblos 

de habla española. España tiene que volver al crisol de una reforma omnímoda 

que, fundiendo sus partes, torne a unirlas, Reforma y América. 

Tercera. Nada de eso se puede iniciar sin convencemos antes de que en 

España hoy, como siempre, es reducidísimo el número de hombres bien 

dotados. Si no es situado cada cual en el puesto donde mayor rendimiento pueda 

dar, todo será vano. Culto al hombre selecto543. 

Poco tiempo duró este idilio con la política, la internacional incluida que es la 

que aquí más importa. Una vez más, regresó defraudado desde el ámbito de la política al 

de la cultura y la intelectualidad. Aquí es donde se encontraba realmente a gusto, ese era 

su “hábitat natural”, en donde ejercía su dominio y liderazgo tal se deduce de la lectura 

de sus escritos. 

El pensador percibe el fracaso del nuevo orden internacional que sucede a la 

Gran Guerra Europea, centrando sus críticas en el internacionalismo político 

residenciado en Ginebra, sede de la Sociedad de Naciones. Esta organización de 

carácter universal no colmó las expectativas generadas al final de la guerra que incluso 

habían ilusionado al mismo Ortega siempre escéptico a las disciplinas políticas.  

Nada nuevo, por lo demás. Ya lo dejó apuntado en sus comentarios al El Genio 

de la guerra y la guerra alemana de Scheler. Después, Ortega se contagió de la euforia 

                                                           
543 ORTEGA Y GASSET, José, “Folletones de El Sol. Particularismo y acción directa. Bosquejo de 
algunos pensamientos históricos. VI y último” El Sol (9 de febrero de 1921, p. 3). En la edición de 
España Invertebrada, Madrid, Alianza Editorial, 1983, a cargo de Paulino Garagorri aparece éstas 
conclusiones en una nota a pie de en la p. 74 de página.  
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post bélica. A la Revista de Occidente quiso darle ese aire cultural y de superioridad 

cívica de los intelectuales sobre los políticos. La cultura y el intelecto constituían la 

verdadera realidad supranacional que no podía ser sino informada por un nuevo espíritu 

ilustrado y cosmopolita del siglo XX frente al nacionalismo intelectual dominante en el 

XIX. Entonces promulgó públicamente el ecumenismo de los intelectuales unidos por 

encima de las fronteras nacionales. 

Cuando fundó la Revista de Occidente fijó entre sus “Propósitos” (1923) los de 

occidentalidad y cosmopolitismo. Aludió a que la “postguerra, bajo adversas 

apariencias” había aproximado a los pueblos y que frente al internacionalismo de antes, 

se imponía un cosmopolitismo que significa “reconocimiento y confrontación” de los 

genios y destinos étnicos o, en otros términos, de las naciones. La crítica al 

internacionalismo comenzaba a ser un tema clásico en el pensamiento de Ortega: 

Antes de la guerra existía, en cambio, un internacionalismo verbal y de 

gesto, un cosmopolitismo abstracto, engañoso, que nacía previa anulación de la 

peculiaridades nacionales. Era el cosmopolitismo obrerista, bancario, de Hotel 

Ritz y sleepingcar. Tras él vivían los pueblos en rigorosa incomunicación. El 

cosmopolitismo de hoy es mejor, y en vez de suponer un abandono de los 

genios y destinos étnicos, significa su reconocimiento y confrontación544. 

Poco después, en “Parerga-Cosmotoplitismo” (1924) el filósofo volvió a hurgar 

la herida del internacionalismo político frustrado: 

La Sociedad de Naciones contaba con grandes medios para llegar a 

constituir un poder real y eficiente en la vida europea. Se la ha dotado con 

abundantes recursos económicos; se ha hecho amplia propaganda de su 

institución; encontraba en cada país fuertes partidos políticos organizados que 

simpatizaban con sus propósitos. Sin embargo, la Sociedad no ha logrado 

conquistar corporeidad alguna en la existencia histórica. Es un fantasma nato 

que arrastra un sino espectral. No es una fuerza nueva que intervenga de manera 

apreciable en el proceso universal. Por lo menos -y esta dimensión relativa del 

fenómeno es la única que ahora interesa- existe una enorme desproporción entre 

los medios con que cuenta y la realidad que posee. El internacionalismo que 
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aspiraba a instaurar no ha avanzado un solo paso. Las naciones son hoy más 

nacionalistas, menos internacionalistas que en 1919545. 

Una crítica extremadamente dura al espíritu de Ginebra, máxime en alguien 

quien como el pensador había mostrado cierto entusiasmo por la nueva institución en el 

momento de su nacimiento. Y crítica descarnada a la política internacional que al poco 

de la creación de la Sociedad de Naciones ya comenzaba a acusar una de las 

características más importantes, si no la decisiva, que informara el periodo de una a otra 

Guerra Mundial: el nacionalismo.  

Sin embargo, Ortega no impugnó expresamente las bases ideológicas de los 

principios universalistas que informaban el programa ginebrino. Nada tenía de extraño 

que lo hubiera hecho. Su visión aristocrática de la sociedad, en su genérica 

consideración, consagrada ya en España invertebrada, le hubiera conferido argumentos 

sobrados y bien fundados para atacar el igualitarismo y la democratización de la 

sociedad internacional y decantarse en buena lógica por una jerarquización de las 

relaciones internacionales. A esto apuntaba, tal vez, el hecho de que iniciara un 

discurso, muy embrionario ciertamente, en el que diseccionaba entre naciones-egregias 

y naciones-masas. 

Durante la década de los veinte, el intelectualismo y el cosmopolitismo 

armonizaron con el vitalismo que inundó las ideas todas del filósofo, vitalismo fraguado 

en letra impresa con la edición de El tema de nuestro tiempo (1923) en que propugna 

que la razón es función de la vida como cualquier otra actividad humana. 

El vitalismo tendrá otra lectura y consecuencias: la generación espontánea de la 

sociedad sin previo acuerdo expreso de la voluntad del hombre. En “El origen deportivo 

del Estado” (1924) sí recusó indirectamente las bases contractuales y “russonianas” de 

la sociedad y del poder político, remitiéndonos a una sociedad producto de una suerte de 

secreción biológica, de impulso vital y juvenil, espontáneo y “deportivo” y, por ende, 

nada deliberado y plenamente irracional.  

Con idéntico vitalismo abordó la multiplicidad de puntos de vista en “La 

interpretación bélica de la historia” (1925) con un velado, y no tan velado, ataque al 

marxismo: los medios de destrucción debían, al menos, pesar tanto como los de 
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producción en la explicación del devenir del hombre. En definitiva, reaparece el 

prestigio de la fuerza y la guerra como en sus comentarios a El genio de la guerra y la 

guerra alamana, al ridiculizar el pacifismo, o en España Invertebrada cuando aludió a 

la “hueste ejemplar”. 

El derribo de la teoría contractualista de sociedad disolvía las bases ideológicas 

últimas en que la Sociedad de Naciones se asentaba. Ortega trató de buscar a lo largo de 

los años veinte y durante todo el periodo de entreguerras una realidad supranacional 

como algo inicial pero realmente dado desde donde arrancar hacia proyectos políticos 

futuros y sugerentes.  

La nación aparecía como algo indubitado. Constituía la primera referencia 

colectiva de ese hombre fatalmente arrojado a la vida, aislado y desorientado en el 

universo, del que dio cuenta en Meditaciones del Quijote. La nación ofrecía un ámbito 

de existencia al individuo de donde heredar un pasado acumulado para, por una parte, 

evitar la reconstrucción de un sistema existencial ex novo. Pero la nación, que tenía ese 

lado positivo en cuanto referencia, por otro lado, constreñía la existencia humana 

colectiva al circunscribirla a unos límites, las fronteras, e imposibilitar la libre 

movilidad hacia el futuro: a la altura del siglo XX la nación se presentaba como una 

realidad petrificada que impedía desarrollos más amplios. 

Con el cosmopolitismo intelectual había logrado desbloquear la existencia 

humana insuficientemente desarrollada en los límites nacionales. Pero necesitaba algo 

más, porque ese planteamiento resolvía una parte del problema, no todo el problema. 

Pues bien, lo encontró en el discurso europeísta impulsado en los años veinte y que 

acogió de buen grado en la Revista de Occidente y en El Sol.  

Europa era esa sociedad supranacional real, no la ensoñada desde Ginebra. La 

Sociedad de Naciones no constituía ninguna realidad cierta, estaba edificada sobre el 

vacío social, no existía dada la incomunicación de sus Estados miembros presas del 

dogma de la soberanía nacional. Sin embargo, la sociedad europea era real y encima 

comprendía a la nación, la compatibilizaba.  

La sociedad europea no fue producto de la acción política premeditada, sino un 

precipitado histórico espontáneo. Se asentaba en el europeo como hombre partícipe de 

una dualidad, que denominó “dualidad del hombre occidental”, con hondas raíces en la 



252 
 

antigüedad griega (Ciudad Estado/Hélade) sobre la convicción humana de pertenecer a 

la nación, a un ámbito local más reducido, y a Europa en el sentido de sociedad más 

amplia y difusa pero igualmente real y efectiva. 

En La rebelión de la masas (1930), “Prólogo para franceses” (1937), “Epílogo 

para ingleses” (1938), “La sociedad europea” (1941) y, después de la Segunda Guerra 

Mundial, en “De Europa meditatio quaedam” (1949), todos ellos textos de enorme valor 

y riqueza, fustigó al nacionalismo de las fronteras naturales, biológicas y culturales, y al 

internacionalismo político inspirador de la Sociedad de Naciones edificado sin 

consistencia alguna sobre la nada, y propuso a Europa como la realidad más amplia y 

comprensiva de la nación, como la segunda referencia existencial del hombre occidental 

y como la entidad que debía imponer las vigencias colectivas al mundo. Ni la Rusia 

soviética ni los Estados Unidos podían sustituir el liderazgo europeo. 

En La rebelión de las masas Ortega desarrolló su teoría sobre la sociedad y el 

derecho internacionales. Obviamente, una sociedad internacional aristocratizada: las 

naciones egregias debían imponer sus obligaciones a las naciones-masa de igual manera 

que los individuos esforzados hacían lo propio con el vulgo. El orden internacional 

pasaba por ese juego inapelable. Lo contrario implicaba el caos y la desesperación.  

El derecho internacional, por su parte, se predicaba de la sociedad internacional, 

pero si ésta estaba construida sobre el vacío social, el derecho no existía tampoco. El 

derecho, vía contractual, no construía la sociedad que, como vimos, era una realidad 

vital en los términos formulados en “El origen deportivo del Estado”. La sociedad 

preexistía al Derecho y al pacto, no al revés. 

En el “Epílogo para ingleses” (1938) escrito para La rebelión de las masas, dejó 

constancia de que lo que acaecía en aquellos últimos años treinta en Occidente era la 

falta de mutuo entendimiento entre las naciones que siempre vivieron juntas. A esta 

situación contribuyó, entre otros factores, el uso de enjuiciar unos pueblos a otros en 

función de su poder bélico o económico, lo que sería impensable en el cosmopolitismo 

ilustrado reforzado después hasta su exaltación por el romanticismo: “Es el siglo de 

viajes llenos de curiosidad amable y gozosa por la divergencia del prójimo”546. Vuelve a 
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aparecer en este epílogo el cosmopolitismo contrario al internacionalismo: busca la no 

exclusión sino la integración desde el respeto a la pluralidad. 

Ortega reitera su ya decidida apuesta por el cosmopolitismo en “En cuanto al 

pacifismo” (1938) en plena crisis internacional cuyas causas encuentra en el 

distanciamiento moral entre los pueblos, la falta de un lenguaje moral común y el mutuo 

desconocimiento entre las naciones que afectaba negativamente a la formación de la 

opinión internacional.  

El mundo se había contraído merced a los adelantos técnicos, en particular, a los 

medios de comunicación y de locomoción. La opinión pública, dijo Ortega, que tiene un 

país de sí mismo es siempre verdadera, considerando ésta como verdad vital, pues 

enjuicia realidades y experiencias propias que ha vivido. Pero cuando un país opina 

sobre otro, las experiencias vitales son diferentes y, dada la proximidad dinámica en el 

mundo actual, es una opinión activa e interviniente en la vida internacional. 

El empequeñecimiento del mundo y del espacio vital del hombre, fenómeno 

sobre el que vuelve en “Algunos temas del Weltverkehr” (1954) había provocado 

efectos paradójicos: uno, que los pueblos y las naciones se habían hermetizado, como 

ocurrió con China y Rusia: “Una vez más nos encontramos con la incongruencia entre 

los progresos técnicos y los regresos morales”; el otro, el nationalisme rentré: el 

hombre viaja más para sentirse más del propio país.  

No obstante, no serán las naciones sino los continentes donde la Weltverkehr 

(tráfico mundial) hará sentir sus efectos, arrancando a los hombres de su perspectiva 

local y alumbrado, por fin, algo así como el “hombre abstracto”. Este es el Weltmensch 

(el hombre cosmopolita), el actor protagonista del Weltverkehr. Cuando los viajes se 

intensifiquen y cree una efectiva convivencia se encontrarán con una única sociedad, 

entonces “sólo podrá pensarse en un gobierno universal”. 

3.3.3. LA VERSIÓN IMPRESA 

 No exactamente la tensión teórica internacionalismo/cosmopolitismo, sino la 

actitud internacionalista o cosmopolita tiene una versión impresa en la actividad de 

Ortega como incombustible publicista en El Sol y Revista de Occidente, las dos grandes 



254 
 

publicaciones durante el periodo de entreguerras influidas cuando no directamente 

diseñadas por el filósofo madrileño.  

 El gran rotativo de Papelera Española y Nicolás María de Urgoiti constituye el 

esfuerzo declarado por formar la opinión pública internacional de los españoles 

conforme declaró Ortega en el primer artículo publicado en 1917. Según nuestro 

pensador, que se había interesado prematuramente por la Weltpolitik, los españoles 

estaban dotados de una especial sensibilidad para los asuntos mundiales. Fue España la 

inventora de lo mundial, sostuvo directamente. Y, recuérdese, en España invertebrada 

destacó el elemento internacional integrante del proyecto sugestivo de vida en común en 

que la nación consistía como consustancial para la cabal comprensión del hecho 

nacional. 

Los responsables de la plana mayor del periódico, entre la que se encontraba 

Ortega en un puesto destacado, nada menos que como director en la sombra e inspirador 

intelectual del mismo, consistió en dirigir la atención de los compatriotas hacia la 

política internacional, lanzar la perspectiva por encima de las fronteras y sacar del 

aislamiento y el ostracismo a una opinión pública aletargada secularmente. La 

“españolidad” era imposible sin fortalecer ese elemento exterior de la nación y sin 

avivar el talento internacional de sus connacionales. 

Este propósito y la práctica diaria indujeron a El Sol  a autoproclamarse primer 

diario internacional de España y, conscientes de ello, así lo recordaban los editorialistas 

cuando puntualmente celebraban los aniversarios de su fundación a primeros de 

diciembre de cada año.  

La gran cantidad de información internacional, la calidad extraordinaria de sus 

corresponsales en el extranjero y el análisis certero y exhaustivo de sus colaboradores 

nacionales y foráneos, la aparición en el diario, entre otras, de la serie de artículos bajo 

el común título de Quién manda en el mundo en la que el propio Ortega formula una 

sólida teoría internacional, y que pasaría a formar la segunda parte de La rebelión de las 

masas, no dejaba lugar a dudas del denodado esfuerzo por formar e informar 

intencionalmente a los lectores españoles en influir en el diseño de la política exterior 

española.  
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No hay que olvidar en este último sentido, que en el rotativo escriben una parte 

importante de colaboradores que desempeñaron relevantes puestos de responsabilidad 

en la política exterior de la Segunda República Española como Salvador de Madariaga, 

Luis Araquistáin y Julio Álvarez del Vayo, Fernando de los Ríos o Luis de Zulueta. 

 La Revista de Occidente, por el contrario, está impregnada de un 

cosmopolitismo dirigido a un público más selecto, a las elites intelectuales. También en 

el primer número de la revista, Ortega se apresuró a sentar los objetivos de la revista: 

desentrañar el secreto rumbo de las naciones, con el cosmopolitismo y la occidentalidad 

como consignas.  

Los colaboradores de la revista respondieron a ese llamamiento y el director 

Ortega, qué duda cabe, trabajó denodadamente como celoso guardián de los objetivos 

marcados a tenor del gran número de trabajos de inspiración cosmopolita y del esfuerzo 

permanente en señalar los límites entre Oriente y Occidente. La actitud generalizada y 

sincera de apertura al mundo, a otros países y culturas, fue constante, máxime en un 

escenario como el periodo de entreguerras poco, por no decir que nada proclive a este 

tipo de aventuras ilustradas. 

La aspiración a una ciudadanía del mundo al menos teóricamente formulada en 

numerosos escritos no supuso, empero, una renuncia a las raíces occidentales de los 

escritores. Porque junto al cosmopolitismo, o bajo su inspiración, la revista desarrolla 

un discurso persistente y continuado que tiene por objeto diferenciar Oriente de 

Occidente. En la revista conviven ambas ideas que en un principio, pudieran entenderse 

sino contradictorias, al menos paradójicas. 

En definitiva, durante el periodo de entreguerras Ortega diseñó una estrategia 

como publicista que respondía a sus convicciones personales más profundas. Tuvo por 

finalidad incentivar la parte internacional de la opinión pública española como requisito 

esencial para comprender la política de aquel periodo y, a su vez, impulsó un espíritu 

cosmopolita-occidental entre las minorías intelectuales llamadas a dictar las “vigencias” 

colectivas en el mundo.   

 Otra cosa distinta es que el fracaso del internacionalismo político, cuya 

expresión más desgraciada fue la Segunda Guerra Mundial, decantara decisivamente al 

último Ortega durante la posguerra hacia un cosmopolitismo que se adivinaba obligado 
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por el incremento de lo que él llamó tráfico mundial, sin por ello dejó abandonado el 

proyecto europeísta.  

Al fin y al cabo, nacionalismo y europeísmo, internacionalismo y 

cosmopolitismo no dejaban de ser puntos de vista diferentes pero integrados para hallar 

la verdad, a consecuencia del más puro estilo perspectivista.    

De cuanto antecede, se deduce la tensión internacionalismo/cosmopolitismo que 

circula a lo largo de la obra de Ortega. No puede sino interpretarse como un capítulo 

más del enfrentamiento entre política y cultura o, en su ámbito subjetivo, entre el 

político e el intelectual.  

Podemos identificar cuatro momentos en los que esa antítesis aparece clara y 

que, además, se corresponde con concretas crisis internacionales, pretendiendo o 

intentado Ortega como arbitrar una solución ilustrada a cada una de ellas: 

• El cosmopolitismo neokantiano que importa del viaje de estudios a Alemania en 

el contexto de la atracción por la Weltpolitik y los efectos negativos de la crisis 

provocada por el Desastre. 

• La crítica al internacionalismo socialista en torno a la Primera Guerra Mundial 

en que se constata el fracaso del movimiento obrero en su intento desesperado 

por detener el conflicto. 

• El fracaso del internacionalismo político de la Sociedad de Naciones al que 

opone el cosmopolitismo de los intelectuales. 

• Y el fracaso del internacionalismo pacifista para evitar la Guerra Civil Española 

y la Segunda Guerra Mundial, proponiendo en su posguerra al hombre 

cosmopolita o Weltmensch en un futurible escenario de tráfico mundial o 

Weltverkehr. 

A Ortega le interesó la política internacional y opinó sobre los distintos 

acontecimiento internacionales que se sucedieron a lo largo de su vida, desde el 

colonialismo hasta un mundo dividido en bloques antagónicos cuales eran el capitalista 

y el comunista, pasando por dos guerras mundiales. Pero por lo general mostró su 

desconfianza hacia el internacionalismo como limitado instrumento para conocer un 

mundo en acelerada y permanente crisis y poder ordenarlo como ámbito de convivencia 

del ser humano. 



257 
 

El cosmopolitismo era en Ortega la actitud curiosa y abierta que podía desvelar  

el secreto rumbo de las naciones. El pensamiento “internacional” del Ortega consistía en 

viajar intelectualmente, conocer las realidades extrañas, relacionar lo vivido para crear 

un mundo mejor. Las organizaciones y el derecho internacionales no podían suplir la 

superioridad del cosmopolita para penetrar el mundo. En este cosmopolitismo, el 

intelectual encuentra perfecto acomodo como actor principal para desentrañar la 

realidad mundial y dictar las vigencias de todo orden como normas de convivencia. 

Además vimos que el cosmopolitismo era el antídoto contra el nacionalismo. El 

cosmopolita, por el simple hecho de efectuar ese viaje virtual, no estaba exento del 

peligro nacionalista. El resultado del viaje podía no ser el nuevo, amable y tolerante 

trato entre las naciones que propuso Ortega, sino reafirmar la nación propia, negar al 

resto y derivarlo hacia un nacionalismo no buscado. 

 De la tensión planteada entre internacionalismo y cosmopolitismo, Ortega opta 

indiscutiblemente por este último. Si deparamos en la consideración de la política como 

actividad subalterna, nada resulta extraño. El internacionalismo deviene un producto de 

la política a la que Ortega se acerca con innumerables prevenciones y en la que fracasó 

personalmente. Por el contrario, el cosmopolitismo procedía de la cultura, espacio 

genuino del intelectual en el que se mueve con entera libertad. 

 A ello hay que unir el hecho de que los dos internacionalismos con mejor 

proyección en el periodo de entreguerras, a saber, el representado por el movimiento 

obrero, particularmente marxista, y el defensor de los principios universalistas de la 

Sociedad de Naciones, cosecharon en la óptica orteguiana sonoros fracasos a la hora de 

organizar un orden internacional pacífico. Algún mérito si concedió Ortega a esos dos 

internacionalismos, pero el balance general no se correspondió con las expectativas 

generadas y los medios puestos a su disposición. 

  El intelectual ecuménico al que siempre aspiró Ortega, que además componía 

una elite supranacional bien relacionada, era el aristócrata responsable encargado de 

conocer el mundo con su actitud viajera e ilustrada y dirigirlo mediante un sistema de 

vigencias de alcance universal que estaba llamado a dictar. 
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3.4. UNA FILOSOFÍA INTERNACIONAL 

3.4.1. COSMOVISIÓN 

Una vez identificadas y resueltas las tensiones que recorren la obra de Ortega, en 

la parte que aquí interesa, a saber, lo individual y lo colectivo, la nación y la internación, 

el internacionalismo y el cosmopolitismo, se hace preciso responder a si nos 

encontramos ante un conjunto de ideas inconexas o, por el contrario, ante una teoría 

internacional en el sentido de un conjunto coherente de ideas entre sí y referidas a su 

pensamiento todo. 

No sería de recibo aceptar que un pensador de la entidad de Ortega pudiera 

producir un elenco de ideas incoherentes y al azar de los acontecimientos que observa, 

por una parte, y sin conexión alguna con su filosofía, por otra. Antes al contrario, su 

filosofía le proporciona una ventaja sobre el resto de observadores. La filosofía ofrece al 

observador una cosmovisión amplia y completa con la que enfrentarse a la realidad 

internacional, una visión del mundo con los valiosos utensilios, abarcadores y 

ultimadores, de la filosofía.  

La filosofía orteguiana posibilita abordar lo internacional como un todo, para 

comprender el mundo en su totalidad. El hombre no puede renunciar a un saber integral: 

“Necesitamos una perspectiva íntegra, con primero y último plano, no un paisaje 

mutilado”547. Cierto que se acerca puntualmente a los hechos que se suceden ante su 

particular posición de espectador, pero nunca los desconecta enteramente de su 

pensamiento máximo.  

La cosmovisión de Ortega tiene una segunda función: cohesionar sus ideas 

dispersas en una obra ingente y distribuida en ensayos y cursos, artículos y 

conferencias. Hay que tener en cuenta que esas ideas surgen lo mismo ante los titulares 

de un periódico que por la aparición de un libro que comenta o en respuesta a una 

polémica inter-generacional. Es una producción intelectual, ajena al político profesional. 

Esa referencia a su pensamiento y la conexión de las ideas entre sí no quiere 

decir que no existieran contradicciones o que todas las ideas participen con la misma 

intensidad de su filosofía. El pensamiento no pudo ser un producto perfecto en un 

                                                           
547 II, 608. 
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Ortega que lo enraíza en la vida y esta presenta un panorama amplio, rico y variable que 

modula el pensamiento. Para hablar con propiedad, sería conveniente, además, decir que 

no se trata tanto de contradicciones como de paradojas. Cuando hemos visto las 

tensiones más arriba señaladas, al final concluye por compatibilizarlas. 

Los postulados filosóficos que facilitan la comprensión última y sólida a las 

ideas internacionales de Ortega son: 

• Circunstancialismo. 

• Perspectivismo. 

• Vitalismo. 

Otros “ismos”, en el sentido de síntesis radicales de las ideas, tales como el 

liberalismo y el elitismo, el nacionalismo o el cosmopolitismo, característicos de 

nuestro pensador, también hacen inteligibles sus teorías, sin duda, y no en un sentido 

cualquiera, ciertamente, sino capital. Sin embargo, esos segundos otros “ismos” no 

adquieren el rango de filosofía como saber de ultimidades, por lo que no se tratarán en 

este apartado sino más adelante y oportunamente cuando abordemos su discurso 

estrictamente político-internacional.  

El circunstancialismo quedó expresado en una de las frases de mayor fortuna de 

su obra: “Yo soy yo y mi circunstancia”. La circunstancia es la realidad en la que vive el 

sujeto. Una y otra, sujeto y circunstancia, co-existen, con-viven, se co-implican. No hay 

contradicción ni hostilidad posibles entre ellas. Ortega integró la realidad individual en 

el mundo circundante y éste queda inserto en el yo que lo absorbe como propio. 

La circunstancia explica la armonía del hombre y la sociedad, por una parte, y 

del sujeto y la nación, por otra. En “Un rasgo de la vida alemana” o en El Hombre y la 

gente sostuvo que ambas realidades, la individual y la social, se necesitan mutuamente, 

no son realidades enemigas: no hay individuo sin sociedad y tampoco sociedad sin 

individuos. 

En Meditaciones del Quiote el sujeto que inicia la reflexión sobre la 

circunstancia española bajo la inspiración de la inmortal obra de Cervantes aparece 

como un ser arrojado a la vida y desorientado existencialmente. Justamente la nación 

constituye la primera referencia de carácter colectivo que lo va a orientar en el universo. 
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De forma que sociedad y nación, ideas de suma importancia en Ortega, se erigen en las 

circunstancias aliadas del ser humano en orden a facilitar su existencia.       

El perspectivismo contribuye también a la compresión del corpus internacional 

de Ortega. Cada uno tiene su perspectiva: cada sujeto es un punto de vista sobre el 

universo. Y tal que el individuo, la nación. De entre las muchas definiciones que dio 

sobre nación, una de ellas, aquélla de que era una “manera de pensar”, “una intimidad” 

como él mismo dijo, tiene un indudable componente perspectivista. Cada nación, como 

el individuo, detenta un punto de vista diferente para apreciar el mundo. Concurren, por 

lo tanto, una perspectiva individual y una perspectiva nacional, o por ser más preciso, 

múltiples e infinitas perspectivas, tanto individuales como  nacionales.   

Todas esas perspectivas por muy diversas que se presenten, no relativizan el 

pensamiento ni impiden su objeto que no es otro que la consecución de la verdad. De lo 

contrario, se correría el riesgo de desprestigiar al pensador y degradar la razón. Ortega 

logra despejar el escepticismo en tanto los puntos de vistas inter-individuales e inter-

nacionales se integran para alcanzar la correcta percepción de lo observado. 

Fueron la circunstancia y perspectiva de Ortega neta y esencialmente españolas, 

como advirtió en el inédito “Prólogo para alemanes”. Y tal perspectiva no sólo auxiliaba 

al sujeto para mejor aprehender el mundo, sino que el punto de vista nacional inspiró la 

proyección de España hacia afuera de sus fronteras, ya físicas ya intelectuales. La 

cultura española, su idiosincrasia, aquella “manera de pensar”, debían proyectarse y 

hacerse presente en el universo sobre el que también se ejercía una interpretación 

original. 

Para Ortega la realidad humana más radical es la vida. A esta tesis dedicó El 

tema de nuestro tiempo. A ella se refieren todas las demás tareas del hombre, entre ellas, 

como vimos, la razón que deriva en razón vital. La vida se concibe como un continuo 

quehacer y un tratarse con el mundo. El individuo, a quien como dijo, le disparan la 

vida a quemarropa, volcado a la existencia sin voluntad ni control previo, era un 

proyecto vital nunca acabado, siempre en permanente construcción. El hombre es un ser 

proyectado hacia afuera (el universo) y hacia adelante (el futuro). Destruir ese proyecto 

vital implica su desaparición en el tiempo y en el espacio. 
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Las naciones, los Estados, los pueblos, son también realidades humanas, cierto 

que de carácter colectivo. Una nación se afirma así misma en su continúo quehacerse y 

en su trato con el mundo exterior. La vida internacional exige necesariamente la 

comunicación entre las naciones. La incomunicación ejercida a través de las fronteras 

nacionales, origina la muerte y el caos. El ejemplo claro y negativo lo encontramos en el 

aislacionismo y los nacionalismos exclusivistas durante la primera mitad del siglo XX 

que a Ortega le tocó vivir.  

Por eso el pensador propuso, al final de ese periodo, un ilustrado y romántico 

“nuevo trato” entre las naciones, al objeto de comunicarse y conocerse mutuamente. A 

la vista de lo que antecede, resulta evidente una extrapolación del vitalismo procedente 

de la filosofía a la realidad internacional.  

Otros razonamientos más, esenciales para la teoría que abordamos, sobre la 

sociedad internacional y Europa, acerca de la guerra y la paz, reciben la influencia 

siempre optimista y enérgica de la Filosofía de la Vida.   

La sociedad, en general, y la internacional, en particular, participan del 

vitalismo. Ortega recusó las bases teórico-contractuales de la sociedad procedentes de la 

Ilustración (aquí se distanció de Kant) y opuso una interpretación diversa, patente en “El 

origen deportivo del Estado”. Los hombres se asocian por un impulso vital y 

espontáneo, y nunca por un consenso voluntario entre sus miembros. En la reflexión 

sobre el origen de la sociedad, el contrato social carece de virtualidad alguna. 

La vida dada y, a la vez, por hacer, en ningún caso el pacto social a voluntad de 

sus componentes, desvelan la elección de Ortega por Europa en detrimento de la 

Sociedad de Naciones en el histórico escenario del periodo de entreguerras. La 

organización ginebrina fracasó porque el tratado internacional sobre el que se asentaba 

adolecía de soporte teórico y estaba sustentado sobre falsedad y el vacío social. El 

acuerdo entre Estados soberanos no garantizaba en absoluto la existencia de aquella 

organización o, al menos, su éxito. 

Europa, sin embargo, se presentaba ante Ortega como una realidad cierta, no la 

ensoñada desde las oficinas de Ginebra. La sociedad europea devino producto de un 

puro precipitado histórico, sin mediación de pacto alguno, sino que surgió de las 

espontáneas relaciones interindividuales del hombre occidental, un ser capaz de  
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dualidad existencial: la nacional, más próxima y concreta, y la europea, más amplia y 

difusa. La Sociedad de Naciones no pudo progresar porque se sustentaba en un pacto 

nulo, mientras Europa, sobre la vida misma del “hombre gótico”. 

La guerra y la paz aparecen en Ortega como momentos vitales de gran 

intensidad para los Estados nacionales. La guerra expresaba la vitalidad del Estado por 

la enorme exigencia colectiva de todo orden que demandaba, tal y como aseguró en sus 

comentarios a El genio de la guerra y la guerra alemana de Scheler o “En cuanto al 

pacifismo”: la guerra era una genial y formidable técnica de la vida y para la vida. El 

que, por ejemplo, España se declarase neutral en la Primera Guerra Mundial, no podía 

entenderse sino por falta de pulso vital de la nación.        

La paz, como anverso de la guerra, exigía aún un mayor esfuerzo si cabe. La 

paz, siguiendo lo que mucho tiempo antes había mantenido Kant en Sobre la paz 

perpetua, no se daba sin más, sino que era preciso construirla con igual o mayor 

sacrificio que la guerra. Ambas, guerra y paz, expresiones de la potencialidad del 

Estado, eran concebidas como construcciones inacabadas. Guerra y paz formaban parte 

de la vida y, por consiguiente, compartían con ella la obligación de edificarla.   

Circunstancia, perspectiva y vida en Ortega ayudan a explicar, cohesionan y dan 

sentido profundo al hombre y la sociedad, la nación y lo internacional y terminan por 

referir sus ideas políticas a su filosofía. 

3.4.2. LAS RELACIONES INTERNACIONALES 

 El individuo, como vimos, se coloca en la base misma del pensamiento 

internacional de Ortega. El primer aspecto del liberalismo de Ortega se centra en la 

defensa del ser humano frente a lo colectivo, sea la sociedad o la nación. En sus visitas 

al II y III Reich pudo presenciar el fenómeno de la colectivización en detrimento de la 

individualidad así como la rebelión de las masas frente al hombre selecto. En el 

comunismo y fascismo apreció tanto la degradación antropológica del hombre-masa 

como el peligroso y preocupante encumbramiento del Estado totalitario.  

El de Ortega fue un liberalismo individualista, muy acorde con la vocación de 

intelectual tácticamente equidistante que Ortega cultivó de sí mismo, aunque el 

pensador se esforzó en armonizar los derechos individuales con los derechos sociales. 

El socialismo del primer Ortega, recordémoslo, fue un agregado social al liberalismo 
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sustantivo.  A este empeño dedicó denodados esfuerzos durante la crisis española de 

1919, quizá por contribuir a la neutralización de los procesos revolucionarios, pero 

también por convicción, sin duda. En caso contrario, no tendría explicación la defensa 

de una república de trabajadores como hizo en el programa de la Agrupación al Servicio 

de la República o en su discurso sobre la Constitución de 1931. 

En relación más directa con el área internacional de su pensamiento, en Ortega 

podemos enumerar hasta tres tipos de hombre que se corresponden con el nacionalismo, 

el europeísmo y el cosmopolitismo. 

1) El primero, el individuo nacional. En Meditaciones del Quiote surge el 

español  indefectiblemente ligado a la circunstancia nacional. El discurso 

individual reapareció en España invertebrada y en La redención de las 

provincias al exigir una regeneración del hombre medio como requisito sine 

qua non para la reforma nacional. Y en España invertebrada y, después, en 

La rebelión de las masas aparece el noble perteneciente a una elite directora. 

2) Además la Europa de la Rebelión de las masas, “Prólogo para franceses”, 

“Epílogo para ingleses”, incluido “En cuanto al pacifismo”, y “De Europa 

meditatio queadam” se presenta como una sociedad compuesta por 

individuos no por naciones (éstas, en su caso, formarían parte del proyecto 

político de unidad europea). El individuo capaz de dualidad existencial 

articula la nación y Europa, y compatibiliza ambas ideas en la pluralidad de 

situaciones y en el balance of power.  

3) Por último aparece el Weltmensch como el producto antropológico más 

perfecto y acabado, llamado a interpretar el mundo y articularlo. Este tipo de 

hombre aparece en dos momentos de la obra de Ortega. La primera, cuando 

regresa de estudiar de Alemania y prepara el discurso de su padre en los 

Juegos Florales de Valladolid en 1906, aunque Ortega mutila ese primer 

cosmopolita al no poder superar la resistencia de la idea nacional.  Y el 

segundo, cuando propone al hombre cosmopolita (Weltmensch) como actor 

del tráfico mundial (Weltverkehr). 

Por lo tanto, el hombre apreció en los textos de Ortega como la materia prima 

necesaria para su programa reformador de la nación y para articular proyectos 
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supranacionales como Europa. Las relaciones internacionales, antes que nada, son en 

nuestro pensador relaciones interindividuales.  

Aparte del protagonismo del ser humano en la teoría orteguiana según lo 

apuntado, el pensador afrontó directamente, en unos casos, o implícitamente en otros, 

los temas clásicos en la materia tales como la sociedad, el derecho y los actores 

internacionales. 

La sociedad internacional está constituida por un conjunto de naciones cuya 

diferente potencia histórica las divide en naciones-masa y naciones-élite. Para que exista 

sociedad debe haber relación entre sus miembros, relaciones dinámicas consistentes en 

el mutuo conocimiento y el trato amable entre todas ellas. La ausencia de relaciones 

internacionales aboca al vacio social y el caos. El nacionalismo y el aislamiento como 

expuso en “Introducción a Velázquez. Obliteración: el Salón del Prado” o en Una 

interpretación de la Historia Universal, viciaban las relaciones cuando no las impiden. 

Las relaciones internacionales no son democráticas ni igualitarias sino 

jerárquicas. De igual manera que la nación se concibió como una masa humana 

estructurada por una minoría de individuos selectos, la sociedad internacional se 

componía por naciones-élites y naciones-masa. Nadie asignaba ese papel de antemano o 

arbitrariamente. La catalogación derivaba de la distinta potencialidad o vitalidad del 

Estado que organiza la nación. 

Las potencias dictaban las normas reguladoras de la vida internacional, lo que 

Ortega denomina “sistema de vigencias”. Europa misma lo hizo durante siglos. El resto, 

la masa de medianas o pequeñas naciones, debían limitarse a cumplir las tareas 

impuestas por las naciones de mayor potencialidad. 

Apreciamos aquí el elitismo social y político característico del pensador. Y, 

aunque ciertamente, la lectura aristocrática de la sociedad ha sido ampliamente 

reconocida como una de las aportaciones orteguianas más genuinas, su extrapolación al 

ámbito internacional no dejó de constituir un capítulo más de la apología de la 

desigualdad de la sociedad internacional que el pensamiento español ya conocía desde 

la polémica entre Sepúlveda y de las Casas en los albores de la Edad Moderna o del 

sistema del balance of power que finalmente Ortega concluye por abrazar.  
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El esfuerzo, más que el mérito de Ortega, en esta cuestión, se centra en insertar 

lógicamente su concepción aristocrática de la sociedad internacional en la más general 

visión elitista de la sociedad considerada in genere. Obviamente, la desigualdad vicia de 

raíz las posibilidades de democratización de la vida internacional. La coyuntural y 

efímera apelación de Ortega al concierto de voluntades cuando nace la Sociedad de 

Naciones en la Conferencia de París y la esperanza en la tarea democratizadora de 

Wilson, constituyó la excepción pasajera que confirma la regla. 

El derecho internacional regula la vida y la sociedad internacional. Ortega no 

niega la existencia de un derecho internacional, aunque a veces, da la sensación de que 

lo diluye en una moral internacional y, en otras, lo circunscribe a la costumbre 

internacional. En ambos casos, debilita la propia concepción del derecho como conjunto 

de normas coactivas impuestas por la autoridad, por el poder público, autónomas de la 

moral, a la vez que cuestiona el pacta sunt servanda como principio esencial del 

derecho de los tratados.  

Ocurre, en cualquier caso, que el derecho internacional ha de edificarse sobre la 

real comunicación entre naciones, no sobre el vacío social. Un ordenamiento jurídico 

que regule una sociedad inexistente, por falta de comunicación, constituye un derecho 

que se niega a sí mismo por carecer de objeto de regulación.  

Las relaciones internacionales dinámicas, por vitales, hacen del status quo y de 

los derechos adquiridos en el tablero mundial una utopía por lo que, en consecuencia, el 

derecho internacional debía adaptarse a los continuos cambios. De ahí que tampoco 

resulte verdadero derecho internacional el conjunto de normas o tratados incapaces de 

aprehender la cambiante realidad entre naciones. La técnica jurídica consagrada en la 

cláusula rebus sic stantibus no garantizaba el necesario aggiornamento del derecho. 

A pesar de esta aparente originalidad sobre la concepción del derecho 

internacional, la aportación de Ortega a esta cuestión no deja de ser pobre, salvo si 

atendemos al lenguaje propio utilizado y, sobre todo, a su conexión con el vitalismo. La 

costumbre internacional era una consabida propuesta de los sistemas jurídicos 

anglosajones. Por otro lado, el clásico aforismo latino Ubi societas, ibi ius ya es prueba 

bastante de que la edificación social del derecho se remonta a la Roma clásica y al 

pensamiento cristiano. El ajuste del ordenamiento jurídico, cualquiera fuese su ámbito 
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de regulación, a un  mundo en cambio constituyó uno de los problemas de la ciencia del 

derecho durante el siglo XX.     

Sí se debe enfatizar que la desconfianza de Ortega hacia el derecho como medio 

de conocimiento de la realidad internacional se enmarca, para su comprensión, dentro 

de lo que él denominó “crisis de la fundamentación de las ciencias físicas” o, en otros 

términos, crisis del positivismo decimonónico, incluido el jurídico. 

El derecho y los juristas que tradicionalmente se habían ocupado de interpretar 

la realidad internacional con su ciencia del derecho y una depurada técnica jurídica, 

quedan desplazados en la teoría internacional de Ortega. Primero, porque no habían 

sabido adaptar el viejo ius a la cambiante situación. Segundo, porque no fueron capaces 

de resolver pacíficamente el ascenso de nuevas potencias que, como Alemania, habían 

irrumpido en el escenario mundial desequilibrándolo. Y, en definitiva, porque el 

derecho tenía una visión parcial de la sociedad internacional y debía supeditarse a una 

perspectiva más integradora.    

3.4.3. LOS ACTORES 

El siglo XX precisaba un nuevo conocimiento y regulación de la vida 

internacional más amplios y ultimadores. Se imponía una nueva cultura entendida como 

sistema de vigencias sociales, políticas, jurídicas. Ortega asignó un doble objetivo a la 

cultura: primero, aprehender la realidad internacional, y segundo, normativizarla. La 

formulación de una nueva cultura fue adjudicado por Ortega a los intelectuales. Empero, 

ese conjunto de normas adquiría vigencia social en tanto asumido y sancionado por la 

opinión pública. 

Aunque no expresamente tratado por Ortega en sus textos “internacionales”, la 

cultura socializa y asegura. El sistema de valores sustrae al ser humano de su 

aislamiento y lo integra en la sociedad. A su vez, la cultura garantiza la seguridad del 

individuo, evitando tener que recomponer inicialmente su existencia desde los 

postulados más elementales, al heredar los valores sobre los que desarrollar su vida. Así 

lo expresó en Meditaciones del Quijote y lo amplió posteriormente.  

Incluso Ortega reivindicó frente a Martin Heidegger la originalidad de esta 

concepción existencial de la cultura como seguridad. Una consecuencia lógica, derivada 
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de lo anterior, no explícitamente formulada pero latente a su pensamiento, es que la 

cultura en el ámbito internacional también socializa a las naciones e instaura un sistema 

de seguridad colectiva. 

Una constante que reaparece en Ortega fue la idea de cultura encargada de 

formar una nueva conciencia universal merced a la tarea de los intelectuales. Ni los 

políticos, diplomáticos o juristas; ni la política, la vieja diplomacia o el derecho 

internacional, demostraron eficacia para resolver los conflictos. Ortega hizo constantes 

llamamientos a la responsabilidad de los intelectuales para generar una nueva cultura 

que penetrara en el secreto rumbo de las naciones, según los propósitos a la fundación 

de la Revista de Occidente, y mejorar la sociedad internacional. 

Los intelectuales no conocían de fronteras nacionales y constituían una 

comunidad verdaderamente ecuménica, o por mejor decirlo, cosmopolita. La 

inteligencia se levantaba por enciman de los límites. 

 Además de los intelectuales, ¿había en Ortega otros actores internacionales? 

Tradicionalmente los Estados nacionales venían desempeñando ese papel en la política 

internacional con bastante más protagonismo que las organizaciones internacionales o 

los movimientos sociales de carácter transnacional como el pacifismo o el movimiento 

obrero. 

 En el Estado nuestro pensador reconoce un logro de la civilización occidental. El 

Estado fue capaz de organizar la nación, a la que había hecho progresar. Sin embargo, 

Ortega denunció la deriva del Estado contemporáneo por varios hechos lesivos: el 

primero, que el Estado se había rebajado en la España de la Restauración a niveles de 

inmoralidad y fraude; segundo, las nuevas experiencias comunistas y fascistas habían 

elevado al Estado a la condición de dueño absoluto de la sociedad y de la política; y 

tercero, que el Estado nacional suponían un lastre para seguir progresando hacia el 

futuro. En concreto, el proyecto político de unidad europea encontró una pesada rémora 

en los Estados nacionales como expresión jurídico-política del nacionalismo.  

 Ortega no planteó la crítica al Estado nacional exclusivamente como detentador 

del dogma de la Soberanía nacional puesto que él mismo, recordémoslo, lo defendió en 

la discusión de Estatuto catalán conceptuándolo como “la facultad de las últimas 

decisiones, el poder que crea y anula todos los otros poderes, cualesquiera sean 
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ellos”548. Nuestro pensador criticó el Estado porque su proceso histórico había llegado a 

término y se hacía preciso que el Estado se negara a sí mismo parcialmente para 

integrarse en un proyecto superior como era el de los Estados Unidos de Europa. 

Continuaría, sin lugar a dudas, el protagonismo principal de los Estados, revestidos de 

su soberanía y dotados de personalidad jurídica en las relaciones internacionales, pero 

debían integrarse en entidades superiores para precisamente garantizar su supervivencia. 

En la vida internacional la acción principal de conocer y regular tampoco podía 

asignarse, como se pretendió, al internacionalismo socialista. Desde un punto de vista 

teórico, Ortega rebatió en “Miscelánea socialista” las tesis marxistas que cuestionaron 

idealmente la fuerza real de las naciones en orden a la depauperación social y al 

imparable colapso del capitalismo. Desde el punto de vista de los hechos, la Gran 

Guerra Europea evidenció que los vínculos trasnacionales que defendiera el movimiento 

obrero fueron bastante más débiles que los intereses y las pasiones nacionales que 

terminaron por imponerse por desgracia para quienes vieron en el socialismo europeo la 

última esperanza de detener la conflagración mundial. 

Los internacionalismos de corte político como la experiencia ginebrina o el 

pacifismo inglés de entreguerras corrieron idéntica suerte que el internacionalismo de 

los trabajadores. Ninguno de los dos mostró fuerza eficaz para detener la fatal marcha 

hacia otro conflicto bélico total, el segundo en el escaso margen de veinte años.  

En el caso de la Sociedad de Naciones porque carecía de sólidas bases teóricas y 

porque había nacida viciada constitutivamente. Ortega imputó a estas causas lo que él 

consideró un fracaso rotundo a mediados de 1923 cuando funda la Revista de Occidente 

y luego escribe, un años más tarde, “Parerga-Cosmopolitismo”.  

Ortega se excedió en sus críticas a la Sociedad de Naciones, al menos en cuanto 

que jamás reconoció la tarea positiva que la organización desplegó en algunos campos 

como la codificación del derecho internacional, la puesta en funcionamiento de la 

Organización Internacional de Trabajo o los éxitos, ciertamente parciales, en seguridad 

colectiva y cooperación internacional. El diario El Sol, sin embargo, sí apoyó la tarea 

positiva de Ginebra. 

                                                           
548 XI, 464. 
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El movimiento pacifista que denostó directamente en su ensayo sobre El genio 

del guerra y la guerra alemana y reiteró en “En cuanto al pacifismo”, tampoco podía 

tener credibilidad porque su propuesta de evitar las guerras con el sólo hecho de 

condenarlas, en un gesto encomiable de buena voluntad, sin duda, no era suficiente para 

que desaparecieran los conflictos que las generan. En la política de apaciguamiento 

Ortega identificó uno de los pocos fallos de su admirada Inglaterra.   

Al hilo justamente del fracaso de una organización supranacional como la 

Sociedad de Naciones, institución vacía, Ortega sitúa el proyecto de unidad de Europa. 

En realidad Ortega manejó no una sino dos ideas de Europa o, por decirlo en otros 

términos, su europeísmo tiene dos momentos estelares: 

• Europa como instrumento nacional. Data de la primera década del siglo XX 

cuando debate con la Generación del 98 qué debía entenderse por 

europeización, si civilización o cultura, si medio o fin per se. En “España 

como posibilidad” dejó sentado que europeizar debía consistir en aplicar un 

método científico de rigor y trabajo para regenerar la vida nacional sin copiar 

soluciones extranjerizantes. Europa no fue un fin que alcanzar, sino un 

instrumento a utilizar en función del problema de España.  

• Europa como proyecto ultranacional. La Europa de La rebelión de las masas 

y textos sucesivos al genial ensayo de Ortega, está inmersa en el europeísmo 

de los años veinte. Europa no sería un instrumento nacional sino el gran 

proyecto político necesario para recuperarse de su crisis y mantener su 

hegemonía mundial.   

Europa no era una aspiración, sino la verdadera sociedad supranacional, no 

nacida de ningún pacto, sino una realidad labrada por siglos de convivencia. En la 

concepción orteguiana de Europa se solapan tres estadios: unidad, trinidad y variedad. 

Europa era una única sociedad, con un único sistema de valores y con una única opinión 

pública, a la que debía corresponder una única organización política.  

A su vez, Europa respetaba la pluralidad y diversidad de situaciones, idea que 

políticamente recuperó del pensamiento de Guillermo von Humboldt e ideológicamente 

apoya sobre el liberalismo; éste se había erigido en garante de la armonía entre 

individuo y sociedad, entre lo uno y lo vario. La Europa eadem sed aliter respetaría una 

única y, a la vez, plural sociedad.  
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Pero como en toda sociedad, también en Europa rige la relación elites-masas. 

Alemania, Francia e Inglaterra constituían la “trinidad” europea que había dictado las 

normas con las que el mundo se gobernó durante siglos. Sin esa trinidad, no se explica 

la unidad.  

Para Ortega, Europa no había perdido el poder espiritual, de creación, lo cual la 

facultaba para el ejercicio del mando en el mundo, para recuperarse de su aparente 

decadencia, teniendo presente la manifiesta incapacidad de Norteamérica y Rusia para 

volver a crear una nueva cultura con la que dirigir los destinos universales.  

En este aspecto, frente al generalizado clima decadente, común a los círculos 

políticos e intelectuales de la época, el pensador español recupera un discurso optimista 

y esperanzador de la tarea protagonista que Europa aún estaba llamada a desempeñar en 

el porvenir.    

En la idea sobre Europa, convergen las verdaderas “fuerzas profundas” de la 

ideología internacional de Ortega: filosofía de la vida, liberalismo y aristofilia. El 

vitalismo en cuanto que Europa es la sociedad libre y espontánea nacida de la 

convivencia histórica, no del pacto racionalista y utilitario. El liberalismo porque avala 

la unidad del continente y, a su vez, el respeto a la pluralidad nacional. Y un elitismo 

que se desdobla, en primer lugar, hacia dentro de la propia sociedad europea con la 

irracional creencia en la trinidad alemana, francesa e inglesa, y, en segundo término, 

hacia fuera, en su etnocéntrica proyección universal. 

 El término opinión pública en Ortega tiene una densa carga teórica. La cultura 

debía cambiar la conciencia universal. Los intelectuales debían configurar la opinión 

pública. 

Tal y como expuso, entre otros textos, en “De Europa meditatio quaedam”, la 

convivencia es la relación inter-individual, pero insuficiente para constituir una 

sociedad. La mera agregación de individuos, por mucho que fuera histórica y vitalmente 

avalada, no era bastante. La sociedad era el “conjunto de individuos que mutuamente se 

saben sometidos a la vigencia de ciertas opiniones o valoraciones”. Por expresarlo en 

una simple fórmula: 

Sociedad = individuos + vigencias. 
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El fenómeno social por excelencia es el uso:  

� Usos intelectuales u opinión pública.  

� Usos de técnica vital o costumbres. 

� Usos que dirigen la conducta o moral.  

� Usos que la imperan o derecho. 

 La vigencia del uso es su realidad coactiva. Europa ha sido siempre una unidad 

porque ha estado dotada de esas “vigencias colectivas”. 

El poder espiritual consiste en fijar el sistema de vigencias o valores y en  ejercer 

la autoridad sobre las naciones-masa, dándolas un quehacer vital. Así se evita el caos y 

se dota de vida a la sociedad mundial. 

Ortega encargó a los intelectuales la tarea de formar la opinión pública española 

desde que fundara la Liga de Educación Política Española. La pedagogía social que 

importó de sus maestros neokantianos y que en parte inspiró la Liga, no desapareció 

nunca de su discurso. La opinión pública era esencial para certificar, junto con los otros 

usos, una sociedad que no fuera simple agregado espontáneo de individuos y, a su vez, 

era presupuesto de una conciencia universal nueva que asumiera unas vigencias o 

valores de todo orden para resolver los conflictos. 

En ejecución de esta importancia conceptual dada a la opinión pública, Ortega 

ejerció su confesa vocación de publicista. En este contexto ideológico, el de la 

pedagogía social y el de la opinión pública como usos intelectuales formando parte de 

las vigencias colectivas de la sociedad internacional, se comprenden mejor sus 

iniciativas como el semanario España, el diario El Sol y la Revista de Occidente.  

Hubiera sido poco coherente proclamar la relevancia de la opinión pública y no 

aplicarse a promoverla. Hubiera sido, por decirlo en términos orteguianos, una idea 

poco “ejecutiva”, encajonada intelectualmente y sin trascendencia real. Dentro de ese 

concepto amplio de opinión pública, Ortega dirigió sus esfuerzos como articulista, 

director o fundador de prensa escrita, a forma e informar la opinión pública de los 

españoles a quienes consideró especialmente aptos para las cuestiones de política 

universal, no por una suerte de designio o por serles connatural, obvio es decirlo, sino 

porque la máxima expresión nacional de España se encontraba en la “mundialidad” por 

expresarlo en sus términos, o lo que es igual, en su proyección internacional. 



272 
 

3.4.4. LA PERSPECTIVA EXTERIOR 

 Además de este pensamiento internacional más abstracto ligado directamente 

con la filosofía a través de las ideas de circunstancia, perspectiva y vida; diseñado el 

marco en que debían desarrollarse las relaciones internacionales presididas por el 

liberalismo, el nacionalismo y el elitismo, por el europeísmo y el cosmopolitismo; 

Ortega descendió a cuestiones más concretas que afectaban a la política exterior 

española, a su específica proyección.  

El problema de España ocupó toda su vida, condicionó su obra y pensamiento. 

En el “Prólogo para alemanes” explicaba en 1934 a sus lectores que “mi destino 

individual se me aparecía y sigue apareciéndome como inseparable del destino de mi 

pueblo (…) Por eso mi producción durante muchos años padece la obsesión de España 

como problema”549. La circunstancia española siempre estuvo presente en el pensador 

madrileño. 

El problema sobre la identidad nacional quedó planteado desde muy joven, en 

diálogo con la Generación del 98. Cabe enfatizar el hecho de que la volatilización de los 

valores nacionales fue provocada por un hecho internacional cual fue el Desastre. En el 

prospecto de la Liga de Educación Política lo expresó así: “No se puede olvidar que 

formamos parte de una generación iniciada en la vida a la hora del desastre postrero, 

cuando los últimos valores morales se quebraron en el aire, hiriéndonos con su 

caída.”550. 

Una parte importante, en consecuencia, para la resolución del problema pasaba 

por la proyección y política exterior. En el primer artículo publicado en El Sol reclamó, 

como vimos, una “España mundial” e invocó el talento internacional de los españoles 

para enfatizar la necesaria externalidad de la nación. Y en España invertebrada dejó 

claro que para la reforma nacional se precisaba una renovación total, interior y exterior, 

que comprendía, primero, elevar el nivel de responsabilidad de los españoles bajo la 

inapelable dirección de las elites, por supuesto, y segundo, la imperiosa necesidad de 

una política internacional a la que otorgó tal importancia que llegó a identificar la 

unidad española con la fusión de dos políticas hacia afuera, las de Aragón y Castilla. 

                                                           
549 VIII, 57-58. 
550 I, 303. 
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Los medios que empleó Ortega para promover un programa de relaciones 

exteriores para España no fueron ni la política ni la diplomacia. Lo hizo desde la óptica 

de un intelectual y a través de los numerosos artículos de prensa que escribió en diario 

familiar El Imparcial y en El Sol principalmente. 

Esta importancia de la proyección de España hacia afuera para la resolución del 

secular problema nacional fue una aspiración coral de la generación del 14, al menos, de 

una parte importante y relevante de los escritores que colaboraron en El Sol. No solo 

porque la actividad del diario fue de tal envergadura en este sentido que le obligó a 

autoproclamarse como el “primer diario internacional de España”, sino porque se 

deduce de títulos como “Desde fuera. De cómo España se hallará a sí misma en el 

extranjero” de Madariaga, “Comentarios. El lenguaje universal” de Araquistáin, 

“Europa o América. Introducción a una política exterior española. España y el mundo” 

de Gaziel, “La misión internacional de España. Una exégesis” de Plá, “La nueva política 

internacional. El papel de España” de Fabra Rivas o la conferencia “Religión y Estado 

en el España del siglo XVI” de Fernando de los Ríos. 

 El primer gran dilema que Ortega hubo de resolver fue si optaba por Europa o 

Hispanoamérica. Del Desastre colonial y de una España decadente huyó hacia Alemania 

y Europa. El primer europeísmo lo fue en función del problema nacional utilizando un 

método europeo de trabajo y disciplina y, a su vez,  para relanzar la perspectiva 

española sobre Europa. En Hispanoamérica Ortega vio la posibilidad de extender la 

influencia de la cultura y la lengua españolas. En los dos casos, Europa e 

Hispanoamérica, las relaciones culturales debían primar sobre cualquier otro tipo de 

opción, incluida la política. 

El segundo dilema consistió en Francia o Alemania. La primera encarnaba un 

decadentismo del que España debía alejarse para evitar su propio perjuicio. La actividad 

colonial francesa fue duramente criticada por Ortega antes de la Gran Guerra. No 

obstante, Ortega diferenció una Francia revolucionaria que detestó de una Francia 

creadora del liberalismo doctrinario y antirrevolucionario que admiraba según el 

“Prólogo para franceses”. 

La imagen de Alemania se presentaba como una nación en ascenso frente a la 

decadencia de las naciones latinas de las que Francia y España eran buenos ejemplos. 



274 
 

España debía, como de Europa, importar el método por el que Alemania se había 

erigido en una potente nación. Sin embargo, Alemania no debía marcar una dirección 

política, intoxicada por el nacionalismo e imperialismo, como él mismo afirmó primero 

en su contacto con el Reich guillermino, durante la Primera Guerra Mundial, y después 

en su reencuentro con la Alemania nacionalsocialista. Existe un enorme vacío de 

pronunciamiento sobre la República de Weimar. 

Inglaterra era el país aliado natural de España desde la Guerras napoleónicas y 

debía continuar siéndolo en el futuro. Representaba la continuidad política y 

constitucional por excelencia. De Inglaterra Ortega admiraba su política internacional 

de Balance of power y la Commonwelath por un lado, y su liberalismo garantizador de 

las libertades individuales frente al acoso del Estado, por otro. Sin embargo, el pensador 

criticó la política de apaciguamiento y el pacifismo inglés durante el periodo de 

entreguerras.  

A esos tres países, la “trinidad” europea,  Ortega dedicó la mayor atención: 

siguió de cerca su política y su cultura, y sobre ellos proyectó, de forma prioritaria, la 

propia obra orteguiana, como lo prueban el “Prólogo para alemanes”, “Prólogo para 

franceses” y “Epílogo para ingleses”, todos ellos anexos a la Rebelión de las masas. Por 

otra parte, en la creación de las imágenes de estos países, Ortega aplicó un método 

idéntico al practicado sobre la España oficial y la real: Alemania política frente a otra 

cultural; Francia revolucionaria contra la antirrevolucionaria y conservadora; 

finalmente, Inglaterra como primera potencia internacional en oposición a una 

Inglaterra debilitada por el pacifismo y el apaciguamiento.                  

 

Italia ejemplificó, a juicio de Ortega, la actitud que España hubo de haber 

seguido durante la Primera Guerra Mundial como país mediterráneo con comunes 

intereses a los españoles. Este juicio cambió radicalmente cuando el fascismo italiano se 

consolidó sobre el ejercicio de la violencia pública y entonces Ortega vino a proclamar 

que ambos países tenían destinos étnicos diferentes en una etapa de acercamiento entre 

Mussolini y Primo de Rivera. Por otra parte, Portugal y el Iberismo quedaron inéditos 

en la obra de Ortega. 

El pensador calificó inmoral la acción colonial de España en Marruecos. Recibió 

la herencia del colonialismo pacífico de Costa, aunque Ortega aceptó la guerra de África 
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como un hecho consumado. La responsabilidad histórica de España en el llamado 

colonialismo suplente radicaba en europeizar pacíficamente Marruecos, previo 

conocimiento del país. 

Los tres viajes a Hispanoamérica, principalmente a Argentina, parecían 

proporcionar a Ortega las condiciones favorables para la formulación de un 

pensamiento hispanista. Inicialmente, Ortega lo intentó con vagas alusiones al libro y al 

técnico; pero la crisis europea que percibe en la década de los veinte hace girar su 

atención definitiva al Viejo Continente. El segundo viaje se saldó con una visión 

pesimista del argentino, vertida en El hombre a la defensiva, y la definitiva 

consolidación de la idea de América como continente inexperto para la dirección del 

mundo. Esta laguna de hispanismo no es óbice para reconocer la influencia del 

pensamiento de Ortega en Hispanoamérica. En este contexto se enmarca la tarea 

preeminente que el pensador concedió a las relaciones culturales sobre las políticas. 

Ortega no fue un pensador proclive a las fobias; por el contrario defendió al 

intelectual libre de pasiones. Sin embargo hay dos importantes excepciones: el 

anticomunismo y el antiamericanismo. El primero, debido a razones ideológicas en 

tanto, como la Italia fascista, la Rusia soviética suponía un peligro para la esencia liberal 

de Europa, aparte de experimentar un Estado total extremadamente peligroso para la 

intimidad del hombre; y, en definitiva, por  ser una revolución, características todas 

ellas a las que el pensador se opuso. Por eso se explica que Ortega expulsara a Rusia de 

Europa desde los primeros artículos publicados en 1919 pues, aunque el marxismo era 

una creación europea, la Dictadura del Proletariado se llevaba a cabo en un país asiático, 

fanático y atrasado. Las líneas de El Sol y Revista de Occidente nunca se apartaron de la 

dirección marcada por Ortega. 

En el esquema de relaciones internacionales, alguien debía mandar y dictar las 

vigencias de todo orden, lo contrario traería irremisiblemente la anarquía entre naciones. 

Europa había impuesto se hegemonía durante siglos por su pouvoir espirituale. En La 

rebelión de las masas el supuesto vacío dejado por Europa, por su hipotética 

decadencia, no podía colmarse ni por Rusia ni por Estados Unidos. Lo de Rusia ya se ha 

visto el porqué. Sobre Estados Unidos Ortega respiró el ambiente anti yanqui 

generalizado de El Sol y Revista de Occidente. Ortega vio en Estados Unidos una 

república joven incapaz de asumir el liderazgo mundial por carecer de poder cultural, de 
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dictar las normas en la sociedad y política mundiales. Para ello escribió en 1931 “Los 

<<nuevos>> Estados Unidos” y “Sobre los Estados Unidos”. 
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CONCLUSIONES 

 Al inicio del trabajo quedaron planteadas las cinco hipótesis sobre las que se ha 

trabado y a las que hemos pretendido encontrar una respuesta. La primera plantea la 

historicidad del pensamiento internacional de Ortega. La segunda establece las 

relaciones de su pensamiento internacional con su filosofía. La tercera, aborda la 

corrección al nacionalismo mediante el internacionalismo, el europeísmo y el 

cosmopolitismo, y la contribución de lo internacional para resolver el problema de 

España. La cuarta se centra en el liderazgo efectivo del pensador sobre la Generación 

del 14. La quinta y última, pretende averiguar si Ortega es un precedente de la 

globalización.  

 La primera hipótesis trata sobre la historicidad de las ideas internacionales de 

Ortega. Teniendo en cuenta la relevancia de la idea de circunstancia no resultará difícil 

concluir que el pensamiento de Ortega guarda una relación directa con los hechos 

vividos.  

La historicidad podemos predicarla en varios sentidos. Ortega fue un atento 

espectador de la actualidad que le tocó vivir. Los grandes problemas que se suscitan no 

le dejaron indiferente, sino que provocaron una interpretación y una respuesta. Y 

finalmente, las ideas que publica se hallan en constante reelaboración.  

Por todo lo anterior, hemos considerado conveniente utilizar un método 

histórico, con las notas biográficas imprescindibles, que describa y valore  la evolución 

de las ideas, no solo entre sus obras “mayores”, los ensayos, en los que su pensamiento 

parece más acabado, aunque nunca enteramente definitivo. Hemos sopesado, además, su 

producción “menor”, los artículos de prensa diaria, dado que suministra una rica 

información del contexto histórico en que están escritos y por la percepción de la 

evolución en pequeños detalles que, sumados, resultan muy reveladores. 

 Los temas fundamentales que comprenden el pensamiento político internacional 

de Ortega quedaron planteados antes de la Primera Guerra Mundial. La evolución 

posterior no es sino un permanente regreso sobre los mismos temas en otros contextos 

políticos y modulados por una filosofía en idéntica reinvención.   
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En efecto, desde su infancia hasta la fundación de la Liga de Educación Política 

Española, de una u otra forma, sea en el epistolario, sea en los primeros artículos de 

prensa o a través de conferencias, el joven pensador abordó:    

• La posición del individuo en la base de su arquitectura internacional.  

• La reflexión sobre la nación y el nacionalismo. 

• Su interés por la Weltpolitik o política mundial. 

• La operatividad de los internacionalismos. 

• La idea de Europa como instrumento para solucionar el problema de España 

o como proyecto de unidad supranacional. 

• El cosmopolitismo, el papel de la cultura y de los intelectuales. 

El Desastre colonial y el regeneracionismo de Joaquín Costa le transmitieron la 

preocupación por la identidad nacional de España y su proceso de decadencia como 

potencia internacional. En aquel momento entraron en crisis valores nacionales 

heredados del liberalismo familiar y del catolicismo aprendido de los jesuitas.   

La experiencia vital como estudiante en Alemania le impelió desde joven, por 

una parte, a percibir la cultura como un elemento forjador de la idea nacional y de su 

importancia en la relaciones entre los pueblos; y, por otra, a diferenciar la política 

alemana de su cultura.  

En el ambiente del neokantismo de Marburgo el joven estudiante supo del 

cosmopolitismo como alternativa al nacionalismo. La tensión entre los dos polos, 

nación y universo, marcó gran parte del discurso internacional del pensador.  

El diálogo con la Generación del 98 y la experiencia como estudiante en 

Alemania, alumbraron el primer europeísmo. Europa fue inicialmente identificada con 

ciencia e instrumentalizada para resolver el problema de España: la ciencia europea 

forjaría la conciencia nacional. El europeísmo de Ortega supuso una evidente quiebra 

intergeneracional, patente en la relación con Miguel de Unamuno.  

La guerra de África y el colonialismo en Marruecos irrumpieron dramáticamente 

en Ortega como en toda la opinión pública española. Condenó la guerra, aunque había 

que ganarla, se opuso a un colonialismo belicoso e inmoral y se alineó con el 

colonialismo liberal de corte cultural y civilizador. 
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El debate teórico sobre el internacionalismo marxista que cuestionaba la nación 

como realidad indiscutible, anticipó la imposibilidad del pacifismo socialista para 

neutralizar la Primera Guerra Mundial.   

La primera conflagración mundial desvió la atención desde entonces y de forma 

prioritaria hacia Europa. La escisión del mundo de la cultura en bandos beligerantes 

operada por la guerra, incluso la concepción de ésta como guerra de culturas, fue 

considerada inadmisible en un Ortega que, ya por entonces, intuía la idea de la unidad 

de los intelectuales por encima de las fronteras nacionales. La resolución de los 

conflictos pasaba por la creación de una nueva cultura o sistema de vigencias y un 

nuevo derecho mudable en función de la evolución de la sociedad internacional. 

La psicología de Ortega cambió radicalmente con el final de la guerra, de un 

evidente pesimismo a un optimismo desbordado. El pensador propone una paz no como 

mero vacío de la guerra, sino como un enorme esfuerzo humano. Se sumó al discurso 

societario de presidente americano Wilson, incluido el igualitarismo y democratización 

de la vida internacional, y albergó la esperanza de que la joven América, considerada 

legataria de Europa, liderase el mundo. 

A la altura de 1923, en vista del fracaso del internacionalismo político 

representado por la Sociedad de Naciones, Ortega propuso una doble lectura alternativa 

de la sociedad internacional. Por un lado, con la Revista de Occidente, el 

cosmopolitismo intelectual debía constituirse en la nueva conciencia y, además, de 

intérprete exclusivo de la realidad universal, había de erigirse en la recuperadora de la 

decadente Europa.  

La segunda propuesta fue el vitalismo. Desde la publicación de El tema de 

nuestro tiempo Ortega empleó la razón vital como el instrumento no sólo de la reforma 

de la filosofía occidental, sino a modo de caleidoscopio con el que mirar al mundo.  

La Europa de entreguerras se radicalizó primero como resultado de la 

Revolución Rusa de 1917 y después con las dictaduras fascista y nacionalsocialista. 

Ortega interpretó el marxismo como un producto europeo, que había cooperado a la 

comprensión científica de la historia, aunque no la compartía. Pero el bolchevismo 

había prendido en Rusia, un país, a su juicio, misterioso, atrasado y extraueropeo. El 

comunismo no tendría éxito en Europa por una estructura social diferente.  
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En los años veinte emergió el fascismo que, en un primer momento, fue 

explicado por Ortega como una dictadura pasajera nacida dentro de la general crisis del 

Estado liberal. A medida que el fascismo se consolidó en el poder, Ortega lo consideró 

como una nueva experiencia política basada en la violencia y la ilegitimidad, rasgos 

justamente opuestos a la gran creación de Europa: el liberalismo. Posteriormente, el 

fascismo y el comunismo, preocuparían a Ortega como típicos fenómenos de masas y 

peligrosos ensayos del Estado totalitario. 

El año 1930 culmina una larga reflexión en torno a la decadencia de Europa con 

la publicación de La rebelión de las masas donde, aparte del análisis de la sociedad 

contemporánea sobre la base de una antropología negativa del hombre-medio, construye 

una completa teoría sobre el poder mundial. Con La rebelión de las masas Ortega 

practica una crítica implacable de los Estados nacionales en la medida que obstaculizan 

la vitalidad de Europa y la sitúan en franca depresión. 

Ortega asiste a la agudización de la crisis mundial durante los años treinta. La 

Gran Depresión corroboró no sólo la superficialidad de la Prosperity, sino además la 

idea de una América inexperta para crear una nueva cultura e incapaz de liderar el 

mundo, convicción cuyo mejor soporte encontró en la obra de Hegel. El pensador, tan 

deudor de sus maestros alemanes, no alcanzó a explicar políticamente el 

nacionalsocialismo sino desde la decisión histórica de Alemania en optar por la 

colectivización de la vida en plena génesis nacional en el siglo XIX. 

Durante la Guerra Civil, que vivió en el exilio, reafirmó la unidad de Europa, 

criticó abiertamente la política pacifista y de apaciguamiento practicada por Inglaterra, 

sostuvo la imposibilidad de crear una Sociedad de Naciones y un derecho internacional 

sobre el vacío y la incomunicación social, y propuso un nuevo trato con el objetivo de 

obtener un mutuo conocimiento entre los pueblos, cuya carencia había provocado, en 

opinión del pensador, la injerencia de unos países sobre otros y el juicio erróneo de 

algunos intelectuales europeos sobre la República española y la Guerra Civil. 

Por último, la respuesta a un fenómeno que Ortega denomina Weltverkehr 

(tráfico mundial) la encuentra en Weltmensch (hombre cosmopolita). Con el 

cosmopolitismo comenzó su pensamiento en la primera década del siglo XX bajo la 
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influencia del neokantismo importado de Alemania y con el cosmopolita termina su 

pensamiento internacional en vísperas de su muerte.   

El proceso histórico que se sucede entre las dos guerras mundiales, en el que 

concentra su actividad como publicista, fue percibido por Ortega como un desarrollo 

extraordinariamente dinámico y cambiante en el que de forma creciente la vida se 

mundializa, y a resultas de todo ello, quiebra un orden internacional procedente del 

sistema de valores propio del siglo XIX.  

Las ideas internacionales de Ortega no surgen como producto intelectual aislado 

de la realidad, sino como respuesta a las inquietudes de un filósofo situado ante el 

mundo como un espectador que ve discurrir los hechos internacionales de la época en 

que vive. Es un pensamiento apegado al acontecimiento biográfico e histórico. 

La segunda hipótesis planteaba la influencia de su filosofía sobre sus ideas 

internacionales con el fin de responder a si tales ideas forman una teoría articulada y 

lógica entre sí y, además, coherente con su filosofía. 

Una vez repasados los hechos a que Ortega prestó mayor atención, así como la 

percepción e interpretación de esos acontecimientos por el pensador, parece oportuno 

responder a si emite una respuesta espontánea a aquellos hechos de los que tiene noticia 

o si su filosofía influyó y en qué grado sobre sus ideas internacionales. 

La filosofía como saber de ultimidades y abarcador de la realidad toda, permite 

una visión del mundo que facilita el análisis sistemático del hecho internacional. No 

obstante, filosofía y pensamiento internacional no deben equiparase, puesto que uno y 

otro saber tienen objetos y métodos distintos. Pero lo que resulta incuestionable es que 

el filósofo que se acerca también a los problemas internacionales lo hace con un 

esquema formal de la vida que bien puede aprovecharse para articular una exposición 

coherente sobre lo internacional.  

Son tres las ideas prestadas de la filosofía de Ortega que ayudan a comprender 

mejor su reflexión internacional: la circunstancia, la perspectiva y la vida.  

La circunstancia rodea al sujeto y este la hace suya, incorporándola a su propia 

existencia. El circunstancialismo de Meditaciones del Quijote da sentido a la inserción 

del hombre desorientado en el universo dentro de la circunstancia nacional como 
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primera referencia identitaria de carácter colectivo que lo acoge para orientarle 

existencialmente. 

La doctrina del punto de vista tiene también sus consecuencias para con el 

pensamiento internacional. La perspectiva individual, como exclusiva percepción del 

mundo por cada hombre, se inserta en la perspectiva nacional. Los puntos de vista 

individuales no están aislados, sino que van insertos en la perspectiva nacional más 

amplia y comprensiva. Cada nación es un sistema de ideas y creencias diferente que se 

proyecta sobre el mundo.  

El vitalismo sostiene que la vida es la realidad humana más radical a la que se 

refieren el resto de actividades humanas, entre ellas la razón que desde Ortega adquiere 

la categoría de razón vital. La vida es continúo quehacer y tratarse con el mundo. Las 

naciones comparten esta idea que inicialmente parece reservada solo para los 

individuos. La intercomunicación resulta necesaria e imprescindible para la convivencia 

internacional y para la existencia real de la sociedad.  

La propuesta cosmopolita del último Ortega, consistente en un nuevo trato entre 

las naciones para comunicarse entre sí y mejor conocerse, encuentra el soporte último 

en el vitalismo. La sociedad internacional es una permanente construcción y necesita de 

la interconexión entre sus miembros ya sean los individuos ya las naciones. 

La guerra y la paz como los dos momentos en que puede encontrarse las 

relaciones internacionales guardan una conexión directa con el vitalismo. Ambas, guerra 

y paz, son expresión de la capacidad de los Estados, de la vitalidad de sus naciones, y 

las dos son realidades no hechas sino por hacer. 

Descendiendo a la filosofía política, el liberalismo individualista hace más 

inteligible la privilegiada posición que concede al individuo dentro de su pensamiento 

internacional. El liberalismo de Ortega termina por debilitar las tensiones 

individuo/sociedad, individuo/nación e individuo/internación al compatibilizar los 

aparentes términos opuestos de cada dilema. 

En el discurso europeísta, el liberalismo se repite en distintos planos de las ideas: 

la esencia liberal de Europa, la promoción de una Europa de los ciudadanos capaces de 
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dualidad existencial, nacional y europea, y la posibilidad de explicar la unidad con la 

pluralidad de situaciones nacionales. 

El elitismo, que inunda toda la obra política de Ortega, transforma a un pueblo o 

masa irracional en una nación vertebrada por las elites directoras, hace aún posible 

insertar la trinidad europea (Alemania, Francia e Inglaterra) entre la unidad y pluralidad 

continentales, y da vida a la sociedad internacional mediante las relaciones 

jerarquizadas  entre naciones-elite y naciones-masa. 

Por último, Ortega vuelca su nacionalismo en el constante replanteamiento del 

problema de España, en las ya vistas circunstancia y perspectiva nacionales, y en la 

tarea nacionalizadora del poder político asignado a las elites. 

En definitiva, vida, perspectiva y circunstancia como ideas de su pensamiento 

máximo, por un lado, y liberalismo, elitismo y nacionalismo, por otro, cohesionan y dan 

sentido profundo a su ideas internacionales. 

Así las cosas, los temas tradicionales de las relaciones internacionales como la 

sociedad, el derecho y sus actores pueden ser abordados con garantías desde el esquema 

teórico de Ortega. 

La sociedad internacional está compuesta además de por individuos por naciones 

de distinta potencia derivada directamente de su vitalidad nacional. Las internacionales 

son relaciones jerárquicas entre naciones-masa y naciones elites. El derecho es un 

sistema de vigencias coactivas necesitado de flexibilidad suficiente para adaptarse a las 

novedosas situaciones de una sociedad cambiante y debe ser capaz de resolver el 

problema de la guerra. Los actores internacionales son los individuos y los Estados 

nacionales y no cabe ceder tal protagonismo a los internacionalismos político o social. 

Por el contrario, el cosmopolitismo y la acción cultural de los intelectuales son las 

actitudes más compresivas de la realidad internacional y la garantía de un mundo más 

seguro. 

La tercera hipótesis consistía en comprobar si existe una formulación de la idea 

de nación, cómo internacionalismo, el europeísmo y el cosmopolitismo modulan los 

excesos nacionalistas y, al hilo de todo ello, qué tratamiento da al problema de España.  
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La cuestión del nacionalismo y la reflexión en torno a la nación y el Estado, 

constituyen una preocupación permanente en la obra de Ortega. La apreciación de estos 

temas tampoco puede eludir conectarlos con la evolución de los acontecimientos 

históricos que marcan la vida del pensador. 

Tomando como punto de partida el que la idea de nación es una preocupación 

poco menos que obsesiva en Ortega, cabe afirmar que no hay una única nación en el 

pensador sino sucesivas ideas de nación que surgen a merced del desarrollo de los 

acontecimientos y a la evolución de su pensamiento, en todo caso muy unidas al 

problema de España: 

� La Patria fallida. El Desastre y el contacto con Alemania provocó la 

crisis de las retóricas y grandilocuentes ideas de Patria y nación 

heredadas de su familia y de los jesuitas. 

� La España posible. Decidida la europeización en la primera década del 

siglo XX, Ortega define España como una posibilidad europea, entendida 

como un producto nacional de ciencia y trabajo, pero salvaguardando su 

original idiosincrasia. 

� La nación pensante. Meditaciones del Quijote presentó, además de la 

circunstancia y perspectiva, una nación auto reflexiva que hacia 

problema de su propia existencia. 

� La sustancial externalidad. España invertebrada concibió la nación desde 

el elitismo y destacó el elemento externo como consustancial a la nación.  

� Las nacionalidades. Las fronteras naturales, la sangre o la lengua no 

determinan el surgimiento de una nación entendida como unidad política. 

� La Europa ultranacional. En La rebelión de las masas Europa es una 

realidad que va más allá de las naciones que la componen. 

� La decisión soberanía. En el discurso sobre el Estatuto catalán durante la 

Segunda República, Ortega defendió la nación soberana como capaz de 

tomar las últimas decisiones. 

� La tibetización. En el aislacionismo y autarquía del primer franquismo 

apreció un nacionalismo introvertido que ponía en riesgo la propia 

existencia nacional al negar justamente aquel elemento exterior. 
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La síntesis histórica precedente, que se corresponde con la evolución de la idea 

de nación en Ortega, evidencia una constante: la tensión dialéctica entre afirmar la 

nación y superarla. Ortega  nunca cuestionó la nación como realidad cierta, es más, la 

elevó al rango de primera circunstancia con la carga conceptual que ese término, el de 

circunstancia, tiene en el seno de su filosofía. Pero lejos de sacralizar la nación 

pretendió sobreponerse al nacionalismo, para lo que recurrió con distinta suerte al 

internacionalismo, al europeísmo, y al cosmopolitismo.  

El inicio de esta tensión arranca con la influencia kantiana perceptible en los 

Juegos Florales de Valladolid de 1907 en los que aprisionó la nación en el sujeto que la 

piensa, tratando de liberarla mediante el cosmopolitismo, intento que resultó infructuoso 

al reafirmar paradójicamente la nación propia en comparación con el resto.  

Ortega logró superar esta primera idea nacional con Meditaciones del Quijote: la 

circunstancia nacional deviene primera referencia colectiva liberadora del ser humano 

desorientado en el universo, además de constituir una perspectiva singular con la que 

mirar el mundo.  

La Europa de La rebelión de las masas fue el otro intento liberalizador de la 

nación y del Estado como entidades colectivas que sin duda supusieron un avance en 

Occidente y como organizador del poder público, respectivamente, pero que 

comprometían el futuro del continente.  

En “De Europa meditatio quaedam” defiende la compatibilidad entre vida 

nacional y espacio común europeo con base en la dualidad existencial del hombre 

occidental. Por último, el tráfico mundial determinaría el archivo de la nación y el 

surgimiento del ciudadano del mundo regido por un gobierno universal.  

En definitiva, el pensador defendió la existencia de la nación como realidad 

colectiva, primera referencia del hombre y sobre la que hizo constantes planteamientos 

vinculados al problema de España; pero, por otra parte, intentó superar esa idea de 

nación al percibirla como un obstáculo para ejecutar otros proyectos más ambiciosos.        

En relación con la idea nacional, Ortega pretendió resolver el problema de 

España mediante la proyección internacional o, dicho en términos más precisamente 

orteguianos, a través del fortalecimiento de la perspectiva española en el mundo.  
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La europeización de España fue el primer intento de externalizar el problema por 

parte de los noventayochistas, Costa en particular, y que Ortega hereda no sin traumas y 

en abierto debate con Miguel de Unamuno. Europa debía contribuir a la resolución del 

problema. Ortega se sumó a estas propuestas al pronunciar otra frase de las que se citan 

habitualmente en su obra: España era el problema y Europa, la solución. Pero tan 

temprano planteamiento, cronológicamente hablando, no fue de la entera satisfacción 

del pensador. Europa era la inmediata realidad, pero no la única.  

El final de la Primera Guerra Mundial incrementa la intensidad internacional del 

discurso político de Ortega. En ese momento, se suma pasajeramente a las tesis político-

internacionalistas de la Sociedad de Naciones. Desde ese momento hasta la aparición de 

España invertebrada, las ideas de Ortega sufren las convulsiones de la crisis entre 1917 

y 1921. Entonces publicó el primer artículo en El Sol, ocasión que aprovechó para 

invocar la especial sensibilidad de los españoles para con la política mundial, llegando a 

identificar el ser nacional con su “mundialidad”. 

La publicación de España invertebrada en ese contexto de crisis, poco extraña y 

menos aún que volviera a deparar otra vez en el elemento externo de la nación. La 

regeneración no exigía exclusivamente una acción interna consistente en la disciplina de 

las elites intelectuales sobre las masas, imprescindible para vertebrar la nación como 

masa organizada por una minoría rectora. La vitalidad de la nación pasaba por dotarla 

de un destino internacional. Los escritores de El Sol dieron por buena la propuesta y 

publicaron artículos en idéntico sentido.     

No se trataba ya solo de europeizar España como primer intento para resolver el 

doble problema identitario y existencial de la nación, sino de proyectar la perspectiva 

española hacia el afuera de sus límites geográficos e intelectuales. Porque no consistía 

tal perspectiva en dirigir al mundo una determinada política cuanto expandir su cultura 

como sistema de ideas y creencias.  

La concreta política exterior, con ser importante, no constituía una prioridad en 

Ortega, porque lo realmente importante era expandir la nación culturalmente hacia 

afuera como una parte trascendental de la solución al problema de España.  

La cuarta hipótesis se centra en el liderazgo efectivo del pensador referido a los 

aspectos internacionales de su pensamiento. 
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No se pretende establecer una comparación de las ideas de Ortega con las del 

resto de la Generación del 14 en su totalidad. Eso rebasaría ampliamente los límites de 

esta tesis. Pero sí estamos en condiciones de efectuar un análisis parcial y no por ello 

poco interesante: contrastar las ideas del pensador con las de los escritores del 14 que 

participaron en sus iniciativas editoriales como fueron el semanario España, el diario El 

Sol y la Revista de Occidente. 

Esta comparativa nos permite comprobar el grado real del liderazgo de Ortega 

en su generación, liderazgo que siempre se ha presentado como indiscutible. Aun 

asumiéndolo como cierto, algo plenamente establecido por la inmensa mayoría de sus 

investigadores, se nos permitirá dudar metódicamente en lo relativo al pensamiento 

internacional. 

Algunos datos objetivos de los que se ha dejado constancia a los largo de la 

tesis, apuntan una respuesta positiva. Ortega lideró la Liga de Educación Política 

Española cuyo manifiesto suscribieron casi todos los intelectuales del 14. Dirigió 

España en la que escribieron Olariaga, Luzuriaga y Zulueta, Araquistáin y Fernando de 

los Ríos, autores que reaparecieron una y otra vez junto al nombre de Ortega. Se erigió 

en autor intelectual de la fundación de El Sol en el que adelantó su obra a modo de 

folletones y en el que publicaron además de los citados antes, Madariaga, Álvarez del 

Vayo y Gómez de Baquero, Corpus Barga y Ramiro de Maeztu, por sólo enumerar unos 

pocos. Fundó la Revista de Occidente en la que participaron García Morente, José 

Anonio Maravall y Antonio Espina, Fernando Vela y Emilio García Gómez. Cofundó la 

Agrupación al Servicio de la República con Gregorio Marañón y Ramón Pérez de 

Ayala. Y cuando en 1931 Urgoiti pierde el control de El Sol, la nueva dirección invita a 

los mismos colaboradores a continuar, citando expresamente en dos ocasiones a Ortega. 

No parece, por lo visto, que nuestro pensador se conformara con el discreto rol 

de acompañante de una generación de intelectuales que prestigiaron la cultura española 

hasta elevarla a la Edad de Plata. Ortega fue el líder de la misma. Sin duda compartieron 

con Ortega inquietudes o efectuaran parecidos planteamientos como, por ejemplo, el 

problema de España que les fue común a todos ellos.  

Cuestión diferente es que tuvieran los mimos criterios, emitirán idénticas 

opiniones o arbitraran parecidas soluciones en materia internacional. Desde luego el 
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semanario España se presentó como el órgano de expresión de aquella nueva 

generación nacida a la vida pública en la antesala de un acontecimiento internacional de 

gran magnitud cual fue la Primera Guerra Mundial. Pero participando todos ellos de las 

mismas ideas, Ortega terminó por abandonar la dirección por el desacuerdo en lo que él 

entendió como deriva manifiestamente pro aliada, cierto que condicionada por las 

dificultades económicas del semanario, pero en todo caso contrario a la responsabilidad 

del intelectual desapasionado que defendió Ortega a lo largo de toda su trayectoria vital. 

El rotativo El Sol nos ofrece más datos en tanto experiencia más intensa y 

prolongada en el tiempo. Ortega compartió toda la línea editorial del diario y las ideas 

básicas de los principales colaboradores, a saber: 

• Informar y formar una opinión internacional en el público español. 

• La necesidad de potenciar el aspecto exterior de la nación como requisito 

para resolver el problema nacional. 

• Las imágenes de los distintos países. 

• El proyecto de unidad europea. 

Sin embargo, Ortega discrepó en una cuestión fundamental de la política del 

periodo de entreguerras, cual fue la relativa a la Sociedad de Naciones. Mientras los 

editoriales y prácticamente toda los escritores permanecieron fieles a los principios 

universalistas de la organización ginebrina, con las previsibles excepciones y matices, 

Ortega se desmarcó. Bien es cierto que publicó sus críticas en la Revista de Occidente, 

probablemente porque en El Sol hubieran chirriado. Aunque definitivamente sí 

aparecieron en los folletones dedicados a La Rebelión de las masas y Quién manda en 

el mundo cuando la salida temporal de España del organismo internacional había 

cambiado el entusiasmo inicial del diario por una posición más escéptica hacia las 

bondades de la Sociedad.  

En conclusión, no hubo consenso básico de Ortega y El Sol sobre la Sociedad de 

Naciones o, lo que sería igual, acerca del internacionalismo político. Tácticamente hubo 

una corrección a la línea editorial impuesta por la salida de España, pero 

ideológicamente Ortega y El Sol estuvieron en desacuerdo en lo concerniente a la 

Sociedad. Desde luego aquí, su espíritu rector no se dejó sentir como en otras materias.  
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También la adhesión al europeísmo debe ser objeto de matización. El diario y 

sus intelectuales se sumaron al proyecto de unidad de Europa promovido por el 

paneuropeísmo de finales de los veinte, pero sin el entusiasmo de Ortega. La 

explicación no parece difícil y guarda íntima relación con lo dicho antes. El diario 

apostó por la Sociedad de Naciones y Ortega propuso sustituir el proyecto universal por 

el más factible y viable de la unidad de Europa en tanto ésta representaba una sociedad 

real y cierta y Ginebra, una sociedad fallida por construirse sobre la falsedad social. 

Frente al gran rotativo de Papelera Española, recordémoslo, el primer diario 

internacional de España, la Revista de Occidente sí trasladó un acuerdo bastante más 

sólido y extenso entre Ortega y los intelectuales participantes. Las consignas lanzadas 

por Ortega en la primera hora de la revista, fueron seguidas sin cuestionarse en ningún 

momento. Las páginas de la revista se entregaron a desvelar el secreto rumbo de las 

naciones y contrastar los genios nacionales, como declarada estrategia cosmopolita, por 

una parte, lo cual no impidió, por otra, que los escritores se empelaron a fondo en trazar 

los límites geográficos e ideológicos entre Oriente y Occidente, en un ejercicio 

continuado de occidentalidad que, dicho sea de paso, matizaba severamente el 

cosmopolitismo. 

En España el liderazgo duró lo que la dirección del semanario por Ortega, poco 

más de un año, porque aquello de “el saber de Alemania y el mandar de Inglaterra” 

lanzado por Ortega no encajaba del todo en el debate nacional entre pasiones bélicas. El 

Sol evidenció un acuerdo de mínimos internacionales entre los intelectuales del 14 y el 

pensador, con la importantísima excepción de la Sociedad de Naciones. Y, por último, 

la Revista de Occidente pronunció un discurso coral y unánime sobre un 

cosmopolitismo occidentalizado que impuso Ortega sin fracturas ni opciones posibles. 

El acuerdo básico sobre las cuestiones fundamentales de política internacional 

tuvo fecha de caducidad. La década de los treinta fue testigo de la diáspora ideológica 

de aquella generación del 14. Unos porque, como Ortega, abandonaron definitivamente 

toda actividad política y optaron por el retraimiento y la equidistancia; otros, porque 

pasaron de los magníficos artículos de prensa a la cruda realidad política de ministerios 

y cancillerías, o directamente a los estados mayores de partidos políticos radicalizados.   
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La última hipótesis plantea la relación de Ortega con un tema actual como es la 

globalización. El pensamiento de Ortega es, sin duda, un antecedente de las ideas de 

globalización e interdependencia mundial. Aunque Ortega no empleara estos términos, 

los intuyó y se adelantó a su tiempo. 

Al surgimiento de estas ideas contribuyó lo suyo el poseer una filosofía que le 

facilitó un saber lógico, ultimador y totalizador de la realidad, incluida la escena 

internacional. Es lo que ya vimos al hablar de la cosmovisión de Ortega con los 

utensilios de la razón vital y las ideas de circunstancia y perspectiva.  

Interesa enfatizar ahora que estas dos últimas, circunstancia y perspectiva, no 

son exclusivamente espaciales, sino también temporales. Por ello, la proyección 

perspectivista se hace hacia afuera (espacio) y hacia el futuro (tiempo). En este 

contexto, el pensador  constató un incremento del tráfico mundial, entendido como trato 

dinámico entre los individuos y los pueblos, que no podía sino derivar lógicamente en 

una interdependencia mundial en el futuro. 

Y ni que decir tiene, al nacimiento de esa idea también aportó lo suyo el 

cosmopolitismo militante de Ortega. Porque la permanente actitud de observar por 

encima de las fronteras nacionales, e incluso continentales, en una actitud amplia y 

comprensiva hacia lo ajeno, obligó al pensador a fijarse en el fenómeno de la 

mundialización como precedente tan inmediato de la globalización que parecen las dos 

expresiones literales de un mismo concepto. 

No fue una intuición espontánea o una ocurrencia sorprendente. Si recuperamos 

los dos momentos de la obra en que el pensador formula explícitamente algo así como 

lo que hoy puede entenderse como globalización, nos percatamos de que la reflexión 

sobre un fenómeno idéntico, aunque formulado con otros términos, fue una reflexión 

que le llevó varios años, en concreto desde 1929 hasta 1954, lo que va desde una obra 

mayor como La rebelión de las masas hasta un artículo menor como “El hombre y la 

medida de la tierra”. 

En el “La rebelión de las masas. IV. El crecimiento de la vida” publicado en El 

Sol el 31 de octubre de 1929, Ortega confirmó que la vida se había mundializado, el 

mundo había crecido geográfica y temporalmente, los espacios se habían reducido, los 

tiempos pasados se habían incorporado a nuestra memoria mediante nuevas ciencias 
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como la antropología o la arqueología y que lo esencial a todo eso era que el mundo 

había multiplicado la potencialidad vital del ser humano expresada en el incremento del 

comercio, la actividad intelectual y los placeres. 

Y en “El hombre y la medida de la tierra” (“Algunos temas del Weltverkehr”) 

lanzó su teoría del poderío del hombre sobre el medio por cuanto aquél lo transforma 

para adaptarlo a sus necesidades vitales, entre otros mecanismo, por los medios de 

comunicación que contrarrestan la inmovilidad que crea los pueblos, produciéndose de 

este modo el incremento del tráfico mundial en la medida de los avances técnicos y los 

progresos científicos. Ese tráfico mundial (Weltverkehr) traería un ciudadano del mundo 

(Weltmensch), la relación entre continentes y las posibilidades reales de un gobierno 

universal. 

Aunque Ortega utilizó la mundialización en el curso del argumento de La 

rebelión de las masas, esto es, para constatar el fenómeno social que le pareció como 

más importante por entonces; y que “El hombre y la medida de la tierra” no dejaba sino 

leves apuntes sobre el fenómeno, la versión de Ortega sobre globalización no pudo 

desarrollarse como sin duda hubiera sido deseable y sumamente interesante. Pero como 

precedente, la globalización está ínsita en la obra de Ortega. 
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