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“Pues es difícil hablar con propiedad en una 

ocasión en que la apreciación de la verdad a duras penas 

queda asegurada, ya que el oyente informado y bien 

dispuesto quizá piense que lo que se le revela es de algún 

modo inferior a lo que él desea y sabe, mientras que el 

ignorante puede creer, por envidia, que hay un tanto de 

exageración, si es que oye algo que está por encima de su 

naturaleza. Y es que los elogios de otro pueden soportarse 

en la medida en que cada uno se considere capaz de 

hacer algo de lo que oyó, mientras que los hombres, 

movido s por la envidia, desconfían de lo que les supera” 

(Tucídides. El discurso fúnebre de Pericles1) 

 

 

1. INTRODUCCIÓN 
 

1.1. Situación: Un dónde, un cuándo y un cómo. Las coordenadas de un 
discurso. 
 

La verdad histórica, la verdad en la Historia, parece tener algo que ver con la 

dudosa ocasión en que hechos y palabras llegan a acuerdo. 

Por mor de ser más justos, tanto se nos vale decir entonces que se trata de una 

cuestión decidida sobre el cómo de tarde llegan las primeras a atender a los segundos. 

Porque llegar, llegan siempre tarde, eso sí. Demasiado tarde. Pero hablemos ahora de lo 

que importa, del cuánto. 

Las oportunidades que la disciplina de la Historia nos ofrece a este respecto dan 

muchas veces con sus huesos en el necesario recurso al aprecio y a la estimativa en 

ausencia de unas reglas y criterios fijos y una vez el acontecimiento ha pasado de largo. 

El que llega tarde suele excusarse, y su éxito depende con demasiada frecuencia de la 

presentación de su caso.  

Ya que todo excede a la Historia por un lado, o queda pendiente de 

suplementación, por otro –nos decimos– todo va a desdecirla y no esperamos de ella 

                                                           

1
 Tucídides. El discurso fúnebre de Pericles, edición bilingüe con introducción y traducción de 

Patricia Varona Codeso, Ediciones Sequitur, Madrid, 2009, pp. 65-67 



 Posibilidad y Facticidad. Juicio histórico y filosofía de la Historia 

 

 

 

 

9

sino excusas antes que razones. Vale aquí decir que, la excusa [excursus], es lo que se 

arrastra casualmente desde las orillas del curso normal del discurso para mediar como 

participación en el mismo. Serían los motivos de segunda importancia. El afuera de un 

diálogo. Y con eso nos quedamos. No sólo es difícil hablar sobre la verdad con 

propiedad, es que es más bien imposible. En la misma medida en que a los hechos ya no 

llegamos, que de continuo nos sacarán cabeza y media de ventaja y que, sin embargo, 

aquélla disciplina se ha empeñado en ejercer su actividad. En definitiva, la dificultad 

está en que no nos los podemos apropiar. No podemos hacer de ellos nuestra propiedad. 

Estando en éstas, resulta de ello que su verdad quedará así por siempre y repetidamente 

traicionada, y que habrá que ceder en nuestras pretensiones sobre ella y darnos por 

satisfechos con el  terreno de lo verosímil. ‘A duras penas queda la verdad asegurada’, 

como dicho por decir algo. Por decir algo, pues la manera en la que se nos queda ésta 

aparenta ser la del artificio retórico. Nada que ver con la verdad segura y bien redonda. 

No le queda pues a ésta sino envolverse con los ropajes de lo que le tiene parecido 

meramente para pasar por aceptable. Irónicamente: Para pasar por ella misma.  Se ve en 

la obligación de imitarse para resultar aceptable. Es esto el necesario recurso al aprecio 

y a la estimativa del que nos acaba de hablar Tucídides. Su propiedad queda para la 

decisión entre las partes que es el pacto, un convenio o acuerdo, el contrato, con lo que 

esto representa de concurso mágico de buenas voluntades para cumplir lo que de otra 

manera no se daría: Lo que se daría, así sin pretenderlo, es el acuerdo real, por 

naturaleza, que no es en sí acuerdo ninguno puesto que nada es decidido sobre el tema. 

El oyente ha de estar bien dispuesto –dice Tucídides–. Dispuesto a aceptar el pacto que 

se le ofrece y entrar en el entendimiento. Tanto el elogio como el minusvalor se 

corresponden con artilugios de la ‘exageración’ –hiperbólicos–, con artilugios que 

‘están por encima o por debajo de la naturaleza’, sea de la Verdad, sea del individuo. 

Sometida a la sospecha, a lo que se asiste es a su juicio. Los testimonios y testigos sólo 

se precisan cuando a aquélla se la pone en la tesitura de tener que pasar por encima de 

su misma evidencia. Esta evidencia ya no se da por supuesta, sino que ha de defenderse. 

En la argumentación forense, el testigo corrobora, ofrece su autoridad de manera 

delegada al tribuno que sopesa el acuerdo entre lo juzgado y su historia, y, contando con 

la fiabilidad de la última, acepta entonces que así sucedieron las cosas. Da fe. Y las 
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cosas, como acaban sucediendo, es entre y con la intervención del deseo y de la 

exageración. La certeza debería ser entonces el sustituto electo de la Verdad. 

El que tiene en cuenta ésta su situación de estar en el medio de lo verosímil –es  

decir, de estar en el terreno intermedio entre lo verdadero y lo falso–, no tiene otra sino 

avenirse a acuerdos. Habrá cosas verdaderas, las habrá falsas –dicen– y luego estamos 

nosotros en medio que las confundimos. Lo que se sabe-lo que se ignora es sin duda un 

binomio muy prometedor a estos efectos. Es la traducción al lenguaje ideal de la Verdad 

de nuestro anterior variación sobre la propiedad y la apropiación. Sustituye en abstracto 

a la propiedad. Su promesa es, no obstante, lo único a lo que tenemos derecho: Lo que 

se desea-lo que se envidia es el signo de la ausencia presente de lo que tiene el signo de 

lo verdadero y de nuestra distinta actitud hacia esta situación de injusticia cósmica. 

Puede que sea apenas cosa de un instante de indecisión, pero las certezas se nos 

van hilando desde un presente que se va estirando de distintas maneras y con distintas 

estrategias, un presente ya asumido y dependiente de lo que deseamos y de lo que 

envidiamos. Esta tensión dialéctica del querer responde por la estructura del tiempo que 

la Historia nos reclama: Presencia-ausencia. El deseo se puede dirigir hacia atrás, hacia 

el pasado, que es el lugar de dónde o de cuándo nos vienen las cuestiones y los objetos 

del querer, y puede dirigirse también hacia adelante, al futuro, que viene a ser el sitio 

desde donde pensamos en cómo y para qué queremos responderlas, más que el lugar de 

su cumplimiento. Y esto porque en poco afecta al presente el futuro como lugar del 

cumplimiento de los deseos si es que ya está la apetencia para ejercer esta función 

referencial en el ahora. Ambas posiciones, pasado y futuro, son imaginadas e 

impostadas, por cuanto la auténtica posición es la de un sempiterno presente desde el 

que bien nos preguntamos, bien tramamos nuestros planes. Es bien sabido sin embargo 

que el mismo presente es vaporoso sin nada a lo que tender. Para eso está el útil y 

artificio de lo que se desea y de lo que se envidia. Resaltar el estado de ausencia de 

referencias hacia adelante y hacia atrás del que sabe que se ha colocado al final del 

tiempo, donde nada sucede, y que este final es además su momento histórico, es tomar 

también conciencia de esto. Es un tomar conciencia de que lo que añade el final por el 

final al conjunto es meramente un instante de formalidad. El instante del conjunto 

completo. No dice ni más ni menos que la cosa hasta ahí ha llegado, que ya no hay más 

instantes. Es el sitio inocuo e inmóvil de lo que se sabe-lo que se ignora.  
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Parte de la investigación que sigue sobre el así llamado juicio histórico tendrá 

que ver justo con éste desentrañar cuál es el carácter de semejante experiencia 

imaginativa en el medio. 

La situación del que se encuentra en la posición anterior es la del que comienza a 

medirse, tímidamente si acaso, no vaya a ser que no dé la talla. Su equilibrio en medio 

de la nada no lo libra de ocupar un sitio, pues la noción de espacio puede también 

determinarse desde la amplitud de sus movimientos propios. 

Comienza así a ver si lo que de su posición se narra lo supera, o si es que acaso 

es inferior a él. Se dedica a medir la que cree su naturaleza y con esto traza su posición, 

e incluye en sus cuitas la investigación del propio instrumento de medida que emplea, 

dentro de lo posible. Podrá ser entonces que la narración que de él nos llegue nos sitúe a 

nosotros mismos en relación de tal forma que no tengamos ninguna duda en calificarla 

de exageración, de modo que, bien atentos, podremos descubrir en la misma la mácula 

lo que es de suyo de calidad inferior a los hechos que bien conocemos. O quizás nos 

satisfaga. Quizás nos parezca ceñida, como el traje a la medida y hechuras de la 

complexión. En ello, nos daría la vestimenta la medida del cuerpo ignorada. En este 

terreno del acuerdo entre narraciones ofrecidas y deseadas, “no es uno capaz de emitir 

juicios con seguridad y evidencia semejantes” a los que facilitaría una geometría2. La 

apreciación de la Verdad apenas queda asegurada. Y así, nos vamos viendo 

empujados, sin remedio al parecer, a la solución que las mencionadas figuras de la 

retórica y de la persuasión nos alcanzan a falta de algo mejor. Es nuestro ‘hablar con 

propiedad’ un hablar dirigido a un público, y  el orador, auditorio también de su propio 

discurso. Él es el que sabe, pero como un cualquiera más, se mide por igual con la 

consideración hacia sí mismo de ser capaz o no de llevar a cabo aquello que tildamos de 

‘hecho’. Eso será hablar de manera apropiada. Contará y dará razón de por qué y en 

justicia de qué se hace con la propiedad determinada. Qué derechos le asisten sobre ella 

y si puede defenderla. Y ya existirá con ello el auditorio de los propios, que no serán 

sino aquéllos con los que compartiremos la citada propiedad. 

La narración –repetimos– es ése lugar intermedio en el que se nos juega su 

suerte la verdad histórica, y “la diferencia entre el historiador y el poeta es, 

[entonces][…], tan sólo gradual. Los límites ante los que se detiene la fantasía, son para 
                                                           

2 Friedell, E. “Unwissenschaftlichkeit der historischen Grundbegriffe”, en Kulturgeschichte der 
Neuzeit, Diogenes Verlag, Zürich, 2013, p. 28 
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el historiador la situación del conocimiento histórico dentro de los círculos de 

entendidos, y, para el poeta, la situación del mismo entre el público. La poesía no es 

tampoco [de hecho] completamente libre en la representación de figuras históricas y 

acontecimientos: Hay una línea que no puede atravesar sin exponerse al peligro”3. 

Hay un nervio en el que se aprecia la verdad de la narración. Un lugar de la 

verosimilitud que es sensible al cambio. Si se pone en peligro su integridad, si se lo 

daña, pierde el nervio su sensibilidad, pierde el público el interés, y dejan de decirse 

nada la una y el otro. El encantamiento que cobija a narrador y auditorio se rompería si, 

por ejemplo, introdujéramos determinadas variaciones en un drama que nos colocaran a 

un Alejandro Magno como cobarde y, a su maestro Aristóteles, como a un necio. Más 

aún si nos atreviéramos incluso a convertir en vencedores a los persas en lugar de al 

ejército heleno. “Esto acabaría pagándose con la pérdida de la ilusión estética”4. Ojo, lo 

que aquí se nos comenta es que la ilusión estética es un elemento común determinante y 

que afecta por igual a “la situación del conocimiento histórico dentro de los círculos de 

entendidos” y “entre el público”. Diferente será lo que la sustente, y aún así será ella 

factor de primeras importancias. Ambas disciplinas narrativas comparten no sólo el 

instrumento del relato, sino el objetivo retórico. Si se rompe el pacto tácito entre el autor 

y su público, todo se acaba. La diferencia no está en el elemento empleado, la narración, 

donde es sólo asunto oportuno de grados, ni en la emoción despertada, que en ambos 

casos también es obra del entrar en el juego de la ilusión. La fantasía bien se cuidará de 

respetar su límite, pues en caso contrario, acabará pagando sus excesos, sí ¿Pero cuál es 

ese límite si no se trata más bien de algo espurio?¿Qué significa la expresión ‘la 

situación del conocimiento histórico’ en tanto invariante de las dos circunstancias? 

Aceptemos que el efecto estético se puede perder si se lo presume demasiado flexible, y, 

justamente entonces, en lo que tiene de resistente a las deformaciones se puede prever 

que tiene su contenido de Verdad. No cualquier componenda satisface. Cualquier 

acuerdo no es posible entre el narrador y su público –y con mayor razón diremos que 

esto vale si el narrador quiere ser llamado historiador. Hay a pesar de todo un tanto de 

exageración siempre. ¿Hay entonces algún motivo que nos sustente en nuestra misma 

pretensión de diferenciar labores? Esto es, ¿hay base para describir dos actividades 

distintas al atender a la faena del poeta y a la del historiador? No según las razones 
                                                           

3 Ibid. p. 35 
4 Ibid. 
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presentadas en lo dicho. Ya que, ¿quién nos dice que dicha diferencia en la situación, en 

cuanto es de grado, no se ha conquistado sencillamente a través del poso de sucesivos 

éxitos en el dominio de la ilusión? Y es que tanto el poeta como el historiador pueden 

incluirse en la figura más general del autor. La línea que separa al ‘círculo de 

entendidos’ y al del  ‘público’ también será de grado. 

El contenido no hace pues la diferencia. Contar lo que se sabe, contar lo que se 

ignora de los hechos, no determina para Verdad. Ambas cosas pueden instituirse como 

situaciones del conocimiento histórico con tan sólo el concurso de la aquiescencia del 

respetable. El revisionismo sin esto sería imposible. 

No obstante, ni el poeta ni el historiador son completamente libres en el ejercicio 

de su representación, se expondrán al peligro si así lo creen. Dicho peligro se 

caracterizaba hace unas páginas desde el punto de vista del autor de ‘pérdida de la 

ilusión estética’. 

Ahora permítasenos invertir la posición, conservando la simetría proporcional, y 

colocarnos en el punto de vista del público –independientemente de lo informado que 

éste esté–, tras lo cual debería traducirse dicha posición por la del sentimiento de agrado 

o desagrado ante la pieza. Por la de su apreciación y disposición hacia ella y la 

consiguiente conservación o pérdida del juego y la connivencia con el escenario.  

Tampoco parece el público completamente libre ante la representación. Se deja llevar o 

más bien es arrastrado al terreno de los afectos. Y que no sean ‘completamente libres’ 

nos va a garantizar así que haya diferencia de naturaleza entre ambas actividades 

dramáticas por vía de las reacciones posibles: Dice Aristóteles apenas al comienzo de su 

Poética que “los que imitan, imitan a personas que actúan, y forzosamente éstos son 

gente honrada o vil […], o bien [podría con ello decirse que] imitan a personas mejores, 

peores o semejantes a nosotros”5. A la hora de glosar lo cual parece venir a cuento el 

fragmento de Tucídides que encabeza el inicio del texto, pues hablar con propiedad es 

difícil ya que el oyente bien informado quizá piense que lo que se le revela es de algún 

modo inferior a lo que él desea y sabe, y, el ignorante puede pensar que hay en ello un 

tanto de exageración, si es que oye algo que está por encima de su naturaleza… “En esta 

diferencia está la clave del distanciamiento entre la tragedia y la comedia; pues ésta  

                                                           
5Aristóteles. Poética, L. I, c. II, 1448a, traducción, introducción y notas de Alicia Villar 

Lecumberri, Alianza Editorial, Madrid, 2011, pp. 36-38. El subrayado es mío. 
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quiere imitar a individuos peores, y aquella a mejores de los actuales”6, y, sin embargo, 

“las cosas que vemos en la realidad con desagrado, nos agrada ver[las] en sus imágenes 

logradas de la forma más fiel”7. Dentro de la ilusión estética de la pieza teatral, del reino 

del poeta, se hace posible para éste incluso el  convertir lo digno de oprobio en digno de 

elogio. La aversión en agrado. Mientras, de pie ante el discurso del historiador, para el 

oyente informado, así como para el ignorante –removidos ya por la voluntad de 

fidelidad, ya por desconfianza– la posibilidad de la decepción es bien cierta. El 

desagrado será desagrado, la desconfianza, desconfianza. Pueden ambos torcer el gesto 

con desaprobación y los elogios de otro podrán soportarse sólo en la medida en que 

cada uno se considere capaz de hacer algo de lo que oyó. 

La medición de la distancia que media entre relato histórico y relato de ficción 

se relaciona aquí al parecer con la realidad basándose en los afectos. Aquello que resulta 

insoportable quiebra la ilusión. La imagen que no puede sostener nuestra mirada en el 

espejo, deja de ser una representación y se revuelve en algo bien real. Nos afecta 

hondamente, o en lo más íntimo de nuestro ser. De ello puede sacarse la aclaración a 

aquél gesto de ingenio en la expresión que comenta que lo repugnante en tanto tal, lo 

que produce asco, es imposible de representar. Es plausible, así planteado, que la seña 

de identidad que aporta algo a la distinción entre narración histórica y poética sea, más 

que la verosimilitud, las diversas oportunidades de producir desagrado que el relato en 

cuestión ofrece. Sin llegar al asco, claro. Unas oportunidades que, en este caso concreto, 

por otro lado, están indisociablemente ligadas a lo que se halla por encima y por debajo 

de la naturaleza del auditorio. La naturaleza aquí toma la forma de lo que dicho 

auditorio es capaz de hacer. Ésta es la forma peculiar del primado de la Verdad en lo 

verosímil. ¿Qué efecto sobre la ilusión del espectador tiene el error de irrealidad?¿Cuál 

es este error? 

Hasta en la ficción, en el drama, si “se han descrito cosas imposibles [a saber, 

que no pueden haber sucedido]: se ha cometido un error”. Sólo “si la poesía alcanza el 

fin propio del arte […], si de esa manera [mediante el recurso a lo imposible y] consigue 

que impresione más una u otra parte de su obra”, está dicha medida permitida8. Será que 

Alejandro sea un cobarde, y su honorable maestro, un necio, será que pierdan asimismo 

                                                           
6 Ibid. 
7 Ibid. L. I, c. IV, 1448b, p. 41 
8 Ibid. L. I, c. XXV, 1460b, pp. 109-110 
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los griegos todas sus batallas contra los persas y a la postre, la guerra… Y la ilusión 

poética se mantendrá, y todo estará salvado, siempre que el público no tenga noticia 

alguna de lo que puede haber sucedido. “Lo que no ha sucedido [y sabemos que no ha 

sucedido] no creemos sin más que sea posible, mientras que lo que ha sucedido es 

evidente que es posible, pues no habría sucedido si fuera imposible”9. Para lo que 

corresponde a la interesante situación ontológica –porque interesa como espectáculo– 

por la que un episodio podría haber sucedido –formaliter– y no sabemos si ha sucedido 

–realiter–, o podría haber sucedido y sabemos que no ha sucedido “hay [quizás] que 

preferir [entonces, en tanto ficción] lo imposible verosímil [presentado como posible] a 

lo posible increíble”10, pues abre el campo de la imaginación por encima y por debajo 

de la propia medida natural, y con ello, el del agrado. Éste es el primado del elemento 

de ficción en lo verosímil. Se detiene, no obstante, en sus prebendas la imaginación a 

este punto. Cuando el orador evoque su elogio a los héroes, y recrimine en su relato de 

viva voz para que todos lo oigan las pasadas iniquidades de los enemigos de la patria, o 

bien rememore los acontecimientos que las moiras en su indescifrable tejer el destino 

han vertido sobre la cerviz del ser humano, sin un sentido aparente, sobre su pueblo, si 

se han descrito cosas imposibles, se habrá cometido un error. ¿Y qué será aquí lo que es 

imposible? Es esto una pregunta bastante sencilla de responder. Imposible es lo que no 

puede haber sucedido, lo que se le revela de algún modo inferior a lo que sabe, lo que 

está por encima de la naturaleza, y de su naturaleza. En definitiva, la medida de lo que 

cada uno se considera capaz de hacer de todo lo que oyó. Si se ha descrito de otra forma 

y manera, se habrá cometido un error. Puesto que también aquí sólo salva el argumento 

aquello que conserva el fin propio del arte. Y el arte aquí se llama Historia. 

La esperada cita que no puede faltar en ningún texto sobre la disciplina: “Es 

evidente por lo expuesto que la función del poeta no es narrar lo que ha sucedido, sino 

lo que podría suceder, y lo posible […] Pues el historiador y el poeta no difieren por 

contar las cosas en verso o en prosa […] La diferencia estriba en que uno narra lo que 

ha sucedido, y el otro lo que podría suceder” 11 

Y viene a suceder, sin embargo, que las cosas que vemos en la realidad con 

desagrado, nos agrada verlas en sus imágenes logradas de la forma más fiel. El arte es 

                                                           
9 Ibid. L. I, c. VIII, 1451b, p. 57. El subrayado es mío. 
10 Ibid. L. I, c. XXIV, 1460a, p. 107 
11 Ibid. L. I, c. IX, 1451b, p. 56. El subrayado es mío. 
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capaz de salvar del desagrado hasta la imposibilidad. Sin embargo, esperará algo más 

del discurso histórico el oyente informado cuando lo que se le revela es de algún modo 

inferior a lo que desea y sabe, como por ejemplo, cuando el relato hace de la acción 

posible (sucedida), una imposible (no sucedida); y, mirará con desconfianza y 

presumiendo exageración el ignorante, por cuanto situado el discurso por encima de su 

natural, considerará que transforma la acción imposible (que cree que no puede haber 

sucedido) en posible (que ha sucedido)12. 

Son estos los límites todos ante los que se detiene la fantasía. 

El autor, que es a la misma vez actor, no deja también de presentar en el drama 

lo que considera que se es capaz de ejecutar… Como acción posible. Tendrá por ello 

que respetar unos límites y detenerse ante ellos, y estos límites han de ser presumidos 

por su parte tanto como por la parte que le toca a su auditorio. A cambio puede hacer 

verosímil en la elevación o la degradación ejemplar un nuevo tono por el que la 

concurrencia lo juzgue y se juzgue a sí misma. Pero eso es otra cosa, otro arte. 

                                                           
12 Hay que hacer notar a este punto que, con frecuencia, se toma de manera demasiado ingenua la 

concepción aristotélica acerca de la disciplina histórica. Esto, eso sí, a pesar de su propio parecer. Para 
Aristóteles, la Historia como tal narra sencillamente lo que ha sucedido, mientras el poeta se encela en la 
narración de aquello que podría más bien suceder (vid. supra Aristóteles. Ibid. L. I, c. IX, 1451b, p. 56) 
Esto es un lugar común de lo más transitado. Así, como segundo suplemento a su concepción, “de los 
argumentos o acciones simples, los episódicos son los peores [los que peor caen en el ánimo del 
público][…] Esta suerte de argumentos son obra […] de malos poetas, de los cuales ellos mismos son los 
responsables” (Ibid. p. 58), ya que olvidan la esencia de su peculiar arte y hacen vocación de intrusismo 
profesional casi, al ensartar uno tras otro los hechos sin más, y hacer de la composición una a semejanza 
de un “relato histórico” donde el único criterio de pertenencia al conjunto de la trama es el de la sucesión 
temporal (Cf. con Ibid. L. I, c. XXII, 1459a, p. 101). Historia es arte de lo particular, y que ha sucedido.  
Pero esto reduce la narración histórica a cronología. No obstante, por lo hasta aquí dicho, cabría revisar 
semejante opinión y obtener del Estagirita otro aprendizaje muy distinto para la Historia, casi un elogio: 
Lo que no ha sucedido no creemos sin más que sea posible, entonces, lo sucedido es evidente que es 
posible, y lo posible es convincente (Loc. cit. p. 57), ergo si el historiador y el poeta no difieren por 
contar las cosas en verso o en prosa, no es menos cierto que tampoco lo hacen por narrar uno lo que ha 
sucedido y el otro lo que podría suceder. El pasado ha podido suceder de igual manera. Acaba de decirlo 
Aristóteles, es posible. Lo que Aristóteles liga como consecuencia de su anterior juicio, que entonces “la 
poesía narra más bien lo general [posible], mientras que la historia, lo particular [lo que ha 
sucedido]”( Ibid. p. 56), es más significativo. No es un argumento por consecuencia. Posible-imposible y 
general-particular no son términos que se impliquen con necesidad, y así lo detalla él contra su mejor 
opinión anterior: “Entiendo por general aquello que dice o hace normalmente una persona, en virtud de lo 
verosímil o lo necesario, y a eso aspira la poesía, aunque al final dé nombres [de individuos históricos] a 
sus personajes; y por particular, qué hizo o qué le pasó a Alcibíades [en concreto]” (Ibid.), realiter. 
También aspira pues el oyente informado y el ignorante a la plausibilidad de lo que se les cuenta en el 
relato histórico.  

Por último, la ‘envidia’ a que hace mención Tucídides es una referencia al deseo insatisfecho, no 
a la posibilidad lógica del mismo, en tanto el envidioso no envidia lo que considera imposible. Éste 
individuo sabe que lo que desea es lógicamente posible, formaliter, que no implica contradicción con lo 
real, pero entiende que su propia naturaleza, realiter, lo torna imposible. Como sutura del trauma resta la 
envidia. Volveremos por supuesto sobre todo esto en el desarrollo del argumento principal más adelante. 
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1.2. Dirección y sentido. 

 

Se ha establecido como tentativa que los límites ante los que se detiene la 

fantasía –y el arte que en su paseo quiera acompañarla– son para el historiador la 

situación del conocimiento histórico dentro del círculo de los entendidos y entre el 

público.  

Esto, y no decir nada, es prácticamente lo mismo. Así, por ejemplo, puede 

demostrarse que “China fue construida, extendió sus conquistas, prevaleció y dominó 

sus territorios durante siglos sobre la base de una definición cultural de su identidad 

esencial antes bien que étnica”13. Una definición que, sin duda, tenía la necesidad 

narrativa de contener aquella quintaesencia elemental de lo que se sabe, lo que se 

ignora, y lo que cada uno considera por encima y por debajo de su natural. Eso es una 

situación. Puede que sea ésta también una de las razones ocultas que expliquen el por 

qué “los indios […] no tenían necesidad alguna de referirse a su historia (o a la 

geografía y a los relatos de viajes) a fin de retener la posesión de un conocimiento 

superior sobre ellos mismos y del resto del universo asiático, universo que tan bien les 

era conocido […] reconociendo tan sólo los propósitos culturales y políticos de la 

escritura de la historia ‘de manera científica’”14,  mas no la apropiación del pasado de la 

India por parte de Gran Bretaña. Esto es otra situación. La metrópoli podía seguir 

usando y abusando de dichos instrumentos todo lo que quisiese, que su posesión local 

permanecía incontestada. En definitiva: Habría conocimiento sin apropiación 

interpretativa, y apropiación y verdades sin conocimiento. Habría incluso dos clases de 

apropiaciones, se usase o no el instrumento y método histórico. Eran casos 

independientes. Esto es, no se reconocía la superioridad interpretativa del mejor uso del 

útil científico aún y todo situadas ambas partes en el terreno razonado de la ciencia 

social. El contenido de la narración, sus razones, no mueven al ánimo a aceptarlas. Y es 

que la diferencia entre el historiador y el poeta es sólo gradual. 

De manera que, “sus historias, madurando en objetivos y escala […] se 

enfrentaron a cualquier interpretación desviada de ‘su’ pasado a cuenta de los 

extranjeros, reivindicando una posición distinta y distinguida dentro de la historia 

                                                           
13 O’Brien, P. “Historiograhical traditions and modern imperatives for the restoration of Global 

History”, en Journal of Global History, Vol. 1, Issue 1, March 2006, p. 18 
14 Ibid. p. 16 
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mundial de las civilizaciones antiguas y entrando en controversias con las 

interpretaciones inglesas rivales”15 de posibles y pretendidos oyentes mejor informados. 

La información contenida en memorias, correspondencia diplomática, relatos de viajes, 

junto con aquella indicativa de los fines e intereses económicos y comerciales entre 

distintos continentes, de Este a Oeste, muestran que dicho ‘flujo de información’ estaba 

bien presente16, que existió y tenía alguna influencia configuradora y repercusión por 

encima o por debajo de las naturalezas locales. “A pesar de eso, el conocimiento 

incrementado acerca de otros parajes raramente implicaba la investigación de sus 

historias”17 

Los hombres, movidos por la pérdida de la ilusión estética, desconfían de 

aquello que los supera, por encima o por debajo de su propia naturaleza. 

No cunda el pánico. Los límites de estudio pueden ser muy amplios, lábiles 

incluso, pero sirven igual de bien para orientarse. En este nuestro caso no es preciso 

además un entrenamiento previo, ni que el espectador eche mano de su libreto. Ya que 

hablamos de límites, quizás por analogía encontremos una primera guía para el 

historiador que le enderece el paso hacia su Oriente. Metidos en las labores de otro arte, 

el aspirante a geógrafo, por ejemplo, que ‘aparece’ en medio del campo de su disciplina 

–y no hay otra forma de aparecer– cree que ésta va a tener la delicadeza para con él de 

entregarle –al menos para sus seguridades– unas nociones tan necesarias como puedan 

ser las de unos continentes fijos o unas fronteras jurisdiccionales bien marcadas, 

nociones de una evidencia tan patente que casi podría leerlas en la superficie del globo 

terráqueo toda vez que no cerrará los ojos. Tan claras se le han de aparecer. Pasearía la 

vista, y allí encontraría las sugerencias de las líneas que anda buscando. Unos signos 

aquí, un recordatorio en la orografía allá por mediación de una relación de ideas, la 

memoria de un relato un poco más adelantada… Pero esto no es desde luego sino un 

mito. Se construye sobre una herencia ya de deseos y exageraciones. Situados en el 

medio, o, simplemente, situados. Con situación, como una propiedad. Deseos y 

exageraciones útiles, no obstante. Estas construcciones no dejan de ser eso, 

construcciones. Un polder no deja de ofrecer asiento firme por el mero hecho de 

sostenerse sobre el mar. Para institucionalizar tanto al mito como a su carácter de útil 

                                                           
15 Ibid. p. 31. El subrayado es mío. 
16 Ibid. p. 9 
17 Ibid. 
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instrumental orientativo, Lewis y Wigen han querido introducir el término técnico 

‘metageografía’ [metageography], con el fin de significar “el conjunto de estructuras 

espaciales a través de las cuales la gente ordena su conocimiento acerca del mundo”18. 

La situación del conocimiento geográfico de nuestro público –por seguir con nuestro 

experimento analógico.  

Las típicas divisiones entre ‘Norte-Sur’ que encierran una división a nivel 

planetario, la que diferencia entre países desarrollados y en desarrollo, las 

designaciones del tipo Primer, Segundo y Tercer Mundo, ya en práctico desuso, o la 

mencionada división en regiones geográficas que no saben todavía de cuestiones 

geopolíticas, como por ejemplo Australasia, África, Europa, Norteamérica o 

Sudamérica, son indicaciones que cualquiera puede manejar y que, sin embargo, son 

conceptualmente orientativas y no permiten ya cualquier tipo de discurso. Tienen un 

nervio. Son entonces normativas incluso siendo narración. La recién mencionada 

clasificación, esa red de relaciones impostada, comprende la idea de unas 

demarcaciones territoriales de la superficie de la Tierra en que se hace hincapié en el 

concepto de ‘regiones mundiales’, esto es, en la “aglomeración de varios países definida 

no tanto por su separación física (como es el caso de los continentes) sino más bien (en 

teoría) sobre la base de importantes vínculos históricos y culturales”19. El marco 

conceptual se convierte en una figura formada no sólo por una serie de líneas 

geográficas tendidas sobre el mapamundi, sino que aglutina factores sociales, políticos, 

culturales, que se ofrecen, en una coherencia interna y en una clasificación implícita, 

tras conceptos tan amplios como los de una ‘región mundial’, y que se fundan en la 

distinción de una región frente a otra. La definición cultural de la región está fundada 

sobre el encuentro e integración de lo que se descubre semejante o no en otra vecina. 

Las propiedades se incluyen fruto de su carácter relacional. Estamos ante una categoría 

instrumental que nos facilita en Geografía una ordenación aproximada por encima de 

categorizaciones típicas de la Academia, una ordenación metacrítica sobre el lenguaje 
                                                           

18 Lewis, M.W., Wigen, K.E. The Myth of Continents. A Critique of Metageography, University 
of California Press, 1997, p. ix. Lewis y Wigen desarrollan en su texto una crítica conceptual y levantan 
acta  de la diversidad en cuanto a distribución espacio-cultural y el consiguiente marco mental –
cosmovisión– que los distintos pueblos a lo largo y ancho del globo han concebido como orientación en 
sus propósitos y misiones históricas. 

19 Ibid. p. 13. Por citar un caso de estudio que ha aplicado las ideas de Lewis y Wigen para 
centrar el motivo de su investigación, los desarrollos y asunciones culturales de la Economía y el 
Comercio Global: Findlay, R.; O’Rourke, K.H.  Power and Plenty. Trade, War and the World Economy 
in the Second Millennium, Princeton University Press, Princeton and Oxford, 2007 
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del geógrafo. Ordenación fundamental que forma un terreno en común en ese primer 

acuerdo entre público y autor tan complejo como para incluir todos aquellos factores 

citados más arriba y componer su identidad por y frente al otro. Para situarse. 

¿Y por qué no pensar que algo parecido puede aplicarse no ya al espacio, sino al 

tiempo histórico, situación que nos hemos decidido a traer aquí como objeto de estudio? 

Funcionalmente, sería la feliz idea algo parecido al conjunto de estructuras 

históricas a través de las cuales la gente ordena su conocimiento acerca del Mundo. La 

disciplina que desentrañara esta forma nueva tendría la ocasión de llamar a su objeto de 

estudio ‘la  situación del conocimiento histórico’ de un determinado grupo, etnia o 

pueblo. Las distintas situaciones serían tan sólo diferentes en realidad en cuanto al grado 

respecto del conocimiento que atesora el círculo de los entendidos sobre el tema en 

comparación con el público lego, los cuales a su modo, también harían buen uso de 

semejante artefacto mental de orientación. China, la India, seguirían –aunque a otro 

nivel y con respecto a otro objeto– siendo una aglomeración o grupo de individuos, un 

público, identificable no tanto por su separación física o étnica, sino más bien –en 

teoría– sobre la base de importantes vínculos históricos y culturales. Sería algo así como 

una ‘región histórica’, en palabras de Lewis y Wigen. Y, ¡Oh!¡Curiosa ocurrencia!, 

estas regiones incluirían a buen seguro entre sus coordenadas cognitivas históricas 

posiblemente el conjunto más reducido de la situación de su conocimiento geográfico, 

una metageografía.  

No hace falta darle demasiadas vueltas al asunto. La feliz idea ya hace tiempo 

que se ha rentabilizado. 

La moderna historia global tiende a la restauración de un enfoque más amplio 

del problema y objeto de estudio que hemos llamado hasta aquí ‘Historia’ . Términos 

como ‘Mundo’ o ‘Universal’ en tanto antiguos acompañantes del mismo han pasado a 

mejor vida o, han sido reconvertidos en su forma adjetiva como inclusión de sus meta-

narrativas en el concepto de globalidad. Justamente en tanto narración, la composición 

se comprende como una del todo negociada20. 

                                                           
20 Lo que antaño se conoció por Historia Universal, o Historia del Mundo, apadrinadas, por 

ejemplo, por un Voltaire bajo el supuesto de que los acontecimientos totales daban para sufragar el gasto 
de una filosofía secular de la Historia, ha renacido cual ave fénix –y algo más desembarazada de 
contenidos metafísicos– dentro del nuevo marco de lo global. La historia global instituye la importancia 
de las relaciones de semejanza y diferencia a una escala que pretende abarcar comprensivamente la 
historia del planeta, instanciando positivamente dichas relaciones e intentando tomar a la misma vez 
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La manera en la que esto se ha querido desarrollar ha dependido de dos vías de 

aproximación entre el caso ‘hecho histórico’ y el caso ‘marco histórico’: 

 

(a) Ha dependido del modelo de las conexiones [connections], en el que “la 

red de conexiones [históricas y culturales] que cruzan los continentes, los 

océanos y los países a través de grandes períodos de tiempo” se han tomado por 

el tipo de hecho histórico por medio del cual se le sigue la pista a las fuerzas de 

mayor extensión –pero de ningún modo abstractas– que son “el comercio, las 

                                                                                                                                                                          

alguna distancia con ello respecto de la historia comparada. Desde los años ochenta su independencia en 
tanto disciplina se la ha ido ganando a golpe de presencia: A las lógicamente esperables obras doctrinales 
cuya temática se centra en los nuevos contenidos (Hugues-Warrington, M. (ed.) Palgrave Advances in 
World Histories, Palgrave MacMillan, Houndmills-Basingstoke, Hampshire & New York, 2005; Mazlish, 
B.; Iriye, A. (eds.) The Global History Reader, Routledge, London & New York, 2005; Mazlish, B. The 
New Global History, Routledge, London & New York, 2006; Crosley, P. K. What is Global History?  
Cambridge Polity Press, Cambridge, 2007; Getz, T.R.; Hoffmann, R.J.; Rodríguez, J. Exchanges: A 
Global History Reader. Volume I: To 1500, Pearson Education, 2008; Getz, T.R.; Hoffmann, R.J.; 
Rodríguez, J. Exchanges: A Global History Reader. Volume 2: From 1450 to the Present, Pearson 
Education, 2009; Conrad, S. Globalgeschichte. Eine Einführung, C.H.Beck Verlag, München, 2013), las 
han relevado con el tiempo los textos más especializados que curiosean en lo cualitativo y el detalle de las 
interacciones e integraciones culturales  (Nolte, H.-H. Weltgeschichte: Imperien, Religionen und Systeme 
15.-19. Jahrhundert, Böhlaus Verlag, Wien, 2005; Kiple, K.F. A movable feast: ten millennia of food 
globalization, Cambridge University Press, Cambridge, 2007; vid. también los interesantes números 
especiales sobre la historia transnacional de las instituciones políticas en el número dedicado de Journal 
of Global History Volume 6, Issue 2, July 2011 y el número especial de la misma publicación –Volume 8, 
Issue 3– sobre historia del deporte, transnacionalismo e historia global aparecido en Julio de 2013), 
llegando, cómo no, al ejercicio superior metacritico sobre el contenido-objeto de publicaciones que 
estudian el devenir global de la propia disciplina (Iggers, G.G.; Wang, Q.G. A global history of modern 
historiography, with the assistance of Mukherjee, S. Harlow, Pearson Longman, 2008; Woolf, D. A 
global history of History, Cambridge University Press, Cambridge, 2011). 

Revistas espacializadas han venido asimismo a nutrir la reserva de literatura sobre el tema. 
Desde 1990 la Journal of World History editada por la University of Hawai’I Press discute el tema dos 
veces cada seis meses aproximadamente. Online, desde verano del 2006, la Globality Studies Journal. 
Global History, Society, Civilization (GSJ) incluye artículos con acceso directo y abierto en la dirección 
https://globality.cc.stonybrook.edu/. La obra periódica por excelencia, no obstante, es sin duda la Journal 
of Global History, de la Cambridge University, que desde 2006 publica tres números por temporada 
(Noviembre, Marzo y Julio) 

Institucionalmente hablando, los centros devotos del arte han prosperado, y los masters de 
especialista abundan. El Global History and Culture Centre (GHCC) de la Warwick University desde 
2008 (http://www2.warwick.ac.uk/fac/arts/history/ghcc/), el Oxford Centre for Global History desde 
Junio de 2011 (http://global.history.ox.ac.uk/), ambos en el Reino Unido, o el The Georgetown Institute 
for Global History (GIGH) (http://history.georgetown.edu/GIGH/) en Washington, Estados Unidos, son 
sitios de referencia en la materia. 

La European Network in Universal and Global History (ENIUGH) organiza desde 2005 
(Leipzig) un congreso internacional sobre el tema: Dresden (2008), London (2011), estando el próximo 
programado en Septiembre de 2014, en la École normale supérieure, en París. 

Desde el año 2009 al 2013, la UE subvencionó dentro del 7th Frame Programme el único 
proyecto en Humanidades de la categoría International Training Network, que trataba precisamente de la 
historia global: ‘ENGLOBE: Enlightenment and Global History’. Fruto del mismo queda la edición de 
Brauer, D.; D’Aprile, I.; Lottes, G.; Roldán, C. (eds.) New Perspectives in Global History, Wehrhahn 
Verlag, Berlin, 2012  
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inversiones, la guerra, la religión, las migraciones, la difusión de conocimiento 

útil […] e [incluso] la diseminación de enfermedades”, con el fin de desarrollar 

“un contexto potencialmente iluminador” que resalte el dato relevante sobre el 

contexto relevante21. Para nada es factor decisivo la relación proximidad-lejanía 

física que antes determinaba en muchas ocasiones de manera suficiente la 

interpretación del dato. Este modelo aprecia la idea de ‘conexión’ como un 

hecho particular sustanciado en tanto es reseñable y susceptible de 

documentación histórica. 

(b) Ha dependido del modelo de las comparaciones [comparisons], cuya 

eficiencia se demuestra al intentar y conseguir “superar la tiranía y complejidad 

del detalle local, [para] comparar al menos el mismo en dos espejos distintos”22. 

El sentido que algunos datos puedan tener en el contexto de un marco local se 

coloca como posición relativa con la que comenzar la comprobación de la 

semejanza con otros o, como punto del que partir para señalar las diferencias. La 

diferencia es un grado de distancia distinto. Lo que se tiene por costumbre en un 

contexto local tiene un significado bien definido que, en primer lugar, puede ser 

analizado empleando la misma metodología ‘científica’ que emplean el resto de 

ciencias sociales –la empleada por las así llamadas ‘ciencias duras’ si se quiere–  

en la medición mencionada, y, en segundo lugar, puede ser entonces comparado 

de esta manera. Pertenecen a la misma variable. Lo que así se obtiene es un 

‘reposicionamiento’ [repositioning] de la información anterior y dentro de un 

contexto ampliado –ya sea en el espacio o en el tiempo–23. El modelo obtiene 

aquí réditos indirectos de la forma dialéctica de asumir el dato de la composición   

anterior como un supuesto móvil y del fijarse más bien en la interacción relativa 

                                                           
21 O’Brien, P. Ibid. pp. 4-5; vid. Middell, M. And Naumann, K. “Global History and the spatial 

turn: from the impact of area studies to the study of critical junctures of globalization”, en Journal of 
Global History, Vol. 5, Issue 1, March 2010, pp. 149-170; Bayly, C.A. The Birth of the Modern World, 
1780-1914: Global Connections and Comparisons, Blackwell Publishing, Oxford, 2004; Fernández-
Armesto, F. Pathfinders: A global history of exploration, Oxford University Press, 2006 

22 O’Brien, P. Loc. cit. ; Cf. con Engerman, D.C. “The anti-politics of inequality: reflections on a 
special issue”, en Journal of Global History, Volume 6, Issue 1, March 2011, pp. 143-151. Hopkins, A.G. 
(ed.) Global History: Interactions between the universal and the local, Palgrave MacMillan. Houndmills- 
Basingstoke, Hampshire & New York, 2006; Flugestad, F. The amibiguities of History: The problem of 
ethnocentrism in historical writing, Oslo Academic Press, Oslo, 2005; Esherick, J.; Kayali, H.; Van 
Young, E. (eds.) Empire to nation. Historical perspectives and the making of the modern world, Rowman 
and Littlefield, London, 2006 

23 O’Brien. Ibid. pp. 10 y ss. 
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y resignificación de los mismos de manera holista. El ‘documento’ que obra 

como aclaratorio es la distancia –grado– y cualidad de lo comparado. Las 

propiedades sirven de riel de continuidad y discontinuidad. 

 

“Los flujos de información […] se han acumulado y se han difuminado a la vez 

a una escala sin precedentes. Consiguientemente, las historias han de ser filtradas, 

clasificadas e incluidas dentro de teorías de los cambios económicos, sociales y 

culturales más aprovechables a la par que universales, y que no tienen nada que ver con 

aquellas de las que se disponía en la tradición canónica de la ciencia social”24  

La restauración presente de la disciplina de la historia global tenderá entonces a  

suplir la demanda de perspectiva de aquellos que tratan de comprender sobre todo y de 

manera eminente las tendencias aceleradas en pos de una interdependencia e integración 

total y a una escala global. Esto es, la de aquellos grupos, pueblos y aglomeraciones de 

individuos o países que ante el conocimiento creciente de otros parajes sí se sienten 

aludidos y se implican en la investigación de sus historias. A saber, que no se toman a sí 

mismos tan en serio. 

Dicho con la virtud de la brevedad, cuenta como uno de sus propósitos 

principales la historia global el recuperar las relaciones entre ‘un mundo globalizado’ 

que no presentaría en apariencia conexión alguna con su pasado y del que no tendríamos 

precedente, y las evidencias que nos demuestran que esto no es sino un episodio 

moderno perteneciente a una larga tradición de ‘interacciones’. 

Y “qué significa [entonces] pensar históricamente y cuáles son las 

características exclusivas de un método específicamente histórico de investigación?”25 

Es decir, ¿qué cuenta como relevante para la situación del conocimiento histórico?¿Ya 

está todo dicho? 

¿Alejandro Magno? Un cobarde ¿Aristóteles? Un necio. Los griegos caen 

vencidos ante el empuje de la Persia asiática ¿Cómo agradará al público un relato 

tal?¿Cómo desagradará? Triunfará aquella composición que logre su fin –se nos ha 

dicho: Se salvará para el elogio la pieza en la representación de una imagen lograda y 

                                                           
24 Ibid. p. 32 
25 White, H. Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-century Europe, The Johns 

Hopkins Univeristy Press, Baltimore, 1975, p. 13 [Hay edición en castellano en White, H. Metahistoria. 
La imaginación histórica en la Europa del siglo XIX, Traducción de Stella Mastrangelo, FCE, Buenos 
Aires-México, 1992] 
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fiel. La parte decisiva del aserto anterior es ‘en la representación’. Ahí va el acento. Si 

el drama que así se estrena en exclusiva en estas páginas, imaginemos este ‘Alejandro 

conquistado’, hubiera de ser acogido por el público, habría de ser una comedia. Y así 

habría que imaginarlo puesto que a diferencia de la tragedia, que hace a los individuos 

mejores, al buen poeta no le quedaría más forma de remediar ese material de los 

individuos que son peores, que forjar un argumento para el triunfo en la forma de una 

comedia. ¿Y en caso contrario? Se expondría a un gran peligro. Habrá que tomarse en 

serio lo que allí se dice sobre el macedonio. No será entonces una representación. 

Quedará juzgada en consecuencia bajo criterios de realidad, y lo que quedará será algo 

imposible. Es lo mismo que si Alejandro o Aristóteles no hubiesen existido. 

Hayden White ha contestado en este sentido a lo que para él es la estructura 

profunda de una imaginación histórica, es decir, al contenido de verdad mínimo y las 

pretensiones máximas que presenta aquél que se aventura en el proyecto de escribir 

Historia. Nada dice de que aquél que se mete en estos jardines se tildado de entendido o 

de lego. Es otra clase de situación frente al conocimiento pues para White, en esto del 

orientarse ‘históricamente hablando’ no hay que omitir al dar las señas la posición del 

que elabora el relato. La que andábamos ya echando en falta como metacrítica de la 

Historia tomaría cuerpo. Si la ‘global history’ era el equivalente funcional de la 

‘metageography’, está bien ya que nos preguntemos a qué se refiere eso que en algún 

momento hemos debido de oír mentar al historiador y que gusta en llamarse 

‘metahistory’. 

Metahistoria [metahistory] es –según White– la caracterización metodológica 

que cuida de respetar “los diferentes niveles en que se despliega un relato histórico”, 

unos niveles clasificables según una tipología no muy lejana a la que acabamos de 

presentar más arriba, aunque ampliada, y que considera, sí, “la obra histórica como lo 

que más visiblemente es; una estructura verbal en forma de discurso en prosa narrativa. 

Las historias (y también las filosofías de la historia) combinan cierta cantidad de 

‘datos’, de conceptos teóricos para ‘explicar’ esos datos, y, además, una estructura 

narrativa para mostrarlos como la representación de un conjunto de acontecimientos que 

supuestamente ocurrieron en tiempos pasados”26. Hay un nivel manifiesto de la obra 

histórica formado por los conceptos que maneja explícitamente el historiador con fines 

                                                           
26 White, H. Ibid. p. 9 
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explicativos, pero, esto es sólo la superficie del discurso. Los efectos explicativos son 

más variados, y se dan desde niveles más profundos. El texto explica, y, aparte, cada 

nivel es explicativo y da cuentas o se explica a sí mismo. No hay fragmento narrativo 

qua peso muerto. Las tipologías que White desgrana responden a este deseo de señalar 

diversos mecanismos de explicación –de narraciones con efecto explicativo– que no son 

siempre, ni sólo, los que el historiador explícitamente coloca de buena fe encima de la 

mesa. El dato funciona de razón, por supuesto. La estructura manufacturada con él que 

es el concepto teórico presenta la relación con el mismo. Es otra especie dentro de las 

razones, una más elaborada. Muestra como se relaciona el historiador con su disciplina, 

por un lado, y con el objeto de su disciplina, por otro. La estructura narrativa nos sitúa 

en un tiempo que no es el pasado y determina así lo que es el pasado, amén de ejercer el 

papel de presentación persuasiva de un argumento: El que da su carácter explicativo a la 

narración como relato histórico y no como novela. Por último, los supuestos ideológicos 

que el historiador como individuo particular maneja, se incluyen como criterios 

selectivos a igualdad de función –tanto más significativos si cabe cuando la 

indistinguibilidad no asiste su decisión y ésta está claramente sesgada– del instrumento 

interpretativo-narrativo que maneja. Tanto estas estrategias como aquéllas, son distintas 

mañas que el autor se da a la hora de halagar el paladar del oyente informado como del 

ignorante, un intento de hacerles apreciar la Verdad27. 

                                                           
27 Metahistory, como estudio, concentra todo el fuego de la novedad en las apenas cincuenta 

primeras páginas que le sirven de introducción.  
White ejerce ahí de formalista confeso, poniendo en orden y descubriendo –bien a las claras–  

sus cartas en la revelación de los mecanismos y artilugios retóricos internos a los propios textos históricos 
tratados. Fiel intérprete en este punto de Foucault, comprende que estos artefactos narrativos son además 
explicativos –en tanto discurso y no en tanto relato–. Están estos presentes en la estructura narrativa 
inmediata del mismo. Queda fuera el contexto, que no interesa y que nutre los vuelos del filósofo en sus 
paráfrasis si acaso. El análisis que a White interesa es el formal. El estructural. Metahistory es un 
producto también de su época, tan ilustrativo es de su propia aportación. El reservorio que White ha visto 
lleno de algo  llamado ‘junk’ , ‘chatarra’ (En “Hayden White: La lógica figurativa en el discurso histórico 
moderno”, entrevista concedida a Alfonso Mendiola, UIA, Departamento de Historia, en Historia y 
Grafía, No. 12, Enero-Junio 1999, pp. 219-246) lo forman las piezas más disparejas, hay allí un algo de 
ciencia, un algo de arte, algo de literatura y algo de política, a modo de guiso indigerible en apariencia y 
que aún así aprovecha. El efecto performativo es la evidencia que motiva la empresa. Se hacen cosas con 
palabras. Funciona, punto. La línea del ‘trope’ [tropo] con que se organiza el texto histórico en un género 
o trama [mode of emplotment], implica a su vez un tipo de persuasión lógico-figurativa [mode of 
argument] y decanta una determinada perspectiva ideológica [mode of ideological implication].“La 
naturaleza protocientífica [protoscientific] de semejante empresa […][induce] a diferenciar cuatro 
paradigmas concebibles respecto de la forma que una explicación histórica podría adoptar, considerada 
ésta en tanto discurso argumentado” (White, H. Ibid. p. 13). Nótese que según una cita anterior (vid. 
supra Ibid. p. 9), las historias, y también las filosofías de la historia dejan de diferenciarse. Las técnicas 
retóricas que se critican sirven para ambas especies de entendidos. Estos ‘paradigms’ son por eso 
‘theories of truth’ [teorías de la verdad], sin más. White reconoce su deuda para con Giambattista Vico: 
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Si queremos con ello hablar de ficción, entonces por ficción debemos querer  

decir más bien dos cosas. La ambigüedad del término ‘ficción’  señala la diferencia entre 

la aproximación filosófica y la retórica al problema de la escritura de la Historia. 

Mientras por un lado, el término es aprovechable en el sentido de algo que ‘se hace’ o 

se ‘produce’, en el mismo sentido en que se puede producir un invento, o también, a la 

manera en que la ciencia hace o inventa una teoría, por otro lado, por el retórico la 

palabra ‘ficción’  nos ha de traer a las mientes un desacuerdo entre lo que es ficticio –

acusado de ‘ficción’– y los hechos presentes. Las teorías no se presentan por sí mismas 

de la misma manera en que se pueden presentar los hechos todos del mundo. El 

científico las desarrolla sobre la base fáctica que le proporcionan sus estancias en un 

laboratorio, por usar un ejemplo ingenuo. La ‘ficción’ retórica se acusa a sí misma, si se 

la compara con la anterior, de literatura novelada, y White, en principio, quiere 

combinar ambas acepciones para implicar que en historiografía las fronteras no son tan 

                                                                                                                                                                          

Los tropos retóricos clásicos se perfunden en configuraciones del texto y del pensamiento mismo tras el 
texto. ‘Metáfora’ e ‘ironía’  representan la estructura gradual de la similaridad a pesar de la diferencia. La 
figura de su expresión. En su máximo grado de tensión, la ‘catachresis’, la metáfora nueva, roza su propia 
negación, el parecido por su contrario: La ironía, que White llega a llamar ‘doblez’ [doubling]. El tono de 
los tropos lleva a las tramas: Historia romántica e historia satírica. Es de Stephen C. Pepper (vid. Pepper, 
S.C. World Hypotheses: A Study in Evidenc, University of California Press, Berkeley, Los Angeles, 
London, 1970) de quien obtiene la idea de que a éstas tramas pertenecen analógicamente dos 
cosmovisiones: la formista (White, H. Ibid. p. 14), donde el cuidado y cariño por el evento lo hace único e 
irrepetible, y donde se ofrece explicación si y sólo si se ofrece una completa taxonomía del 
acontecimiento; y la contextualista, donde los eventos se explican sólo en tanto relacionados con sus 
circunstancias. Con su entorno y ambiente. Así, a diferencia de la formista, veremos repeticiones, 
invariantes y reglas de asociación, y los individuos serán, sí, ellos mismos, pero en una ‘integración 
relativa’ (Ibid. p. 17) que los minimiza en su estatura histórica, donde la cosmovisión anterior los 
ensalzaba a dimensiones más propias de la épica. White nos habla de otros dos tropos, la metonimia, en 
que la parte se toma por el todo, de manera que un significante es empleado en lugar de otro que 
normalmente lo incluye en su significado, y la sinécdoque, en que el todo ocupa el lugar de la parte. La 
relación no es ya de similaridad [resemblance], sino de contigüidad [adjacency] o relación directa, física, 
por ejemplo, en muchos casos. Comedia y tragedia son las tramas. Se hace a los individuos peores, se 
hace a los individuos mejores. La explicación adquiere las facciones bien conocidas de lo orgánico, en 
que se juega con la integración y la individualidad sometida al medio, digna o indignamente, y lo 
mecánico, donde cada acción tiene su consecuencia, y cada efecto, su causa proporcional (Ibid. pp. 15 y 
ss.). Ambas técnicas son reductivas donde las anteriores eran dispersivas o particularistas, ya con el 
carácter romántico de la épica, otra forma de hacer a los individuos mejores, ya con el carácter sarcástico 
de lo irónico, donde el pretendido héroe es instruido en el auténtico tamaño de su estatura. No extrane por 
cuanto Aristóteles indica el origen de la tragedia en la poesía épica. En el organicismo y el mecanismo lo 
que se le recuerda al individuo orgulloso es su constante relación con un medio que siempre lo supera, y 
su dignidad o indignidad cobrada a dicha relación por aceptarlo. Así, Hegel consta en determinado 
momento entre los historiadores, los individuos que historian que son organicistas, donde el individuo 
queda como un abstracto fantasmal del Espíritu del Mundo, que, no obstante lo dignifica y eleva por 
encima de sí mismo. Marx es el ejemplo del mecanismo. Ahora se vive lo que era tragedia, como 
comedia. Por último, en lo que White entiende de relaciones entre tropos, tramas, y argumentos, como 
‘homologías estructurales’ (Ibid. p. 70), resta decir que la actitud del historiador se recoge como 
‘ideología’ en las correspondientes anarquista, conservadora, radical y liberal para las cuatro líneas de 
narración hasta aquí desplegadas (Ibid. pp. 21 y ss.)    
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claras, y que la diferencia deberá jugársela ésta en lo que a carácter de la explicación 

que proporciona se refiera28. No se nos pase por alto, sin embargo, que acabamos de 

aproximar con White la Historia a la Ciencia y de señalar que las diferencias han de ser 

tipológicas dentro de lo que es un mismo género posible de explicación. La Historia, 

tanto como la Ciencia, trabajan con criterios racionales tanto como con funciones 

narrativas, con evidencias tanto como con posibilidades. Un acuerdo tal no tiene porqué 

coincidir con lo que las cosas en realidad han sido. Es decir, lo que la presencia del 

testigo histórico garantiza para la Historia en tanto ciencia es que un acuerdo es de 

hecho posible. O que no es imposible. Que se puede llegar a un ‘así sucedieron las 

cosas’. Lo que se pretenda hacer de esto es cosa exclusiva del testigo indirecto: En el 

caso de Tucídides, éste tiene por nombre ‘el ignorante’ y ‘el oyente informado’.  

Entiéndase entonces que ambos tienen unas expectativas que pueden ser colmadas. Hay 

una cierta idea de lo que les satisfaría. Ese punto de encuentro entre las palabras de 

Pericles que se repiten en el discurso fúnebre y su auditorio, eso es historia. Que en el 

campo de batalla, en esa primera fase de las Guerras del Peloponeso llamada “Guerra 

Arquidámica” –para ser más exactos cronológicamente, entre el 431 y el 421 a.C.–  

sucedieran las cosas tal que así, pertenece al consenso que debería alcanzar un auditorio 

aún mayor, que incluyera a los que allí lucharon e, incluso, a los que allí perecieron. Ése 

sería el caudal máximo informativo y el plano completo formado por todas las 

situaciones posibles. Esto sólo puede que se pareciera al tal y como las cosas sucedieron 

‘realmente’. Pero es un ideal, y lo que importa es señalar el punto en el que surge el 

discurso histórico, es más, lo que importa es señalar que surge porque hay un punto, 

cuanto menos: El discurso no tiene porqué reproducir literalmente lo que se dijo en cada 

ocasión, basta con que se diga “lo necesario de acuerdo con las circunstancias”29, y es 

que, de hecho, todo no puede ser dicho. Una vez más: Entonces no se pueden narrar las 

cosas tal y como sucedieron. 
                                                           

28 Ankersmit, F.R. “Narrative and Interpretation”, en Tucker, A. (ed.) A Companion to the 
Philosophy of History and Historiography, Wiley-Blackwell Publishing, Oxford, 2009, p. 205. 
Ankersmit, a pesar de alabar el character fundamental y transformador de la intuición de White, llega a 
sostener que su estructura de 16 combinaciones recuerda al Kant de las categorías (Ibid.). Llega a 
recordar al Kant de las 12 categorías, pero sin la contundencia demostrativa de concluir con dicho 
despliegue una deducción transcendental acorde con la misma que garantice que ésas y solo ésas son 
todas y cada una de las estructuras del discurso. Podría argumentarse desde fuera del texto de White, pero 
siguiendo a una de sus influencias, Kenneth Burke, que en tanto en algunos ámbitos se sostiene que los 
tropos de la metáfora y la metonimia al menos, son básicos a la hora de protoformar el pensamiento 
conceptual, dicha reducción es, partiendo de White, al menos posible. 

29 Tucidides. Ibid. p. 21 
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Es historiador el que escribe. Pero lo es tanto el que escribe para los testigos 

como el que escribe para la comunidad ideal de los mismos. La idea de testigo se 

diversifica y, aún a precio de volverse algo más difusa, se nutre de las intuiciones que 

todos estaríamos dispuestos a aceptar. Tucídides ha subido sin ninguna duda la apuesta 

de Heródoto. Si para éste, el que historia, el historiador, es aquél que presente a los 

hechos se ofrece como el primero de los testigos –un espectador más–, para el que es 

considerado sin género de dudas como progenitor también de la Historia –Tucídides– la 

idea de testigo como tal no existe. Todos los así nombrados han de ser miembros de  

una comunidad ideal porque todos estarán igual de lejos de la Verdad. Incluso para 

aquellos que presencian atónitos el discurso, que conocieron las hazañas y presentaron 

los respetos al estadista, los asistentes al suceso y asistentes al discurso, tiene Tucídides 

el corazón pétreo de advertirles que se encuentran lejos, y lejos por siempre, del 

santuario de la verdad madura. Lejos por vía de exageración o por hacer de menos a la 

misma. Lo que uno sopesa, el contenido de la acción narrada, depende de la clase de 

hombre que uno es. El discurso no es como una suerte de ajuar muerto. Incluye a sus 

receptores potenciales. 

El testigo está ahí donde en un principio se le requería: constatando que aquello 

ha sucedido y que, de haber estado allí presentes, habríamos podido verlo con nuestros 

propios ojos. Es el hito kilométrico de la situación del conocimiento histórico. Una vez 

más, el apunte hacia la realidad, a cómo han sido las cosas, es un límite máximo a la 

credibilidad del suceso histórico. No obstante, aunque es un límite que identifica las 

mejores condiciones de lo sucedido –esto es, que suceda ante nuestros ojos, como 

testigos–, también consta como condición de posibilidad. Sucedió y si salváramos la 

distancia lo habríamos experimentado. Lo que ha sucedido es posible. 

El problema que puede surgir con esto es que parece dejarnos inermes al 

despojar a la evidencia de su mayor fuerza, la que le da la presencia coetánea, para 

cedérselo todo a la posibilidad de tal presencia. Impostores, haberlos hailos. El im-

postor es el que se coloca en una posición –de ponere, situar o colocar– que no le 

corresponde, o, el que coloca a otro en una posición tal, con la responsabilidad que ello 

conlleva de dar razón de dónde estamos colocados. La ‘historia-investigación’ de 

Heródoto se basaba precisamente en la fuerza discursiva del concepto de ‘causa’ como 

factor explicativo de los hechos. ‘Causa’ relaciona por precedencia y consecuencia 
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directa los efectos que de ella se derivan. In saecula saeculorum. La línea de su acción 

no tiene disrupciones y puede uno retraer la genealogía hasta aquél primer instante 

mítico en que todo se originó. O al menos intentarlo y cortar por donde se quiera. 

Dentro de una narración, ‘causa’, también ganaba la mano por la fuerza, fuerza retórica 

en esta ocasión, y conseguía sus propósitos. La palabra justa que hay que decir es la 

causa. Ésa es la que da cuenta veraz de los hechos y es la que permite el acuerdo. El 

‘hístor’ [ἱστορ] griego investiga y ofrece esta palabra acertada, ante la cual no debe ser 

posible la réplica. La autoridad epistémica que garantiza como justificación la verdad 

del discurso es no sólo la visión y vivencia del acontecimiento, sino la del propio 

historiador que, justo en esa misma relación de pacto y acuerdo a que hemos hecho 

referencia, garantiza como testimonio lo que dice. Él es la garantía delegada por el lazo 

fiduciario que la narrativa elegida le garantiza30. 

Y, a pesar del desacuerdo en este punto, fueron Heródoto y Tucídides ambos 

testigos. 

La historia-investigación de Heródoto se queda en nada desde la perspectiva del 

segundo. Las causas nunca se conocen con certidumbre, pero, Tucídides no desea 

tampoco llegar al extremo del escéptico. Hay un límite a la flexibilidad: El que pone el 

que se reconoce o no en el relato. Éste no es sino el que se siente concernido, o el que 

es capaz de verse predatado en la línea de los efectos. Da cuenta, o cuenta con esto sus 

orígenes como genealogía propia. En este sentido ambas formas de discurso histórico 

son complementarias siempre que se atienda a que el deseo de Heródoto es el límite 

superior de Tucídides. Ese límite, aunque Tucídides mismo no es capaz de 

desentrañarlo, aunque no se ve capaz de citar los caracteres de lo que implicaría un uso 

legítimo y uno ilegítimo de la dirección del mismo hacia el público, es el límite que, 

supuesto, convierte a la Historia en posible para la crítica y la hace albergar, y, la ha 

hecho albergar, deseos de ser ciencia. 

                                                           
30 vid. El interesante libro de Paul Veyne, Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes ? Essai sur 

l'imagination constituante, Éditions du Seuil, París, 1983, donde casi a pedir de boca para ésta nuestra 
presente  argumentación, reforma Veyne ante nuestros ojos el proceso por el que mengua el concepto de 
autoridad epistémica desde el universo del griego, y se da a luz a la famosa nota a pie de página como 
documento fidel para el académico [Hay edición en castellano, en Veyne, P. ¿Creyeron los griegos en sus 
mitos? Ensayo sobre la imaginación constituyente, Ediciones Granica, Barcelona, 1987]. También en este 
sentido es más que sugerente el ensayo anterior, en Veyne, P. Comment on écrit l’histoire: essai 
d’épistémologie, Éditions du Seuil, París, 1970 [La edición castellana del mismo aparece con la adición 
“Foucault révolutionne l’histoire” que se añadió en el 78 a la segunda edición francesa: Veyne, P. Cómo 
se escribe la historia, Versión española de Joaquina Aguilar, Alianza Editorial, Madrid, 1984] 
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Nuestro trabajo consistirá en acercar algunas de las elusivas condiciones de 

dicho límite, pintadas de necesarias, bajo el supuesto de que hay a la vista un acuerdo 

posible entre el autor y su auditorio.  

Por el ‘algunas de las condiciones’ queremos decir precisamente eso: Hay 

condiciones que no van a entrar a ser discutidas. La razón de su rechazo se expone 

como complemento de las razones de la aceptación de las elegidas a formar conjunto en 

el argumento. Si la Historia es un discurso capaz de sostener el peso de una explicación, 

esto ha de ser así porque tiene el mismo carácter del conocimiento. No sojuzgamos o 

prejuzgamos con anterioridad a la investigación lo que por ‘conocimiento’ se entiende 

más allá de entenderlo como una situación basada en buenas razones aparte de en 

buenas disposiciones. Razonable, si se prefiere esta formulación tan políticamente 

correcta: A saber, seguirá ciertos criterios antes que otros –es normativa– y cualquier 

cosa no es posible –disposición hacia el relato veraz o real, siendo que ‘ser veraz’ 

mismo es una disposición. Un añadido al hilo de esto: Que cualquier cosa no es posible, 

y que no se puede contar tampoco cualquier cosa. Esto, como uno de los últimos 

corolarios –si bien no de menor importancia–, adelanta que del hecho de que se le 

suponga un carácter en tanto conocimiento se colige que la Historia puede ser 

susceptible de crítica racional pública. Pueden hacerse explícitos los motivos de su éxito 

y del fracaso en su recepción. Además de los malos usos a que puede dar ocasión. 

‘Pública’ es, por otro lado, término que de seguido va a ser puesto en claro. Como una 

segunda precisión metodológica, que es la que es propia de este texto, el campo de 

acción en el que se intentará tender el límite más adecuado consta de dos líneas de 

trabajo. Una primera entiende que la relación del historiador con la narración que 

produce encubre la relación de aquél con el pasado, que es un momento temporal de 

referencia respecto del cual el autor no tiene más remedio que posicionarse. Es un plano 

ontológico dentro del texto. Él no tiene por qué escribir en ese pasado. El texto histórico 

se distancia –se desplaza y aleja respecto del historiador– si es que ese pasado ha de 

tener algún significado qua pasado. Este frente de intereses es el de su relación 

epistemológica con su objeto de estudio. La segunda línea de trabajo valora el peso 

argumentativo, persuasivo, técnico o racional –y por lo que ya hemos dicho estas 

formulaciones nos han de parecer equivalentes– del modo de escribir Historia. Es el 

plano lógico-retórico. Es decir, atiende a la relación narrativa entre la evidencia y la 
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forma de presentarla. Se podría decir que este segundo interés abunda en el estudio de 

las tipologías y tropos de las retóricas de la Historia, pero, en caso de haber prevalecido 

nuestra opinión a la hora de establecer la equiparación entre argumento, persuasión, 

estrategia técnica y racionalidad, comprenderemos que ‘retórica’ es sólo una forma de 

hablar de la forma narrativa de la explicación histórica, y que, bajo la misma 

perspectiva, la Ciencia posee su propia ‘retórica’ en sus formas peculiares de explicar. 

Ambos son apuntes triviales a estas alturas. Aceptaríamos así las tipologías de White 

como instrumento, y, con él, aceptaríamos que son maneras criticables. Es decir, 

aceptamos que se puede extraer de ellas sin forzarlas el criterio sobre el que se fundan 

más allá de su mostración como elenco de museísticas formas y objetos fetiche 

culturales y sobre cómo se ha desempeñado la tarea hasta la actualidad. 

Como tercera indicación retórica y, en último lugar, se hacen necesarias algunas  

aclaraciones terminológicas y al menos una referida al estilo de la exposición. En lo que 

venimos exponiendo hemos hecho uso –sin todavía haber sido hecho explícito el 

acuerdo fuera del sentido común de los términos en el lenguaje ordinario– de conceptos 

como historia, Historia, conciencia histórica, historiar, historiografía, historiador, 

lector de Historia, sin haber aclarado exactamente este uso y sin haberle dado merecida 

justificación. La justificación del mismo es parte del trabajo que resta por delante. Por el 

momento, como inicio de la empresa, bastará con cierta definición de lo que 

entenderemos por los mismos que nos sitúe y nos dé acomodo en un asiento alejado de 

la platea, aunque todavía nos quede algo lejos el del palco. “Conviene, en primer lugar, 

distinguir la historia, entendida como la sucesión de los acontecimientos (res gestae), de 

la disciplina que estudia esta sucesión (studium rerum gestarum)” 31. Como una misma 

palabra corre el riesgo de designar tanto al objeto como a la ciencia, nos decidiremos 

por usar ‘historia’ para el primero, el recuento de los hechos de que hemos hecho uso 

hasta el momento, y, como orientación, emplear ‘Historia’  para referirnos tanto al texto 

acabado como al conjunto de textos sobre historia acabados, que, de alguna forma, 

constituyen el acervo total ideal de textos. La actividad de escritura que da lugar al 

producto así descrito podemos nombrarla por el compuesto ‘historiografía’. Hacemos 

mención en este caso a una actividad que tiene sentido dentro del conjunto de una 

institución, la institución ideal formada a partir del conjunto o del mayor conjunto 
                                                           

31 Cruz, M. Filosofía de la historia. El debate sobre el historicismo y otros problemas mayores,  
Alianza Editorial, Madrid, 2008. p. 52 
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comprensivo de todas las academias de Historia y sus académicos. El público de 

entendidos cuenta por tanto con una serie de reglas estipuladas y públicas, explícitas, 

más o menos aceptadas, criticables, por tanto, y que podemos calificar de método del 

que hace uso todo aquél que quiere ser considerado como escribiendo Historia. El que 

se forma en semejante disciplina es ‘historiador’32. 

Adviértase que diferenciamos ‘historiografía’ de ‘historiar’ . Es este último un 

curioso verbo con el que pretendemos reflejar la distancia que hay entre el trabajo 

significativo conforme a reglas constituidas, unas normas públicas, y la actitud 

narratológica natural que le vamos a suponer a cualquier individuo que es capaz de 

construir relatos sobre sí o sobre su entorno. Nos avenimos en ese caso a la idea de que 

el ser humano, en tanto racional, posee una naturaleza segunda a través de la cual vive y 

que parte de su lenguaje. El individuo narra por naturaleza, pero esto no equivale a que 

‘historie’ por naturaleza. A ‘historiar’ hay que aprender. Nadie debería negar que, todo 

individuo, no obstante, presenta en su natural la capacidad de colocarse en la posición 

de receptor de dichas historias. Podemos narrar naturalmente y, como capacidad 

simétrica, podemos entender narraciones. El ‘lector’ cumple como figura semejante 

función. Precisaremos que eludimos cualquier epíteto al mismo porque el ‘lector’ es 

tanto ‘lector de historias’ como ‘de Historia’: Aunque la actividad del ‘historiar’ no 

requiere aprendizaje y la de ‘hacer historiografía’, sí, el que lee ‘Historia’ –o más que 

leerla, la descodifica, si es que se desea un término más técnico para la diferencia 

académica que ‘Historia’ conlleva– no precisa para comprenderla de ningún tipo de 

preparación específica porque, además, la mayor parte de los métodos que se han 

empleado en escribirla permanecen ocultos tras la tramoya de la técnica, recibiendo 

                                                           
32“Como realistas que somos [en contraposición a nominalistas], nos dejamos llevar 

constantemente de la idea de que una determinada ciencia cobra siempre conciencia de sí misma como un 
organismo, como un todo, en el pensamiento de algún hombre [esto es, algún hombre como individuo 
particular][…]”. Esta idea es falsa. “Jamás será posible una condensación tan completa en lo tocante al 
saber y comprender históricos”, dice Huizinga, uno de los principales exponentes de la historia de las 
mentalidades junto a Le Goff.  (Huizinga, J. El concepto de la historia y otros ensayos. Problemas de 
historia de la cultura, FCE, México, 1977, p. 13). “El saber histórico es siempre potencial” (Ibid.), lo que 
A pueda tener en la cabeza al respecto de la Contrarreforma diferirá a buen seguro de lo que encuentre 
cobijo en la sesera de B, aún y todo habiendo ambos leído las mismas fuentes.  Y, no obstante, somos 
realistas, hay un ‘lo que de la Contrarreforma se conoce’:  “El sujeto  impersonal ‘se’ no significa aquí, 
prácticamente, más que una de dos cosas: o un cierto número de espíritus, o la ciencia histórica, 
considerada en su conjunto, como un ente colectivo […] No tenemos más remedio que admitir que junto 
a nuestra idea del saber individual del hombre la imagen de una magnitud dinámica a la que llamamos la 
ciencia de la historia y que, aunque jamás cobre conciencia de sí misma en un [solo] cerebro humano, 
representa sin embargo una unidad coherente” (Ibid. p. 15) 
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nosotros en tanto lectores sólo el producto final acabado. Obsta decir que el 

‘historiador’ es en ocasiones ‘lector’ , y que este solapamiento de actitudes y 

capacidades puede describirse por medio de la idea de la ‘conciencia histórica’, último 

término a precisar. El que narra, sea cual sea la narración, igual que el que ‘escucha’ o 

‘comprende’, se sitúa en una posición determinada respecto a lo comprendido o 

escuchado. Esta posición asumida, sea la del ignorante o la del individuo bien 

informado, es estar en posesión de una conciencia histórica. 

Han aparecido en este breve glosario ya algunas de las posiciones figurativas 

que emplearemos y hemos empleado en el texto. Aparecerán más. Al historiador, al 

lector, le esperan aún los figurantes que son el relativista o el determinista, también  

aquél que empatiza o simpatiza con la experiencia, por no citar a estas páginas ya 

alguna que otra más. La decisión de incluir semejantes hipóstasis a modo de dramatis 

personae responde a la necesidad propia retórica del texto. Ya que tendremos en cuenta 

diversas críticas a diversos intentos de historiografía, sucederá que las críticas a cada 

uno de los argumentos incide sobre cierta concepción de los mismos que, o bien nunca 

ha sido sostenida –lo cual no quita para que se indique su posibilidad y el porqué no se 

ha dado–, o bien como tal postura sola no ha sido sostenida en solitario sino en el 

contexto de otras muchas asunciones por parte de algún autor en concreto. Ya que en la 

argumentación no siempre se deseará hacer una crítica sobre un autor sino sobre errores 

argumentativos, se conviene en colocar todos estos errores juntos independientemente 

de sus combinaciones, con otros supuestos, en otros autores. No se comete así la falacia 

del hombre de paja, pues la posición apuntada existe y es sostenida, pero se extrae del 

contexto de autores para ponerla más a las claras ante nuestra atención clínica. 

En el aspecto estilístico, una breve nota es de cortesía. El texto que aquí se 

dispone pretende tener la forma de un argumento. Somos conscientes de que es un 

argumento además largo. Se puede apreciar ya en lo expuesto que el estilo del mismo 

tiene cierta peculiaridad, que, para los que no lo hayan advertido, puede pecar de 

repetitiva ya que emplea a modo de codas y lemas fragmentos introducidos previamente 

como citas. Sólo se remarca y cosecha lo ya cultivado. La convención que me he 

decidido a emplear ha sido la de la cursiva. Empleo cursiva en su uso más frecuente, por 

supuesto, para destacar un término traducido, pero también para un concepto filosófico 

o de escuela. Si con la primera convención se trata de indicar un movimiento de 
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significante ya que no de sentido, nos parece que más motivo aún hay en emplear la 

cursiva para indicar el movimiento de significado en que abunda un concepto, en un uso 

ligeramente distinto al habitual. La empleo doblemente –y éstos son mis usos 

particulares– para apoyarme en la paráfrasis o la cita recuperada en mi camino hacia la 

ampliación de conclusiones y para plantear algunas preguntas y resultados intermedios. 

Una vez más, la aplicación es retórica bajo la misma regla: Llevar al lector en el 

discurso a repetir un movimiento. Este uso no es el uso habitual quizás, pero aquí peco 

de pluriempleo de la convención por falta de suficiente imaginación para pergeñar otro 

modo alternativo a este fin. Discúlpeseme de antemano en favor de la ligereza de la 

inferencia que pretendo realice el argumento. Las letanías no son de por sí malas. De su 

repetición rítmica se espera que superen a la misma repetición con una ligera diferencia. 

No hay mejor manera de llegar a la conclusión de un argumento que pasando a la 

excepción desde la regla.  

En la medida en que el argumento conclusivo del trabajo ataca cierta asunción 

tomada ‘de forma natural’, una ‘de sentido común’, cierta creencia corriente 

indisputada –que el juicio histórico es posible ya que juzgamos históricamente–, el 

estilo ha sido determinado de algún modo en su porfía en vistas a suplir las dificultades 

que desenraizar tan inveterada creencia presuponía. Un error tan asentado y con tanta 

tradición parece demandar un esfuerzo lento y continuado antes que una presentación 

fulgurante de las razones de cara a su rechazo. 

 

2. Algo personal: Hacer memoria de aquello que se oyó, de aquello que se 

hizo. 

 

Nos interesa la ganga y la mena. Nos interesan los errores y desvíos del posible 

deseo de hacer Historia en igual medida que los aciertos de Academia. Al fin y al cabo, 

no se nos negará que, en el tortuoso camino que el desear ejecuta, tan importante es para 

el observador de esta batalla lo que se desea como el fracaso en su obtención. La 

historia que cuentan los fracasos es incluso más ilustrativa que aquélla de la que los 

éxitos y los logros pueden pavonearse: Claramente es el logro la imagen especular y 

semejante de aquello que una vez se deseó, luego informativamente es bien poco 

relevante. La representación de lo desagradable y lo feo se vuelve más interesante en 
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tanto representación, y puede que sea esta catarsis el resultado de hacer fracasar lo 

repulsivo dentro del drama. Otro interesante fracaso. Nos interesa aquí tanto lo que 

puede ser un juicio histórico como lo que no puede serlo en absoluto. En la actividad 

pausada del minero, no por ser descartada o por ser demasiado costoso su tratamiento, 

es la ganga algo que carece del todo de valor. En este sentido, la investigación se nutre 

de formas ilustrativas –si así se quiere ver– de lo que son criterios de aplicación 

razonables y racionales. Esta parte del trabajo es a todas luces devota de la retórica pura 

y dura. Pero nos interesa tanto la forma particular del desvío como la idea organizativa 

detrás de ella que la indica fraudulenta, con lo que no se deja que la ilusión estética 

ocupe todo el escenario. La figura es la ocasión del argumento. En segundo y último 

lugar, y en sintonía con lo recién apuntado, no nos interesan los contenidos de 

conciencia en cuanto tales. No cazamos sensaciones. Así dados, no harían mucho éstos  

por diferenciarse de otras figuras. Fetiches. Nos interesa meramente la estructura 

epistémica en que nos vienen engarzados, es decir, la relación de los contenidos con su 

importe en lo que a conocimiento se refiere. Una vez asistida la definición de lo que por 

‘conocimiento’ se entiende más adelante –definición que podemos adelantar que es la 

clásica– se entenderá esta referencia. 

Ahora regresemos a Ilión, rondemos las cóncavas naves y hablemos del 

contenido tras hablar de las formas: Decíamos que los hombres, movidos por la pérdida 

de la ilusión estética, desconfían de aquello que los supera, de aquello por encima o por 

debajo de su propia naturaleza. Todo puede soportarse en la medida en que cada uno 

se considere capaz de hacer algo de lo que oyó… 

Primero de todo, despejemos terreno, descartemos las condiciones que no van a 

ser discutidas. Las condiciones que no nos interesan describen nuestro trabajo. Aquellas 

condiciones presentadas como lo que no ha de representársenos de juicio histórico. Y, 

de acuerdo con lo prometido, demos razones de ello. Por supuesto. 

No faltan ocasiones en que se asume que la medida de la actividad del 

historiador se asemeja a la del que hace memoria sobre un suceso. Algo se oyó, algo se 

quiso, algo se supo… ‘Investigar’ y tratar de ‘recordar’, o de sacar a la luz algo que 

estaba perdido en el cauce del tiempo, son actividades que no tardan en proclamarse 

semejantes. Primas hermanas. Es cierta especie del descubrir. La actitud es la misma. La 

introspección de la que el que recuerda echa mano en la operación de rememorar, ese 
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introito inquisitivo, quiere y puede tener además el carácter de lo objetivo. La leyenda 

dice que habría un acceso epistémico privilegiado a los propios contenidos de la 

conciencia. El privilegio es deudor de la constancia: Seríamos cada uno de nosotros 

nuestros primeros espectadores, los primeros testigos, y además, espectadores las 24 

horas del día de desearlo ¿Cómo no iba a ser esto una ventaja?33. La relación directa con 

el dato es la que nos recuerda al hallazgo en la investigación. Una relación cuasi-

experimental inmediata. El dato se recolecta en su mera presencia, una cosa fácil. Pero 

el auténtico salto argumentativo y el marco que hace que ‘Memoria’ e ‘Historia’  puedan 

hacerse coextensivas pende de la condición de que el objeto de investigación, el 

contenido del conocimiento –su significado en definitiva– supla las distancias 

espaciales y temporales entre los sujetos históricos –el rodeo de lo indirecto–y se 

reencuentre en esa relación directa de otra manera que, sin embargo, la sustituya ¿Y es 

que no es acaso la investigación histórica una que nos afecta directamente?¿No es el 

pasado, un pasado común para todos? Aquella explicación histórica que nos ataba con el 

lazo familiar del mito, de la tradición, de la genealogía, cuenta este relato de lo directo. 

Recordar el pasado es responsabilidad personal de todos y cada uno. Toda vez que 

seamos seres humanos y, por ello, capaces de alguna historia particular. La relación 

directa epistémica se sustituye por una personal, qua persona, como individuo 

consciente de su situación, que lo ata al flujo del tiempo por razón de una cierta 

obligación directa moral basada en su responsabilidad para con la herencia 

civilizatoria34. 

                                                           
33 Lycan, W.G. “Self-regarding belief”, en Judgment and Justification, Cambridge University 

Press, Cambridge, 1988; Alston, W.P. “Varieties of privileged access”, en American Philosophical 
Quarterly, No. 8, 1971, pp. 223-241; vid. por supuesto las dificultades y contrapartidas de esta visión 
como desarrollo del –en principio– problema cartesiano en Malcolm, N. “Knowledge of other minds”, en 
Journal of Philosophy, No. 55, 1988, pp. 969-978; Ryle, G. “Descartes’ Myth”, en The Concept of Mind, 
With an introduction by Daniel C. Dennett, The University of Chicago Press, Chicago, 2000, pp. 11-24  

34 Cf. con el trabajo prolongado sobre el tema en Rohbeck, J. Geschichtsphilosophie zur 
Einführung, Junius Verlag, 2008; Rohbeck, J. “Sobre el trato razonable con la contingencia histórica”, en 
Roldán, C.; Moro, O. (eds.) Aproximaciones a la contingencia: historia y actualidad de una idea,  
Ediciones Catarata, Madrid, 2009, pp. 205 y ss.; Rohbeck, J. Aufklärung und Geschichte: Über eine 
praktische Geschichtsphilosophie der Zukunft, Akademie Verlag, 2010; Rohbeck, J. Zukunft der 
Geschichte: Geschichtsphilosophie und Zukunftsethik, Deutsche Zeitschrift für Philosophie, Sonderband 
31, Akademie Verlag, 2013.  El profesor Rohbeck rentabiliza en su obra las ideas de Marcel Mauss sobre 
el ‘don’ –Erbschaft [herencia o legado] (Rohbeck, J. Aufklärung und Geschichte… pp. 217-244)–  y el 
formalista imperativo responsable de Hans Jonas –Generationfolge [generaciones sucesivas](Ibid.)–. vid. 
Mauss, M. Essai sur le don. Forme et raison de l’éxchange dans les societés archaiques, PUF, Paris, 
2007 [Edición en castellano en Mauss, M. Ensayo sobre el don. Forma y función del intercambio en las 
sociedades arcaicas, Katz Editores, Buenos Aires-Madrid, 2009] y Jonas, H. El principio de 
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Dicha homologación ha tenido tan buena prensa que se ha creado una suerte de 

híbrido que por nombre tiene un oxímoron: Atiende por el de ‘memoria histórica’35. 

Este híbrido cuenta de sí la historia que cuentan todas las quimeras imposibles. 

Oxímoron es si es que de verdad sabemos lo que queremos decir por ‘memoria’, y 

sabemos lo que queremos decir por ‘historia’, ‘Historia’ o siquiera, por ‘historiografía’. 

Por mor de la sustitución de una relación directa por otra, que hace de lo deseable la 

preservación de la confianza en el vínculo, pasamos de los argumentos epistémico-

psicológicos casi inadvertidamente a los jurídicos pretendiendo aquí otro salva veritate. 

La memoria personal y la familiar pasan a ser consideradas públicas. Se reconocen 

como derecho. Hay un derecho a tener memoria y, desde ella, a juzgar históricamente, a 

juzgar los hechos del pasado36. El jurista piensa que esa estrecha relación entre biografía 

                                                                                                                                                                          

responsabilidad. Ensayo de una ética para la civilización tecnológica, introducción de Andrés Sánchez 
Pascual, Editorial Herder, Barcelona, 1995 

35 En España en concreto, el Jueves 26 de Septiembre del año 2007 y según consta en el Boletín 
Oficial del Estado de España –concretamente en el número 310, página 53410– se presentaba por fin a los 
ciudadanos la resolución hecha ley (Ley 52/2007) por la cual se consideraba avanzada un paso más la 
tarea de democratización española iniciada allá en el año 1978. Dicha tarea, conocida por lo común por 
Transición, se hallaba en el núcleo de la ley. En ella se hacía fuerte en la necesidad de reconocimiento y 
la ampliación de derechos a favor de quienes padecieron los perjuicios derivados de la Guerra Civil y la 
Dictadura. En dicha ley de 2007, podemos leer que “pese a ese esfuerzo legislativo [del 78] quedan aún 
iniciativas por adoptar para dar cumplida y definitiva respuesta a las demandas de los ciudadanos”. Las 
medidas referidas tras la ‘Exposición de Motivos’ que sirve como preámbulo y adoptadas bajo el nombre 
de ley de memoria histórica, pretenden “sentar las bases para que los poderes públicos lleven a cabo 
políticas públicas dirigidas al conocimiento de nuestra historia y al fomento de la memoria 
democrática”.Las iniciativas desarrolladas tenían como previsión, de cara a las generaciones más jóvenes 
nacidas ya en democracia, el fomento de una cultura democrática que impidiera que desmanes semejantes 
a los acaecidos volvieran a acontecer. En segundo lugar, y no menos importante, pretendían “honrar y 
recuperar para siempre a todos aquellos que padecieron las injusticias y los agravios” de la Guerra y la 
posterior Dictadura. Una motivación en la cual las generaciones actuales acababan coincidiendo con las 
pretéritas en su reconocimiento. En lo teórico, la iniciativa legislativa reflejaba la idea del historiador 
Pierre Nora (Nora, P. Les lieux de mémoire, Gallimard, Paris, 1984). que acuñó el término memoria 
histórica justamente para dar cuenta de la experiencia colectiva por la cual los grupos humanos se 
apropian conscientemente de fragmentos de su pasado, asimilándolos como una experiencia propia y, 
llegado el caso, convirtiendo dicha experiencia incluso en algo personal. El mismo concepto de ‘memoria 
histórica’, que en la obra de Nora aparece como muy bien definido, no puede decirse que haya estado 
alejado de la controversia. A este respecto cabe prestarle atención a los estudios de Jeffrey K. Olick 
referidos al tema y su relación con el concepto sociológico de memoria colectiva en Olick, J.K.; Perrin, 
A.J. Guilt and Defense: On the Legacies of National Socialism in Postwar Germany, Harvard University 
Press, Harvard, 2010; Cf. con Olick, J.K. In the House of the Hangman: The Agonies of German Defeat, 
1943-1949, University of Chicago Press, Chicago, 2005; Olick, J.K. Group Experiment and Other 
Writings: The Frankfurt School and Public Opinion in Postwar Germany, Harvard University Press, 
Harvard, 2014 [en prensa]; También por supuesto, al texto de Halbwachs con que se sustancia el término 
‘memoria colectiva’, en Halbwachs, M. La mémoire collective. Édition critique établie par Gérard Namer, 
préface de Marie Jaisson. Albin Michel. Paris, 1997; La obra de Olick se desplaza del contexto de la 
postguerra alemana al teórico respecto de este concepto sociológico. 

36 Por supuesto que no puede negarse que el esfuerzo consciente por el cual los ciudadanos 
establecen una cierta relación con su pasado y con su historia dista mucho de acabar siendo otra cosa que 
uno político. Así parece entenderse la referencia legislativa a que “los poderes públicos lleven a cabo 
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y responsabilidad para con uno mismo debe conservarse como el más puro de los 

brotes, y que, en lo posible, debe poder ser trasplantada a una relación directa 

normativa, de deberes para con la sociedad pasada, presente y futura. Entiende el que 

así razona que no hay individuo aparte de la comunidad, y que hasta sus atributos más 

esenciales, los sostiene aquélla. 

Al pretender conservar el carácter de lo inmediato del vínculo del recuerdo, se 

institucionaliza éste, olvidando con el gesto que el carácter del vínculo depende del 

contenido vinculado. Uno, un recuerdo, el otro, una labor comunitaria de recuperación 

del pasado.  

Pero no vayamos tan lejos todavía. Cabe si acaso, como primera respuesta, hacer 

que este mito del privilegio se tambalee –por empezar con algo– en su primer 

fundamento: La memoria en tanto facultad tiene una base muy estrecha en lo tocante a 

prebendas. Lo que gana por parte de su relación directa con sus contenidos mentales, 

ese presentismo tan querido, lo pierde enseguida apostando exclusivamente por sí 

misma. Es autorreferencial. Por sí sola ni sale, ni puede salir de sus errores. 

Epistémicamente hablando, se dice que es ‘incorregible’, pero con esto no se suele decir 

nada bueno ni siquiera en el lenguaje de lo cotidiano. Los ‘verbos de facticidad’  

implican su no correctibilidad. Estos verbos son verbos, desde el punto de vista 

veritativo-funcional, trivialmente verídicos. El que usa –por ejemplo– el verbo 

‘percibir’ no puede ser corregido sobre la base de su uso del verbo, ha de ser corregido 

por medio de otros criterios. Verbos como ‘percibir’ , ‘creer’, y, por supuesto 

‘recordar’, pertenecen a una clasificación pragmática diferente, y nos interesa esta 

                                                                                                                                                                          

políticas públicas” (BOE del Jueves 26 de Septiembre de 2007. No. 310. p. 53410), políticas entre las que 
se encuentran tanto la condena simbólica de los regímenes antidemocráticos, como la reivindicación de 
los Derechos Humanos y la reparación de los agravios e injusticias llevados a cabo y con consecuencias 
para las generaciones presentes. Hasta aquí la lógica de los poderes públicos se mide con la acción 
política y los instrumentos que un Estado de Derecho garantiza. Los mecanismos que la Ley ofrece son 
jurídicos, y, se da por sobreentendido, que no deja de tener esta lógica elementos simbólicos –
reconocimiento, honra de las víctimas– además de  materialmente efectivos –retribución, reparación, 
instauración y derogación de medidas injustas–. Pero en una parte ya citada de la ‘Exposición de 
Motivos’ se incluye una referencia que cualquier lector de Nora encontrará significativa, y que nos va a 
transportar a otro tipo de argumentación diferente sin prevenirnos antes del desvío: “La presente Ley 
parte de la consideración de que los diversos aspectos relacionados con la memoria personal y familiar, 
especialmente cuando se han visto afectados por conflictos de carácter público, forman parte del estatuto 
jurídico de la ciudadanía democrática […] Se reconoce entonces, en este sentido, un derecho individual a 
la memoria personal y familiar de cada ciudadano” ( Ibid. El subrayado es mío). Recuerda esto al cuento 
de aquél portugués que, tras recibir una soberana paliza y ser arrojado a un pozo gritaba desde dentro al 
otro: ‘¡Si me sacas del pozo, te perdono la vida!’ 
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clasificación y no tanto lo que los hace especialmente únicos en su clase, el ‘qué es 

percibir’, el ‘qué es creer’. Con ‘incorregible’ se quiere decir que no es capaz de 

corregirse, y el que no puede corregirse a sí mismo, ni ser corregido, no puede pasar del 

error al acierto, ni dar razones de cuándo este último acaece. Está en el más allá, sí, pero 

también en el más acá de lo verdadero37. Decir de algo que es ‘trivialmente verdadero’ 

no parece una razón de peso en argumento alguno. 

Por si no nos hubiera dado bastantes alegrías, en el caso particular del 

‘recordar’, se suele recordar muchas veces aún y a pesar de lo que desea el recordador, 

y, a veces se desea recordar y, a pesar de ello, no se recuerda. Efectivamente, como en 

la ‘serendipia’ del descubrimiento, podemos y pueden sorprendernos. Esto tampoco es 

bueno de por sí aunque lo parezca: A todos nos es familiar la situación en la cual otro 

pretende comprender mejor que nosotros mismos nuestros propios estados de 

conciencia y, de acuerdo con ello, corregirnos sobre la asunción de nuestra propia 

ceguera a la crítica. Esto echa evidentemente por tierra lo bien que nos las prometíamos 

con nuestro acceso privilegiado. La oportunidad para la decomprensión de los términos 

surge, sin duda, del parecido que ya hemos apuntado entre el ‘tener conciencia 

histórica’ y el ‘hacer Historia’. La cosa no va a más. Es sólo cuestión de parecidos. 

Tampoco es para  menos: En ese parecido tiene su sustrato y chance el error que aquí 

anotamos. 

Hace no tanto, el 9 de julio del 2011, se celebraba –como viene siendo la 

costumbre desde hace unos pocos años– la reunión festiva de la asociación antifascista 

‘8 de Mayo’ en el famoso parque berlinés de Treptower Park. La publicidad del evento 

podía verse desplegada por toda la capital alemana, e invitaba al común de los 

ciudadanos a acompañar a los organizadores en esta nueva celebración del aniversario 

de la entrada victoriosa del ejército soviético en la ciudad en el 45. Los carteles 

invitaban con un entusiasta ‘Wer nicht feiert, hat verloren’ [quien no lo celebra, lo ha 

olvidado]. ¿Pero realmente se podía olvidar algo así? No se debía, parecía desde luego  
                                                           

37 Alexander, P. “Mistakes, Incorrigibility and Simplicity. The inherent weakness of 
sensationalism”, en Sensationalism and Scientific Explanation, Thoemess Press, Bristol, 1992 p. 40; 
Swain, M. “Warrant versus Indefeasibility Justification”, en Kvanvig, J.L. (ed.) Warrant in Contemporary 
Epistemology. Essays in Honor of Pantinga´s Theory of Knowledge, Rowman&Littlefield Publishers Inc., 
Lanham-Boulder-New York-London, 1996, pp. 131-148; Markie, P.J. “Degrees of Warrant”, en Ibid. pp. 
221-238; Cf. con el ‘conocimiento del experto’ y su diferencia en Pappas, G.S. “Experts, Knowledge, and 
Perception”, en Ibid. pp. 239-252; Respecto del estatuto de las creencias que la memoria sostiene, vid. 
Brandt, R. “The Epistemological Status of Memory Beliefs”, en Philosophical Review, No. 64, 1955, pp. 
78-95 
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sugerir el llamamiento de los organizadores. Es quizás más acertado, sin embargo, 

realizar antes bien otra pregunta más pertinente que estaría a la base de la obligación 

¿Realmente se podía recordar algo así, para que se debiera después? En una visita a la 

página web de la asociación tratamos de aclarar qué se quiere decir con esto, y se nos 

ofrece la siguiente explicación: “También en el 66. Aniversario de la victoria sobre el 

fascismo alemán tenemos motivos para estar agradecidos. Este mismo año, junto con 

este aniversario, coincide también que han pasado 70 desde la agresión de la Alemania 

nazi a la Unión soviética un 22 de Junio de 1941. El antifascista germano, exiliado y 

veterano del Ejército Rojo, Stefan Doernberg dio hace tres años en el clavo en su 

discurso en la que fue nuestra celebración del 9 de mayo: «El Ejército Rojo salvó a la 

civilización». Recordar esto de manera festiva es el motivo de nuestras alegres 

celebraciones en Treptower Park, no muy lejos del monumento soviético al recuerdo 

[…] La lucha por la libertad sigue siendo 66 años después nuestra tarea diaria, incluso 

tras la derrota militar del fascismo alemán por parte de los ejércitos de la coalición 

contra Hitler, de los luchadores y luchadoras antifascistas de la resistencia y de los 

partisanos y partisanas. Deseamos con ese espíritu celebrar juntos el 9 de mayo […] 

¡Hitler ha caído! 

Quien no lo celebra, lo ha olvidado”38 

La memoria es la facultad cognitiva que permite la actividad del recuerdo y 

también la del olvido. ‘Olvidar’ es el ejercicio relacionado, pero del todo independiente. 

Una misma facultad da para varias prácticas. Como toda facultad cognitiva – junto con 

razón y sensación formarían la trinidad básica–, remite a determinados estados y 

contenidos mentales y a sus condiciones y criterios inteligibles de uso. Uno de ellos, 

quizás el que nos pueda parecer más determinante a este punto, es el de que se la suele 

asociar especialmente a la identidad personal. Se tiene la creencia de que la constitución 

de la persona y su identidad residen en cierta relación estable a través del tiempo con los 

que son sus contenidos mentales, es decir, los que llamamos sus recuerdos. Una cierta 

relación estable con la rememoración de los sucesos que ha vivido y las experiencias 

que ha tenido. Es aquello que se oyó, aquello que se sabe. Esto y el concepto de 

biografía viene a ser lo mismo. Vinculada a esta idea básica respecto del contenido 

proposicional del recuerdo, está la de la emotividad de tal configuración orgánica, idea 

                                                           
38 Se puede consultar la página de la asociación ‘8 de mayo’ en http://www.9-mai.tk/  
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ésta donde juraríamos que reside una importante diferencia en lo que se le sirve a la idea 

magra del dato para que empiece a parecerse al dato de una persona. Una computadora 

podrá ‘recordar’ y ‘olvidar’ algunas de sus informaciones en algún momento, mas no 

podrá relacionarse con ellas afectivamente. Esto es, los recuerdos y memorias no son 

simplemente inputs informacionales sobre estados de cosas en el mundo que 

refractariamente podemos trasladar sin nada más que una indicación denotativa sobre su 

poseedor, que, digamos, les pone su firma y sello para decirnos a quién pertenecen 

dichos recuerdos. El contenido es indéxico, sí, da razón de tiempo y lugar, pero además 

el recuerdo parece implicar cierto estado emotivo o disposicional del ‘recordador’. La 

certeza es una de tantas relaciones firmes con la verdad de la creencia39. 

                                                           
39 Un ejemplo que arroja algo de luz sobre este peculiar estado de creencias muestra que dicha 

disposición, y sus consiguientes limitaciones “se aplican tanto en inferencias deductivas como 
inductivas”, es decir, independientemente del mecanismo de adquisición de la creencia, siendo que 
“imaginemos [por ejemplo] que uno aprende algo –digamos un teorema– por medio de una inferencia 
válida basada en algo que ya se sabe –un conjunto de axiomas, por ejemplo–. Podría uno entonces 
recordar dichos axiomas como razones [mediante algún tipo de índice]; la memoria presentaría a la vez 
tanto las premisas como la conclusion. [Pero,] en algún momento, sin embargo, sucede que uno podría 
olvidar aquellos fundamentos: Uno podría olvidar, cómo probar y la prueba de aquél teorema [esto es, 
uno de los contenidos proposicionales que recordaba]. Del mismo modo, uno podría olvidar el testimonio 
o el libro del que aprendió […] que la Batalla de Hastings fue en el 1066. ¿Pero se puede entonces confiar 
aún en la creencia en dichas cosas? La respuesta es que sí. La memoria puede retener creencias bajo la 
forma del conocimiento, y, como creencias justificadas, incluso en el caso de no retener el fundamento 
original […] No obstante, allí donde los fundamentos no se retienen y no se agregan nuevos, uno vería 
ciertas dificultades en indicar cómo es que lo que sabe, lo sabe más allá de la mera insistencia sobre que 
uno lo recuerda con seguridad [a saber, sobre la misma base de la memoria que olvidó]” (Alexander, P. 
“Memory and the Past”, en Ibid. p. 37); Cf. con Connerton, P. “Seven types of forgetting”, en Memory 
Studies, Vol. 1, No. 1, 2008, pp. 59-71; Baker, L.R. “Why Constitution is Not Identity”, en The Journal 
of Philosophy, Vol. 94, No. 12, Dec 1997, pp. 599-621; También son sumamente interesantes dos textos 
que pueden encontrarse de manera gratuita en la red: El primero, en formato de revista electrónica, en 
Foutz, S.D. “On the Epistemological Status of Belief”, en Quodlibet Journal, Vol. 1, No. 2, May 1999 
(http://www.quodlibet.net/articles/foutz-belief.shtml) , y, el segundo texto, como tesis doctoral para la 
obtención del grado de Doctor en Filosofía, por Green, C.R. The Epistemic Parity of Testimony, Memory 
and Perception. University of Notre Dame (Indiana). DePaul, M y Plantinga, A (directores). Defendida 
en Abril del 2006 (http://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=1005782); De importancia son los 
estudios sobre la memoria efectuados por Sven Bernecker, donde se elabora últimamente un argumento 
que incide en la asunción de un contenido mental bajo la forma de proposición (p) que es lo que puede 
ser recordado u olvidado. Así, neutralmente, se incluye un contenido común ideal, el carácter judicativo y 
en tanto significado de dicha proposición, y se establecen las distintas condiciones de lo que ‘recordar’ es 
respect de éste. De ello “las cinco condiciones pueden ser etiquetadas respectivamente como la condición 
de representación presente, [donde el sujeto S se representa en un tiempo t2 que p], la condición de 
representación pasada, [donde S se representó en t1 que p], la de verdad [donde p se tiene por verdadera 
en t2], la de contenido [para la que se establece que p es idéntica o, suficientemente similar a p], y, por 
último, la de conexión, [en que la representación de S de que p en t2 está convenientemente conectada con 
la representación de S de que p en t1]” (Bernecker, S. Memory. A Philosophical Study, Oxford University 
Press, Oxford, 2010, p. 35). Bernecker pretende con dichas condiciones cumplir con los casos en que se 
dice que se recuerda, y tenemos razones para decir que, efectivamente se recuerda, y, al mismo tiempo, 
explicar los casos en que se cree recordar pero diríamos que esto no es del todo cierto. Así, el juego con 
las condiciones puede lograr mostrar que, ante un contenido proposicional como ‘Bruto asesinó a César’ 
que sé cierto en t1, yo podría recordar en t2 por la condición de contenido, que ‘César no murió de muerte 
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Dicho estado se asocia al recuerdo y le da un carácter particular y único. Es 

aquello que merece un elogio o un reproche. Aquello que se deseo, o se reprobó, y 

frente a lo que nos medimos. Llegado el caso, tiene no poca importancia en el mismo 

ejercicio del recuerdo. En ocasiones, de hecho, uno también puede acordarse del 

sentimiento que acompañaba a la experiencia relatada. No así la computadora de 

nuestro ejemplo. 

¿A todo esto, es que no estamos bien dispuestos a reconocer que el Ejército Rojo 

salvó la civilización?¿Quién lo negará? Y, de acoger en nuestro pecho tal verdad, ¿no se 

moverá simpáticamente nuestro ánimo del mismo modo para tomárnoslo como algo 

personal? ‘La lucha por la libertad es una tarea diaria’. Su simpatía también. La 

celebración de la toma de Berlín por el Ejército Rojo hace sin duda uso de estas 

asociaciones no tan libres como lo han hecho en otras muchas ocasiones otros. Porque, 

si bien ‘incluso tras la derrota militar del fascismo alemán por parte de los ejércitos de la 

coalición contra Hitler’, es tarea diaria no permitir la posibilidad de nuevo de una 

ocasión semejante, no estaría de más apuntar a que esta tarea es más cosa de la acción 

que del recuerdo. El fascismo alemán ya cayó ante las fuerzas de la coalición, allá en el 

pasado, en el terreno de lo que ya ha sido posible y no lo será más. Se luchará, en todo 

caso, contra otros fascismos y sus ocasiones, pero para esto no hace falta recordar nada. 

La memoria personal y la familiar pasan a ser consideradas públicas. El  

mecanismo persuasivo en tanto argumento consiste en una llamada a la responsabilidad 

–hemos dicho. Hay una herencia histórica, un patrimonio a conservar. Un recuerdo se 

conserva. Uno ha de ser responsable de sus propias acciones, de su biografía, y así, 

asumir la parte que le toca en una historia común. Recordar u olvidar caen bajo las 

acciones públicas responsables o irresponsables. Lo que es personal resulta ser ahora 

global. ‘Memoria’ e ‘Historia’ se hacen coextensivas mientras el lazo que nos une a 

nuestro pasado sea tan tenso para nosotros como entre nosotros y la comunidad. El 

procedimiento de institución de responsabilidades se elonga finalmente a un contexto 

general, y los individuos son juzgados como una parte no separada del todo en este 

                                                                                                                                                                          

natural’, y sería un tipo del recordar, mas explicaríamos que yo no recuerdo realmente, o no con 
exactitud…Respecto de la tercera condición, la de verdad, explica que, desde el punto de vista de la 
primera persona, ‘recordar’ es un verbo fáctico en el sentido de que la proferencia ‘S recuerda que p’ 
sólo tiene sentido al asumir que p. Es la union con el resto de condiciones, como las de representación en 
distintos tiempos, o la de similaridad e inferencia, las que hacen de palanca para explicar que otro pueda 
corregir nuestros ‘falsos recuerdos’ (Ibid. p. 36); vid. También Bernecker, S. Metaphysics of Memory,  
Springer, New York, 2008      
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sentido. Los logros sociales, de derecho, que la Modernidad ha alcanzado no pueden ser 

olvidados, so pena de olvidarnos en este caso de una parte esencial de nosotros mismos 

y de los demás. Una parte esencial de la propia biografía de la que no podemos hacer 

dejación. El contenido, el objeto de investigación, debe llegado su turno suplir con una 

misma especie de la inmediatez –de la ausencia de mediación–. ¿Qué cómo se logra la 

hazaña? Con la retórica efectiva del todo y la parte: La relación temporal indirecta que 

nos sitúa separados en la línea de la explicación cronológica, es restañada por una 

relación esencial directa, ‘esencial’ en el sentido de que nos afecta en nuestra esencia y 

atributos, por ejemplo, en la estructura básica de nuestra existencia, o en nuestras 

facultades40. 

‘El pasado nos afecta directamente’ –nos dicen. ‘El pasado es común para 

todos’ –agregan. Es sumamente problemático asumir ambas sentencias como  

afirmaciones compatibles sobre la memoria. ¿Qué quiere significarse con eso de 

‘común’? Porque, si de afectividades y recuerdos hablamos, por ‘común’ no deberíamos 

aceptar más que un abstracto universal antropológico sobre el sentir y la capacidad de 

acumular experiencias. Es así como el pasado nos afecta directamente. Pero por 

‘común’ se ha querido nombrar una actividad comunitaria de recuperación del pasado. 

De ahí lo del parentesco y hibridación posible con la ‘Historia’ . La Historia es, sin 

embargo, una actividad institucional. Se debe a una actividad iterada en su tradición, y 

los contenidos son aquí comunes en un sentido propio. Lo son porque son el tipo de  

contenidos mentales que tienen la forma de la proposición, esto es, la del juicio. Tienen 

por eso en su publicidad el carácter del conocimiento, siquiera posible. ¿Cuál es el fin 

de todos los artes? El éxito en la transmisión de un sentimiento de lo público. Cada arte, 

de acuerdo a su fin así mediará en esta transmisión. Aquí la funcionalidad –ese éxito de 

la ilusión estética– en tanto normativa con arreglo al fin de un arte, advierte del 

contenido crítico público posible que toda actividad intelectual institucional, como es la 

Historia, parece demandar y al que difícilmente renunciaríamos. Querríamos resaltar el 

                                                           
40 ¿Hay aquí algo de esas retóricas de que hablaba White hace unas páginas y el uso de algún que 

otro tropo? White mencionaba en relación a la metonimia y la sinécdoque que vinculaban por fuerza de 
‘adjacency’, de contigüidad, como la que podemos trazar entre nuestras existencias y las sucesivas y 
precedentes que una línea temporal uniría. Dicha retórica explica –y nos explica– una forma de unión e 
implicación con el pasado. Una externa. White menciona que la metáfora y la ironía elaboran, por otro 
lado, retóricas de lo esencial, internas, en que la razón de la similaridad está enraizada en el atributo 
básico, y la unión entre significados depende también de algún tipo de unión sustancial fundamental (vid. 
supra nota 27) 
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término ‘pública’, al que ya antes hemos hecho referencia. Determina dicho término que 

existe una diferencia respecto de la mera ‘intersubjetividad’. Todo lenguaje implica 

intercambio y co-presencia subjetiva, conceptos y proposiciones no funcionan en lo 

privado ni aunque lo pretendan. Un soliloquio sigue siendo el diálogo consigo mismo 

mediado donde aún y todo ignorada, es la convención reina. Pero no tiene la necesidad 

de estar sujeto a crítica. Lo público sí. 

Diríamos que nos asisten hasta aquí entonces las suficientes razones como para 

fijar nuestro objeto de estudio en los contenidos susceptibles de crítica y los medios de 

que se valen para gozar de este estatus. 
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3. DESEO DE SER CIENCIA. UNA CUÁDRUPLE TAXONOMÍA PA RA 

EL JUICIO HISTÓRICO 

 

La Historia ha tenido desde luego muchos deseos. El de ser ciencia ha sido 

quizás el que se le ha presentado el último. El deseo, como un cierto tipo de estado 

mental que es, no ha querido ser privado tampoco por parte de Natura de la forma del 

juicio. Desear siempre es algo transitivo. Uno siempre se encuentra ante la forma del 

‘deseo de’. 

La inquietud por la Historia nace para bien o para mal cuando el filósofo quiere 

empezar a hacerse cargo en solitario del peso de los hechos: White daría perfectamente 

como válido que el filósofo de la Historia es un protohistoriador, y que, in nuce, el 

historiador conserva siempre cerca de su corazón y su cabeza su anterior estado de 

desarrollo. Se dice, se cuenta, que el nacimiento de la disciplina sopesa, allá en el siglo 

XVIII, cuánta es la carga de realidad que soportan nuestros razonamientos sobre 

aquellos hechos. De Voltaire sabemos que le pone nombre a la disciplina41, pero no 

muchos años más tarde, el impulso revolucionario pasa del pensamiento a la acción sin 

detenerse en muchas más disquisiciones y nos la encontramos con el arma 
                                                           

41 Y sabemos también que la aparta de las para él sospechosas caricias de Bossuet, obispo de 
Meaux, que la había bautizado sin todavía saberlo nadie de historia teológica garantista allá por el 1681 
para gusto de su Delfín, del que era preceptor. ‘Desde el principio del Mundo’, su Historia Universal era 
legitimadora de religiones e imperios, siempre por la Gracia de Dios y en su Providencia (vid. Bossuet, J. 
Discours sur l’Histoire universelle. Hay numerosas ediciones libres en la red  tanto en francés como en 
castellano. Aquí, una en diferentes formatos: http://archive.org/details/chefsdoeuvredebo00boss 
Curiosamente, encontrar una edición fiable en papel resulta casi una empresa imposible). Voltaire, para 
que no la miraran con desdén por la calle, rapta en su cuna a la joven disciplina y le cambia el nombre 
para ofrecerle la dote de una nueva vida, la llama ‘Philosophie de l’Histoire’ en el discours préliminaire 
publicado independientemente en 1765, de su defensa fundamental de la disciplina en el Essai que 
publicará en 1769. Este discurso formará la primera defensa de una historia secular o profana, en liza con 
la sagrada. Su Essai sur les Moeurs et l’Esprit des Nations [Ensayo sobre las costumbres y el espíritu de 
las naciones, 1769] lo incluye como entrada a la obra (vid. Voltaire. Filosofía de la Historia, estudio 
introductorio, traducción y notas de Martín Caparrós, Editorial Tecnos, Madrid, 1990). Hay que hacer 
notar con no poco énfasis que la sustitución de la historia sagrada por la profana es al mismo tiempo la 
forja de una filosofía mecanicista de la Historia, à la Newton, y con el modelo en boga de la nueva 
ciencia Física. En ella, lo que resalta son los hechos repetibles y las leyes inmutables. Los personajes e 
individualidades históricas son de todas todas algo secundario. En el primer capítulo de su Le siècle de 
Luois XIV (escrito en 1739), pronuncia Voltaire unas oraculares palabras de lo que estaba por venir a su 
pluma: “Todos los tiempos han producido héroes y políticos, todos los pueblos han conocido 
revoluciones, todas las historias son casi iguales para quien busca solamente almacenar hechos en su 
memoria; pero para todo aquél que piense y, lo que todavía es más raro, para quien tenga gusto, sólo 
cuentan cuatro siglos en la historia del mundo. Esas cuatro edades felices son aquellas en que las artes se 
perfeccionaron, y que, siendo verdaderas épocas de la grandeza del espíritu humano, sirven de ejemplo a 
la posteridad” (Voltaire. El siglo de Luis XIV, FCE, México, 1978. p. 7. El subrayado es mío) vid. 
asimismo Roldán Panadero, C. “Voltaire. El origen de la expresión ‘Filosofía de la Historia’”, en Entre 
Casandra y Clío. Una historia de la Filosofía de la Historia, Ediciones Akal, Madrid, 2005, p. 55 
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prácticamente en la mano. La disciplina es ahora praxis. ‘Los hechos’ toman carta de 

naturaleza en la sociedad y en la política con una corta gestación en el caletre. La 

Revolución francesa y el Terror del 1792-93 se comprenden como la performance 

grandilocuente de este movimiento en dos tiempos. El pensar los hechos antes de hacer, 

y el hacer antes de pensar los hechos, que ya llegan tarde. No es de extrañar entonces 

que el período de asimilación de la nueva disciplina, a medio digerir en Francia, haya 

dado como consecuencia las más variadas combinaciones de intentos de acoplar el 

carácter único de la agencia humana a significados de muy largo recorrido y extensión. 

La acción como tal, que ya era significativa más allá de ser un hecho, se redobla de 

significado y se pertrecha de uno de largo alcance. Nada más ni nada menos que cada 

acción puede llegar a tener un significado universal. Es precisamente en este tender 

puentes desde lo local a lo global, y en los cambios de perspectiva que implican, donde 

tiene su origen la mayoría de extravíos y desviaciones a que ha dado pie la filosofía de 

la Historia. Exigido de mucho, el concepto pierde su ámbito familiar de aplicación y, en 

ocasiones puede dar frutos bien dulces, pero en otras, con la pérdida del campo de 

objetos sobre el que domina, pierde a su vez su propio significado y sentido. La fruta 

dulce se agria con mayor rapidez. 

El llanto, no obstante, se ha de poner sobre el difunto. Una crítica conveniente a 

la disciplina se ha de apoyar, en primer lugar, en señalar alguno de los momentos en los 

que se produce este desliz de aplicaciones. ¿Existen realmente éstos? Las siguientes 

subsecciones –3.1 a 3.4– quieren mostrar casos típicos en los que diríamos que algo no 

anda del todo bien una vez se ha tomado este derrotero, aunque no hayamos entrado 

todavía a valorar el qué. Cierta suspicacia nos hace dudar de la buena fe y consecuencia 

de dichas ‘situaciones del conocimiento’. Sospechamos de estos candidatos a juicio 

histórico. Son ejemplos que parecen mal situados y colocados, aunque por otro lado, 

parecen igualmente tener algo que decir en todo este asunto. Son ejemplos que se 

revuelven incómodos en su sillón aunque inquiridos nos sonrían como si nada 

sucediese. Parecen estar fuera de un contexto apropiado, fuera de su lugar, y, justamente 

de ahí, del contexto, es de donde se extrae la fuerza explicativa del caso siempre. Si en 

referencia a la memoria deseábamos decir por qué no permitía el parecido razonable con 

un juicio histórico, en los casos que vamos a presentar aquí brevemente es nuestra 
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pretensión mostrar posibilidades de elaboración de parecido, que sí lo permiten y, no 

obstante, no son sino errores y casos conflictivos del mismo juicio. 

Es necesario hacer en el mismo sentido una aclaración sobre las secciones que 

podríamos denominar intermedias, de la 4 a la 7 incluída, secciones que contienen las 

dos pruebas de caso de la historia de la Filosofía que anteceden a la crítica última sita 

en la sección 8, que hace de conclusión de todo el trabajo. Esta conclusión es una crítica 

del juicio moral en Historia. Pretende separar como incompatibles ambas actividades 

judicativas, la del historiador y la del enjuicidador moral. Respecto de las secciones 4, 

5 y 6, una panorámica de uno de los orígenes razonados de lo que llamamos juicio 

moral en Historia y su relación genética con el juicio estético se hacía de necesidad. 

Decimos uno de los orígenes pues ha habido varios intentos andando el tiempo. ¿Por 

qué éste en concreto y no más bien otro? Immanuel Kant y su historia filosófica moral  

son el motivo principal de esta parte del trabajo. La elección de Kant no es casual por 

varias razones. De hecho, que no lo es lo prueba la circunstancia de que forma el centro 

y núcleo del antes y el después del presente estudio: En primer lugar, existe la 

convicción por parte del autor nombrado de que el correcto entendimiento del discurrir 

de la Historia dependía del entendimiento del carácter moral del ser humano. Su 

filosofía de la Historia es una consecuencia doctrinaria de su Ética o filosofía práctica. 

Puesto que tratamos de probar justamente lo contrario por razones, su argumento –por 

razones– es un molde perfecto. Esto, en cuanto a contenido, ya lo indicaba como uno de 

los casos más idóneos como motivo de estudio. Pero el hecho de que Friedrich Schiller 

–al que dedico la larga sección séptima– no sólo representara en el mismo sentido uno 

de los ejemplos más idóneos respecto del límite del anterior juicio, límite que coframos 

en el que es el juicio estético, sino que por ende partiera de aquél otro autor para 

superarlo en este pretendido juzgar en Historia, repetía a mi parecer que la primera 

elección no era más que la mejor de todas y no una cualquiera. Schiller deseaba trazar 

dicho límite ‘estético’ articulándolo filosóficamente además. Ambos autores se 

inquirían y respondían directa e indirectamente en sus textos, reforzándose todas mis 

razones. No por casualidad como sucede a veces, esa casualidad que hace que la misma 

cuestión sea retomada por un autor andando el tiempo. En estos casos el autor 

contemporáneo se considera en deuda con un eminente predecesor hace tiempo ya 

desaparecido, que tiene la buena o mala suerte de no poder despojarse del incordio del 
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seguidor que no le ha acabado de entender, o de aprobar orgulloso al que ve como 

discípulo probo. Era esta ocasión histórica que elegimos una que encima de todo, por 

vía de consecuencia e influencia doctrinal, hacia colaborar a los dos protagonistas en el 

mismo momento en resolver por añadidura el mismo problema. Ésta y no otra es la 

explicación –que no es poca– de su elección. Refiriéndonos a la explicación de este 

problema, es la filosofía de la Historia propia de cada uno que más adelante 

prometemos discutir minuciosamente el resultado que de la primera elección brota.  

 

3.1. La tentación del juicio positivo en Historia. Un ejemplo. 

 

Carl Gustav Hempel pasa por ser el gran sistematizador de lo que a la voz de  

‘explicación’ –en general– y ‘explicación científica’ –en particular– comprendería todo 

filósofo introducido en el sancta sanctorum de su arte. Es Hempel, y no otro, quien nos 

ha dejado ante la siguiente tesitura: “No estoy al tanto de ninguna explicación […] que 

no pueda ser construida de manera suficientemente satisfactoria como una instancia –

que puede, no obstante, ser formulada elípticamente– de explicaciones deductivas o 

probabilísticas, y a la manera en que se hallan construidas de forma esquemática en 

dichos modelos. El problema aparece como más controvertido cuando atendemos a 

otras ramas de la ciencia empírica [qué decir no ya de las ciencias sociales]. De hecho, 

se sostiene por lo general que, en vistas a hacerle justicia a cada uno de sus problemas 

característicos y a sus objetivos particulares, algunas de dichas otras ramas deben, y de 

hecho así lo hacen, recurrir a métodos explicativos sui generis. Por ejemplo, se ha dicho 

que la biología requiere de conceptos e hipótesis teleológicas con el fin de dar cuenta de 

la regeneración, la reproducción, la homeostasis, y de otros variados fenómenos 

típicamente presentes en organismos vivos; y la explicación resultante ha sido 

presentada como diferente en lo fundamental de los tipos de explicación ofrecidos por la 

física y la química”42 

Hempel no está al tanto de ningún otro tipo de explicación que funcione como 

alternativa a la de los dos que él mismo ha propuesto. No reconoce ningún modelo 

explicativo distinto, y si alguno pasa por explicación, de su molerse y reducirse en el 

                                                           
42 Hempel, C.G. “Explanation and prediction by covering laws”, en Fetzer, J. (ed.) The 

Philosophy of Carl Gustav Hempel: Studies in Science, Explanation, and Rationality, Oxford University 
Press, Oxford-New York, 2000, p. 73. El subrayado es mío. 
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mortero nomológico-probabilístico y deductivo se obtendrá una reducción a los 

anteriores. Dichos modelos, el modelo de cobertura legal o nomológico y el 

probabilístico43, agotan todos los posibles mecanismos con que cuenta la Ciencia para 

dar de sí razones. Hempel no niega que haya otras explicaciones, sólo niega que dichas 

explicaciones tengan motivos para defender la autoridad epistémica de que pretenden 

hacer ostentación. Por esto, aquellos dos modelos agotarían además todos los 

mecanismos posibles de lo que puede ser considerado ‘una explicación’ tout court. Si 

tenemos alguna duda sobre si una determinada sucesión de hechos hilados con cierta 

lógica funcionan realmente como explicación, bastará con que encontremos la manera 

de presentarlos bajo su auténtica forma: La de la cobertura legal [‘covering law’]. Si el 

‘sujeto’ en cuestión no es siquiera reformulable elípticamente –elipsis que siempre se 

puede hacer explícita–, entonces estamos ante un impostor. No cumple los estándares 

adecuados. No explica nada. O, hace como que explica. Ante esto, la desconfianza del 

oyente informado vale lo mismo que la del ignorante. 

El caso mencionado por Hempel compete encima a la Biología. Esta ciencia es 

considerada como tal, pero parece presentar rasgos díscolos que hacen difícil su 

inclusión en el modelo más general en el que se incluyen el resto de las ramas del árbol 

científico. Hay que hacer un injerto en el mismo tronco, y ese tronco es fuerte por mor 

de la firmeza de sus consecuencias. La foliación de dichas creencias es deductiva, y las 

leyes naturales, que son las que las hacen brotar, no podían ser sino perennes. Son 

eternas o, no dependientes del tiempo. La forma típica de la deductibilidad se ha puesto 
                                                           

43 En su texto liminar, Hempel divide ‘de manera analítico-permutativa’ los instrumentos del arte 
de la explicación y su objeto en explanandum, ‘lo que se desea explicar’, y explanans, ‘lo que explica’. 
La forma o manera en que el explanans da cuenta del explanandum clasifica los tipos de explicación. 
Habría cuatro combinaciones diferentes que señalarían a cuatro clases de explicaciones correspondientes. 
De ellas, las más importantes son las arriba citadas. Si lo que se utiliza en estas aventuras científicas es el 
modelo nomológico o por leyes de la naturaleza, el resultado tendrá la potencia retórica de la deducción. 
De ser el modelo probabilista, las leyes serán igualmente ciertas, mas el peso ‘realista’ y ‘metafísico’ de 
las mismas es muy otro, y se tiene en cuenta. La ley probable introduce el azar como mecanismo 
explicativo, con lo que puede muy bien decirse que Hempel entiende –aunque sea implícitamente– el 
temple retórico y narrativo de la empresa de la explicación (Hempel, C.; Oppenheim, P. “Studies in the 
logic of explanation”, en Philosophy of Science, Vol. 15, No. 2, April 1948, pp. 135-175. Hempel ha 
hecho germinar estas ideas más tarde aunque de manera fragmentaria en multiples trabajos. El ensayo, no 
obstante, fue publicado posteriormente de nuevo en Hempel, C. Aspects of Scientific Explanation and 
other Essays in the Philosophy of Science, Free Press, New York, 1965, pp. 245-290); En 1957 se publica 
el trabajo de William H. Dray, Laws and Explanation in History (Oxford University Press, Oxford), que 
Hempel lee, y de quien hereda la denominación ‘covering law model’. Hay un volumen editado en 
castellano que reúne los ensayos decisivos en que Hempel expone sus pareceres: Hempel, C.G. La 
explicación científica. Estudios sobre la filosofía de las ciencias, Editorial Paidós, Barcelona, 2005; vid. 
en último término las referencias de White al character retórico del modelo, modelo que por otro lado 
acepta como un discurso más. (White, H. Ibid. pp. 12 y ss.) 
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entonces por delante. Así, las ciencias sociales no habrían tardado en decirse a sí 

mismas con la necesidad de los buenos razonamientos que el carácter de su cientificidad 

debía consistir en adoptar esa forma, y, si los contenidos de la misma no encajaban en la 

misma, ¡peor para los contenidos! 

La cuestión no es, sin embargo, si llegado el caso pueden las ciencias sociales  

hacer aprovechable la enseñanza hempeliana –o hacerla aprovechable hasta donde les 

sea posible al menos–. La cuestión es si todas las ciencias sociales, incluida la Historia, 

pueden obtener el mismo tipo de beneficio de la misma estrategia mimética. 

Un paso más allá en el terreno movedizo de las ciencias problemáticas, la 

Ciencia Social, la Sociología, se ha acercado por ejemplo a explicar el fenómeno de las 

revoluciones de la siguiente manera: 

“Cuando ni las urnas, ni la votación por cabeza constituyen medios adecuados de 

expresión, siempre queda el tambor de la pistola del presidente Mao. Uno podría esperar 

encontrarse con más información acerca de las revoluciones que se han llevado a cabo, 

dado el rol que han sostenido en la política actual. Para el analista […], el problema de 

la revolución es por qué los individuos participan de la misma, y, de ese modo, cómo es 

posible que lleguen a tener lugar. Consideremos la decisión del individuo i acerca de si 

participa en la revolución de su país, y si se diera el caso, [consideremos ahora] con 

cuánto de su tiempo está dispuesto a contribuir. El individuo no se encuentra satisfecho 

con el actual régimen y anticipa unos beneficios de βi en caso de que la revolución 

tuviera éxito y un nuevo orden fuera impuesto. La probabilidad de que esto ocurra es 

una función del tiempo i con el que se contribuye a la revolución, tir, y el tiempo con 

que el resto de ciudadanos contribuyen a la misma, Oir=Σj≠itjr. Llámese a esto 

probabilidad π (tir , Oir). Como añadido a las ganancias, en caso de que la revolución 

triunfe, i recibirá el placer personal de haber participado del movimiento revolucionario, 

tanto si éste triunfa como si no, Pi (tir, Oir)”44 

En el tocón de la Historia, la cliometría [cliometrics] se ha convertido en un 

importante instrumento de análisis para la Ciencia Social. 

                                                           
44 Mueller, Dennis.C. “The Theory of Revolution”, en Public Choice III, Cambridge University 

Press, 2003, p. 204. Mueller no deja pasar la ocasión de incidir de la misma manera en los cálculos y 
beneficios que puede tener un dictador para ser tal. Poder, seguridad, el ponderamiento entre lealtad y 
represión, son valorados en torno al ‘aguante’ que puede tener el pueblo oprimido respecto a la subida de 
impuestos como añadido incluso (vid. Ibid. “Dictatorship. The goals of dictators”, c.18 , sección 3, pp. 
409-ss.)  
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Para los que piensen que el ejemplo anterior está construido a modo de castillo 

de naipes para nuestro caso de estudio disciplinar hay que recordarle que la historia del 

instrumento, aunque breve, ha sido efectiva y tiene muchos adeptos en la actualidad.  

Partiendo en lo fundamental de los planteamientos de la Historia Económico-Social, los 

cliometristas han producido análisis valiosos que han sido reconocidos sin rebozo por la 

comunidad científica internacional. No hace falta ir muy lejos para ver los laureles: En 

1993, Robert W. Fogel y Douglas C. North obtuvieron el Premio Nobel de Economía  

precisamente por avances en dicho campo45. No sólo en Economía, Política o 

Demografía, sino también a la hora de medir condiciones mucho más etéreas, han sido 

utilizadas variantes y se hace débito de la relación con la idea original. 

Ahora bien, ¿quiere de verdad la Historia incluirse entre las deudoras y emular 

un intento en este campo?¿Puede hacerlo siquiera? 

Fogel junto a Engerman, en un trabajo publicado en 1974 sobre la historia de la 

esclavitud –Time on the Cross–, planteaban como conclusión del mismo la siguiente 

tesis: Los esclavos eran sólo explotados moderadamente46. Ni que decir tiene que la 

                                                           
45 La cliometría en lo que a terminología se refiere tiene sus orígenes más lejanos en la 

metodología de análisis de la Historia económica. Hugues la quiso ver a finales de los 50 como una New 
Economic History, Reiter tiene aquí el mérito del bautizo como cliometrics. Tanto Fogel como North 
reconocen el legado disciplinar, y la desarrollan por caminos independientes: Desde 1960, North se hace 
cargo de la edición de la Journal of Economic History –asistido en sus labores por William Parker–; 
Fogel, en 1964 publica su Railroads and American Economic Growth: Essays in Econometric History 
(Johns Hopkins University Press, Baltimore), obra considerada pionera. La razón es que Fogel pisaría aún 
suelo socio-económico en las representaciones cuantitativas de resultados obtenidos del pasado y en las 
mismísimas proyecciones, Pero… estaría haciendo antes bien otra cosa cuando incluía una serie de 
razonamientos hipotético-deductivos en los que se confecciona una situación ficticia que tiene como 
protagonista un acontecimiento determinante ausente, usado para posteriormente medir la desviación 
‘desde el pasado’ de las consecuencias que se hubieran derivado de ello. Sí, usa de contrafácticos. Fogel 
lo calificó de forma de narrativa y el objeto metodológico haría las veces del experimento en las ciencias 
duras. Cf. con Demeulemeester, J. -L.; Diebolt, C. “How much could economics gain from history: the 
contribution of cliometrics”, en Cliometrica. Journal of Historical Economics, and Econometry History, 
Vol. 1, Issue 1, April 2007, pp. 7-17 

Son revistas de referencia hoy en día la Historical Methods (desde 1967), la Journal of 
Interdisciplinary History (desde el 68), la Social Science History (desde el 76) y, desde el 2007, la 
popular Cliometrica., publicada por Springer. 

46 Novick, P. That Nobel Dream: The Objectivity Question and the American Historian 
Profession, 1999, p. 588, citado por Day, M. “An Introduction to Historical Practice”, en The Philosophy 
of History: An Introduction, Continuum International Publishing Group, London&New York, 2008, p. 8. 
El argumento de Fogel y Engerman se basaba en una asunción funcional: La mano de obra esclava era 
considerada un bien necesario, y generadora de riqueza, y, sólo por ello –lo que no convertía a los 
capataces en individuos más humanitarios– los castigos sólo eran ocasionales y de una menor intensidad a 
la intuida. El trabajo desarrollaba un contrafáctico alrededor del factor del trabajo en ‘cuadrillas’ [gang 
system], y cómo éste podía haber influido en la determinación o no de los estados del Norte a la hora de 
decantarse por la solución armada. Fogel y Engerman comprenden que dicha división del trabajo, que 
consistía esencialmente en una distribución de tareas por grupos de capacidades –las más duras a los 
esclavos más fuertes y sanos, la cuadrilla mayor [‘great gang’]– el resto se repartía por niveles de 
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tesis fue acogida por propios y extraños con actitudes que oscilaban entre el 

escepticismo académico y el estupor y la indignación de determinados colectivos 

implicados en la lucha por los derechos civiles y de las minorías. En lo tocante a nuestra 

situación, quizás nos resulte más provechoso centrarnos en la postura del escéptico. A la 

pregunta sobre el qué podía querer decirse con ese atenuado y tímido ‘moderadamente’ 

en lo que a explotación se refería, qué es estar ‘moderadamente explotado’, los autores 

respondían por medio de la siguiente ecuación 

 
“El privilegio de lo concreto sobre lo abstracto permanece incontestado en la 

mayor parte de la práctica historiográfica. Al comentar [el] ejemplo […] de Fogel y 

Engerman sobre la historia de la esclavitud, Peter Novick [un crítico] deja caer [como 

de pasada] la promesa (o amenaza) de que ningún historiador que lea y asimile este 

trabajo escribirá jamás de la misma forma, quedando limitada [dicha amenaza, claro] a 

aquellos historiadores cualificados que lleguen a asimilarlo”47. La fórmula que ofrecen 

Fogel y Engerman como explicación parece de entrada poco informativa. A nuestras 

necesidades argumentativas se contesta con un pictograma muy poco figurativo. Con 

una fórmula. Novick bromea en la cita anterior con la crítica que se le supone positiva a 

dicho trabajo: Su rigor. Para templar los ánimos, Day se plantea por su parte, sin 

embargo, si acaso hay otra rama profesional en la que la crítica al trabajo de otro fuera 

permitida “simplemente sobre la base de que usa una aproximación teorética difícil de 

entender”48. ¿Es esto ya la estocada acientífica aceptada de consuno por la 

Historia?¿Hacen los historiadores ‘otra cosa’, por decir algo, y, luego, hacen el ridículo 

si se meten a científicos?¿Sojuzgan de esta forma y manera lo que es ‘ser científico’? 

                                                                                                                                                                          

competencia y resistencia física, por enfermedad, para los niños, los ancianos… Cosa que prolongaba la 
labor y exprimía con criterios de eficacia el capital humano de la plantación. Esta estrategia fue decisiva. 
Dicha organización era típica del Sur. Las plantaciones del Norte, al parecer, no la empleaban y es por 
ello que se convirtieron en improductivas. El sistema esclavista de la Antigua Roma es un modelo de 
referencia para los autores del trabajo (vid. Fogel, R.W.; Engerman, S.L. Time on the Cross: The 
Economics of American Negro Slavery, Little, Brown & Co., Boston, 1974)   

47 Day, M. Ibid. 
48 Ibid. 
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Cuesta decir que el argumento de Novick subraye en realidad la dificultad de 

comprender la fórmula en cuestión. Más bien parece que la crítica proviene de que 

incluso entendiendo la fórmula la relación entre ‘explotación moderada de los esclavos’ 

como juicio y, la retahíla numérica, parece desproporcionada y poco expresiva en 

comparación a otras posibilidades explicativas. 

Hay distintas formas de razonar desde la evidencia y las fuentes, y a veces 

emplear un instrumento efectivo en determinado campo en uno ajeno al mismo produce 

indefectiblemente resultados distintos, problemas de acomodo, ya que no es esto usarlo 

de la misma manera. Lo cual, bien mirado, no exime en modo alguno de la 

responsabilidad de emplear el susodicho instrumento si la ocasión lo llegara a requerir. 

El objeto de la Historia –objeto central si no único de la Historia, junto con las 

circunstancias que lo rodean– no es otro que la acción humana. Su naturaleza, 

consistente en que el tipo de acontecimiento que es una acción alberga una intención, 

puede albergar un motivo, un interés, una razón… Da pie y ocasión a la acusación de 

subjetivismo que cualquier ciencia que se precie tratará de evitar a toda costa. El 

subjetivismo en Historia es una hidra de varias cabezas que se propaga bajo la forma de 

lo que llamaremos tentaciones de la filosofía de la Historia. El término ‘tentación’ [de 

tendere] describe muy bien el estatus del problema. Fruto de estas tentaciones se 

cometen pecados. Más y menos graves, pero consecuencia de una falta de perspectiva. 

Los errores de perspectiva a que conduce este subjetivismo son el resultado pues de una 

tendencia constitutiva en sí de lo que hacer/escribir Historia es. Venimos de un 

subjetivismo, transitamos por otros49.  

La tendencia en su justa medida –esto es, prudente– es por otro lado lo que 

define a la actividad histórica. En el pecado se suele llevar la penitencia, y la penitencia 

se prescribe de acuerdo con el pecado. Deseamos introducir ahora tan sólo, con 

brevedad, dos primeras tentaciones que irán a presagiar el foco argumentativo que más 

                                                           
49 Obviamente el historiador es a su vez el primero de sus lectores. Esto es, funciona 

desempeñando dos actividades que sostendremos son diversas: la actividad disciplinada, 
institucionalizada, del que escribe Historia, y la actividad ‘pasiva’, inmediata, del que es capaz de 
‘comprender’ o leer Historia. La disciplina y probidad que el primero debe mostrar no las necesita el 
segundo. Éste –como todo ser humano, pudiera decirse– es capaz de entender fragmentos de experiencias 
análogos a su propia biografía. Es una facultad. Aquél, el historiador, debe además ser capaz de 
desarrollar técnicas epistemológicas y de investigación que superan lo meramente constitutivo de las 
facultades que ya posee. No se nace historiador. La tentación, obviamente, está a la mano una vez 
comprendemos que el desempeño de las dos actividades se puede llegar a embrollar en ocasiones, y que 
es el historiador el que comparte su cuerpo con un lector. 
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nos interesa, la última de ellas. Es ésta la del juicio moral –que presentaremos 

postreramente–, juicio que la tradición ha deseado más encumbrar. Juicio histórico es 

juicio moral. Se enseñorea del campo semántico del término sin ambages. Así se 

entenderá en la siguiente parte del trabajo. En la actitud del juzgar, es éste el que brota 

de natural en primer término, de tal modo que, los dos que adelantamos antes –y que 

pretenden ser el objeto de un futuro trabajo– son como anuncios de los atributos 

presentidos como necesarios para el acto de juzgar en Historia. El juicio histórico –o 

moral– es la respuesta a sus oraciones. A él queda dedicado el objeto principal de este 

ensayo, por ser el más importante de todos. 

 

3.2. La tentación del juicio estético en Historia. Un ejemplo. 

 

En los casos en los que el contenido proposicional está cerrado y visto para 

sentencia –que lo que ha sido, tenía que ser así y no de otra manera–, lo que diferencia 

a unas preferencias de otras es la actitud proposicional, el efecto performativo o ‘fuerza 

performativa’. Se hace al final algo por encima del algo que se dice: Ceteris paribus, 

ante el discurrir fatal, moroso de los acontecimientos se filosofa dependiendo del cómo 

se es. Nuestras afinidades dicen mucho de nosotros. Tenemos la opción de amigarnos 

con el optimista, aquél de ánimo elevado, que asume que todo lo que suceda será sin 

duda para mejor, y, mirando el mismo espectáculo y con la misma capacidad de 

intercesión, hallamos lugar reservado junto al pesimista si ahí se nos apetece seguir la 

feria. El pesimista nos dirá a modo de confidencia que lo que tenga que venir será sin 

duda para empeorar lo que ya hay. Como los actos están decantados por la necesidad, 

como no queda espacio para la auténtica elección, queda entonces abolida la reflexión 

sobre los mismos que engendre de por sí la ilusión de una alternativa en lo que uno es 

capaz o no de hacer de aquello que oyó. Depone el pensamiento sus armas más 

prácticas, que son las de lo posible. Y es que la trama que hace de los elogios y las 

censuras algo susceptible de soportarse da forma a la situación bien como épica, bien 

como tragedia, bien como comedia. Hay que conservar la ilusión estética. ¿Cómo es que 

se soporta aún y a regañadientes esa existencia que tanto pesa?¿No se da el caso de los 

que prefieren la nada?¿Es que no tiene desde hace tiempo Quirón el sátiro la receta de la 

paz para el Hombre, receta que consiste en ‘dejar de ser’ en absoluto? Desde luego, 
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sólo puede imaginarse que será entonces que el pesimista soporta sobre sus espaldas la 

gravedad de su existencia porque de “las cosas que vemos en la realidad con desagrado, 

nos agrada ver [su imagen] lograda de la forma más fiel” sólo en la obra de arte50 

El fatalista –un determinista mal dispuesto, desilusionado– puede aceptar el 

cambio contando, no obstante, con que ‘cambio’ significa en realidad más de lo mismo. 

Él no interviene en la ecuación. El cambio es sólo aparente. Una representación de más.  

Queda de este modo la piedra sillar de los hechos, de lo particular y lo único, la de la 

facticidad necesaria, que en algunos casos extremos no es otra cosa sino cualidad, 

intuición y sensación. Átomos indivisibles, como las lentejas. Y de esto, el único 

conocimiento restante. La postura del fatalista y la del esteta se complementan así las 

cosas. Ambas posiciones son estéticas por cuanto han renunciado a cualquier 

importancia en la Historia del acto de conocer. ‘Conocer’ es una pseudoacción, una 

acción refleja imitativa. La Historia es antes bien tema sensible a la vida. Se debe 

revivir51. 

El juicio estético es el veredicto por el que se decide el que no tiene ya nada que 

hacer como tal en Historia. Su praxis es la contemplación. Consciente, el espectador, el 

mirón, se pone a admirar –a mirar oblicuamente [ad-miratio], como junto a la cosa 

pero sin implicarse en la cosa– el devenir completo del mundo como si de una opereta 

se tratase. Comprende que el conocimiento de la Historia es una cuestión indirecta. Mal 

entendida, si se quiere. La situación del conocimiento se resume en la imagen y reflejo  

contemplado de unos hechos y la pericia en valorar su estatura. Interesa el deleite en el 

perímetro y la medición de la representación en su grandeza. Con arreglo a sus 

hechuras, una grandeza que empequeñece cualquier intervención del individuo y ante la 

que sólo cabe la admiración o el terror. Ante la grandeza de los acontecimientos, que en 

tanto inscritos como cicatrices en el lomo de la Historia están por encima de tantas 

                                                           
50 Aristóteles. Ibid. L. I., c. IV., 1448b, p. 41 
51 Hemos tenido ocasión más arriba de incluir la consideración de White sobre la argumentación 

formista (vid.supra nota 27). Sobre ella, vale la pena repetir sus rasgos, a juicio de White: “El formismo 
es, en esencia, ‘dispersivo’ en lo que a las operaciones analíticas que con sus datos se pueden llevar a 
cabo se refiere […] Así, a pesar de que las estrategia explicativa formista suele ser bastante amplia en 
cuanto a la amplitud de lo que abarca –amplia en cuanto a los tipos de hechos particulares que identifica 
como incluidos en el campo de la historia– sus generalizaciones acerca de los procesos que entre ellos 
discierne adolecerán de ‘precisión’ conceptual. Los historiadores románticos, y, de hecho, los 
‘historiadores más literarios’ [‘narrative historians’] en general […] compensan la vacuidad de sus 
generalizaciones con la viveza [vividness] de las reconstrucciones de los agentes individuales, de sus 
acciones, y de los mismos actos que sus elocuciones en el texto representan…” (White, H. Ibid. p. 15. El 
subrayado es mío) 
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naturalezas, sólo caben las acciones de la afección sublime o las del orgullo humillado: 

“La habitación estaba escasamente iluminada. Marat estaba tomando un baño. En este 

descanso forzado por su cuerpo, no dejaba descansar su alma. Un tablero mal colocado, 

apoyado sobre la bañera, estaba cubierto con papeles, cartas abiertas y escritos 

comenzados. Sostenía en su mano derecha la pluma que la llegada de la extranjera había 

suspendido sobre la página. Esa hoja de papel era una carta a la Convención, para 

pedirle el juicio y la proscripción de los últimos Borbones tolerados en Francia. Junto a 

la bañera, un pesado tajo de roble, similar a un leño colocado de pie, tenía un escritorio 

de plomo del más grueso trabajo; fuente impura de donde habían emanado desde hacía 

tres años tantos delirios, tantas denuncias, tanta sangre. Marat, cubierto en su bañera 

por un paño sucio y manchado de tinta, no tenía fuera del agua más que la cabeza, los 

hombros, la cumbre del busto y el brazo derecho. Nada en las características de este 

hombre iba a ablandar la mirada de una mujer y a hacer vacilar el golpe. El cabello 

graso, rodeado por un pañuelo sucio, la frente huidiza, los ojos descarados, la barbilla 

destacada, la boca inmensa y burlona, el pecho piloso, los miembros picados por la 

viruela, la piel lívida: Tal era Marat. 

Charlotte evitó detener su mirada sobre él, por miedo a traicionar el horror que le 

provocaba a su alma todo este asunto. De pie, bajando los ojos, las manos pendientes 

ante la bañera, espera a que Marat la interrogue sobre la situación en Normandía. Ella 

responde brevemente, dando a sus respuestas el sentido y el color susceptibles de 

halagar las presuntas disposiciones del demagogo. Él le pide a continuación los 

nombres de los diputados refugiados en Caen. Ella se los dicta. Él los escribe, luego, 

cuando ha terminado de escribir esos nombres: ‘¡Está bien!’ dicho con el tono de un 

hombre seguro de su venganza, ‘¡en menos de ocho días irán todos a la guillotina!’. 

Con estas palabras, como si el alma de Charlotte hubiera estado esperando un 

último delito para convencerse de dar el golpe, toma de su seno un cuchillo y lo hunde 

hasta el mango con fuerza sobrenatural en el corazón de Marat. Charlotte retira con el 

mismo movimiento el cuchillo ensangrentado del cuerpo de la víctima, y deja que caiga 

a sus pies— "¡A mí, mi querida amiga!"— grita Marat, y expiró bajo el golpe” 52 

Los actos y los agentes se difuminan porque se difumina su efecto alargado 

sobre el tiempo. La narración pasa de la distancia de los pasados imperfectos –estaba, 
                                                           

52 De Lamartine, A. La Revolución Francesa (Historia de los Girondinos), traducción de F. 
Cabañas Ventura, Tomo III, c. XXIII-XXIV, Editorial Ramón Sopena S.A., Barcelona, 1935, pp. 28 y ss. 
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dejaba, sostenía…– al momento inmediado que es el presente. El tiempo de tomar la 

acción. Ahí queda el peso. Se desdibuja el contorno de lo importante y lo accesorio, y 

los detalles se sobredimensionan porque son significativos en su expresividad, por ser 

presentes y actuales. Actúan. La Historia está encadenada en hitos, a lo que habrá que 

prestar atención es a la expresión de los mismos pues son irrepetibles. Y por expresión 

entenderemos la variedad aparente de lo que por otro lado representa siempre lo mismo, 

lo idéntico. Lo histórico se recogerá en esta variedad que es la manera de darse lo 

mismo. La cualidad y no el cuanto hacen la diferencia y la medida. No el cuánto porque 

con éste la referencia entre acontecimientos y lo común a ellos se hace posible, y, con 

ello, repetible. Sentir es el ejercicio espiritual que debe hacer el historiador. Ésta sola es 

su deontología. Y esto, no por otra cosa, sino porque es lo único que le queda por hacer 

en su intervención. El último papel disponible en el drama: Narrarlo, elogiarlo-

reprobarlo, disfrutarlo. La historiografía romántica no ha dejado de ver a la teleología 

necesaria y progresiva como la otra cara de la admiración estética. Los personajes se 

alargan en estatura y casi que sólo se les ve a ellos y a los diminutos detalles que 

arrastran sobresaliendo sobre la trama. 

Sorprende como contrapartida la sobriedad con que Soboul relata el mismo 

suceso: “En pleno París revolucionario, Charlotte Corday, una joven realista de 

Normandía, había podido matar al Amigo del pueblo [l’Ami du peuple, identificación 

con el nombre del panfleto que Marat editaba en la Rue de l’École-de-Médecine]. Había 

querido segar en él una de las cabezas de la Revolución. Pero su gesta renueva las 

fuerzas de la Montaña y relanza el movimiento revolucionario”53. La acción en su 

tensión narrativa se alarga desde el pasado al presente. Apenas tres líneas antes de 

renovar el discurso sobre Marat. Corday es una causa, y, además, una causa que no 

sirve a sus propios propósitos, a los que falla. ¿Hay peor manera de reclamar un 

protagonismo? La trama se la engulle, y cuando actúa, actúa como encarnación sensible 

de la necesidad, en interés de otra cosa: ‘Había podido matar al Amigo del Pueblo’, 

‘Había querido segar una de las cabezas visibles de la Revolución’, pero… ’Su gesta 

                                                           

53 Soboul, A. “La Convention Montagnarde (1793)”, en La Révolution française, Nouvelle 
édition revue et augmentée du Précis d'Histoire de la Révolution française, Gallimard, París, 1984,  pp. 
303-304; Frente al presumiblemente formista De Lamartine (1790-1869), epígono junto a Michelet de la 
escuela histórica romántica  francesa, la figura de Soboul (1914-1982) está del lado del organicismo si es 
que hemos de dar por buenas las filiaciones de White. Soboul diagnostica en Charlotte un síntoma apenas, 
un signo, de las fuerzas impersonales y suprapersonales –como las de las ‘clases’– que gobernaban en 
realidad los acontecimientos (White, H. Ibid. pp. 16 y ss.)    
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renueva las fuerzas de les montagnards’. Que es de necesidad se echa de ver en el uso 

del tiempo pasado. Charlotte, ya ha cumplido, su momento pasó. ’Su gesta renueva las 

fuerzas de la Montaña’. Así dicho, en un nuevo presente de la trama de la Historia, pues 

es su actuación la que es determinante, y su acción la que pasa al presente sempiterno de 

las causas que actúan.  

 

3.3. La tentación del juicio teleológico en Historia. Un ejemplo. 

 

“Pero la poesía se dividió conforme a la índole de los poetas. En efecto, los [que 

pasaban por] más respetables […] componían desde un principio invectivas, al igual que 

otros componían himnos y encomios [elogios y reprobaciones]…”54. El poeta es un 

imitador, y el historiador es uno más de entre la clase de los poetas. Igual que el pintor o 

el hacedor de imágenes: Fragua representaciones. Luego “necesariamente tendrá que 

imitar de una de las tres maneras posibles; o bien como eran las cosas o [como] son, o 

bien como se dice o se cree que son, o como deben ser”55. Y así el poeta, así la 

intención, y así la poesía: Positiva, estética, moral. Pero, igualmente en la trama no 

debe haber nada injustificable56. Si se han descrito cosas imposibles: Se ha cometido un 

error, error que sólo pasa si es que la poesía alcanza el fin que le es propio. ¿Y cuál es 

este fin propio del arte, que es de forma conmutativa, propio del historiador?¿Con qué 

instrumento y entre qué público tiene buena acogida?  

El juicio del historiador estético y el del determinista tienden a estar de acuerdo 

tras entenderse –sin necesidad de intercambiar palabra alguna– en lo que a estructura 

fundamental de la realidad respecta. Tienen un acuerdo ontológico tácito que ninguno 

ve necesidad en romper. La realidad les da apoyo más que suficiente para sostener su 

creencia y agotar en ella sus fines. De ser ambas poesías, los dos relatos alcanzan 

sobradamente el fin que les es propio. Son una cierta Weltanschauung [cosmovisión]. 

La interpretación en clave moral de la Historia recorre de manera exhaustiva y 

ortopédica las dos tendencias. Malas costumbres –se dice segura de sí misma. Su juicio, 

no obstante, no parecía remover mejor allí arriba que aquí la posición del espectador, 

sea éste el entusiasta o el defraudado. No se proponían nuevos fines. El entusiasta, mira 

                                                           
54 Aristóteles. Ibid. L. I , c. IV, 1448b, p. 42 
55 Aristóteles. Ibid. L. I , c.XXV, 1460b, p. 108 
56 Aristóteles. Ibid. L. I , c. XV, 1454b, p. 73 
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quizás con mayor interés el drama, pero no se ve llamado al actuar de otra manera ¿Qué 

tiene un papel? Sí, él es espectador [de expectare, esperar], aguarda desde fuera del 

drama a que pase alguna cosa más. No se ve implicado. Se arrellana si acaso entonces 

en el sillón buscando una postura más cómoda –que ahora la cosa va para largo– y se 

ensimisma. ¿Y el defraudado? Éste necesita mucho más para abandonar el patio de 

butacas y saltar por encima de la concha del apuntador a arreglar en el proscenio el 

entuerto. Tampoco abandona la sala. Quitarse de en medio requiere una acción muy 

decidida. Tiene que pensar que algo se puede hacer. Y, seamos sinceros, ninguno de los 

dos puede ser atacado en sus íntimas convicciones sin atacar antes la mismísima 

proposición respecto de la cual están de acuerdo –la que concierne a la estructura. Sólo 

después, con el sustituto posible presente, puede acusárseles de omisión del deber de 

socorro. Esto, y no otra cosa, es lo que el historiador moral intentará con una llamada a 

la libertad. Pero debe haber mejores soluciones visto lo visto, para qué negarlo.    

Lord Acton, representante generoso de la escuela historiográfica inglesa, 

cruzado de la causa del liberalismo, catalogado ya de leyenda y, que reclama para sí 

mismo el honor de ser uno de los líderes de la interpretación moral de la Historia, 

puede servir de ejemplo ilustrativo. Se intenta mover la argumentación de aquella  

connivencia de pareceres y ponerla en camino a pastos más verdes. Dadas las 

peculiaridades de la singladura intelectual del inglés, de los fines de éste y su 

composición posible, quizás sus apuntes al director de escena del tipo de drama 

imposible que parecemos ensayar nos ayuden en algo57. 

                                                           
57 Bautizado como John Emerich Edward Dalberg-Acton, el 1st Baron Acton of Aldenham, Lord 

Acton (1834-1902), vino a nacer en Nápoles, en misión casi diplomática ya, en el seno de una familia de 
fuertes convicciones católicas. Su padre, Sir Ferdinand Richard –un tory irredento–, prestaba servicio a 
las órdenes de Fernando I Dos Sicilias; su madre, la condesa Marie Louise Pelline von Dalberg, 
pertenecía a la rama renana de la familia imperial germana. Casi en la línea de sangre que lleva al trono. 
Con tres anos, huérfano de padre, su madre se une en segundas nupcias a Lord Leveson, 2nd Earl of 
Granville. A Aldenham, se suma Schropshire como hacienda futura. Leveson actúa como tutor cercano 
del muchacho y le servirá de entradilla en el mundo de la política. Aquél ejerce de Secretario de Asuntos 
Exteriores para William Ewart Gladstone, líder del partido liberal [whig], y Prime Minister. Esta 
circunstancia, y la relación con éste su futuro valedor, hacen de Acton un whig convencido que, con el 
andar de los tiempos, torna en liberal convencido y crítico del whiggism. En 1859 llega a la House of 
Commons como diputado representante de Carlow, población irlandesa. No es hasta 1869 que Acton 
recibe y acepta de manos de Gladstone el título [peerage] de Lord como reconocimiento a los servicios 
prestados a la Corona. Como historiador, nos lo encontraremos en 1895 nada menos que como Regius 
Professor of Modern History en Cambridge. Es entonces cuando su fama como historiógrafo empieza a 
conocerse, ya que en lo que a obra escrita se refiere, puede decirse sin rebozo que Acton fue influyente 
sin haber acabado trabajo extenso  alguno. Su deseada ‘History of Liberty’ jamás vió la luz. No era fácil 
de presagiar tan feliz desenlace, por cuanto como católico, Acton fue rechazado tanto en Cambridge como 
en Oxford allá en sus tiempos mozos. Hubo de emigrar entonces a su conocida Bavaria –en 1850, a 
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¿Scilla o Caribdis? Nuestro Lord entra con facilidad en el terreno de la 

confesión por escrito. En un ensayo en el que estudia las últimas obras publicadas por 

Leopold von Ranke, el considerado por todos como positivista histórico –o historicista–  

par excellence, aprovecha aquél para hacer un balance de las mismas en la medida en 

que a través de ellas puede adivinarse la trayectoria del ‘astro historiográfico’ alemán58. 

Lo que ha sido y aún puede ser la historiografía alemana. Bien a las claras, Acton mide 

la fuerza del tiro parabólico germano en Historia y calibra sus propios instrumentos 

balísticos por si le fuera dado llegar más lejos o corregir trayectorias más eficaces a la 

hora de dar en el blanco. Durante su primera estancia en las tierras del Rin, había 

asistido Acton en Berlín a una conferencia de la eminencia Ranke. No le impresiona en 

absoluto. Escribe a su tutor, el ministro de la Iglesia Von Döllinger, que no vale la pena 

escucharlo [It is not worthwhile, listening to him]. Acton se encuentra con un Ranke que 

frisaba los sesenta ya, pero que le descubre al joven –que todavía es impermeable a la 

doctrina– las beldades del abordaje científico de la Historia. Unas beldades que ni todos 

los aforismos e intuiciones de su Burke de cabecera lograban igualar. Acton había leído 

y conocía la labor historiográfica de las Islas, había leído a Burke tanto como sabía de 

Macaulay, pero ninguno le iba a ahorrar las enseñanzas del afable maestro prusiano59. 

                                                                                                                                                                          

Tegemsee, hacienda familiar cerca de Munich, en concreto– para educarse en las artes de la Historia 
científica bajo la atenta supervisión del Stiftpropst [preboste o director del seminario] y miembro del 
Landstag [parlamento] Ignaz von Döllinger. Von Döllinger es un católico ultramontano que instila en 
Acton la pasión por el método en historiografía, junto con la pasión por la crítica argumentativa –
especialmente dirigida, por lo que Acton contará, hacia las malignas consecuencias providencialistas del 
protestantismo, crítica transformada por Acton en crítica al whiggism– (vid. Chadwick, O. Acton, 
Döllinger and History, Deutsches Historisches Institut London, London, 1987). Interesa Acton porque 
supo retener la herencia historicista alemana, y trasladarla en su mochila del viaje de vuelta a Inglaterra 
para transformarla, no obstante, de método disperso en orientación finalista y deontológica. Un bálsamo 
germano para sanar las elevaciones literarias y místicas de la pasada y presente historiografía británica. 
vid. Matthew, D. Lord Acton and His Times, Eyre&Spottiswoode, London, 1968; Tulloch, H. Acton 
(Historians on Historians), St. Martin’s Press, London, 1988; Hill, R. Lord Acton, foreword by Owen 
Chadwick, Yale University Press, New Haven, 2000. No debemos dejar de hacer notar que existe una 
fundación que apadrina el trabajo sobre el autor –el Lord Acton Institute for the Study of Religion and 
Liberty– y que ya tiene cierto renombre y solera (http://www.acton.org/). El instituto lleva funcionando 
desde 1999 y edita como publicación informativa newsletter, las Acton Notes.  

58 El ensayo apareció publicado en el Chronicle, número 20 (Julio de 1867, pp. 392-394). vid. 
Lord Acton, “Ranke” [1867], en J. Rufus Fears (ed.) Selected Writings of Lord Acton. Volume II: Essays 
in the study and writing of history, Liberty Classics, Indianapolis, 1985, pp. 165-172 

59 El primer encuentro data de 1855, en Berlín. Acton y Ranke tienen oportunidad entonces de 
pasar una velada juntos discutiendo, aunque parece no haber habido poso alguno en el inglés. Ya en 
Londres, en 1857, se vuelven a encontrar. Comparten mesa y mantel con el mismísimo Macaulay, quien 
asiste a una cena de historiadores organizada por Lord Granville, el padre adoptivo de Acton. La opinión 
del joven va cambiando, no obstante, a medida que somete a crítica la misma crítica de ‘estrechez de 
miras’ y ‘parquedad’ que Döllinger achacaba a Ranke, para ver en estas maneras más bien la esencia de 
un nuevo método científico de tratar la disciplina nueva. Cf. Hill, R. Ibid. pp. 103 y ss; Tulloch, H. “Lord 
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Von Ranke se había purgado de las lecturas románticas de Sir Walter Scott con la sana 

disciplina mental de Niebuhr, y, es de imaginar que el mozalbete Acton fuera a desear 

saber de su propia elección entre unas y otras, y dirigir su buen juicio también hacia la 

encrucijada vital propia, dividida su vida también entre herencias de una y otra clase. 

¿Tenía su futuro que estar así dividido? 

La primera anotación del ensayo de Acton, no obstante, es una ad hominem 

descarada. Recuerda a sus primeras impresiones, una suerte de retroceso en la pugna por 

asimilar el cambio de perspectiva propio que ya debía haber sucedido60. Llevar a cabo la 

labor que de Ranke se demandaría en los tiempos presentes, el fin propio del arte que 

Acton aún no desvela, y “al nivel que hoy se espera, estaría por encima de los poderes 

de un hombre que ha pasado ya de los setenta”61. Acton no puede evitar posicionarse 

con respecto a él. El viejo profesor es, a no dudarlo, referencia: “Toda la literatura se ve 

incapaz de mostrar un historiador que haya dado un impulso tal al estudio de la historia, 

que haya producido, con una abundancia con la que nadie habría podido jamás soñar, 

tanta información que era inaccesible cuando aquélla apareció […][Pero] el historiador 

vagabundeaba campo a través plácidamente, cruza en diagonal los caminos por otros ya 

hollados. No es exactamente una historia de Roma, o de Italia, o de la Iglesia, o de la 

Europa moderna, sino más bien una extraída al albur de los materiales que había al 

alcance de la mano” 62. Lo que le falta a Ranke es un hilo conductor. Los materiales son 

soberbios, la fruición con que se pueden degustar, regia. No han perdido ni un ápice de 

su gusto al paladar, refrescan el caudal abundante de la que era estancada situación 

                                                                                                                                                                          

Acton and German Historiography”, en Benedikt Stutchtey and Peter Wende (eds.) British and German 
Historiography, 1750-1950. Traditions, Perceptions and Transfers, Oxford University Press, Oxford,  
2000, pp. 159-172 

60 En el año 1864, Acton recensiona la English History de Ranke, que parte de la muerte de 
Cromwell en 1674. No le duelen prendas entonces a la hora de elogiar la labor del jovial prusiano, preciso 
hasta decir basta. Fruto de sus nocturnos en París, Oxford, el British Museum y la Public Record Office, 
Ranke ha pintado “sus miniaturas [miniature-painting] [lugar donde se] preservan los rasgos de las 
personas ilustres y de alcurnia con una fidelidad que raya en la genialidad” (Citado por Hill, R. Loc.cit. p. 
104). Gracias a esta virtud, “ha quedado [no obstante] libre de influencias convencionales, y ofrece 
muchos y novedosos puntos de vista” (Hill, R. Ibid.). Podría intuirse que, alejado ahora Ranke de temas 
religiosos –las obras que criticaran Döllinger y Acton están dedicadas a la historia del Papado y a la de la 
Reforma– quedó Acton libre de apreciar en su justa medida el celo del alemán y la importancia del 
archivo.    

61 Lord Acton. “Ranke”, en Essays in the study and… p. 165 
62 Lord Acton. Ibid. pp. 165-166; De 1858 a 1864, la debilidad de carácter de la historiografía de 

Ranke era para Acton la misma: La fidelidad de la miniatura no obsta para que “no tengan la amplitud de 
miras que es requisito para hacer justicia a los grandes movimientos populares y nacionales, y a los 
dramas en los cuales los actores son clases enteras y comunidades humanas” (Citado por Hill, R. Loc.cit. 
pp. 104-105. El subrayado es mío). La virtud es dudosa cuanto menos… 
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previa. Pero no queremos ser simples ‘flâneurs’, simples ‘connaiseurs’. El diletantismo 

da ocasión al desastre fatalista y a la complacencia. La historia de las grandes 

personalidades y su admiración estética. “El cauce principal no se halla presente, 

aunque vemos su curso marcado al hilo de los lagos. Vemos una sucesión de 

escaramuzas y no el ataque principal”63. Las manos ociosas son el instrumento del 

diablo. Las manos sin propósito. “Ranke estuvo profundamente influido por Niebuhr; y 

el ejemplo de individuo tan sabio, hundido bajo el peso de la decepción política, 

imprimió en él la firme convicción de que tanto vale para la gente, por lo general, si se 

desconecta la labor científica de la de la vida práctica […] No sólo ha escrito [Ranke]  

gran número de los más excelsos textos, más allá en mérito de lo que hombre en vida 

pueda conseguir, sino que ha cargado con las molestias que acarreaba el ser el primero 

en mostrar cómo esto había de hacerse. Alcanzó con ello una posición sin igual en su 

literatura […][haciendo] del secreto de su arte algo cuya enseñanza constaba entre las 

tareas que se había impuesto como propias. Para sus más eminentes predecesores, la 

historia debía aplicarse a la política, a la fluida ley, a la religión ejemplar, o a la escuela 

del patriotismo. Ranke fue el primer alemán en perseguirla con no otro propósito salvo 

ella misma” 64. 

La solución de Ranke, extraída de la solución vital de Niebuhr, es la 

consecuencia de la melancolía propia que aqueja al fatalista. Pero convertida de 

necesidad en virtud: La de la erudición sin igual. Agotar el archivo y apurar con él el 

cáliz de la vida. La ley del péndulo rige aquí como en otras partes, no obstante. El 

erudito y el coleccionista, los ratones de biblioteca, son el producto de cruzar en 

diagonal los caminos. Las “maldades hechas públicas en los cahiers” revolucionarios 

de la Francia del 89, “el poder irresponsable, la guerra caprichosa, la esclavitud, la 

intolerancia, los detenciones arbitrarias […], habían sido la producción continua del 

diseño elaborado” con que la Ilustración racionalista se regalaba65. La Historia quedó 

reducida a lo que pudiera contener de leyes eternas, reducida a fosfatina, pues sólo con 

la ley, se pincharía hueso. Pero eran estas leyes y no otras las que se hallaban culpables 

de haber molido a los seres humanos. La reacción fue “la revuelta de la historia 

                                                           
63 Ibid. p. 166 
64 Lord Acton. “German Schools of History”, en Essays in the Study and… pp. 331-332  
65 Ibid. p. 326.  
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enfurecida”66. La nación, su espíritu, se fortaleció en sus orígenes para no perderse en la 

subsunción abstracta de las leyes y cada cual se formó un relicario de objetos sagrados. 

En Alemania, Savigny desarrolla el método histórico en jurisprudencia. El Ius 

Romanum, el derecho romano, es un injerto alieno. Las leyes se descubren, no se crean. 

Fin de la partida. Se forjan desde lo precedente, “las leyes y las constituciones se 

extienden, descargándose de manera constante y sostenida, desde la fuente original; la 

fuerza que prepara el futuro es la misma que hizo el pasado, y la misión del jurista es la 

de trazarla y obedecerla fielmente, sin iniciar tentativa alguna de comprenderla”67. 

El pasado se idealiza con ello. De reliquia sagrada pasa a fetiche. De admirado y 

rendido a la pleitesía, se pasa al anhelo y el deseo insatisfecho. El Renacimiento tuvo su 

Grecia Clásica, el Romanticismo, su Edad Media ideal –dice Acton. Y así el Derecho, 

así la Historia. Todo no puede ser, sin embargo, un descubrir el pasado. No puede ser 

una mera revivificación y una santificación del hecho. La repetición por la repetición. 

Respetar la herencia de lo legado no puede ser cuestión de ponerlo en una hornacina. 

En la propia tierra encuentra Acton la sierpe del dragón, la costumbre pervertida. 

El ‘documento’ de un Ranke es la ‘experiencia vital’ de un Carlyle. El historiador que 

vagabundea campo a través, plácidamente, de manera satisfecha, y cruza en diagonal –

despreocupado de cómo otros han doblado el lomo, sin respetar las lindes, a placer– los 

caminos hollados por otros. Esto es, que pasa por encima de la labor realizada y la toma 

para la contemplación. Lo trabajado por otros. Es la historia literaria del poeta. En su 

French Revolution, Carlyle “bregaba [al parecer] con las fuerzas invisibles e 

impersonales que actuaban en la historia, y apreciaba, a menudo con rara sagacidad, el 

verdadero significado y secuencia de los acontecimientos. Pero luego se veía incapaz de 

seguir el curso que se había propuesto, y fracasaba incluso a la hora de mantenerse allí 

donde había hecho pie […] Cayó de este modo en la contemplación exclusiva de 

determinados individuos, cuya grandeza daba para suplir lo que aquél anhelaba, un 

objeto de adoración, y personificaba elementos invisibles en hombres bien visibles. Y a 

resultas de esto, sucede que las pertenencias de su héroe poseen ahora tal importancia 

                                                           
66 Ibid. 
67 Ibid. p. 328. Sobre Niebuhr (1776-1851) dice que „en el largo capítulo de los historiadores 

melancólicos, ninguna figura es más trágica que la [suya, la del] político, del mismo modo que, en cuanto 
a civiles, figura Savigny como adición a esta escuela. Tuvo instantes de fascinación por el gobierno inglés 
por lo que parece [...] pero cuando el mundo se le escapaba hacia los tiempos pasados, perdía la paciencia 
y quedaba huero de espíritu, y concluía con una advertencia para los hombres melindrosos sobre la 
importancia de apartarse en sus estudios de las esperanzas y temores de una vida (Ibid.) 
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que no distraen [a Carlyle] en su atención […] permitiendo a las cosas meramente 

materiales el eclipsar el interés que el asunto pudiera despertar. Es una historia hecha 

de excentricidades [eccentricities]. Así escribe Mr.Dickens sus novelas” 68. 

Es una historia extraída al albur de los materiales que había al alcance de la 

mano, siendo el propio sujeto el proveedor de semejantes materiales. Sus propias 

elucubraciones redivivas. 

Y así y todo, al hablar con gravedad y con evidencia del carácter y dignidad de 

la Historia, se hace preciso recuperar tanto el detalle como su ilación. Es desde luego la 

segunda la que proporciona a la primera cualquier sentido que pudiera tener. El todo es 

superior a la suma de las partes. Las sostiene, pero también las hace ellas mismas y 

mucho más. Es al final cuando se comprende y se conoce todo lo que ha antecedido en 

su auténtica condición y se lo coloca en su justo sitio. Para bien o para mal. Toda 

historia es un texto carente de articulación, y, aún así, de alguna forma deja traslucir 

bajo esta apariencia intrincada y turbia del sentido “la Apariencia Divina en este mundo 

inferior”69. Pero que no muestre un exceso de apariencia divina tampoco. La 

interpretación Whig de la Historia –típica de Macaulay– ponía el acento en el carácter 

orientado de la misma. La Historia tiene un sentido, y no un sentido cualquiera. Es 

privilegio del ser humano tomar parte activa en esta orientación, en la medida en que su 

intervención directa mediante, la dirige. Este privilegio no es en menor grado una 

responsabilidad. Dicha responsabilidad adquiere los rasgos de un progreso en la razón –

                                                           
68 La cita proviene de una recensión de Acton, publicada por el períodico del que era editor, The 

Rambler, en Diciembre de 1858, entre las páginas 429 y 431 (Para esta cita en concreto, vid. Lord Acton. 
“Review of Carlyle’s Friedrich II”, en Essays on the Study and… pp. 63-64); Durante su período de 
docencia en Cambridge vuelve Acton sobre el tema y sobre el magisterio de Carlyle para la disciplina. 
Entre 1895 y 1899, Acton ofrece unas lectures –22 lecciones, para ser más exactos– sobre la Revolución 
Francesa. En ellas refiere la actividad literaria de Carlyle como una de esas nubes de tormenta que nos 
llaman a engaño al ofrecer más trueno que relámpago. Aquéllos que echan de menos en la obra de Burke 
algo más de detalle y menos de digresión, caen de la sartén al fuego por un veredicto impaciente, y 
trastocan una ilusión abstracta por otra: La representación fraudulenta [misrepresentation] de hechos y 
personajes. Carlyle –bromea Acton– debió asustarse porque alguien estornudó en la Sala de Lectura del 
British Museum, y por eso no regresó jamás. En lugar de preferir el rico tesoro que el museo guardaba en 
su panza, se decidió por extraer su relato de colecciones privadas (vid. Lord Acton. Lectures on the 
French Revolution, Batoche Books, Kitchener, 1999. La primera edición del libro que contenía las 
lecciones data de 1910); Cf. con su propia versión previa de la Revolución en Lord Acton “Expectation of 
the French Revolution”, en Essays in the Study and… pp. 38-62   

69 Lord Acton  Ibid. p. 63. La expresión la obtiene Acton de Carlyle. Es si cabe mucho más que 
enjundiosa puesto que le reconoce la intuición que la cita recoge, único mérito de Carlyle como 
historiador. El texto al que hace referencia y sobre el que lo sigue Acton no es uno cualquiera. Su 
comparación con la Historia es a través de la Biblia. 
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la que es su marca esencial de identidad, todo sea dicho– en todas sus variadas formas70. 

Cosas de la normatividad intrínseca a los deberes. La acción razonada-orientada, sea 

científica, económica, política, social o moral, deja huella indeleble y fija el timón a un 

rumbo que no ha de ser fruto de la casualidad. Podemos saber gracias a esto hacia dónde 

nos dirigimos, y, de saber la velocidad, determinar además de nuestra trayectoria, 

nuestra hora de llegada a puerto. Se aspira nasalmente aquí cierto aroma 

providencialista secularizado. Pero al final nos las prometemos bien felices en esta 

empresa. 

La dificultad viene de que la Historia de Macaulay no es menos una novela à la 

Dickens que la de Carlyle. Para Acton, si una acuna el fetiche del pasado, la otra luce en 

la solapa el fetiche del presente. Llámele usted si lo desea ‘Progreso’, que para el caso, 

es lo mismo. Esta noción viene de otra ausencia flagrante de perspectiva, en la que la 

admiración por el logro presente, por la posición actual, que siempre es lo último, nos 

arrastra a dedicarle un gesto grosero al objeto del pasado, empequeñeciéndolo. 

Juzgamos así aquello no ya en la medida en la que hemos podido hacerlo, sino como 

algo superado por nuestra naturaleza presente, y, como superado, no merece tanto el 

elogio cuanto el desprecio. ¿Nosotros? Con haber llegado hasta aquí ya estamos 

absueltos de todo pecado71.  

                                                           
70 vid. Butterfield, H. The Whig Interpretation of History, Penguin Books, Harmondsworth, 

1973; para una curiosa crítica a ésta y otras concepciones hiperracionalistas antiguas y modernas vid. 
Cammilleri, R. Los monstruos de la razón. Viaje por los delirios de utopistas y revolucionarios, prólogo 
de Vitorio Messori, Ediciones RIALP, Madrid, 1995  

71 Vale sin duda la pena retener la segunda disputa de importancia que la historiografía inglesa 
mantuvo con la alemana. El espíritu de Ranke alanceaba molinos que ya no eran gigantes desde la 
herencia dejada a los discípulos. En 1894, “fue invitado [Theodor] Mommsen a participar en la 
conmemoración del centenario de la muerte de [Edward] Gibbon que iba a tener lugar en Londres […], o 
bien a escribir una aportación sobre él que pudiera ser leída en el encuentro. Mommsen respondió en 
inglés: En lo tocante al escrito que se me pide que presente, no me es sencillo decir que no; pero después 
de mucho pensarlo, de una larga consideración, no puedo decir que sí. Reconociendo en su más alto grado 
la maestría de un historiador que no tiene igual, debo, por otro lado, poner límites a mi admiración por su 
trabajo…sus investigaciones no son el igual de su elevado punto de vista; ha leído más de lo que un 
historiador debiera. Un escritor de primera línea, pero no un trabajador laborioso [a plodder]” (Nippel, 
W. “Gibbon and German Historiography”, en Stuchtey, B; Wende, P. Op.cit. p. 72). La Historia de la 
Decadencia y la Caída del Imperio Romano [History of the Decline and Fall of the Roman Empire] 
(1776-1788) de Gibbon (1737-1794) fue un hito en historiografía antigua. Un éxito editorial y un texto 
ante el que Mommsen no quería enfrentarse cuando empieza a escribir en 1852 su Historia de Roma 
[Römische Geschichte] (Ibid. p. 70). Gibbon, sin embargo, “muestra un control perfecto de todas las 
fuentes relevantes […] dentro de una única narración omnicomprensiva. Usa notas al pie –cerca de 8000, 
haciendo éstas casi un cuarto de todo el texto– para documentar su relato, para discutir problemas, y para 
referirse a la literatura académica del siglo dieciseis al dieciocho. No obstante, no cabe duda de que el 
tipo de crítica es ‘pre-científica’. Utiliza el método forense de examinar a los testigos –el sentido común, 
la prueba probable, la coherencia interna del informe, la reputación personal del aludido– con el fin de 
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“La empresa de analizar los caracteres es una más [que] complicada. Hay una 

peculiaridad en la revisión que los historiadores hacen [de la Historia y sus personajes] 

que los excluye del beneficio de la conocida ley por la cual debe asumirse la inocencia 

hasta que se demuestre lo contrario. La presuposición que es favorable a los hacedores 

de historia [makers of history] es adversa a los escritores de historia [writers of 

history]” 72. En vistas a la evitación del peligro de juzgar equivocadamente, lo que debe 

sentarse en la tribuna de los acusados es la prueba y el documento, y con él, el 

historiador. Acton asume a Ranke. Al juzgar esta prueba, brota el único juicio moral 

posible, que es el deontológico sujeto al pundonor del historiador en su profesión. Acton 

supera a Ranke, y redefine el juicio moral que el whiggism pretendía desde un presente. 

El juicio salta desde la misma investigación desarrollada. El buen escritor de Historia 

[history writer] es un buen juez de caracteres. El juicio moral se transmuta en 

teleológico, y el residuo ético, repercute sobre el trabajo hacendoso del historiador: Una 

moral profesional. Y no hay más73. 

                                                                                                                                                                          

identificar una o dos fuentes fiables…” (Ibid. pp. 74-75. El subrayado es mío); Lord Acton. “Review of 
Philp’s History of Progress in Great Britain“, en Essays in the Study and... pp. 31-33; Lord Acton. “The 
Rise of the Whigs“, en Essays in the History of Liberty... pp. 98-109; Himmelfarb, G. Lord Acton: A 
Study in Conscience and Politics, University of Chicago Press, Chicago, 1952; Banaschweski, P.E. 
Macaulay und Acton: Ein Beitrag zum Freiheitsbegriff in der englischen Geschichtsschreibung, 
München-Gräfelfing, 1960 

72 Lord Acton. “German Schools of History”, en Essays in the Study and... p. 332; Esta 
transubstanciación del juicio moral en uno deontológico se glosa perfectamente en la correspondencia del 
5 de Abril de 1887 con el obispo Mandell Creighton, a quien había recensionado ese mismo año su 
Historia del Papado [History of Papacy]. Acton había disputado en Roma la mismísima infalibilidad 
papal. En el Concilio Vaticano Primero, en 1870, viaja a Roma con Döllinger y fracasan en su intento. En 
una famosa carta al obispo de la Iglesia aclara su duelo particular con el fariseo fatalismo que creyó ver 
en esa infalibilidad, y troca el juicio en uno de responsabilidad histórica, que surge de la correcta 
investigación forense de las fuentes: “Pero si es que hemos de discutir [...] sobre las impropiedades de las 
denuncias de Carlyle, y del fariseismo en historia, no puedo aceptar el canon que hace que debamos 
juzgar al Papa y al Rey a diferencia de otros hombres, con la presunción de que no pretendieron hacer mal 
alguno. Si es que acaso hay presunción alguna será en el otro sentido, contra los que esgrimen el poder, 
medrando a medida que el mismo poder medra. La responsabilidad histórica debe compensar [to make up 
for] el deseo de una responsabilidad legal. El poder tiende a corromper, y el poder absoluto corrompe 
absolutamente”, así, como por una ley del choque inelástico inversa, donde a mayor posición, más 
responsabilidad (Lord Acton. „Acton-Creighton Correspondence“, en Essays in the Study and... p. 383) 
Acton culmina con que “deb[e] invocar la responsabilidad sobre aquéllos que evitaron decir, en 1517 [por 
ejemplo] lo que todo el mundo decía ya dos siglos antes, [y, sí] muchos dijeron después“ (Ibid. p. 379); 
Lazarski, C. Power tends to Corrupt. Lord Acton´s Study of Liberty, Northern Illinois University Press, 
De Kalb-Illinois, 2012  

73  En 1865, Acton se había casado con la condesa Marie Anna Ludomilla Euphrosina von Arco 
auf Valley, hija del conde Maximiliano von Arco auf Valley de Baviera. A ella le escribe contándole el 
que fue el último encuentro con Ranke, en Londres, en 1877: Ranke le cuenta en confidencia que allá en 
marzo del 57, Macaulay se le había acercado durante la cena para lamentar que Ranke hubiera decidido 
seguirle los pasos y escribir una historia de Inglaterra “Dice que […] fue el whiggismo estrecho de miras 
de Macaulay el que lo llevó a intentar la empresa desde un punto de vista más universal [menos 
triunfalista], me abstuve de comentarle que esperaba haber sido un buen whig y, a pesar de ello, gozar de 
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 La visión de que el juicio teleológico provee a la Historia comprende que los 

acontecimientos sólo poseen auténtico significado si se encuentran incluidos en una 

composición que los supera y sin la cual incluso llegarían a desaparecer como tales. La 

teleología entendida así coloca a todos sus objetos en su significación por medio de su 

posición relativa, función y jerarquía. Ese es el orden justo, y no extrañe que acabe, 

cómo no, convertida las más de las veces en Teodicea. Pero un orden justo pide un 

relato justo. “No hay nada que distinga de manera más favorable al historiador moderno 

del antiguo que la importancia que le concede aquél a los agentes metafísicos 

inmateriales en los asuntos humanos, y su intento de trazar el progreso de las ideas, 

tanto como el de la sucesión de los acontecimientos, y la reacción de los unos respecto 

del otro”74. Las ideas se convierten a la misma vez en causas y efectos, tienen una 

importancia ontológica radical en el devenir de los acontecimientos y, en no pocas 

ocasiones, no es extraño que se las confunda con la médula de los mismos o, incluso 

con los mismos. La ‘apariencia divina’, una representación como signo de lo divino, es 

lo que hay. Designio y diseño vienen a confluir en su raíz y en su fronda y una es debida 

al otro. Ranke no hace Historia y, al mismo tiempo, sí la hace, por cuanto los hechos 

sólo se vuelven significativos en tanto apuntan de algún modo a su valor superior. La 

hace porque el carácter sensible de los hechos está en su misma presencia como 

expresión física. Esta tendencia de la que no se pueden desligar y que apunta 

confusamente al vagabundeo en la narración quizás algo deshilvanada de Ranke, se 

estira hacia pasado y futuro, “hay un oficio profético en la historia, y nuestra noción de 

futuro toma forma de acuerdo con nuestra experiencia del pasado. El presente deriva su 

explicación del pasado, del mismo modo que el pasado se vuelve inteligible desde el 

presente; las causas deben ser examinadas en sus efectos, y los efectos entendidos en 

sus causas. Nada es inteligible cuando es considerado en su aislamiento”75. Pero esto 

no es una novela, ni contamos el cuento desde una posición privilegiada. Y, como la 

experiencia de Ranke no deja de ser fructífera, como alimenta, ha de tener una 

indicación que nos transporte en volandas a su sentido superior. 

De la misma manera que el órgano nos transporta en su sentido al organismo. 

                                                                                                                                                                          

semejante punto de vista universal” (Citado por Hill, R. en Op.cit. p. 105) El peso de la relación no deja, 
sin embargo, lugar a dudas: “Ha sido gracias a su mediación que yo he llegado a ser mündig [mayor de 
edad, que habla por boca propia –Mund-] en el estudio de la historia“ (Ibid.) 

74 Lord Acton. “Expectation of the French Revolution”, en Op. cit. p. 38 
75 Ibid. pp. 38-39. El subrayado es mío. 
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3.4. La tentación del juicio moral en Historia. El ejemplo. 

 

Se han retratado ya tantos y tantos historiadores en la corta historia de su 

profesión científica –el siglo XIX, de ser correctas nuestras presunciones– en lo que a 

juzgar respecta, que, puestos en el juzgar, las fronteras entre unos juicios y otros se 

confunden. 

Si por una actitud hermenéutica natural tuviéramos que decidirnos, podría 

tomarse ya como asentada la introducida unas páginas atrás: Se juzga de acuerdo con lo 

que se desea o sabe, y esto, en relación a lo que nos es inferior o nos supera. Hasta 

donde sabemos, por supuesto: En la medida en que cada uno se considere capaz –o 

incapaz– de hacer algo de lo que oyó. La acción más característica del ser humano 

tendría que ser la moral, por exclusiva. Más característica pues por ser la más elaborada, 

pues quien puede lo menos, no siempre puede lo más. ‘Juzgar moralmente’, así 

situados, parece ser por obra de consecuencia el primer impulso del juez. En Historia 

suele ser, al fin y a la postre, el primer amago de juicio que a uno le viene a las mientes 

al confrontarse con un texto. Allí actúan individuos, individuos que nos importan en sus 

acciones y con respecto a los cuales nos medimos. Acaba siendo así la explosiva mezcla 

que resulta de meterse a intérprete de motivos una solución entre el perdón, la sanción 

y/o la admiración, y lleva indefectiblemente a que en la narración aparezca el propio 

historiador como protagonista. Es él el primero que presenta en su ejemplaridad o no 

aquél relato. En tanto juez, el historiador determina a los actores en su carácter, y, con 

esto, se determina a sí mismo a través del género de drama que ofrece a estreno: 

¿Trágico?¿Tragi-cómico?¿Cómico? 

En su History of England [London, 1849], al narrar el complejo ascenso al poder 

de James II de Inglaterra [Jacobo II] como sucesor de su hermano, Macaulay comenta 

lo siguiente: “El partido Whig había sido extinguido […] El Parlamento era devoto del 

rey […] los jueces, su instrumento, y, si dejaban de serlo, estaba en su poder el 

deshacerse de ellos [….] Su orgullo creció. Había pocas cosas que una asamblea tal le 

pudiera negar pertinazmente al soberano; pero, esas pocas cosas eran, felizmente para la 

nación [happily for the nation], las mismas cosas en las que James había puesto sus 

esperanzas. 
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Uno de sus objetivos era obtener la reconvención del acta del habeas corpus, 

que odiaba, como era de esperar de un tirano que aborreciera el freno más restrictivo 

que cualquier legislación haya impuesto a la tiranía. Este sentimiento permaneció 

profundamente aferrado en su mente hasta el final, y se muestra en las instrucciones que 

le legó como guía en el exilio a su propio hijo. Sin embargo, no era menos grata el Acta 

del habeas corpus para los Whigs que para los Tories. Y no cause extrañeza el que de 

hecho esta ley magna fuera tenida en tan alta estima por todo inglés, sin distinción de 

partido: Pues es ley que, no de forma diferida, sino por operación directa, añade a la 

seguridad la felicidad de cada uno de los habitantes del reino” 76.   

Macaulay aparece y desaparece de escena con facilidad. No tenemos datos de 

cuán largo era, ni tampoco nos interesa mucho realmente. Ágil en la intercesión, lo es. 

Entra y sale del escenario que es su texto con la facilidad que sólo cabe presumirle al 

apuntador que se esconde en el proscenio, al narrador omnisciente: Lo mismo es capaz 

de realizar aventuras introspectivas sobre lo que debía andar pensando el rey (‘Su 

orgullo creció’, ‘Odiaba [el habeas corpus]’ , ‘Este sentimiento permaneció aferrado a 

su mente hasta el final’), que incluir la ironía (‘felizmente para la nación’, ‘Había pocas 

cosas que se le pudieran negar, las mismas precisamente en que había puesto sus 

esperanzas’), los juicios de valor (‘Odiaba [el habeas corpus] como era de esperar en 

un tirano’), o hacer una valoración somera aunque encendida sobre la importancia para 

las libertades del Acta discutida: ‘Es una ley que, de modo directo, añade a la 

seguridad, la felicidad de cada uno de sus habitantes’77 

                                                           
76 El autor es Lord Thomas Babington Macaulay, Primer Barón [Baronet] Macaulay (1800-

1859), excelente representante del partido Whig y de la concepción progresista de la Historia con él 
relacionada. La cita se encuentra en  Macaulay, T.B. “The Power of James at the Height in the Autumn 
1685”, en The History of England from the Accesion of James the Second, Vol. II, c. VI., Cambridge 
University Press, Cambridge, 2011, pp. 1 y ss. El subrayado es mío. Cf. para una crítica de la concepción 
whig de la Historia –crítica algo avejentada– con Butterfield, H. Op.cit.; vid. para una aproximación al 
contexto Bury, J.B. “La teoría del progreso en Inglaterra”, en La idea del progreso, Alianza Editorial,  
Madrid, 2009 

77 ‘Seguridad’ ante la autoridad arbitraria y la decisión injustificada de arrestar a un individuo. 
Antes de 1679 en Inglaterra no se establece un procedimiento decisorio e incluido en la Carta Magna 
para juzgar los casos en que una detención ha superado en tiempo y justificación la medida preventiva 
para un acusado de delito. El habeas corpus (‘de cuerpo presente’) otorga al presunto delincuente el 
derecho a ser puesto ante un juez en un plazo limitado de tiempo para que se dirima si hay indicios 
suficientes o no para comenzar el proceso. Otorga el primer derecho. En caso contrario, el acusado debe 
ser puesto en libertad. Se garantiza la ‘felicidad de cada uno de los habitantes del reino’ junto con la 
seguridad en la medida en que esta ley salvaguarda la libertad personal e incluso la vida, sin las cuales se 
haría bastante difícil la búsqueda de cualesquiera felicidades (Macaulay, T.B. Ibid. pp. 4 y ss.); En la 
Francia absolutista del XVIII aún era posible puentear los tribunales (que tenían mucha más solera en 
tanto institución medieval, como parlaments) y enviar sin más justificación a un individuo a una prisión 
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¿Cuándo actúa el psicólogo, cuándo el literato de la sátira, y cuándo el analista 

político? ¿Y a todo esto, cuándo el historiador? 

En Historia y, respecto del juicio moral, no se ha conseguido todavía dar 

razones de quién y cómo ha de juzgar en este peculiar sentido. Ni siquiera tampoco de si 

se ha de permitir de modo absoluto. No se espere que en estas páginas se resuelva tan 

espinoso problema ¿Quién sería aquél que aportaría la medida de lo que se es capaz de 

hacer y lo que se debe hacer, moralmente hablando? Los aludidos –o, los atrevidos–, del 

lado del crítico, no obstante se supone que habrían de hacerlo llegado el caso basándose 

en unos criterios claros con los que viajara como pertrecho el historiador metido a juez 

moral y, con la buena fe y deseos de incluirlos en su crónica. Tampoco serviría que 

asomaran dichas asunciones subrepticiamente y sólo de vez en cuando. Hay que sortear 

en lo posible el impulso de lo subjetivo y el de lo personal, claro. Actuamos qua 

historiadores. Y, aún y todo, no basta con vaciarse los bolsillos sobre la mesa por mor 

de simular honradez para después desfogarse y soltar de inmediato en la narración, 

como un exabrupto cualquiera, el parecer propio. No desde luego bajo norma de 

cientificidad. “Sin duda, algunos de nuestros juicios son relativos y subjetivos, pero 

otros no […] Lo mismo se aplica para el caso de aquél viejo argumento de que no 

tenemos que juzgar al ser todas las normas relativas, para que tampoco nosotros seamos 

juzgados, [argumento] que lleva consigo el corolario igualmente falaz de que ningún 

individuo puede en justicia ser declarado inocente o culpable en la historia […][Esto 

comprendido, se suele decir blandamente que] entender, justificar y explicar son [en 

realidad] procesos idénticos”78. En estas retóricas de la verdad, del ‘whig’ Macaulay al 

liberal Berlin, vale ilatio: No hay explicación sin justificación, no hay entendimiento sin 

justificación y sin explicación. Serán así entendidos como procesos equivalentes ya que, 

juzgar hay que juzgar. Pero, si es que hay que hacerlo, si hay que juzgar, que no sea por 

esos juicios relativos, que sea ‘por los otros’. Evidentemente es una responsabilidad 

intelectual. Bajo la mirada severa de estos otros, de ‘los otros’ juicios, sí se puede –y 

entonces se debe– juzgar inocente o culpable a un individuo dentro de la Historia. Uno, 

                                                                                                                                                                          

estatal: las lettres de cachet habían llenado la Bastille. Eran cartas del monarca selladas en que se privaba 
de la libertad a un individuo sin mayores explicaciones. Eran un privilegio exclusivo del rey.   

78 Berlin, I. “Historical Inevitability”, en  Liberty. Incorporating Four Essays on Liberty, edited 
by Henry Hardy and with an Essay on Berlin and his Critics by Ian Harris, Oxford University Press, 
Oxford, 2002, pp. 117-118 
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qua historiador, tiene el deber de guiarse por unos juicios, y, además, tiene el deber de 

no dejarse guiar por los otros. La responsabilidad intelectual es una deontológica. 

Porque no diríamos que pasan ni mucho menos con tanta facilidad el entender, 

el justificar y el explicar por idénticos. Ni siquiera por equivalentes. Ni por obra y 

gracia de la conmutación. Algo se retuerce en nuestras conciencias. La fuerza 

pretendida del Sir está en mostrar que, dentro de la justificación, hay una diferencia 

fundamental entre lo que se entiende como un ‘tolerar’, un ‘perdonar’, un ‘validar’  –y 

para dicha interpretación marrullera entender, explicar y justificar son lo mismo– y la 

justificación del dar razones y quitarlas, del auténtico juzgar. La primera sirve al tocado 

de caridad, la segunda al justo. Sólo este juicio más rezagado nos implica de rondón en 

la objetividad, racionalidad y, si así se nos permite, en la justicia del mismo. Por eso, no 

puede sino exigirse como artículo de la profesión de fe que debe jurar el historiador. 

Entender, explicar y justificar son lo mismo, pero hay que saber de qué se habla. El 

punto crítico está en lo que se entiende por ‘justificar’ , en la ambigüedad del término, y 

es eso lo que quizás merece más la pena de ser denunciado. Berlin quiere hacer 

diferencia en el uso que el relativista y él hacen del término, y el uso que es ilegítimo, 

injusto, es denunciado por una actitud. El que se inhibe de juzgar moralmente movido 

por intereses personales incluye su actitud y se incluye a sí mismo como objeto 

inmediato de un juicio moral mayor que lo señala acusadoramente. No es probo. 

Efectivamente por ‘justificación’ se puede entender tanto la actividad de ofrecer buenas 

razones y criterios que apoyen la validez del método empleado en sacar conclusiones, su 

fiabilidad, de la misma manera que también puede entenderse por ella la petición vacua 

y sanción moral de la legitimidad y el perdón fraterno. La que le interesa al enfoque 

científico siempre es la primera, la justificación epistémica79. 

                                                           
79 Por justificación epistémica comprendemos la garantía para el ‘conocimiento’ que el método 

correcto de su adquisición en relación al tipo de objeto en que se centra, ofrece. Hay métodos de 
justificación que garantizan la presunción de que lo que se posee del objeto al que hacen referencia es 
conocimiento. No diríamos que estamos justificados al subrayar que conocemos qué hora es –
conocimiento– al hacer uso de un reloj sin pilas –método de justificación–. Así, la definición que se llama 
‘clásica’ de lo que ‘conocer’ es, entiende que deben cumplirse como condiciones necesarias y suficientes 
las tres que hacen de cada fragmento de experiencia que a la realidad se arranca una (i) creencia, (ii) 
justificada, (iii) verdadera. Sobre las combinaciones deficitarias y sus implicaciones se discutirá más 
adelante. vid. Dancy, J. “The Traditional Account”, en An Introduction to Contemporary Epistemology, 
Basil Blackwell, New York, 1989, pp. 23-25; Audi, R. “The Analysis of Knowledge”, en Belief, 
Justification and Knowledge. An Introduction to Epistemology, Wadsworth Publishing Company, 
Belmont, 1988, p. 102; Prauss, G. Einführung in die Erkenntnistheorie, Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft Darmstadt, 1980; Lycan, W.G. “Having reasons”, en Ibid. pp. 65-68    
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¿Y qué contenido trata de silenciar el relativista? Las idas y venidas del juicio 

moral en Historia como juicio de valor razonado parecen tener algún poder 

exclusivamente si se adoptan y se frenan antes de toparse frente a la postura ontológica 

del determinista. Porque al huir del relativismo, poniendo nuestras ilusiones durante el 

trayecto en dar con aquellos de nuestros juicios que no son ni relativos ni subjetivos, 

con esos ‘otros juicios’, pudiera suceder que con lo apresurado de la huída acabáramos 

en las antípodas. 

Irónica situación por cuanto ni el fatalista –un determinista desilusionado– ni el 

relativista suponen una mejora ontológica. Huir del relativismo igual implica pagar 

alguna prenda… 

¿Qué puede tener que ver el determinismo con el argumento responsable de 

Berlin? A la suposición determinista de que el transcurrir de los acontecimientos sobre 

la faz del planeta se sucede con necesidad y por causa, y que nada se puede hacer para 

evitarlo, el historiador imprudente con el que comparte apretado una conciencia se 

adelantará y emitirá a resultas de ello un juicio de valor. Frente a la objetividad 

determinista no le queda más, y no lo hace de manera comedida, pues sabe bien que no 

acumula nada de importancia sobre los hechos al pronunciarse. Sabe que aquéllos lo 

miran desde la eternidad impertérritos. Curioso es que al aferrarse éste a su clavo 

ardiendo –nos diría Berlin–, al ‘juzgar a cualquier individuo culpable o inocente en la 

Historia’, roce sin quererlo –un ‘sin quererlo’ de no deber desearlo en absoluto– la 

mano del relativista que con su ‘ningún individuo puede ser juzgado culpable o 

inocente en la Historia’ cree echarle en cara su conducta, cuando lo que pasa es que se 

salva veritate. El resultado importa lo mismo para el conjunto de los hechos. Pero es 

que la ‘veritas’ se salva porque no hay peligro alguno que la amenace en ninguno de los 

dos casos. No cabe duda de que nuestro historiador se cree en la necesidad de protestar 

o sancionar lo que de otra forma permanece refractario para su persona, ya que como 

individuo, nada más puede hacer insertado entre la cadena infinita de inertes 

mecanismos causales, y esto le parece que contradice algún tipo de intuición personal a 

la que no puede renunciar. Le queda el arrebato estético. Una dignidad se pisotea aquí si 

al menos no se le deja el derecho al pataleo. 

La protesta, no obstante, sólo está justificada, sólo está autorizada al gesto 

disgustado o complacido del esteta, si llama además la atención sobre un error 
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judicativo, sea por ignorancia, sea por una actitud torcida deliberada.  Dicha propuesta  

podría darse a sí misma el nombre de ‘libertaria’  pues, como si de la prenda que se deja 

en el lugar de lo prestado se tratara, lo que se echa en falta en cuanto a contenido en su 

queja –el error judicativo– no acaba siendo sino una cosa que gusta de llamar 

‘libertad’80. Y decimos ‘libertaria’ y no más bien ‘liberal’ –obviando aquí cualesquiera 

implicaciones actuales del término y refiriéndonos antes bien a su significación para con 

una sustantividad significada por ‘libertad’– porque la actitud de protesta no va sola e 

inerme a defender su derecho ontológico menguado. Pretende y exige un derecho 

fundamental por el que pelea y que puede citar como prueba. 

Denuncia entonces el historiador responsable la molicie que se conforma con la 

responsabilidad directa, último santo al que rezan los deterministas, fatalistas y los 

relativistas, y señala a la ausente libertad como la auténtica esencia del ser humano, que 

sí puede cambiar las circunstancias y por tanto dirigir la atención del juicio al ‘elegir’  y 

el ‘elegir ser juzgado por sus elecciones’. Una de ellas es la de ‘escribir una Historia 

que no eluda un juicio moral sobre sus actores’. Si este elemento se niega, si la libertad 

se niega, se niega con ello cualquier justificación por hacerse lo propio con cualquier 

justicia existencial: La realidad es más estrecha y mentirosa sin aquélla. El relativista y 

el fatalista son criticables sobre la base de que sus actitudes son negadoras de la 

realidad, y que dicha negación tiene consecuencias morales. Han de ser juzgados 

entonces ellos también moralmente. No obstante, sería difícil de justificar, difícil de 

negar que nada ha cambiado el libertario con incluir una enmienda a la totalidad bajo la 

forma de un juicio existencial que corrige la concepción ontológica fatalista. ‘Hay 

libertad’. Pues bien, que la haya. Ahora, explique usted qué diferencia hace esto a aquél 

‘justificar’ . Ambas posturas generales obvian, por su asimilación tácita del fatalismo, 

que el terreno en el que la Historia debe mostrar sus credenciales explicativas, sus 

credenciales en cuanto a justificación, es en el de las razones. La inclusión de un nuevo 

elemento, añadir a la Creación la libertad, además del mecanismo causal, no es 

incompatible con dejar la diferencia respecto a la justificación como estaba, sin aclarar. 

Decir de alguien que es ‘responsable’ –en el sentido de ‘actor localizable espacio-

temporalmente’– y que se le puede juzgar por ser libre deja incólume el concepto de 

justificación al que le debería poner peros el partidario de la ‘libertad’ , por cuanto es 

                                                           
80 Berlin, I. Ibid. p. 122 
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bajo el imperio de esta forma de justificar bajo el que dicha esencialidad fue negada. 

Todo se puede consentir y tolerar igualmente ahora como pasado. Y es que un juicio de 

existencia, que la libertad existe, no es una razón más allá de lo descriptivo. 

Y, de ser esto así, entonces no es que se haya de pulir el tipo de juicio moral 

posible en Historia, es que las paradojas surgen porque tal juicio, así dado, parece 

devenir imposible. Esta será la tesis que trataremos de hacer algo más plausible. 

En ocasiones, sólo queda la delectación estética de la que tan bien ha hecho su 

arte el fatalista: “No era el mismo hombre que, pocos meses antes, dudando sobre si no 

sería sucedido en el trono apenas una hora más tarde, había implorado la ayuda 

extranjera con súplicas impropias de un rey y las había aceptado con lágrimas de 

gratitud. Las visiones de dominación y de gloria se elevaban ante sus ojos. Ya se veía a 

sí mismo, en su imaginación, el campeón de Europa, el campeón de muchos estados 

oprimidos por una monarquía poderosa en demasía”81. Otra variante del juicio moral 

habrá de ser posible. Una relativa quizás a las propias asunciones morales y creencias 

del personaje en cuestión. El juicio moral en Historia delata en su manera de 

inquisición la posición absoluta y superior del presente ético del historiador. La 

situación del conocimiento actual es lo único que de modo relativo aporta el significado 

propio que la misma crítica tiene en el tiempo. No más. Aquél que oficia de moralista 

omite y no incluye en su cómputo que los actores ya desarrollaron sus actividades, que 

se retrataron en sus hazañas y en sus villanías. Es imposible que no haya sucedido lo 

que ha sucedido. Vale lo mismo que expresar el deseo de que las cosas hubiesen sido de 

otra manera… Esto es, que no sean como han sido. Que no sean, punto. 

John H. Elliott, por lo demás un reputado historiador británico especializado en 

hispanismo, escribía acerca de Hernán Cortés lo siguiente: “Cortés, a la vez que 

representa la transición entre la Edad Media y la Contrarreforma, parece reflejar 

también este movimiento en el desarrollo de sus propias ideas. Su correspondencia, 

cuando es leída a la luz de las pre-ocupaciones [pre-occupations] políticas e 

intelectuales de la España contemporánea, da la impresión de haber sido escrita por un 

hombre de excepcional sensibilidad espiritual, alerta para detectar el más sutil de los 

cambios de opinión en un mundo a miles de kilómetros de distancia”82. ¿Qué quiere 

                                                           
81 Macaulay, T.B. Ibid. 
82 Elliott, J.H. “The Mental World of Hernán Cortés”, en Spain and its World. 1500-1700. 

Selected Essays, Yale University Press, New Haven, 1989, p. 29 
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decir exactamente Elliott con ‘a la luz de las pre-ocupaciones políticas e intelectuales 

contemporáneas’? Elliott corrige su juicio. Si lo que deseaba era resaltar el espíritu e 

intelectualidad y pericia de Hernán Cortés –virtú llega a nombrar en su estudio83– no le 

era necesaria la comparación con el presente. Ésta viene como aditamento para referir a 

Cortés y presentárselo al lector contemporáneo. Es la parte narrativa de su historia.  

Hasta aquí, el viaje con Macaulay. Adelanta el paso Elliott: “El cronista contemporáneo 

[de Cortés] Fernández de Oviedo se refiere en determinado momento a la capacidad de 

Cortés de ‘construir romances’ (novelar) y pergeñar esquemas apropiados a un capitán 

astuto, inteligente y rico en recursos”, según los estándares de su época, cuando aún era 

el momento en que era capaz de hacer algo de lo que se ha oído84. Por su 

correspondencia se le conocen citas y familiaridades con las Siete Partidas, la Celestina, 

e incluso cita de memoria a Eurípides y a Suetonio refiriéndose a César85. Tras lo 

sucedido, tras lo que es posible, puede venir lo imposible. Ni que decir tiene que esto, 

referido al contexto de la época, ya da para un cierto juicio sobre la mentalidad de 

Cortés, un juicio, eso sí, que nada tiene que ver con las pre-ocupaciones [¿Lo que 

hacemos ‘antes del hacer’] del presente en España. 

La parte del trabajo situada más adelante como conclusión –en concreto, en la 

sección 8– se ha decidido por un tratamiento muy cercano de tres textos fundamentales 

de dos autores fundamentales. Ambos autores han sido ya presentados: Aristóteles y Sir 

Isaiah Berlin. Los textos corresponden a la Poética del primero, y dos ensayos 

determinantes del segundo que serán presentados enseguida86. Las razones que nos han 

llevado a dichas elecciones pueden enumerarse con sencillez: No es esto un ejercicio de 

hagiografía de Isaiah Berlin. Ni siquiera de Aristóteles. Berlin interesa para una versión 

de este problema planteado que abunda en las relaciones de sentido de una narración 

que sostiene que el juicio histórico es posible en un contexto que no rechaza el 

determinismo y el cientificismo, sino que desea tomárselo en serio. El contexto del 

resurgimiento de la Lógica en las primeras décadas del XX, junto con la filosofía de la 

Historia o la ocasión histórica posterior de la Guerra Fría y sus ideologías, hacen de 

                                                           
83 Ibid. p. 35 
84 Ibid. pp. 35-36. 
85 Ibid. pp. 32 y ss. 
86 De Isaiah Berlin trataremos a conciencia su “Historical Inevitability”, en Berlin, I. Liberty. 

Incorporating Four Essays on Liberty, edited by Henry Hardy, with an Essay on Berlin and his Critics by 
Ian Harris, Oxford University Press, Oxford-NewYork, 2002, pp. 94-165 y Berlin, I. “History and 
Theory: The Concept of Scientific History”, en History and Theory, Vol.1, No.1, 1960, pp. 1-31 
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Berlin –en tanto coetáneo– un resonador fantástico de estas tendencias. Ni que decir 

tiene que sus habilidades de divulgador y las síntesis de todas las posturas hasta aquí 

presentadas en sociedad que nos ha regalado en sus escritos lo hacían un autor 

apetecible además. La decisión por Aristóteles ha sido instrumental en un doble sentido. 

En primer lugar, nadie como él para identificar corrientes subterráneas entre las 

narraciones que son la Historia y Ciencia. Y esto, por supuesto, por medio de la 

Poética, disciplina que instituye una relación intelectual como fundamental protagonista 

de todo placer. Placer humano, siendo redundantes. 
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“Aquiles creyó haber ganado a la tortuga y se instaló muy 
cómodamente sobre su caparazón. 

–Luego, ¿has acabado ya la carrera? –dijo la tortuga–. 
Incluso aún y cuando consistiera en una serie infinita de distancias. 
Me parece que un sabio, o algo por el estilo, dijo hace tiempo (he 
olvidado su nombre) que esto no era posible. 

–Y, sin embargo, he ganado –dijo Aquiles–. Puede que no sea 
verdad, pero es un hecho. Solvitur ambulando ¿No ves que las 
distancias disminuyen constantemente? […] 

[–]Bien, [dijo la tortuga], y ahora, ¿te gustaría oír a ti de mi 
boca acerca de esa carrera que muchos creen haber concluido con 
uno o dos pasos, pero que, en realidad, consiste, repito, en un número 
infinito de distancias […]? 

(Carroll, L. Lo que dijo la tortuga a Aquiles87) 

 

4. Coda explicativa. De Isaiah Berlin y el rodeo hacia el juicio moral en 

Historia. 

  

La idea de que los individuos, por completo inmersos en las aguas del devenir de 

lo histórico, inmersos en las aguas de lo eventual, poseen una conciencia más o menos 

clara de su posición en el mismo parece incontestable. Será verdad, será un hecho. Hay 

una excepción hecha, claro está, la de que sean unos completos ignorantes, que estén 

                                                           
87 Carroll, L.“Lo que dijo la tortuga a Aquiles”, en Matemática demente, edición de Leopoldo 

Mª. Panero, Colección Fábula, Tusquets Editores, Barcelona, 1999, p. 207. He modificado ligeramente el 
texto volcado a la traducción por Leopoldo María Panero, sin modificar con ello para nada el sentido y 
significado de la misma, y de la misma manera que él sugiere sea llevado a cabo por todo buen traductor  
en su prólogo a la obra sobre Carroll. La edición seleccionada no es, por lo tanto, arbitraria. Para una 
versión inglesa ‘original’ del texto, véase Carroll, L. “What the Tortoise said to Achilles”, en Mind, New 
Series, Volume 4, No. 14, Oxford University Press, April, 1895, pp. 278-280. El cuento lógico que 
representa, diminuto, es el juego de Carroll basado en la conocida como paradoja o aporía de Aquiles y 
la tortuga de Zenón de Elea (409 a.C.). Es Zenón, discípulo de Parménides, ése ‘sabio o algo por el 
estilo’ al que se refiere el remedo de la tortuga de Esopo. La aporía fue popularizada por Aristóteles en su 
Física (Aristóteles. Física, L. III, 239b y ss., traducción y notas de Guillermo R. De Echandía, Editorial 
Gredos, Madrid, 1995, pp. 88 y ss.). El problema que plantea, símbolo del que vamos a hallar en la  
historia filosófica de Kant, tiene que ver con la relación existente de facto entre el espacio, el tiempo y el 
movimiento. El llamado problema del continuo busca poner negro sobre blanco en lo que a la diferencia 
entre infinito potencial/infinito actual se refiere. Teóricamente, como verdad, aunque puede que no sea 
hecho, Aquiles jamás alcanzará a la escurridiza tortuga de darle ventaja en la salida. Es un hecho teórico.  
Al consistir la distancia verdadera en una serie infinita, frente a la serie real discreta, ‘lo más rápido’ –en 
palabras de Aristóteles– nunca dará alcance a ‘lo más lento’ porque para ello deberá recorrer las infinitas 
y sucesivas distancias previas (vid. Bernabé, A. (ed.) Fragmentos presocráticos. De Tales a Demócrito, 
introducción, traducción y notas de Alberto Bernabé, Alianza Editorial, Madrid, 2010, pp. 166-167) 
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ciegos a los acontecimientos o bien aquélla en que desean estarlo. Es esta una opinión 

introducida como argumento a favor para el cual pensamos no hay que ejercer 

demasiada fuerza. En sí, como principio, tenga que ver o no con la verdad, parece ser 

desde luego un hecho. Al que se sumerge en el río, aguas y aguas distintas lo trasiegan. 

Es –diríamos– una experiencia filosófica de lo más cotidiana. 

Como razón, es un argumento que creemos además del todo plausible. Estamos 

entre distancias. Intercalados entre magnitudes. Por ello, ya desde un primer momento y 

sólo bajo este supuesto en apariencia trivial nos vamos a consentir y vamos a situarlo  

sobre el tapete pintando para los demás palos. Listo para que cualquiera sentado a la 

mesa de juego enhebre la siguiente baza basada en él mismo. De por sí no parece alzar 

demasiadas voces en contra. En un segundo pensamiento, más exigente filosóficamente 

hablando, no tendría ningún sentido una posición uránica del agente histórico –nos 

decimos. 

Lo histórico, ese medio [µέτρον] en el que nadamos o nos ahogamos, no es sin 

embargo un ajuar muerto. Las aguas tienen sus intenciones. En el ser humano es  

herencia significativa. Oleaje orientado. Aún y pareciendo así estar sostenido sobre una 

suerte de riel que arrastra las mareas rítmicamente, sí, que arrastra a los 

acontecimientos, no es esta así pronunciada toda la verdad sobre el asunto. Eventos que 

van ocupando posiciones y más posiciones se suceden unos tras otros, y el individuo va 

en medio. Bien hasta aquí. Ya preparado el Mundo para cuando llegamos nosotros los 

sujetos –además siempre tarde y con el drama ya comenzado–, no nos ha de ser del todo 

indiferente el sentido y dirección de sus apariciones y fugas. Aparecidos nosotros 

mismos como caídos del cielo, intentamos ocupar cuanto antes la butaca más cercana 

como un espectador más y causar en el intento el menor estropicio a nuestro alrededor. 

Percances de habernos perdido el proemio. Uno tantea a ciegas durante unos instantes. 

Un ojo más acá, y otro más allá, donde no cesa la acción. Se debe hacer uno a la 

penumbra para no tropezar, pero no menos de lo que debe intentar no perderse el hilo 

que sigue desplegándose de la representación en curso. Ha de procurar encajarse en su 

asiento cuanto antes no se le llame la atención desde alguna otra fila, pero sin distraer 

más atención de la necesaria. Hay que ser contemporáneo –se nos dice.  

Diacrónicamente. Porque somos históricos, acumulamos pasado en derrubio. 
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La figura de la serie, tal cual, no deja de ser por supuesto una metáfora. Una 

mecánica. El análogo de la de las magnitudes que disminuyen o aumentan, si 

cambiamos discreción por continuidad. Porque uno resulta que no tiene más remedio 

que medirse desde luego, y, al fin y al cabo, hacia adelante y hacia atrás, pero la forma 

de la propia medida es libre. Compás o comparación. Y sucede además que esta medida 

en concreto se ejecuta con el recuerdo y con la expectativa. Diríamos ahora eso sí que 

ninguno de los dos conceptos sabe mucho de geometrías, pues la vista en tanto tal en 

cuestiones del ocupar, no ocupa en tanto objeto espacio alguno ¿Pero de veras es esta su 

situación dentro del mundo tan irrelevante –tan independiente– como para no ser 

preciso hacer memoria del nombre de aquél que la tachó de imposible?¿Se puede contar 

de una carrera, y después contar de seguido y despreocupadamente de la otra? Porque el 

espacio y el tiempo no son las únicas coordenadas de la actividad. Mágicamente, 

decididos a ser observadores la visión ya nos hace con ello agentes. Si bien la vista no 

ocupa espacio, sí que cuenta con él. Cuenta con él o lo cuenta. La clave está en que ese 

‘tener conciencia’ no es una mera actitud contemplativa. No sólo las colisiones entre los 

cuerpos son el tema de la acción. Aceptado esto, se rompería a este momento entonces 

con la falsa apariencia de que, por decir de su ‘inmersión’, hace falta 

argumentativamente dar por supuesto que hay algún otro lugar ficticio desde el que se 

ha saltado a la Historia y al que se puede regresar de irnos mal las cosas. Tanto se da 

hablar de una carrera o de la otra. Nos atrevemos a hablar porque hay unos cuarteles de 

invierno. Existe un lugar acogedor quizás –esperamos– desde el que en algún instante se 

ha saltado, desde el que se ha chocado, aterrizado o empotrado uno mismo en aquella 

Historia, pero que es merced a dicha coartada que ésta nos es soportable. Nos 

agarramos a la promesa de que podemos volver a movernos a distancia y a resguardo 

una vez en harina –como si cierto derecho a la nostalgia de aquél limbo nos asistiera, y 

nos permitiera mirar de soslayo y casi distraídamente hacia otro lugar cuando no nos 

gusta lo que más acá vemos. Y todo porque la feliz circunstancia de que la vista tiene 

alcance. Pero estamos en realidad atravesados como un San Sebastián por la historia de 

los acontecimientos. La memoria y el deseo les devuelven aquí, sí, en esta misma 

circunstancia y sin necesidad de entrar a conmoverlos con sus mismas leyes, sus efectos 

propios. Al que le toque el segundo turno de narraciones hará bien en no olvidarse de 

esto, pues influye en su historia. 
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Resulta que podemos caminar con discreción un paso, dos pasos, y aunque la 

vista llegue más lejos, a la infinita distancia y como de un pistoletazo, las piernas no dan 

sino para lo que dan. Dan para poner un paso tras otro. Cierto. Desde luego, la tortuga  

está en lo cierto. La carrera consiste, de hecho, en una serie infinita de distancias. En el 

mundo de la Verdad, camine usted lo que desee, que nunca se le acabará la carretera. Es 

decisión suya llegar a creerse que la ha concluido con cada nuevo paso, pero consiste, 

repito, en un número infinito de distancias, esto es, en un número infinito de pasos. 

Solvitur cogitando. Hay que resolverlo caminando como todo proceso sobre el que se ha 

de arrastrar un tempo. Cada vez, una cosa. Y, sin embargo, Aquiles ha ganado. Puede 

que no sea verdad, pero es un hecho. Es un hecho que la tortuga tiene la obligación de 

pensar. ‘¡Luego, has acabado ya la carrera! Incluso aún y cuando parecía imposible’. 

Responde Aquiles: Solvitur ambulando. Cada paso merece ser pensado. Para nuestro 

tema, el grado de conciencia histórica que juega su mano sobre las condiciones y la 

naturaleza de lo que se entiende por las  mismas, a dónde llega la vista, es la infinita 

posibilidad que se nos aparece como la tarea correspondiente a la parte del león de 

cualquier aproximación a lo histórico. Su atuténtica razón de ser. Es un cogitare que 

debe pensar cómo se maneja con el ambulare. Caso contrario, el  expediente en Historia 

se resolvería apenas con una dinámica de los cuerpos compleja a voluntad. Una física 

histórica y poco más que decir. ‘Historiar’ sería entonces sólo una actividad algo más 

especial que las demás de hilado mecánico, especial por ser definitiva. Una actividad 

detenida sólo en aquél punto en que desfalleciera nuestro ánimo en eso de ligar las 

causas con sus efectos, viendo cómo las distancias disminuyen constantemente, paso a 

paso, pero ya sin consuelo. Poco antes de ceder el testigo y el laboratorio al relevo… El 

historiador, no obstante, acaba cada carrera, incluso aún y cuando consistan siempre en 

series infinitas de distancias. La forma de su obra es la de un todo acabado. 

El horizonte anhelado, el punto y final, acaba siempre venciendo a toda 

magnitud en que se empecinen las distancias. Por muy infinitas que se presenten. 

Seremos aquí desde luego de la opinión de que todo esto no se va a solucionar siempre 

caminando, del trote al galope mejor es que no nos miremos los pies. Seremos de la 

opinión de que nos gustaría oír llegada su vez –después de escuchar atentamente a 

Aquiles– de boca de la tortuga acerca de esa otra carrera de la que habla. Parece ésta 

más interesante justo cuando se la escucha después, porque donde la primera nos 
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promete un solvitur –‘que se resuelve’, que hay solución, que se gana–, la segunda nos 

tienta con la tarea olímpica de recorrer una distancia tras otra, hasta los límites del 

mundo. Una magnitud superior a cualquiera. Evidentemente, de tener que sentirnos 

orgullosos de llegar a la meta, mucho mejor medirse con una marca infinita de pasos 

resueltos que acabar la maratón a la vuelta de la esquina. Mejor oír ahora algo de lo que 

allí al final nos espera, de lo que anhelamos, algo en que la respuesta tendrá más bien la 

forma de un peculiar aditamento, un solvitur expectando. Una respuesta para la cual 

precisamos –de hecho– de usos conceptuales sin pies con los que deambular o llevar el 

ritmo del proceso en la experiencia, usos que articulan no obstante una experiencia 

trivial más, una natural para este nuestro caso. ¿La experiencia de la retrospectiva-

prospectiva? 

Dicho esto, ¿qué queremos decir con tanto rodeo a fin de cuentas, y cómo se 

interpreta ese paseo especial del pensamiento que es un ‘tener conciencia histórica’? 

Bajo la perspectiva de Berlin, por remitirnos a la última posta que hemos recorrido, este 

‘tener conciencia histórica’ es antes bien un tomar conciencia de la propia posición, y,  

sólo ocupamos una posición si actuamos. Hay un movimiento de la vista primero hacia 

el propio ombligo, relativo, en que uno se mide el perfil y se ocupa con él entre los 

acontecimientos, y, en segundo lugar, hay un segundo movimiento semejante al de 

aquél que adivina antes que nada su altura por vez primera por la sombra del mediodía,  

pero que luego desea hacer algo con ella. Es un movimiento centrífugo, en que se toma 

constancia de que esa posición depende por igual de la distancia que limita a aquéllos 

respecto de uno mismo. Una posición absoluta. Estas distancias se producen y 

reproducen por estar constituidos como seres materiales dotados de voluntad. Anhelo, 

memoria y deseo intervienen para complicar las cosas. El cambio no está libre de 

importancias. ‘Tener’ por ‘tomar’. Aquí la posición deviene activa. Todo atributo no se 

hereda, alguno hay que conquistarlo. Y siendo ahora ésta una posición activa, la de un 

individuo, no puede sino implicar una cierta responsabilidad derivada de la manera en la 

que uno se maneja entre dichos acontecimientos. Una especial tirantez o tensión 

estructural: Es dependiente de a cuáles se empuja para alejarlos de sí y de cuáles se atrae 

uno. Cuáles son los que se aproxima a la órbita de su poder y de su haber, y cuáles 

extraña. 
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Si se nos preguntara, tanto da que uno haga o no haga nada. Al final va a ser  

apelado por una respuesta, y siempre va a tener una a mano. Porque los silencios 

también se interpretan. Lo que no se responde con lo que (no) se ha tomado se responde 

con lo que (no) se ha tenido. Eso que se llama quietismo, en los seres dotados de 

voluntad, es una forma atávica de determinismo, perversa por ser una involución  

elegida88. Tanto desde la indicación espacial y temporal que señala al agente –el que 

actúa por acción u omisión, tomando o teniendo– y que impide a éste el ocultarse o el 

que se hurte del drama toda vez que se halle sobre el escenario, como desde la que hace 

referencia al carácter de lo que allí arriba haga, la referencia al color de la decisión que 

expresa su actuación, una que puede ser reflexiva o irreflexiva, el individuo siempre 

tiene preparada una contestación. Quien no presenta tragedia, presenta comedia. Véase 

que la circunstancia de que uno sea siempre activo –porque puede cogitar o no lo que 

deambula– y no reactivo, esto es, pasivo, un acontecimiento más entre acontecimientos, 

es una circunstancia igualmente irrelevante, si el sesgo experiencial lo vivimos desde la 

otra orilla. Es la fábula infinita que cuenta la tortuga. Porque aquí, en el universo de los 

seres con el atributo del pensamiento, en el universo en que simplemente importa 

también que sea verdad, aunque no sea un hecho, la pasividad lo que indica es la falta 

de ejecución de la norma y, con ello, una vez más alude y refrenda la norma misma. Su 

potencia. Unilateralmente desde la margen del pensamiento, todo puede tener de la 

misma manera, el mismo color. De noche todos los gatos son pardos. A eso nos 

referimos con aquello de que el pensar es una clase de acción. No es inocuo incluido en 

una mezcla. Puede sumar, puede restar o puede igualar la cuenta,  siempre. El telón de 

                                                           
88 Es perversa porque renuncia o anula un atributo que, en tanto tal, se considera característica 

ontológica decisiva y esencial del sujeto, y porque pretende con ello una ventaja. Es perversa porque 
viene a significar un trueque contra natura: Un atributo por otro alieno. Esto es, un rasgo que en su 
elisión transforma el carácter todo de la clase óntica de sujeto que soportaba nuestro discurso para 
hacerlo pasar por otro y acogerse a una legislación más benigna. Ya no se puede hablar de él del mismo 
modo. No se le pueden aplicar los mismos conceptos. Lo transforma porque hay un predicado esencial 
que ya no se puede usar sobre ese objeto de discurso para identificarlo, y, por eso, si se habla, se habla de 
otra cosa. Así, un ser humano que se deja hacer por la marea de los acontecimientos, dejándose llevar, 
meciéndose cual junco al viento, que mata la voluntad en sí, quietista… Se vuelve inmediatamente no 
más que “palo [o] piedra” (Berlin, I. “Historical Inevitability”, en Liberty. Incorporating Four Essays on 
Liberty, edited by Henry Hardy, with an Essay on Berlin and his Critics by Ian Harris, Oxford University 
Press, Oxford, 2002, p. 119). Por decir más aún, desde la perspectiva del historiador, teniendo presente 
que “la historia ha de lidiar con seres humanos, bajo la asunción mínima [tan sólo] de que son objetos 
materiales en el espacio” y el tiempo (Berlin, I. Ibid. p. 140), dejar las cosas así, en el ‘tan sólo’,  
produciría sin duda una peculiar caricatura de los protagonistas zen de tal Historia. Produciría ese mínimo 
lo suficiente para contar una historieta, si acaso. La historia quietista del ser humano es un absurdo 
conceptual. 



 Posibilidad y Facticidad. Juicio histórico y filosofía de la Historia 

 

 

 

 

84

fondo de lo que no fue siempre puede servir de negativo para la definición, una 

definición infinita, que talla desde afuera aquello esencial. Esto es, se puede decir que el 

actuante no es que no haya sido irreflexivo, sino que ‘pudo ser reflexivo’ y, sin 

embargo, no lo fue. Quiera o no quiera ser razonable el individuo, la marca de agua que 

juzga sus acciones como molde resta indeleble en cada uno de sus actos, basculando ora  

acusadora ora como aprobación tácita de lo hecho. Necesaria. La negación como se 

sabe es un functor de segundo orden. 

Pero, seamos sinceros. Siendo la mejor historia para contar, “¿cómo es posible 

que [semejante doctrina][…] haya atrapado tan poderosamente en su sortilegio a tantas 

y tantas lúcidas inteligencias, inteligencias que, por otro lado, eran a la vez tan 

honestas”89 ¿Cómo ha sido la doctrina de la responsabilidad (racionalidad) absoluta –

la que cuenta de cómo se resuelve en el infinito el caminar– tan fácilmente 

aceptada?¿Cómo ha calado tan hondo semejante cuento y ha tenido, por otro lado, tan 

buena prensa la lección del deber histórico absoluto?¿Es que acaso no es la que más 

pesa sobre las espaldas?¿Tan ligera hace de repente esta carga la palabra amable que 

glosa persuasiva las bondades del pensamiento y de la dignidad de la norma moral?  

Si nos permitimos aunque sea una duda razonable, déjesenos entonces 

consentirnos en ella con una maldad. Una pequeña. Esta travesura tiene que ver con el 

traer aquí enmarcado dentro de otro contexto el sentido de esta última inquisición que 

hemos planteado. Si la cosa es tan sencilla como para ser una cuestión acerca de si uno 

es  hechizado o no por la loa y las bellas palabras, o por cualesquiera otros métodos  

discursivo-afectivos, no entendemos entonces por qué habría de ser si no más digno –

porque al final son todo palabras honradas y honestas–, sí más probable, caer presa de 

una enseñanza antes que de la contraria. Ambas deberían tener en definitiva la misma 

clase de ascendiente sobre el pensamiento. Trasfundiéndole el sentido ligeramente no 

nos tomaremos más libertad que la que el propio Berlin se tomaba al bautizar así, de 

sospechosas de embrujo, a las doctrinas que quería analizar, y que, aunque equivocadas, 

por otro lado ‘eran tan claras y honradas’. En su caso particular los imputados eran el 

relativismo y el determinismo. Ahí estaba la alusión de la pregunta anterior. Ahora 

sugerimos que la crítica parece demandar una sustitución, y, honradamente, una 

sustitución entonces bajo la que los susodichos sustitutos sufran las mismas 

                                                           
89 Berlin, I. Ibid. p. 155 



 Posibilidad y Facticidad. Juicio histórico y filosofía de la Historia 

 

 

 

 

85

consecuencias de la crítica refleja. Una sustitución por la lección que pretenden impartir 

el libertarianismo y el utopismo, que deberán hacer ahora cumplidamente acto de 

presencia. Corresponden estas doctrinas a una identificación y un horizonte, un marco, 

ocupando correspondientemente el lugar donde sus antecesoras funcionaban. 

Analógicamente. Una posición y una amplitud de miras igualmente, con la diferencia 

supuesta que generaría la tensión proactiva de la ‘libertad’ . Así, y de la misma forma, 

donde las primeras doctrinas criticadas escamoteaban al parecer cobardemente la 

perspectiva del individuo al privarle del atributo de ‘libre’ y lo que con éste consiguiese 

para sí procurarse, las nuevas ponen en primer término, sí, el lugar ineludible que debe 

ocupar ahora el que responde, el responsable y, no menos, la perspectiva de futuro que 

por ocupar ahora un lugar habrá de colonizar más adelante. Un agente, un objeto 

singular con tendencia –atributo–  a la acción, no tiene por carácter fundamental el mero 

ocupar su locus [lugar]. 

El agente histórico aparece en una intersección, primero, entre el orden de los 

acontecimientos que van uno detrás de otro –cronología-diacronía– y, a la misma vez, 

debe encargarse de su importancia-posición relativa –jerarquía-sincronía–90. Si 

respecto del primer rasgo puede hacerse pasar por cuerpo inerte o inercial, relativo –

‘desentederse’ de él, que solemos decir tan significativamente, sin advertir tal vez el 

                                                           
90 Queremos ante todo afirmar que esta encrucijada no es, a modo platónico, una cristalina 

intersección que se deja ver en todas direcciones como una extensión ininterrumpida y como de una vez 
por todas. Querúbica por intocada. Etérea. No es un éxtasis en la experiencia, una transparencia absoluta,  
sino más bien todo lo contrario. Para ‘ver’ hay que tener en cuenta que, si bien el observador no aparece 
dentro del campo de visión, su posición en el mismo es un sobreentendido. Roger Chartier, por ejemplo, 
refiriéndose al especial carácter de lo histórico en su vertiente narrativo-material –como experiencia del 
sujeto y como documento– en tanto conocimiento, ha distinguido claramente –aunque sólo por razones de 
claridad expositiva pues se trata de una experiencia total– entre práctica, representación, y apropiación. 
La idea liminar se encuentra en Chartier, R. “Le monde comme représentation”, en Annales. Histoire, 
Sciences, Vol. 44, No. 6, EHESS, 1989, pp. 1505-1520 [Hay traducción castellana en Chartier, R. El 
Mundo como Representación. Historia Cultural: Entre práctica y representación, Editorial Gedisa,  
Barcelona, 1992]  Chartier evidentemente juega con el título de la obra cumbre de Arthur Schopenhauer 
(1788-1860), El Mundo como Voluntad y Representación [Die Welt als Wille und Vorstellung, 1818].  
Prescindiendo en este caso de la pareja de la ‘Vorstellung’ [representación-imaginación] del autor 
alemán. Sobreentiende en realidad Chartier que la pragmática vinculada a la representación hace 
superflua la fuerza energética del concepto de ‘voluntad’ [Wille] y su dualismo epistémico-experiencial, 
ya que la dualidad de la experiencia queda traducida en sus efectos simbólicos pragmáticos. Si la 
‘representación’ simboliza el elemento dinámico, indirecto, con un momento cinético, entonces la 
‘apropiación’ sustituye subjetivamente al instante referencial, el estatuario, el ítem, objeto o existencia. 
Pero no se dan por separado. Es la inercia de lo real como un material que administrar en su movimiento. 
La razón suficiente de la palabra es ‘el haber estado ahí de las cosas’ (Cf. con Barthes, R. “L’effet de 
réel”, en Barthes, R. Le bruissement de la lange. Essais critiques IV, Éditions du Seuil, París, 1984 [Hay 
traducción castellana en Barthes, R. El susurro de la lengua: Más allá de la palabra y la escritura,  
Editorial Paidós, Barcelona, 1994]); vid. Chartier, R. La historia o la lectura del tiempo, Editorial Gedisa, 
Barcelona, 2007 
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deje de inconsciencia del acto– lo que nunca es relativo, de lo que no nos es dado 

desentendernos y por lo tanto hemos de pensar, es, desde luego, lo que él haga, deshaga 

o deje de hacer ocupando semejante locus. Del mismo modo, por idénticas razones, el 

ojo crítico del historiador medirá y enjuiciará las decisiones y la amplitud o cortedad de 

miras del agente histórico. Si es aquél miope o astigmata. Ponderará –es decir, tendrá en 

cuenta el peso– la influencia de sus acciones en el medio, cómo éstas desbaratan y 

desordenan a sus vecinas, o si pecan de ligereza o morosidad. Comprobará llegado el 

caso la tensión o laxitud pretendida del medio para con, y en las acciones estudiadas 

una vez tomen éstas tierra, y habrá de velar en definitiva por no perder de vista tampoco 

la magnitud variable y creciente por acumulación de los acontecimientos. Unos que 

hacen de puente y median entre las intenciones y motivos, los medios al alcance junto a 

aquéllas, y los resultados obtenidos por vía de consecuencia. El universo del historiador 

da para la carrera infinita del rellenar huecos. Por si aún pareciera que las manos le iban 

a llegar una sobre otra a ociosas sobre el buró, tendrá por supuesto que tomar nota 

además del conocimiento que de todo esto enumerado tenga el homúnculo que se le 

queda como resto narrativo objeto de su estudio. Pero claro, nadie dijo que fuera éste un 

trabajo sencillo. 

El defensor de Berlin, cuya única confesión metafísica parece ser la de porfiar en 

la existencia de algo que llama ‘libertad’ , querría que, si se lo ha de situar, se lo situara 

sin embargo más acá del utopismo. No es un soñador. Está bien cierto en su pretensión 

ontológica. El lenguaje lo avala. Es entonces que viene y nos sorprende al traducir todo 

este cálculo en un comedido ‘ser responsable’91. Los agentes históricos, por el mero 

hecho de actuar son responsables –nos dice de entrada. Tesis débil. El conjunto de los 

sucesos precedentes entero lo señala en su foco en el mismo momento en que su acción 

se trasfunde al mundo92. Una vez actúa, continúa aquélla cadena de eventos. Esta 

genética de la actuación vale también como explicación histórica. Como explicación es 
                                                           

91 Berlin, I. Ibid. p. 107 
92 Al comienzo del texto hemos hecho una serie de apreciaciones terminológicas referidas a los 

usos técnicos y estrategias retóricas que nos queríamos permitir. Si la investigación histórica divide 
tentativamente sus motivos de estudio en res gestae y res gestarum, cosas y narraciones sobre las cosas, 
en relación al ‘objeto’ que debe ser la realidad, al conjunto de objetos que contiene, no vamos mucho más 
lejos en nuestro atrevimiento si hablamos aquí ahora de mundo y de Mundo. Un término para diferenciar 
el conjunto ordenado y posicionado de elementos distintos y el otro dedicado al discurso de/sobre los 
mismos. Más adelante, ‘Mundo’ será nombrado como ‘idea’, en el contexto de autor específico que nos 
corresponde en este apartado, es cierto, pero no dejará este uso auxiliar de ahora de otorgar una voz lo  
suficientemente articulada a la opinión del más común, opinión que con esta convención aquí 
pretendemos representar.   
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una tesis ontológica sobre la unidad de la acción a lo largo del tiempo, unidad que se 

ofrece en una serie y depende –¡cómo no!– de una identificación cierta del fenómeno. 

Hay que saber que para seguir la serie se debe tener la constancia de que es la misma 

serie. Depende de no perderle la pista a su unicidad mientras sea la misma, en tiempos 

distintos. Pero –y aquí se introduce la segunda tesis– una acción no es cualquier cosa. 

No es lo mismo dentro de la clase de las series una que teje el movimiento de las bolas 

de billar sobre el tapete que el devenir de las actividades de los seres inteligentes sobre 

la faz del mundo. O, por mejor decir, una acción no llega a ser como una cosa, si por 

cosa se comprende sólo un objeto físico. No es una manifestación fenoménica más. Y si 

no lo es, ‘ser responsable’ no va a ser entonces suficiente para describir nuestro  

fenómeno. Y no lo va a ser porque la razón que asiste a la existencia de semejante 

responsabilidad, la ratio essendi que permite que se le puedan exigir cuentas a los 

individuos y que nos dé para emitir contra ellos imputaciones –‘contra’ justamente pues 

se les devuelve como posesión, violentamente, el atributo de la acción que habían 

rechazado– es la esencia incólume que todo ser humano atesora, la cualidad que le 

permitiría sustraerse hipotéticamente al mundo antes de cada una de sus decisiones, 

cualidad que hace que tras la elección piense incluso que las cosas pudieron haber sido 

de otra manera, por su mano93. ‘Ser responsable’ no es suficiente si es que se puede ser 

‘libre’ . Tesis fuerte. 

Por lo hasta aquí dicho tendríamos más que buenas razones para sospechar que 

las dos tesis así presentadas no responden a los mismos criterios justificativos. Por 

justificación pretendemos decir, en primer lugar, identificación. Esto es aquello y no es 

aquello otro. La libertad, por excelsa, no deja de tener las mismas necesidades 

mundanas de unidad a lo largo del tiempo cuando se las ha de ver con la Historia. Por 

supuesto. Pero sus demandas de legitimidad juraríamos que han de presentarse más bien  

ante dos tribunales y no ante uno sólo. Nos sirve hablar de la libertad que se vuelca 

dentro del mundo. Ambas tesis apelan a identificaciones –identidades específicas– 

desde el punto de vista ontológico, las pretenden, pero en puridad sólo la primera de 

ellas parece dejar claros los principios que una identificación de semejante naturaleza 

requiere: Para ella, para la responsabilidad, estos principios no serían ni más ni menos 

que los mismos que para el resto de fenómenos. A saber, la identificación en un espacio, 

                                                           
93 Berlin, I. Ibid. p. 122 
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en un/os tiempo/s. ¿No le interesa algo parecido a la historia de la Libertad?¿Puede 

apartarlo resolutiva como un plato que no es de su gusto? A esto protestaríamos para 

decir que un acontecimiento dotado de intencionalidad deja de ser muda naturaleza para 

ser humano, que la Historia trata de hecho de esta serie y proceso, y que no puede ni 

quiere tratarlos entonces de igual manera. Pero no sólo eso. Trata de ellos 

eminentemente. Un motivo es así un elaborado humano del fin o la finalidad, norma de 

las respuestas más sencillas, las funcionales. Es un artefacto cognitivo que únicamente 

en su simplicidad conceptual llega a degradarse y convertirse en ‘causa’ monda y 

lironda. Por circunstancias de utilidad adelgaza. Las causas –podría atreverse uno a 

decir– son productos de segunda generación, muy ligeras conceptualmente para 

adaptarse a tantas y tantas situaciones como se requiera. Unos productos más abstractos 

[ab-stractus, separados, desapegados] remachados para poder ser transportadas de una a 

otra situación con mayor facilidad. Pero cuando pensamos el mundo, éste no deja de 

pensarse necesariamente –de resolverse [solvitur]– bajo forma de espacios concretos y 

tiempos concretos. Sensibles también en sus determinaciones. ¿Cómo forjar una ley no 

causal de los acontecimientos particulares del movimiento típico de lo humano?¿Será 

una generalización, será universal? 

Para el fin o el motivo humano el elemento racional distintivo del individuo, el 

elemento de comercio y entente con el mundo, juega el papel principal en su 

determinación, y no deja de ser su carácter particular y concreto lo que lo hace útil 

explicativamente hablando. Pero no deja de basarse en sus razones en un criterio o 

norma versátil cual es el de aquellas causas. 

Que no sea sólo ‘causa’, que no quepa en el ‘mecanismo’, depende por completo 

también –alegan– de que el agente pueda retirar su acción llegado el caso de serle el 

cálculo inteligente desfavorable. Su acción no es necesaria si se la piensa dos veces. 

Dos veces como libre. La mera posición, queda claro, no indica ninguna relación de 

necesidad, como tampoco desde luego criterio reflexivo alguno. Sí implica cierta 

determinación. No se puede hacer oídos sordos a la reclamación que protesta diciendo 

que el criterio identificativo de la tesis débil precisa de correcciones tendentes a hacerse 

cargo de semejante bagaje. Obviamente. El paso va más allá de la sugerencia. Lo hemos 

visto asentado sin rodeo alguno hace unas páginas. Para el interés aquí presentado, el 

que juzga un hecho histórico lo hace sin duda basándose en buenas razones. Pretende 
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decir con ello que tiene en cuenta las intenciones y los motivos de relevancia. Al borde 

de su escritorio, el historiador verá un motivo, una intención, e inconmovible hará que 

ésta cargue necesariamente con un pensamiento, pensamiento que conducirá –también 

con necesidad– a la adscripción de una responsabilidad racional. Hasta aquí todo sigue 

la misma lógica implicativa. Supuesto-consecuencia. Esto es, causa-efecto. Basta 

adaptar la identificación y justificación al objeto que son los estados mentales del 

agente. El argumento, sin embargo, da de improviso un bandazo. La cosa se comienza a 

poner interesante. La intención conlleva un pensamiento, el pensamiento conduce a la 

adscripción de una responsabilidad racional… Pero el que ha de ser responsable de sus 

actos, y debe ser juzgado con arreglo a ellos más allá de su posición, habrá de ser 

juzgado –en tanto ser para la libertad– siempre moralmente. Porque es sin duda éste y 

no otro el tipo de juicio que compete. La Historia tiene un contenido moral porque no es 

simple cronología del antes al después o del arriba abajo en lo que a la intención se 

refiere. Y si la Historia es entonces algo más que cronología –y cerramos con esto la 

cadena de razones–, y debemos así juzgar las acciones qua eventos en ella sólo si 

incluímos su intención como determinante primero, sucederá en ese caso que el juicio 

moral en Historia deviene instrumento necesario al oficio del historiador. Insustituible 

por otro. Con ello, el primer criterio de adscripción, de identificación, ha dejado de ser 

todo lo útil que debiera por obsolescencia. ¿Y cuál va a ser el que venga raudo a 

regalarle su auxilio? 

 

4.1. Preludio en torno al caso. La búsqueda de la libertad y el proceso 

moralizador extendido. 

 

Caso de dejar así las cosas, los individuos se quedarían como están. A medio 

hacer, expresados a medias. Demudados bajo el parco gobierno de la tesis débil. 

Encuadrados en una geometría plana. Nada les falta de lo necesario, claro está. Pero 

esto –hemos dicho– no es suficiente. Se desarrollan en sus quehaceres como a saltos.  

Contra los hechos. Aquí, el ‘como están’ es justamente eso: Un estar. Tal cual. Y estar, 

están como trastos unos junto a otros. No más. Están a su lado, están copresentes, o bien 

están por venir cuando no se han marchado ya, consecutivamente. Para nuestro alivio, 

ansiando un gobierno que no degrade la variedad requerida de lo civil y sin dejar el 
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calendario completo a la festividad, nos consta que la tesis débil puede suplementarse 

sin perder un ápice de su sobriedad, de su celebrada circunspección, y expresándose sin 

embargo como debe en pos del pago de la deuda contraída con los motivos. Es decir, 

dejándose el argumento cobrar un plus regalado que no eclipsa empero a aquéllos. 

Es éste el sentido también en que puede la tesis fuerte hacerse plausible, sólo 

porque necesita del auxilio del seguro soporte ontológico que garantiza la más básica de 

las dos igualmente. Si la vida del espíritu en semejante gobierno era insoportable, sin la 

garantía que dan las propiedades privadas, la propiedad de los rasgos, sin su seguridad, 

no damos con un gobierno mucho mejor. Las distancias sólo disminuyen 

constantemente si es que hay mojones respecto de los cuales descontarlas. El espíritu, 

sin embargo, se acomoda si y sólo si ambas justicias se hacen compatibles –y no antes 

bien contrarias– y una ley habita junto a la otra, la tesis fuerte y la tesis débil. 

Desde el punto de vista de los desarrollos particulares de la Filosofía de la 

Historia, del de las filosofías de la Historia, no se negará que ha habido, por otro lado, 

un intento repetido de suplir estos defectos del modelo individual por medio de su 

inclusión en un marco más general de apreciación del fenómeno ¿Por qué y para qué 

complicar las cosas multiplicando los sentidos sin necesidad? Mejor la extensión  

entonces para suplir la intensión. 

Si hemos de creer de veras que las distancias disminuyen constantemente, 

aunque el incrédulo sepa que el número de la distancia es el del guarismo infinito, la 

carrera se ha de acabar ganando. Sí o sí. Se nos ha dicho con ello: A la libertad se ha de 

jugar en grandes extensiones de terreno, grandes extensiones espaciales y temporales. 

Ella está acostumbrada a eso. Déjesela a su aire y a su buen juicio que no tardará en 

seguirle solicita los pasos a la serie. Aparecerá ya tímida, ya temerariamente, pero 

entonces-allí aparecerá en definitiva en toda su altura. El argumento que secunda la 

extensión del marco es uno bien sencillo. Se apoya éste en un paso intermedio, en un 

lema. Dicho lema, en las maneras que le da la Filosofía se ha llamado ‘utopía’ las más 

de las veces –o ucronía, por mor de la precisión que apunta, más que al contenido del  

mismo, al instante decisivo de su instauración– y depende enteramente de expectativas. 

Diríamos que es un horizonte muy amplio pues, pero que la esperanza todavía aguanta 

tanta dilación considerando el valor del premio. Cuanto más amplio es el horizonte 

mejor, cuanta mayor la esperanza, menor la impaciencia, pues damos ocasión a que 
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dentro de nuestra muestra infinita de la serie de los actos se nos haga encontradiza 

aquélla, la experiencia más elusiva por ser la más ansiada quizás. En definitiva, lo que 

trata de hacer bueno el lema es que si bien las apariciones individuales del fenómeno de 

la libertad son algo erráticas, que parecen no responder a plan alguno, que son difíciles 

de identificar incluso por esto mismo –en la medida en que las identificaciones se basan 

siempre en una cierta esperabilidad y costumbre–, dada la naturaleza del mismo habrá 

un momento y lugar en el que el suceso se colmará en la serie de ésta y un plan 

trazado, y que éste podrá ser identificado sin excepción. Es decir, que el horizonte y el 

final feliz sucederán, y no sólo en el reino de la Verdad. Sucederá en algún tiempo y en 

algún lugar, a partir de muchos tiempos y lugares intermedios. Allí adelante es donde 

existe el reino de la Libertad, y existe clara y consecuentemente identificado en 

referencia a todos los hechos anteriores que parecían sólo sugerirla. Ella no tiene prisa94. 

No sabe la libertad de nuestras expectativas más allá del deseo hecho cuerpo de  

dar el siguiente paso. Los demás ya le seguirán si así ha de ser. Para nosotros, es la 

imagen de conjunto la que nos la regalará en todo su esplendor. Aquí y ahora, hic et 

nunc, ‘libertad’ teje ‘Libertad’. No se nos adelanta cuándo ni dónde da Penélope la 

última puntada al telar y acaba su espera, pero en tanto el tiempo del acontecimiento 

nada tiene que decir en relación al atributo, y el final está en posesión de éste último, 

sabemos que así habrá de ser. Ése será, sí, el feliz momento ¿Y es que por qué habría de 

poseer ese final feliz otras características diferentes a aquéllos momentos que lo 

propiciaron? La comprobación se retrasa no obstante –‘por supuesto’, diría el 

pesimista– sine die. Mientras tanto, muchos son los nombres que la boca pronuncia y  

con los que nos podemos entretener cual cantinela para pasar de largo la guardia en lo 

que lo esperamos. Ya se llame, ‘parousía’ o ‘quiliasmo’ –si es que nos sentimos 

inclinados a echar mano de la narración escatológica–, ‘proceso civilizatorio’, ‘ideal 

cívico’, ‘moralización del género humano’, o ‘paz perpetua’ –si estamos así más por la 

labor de darle espacio a la historia de la cultura y de la virtud pública95–, la idea de que 

                                                           
94 ¿No se compadece igual de bien con las precisiones terminológicas anteriores hablar aquí de 

‘libertad’ y ‘Libertad’ si hemos hecho buena la dupla mundo-Mundo? (vid. supra nota 92). La división 
historiográfica necesitada para el estudio entre res gestae y res gestarum, entre cosas y narraciones sobre 
las cosas, en referencia a una nueva clase de objeto marcado con una nueva clase de atributo real, no hace 
superfluo este análogo de la convención anterior nativo original del reino del espíritu. 

95 La lista de términos recién desgranados puede ordenarse también dinámicamente en vistas a 
una clasificación funcional que nos sea de mayor provecho conceptual. Parece acertado elegir un criterio 
clasificativo funcional, pues haciendo caso omiso a las diferencias entre lo espiritual y lo secular, el 
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por su carácter la intervención del ser humano en el mundo produce orden, y que este es 

un orden de carácter racional –un orden normativo, regido por criterios, responsable y 

propietario por ello de su posición y de los efectos derivados de la misma– que se va 

sumando hasta ofrecer un resultado estable, es irrenunciable. Sean sus nombres legión si 

se quiere. La Historia puede verse, de adoptar este punto de vista, como un aprendizaje 

en proceso, conquista dilatada como uno de esos work in progress, en el que cada 

acción racional –esto es, responsable, moral– no cae jamás en saco roto. Un aprender en 

el que cada acción abre camino en la misma dirección y tiene como orgullo el no ser 

jamás olvidada. Por último, un aprendizaje en el que por ello mismo cualquier retroceso 

es reprobable a ojos del observador, pues tal retroceso sería señal de un ejercicio de 

atención desatendida. 
                                                                                                                                                                          

contenido efectivo en el concepto se conserva. Decimos de él que es dinámico –o estático– en base al 
sentido que aquí de inmediato se aclara: ‘Parousía’, ‘proceso civilizatorio’ y ‘moralización del género 
humano’ parecen ser conceptos en movimiento, intentos y proyectos en marcha firme a un destino. Puede 
traducirse ‘parousía’ [παρουσία] por presencia física, como propiedad material, pero es la presencia que 
se hace patente en la meta de una carrera, es una segunda acepción la que hace del término el indicativo 
de una llegada, de una visita, de alguien que se presenta y al que recibimos. Suele entenderse además, 
como un añadido, que la visita es una de importancia. Es una visita de dignidad oficial. En el contexto del 
Nuevo Testamento se entiende por parousía la Segunda Venida de Cristo o Segundo Adviento. También 
su resurrección. Son conceptos próximos a aquélla los de epifanía [επιφάνεια, aparición] y apocalipsis 
[αποκάλυψις, revelación], conceptos que son dispuestos al uso queriendo significar el paso de lo invisible 
a lo visible, de lo inmaterial a lo material. De la idea a su ejecución. El último de los libros que 
componen el Nuevo Testamento justamente, el Apocalipsis de Juan, figura como el único libro profético. 
Esto es así puesto que los conceptos sagrados traídos en el argumento hasta ahora señalan un punto futuro 
muy concreto y cierto, una rendición de cuentas, pero lo hacen bajo el viso de la energeia o tendencia, no 
bajo el del acabamiento efectivo (vid. Mangiagalli, M. “Energeia e Parousia: Ontologia dell’atto e 
metafisica della presenza”, en Aquinas: Rivista Internazionale de Filosofia, Vol. 50, No. 2, 2007, pp. 743-
762). Este movimiento columbra en el éschaton [ἔσχατον], el final, el Juicio, en que los tiempos como 
tales –esos que disminuyen constantemente– rebosarán y se agotarán. La resurrección de los muertos o de 
la carne es en su medida el fin de la decadencia. El fin del tiempo se vive como inmortalidad de lo mortal, 
simbolizado en la carne, lugar en el que pasa el tiempo en el individuo. La carne resucitada no sufre de 
tiempos. No sabe sino de lo eterno (vid. Mateo 24:27; Hechos de los Apóstoles 10:42; Primera Epístola 
de San Pablo a los Tesalonicenses 2:8 y, por supuesto Juan 6:39-40, donde se habla de “el último día”). 
Cf. con Manoussakis, J.P. “From Exodus to Eschaton: On the God Who May Be”, en Modern Theology,  
Vol. 18, No. 1, January 2002, pp. 95-107. Frente a lo que está en movimiento, el éschaton es punto de 
llegada. ¿Y a qué se llega? Tras la línea del tiempo, se arriba a la era del Mesías. Un oasis. El quiliasmo o 
milenarismo es el reino de Cristo que dura por mil años. Mil años por decir algo. Una cifra larga del tipo 
de aquél ‘setenta veces siete’. Es un estadio terrenal indefinido temporalmente, antes del día elegido para 
el Juicio. Obviamente, en tanto concepto dependiente de la parousía también, lo que se recibe es una 
herencia, la herencia de los propios actos que dejamos allá atrás, y por los cuales seremos juzgados. vid. 
Slaate, H.A. Time and its End: A Comparative Existential Interpretation of Time and Eschatology,  
University Press of America, Washington D.C., 1980; Roy, J. “Millenarisme et situationnisme”, en 
Philosophiques, Vol. 8, Printemps 1981, pp. 3-48; Olson, T. Milleniarism, Utopianism and Progress,  
Toronto University Press, Toronto, 1982. La traducción de estos conceptos al vocabulario de lo secular –
proceso civilizatorio, moralización del género humano como dinámicos, e ideal cívico o paz perpetua 
como puntos de arribo– podría decirse que iniciaron su andadura metacrítica en la década de los 50. vid. a 
este respecto Voegelin, E. Die Neue Wissenschaft der Politik: Eine Einführung [1952], Opitz,P.J. Eric-
Voegelin-Archiv, W.Fink Verlag, München, 2004; Moulakis, A (ed.) The Promise of History: Essays in 
Political Philosophy, Walter de Gruyter, New York, 1985 
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Un individuo racional se ha de ver influido por otros desarrollos racionales. Se 

ha de ver influido si los sabe racionales. Es decir, caso de que los reconozca como tales.  

Pero ya que esto venga a suceder a nivel global, universal, o que el proceso deba 

repetirse en cada cultura –fragmentado–, o en cada individuo –redescubierto el germen 

civilizador como pista nueva nunca antes hollada– no es algo que tacháramos de 

irrelevante. Pues las condiciones y criterios de su determinación, de su identidad, 

volverían a ser distintos. En este caso, la cuestión de la identificación respondería en 

consecuencia a criterios preferidos para unidades ónticas distintas. Un individuo libre, 

una sociedad libre, por poner un ejemplo, no son unidades equiparables así y todo 

siendo ‘un-una’. ¿Por qué deberían ser equiparables las leyes que identifiquen sus 

desarrollos dentro del tiempo? 

Hemos puesto el acento ya en que la posición que el historiador necesitaría para 

efectuar uno de aquellos juicios sumarios a nivel individual sería la del privilegio. La 

reservada a una élite ontológica ¿Pero cuál vendría a ser ‘la’ posición de privilegio 

respecto de un grupo humano?¿Y respecto de un grupo humano andando el tiempo? 

Elijamos como la mejor la posición uránica del ojo solar que toda circunstancia alcanza 

con la vista. No por nada es el Sol para nosotros el que instituye todos los tiempos y 

horarios. Esto es, regalémonos las mejores circunstancias del experimento mental. 

Saliendo de todo espacio, salimos también de todo tiempo. Sólo desde fuera se ve todo 

lo que pasa dentro. En buena lógica, el historiador se coloca normalmente como si 

estuviera en la posición de autoridad del agente, ya que es desde ahí desde donde mejor 

se entienden sus acciones. Puede verse también como que es desde ahí desde donde 

nadie le disputa su mejor juicio. Desde su origen ontológico. Poco menos que el 

historiador se hace en lo microcósmico su personaje, lo informa, se le hace cuerpo… 

¡Qué se le va a hacer! Sacrificios que el historiar trae parejos. Y esta posición es una 

concreta, sí –aquí entra, sí, en juego la tesis débil. Ahora vendría la suerte de ejercicio 

de visión empática con que en la lejanía se nos entretiene. Aquí es donde se imposta. No 

hay otra forma. Es otra manera de asumir el subjetivismo: Primero se lo asume como 

individuo que es objeto, luego se lo asume tratando de hacerse con las experiencias del 

mismo, ya propiamente qua sujeto –y aquí es donde entra la tesis fuerte. Súbase la 

apuesta. Por si esto fuera poco, reitéreselo en una comunidad, en cien comunidades, en 
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mil comunidades en mil años. Reitéreselo como si uno fuera el señor al que mil 

acciones, cien mil acciones perteneciesen. 

Desde el ‘afuera’ del espacio y del tiempo todas las acciones se poseen 

únicamente de una manera, y esta manera es la del solo y único agente, pues se hacen 

aquéllas un ramillete en torno al carácter también de un solo conjunto. Donde no hay 

nada que se refiera relativamente, se es absoluto. Se es un agente inequívoco. Un agente 

que no se puede confundir en su identidad con otro porque allá afuera no hay nadie más 

al que adjudicar la hazaña. El conjunto, el grupo del atributo, por su parte –para 

distinguirlo de otros, y ya más acá en los dominios de lo terrenal y de las variedades 

competitivas– necesita de una hebra que lo haga racimo. Un criterio de inclusión. Aquí 

de lo que queremos hablar es del conjunto de este sentido recién avisado, de ese 

conjunto que depende de expectativas, de recuerdos, de motivos, de un horizonte de 

consecuencias anhelado. A eso hemos llamado reino del espíritu. Lo inmaterial tiene 

también sus atributos. Es su reino la serie que incluye todos los acontecimientos 

mentales orientados. Y, a estas alturas de la película, ya sincerándonos, en Historia por 

supuesto que el lugar que uno elegiría para otear un horizonte tal que así no sería otro 

sino que aquél que poseyera las mejores vistas, aquél que se pareciera lo más posible a 

aquél horizonte seráfico, sean estas vistas interiores o exteriores. “Gusta[rá] el 

historiador de identificarse con sus protagonistas. Los alaba[rá] y los reprende[rá] [, o se 

alabará y reprenderá a sí mismo, entonces,], cual juez de los infiernos, y cree[rá] además 

que puede conocer cuáles fueron sus intenciones y sus ideas [inspeccionarles los riñones 

y el corazón][…] Sus protagonistas [por supuesto] tienen que ser los emperadores, los 

reyes, los generales, los obispos, y todo aquél que en alguna medida haya detentado 

algún tipo de poder decisorio y haya podido contribuir a enderezar o desviar el 

«transcurso» de la Historia” con sus acciones96. Pues la expectativa, la serie que 

disminuye constantemente las distancias, depende mayormente de lo que uno puede 

hacer, de lo que uno puede imaginarse haciendo, y uno elegiría –obvio– a ser posible 

poder hacer mucho, poder imaginar mucho. Grandes expectativas. 

Las ventajas de sostener la tesis débil son claras. Ganamos si bien no el reino de 

la verdad, si el de los hechos. De estas ventajas realistas la fundamental en 

historiografía es la inclusión de los conceptos de acontecimiento e historicidad. Que 
                                                           

96 Bermejo Barrera, J.C. “La Historia como conocimiento del pasado. Acontecimiento e 
historicidad”, en Introducción a la historia teórica, Ediciones Akal, Madrid, 2009, p. 116 
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algo pase, y que sobre ese algo pase además el tiempo. Tanto se nos da que sea sobre 

los sujetos o sobre los objetos. Hito y narración son las contrapartidas materiales que 

traducen todo este embrollo del lado de la institución-Historia. Ese acontecimiento sólo 

es tal, sólo es tiempo/ritmo, compás  histórico, sólo cuenta y cuenta algo, si es 

científicamente demostrado. Si es probado y se hace prueba, vamos. Si es que se deja 

entrar incluido en la mejor explicación de los hechos. La figura más frecuente lo 

identifica con el ítem que es un documento. La prueba documental es el testigo físico. 

Son las cuentas y dijes en el rosario de las razones. Pero no se hacen los collares sólo 

con sus cuentas. Sólo parte de la explicación la ofrece la posición relativa de cada 

elemento respecto de los otros que lo preceden y lo suceden. Esta parte, esta 

circunstancia, depende del atributo del ‘ocupar un lugar-un tiempo’. Una explicación 

así se hace fuerte en la discreción ontológica de la serie, serie que se da en quantos, a 

veces –decimos97. 

Uno de sus primeros defensores en historiografía científica, Leopold von Ranke, 

buscaba con ella la clara oposición y el contrapunto al malentendido de Hegel y su 

                                                           
97 “Es cierto que la situación de todas y cada una de las sociedades humanas no puede explicarse 

sólo desde un punto de vista sincrónico [, ni tampoco sólo diacrónico], ya que gran cantidad de elementos 
del sistema social existen […] por el hecho de que cumplen una función que justifica su existencia [cosa 
que sirve qua razón, télos o fin irreductible. Existen no obstante como tales elementos] por inercia; como 
lastre”. Comparten con los hechos no-funcionales este rasgo. Pues no es menos cierto “que la estructura 
social sólo puede funcionar en el tiempo, ya sea el de la vida de un individuo o un tiempo más amplio, 
[más] propio de [aquellas otras] estructuras” (Bermejo Barrera, J.C. Ibid. p. 115. El subrayado es mío). 
Así se aúnan los fines macroscópicos y microscópicos, como justificación de una situación (posición) 
presente. El presente nada tiene que decir sobre funcionalidades. Esto tienen que tener de común. Esto 
justifica el uso en ellos de la categoría de duración o de continuidad. Sin ella no tiene sentido alguno la 
aplicación de la de historicidad. La categoría de lo histórico no debería –normativamente– tener nunca un 
valor funcional, pues ya lo tiene ontológico. Esto ya la refrenda. Es su razón suficiente. En la diferencia 
entre el ‘tener’ y el ‘tomar’, juega aquella categoría para el primero. Como atributo, adscripción, 
imposición e imputación, el concepto de ‘acontecimiento’ representa la explicación su papel en su 
vertiente descriptiva. Es lo que hemos llamado ‘discreción ontológica’. Sería a la geometría metafísica, lo 
que el punto es a la analítica: La primera dimensión. El átomo de experiencia indivisible. Pero los 
atomistas creen en al menos dos dimensiones. Hasta ahí sí llega al menos su política metafísica de la 
austeridad: Hay átomos y hay movimiento. La historicidad entonces continúa siendo sólo descriptiva, 
pero lo es con el carácter de la continuidad, lo es con el carácter que tiene la línea geométrica, que se 
construye desde el punto pero no es reductible a él por completo, no se la puede hacer disminuir 
constantemente hasta alcanzarlo, ni a aquél aumentar constantemente sus familiaridades hasta colmarla. 
Es otra dimensión. “El pasado [como tal] es una noción carente de valor lógico”, sólo cuando se le supone 
una psicología, es decir, cuando se incluye el supuesto de un sujeto, como atributo ontológico no sólo 
posicional introducido de tapadillo, da para “una psicologización de la teoría historica. [Pero] la Historia 
no es [o no debería ser] una rememoración” a este nivel. Los puntos no están dotados de autoconciencia. 
Para que esto suceda debe volverse ‘invención’ (Ibid. p. 116). Ahora, la idea de la serie, en la medida en 
que es ya categoría ontológica –narración sobre las categorías ónticas– no puede eludir el componente 
psicológico, que en este caso es el del que cuenta. El que hace el contaje. Siempre se cuenta siguiendo 
una regla. La regla de la serie introduce al sujeto en la conciencia de la máxima que reza: ‘uno más’ (+1), 
como figura de la iteración, como sumatorio. 
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Historia del Espíritu [Geschichte des Geistes, de ‘geschehen’, suceder y su adjetivación 

arcaica, luego ‘lo que al Espíritu le ha sucedido’], historia que prometía contar lo que 

había sucedido y que nos defraudaba contando más bien lo que parecía la abstracción 

atemporal e impersonal del curso de los acontecimientos98. Buscaba el joven Ranke el 

tiempo humano prometido, uno del individuo particular en su especie, y uno que pasara 

y pudiera contarse. Que pudiera relatarse. Un devenir desgranado, dentro del   

horologium del ‘Concepto’ hegeliano [Begriff, ‘lo capturado’, ‘lo cernido’ de 

‘begreiffen’], si es que eso es lo que se desea, pero que, sin dejar de ser concepto fuera 

concepto preñado de acontecer, y no fragmento celeste hurtado como de un golpe y para 

siempre. Ranke buscaba que si se atesoraba tiempo, se explicara cómo se llegaba a 

amasar dicha fortuna ¿Y, cómo es la labor de la hormiga? Muy distinta a la de la 

cigarra. Como únicamente podía ser. Buscaba por medio de los dos elementos que 

planteban batalla y con que se podía herir al adversario espiritual absoluto, esto es, por 

medio del elemento de la relevancia del individuo –ya sea con la casulla del átomo de 

tiempo, la del documento o como sujeto– y, el de su efecto relativo o importancia dentro 

de unos acontecimientos que lo rodean, y que por lo demás se hallan dislocados [las 

‘Umstände’, circunstancias, de um-stände, son lo que en nuestro derredor –um– se 

mantiene en pie dando guerra]. Su unidad y su unidad repetida en la unidad de sus 

empresas. Se hila con ello un argumento y una trama con sentido, siempre solícita a la 

hora de ser completada, a la hora de ser continuada. Deja huecos, sí, pero invita a 

llenarlos y deja en herencia lo inexhaurible de los hechos. La Historia es un proyecto 

incompleto, y la investigación histórica trabaja en sus intersticios aportando ‘eventos’ 

relacionados coherentemente con lo conocido. Eventos hermanados99. La constatación 

                                                           
98 Se considera que el guante del desafío de Ranke a Hegel tiene una fecha bien concreta para su 

arrojo. Por mor de la especificidad, es en octubre de 1824. El locus se hallaría en la introducción a la 
primera edición de la obra Historias de los pueblos románicos y germánicos. De 1499 a 1514 
[Geschichten der römischen und germanischen Völker. Von 1499 bis 1514]. La referencia a Hegel 
apareció camuflada como indirecta, nunca abiertamente lo ataca, de hecho (vid. “Vorrede zur ersten 
Ausgabe”, en von Ranke, L. Geschichten der romanischen und germanischen Völker. Von 1499 bis 1514, 
Dritte Auflage, Verlag von Duncker&Humblot, Leipzig 1885, pp. I-VIII). ¿Timidez?¿Prudencia 
académica? “En 1825 ingresa [Ranke] en la Universidad de Berlín. Contaba entonces 30 años. [Y, 
obviamente] al lado de lo que representaba Hegel este nuevo profesor poco o nada podía significar” 
(Álvarez Gómez, M. “El hombre como medio y como fin en la Historia”, en Álvarez Gómez, M.; Paredes 
Martín, M.del C. (eds.) La Filosofía de la Historia a partir de Hegel, Ediciones Universidad de 
Salamanca, Salamanca, 2009, p. 16); Cf. con von Ranke, L. The Theory and Practice of History, edited 
with an Introduction by Georg G. Iggers, Routledge, New York, 2011  

99 Para Ranke “la atención [Absicht, hacia donde tiende o se descarga –ab– la vista –Sicht–] de 
un historiador depende de su punto de vista [Ansicht]; […] El autor, en lo que permanece en pie frente a 
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de la naturaleza discreta de la realidad, que se nos da, que se le da al historiador y se da 

en veces, sólo es la cura realista que se practica preventivamente el historiador 

positivista que es Ranke obligado a vivir un siglo idealista. Por lo demás, éste sigue 

enfermo de de su era. El sujeto, el protagonista histórico es monarca ideal  

                                                                                                                                                                          

lo que le es extraño, permanece únicamente donde debe, que es como subordinado [Untergeordnete][a la 
espera de órdenes, sometido], y como pasando desapercibido [im Vorübergehen], en la cercanía, eso sí, 
del origen de las naciones” (von Ranke, L. “Vorrede zur ersten Ausgabe”, en Geschichten der römischen 
und… p. III). El historiador, como un ‘funcionario’ [Aemter] –justamente ocupando la plaza del 
‘secretario del Espíritu’ de Hegel– debe levantar acta principalmente de las empresas de estos pueblos, y 
arrojar sobre ellas la luz debida, debe tirar “del hilo [an dem Faden][…] en la medida en que dichos 
pueblos se hayan desarrollado en una unidad por medio de sus empresas y como bajo el mismo 
movimiento [acción]” ( Ibid. p.VI), pero sin negar esta narración, tema fundamental del acta, esto es sólo 
una de las caras de su labor. “Se tiene en Historia la misión [das Amt, lo que se le encarga al Aemter], de 
emplazar el pasado, [pero el funcionario, el] historiador mismo no se desliza sin embargo bajo su 
cometido presente: Sólo desea mostrar cómo han sucedido las cosas [wie es eigentlich gewesen]” ( Ibid. 
p.VII). Al final, “se atrapa tan sólo una diminuta parte de la Historia de estas naciones, cosa que podría 
designarse sin duda probablemente como el origen de las nuevas; pero son sólo historias [Geshichten], no 
la Historia [Geschichte]” ( Ibid. p. VI). Ranke llegaba a Berlín en 1825, como hemos precisado (vid. 
supra nota 99). Es un profesor bisoño que ha pasado los últimos tiempos bebiendo de las fuentes clásicas 
en Frankfurt an der Oder, en las cercanías de la capital prusiana, y esperando la oportunidad que le da su 
obra de 1824 para coger el coche de caballos y plantarse en la urbe. Del Friedrichs Gymnasium a la 
Universität. Para Hegel, el debutante resultaba peligroso por varias razones: La primera era el contenido 
mismo de su doctrina. Aparte del ataque personal soterrado, si sólo “de la atención y la materia de estudio 
surge la forma. [y] no puede exigirse de una Historia su despliegue libre”, salvo que lo que estemos 
haciendo sea “lo que el trabajo poético ansía” [was die Theorie in einem poetischen Werke sucht] (Ibid. 
p.VII), entonces ambos estaban destinados a no entenderse. Para Ranke el trabajo puro sobre la forma es 
poesía. Ranke es hijo intelectual de Wilhelm von Humboldt (1767-1835) (Cf. con Day, M. “An 
introduction to historical practice”, en The Philosophy of History…pp. 6-ss.). De él extrae su metodología. 
El 12 de Abril de 1821, ante la Preußischen Akademie der Wissenschaften, bajo los tilos, Humboldt 
presentó en sociedad su “Über die Aufgabe des Geschichtschreibers” [Sobre la tarea del que escribe 
Historia]. Abre Humboldt esta comunicación con una significativa tesis a la base: “La tarea del que 
escribe Historia es la presentación de lo sucedido [die Darstellung des Geschehen], pero lo sucedido sólo 
es una porción del mundo sensible, el resto debe ser experimentado, completado, adivinado [errathen]” 
(von Humboldt, W. “Über die Aufgabe des Geschichtschreibers”, en Wilhelm von Humboldt’s 
Gesammelten Werke, Erster Band, G. Reimer (hrsg.), Berlin, 1841, p. 1). Humboldt había sido el 
intercesor para la cátedra de Carl von Savigny (1779-1861), el teórico de la Escuela histórica de Derecho, 
que disputaba con Hegel en esta materia. Entre 1810 y 1815 Savigny prepara y redacta las bases de su 
versión del ius romanum en el primer volumen de su Geschichte des römischen Rechts im Mittelalter 
[Historia del Derecho romano en la Edad Media, 1815]. Savigny era capaz de mostrar cómo el 
considerado como más universal de los sistemas jurídicos se concretaba y vivía en as costumbres, a través 
de su desarrollo histórico y fruto de los choques culturales, las dificultades y, también, la convivencia 
pacífica de la convención comunitaria incontestada. Nada del fogonazo intelectual del concepto de 
Derecho hegeliano. Ranke no podía encajar mejor en este cuadro, y apoyó a Savigny sin reservas. “Hegel 
se tomó en serio esta crítica según todos los indicios. Es posible que ello no se debiera propiamente a la 
solidez de sus argumentos, que no rebasaban el ámbito del llamado sentido común […] Ranke, por otra 
parte, no es filósofo y en todo caso lo que dice apenas tiene rango filosófico […] Cabe pensar que Hegel, 
a quien no le faltaba instinto para percibir el peso que podían tener actitudes y pronunciamientos, se dio 
cuenta de que por allí hacía su aparición algo que podía constituir una amenaza para la aceptación de su 
pensamiento […] Pudo muy bien intuir que, por más triviales que fueran los argumentos de Ranke, 
podían sin embargo sedimentarse y alimentar a su vez actitudes, incluso en el campo de la filosofía, que 
además de no estar fundamentadas [o, por ello precisamente] podían tener un efecto destructor” (Álvarez 
Gómez, M. Op,cit. p. 17). Es decir, Hegel advirtió con estupor, como Berlin, que semejante doctrina 
podía embrujar a las mentes más claras y honestas con su atractivo. 
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omnicomprensivo en la teoría. La historicidad se reduce de algún modo a una distancia 

entre acontecimientos y con referencia al cosmos horizontal-vertical que instituye el 

sujeto de experiencias. Una distancia que puede disminuirse o aumentarse como 

proyecto. Los puentes de consciencia que el sujeto histórico tiende hacia el pasado –

principalmente– son sencillamente el marcador. Distingue a éstas de otras con un 

aditamento cognitivo. La ausencia. No hace por lo demás de estas experiencias nada 

más que sucesos no presentes –experiencias mediatas100–. El marcador, la señal o el 

hito aquí sería el del recuerdo, por ejemplo. El recuerdo se coloca de quicio, está en 

lugar de lo experimentado. Y el documento está en lugar del recuerdo que falta. Berlin 

entonces sin poder negarse a pasar la cuarentena para la Historia científica que es el 

positivismo, está convaleciente sin embargo de otro tipo especial de idealismo subjetivo 

derivado… En este caso, el que es el moral. Pues la única moral universalista creíble ha 

de ser, por supuesto, una global, una que anhele un todo. Una idealista. La historicidad 

incluirá así puentes tendidos al futuro. Aquí no hay cuentas que llevar porque no hay 

nada que contar todavía. El marcador de una expectativa no es igual al del diagnóstico, 

no hay lugares aún en el futuro. El diagnóstico llega siempre después desde el pasado, el 

marcador ahora es el del proyecto, y entonces, el juicio moral sólo adquiere su sentido 

propio si se lo coloca antes de la ejecución de la acción respecto al plan, aunque sea ese 

virtual colocarse al modo impostado que tienen los contrafácticos. 

Respecto de la posibilidad de la tesis fuerte ampliada, pareciera que estamos 

ante una suerte de patología de la tesis débil –una hipertrofia–. Entonces los criterios 

que aplicábamos al juzgar que competían a la primera se nos han de volver inservibles 

en la práctica o aparecérsenos deformados, elongados más allá de cualquier uso 

productivo pretérito, como una prenda de vestir dada de sí. Con la Historia moral nos 

                                                           
100 Ranke, en el punto álgido de su argumentación introductoria, da por perdida una parte de sus 

esfuerzos, sólo para conservar la que considera fundamental y que guarece en el arca del sentido común. 
Humboldt había comentado que “Lo que [en la Historia] se nos aparece, está desperdigado, desgarrado, 
aislado […] da la espalda la observación inmediata [die unmittelbaren Beobachtung]” a la unidad bajo su 
auténtica luz, da la espalda a la forma completa [dem Ganzen Gestalt] que se ofrece (von Humboldt, W. 
Ibid.). Reconoce Ranke que “la presentación rigurosa de los hechos [die strenge Darstellung der 
Thatsache][…] puede aparecersenos sin duda a menudo árida, fragmentada, carente de color, aburrida 
[…] pues existe para nuestro Mundo un elevado ideal: Pero es aquélla la ocasión misma de éste,en su 
humana comprensibilidad [in ihrer menschlichen Faßlichkeit], en su unidad, en su completud [ihrer 
Fülle], así se arribaría a ella: Sé lo lejos que de esto me he quedado. Uno se esfuerza, no ceja, y al final no 
se alcanza. ¡Nadie puede considerarse libre de culpas en estas lides!” (von Ranke, L. Op.cit. pp. VII-
VIII) Eso sí, buscando ese Mundo mediado, lo que hay es lo que hay, “por muy limitada y poco atractiva 
que sea, es ésta sin duda la ley que impera [wie bedingt und unschön sie auch ist, ist ohne Zweifel das 
oberste Gesetz]” (von Ranke, L. Op.cit. p. VII)  
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hallamos ante una ampliación (extensión) ontológica de las características 

psicológicas. “Como cabría esperar, en este caso, como en tantos otros, la nueva ciencia 

vino fundamentalmente a racionalizar una experiencia [anterior] […] El objeto de la 

Historia es el estudio del pasado, señalaban los positivistas. ¿Pero existe de verdad el 

pasado? Es evidente que sí, tenemos un pasado [y un futuro], a nivel individual. Su 

existencia constituye […] uno de los fundamentos de la conciencia histórica. Ese pasado 

individual se caracteriza por poseer una naturaleza continua, está constituido como 

duración y por ello nos es accesible a través del recuerdo. Esto está muy claro, pero 

¿existe el pasado colectivo?”101 Ya se ha dejado vislumbrar la que mostraremos como 

respuesta: “Evidentemente, no”102. No existe, porque no existe una naturaleza continua 

de la conciencia histórica más allá de la unidad discreta del individuo. Y, con las 

mismas, no existe un sujeto histórico colectivo en este sentido. A lo más, nos podemos 

gustar con metáforas. Así, las experiencias subjetivas –‘psicológicas’ aquí, del 

‘espíritu’ o de la ‘mente’– son tenidas por individuos particulares, concretos, duraderos, 

pero no de hoja perenne. Son experiencias recogidas y contenidas por documentos 

particulares, y, como aplicación, una de ellas en tanto atributo es la de la posesión y 

adjudicación de una conciencia moral individual. Y, cómo no, al atributo sigue la carga. 

La carga y lastre de las responsabilidades que una vida individual puede granjear. Las 

alegrías y penas propias sólo de una biografía. No más. 

No hay que confundir las unidades de sentido por encima del tiempo: Del tiempo 

humano al tiempo histórico, el de la totalidad, hemos de haber cambiado de mesura103. 

                                                           
101 Bermejo Barrera, J.C. Op.cit. p. 115 
102 Ibid.  
103 De cambio de mesuras, medidas y categorías sabe mucho la Modernidad. Una referencia 

críptica aparecida allá al principio del presente trabajo, cuando hablábamos de la tortuga y de Aquiles 
(vid. supra nota 87), aquél solvitur ambulando, ofrece la oportunidad de hacer acopio de argumentos a 
favor y en contra de esta mal llamada ‘ampliación psicologista’ del mundo. Lewis Carroll citaba para 
entendidos allí arriba. El solvitur ambulando es un guiño británico repetido. Entre las objeciones que se le 
dedicaron a las conclusiones de Descartes, encontramos respecto del Discours de la méthode (1637) la de 
Thomas Hobbes. Hobbes ante la inferencia inmediata que es el cogito no veía en absoluto descabellado 
hacer un análogo no tan digno: “puesto que pienso, soy pensamiento [ego sum cogitans, ergo sum 
cogitatio][…] soy ser inteligente, luego soy intelecto [ego sum intelligens, ergo sum intellectus]. Del 
mismo modo puedo decir que, puesto que ando paseando, soy entonces paseo [sum ambulans, ergo sum 
ambulatio]” (Descartes, R. Oeuvres de Descartes. Discours de la méthode & Essais, VII, Publiées par 
Charles Adam & Paul Tannery, Vrin, Paris, 1983, p. 172). Haciendo caso omiso de la chanza, lo que 
Hobbes apunta es a la primacía o no de unas categorías sobre otras. Habla sobre su esencialidad y criterio 
de adscripción. ‘Cogitare’ o ‘ambulare’ no pueden ser equivalentes. Eso nos dice el sano sentido común.  
Pero Descartes no tiene elementos de juicio para diferenciar entre el sujeto y las cualidades ontológicas y 
realidades que se le adscriben con el cogito. Si éstas son poderes y operaciones del alma, si se separan 
ontológicamente en ‘rei’ , cosas, falta un paso intermedio que las ordene y, primero, las identifique, y 



 Posibilidad y Facticidad. Juicio histórico y filosofía de la Historia 

 

 

 

 

100

Los individuos sumergidos en la Historia siempre tienen una carga, sí. 

Llámesela como se quiera. Si ésta es mito, herencia genealógica, tradición cultural, 

responsabilidad histórica o ejemplar, o –si nos da por ahí– carga de profundidad moral, 

es difícilmente distinguible, o al menos lo vamos a dejar reposar como motivo de 

disputa por el momento. De todo hay en la viña del Señor. Pero, sea cual sea la forma y 

oropel, será esta la pregunta fundamental: ¿Cuáles de estas cargas y en qué modo 

mantienen su sentido al ser universalizadas, al ser extendidas ad libitum? Parece que la 

respuesta que este tipo de diferenciación exige es dependiente de una asunción adecuada 

al genus de la explicación, de la justificación o de la legitimación. Es una asunción 

adecuada de lo que cada uno de aquéllos objetos demande, una función de distintas 

medidas que juegue con variaciones de tiempo, iteración, repetición, o con cualesquiera 

procesos seriados que deseemos tipificar y del marco en el que los tipifiquemos, y, en 

segundo lugar aunque no menos importante, una asunción de la identidad inequívoca 

del objetivo al que no se le pierde la pista. A saber, cada proceso seriado debe producir 

un tipo distinto de explicación basada en la taxonomía de su especie. 

La subjetividad precisa como ingrediente en el fenómeno de la conciencia 

histórica sigue pesando, pero habrá que depurarla. Ni suponer más, ni echar de menos. 

Ni megalomanía, ni reducción personal humillada. El sentido de hacer esa dilucidación 

es el que vertebra las páginas que siguen y el que ha dado consistencia a las anteriores, 

                                                                                                                                                                          

luego las sitúe en grado de importancia, para que pensar no tenga la misma esencialidad como atributo 
que caminar ni pueda ser repartida con la misma ligereza. Para que no sean igualmente adscribibles. Esto 
dicho, la jerarquía hecha, daría esta ordenación para explicar por qué tampoco es plato de buen gusto la 
ampliación o extensión de unas cualidades sobre otras a nivel universal. La expresión ampliación 
ontológica de características psicológicas es de Georg Simmel (vid. Simmel, G. “Die Probleme der 
Geschichtphilosophie [1892]”, en Georg Simmel Gesamtausgabe, Band 2, Hrsg. Von Otthein Rammstedt,  
1. Auflage, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1989) ¿Es igualmente válida una ampliación ontológica de las 
características psicológicas que una ampliación ontológica de las características físicas?¿Panenteísmo o 
Determinismo Mecánico? En la pelea metodológica que la Modernidad se trae consigo misma, ambos 
tipos de categorías, materiales e inmateriales no dejan desde luego de solaparse, pero siendo 
complementarias para una descripción correcta de lo que el universo sea, no siempre son compatibles. De 
ahí que Descartes quisiera sustanciarlas llamándolas ‘res’, cosas, como objetos que el pensamiento se ve 
obligado a separar. ¿Qué mejor criterio que el físico, el más natural, para separar unas cosas de otras? 
Pero lo inmaterial tiene sus propios atributos lógicos y el principio de identidad y de contradicción se 
deben aplicar en consecuencia. Para lo físico pueden imperar espacio, tiempo, dureza, movimiento si así 
se pone…que lo espiritual tiene sus propios modos y manías, sentir, desear, imaginar, pensar… Tiene sus 
propios efectos y acciones. vid. Hacking, I. Representing and Intervening, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1983; Stockley, D. “Empathetic Reconstruction in History and History Teaching”, en History 
and Theory, Vol. 22, No. 4, 1983, pp. 50-65; Rudolph, U; Försterling, F. “The psychological causality 
implicit in verbs: a review”, en Psychological Bulletin, Vol. 121, 1997, pp. 192-218; Steuber, K.R. “The 
Psychological Basis of Historical Explanation: Re-enactment, Simulation and the fusion of Horizons”, en 
History and Theory, Vol. 41, No. 1, pp. 25-42    
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pues –y volvemos a parafrasearnos– o los partidarios de Berlin son ignorantes cuando 

alegan conocimiento de todos los factores implicados en la trama de la Historia –

libertad incluída–, un conocimiento que les permite un correcto juicio sobre los 

mismos, o bien es que su pecado es uno de falta de honradez. Diremos que si son 

ignorantes, esto no es por las razones que alegan, sino porque incluyen y dicen saber de 

un ingrediente esencial de todo el asunto, la libertad. ¿Y cómo yerran? Colocando la 

respuesta destinada a responder a una clase de pregunta, presta a cerrar otra de muy  

distinta naturaleza. Nos quejaremos de que den un tipo de respuesta y de explicación 

fuera del contexto propio. Ladran, luego cabalgamos. Nos quejaremos de que cambien 

las reglas de juego a mitad de partido. Es decir, nos quejaremos de que dicen ‘saber’, y 

cuando lo dicen, la única razón que se puede alegar para tildarlos de ignorantes es que 

no usan correctamente el término. No saben de eso que llaman libertad, o, lo que viene 

a ser lo mismo, no tienen una explicación adecuada para ella. La libertad queda 

injustificada. O queda al menos injustificada en el tiempo. Se la señala en un lugar y un 

momento y allí no aparece. La esperamos, porque siempre llega tarde, y la esperamos 

más, y luego la volvemos a esperar… Pero este ‘no saber’ no puede consistir tampoco –

decimos– en demostrar una inexistencia –¡No hay(existe) libertad!–, cosa del todo 

imposible, sino en mostrar que, una vez se han explicado los hechos que el libertario 

pretende, con las armas que para su duelo elige, dispara con pólvora del rey y no queda 

sitio para ese elemento que es la libertad. 

En algunos casos, este ‘explicar los hechos’ puede requerir, como en la 

aplicación que es la tesis fuerte ampliada, el atender al conjunto universal(general) todo 

de los hechos. La carga de la prueba está entonces en aquel que defiende su ontología,  

no la llevamos por suerte nosotros. Y es de un intento así de lo que deseamos hablar en 

las próximas páginas. Nada menos que del intento de una Historia Universal 

[Universalgeschichte], pero no de una cualquiera. Hablaremos justamente de ese buscar 

una macroexplicación respetuosa de las microexplicaciones que nos satisfaga. Una 

Historia de historias. Hablaremos del buscar que es una historia filosófica, como trama  

continua que nos dé una olímpica visión de conjunto. Hablaremos del cómo habría de 

ser y si es posible a todo esto una historia filosófica –un atributo más no hará daño al 

estómago delicado– moral.  
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Nos volvemos en éstas hacia Sir Isaiah con el interrogante, y éste calla en 

referencia a este respecto. Flema británica. ‘Esto de la ‘liberty’ no lo podemos negar, es 

una façon de parler’ –nos contesta. Pero si la ‘libertad’ [liberty] es empleada como 

sitial, y para él lo es, quizás podría haber sido mejor definida por cortesía, o si acaso  

identificada. Un gesto apenas de buena voluntad. Podía esperarse quizás la sutil 

referencia, como implicada en otros resultados ampliados de su análisis de la 

responsabilidad moral de los agentes históricos. Imagínese la mejor situación hasta para 

su timidez, que entre el adobe de las acciones apareciera la argamasa que las une, y no 

se pudiera ver a las unas sin la otra. Visto el muro en su consistencia, y las junturas, 

quedaríamos satisfechos sin más. Allí la situaríamos. Solvitur in actio. Pero la 

explicación se pospone. Berlin escamotea la cuestión. Nunca hace público el criterio 

que su lector anda pidiendo para asentir a cada una de las sentencias del alabar y del 

censurar que rondan sus páginas. Hay hambre de Ontología y se sirve Pragmática.  

Berlin asume que ante ciertos juicios, el espectador no puedo sino asentir desde una 

suerte de sentido común. 

Herr Professor Immanuel Kant nunca deja sin embargo, si es por él, a ningún 

comensal hambriento de definiciones. Por el contrario, contesta a la pregunta demasiado 

bien para su desgracia. Y decimos para su desgracia porque cuando se ha dicho como él 

qué es y cómo sucede el hecho del conocimiento, del saber, y se ha definido con rigor 

qué es y cómo sucede el de la moral, si es que hay problemas de competencias entre 

ambos en una hipotética historia moral –se prepara el platillo y el maridaje es 

deficiente– se va a tener que ver con mucha claridad. Dichos problemas sólo pueden 

llegar bajo la forma de la que nombrábamos de respuesta importuna a una pregunta. 

Una explicación ofrecida fuera de su lugar natural. Si la crítica que hemos desarrollado 

se colocaba en la perspectiva subjetiva del individuo, Kant nos servirá para acometer la 

puesta en claro del posible hilo de sentido libertario que ha unido a los individuos todos 

que han aparecido en la Historia. Si Berlin callaba y sugería este tono global pero sin 

ofrecer alternativas al historiador interesado en hacer de él su escuela, ocultas sus 

características y faz tras el entendimiento oracular del texto y el guiño de la complicidad  

indignada a las víctimas históricas, Kant va a efectuar la peligrosa cabriola de la  

descripción precisa. La de qué es una historia filosófica moral. Esto es, la descripción 

de una historia que tenga en cuenta no menos el acento racional que el carácter moral 
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de los agentes históricos. Una que se pregunte por la aparición del mismo carácter en el 

tiempo. Y esa explicación, que es una serie más, tomará para sí el emblema del ‘hilo 

conductor’ [Leitfaden], el hilo directriz. Una guía, un hilo, que no es sino la serie de 

todas las acciones morales, sus condiciones y sus tribulaciones, qua explicación. 

Ésta es la perspectiva única que implicará –contendrá, comprehenderá, en 

relación a extensión– y explicará –justificará, entenderá, en relación a intensión– la 

posición relativa del individuo, y más o menos alejada, la posición continuada de un 

supuesto proceso civilizador tan amplio como se quiera. Cada pueblo, cada particular, 

será medido con el modelo. Por posición y reverberación. Medida tendrá, porque 

ocupar ha de ocupar un puesto dentro del cánon y conjunto, que a fin de cuentas es un 

lugar cerrado. Aparte está la unidad de sus empresas, que se ondulan más allá de su 

lugar natural. La onda que se dibuja en el agua no es menos posesión de la piedra que el 

sitio en que ésta calló. 

Ambos resultados en cuanto a Historia tienen su ilustración correspondiente en 

el intento de historia filosófica que Kant emprende allá por 1784, y que no abandonará 

ya en vida –hasta 1800 aproximadamente. Antes y después de la Revolución Francesa, 

en este caso, motivo no pequeño de su filosofar104. Mostraremos sin embargo –y ésa 

                                                           
104 Como fecha en principio sólo orientativa nos referimos a 1784, momento de aparición de su 

Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht [Idea de una historia universal en clave 
cosmopolita], que se publica como aportación en el número correspondiente a Noviembre-Diciembre de 
1784 de la publicación periódica Berlinische Monatschrift. Se considera este escrito punto de inflexión y 
cruce de caminos del pensamiento político y moral kantiano. Habría un antes y un después. Aquí aparece 
por primera vez la historia humana como Historia. No podíamos pues dejar de centrar nuestro estudio en 
este escrito, texto al que ‘ayudará’ el considerado como otro hito ineludible: el Erneurte Frage: Ob das 
menschliche Geschlecht im beständigen Fortschreiten zum Besseren sei [Replanteando la pregunta: 
Sobre si el género humano se hallaría en continuo progreso hacia lo mejor] escrito probablemente en 
Octubre de 1797 y contenido dentro de la segunda parte de Der Streit der Fakultäten [El conflicto de las 
facultades, 1798]. La fecha anotada de 1800 está apuntada como cota máxima: Es la fecha de aparición de 
la edición corregida por mano del propio Kant de la Anthropologie in pragmatischer Hinsicht abgefaßt 
[Antropología emplazada en sentido pragmático], último texto que Kant se cuidó de atender. Este escrito 
no concitaría nuestro interés por lo demás, salvo quizás por referencias, como historia humana. Junto a 
las dos obras de más enjundia referidas, se citará profusamente un locus tan ajeno quizás al tema como es 
la Kritik der reinen Vernunft, la Crítica de la Razón Pura del 1781 en sus dos ediciones. Ella contiene los 
elementos nutricios con que llevar la contraria a la filiación moral de la historia filosófica que aquí 
pretendemos, queriendo ponerle al lector ante los ojos una alternativa filosófica plausible que prescinda 
del ‘moral’ que le crece como epíteto a aquélla por la que Kant se decidió. Habrá referencias puntuales –
cómo no– a otros textos kantianos no siempre de Filosofía de la Historia que ayuden a dilucidar el 
sentido y evolución de algunas de sus ideas a lo largo del tiempo acotado. Como convención necesaria, en 
lo que sigue nos referiremos a la hora de apuntar las oportunas referencias a los textos kantianos a la 
edición de los textos de la Königlich Preußische Akademie der Wissenschaften, que edita la llamada 
Akademie-Ausgabe (En adelante, Ak.), edición considerada canónica. Se reseña para ello el nombre de la 
obra entre comillas, el tomo en numeral romano que la recoge y la paginación que corresponda en cada 
caso a la edición príncipe. Para el caso concreto de la Kritik der reinen Vernunft (vid. Ak. 4, 5-252 para la 
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será la que deseamos se vea como nuestra aportación– que, llegados a ese ejercicio, 

ampliar el marco de observación no va a hacer surgir tampoco, ni siquiera por arte de 

birlibirloque, esa esencia metafísica libre de la que hablábamos, morosa en el medio de 

todas nuestras disquisiciones. 

Si hubiera un arte de la cinegética metafísica –bien apostados– sería ése 

momento de la extensión el momento preciso, el instante oportuno de poner las cosas 

negro sobre blanco. Dentro de la ocasión del trasfundir el tiempo del individuo al tiempo 

histórico, en el instante del movimiento de posiciones de locales a globales. Pero 

justamente la rendición de cuentas sobre las sistemáticas afirmaciones kantianas elegirá 

despertar el eco no en el proscenio, que no guarda misterio, sino tras el telón. Único 

lugar vedado a lo público, pero lugar único desde el que la representación más aquí se 

dirige. Tendrá con ello de pretensión el instruirnos con una mayor claridad sobre los 

procesos que siendo determinantes tienen lugar subrepticiamente. Los mismos 

sobreentendidos que en Berlin oíamos corretear tras las paredes de la argumentación 

más aparente, la que se nos ofrecía de más natural –‘¿Me dirá usted que va a ser  

posible que el individuo libre abrace en su pensamiento el alma del esclavo?’–, a 

aquéllos a los que se sentía, mas no se los veía, serán obligados a avanzar un paso bajo 

los focos. La crítica sistemática de lo sistemático goza de la gracia de explicar incluso 

desde los pasos errados. Contra razón, por razón. 

Hasta aquí también, parecerá a algunos que el encumbramiento del sujeto, más 

matacán que atalaya, es un exceso. Un sesgo individualista metodológicamente 

hablando. Podrá gustar más o menos, levantar el ánimo al entusiasmo o promover  

humildades y quedar de morigerado, pero la categoría tiene la virtud de situar cuando 

menos un lugar desde el que comenzar dicha crítica y situar no menos el 

correspondiente límite máximo de lo que se puede esperar de ella. Hay consenso. No 

por nada la historia como conocimiento del pasado, la historia de las subjetividades, e, 

incluso las duras para la carne de cañon, a saber, las historias económicas y sociales –

¡Hasta el materialismo histórico!–, carecen de los arrestos necesarios para ese hacer 

abstracción del supuesto de una perspectiva que rodee la subjetividad. Tal talla, tal 

medida. Ante nosotros queda la tarea. De modo que no aventuraríamos demasiado en el  

                                                                                                                                                                          

primera edición, y Ak. 3, pp. 2-252 para la segunda) siendo por lo común referida la primera crítica por la 
nomenclatura ya vuelta clásica que la cita como KrV y a la primera edición por la letra A seguida del 
número de fragmento y la B para la segunda edición, nos acogeremos antes bien a semejante convención.   
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decir que la tesis débil no tiene contrincantes. Hay posiciones históricas ocupadas por 

individuos. La desavenencia viene, como señalamos, del carácter designado del criterio 

aditivo. De la apuesta renovada. Ahora hay que mostrar entonces que el ataque a la base 

de la tesis fuerte quizás haga buena la salida hacia el intento de complemento de la 

débil. Esto es, que su abandono no es una retirada y una derrota y se puede aprovechar 

el impulso crítico –el criterio– del supuesto menos ambicioso para complementarlo y 

que dé cabida a las pretensiones del más ambicioso. ¿Hay potencia expresiva suficiente 

en cierta descripción de la responsabilidad como para no tener que complicarnos con 

más esencias metafísicas? Respecto de esta adición, ¿hay que aplicar el mismo criterio 

con pequeñas correcciones? Seremos críticos entonces con qué sea eso de libertad ¿Hay 

que buscar más bien otro criterio? A saber, para nuestro caso, ¿no se deja tratar la 

libertad como mero acontecimiento entre otros acontecimientos por muy humano que lo 

hagamos? Entonces, se precisa de otra investigación alternativa. 

‘Ser libre’, para los que no quieren batirse en retirada y abandonar el proyecto de 

conquista de la loma apenas intuida es algo más. Y cuando la libertad se aparece, su 

aparición es de otra naturaleza distinta a la de la nuda existencia. Esto es Kant. Los 

criterios empleados por y para la investigación moral eluden cualquier articulación 

aceptable por medio de un expediente supuestamente inofensivo de identificación 

corriente. No son reductibles a su carácter empírico o utilitario. Eso si por ‘corriente’ 

queremos decir fenómeno material. Así vamos mal. Esto es, lo moral, la acción moral y 

la acción moral en Historia, eluden criterios que se avengan bien con un espacio y un 

tiempo tal cual. Hay una salvedad, y quizás sea excepción que hace buena la regla: La 

utopía/ucronía, especie de apoteosis final que se persigue, se debe a la tarea de colocar 

como amparo un lugar y un tiempo de su institución, un criterio fenoménico pues, y, 

aunque moral, en tanto tiene su almendra en un instante armónico así, la historia 

filosófica kantiana sólo puede ser calificada por ello de utópica/ucrónica. Se 

compromete y vale si y sólo si se compromete a suceder. Sea como fuere ese suceso es 

también casi una concesión105.  

                                                           
105 Que éste es el lugar al que debe girarse nuestra atención en lo concerniente a su Filosofía de 

la Historia es la tesis central de gran parte de la andadura intelectual del Profesor Aramayo y su 
tratamiento del de Königsberg. Su Kant “es aquél preocupado por cuanto se halle relacionado con la 
praxis [y que] intenta encontrar una respuesta para esas dos cuestiones capitales relativas a lo que uno 
debe hacer y a lo que le cabe esperar” (Aramayo, R.R. Crítica de la razón ucrónica. Estudios en torno a 
las aporías morales de Kant, prólogo de Javier Muguerza, Editorial Tecnos, Madrid, 1992, p. 27). 
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Entre otras cosas en ese reparto de la responsabilidad, el individuo –el sujeto–, 

gusta de presumir de ser autor de su destino. Nadie quiere ser un pelele. Actúa y, 

después, se quiere responsabilizar de su acción. Esto tiene la facha de un decir al menos: 

es mía o, soy yo el que actúa. Decimos que se reconoce en ella, decimos que se la 

adscribe a sí mismo. Las acciones también son posesión y propiedad ¿Y qué clase de 

unidad hace de él esto? 

‘Reconocer’ o ‘reconocerse’ [anerkennen, sich anerkennen] son términos que, 

como hemos intuído ya, no están carentes de aplicaciones diversas. Como muchas son 

las distintas propiedades. En Kant, por de pronto, la polisemia debería dar abasto con 

tener al menos dos. Debería. Uno ‘reconoce’, como uso propio de un artilugio 

epistémico, los distintos objetos. ‘Esto’ es ‘un aquello’. Los reconoce, de hecho, como 

‘unos’ y más tarde, como lo que quiera que sean ¿Como ‘unos’? Sí. Los quantos de 

experiencia, esas unidades discretas, formarían ante el intelecto, y, no nos importe si en 

                                                                                                                                                                          

Utopía/ucronía, son lugares y tiempos para la ‘esperanza’ y ocasiones para el pensar el deber con su 
fundamento real, esto es, como un concepto acorde con las leyes generales de la naturaleza. En la batalla 
decisiva por el bien supremo, que no es otra cosa sino la feliz circunstancia en que virtud y felicidad 
coinciden en el mundo, la esperanza cubre el flanco especulativo respecto de las combinaciones posibles 
de hechos que garantizan a aquélla última, aunque sea en un futuro, donde la ley moral defiende la 
retaguardia de las razones. “A nuestro modo de ver, la moral kantiana presenta un rostro jánico, como 
consecuencia de la simbiosis que se da entre su ética y su filosofía de la historia. No cabe duda de que nos 
brinda una vertiente rigorista [pues la cultura aparece sólo allí donde el ser humano se adueña de sus 
instintos], pero no es menos cierto que su formalismo ético, esto es, el imperativo categórico [como 
concepto de lo moral], se ve cabalmente cumplimentado por otro que hemos dado en llamar elpidológico 
y cuya formulación podría ser más o menos la siguiente: «Obra como si todo dependiera de tu buen hacer 
(o dejar de hacer), confiando al mismo tiempo en que alguna otra instancia distinta de la causalidad o el 
ciego azar (esto es, la naturaleza, un dios providencial o el destino), y que cuenta con capacidad para ello, 
administrará consecuentemente tus bienintencionados esfuerzos y culminará tus afanes morales” (Ibid. 
pp. 28-29). Utopía es la permuta terrenal pensada y anticipada que, como imperativo de segundo orden –
imperativo elpidológico, de la esperanza– premiará con el edén en este mundo los trabajos morales. In 
intellecto. Es por el motor que es la esperanza, la expectativa sabida de la felicidad por la virtud, que la 
ley moral se dinamiza. Si ésta última dice qué es moral, explica su contenido y da el diagnóstico, la tesis 
del Profesor Aramayo es que dentro de ella se comprende la posibilidad de su instauración telúrica, la 
combinación de azares que cobra un sentido más allá de la natura naturata, y que, en consecuencia, el 
imperativo categórico regala bajo el criticado envoltorio formal la ocasión ilusionante de imponerse la 
obligación del entusiasmo, un imperativo elpidológico, del creer –saber esperando– que el Bien cabe en 
la Historia, y que cabe porque nuestra mano se la prepara a sus hechuras. Dicha tesis en su riqueza ha 
sido pensada y repensada desde entonces en diversas variantes. vid. Aramayo, R.R. La Quimera del Rey 
Filósofo. Los dilemas del poder, o el peligroso idilio entre lo moral y la política, Ediciones Taurus, 
Madrid, 1997; Aramayo, R. R. “Autoestima, felicidad e ‘imperativo elpidológico’: las razones del 
(anti)eudemonismo kantiano”, en Dianoia (UNAM), Vol. 43, 1997, pp. 77-94; Aramayo, R.R. “La versión 
kantiana de la ‘mano invisible’, y otros alias del Destino”, en Laguna. Revista de Filosofía, Vol. 5, 1998, 
pp. 101-122; Aramayo, R.R. Immanuel Kant. La utopía como emancipación del azar, EDAF, Madrid, 
2001; Aramayo, R.R. “Las sin(razones) de la esperanza en Javier Muguerza e Immanuel Kant”, en 
Isegoría, Vol. 30, 2004, pp. 91-105; Aramayo, R.R. “La sinrazón sin esperanza. El imperativo de la 
disidencia como fundamentación para una razón utópica”, en Álvarez, J.F.; Aramayo, R.R.; (eds.) 
Disenso e incertidumbre. Un homenaje a Javier Muguerza, Plaza&Valdés Editores, Madrid/México, 
2006, pp. 41-71   
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racimo o en fila, pero lo harían a buen seguro en unidades, en veces. Desde el punto de 

vista del individuo, son una multiplicidad, mas multiplicidad ordenada. La experiencia 

siempre es una y completa. Los cuerpos geométricos más básicos, imagínese, diríamos 

que son un compuesto de varios fragmentos simples de vivencias. Que las curvas, los 

giros, los protrusiones, los planos y aristas que capta la vista, coadyuvan en hacer –por 

ejemplo– a la esfera.  Ya que de propiedades y atributos hablábamos, espacio, figura, 

permanencia, hacen del cuerpo que es una esfera una experiencia. La esfera los posee, y 

no otra cosa sino éstos son la esfera. Pero principalmente es ‘una’. Sostiene en esta 

unidad los atributos propios. Esta forma de darse la experiencia implica un foco, y no es 

peor solución que otra situarlo en torno a un concepto: el abstracto de una clase o 

conjunto de objetos. Así, el foco, una X, la misma X en varias veces, es diana de rasgos 

que orbitan como a su alrededor. Gravitación local de atributos. El concepto de ‘figura’ , 

que hemos distinguido, el espacio plegado y doblado en veces, lo conoce en realidad –lo 

posee– sólo el que lo aplica. Sólo cuando lo aplica y lo pone ante sí, cuando lo despliega 

y le da en el mundo su oportunidad, cuando las propiedades que le son afines lo colmen, 

es cuando lo conoce y posee realmente. Aquello que se hereda, hay que dominarlo para 

poseerlo. Y es que puede mi bolsillo decir de mí que soy rico por su contenido, que 

hasta que no use éste para pagar mis cuentas no lo seré propiamente. ‘Conocer’ es la 

virtualidad del ‘reconocer’, que es un darse cuenta y despertar al conocimiento. En 

probidad, sólo se conoce en el reconocimiento [Anerkennung, conocimiento –Kenntnis–  

en contacto –an– con su objeto de nuevo, como contraataque]. 

‘Reconocer’ es así, en esta acepción filosófica primera, articular el mundo en 

unidades necesarias de sentido. Da reposo a la variedad de atributos, los mete en 

cintura, llamándose dicha cintura orden, unidad, antes-durante-después, y, una vez 

tenemos a los elementos bien ceñidos pasados, copresentes, futuros ¿Qué es lo que hace 

que unas propiedades tengan afinidades electivas por otras y se agrupen a su 

vera?¿Quién impone o cómo se impone un orden, una regla de comportamiento o 

concepto, antes que otro?¿Por qué si hay la oportunidad de ver una esfera se ve una 

esfera y no se recombinan sutilmente los fragmentos y vemos un cuerpo ovoidal?¿Por 

qué ese concepto y no otro? 

La imaginación [Einbildungskraft, capacidad o poder de in-formación, meter en 

una forma] tiene la respuesta. O nos guarda tanto de la respuesta como puede obtenerse, 
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pues es artesanía casi mágica su labor oculta en el taller de la mente. Es aquélla la 

mediadora, la imaginación se coloca en/como el medio de cualquier acto válido de 

conocimiento, media entre sensibilidad [Sinnlichkeit] y entendimiento [Verstand]. Esta 

última, la facultad de las reglas, de los conceptos, que son experiencia –empiria– 

cristalizada. Merced a la imaginación, la riqueza y variedad experiencial, sin forzarse y 

retorcerse para ello en demasía, apetece y cabe en un concepto antes que en otro. Los 

retales de vivencia coinciden de casualidad, y, por sus afinidades casuales, coinciden de 

repente en el orden del concepto. Busca acomodo éste para la mente en el mundo. 

Merced a ella, encuentra  en los atributos y en nuestro magín el camino la esfera cuando 

corresponde, y el ovoide cuando toca. Da, gracias a ella, el  concepto adecuado con su 

refrendo terreno. 

Así son ‘unas’ –tienen unidad– las migajas de lo real y además ‘aquello’ –son 

una determinada clase de unidad, esfera y no ovoide–. En puridad, esto es todo el 

‘reconocer’ de que Kant habla. Sistemáticamente no hay otro106. 

                                                           
106 Las mentefacturas, los productos mentales, en que la imaginación se halla implicada son 

quizás los más sutiles y frágiles de la arquitectónica kantiana. No es para menos pues deben nadar entre 
dos aguas. La phantasia, o facultas imaginandi, obra por medio de ‘Bilder’  [imágenes] (vid. Kant, I. KrV 
A77-B102 y A142-B181), representaciones y esquemas de la sensibilidad para el entendimiento. Ejerce 
de intérprete entre dos idiomas inexplicables de otro modo. “La imaginación [es una de las][…] fuentes 
(capacidades o facultades anímicas) originarias que contienen las condiciones de posibilidad de toda 
experiencia, sin que puedan, a su vez, ser deducidas de otra facultad del psiquismo”, su cometido es “la 
síntesis de lo variado [de la afectividad sensible]” en unidad representativa (Ibid. A95). Es una sinópsis 
aditiva que tiene en un extremo las intuiciones sensibles y empíricas que le cede el mundo, ajeno idioma 
de signos, y, en el otro extremo la unidad de representación perceptiva que es el sujeto de las distintas 
experiencias, sujeto que es uno ¿Y cómo funciona esta síntesis en apariencia tan imposible?¿Cómo existe 
el entente individuo-mundo? La Synthesis o Verbindung [relación o conexión] es el proceso de remisión a 
un acto originario de abocamiento al mundo. En el origen, hay una especie de instinto de romper el 
aislamiento en que están todos los individuos. Es la diminuta historia genealógica, genética, del acto de 
conocer (Ibid. A78-B103). Los primeros que nos movemos somos nosotros, los individuos. El mundo está 
inerte al otro lado, puede pasarse perfectamente sin ser conocido. No lo necesita. Somos nosotros como 
sujetos los que tenemos esta curiosidad. Esta relación es un movimiento en tres compases. En el primero, 
borbotea el sujeto del conocimiento, gira desde su ninguna parte autista de improviso su atención y capta 
la modificación que en su sensibilidad produce una representación. Kant lo llama Spontaneität. Se coloca 
de repente en posición de ser afectado por el mundo. ‘Aquí.-ahora siento’, y la representación 
[Darstellung, más bien ‘presentación’ como se adivinará al final], es como una muesca en el calendario 
de nuestra soledad cognitiva que marca el fasto. Es la apprehensio, o synthesis speciosa. Luego, resulta 
que no es un acontecimiento aislado. Los elementos se ordenan por grupos, species, de acuerdo a tiempo 
y copresencia. Llega entonces al segundo movimiento la imaginación, que ‘introduce en una forma’, in 
eine Bildung, la species cosechada en la Tierra. Es el tiempo de la reproductio, de la continuidad en el 
tiempo. Synthesis figurativa. La imaginación se hace oscuramente consciente de lo que tiene entre manos 
al empezar a arrimarlo a conceptos. Hace figuras. Y, prueba que te prueba entra la llave en el ojo de la 
cerradura. El reconocimiento –tercer momento– es la asimilación consciente de la Bild, la figura, pintura 
o representación, pero sólo en el momento en que se sabe qué representa. Del instante en que conocemos 
un borrón de tinta a la oportunidad de discernir en él la efigie del retrato personal de perfil. Es la synthesis 
intellectualis, de la X del objeto uno, a la X o foco del sujeto que percibe algo concreto como su 
experiencia personal (Ibid. A103-A108)        
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Pero, para ser justos, en Kant también debería –hemos dicho– decirse que ‘se 

reconoce’ en tanto uso de un concepto moral. Es ésta una acepción quizás más 

acostumbrada en cuanto a nuestros usos corrientes. Porque se reconoce a diario a otro 

par, qua sujeto de experiencia. Reconozco al vecino, estoy rodeado de personas y de 

objetos. Si nos ponemos algo más filosóficos, nos atreveríamos con que se dignifica una 

porción del espacio y el tiempo como persona. ‘Reconozco’ a algo más bien como un 

alguien, como individuo ¿Y no sería esto un uso de segundo orden, refinado e 

implementado, del ‘reconocer’ anterior? Advertida la figura que hace el contorno de la 

estatua, yo he de poder diferenciarla de la persona que ésta representa ¿Cuándo y dónde 

suenan los clarines que anuncian que hay que desempolvar el concepto para la ‘estatua’, 

cuándo dictan las buenas maneras para el de ‘persona’? Este último reconocimiento 

habría de ser moral –nos advierte Herr Kant. En este no funciona la imaginación, se la 

puede mandar de vuelta a casa. Y no funciona porque no es misión ésta para el 

entendimiento, sino para la Razón [Vernunft]. No hay frontera que salvar, no hay 

conflicto que resolver. No hay mediación. Únicamente en Kant el primero de los usos 

del ‘reconocimiento’ indica el trabajo conjunto y la confabulación de las facultades 

intelectuales del individuo con los hechos del mundo. Para ser moral, el hecho 

fundamental debe sustraerse a las influencias foráneas. Todo lo demás es cálculo útil, 

interés. Aquí el concepto cabal es la ley moral. Sólo ahí hay individuos. El ‘objeto’ debe 

ser autónomo, dueño de sí, y no reactivo. Éste sólo es el rasgo idntificativo del ser 

humano, y, el imperio sobre las circunstancias que prolonga allende el tiempo, Cultura 

[Kultur] e Historia107. 

                                                           
107 La Razón, por encima del entendimiento, “es la facultad que proporciona los principios del 

conocimiento a priori” ( Ibid. B24), esto es, la facultad que proporciona los principios del conocimiento. 
Punto. El entendimiento llega después, solidificando estos principios líquidos para su adaptación al uso. 
Éste es la facultad de las reglas, normas y conceptos, de las máximas, a las malas. Pero es la Razón la que 
destila la savia de la que todos éstos hacen su molde. “Canon es el conjunto de principios a priori del 
correcto uso de ciertas facultades cognoscitivas. Así, la lógica general constituye, en su parte analítica, un 
canon del entendimiento y de la Razón, pero sólo en lo que a la forma concierne, ya que prescinde de 
todo contenido. La analítica trascendental era igualmente el canon del entendimiento puro, [de su uso 
correcto] pues sólo él es capaz de verdadero conocimiento […] toda lógica trascendental no es más que 
disciplina” (Ibid. A796-B824). Disciplina, uso correcto. En algún sitio hay que reposar. No puede haber 
principios del buen uso de principios del buen uso sin fin. Pero tampoco puede haber movimiento si 
nunca se inició. Consecuentemente, lo que se debe es buscar el soporte en otra dimensión, la Razón se 
sustenta en su actividad práctica. Es actividad. Su atributo es ser espontánea, descargarse, atacar antes 
que defender, “es arrastrada por una tendencia de su naturaleza a rebasar su uso empírico y a aventurarse 
en un uso puro, mediante simples ideas, más allá de los límites de todo conocimiento”, es creativa, 
productiva. Además, como los ‘usos correctos’ vienen tras la disciplina, la Razón va más allá de estas 
convenciones del momento. Está por encima de la etiqueta, es sustancial donde los usos correctos son 
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A pesar de todo, planeando amenazador nuestro escepticismo, cuando Immanuel 

Kant se pregunte acerca de cómo recoger amorosamente la experiencia en el tiempo de 

la construcción de lo humano, se decidirá claramente y sin atisbo de duda por eludir la 

imaginación como facultad implicada. En la Historia nos encontramos la labor moral en 

acción de otros individuos, individuos con los que nos identificamos, sí –que  

reconocemos–, pero sólo a través del reencuentro con ellos bajo la sombra del 

imperativo. No por labor de imaginación y concepto empírico alguno. Para Kant el 

paso necesario a franquear en el camino a la comunidad es reconocer el principio 

moral, el imperativo categórico, la ley moral, para reconocer realmente a un otro. La 

Historia que le toque tendrá las mismas mañas. La Razón en exclusiva acomete la tarea 

del reencuentro, no la imaginación. Bajar al mundo es aquí rodeo envilecedor. 

Lamentablemente, trataremos de mostrar que ese criterio identificativo –con 

todo lo prístino y celeste con que nos tienta– obvia cualquier condición de adscripción.  

De adscripción espacio/temporal, queremos decir. En el imperativo, lo que hay es 

deducción trascendental –a priori– del otro desde mí. Esto es, obvia cualquier 

condición identificativa, condición que es fundamental en todo proceso de 

reconocimiento como proceso intelectual. Yo le reconozco a otro sus derechos como ser 

moral desde mi descubrimiento personal por mediación de la Razón de mi carácter 

como individuo, como fin en sí mismo. Bien. Pero este reconocimiento suena a 

concesión, de mí hacia otro, no a una constatación en la que algo de aquél participa. Y 

                                                                                                                                                                          

derivados, atributivos. La sensibilidad, el entendimiento, son usos suyos. “Los problemas cuya solución 
constituye su objeto final –independientemente de que sea o no alcanzado– y en relación con el cual todos 
los demas poseen el valor de simples medios […] deberán tener por su parte, una vez fundidos en uno, la 
unidad que despierta aquel interés de la Humanidad que no está subordinado a ningún otro interés 
superior” (Ibid. A798-B826). Todos los demás problemas están subordinados a éstos. Sean cuales sean. 
Y, todos los demás principios estarán evidentemente subordinados a aquéllos. La Razón es el suelo 
nutricio. El saber y el conocer son limitaciones suyas, por ‘uso práctico’ quiere decirse uso mediante el 
instrumento de la acción. “Es todo lo que es posible mediante libertad” (Ibid. A800-B828), entendiéndose 
por ésta, autonomía. La Razón hace honor a su auténtica esencia sólo cuando se determina y se mueve a sí 
misma, haciendo palanca sobre sí misma y no con el fulcro de cualquier otro motivo. Porque sí. Los 
principios que rigen este movimiento se llaman –sólo por distinguirlos de los del uso especulativo o 
teórico, que serían entonces pragmáticos o utilitarios, de segundo orden– morales. La ley moral es el 
canon de la Razón. En realidad, el adjetivo ‘moral’ , cargado de significaciones, está mal empleado. 
Puesto que si “en tanto razón pura es efectivamente práctica […][se hace superflua la distinción de una 
crítica] de la Razón pura práctica”, como una suerte de paralelismo con la especulativa (Kant, I. “Kritik 
der praktischen Vernunft”, en Ak. V, p. 3). Es por esta razón originaria que hemos distinguido en nuestro 
texto como convención estilística sensibilidad, imaginación y entendimiento de Razón, siendo ésta la 
única que va en mayúscula. La Historia es moral porque es el escenario en que se descarga una y otra vez 
la libertad de los distintos individuos, y es entonces, sólo cuando restaña en el mundo que puede 
reconocerse al otro, cuando es epítome de la ley moral y el canon. Por el canon sólo descubro la Razón y 
la Humanidad que la cobija, en el mundo. 
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aún así, la decisión kantiana es clara. Una historia filosófica moral antes que una 

historia filosófica empírica. Porque supuestamente, las competencias que la 

imaginación puede aportar a una historia filosófica son suplidas a la perfección por la 

ley moral de la Razón ¿Cómo? Con una idea. Esto no es todo. Hemos traído a colación 

nuestras consideraciones respecto de la explicación. En nuestro análisis, la elusión del 

criterio imaginativo o, la sustitución de éste por uno racional-moral nos va a traer un 

quebradero de cabeza por añadidura, pues cualquier criterio o norma con carácter de 

explicación incluye desgloses del factor tiempo que hemos concitado, aquello de las 

series con que nos hemos entretenido hace un momento. Que toda explicación requiere 

del tiempo. Un instrumento que el criterio racional-moral no precisa en su papel.  

Literalmente, nos quedaremos sin medio alguno de explicar si ignoramos el papel 

decisivo de la construcción en veces de la experiencia que es el Mundo. Y, además, esto 

porque nos quedaremos sin la idea de que el tiempo transcurre –separado 

ontológicamente del más acá de la Razón, sin la sensibilidad, y el entendimiento por 

medio. Pues aquélla construcción de la Historia no es más que proceso, a veces y en 

veces. Aún así, no nos será necesaria una indagación ontológica sobre la compleja idea 

de tiempo. Basta con acercarse a ella tímidamente –a los efectos de su negación– con la 

elusión de la idea de proceso, no tan compleja. 

Ahora y de inmediato, lo más urgente será someter a análisis las posibilidades 

del adjetivo ‘filosófica’ bajo las condiciones en que se pretenden superar, por medio de 

los criterios identificativos de la Kritik der praktischen Vernunft [Crítica de la Razón 

Práctica], los de la primera Kritik . ¿Qué quiere decir Kant por ‘filosófica’?¿Quiere decir 

y dice ‘Historia’? 

Esto es, someteremos a análisis las presumibles ventajas explicativas –

‘filosóficas’– que tendría la historia filosófica moral por ser precisamente eso, moral. 

Sólo si es moral explica. Lo moral sobre y por encima de las condiciones del 

conocimiento empírico. Adelantemos que la principal ventaja que le verá Kant a esto 

será la de poder llevar a buen puerto el intento de una historia a priori, y que éste ‘a 

priori’ es con el que se quiere decir aquí ‘filosófica’ en el sentido de racional, o desde 

principios. Justo en el sentido trascendental. Desde la teoría, desde el uso especulativo 

de la Razón, esto era un sueño vano cuando no un engaño ignominioso ¿Historia a 

priori teórica? Por favor… A este tipo de engaño Kant ha tenido la deferencia de 
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llamarlo de vez en cuando dogmático. Pero sólo por deferencia. Cuando no ha tenido la 

deferencia, lo ha llamado cuento o novela [Roman]. Juguemos un poco más y para 

terminar esta introducción –que ya nos esperan más adelante las razones– con una cita 

de Berlin que ha de jalonar a modo de eco nuestro camino a Kant: “No nos [quejaremos, 

con Kant][…] sólo de que se supriman o deformen hechos [en estas Historias], sino de 

que [se tengan] intenciones propagandísticas, a las que creemos que esto pueda deberse. 

Y hablar de propaganda […] es implicar que una idea de justicia [como aquélla] es 

inoperante, y que se dan y pueden darse con propiedad notas o calificaciones a la 

conducta humana [sin ella]. [Que nos quejaremos además de que] esto implique, a su 

vez que se cree en la responsabilidad individual o, por lo menos, en un cierto grado de 

ella”108 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
108 Berlin, I. Op.cit. pp. 118-119 
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5. DOS CASOS COMO PARADIGMA DE JUICIO HISTÓRICO: KA NT 

Y SCHILLER. 

5.1. Orígenes del juicio moral en Historia: Sobre Immanuel Kant y el  

quedarse corto. La historia empírica, la insuficiencia del orden externo [per 

appositionem] y los primeros pasos de una nueva disciplina filosófica. 

 

Así de entrada, no poco parece demandar Kant. Sus intenciones hacen por cubrir 

un amplio arco de intereses que van –grosso modo– de la existencia [Existenz] a la 

Historia. Kant no se conformaría ya con todo lo que hay, lo que subsiste, sino que se 

querría atrever con un ambicioso todo lo que puede haber –lo que hay, lo que ha habido 

y lo que habrá– incluso. Todas sus posibilidades. Ahí es nada.  

Pues, a la Historia kantiana no le duelen prendas en admitir que desea mirar 

hacia el pasado tanto como desea hacerlo hacia el futuro. El pasado no está ahí como 

ornamento para admirar, sino como lección que aprender. Muestra en ello 

orgullosamente también su carácter ilustrado, moderno, de una Historia qua proyecto. 

Si hay que presentar resultados, hay que sacar los libros de cuentas y presentar balance. 

Ningún registro se omite. Hay también que hacer previsiones. Como comienzo, 

tendríamos el aparecer inexplicado de lo que existe y se nos ofrece. Un reto y acertijo de 

sentidos. Uno está en el medio del entramado de la experiencia, a uno le suceden cosas, 

las padece, y, a su través, pasa el trasiego del mundo advertido e inadvertido. Como 

punto de llegada, allí espera la Historia. La idea de que el ser humano obra y se aparece 

en este mundo de modo especial e implicado en ese trasiego lo quiera o no, y que si se 

aparece, lo hace exclusivamente para la instauración de un sentido que le es muy propio. 

Ése es su destino peculiar. No puede dejar de cumplirlo109. Por su parte, y ya hablando 

                                                           
109 ¿Cuál es su destino?¿Qué lo compone como ingrediente, a diferencia de la mezcla de que se 

compone el del palo y la piedra? Podría ampliarse la distinción entre historia humana e Historia con la 
inclusión de un momento previo a ambas que se catalogaría, siguiendo la misma lógica, de historia (Cf. 
con supra nota 19). La historia, res gestae, lo que prepara y en lo que se gestan las cosas, se da como 
sucesión de acontecimientos y eventos impersonales, circunstanciales. Se da en relación al límite de 
sentido máximo que es la Historia –conjunto de hechos que la incluiría–, y es así como es tema para el 
Hombre. Es frente a ésta que se ha enfrentado, desarrollado, y que triunfará. Kant no ha sido menos ajeno 
a ella como tema de su filosofar: En 1754 ya, el primero de sus escritos relevantes es acerca de temas 
cosmológicos. En la Wochentliche Königsbergische Frag- und Anzeigens- Nachrichten de Agosto-
Septiembre publica “Die Frage, ob die Erde veralte, physikalisch erwogen” [Cuestión acerca de si la 
Tierra envejece, sopesada desde un punto de vista físico] (Kant, I. Ak. I, pp. 195-213). El uso del 
‘envejecer’ nos tiene que resultar curioso. Anticipa la idea orgánica de sus siguientes intentos. La Tierra 
puede ser vista como si [als ob] fuera un ser vivo, o, con sus caracteres. Un año después, en 1755 se 
publica su famosa Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels, oder Versuch von der 
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con la voz de la metáfora, el destino peculiar de la familia de textos que forman el 

corpus kantiano es exactamente el mismo como respuesta. Ésa es la narración debida 

que cubre con su continuidad, la continuidad propia de dicho proyecto. 

Cabría decir entonces que, también de la existencia a la Historia, vale ilatio. El 

protagonista es el mismo, aquél que puede contar de la existencia es el que puede llegar 

a contar de la Historia algún día. Los dos extremos dan para elaboraciones distintas de 

la misma narración. Y es que, aquello que en la Historia se ha elaborado, se ha 

elaborado “conforme a leyes universales de la Naturaleza, al igual que cualquier otro 

acontecimiento natural [als jede andere Naturbegebenheit]” 110. No existe diferencia a 

ese nivel. Otra cosa será que apuntemos trivialmente a que, de ningún modo, es la 

Historia reductible a mera aparición. Pero el plus de sentido que la ha ido alejando de la 

nuda existencia es un complemento, no hace de mentís. Ese complemento es la 

particular forma de darle voz a la Naturaleza que posee en exclusiva el ser humano. “Mi 

                                                                                                                                                                          

Verfassung und dem mechanischen Ursprunge des ganzen Weltgebäudes, nach Newtonischen 
Grundsätzen abgehandelt [Historia General de la Naturaleza y Teoría del Cielo, o tratado de la 
constitución y los orígenes mecánicos del entero edificio del Mundo, considerado según principios 
newtonianos] (Kant, I. Ak. I, pp. 217-368). Se edita anónimamente. Su genialidad no consiste sólo en la 
hipótesis nebular como origen del Universo que compartirá en tanto mérito de descubrimiento con 
Laplace, cosa que sin duda la obra contiene como mérito. La genialidad es filosófica y está justo un paso 
antes. Está en el mismo uso de la hipótesis. “Incluso comprendido en el efecto de las leyes generales del 
movimiento [die Wirkung der ihren allgemeinen Bewegungsgesetzen] propias de la materia [Materie] que 
constituyen este caos, puede uno observar aquella marca de la perfección que acarrean desde su mismo 
origen, en la medida en que su esencia es una consecuencia de la idea eterna en la mente divina” (En su 
“Vorrede”, en Kant, I. Ak. I, p. 222. El subrayado es mío). Kant dice seguir los principios newtonianos, 
pero ‘perfección’ [Vollkommenheit] no es un término cuantitativo y no se ve cómo pudiera responder al 
movimiento inferencial de las leyes. ‘Perfección’ es una referencia a una sustancialidad previa. Una ‘idea 
en la mente divina’ de cómo han de ser determinados objetos al final de su camino o destino. Pero Kant 
sigue extendiendo los principios newtonianos por la vía de la consecuencia, no sólo a las ‘propiedades 
esenciales’ físicas, tema del anterior trabajo. Hay algo más en las leyes del movimiento. Ahora se deja 
llevar. Las ‘propiedades universales’, no sólo ‘die blinde Mechanik der Naturkräfte’ [la mecánica ciega 
de las fuerzas de la Naturaleza], siguen el mismo método hipotético-deductivo. Podemos obtener 
inferencias de ellas. Porque la idea refiere a un origen y un efecto desde su potencia. Se ven trazas. 
Porque las propiedades universales van más allá, los elementos materiales “aparentan ser pasivos por 
entero y necesitar de forma y disposición, [pero] en su estado más sencillo tienen una tendencia a 
desarrollarse naturalmente hasta alcanzar su perfecta constitución” (Ibid.). La historia humana puede 
suponerse desde su hecho, su propiedad universal mediante, hasta su origen y desarrollo, à la Newton. En 
1775 aparece Von der verschiedenen Rassen der Menschen, zur Ankündigung der Vorlesungen der 
physischen Geographie im Sommerhalbjahr [De las distintas razas humanas, programa de las lecciones 
de Geografía Física para el Semestre de Verano] (Kant, I. Ak. II, pp. 429-443), publicado por Hartung en 
Königsberg y como anuncio de los temas a tratar próximamente en el curso universitario. Anticipo sin 
duda de su decidido giro del “Bestimmung des Begriffs einer Menschenrasse” [Determinación del 
concepto de raza humana], aportación del 85 –el sistema ya va en camino con la crítica de la filosofía 
teórica del 81 y de la práctica en el 85 también– al número de Noviembre de la Berlinische Monatschrift 
(Kant, I. Ak.VIII, pp. 91-106). De la propiedad universal de la ‘raza humana’, su idea o concepto, a la 
inteligencia como etiología, ¿La Razón?, no sería extraño que se pudiera partir hacia los intereses en 
Historia.  

110 Kant, I. “Idee zu einer allgemeinen…”, en Ak. VIII, p. 17  
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propósito sería interpretado erróneamente si se pensara que con [mi idea][…] de una 

historia universal […] pretendo suprimir la tarea de la historia propiamente dicha, 

concebida de un modo meramente empírico; sólo se trata de una reflexión respecto de lo 

que una cabeza filosófica (que por lo demás habría de ser muy versada en materia de 

historia) podría intentar desde un punto de vista distinto. Además, la meritoria 

minuciosidad con que hoy en día se concibe la historia contemporánea nos hace pensar 

en cómo podrán abarcar nuestros descendientes la pesada carga histórica que les 

legaremos dentro de algunos siglos”111. Y es que semejante legado –podemos hasta 

fantasear con ello– sería inconcebible y contrario quizás a la misma actividad del 

vivir112. 

                                                           
111 Ibid. pp. 30-31 
112 Quizás sea ésta una de las ideas más populares desde el punto de vista existencial que la 

famosa Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben [Sobre la utilidad y el prejuicio de la 
Historia para la vida, 1874] de Friedrich Nietzsche se ha granjeado. Nietzsche, a diferencia de Kant, sabe 
y conoce de una presunta ciencia llamada Historie, que no Geschichte, que aporta y resta al cómputo de 
la actividad del mismo vivir. No estaría fuera de lugar el pensar en la reflexión nietzscheana como una 
prolongación por el extremo contrario –el de las consecuencias vividas– de la admonición kantiana. La 
distancia entre lo que al Hombre le ha sucedido, la Geschichte, y la actividad institucional que es la 
Historie, permite distinguir tres líneas derivadas de las consecuencias de su efecto. En general, la 
Historie, frente a la Geschichte, corre dos riesgos. En el primero, lo ahistórico [das Unhistorische] hace 
paradójicamente de cada pedazo arrancado a la Geschichte una ocasión de adoración. Todo es único por 
igual y merece ser conservado. La Historia anticuaria [das antiquarische Historie] “no le otorga a las 
cosas del pasado valor alguno en lo que a diferencias y proporciones toca, ninguno que al medirlas una 
respecto de otra las haga ser valoradas en su justa medida; por el contrario, sólo atesora […] los aparentes  
caracteres de lo único” (Nietzsche, F. “Unzeitgemäße Betrachtungen. Vom Nutzen und Nachteil der 
Historie für das Leben”, en Neitzsche’s Werke, Erste Abtheilung, Band 1, C.G. Naumann Druck und 
Verlag, Leipzig, 1899, pp. 305-306). Frente a la Historia anticuaria, la Historia monumentalista 
[monumentalische Historie] peca justo de lo opuesto. De una suprahistorización [Das Überhistorische] 
en que por medio de la analogía, todo produce el eco del ejemplo y el monumento a la Humanidad. Claro 
que, entonces, todo es una misma cosa (Ibid. pp. 290-295) ¿Y qué cura propone Nietzsche para esta 
esquizofrenia, por un lado, o megalomanía de la experiencia, por otro? Su propuesta se llama ‘kritische 
Historie’, Historia crítica. Y, no, pese a lo que se pueda pensar, no es una propuesta kantiana. Más bien 
es su complemento. ‘Für das Leben’, respecto de la experiencia vital, la Historia crítica en su 
explicación a modo de idea es, en su envés, un ejercicio decidido de ‘olvido’ . “Ocasionalmente, sin 
embargo, irrumpe la misma vida, vida que precisa del olvido [das die Vergessenheit braucht], la negación 
aniquiladora de los instantes que aquél conlleva; debe resultar de todo punto claro entonces cómo de 
gratuita es la existencia de cualquiera de estas cosas, de su privilegio, cómo de gratuita la de la casta, la 
dinastia…” (Ibid. p. 308). Como es gratuita está aparte de derecho, es a-justa, Nietzsche utiliza el 
término ‘ungerecht’, no reglado. La existencia es trivial, y por eso podemos y debemos olvidar. Porque de 
no hacerlo, nos llenaremos la cabeza de trivialidades, y, como son trivialidades en realidad, cosas que 
enran y salen de la existencia sólo con razón suficiente, podemos por eso mismo olvidarlas. De ser más 
importantes, no nos sería posible. La Historia es crítica cuando puede eliminar los elementos del pasado 
dignos del olvido, y preservar los dignos de conservación. Tan fundamental es la actividad del recordar 
como la del olvidar. Tan trágico es el episodio de amnesia, que olvida lo fundamental, como el de 
memoria perfecta [perfect memory], un caso de psicología clínica en que el sujeto se ve incapaz de no 
recordarlo todo: “En cualquier situación, aquello que alguien me había dicho, o alguna de esas cosas 
ridículas o hirientes que yo misma le había dicho a alguien y que desearía desesperadamente no haber 
dicho, podían ocurrírseme de improviso y empujarme a aquél momento y exactamente al estado en que 
entonces me encontraba [may pop into my mind and yank me back to that difficult day]. La intensidad 
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Pero hay, de todos modos, una clara diferencia entre los trabajos de la historia 

propiamente dicha del legajo [Die Bearbeitung der eigentlichen bloß Historie, 

empirisch abgefaßten] y la acumulación del dato, y la idea de una historia universal 

[Die Idee einer Weltgeschichte, la Idea de una historia del Mundo]. Kant, humilde, 

reconoce dicha distancia. Pero es en esa diferencia que Kant encuentra el lugar para la 

posibilidad de ésta última. El Mundo que debe recoger el ‘universal’, que no puede sino 

estar obligado a recogerlo, quiere más que un mundo. Contiene más elementos. La no 

interferencia es sólo su coartada retórica mínima para abrirle un camino, no obstante. La 

máxima es, de hecho, que hasta una cabeza filosófica debe estar muy versada en 

historia para emprender la andadura ‘universalista’. No obstante, lo que justamente 

parece ser un argumento añadido a las preces de la historia empírica, una legitimación 

de su labor,  resulta ser la introducción a las necesidades que toda cabeza habría de tener 

para con una historia universal o historia filosófica: “Además [Überdem, por añadidura, 

más aún][…] [¿] cómo podrán abarcar nuestros descendientes esta pesada carga 

histórica”?113. La reflexión como intento es entonces una que se aproxima a la fuerza de 

lo necesario. Se alaba, pero se alaba censurando. Es cierto aquello, pero… Como las 

cosas son así, hay que pensar más bien de otro modo. Una necesidad de la 

argumentación a que se nos ha conducido, pues ¿cómo si no sobrevivir a la memoria 

completa de todo lo que ha sucedido? La Novena Propuesta [Neunter Satz114] de Idea 

de una historia universal en clave cosmopolita [1784], donde se introduce esta 

comparación entre dos tipos distintos de hacer Historia –la historia empírica y la 

filosófica– resulta ser una clave metodológica para lo que, de otra manera, sería una 

exposición tentativa, aproximada, aditiva, de cómo habría de llegar a ser semejante 

‘idea’. Dicha exposición, sin mostrar su lugar y oportunidad, únicamente con la 

                                                                                                                                                                          

emocional de mis recuerdos, combinada con la naturaleza aleatoria por la cual se hallaban de continuo 
apareciéndoseme, de forma intermitente a lo largo de toda mi vida, me había vuelto prácticamente loca 
[…] Mi vida entera me pasa ante los ojos a diario ¡Y me está volviendo loca!” (Price, J. citada por 
Bernecker, S. Memory. A Philosophical Study, Oxford University Press, Oxford, 2010, p. 2)  

113 Kant,I. Ibid. p. 30 
114 Traducimos ‘Satz’ por ‘propuesta’ antes que por ‘proposición’ por la cercanía de ambos 

términos de un lado, y por el deslizamiento de sentido que permite entre lo político y lo argumentativo, de 
otro. Kant elabora el texto de idea en nueve partes básicas, nueve propuestas o proposiciones. Dichas 
partes no tienen exactamente el aspecto de proposiciones al modo en que un axioma, lema o principio 
lógico funciona. Tienen el carácter de pasos de un argumento, pero su objetivo es práctico. Su parecido 
más razonable es con una sugerencia para la acción reflexionada. Más un proyecto que un razonamiento 
puro, a la manera en que las partes de su posterior Zum ewigen Frieden [La Paz Perpetua, 1795] se 
estructuran. 
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rapsodia de sus rasgos, quedaría como un ejercicio novelado dictado al tuntún. Un 

capricho. Es la exposición metodológica, que señala a dónde conducen estos dos modos 

de proceder en Historia, la que señala también si tiene o no un lugar tal perspectiva 

novedosa, o bien la historia propiamente dicha, la disciplina ya instaurada, ha colmado 

todas las expectativas al abasto. Nada tendría entonces que hacer aquí una Historia de 

otro tipo. 

La respuesta kantiana es clara en dos sentidos: No las ha colmado, y, además, 

esa historia empírica, precisamente por las imposibilidades y contradicciones a que da 

lugar en su perseverancia, en su motu proprio, puede ser reclamada legítimamente al 

reino de los acontecimientos para responder del principio en que se basa su actividad. Y 

entonces, ya tenemos lugar para la historia universal115. La historia universal kantiana 

es llamada a declarar ante el tribunal de la crítica, debe declarar sus bienes bajo forma 

de principios, canon y uso correcto, y, efectivamente, allí, en la ‘Doctrina trascendental 

del método’ de la Kritik primera [Transscendentale Methodenlehre] es donde hallamos 

indicaciones gemelas, punto por punto, en lo que de toda ciencia posible se puede 

esperar. No menos de una presunta Historia116. 

La relación de ambos textos –el de la Primera Crítica y el de Idea–, sus 

paralelismos, resultan reveladores. Deseamos la circunscripción del tema a qué clase de 

Historia es científica, cuál es conocimiento. En la Doctrina, la comparación entre un 

conocimiento filosófico [cognitio philosophica] y un conocimiento histórico [cognitio 

historica] llama al prestar atención sobre los fragmentos de la KrV como aclaración 

justificada del estilo más panfletario y menos sistemático que el texto más tardío del 84 

representa. Allí se nos dice que “si prescindimos por completo del contenido de 

                                                           
115 Kant habla de ‘historia universal’ para vincularla a una tradición. No tiene desde luego 

predilección por esta forma de nombrar a la disciplina más allá de hacer reconocible su solución dentro de 
un debate prolongado en el tiempo. La apostilla ‘moral’  es su añadido y aportación. Y es que mientras las 
demás ‘historias universales’ podían querer igualmente abarcar la suerte de las historias empíricas, era 
dudoso que colmaran las expectativas críticas y racionales que la ‘historia moral’ pretende, pues, 
partiendo de la esencia racional de la acción humana, moral en tanto crítica con sus motivos,  sólo ésta da 
una clave de interpretación coherente a lo que era bien un cuento mesiánico –Bossuet (vid. supra nota 41 
)–, una alabanza del mágico proceso civilizatorio –Voltaire (vid. supra nota 41)– que deja fuera el llegar a 
ser de dicho proceso como simple casualidad de los Hados, bien un mito genealógico, en Gimbattista 
Vico. vid. a este respecto Caponigri, R.A. “The Science of Humanity”, en Time & Idea. The Theory of 
History in Giambattista Vico, Henry Regnery Co., Chicago, 1953, pp. 55-ss. ;Tagliacozzo, G.; White, 
H.V. (eds.) Giambattista Vico. An International Symposium, The Johns Hopkins Press, Baltimore, 1969; 
y, por supuesto, Berlin, I. Three Critics of the Enlightenment. Vico, Hamann, Herder, edited by Henry 
Hardy,  Princeton University Press, Princeton&New Jersey, 2000    

116 Nos dirigimos al capítulo III [Drittes Hauptstück] de ésta, pero la discusión parte de Kant, I. 
KrV A707-B735 y ss.  
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conocimiento, considerado objetivamente [esto es, si prescindimos de su significado o 

sustantividad,] todo conocimiento es, considerado subjetivamente, o bien histórico, o 

bien racional. El histórico es cognitio ex datis [conocimiento a partir de los datos], 

mientras que el racional es cognitio ex principiis [conocimiento a partir de principios]. 

Sea cual sea la procedencia originaria de un conocimiento dado [su causa], para el 

sujeto que lo posee se trata de un conocimiento histórico cuando sólo conoce en el 

grado y hasta el punto en que le ha sido revelado desde fuera, ya sea por la experiencia 

inmediata, por un relato o a través de una enseñanza”117. Experiencia directa, relato o 

lección son homólogos, son causas y origen à la Newton, se mueven por vía de 

consecuencia. Podría verse en ello una ampliación universal de las características 

históricas del conocimiento… Si no pudiera haber algo de filosófico como rasgo y 

atributo en este hilo. 

Casi cualquier conocimiento transmitido, entonces, comienza por ser histórico. 

Tiene por propiedad esencial o atributo este rasgo. En su origen, subjetivamente, el 

individuo experimenta la pasividad del que recibe una herencia, un legado o una 

enseñanza. El uso del término ‘conocimiento’ para conocimiento histórico es así una 

concesión por mor de la claridad argumentativa, pues, en realidad, sólo es conocimiento 

aquél que está basado en principios, y el histórico, estarlo no lo está. No ha calado 

convenientemente en el caletre. Está ‘como por fuera’, nos ha pillado de improviso, de  

inmediato, sin mediación. Es algo ajeno, una lección sin regla explícita. El todo ha de 

estar articulado –en una ‘articulatio’ –, y no amontonado –como ‘coacervatio’–, “como 

hace un cuerpo animal, cuyo crecimiento no supone adición de nuevos miembros, sino 

que fortalece cada uno de ellos, sin modificar su proporción, cosa que lo capacita mejor 

para cumplir sus fines” 118. Un tal legado, además, puede crecer como tal –si sabemos lo 

que ‘crecer’ significa de verdad– sólo internamente [per intus susceptionem], pero no 

externamente [per appositionem]. Esto es, se ha de superar por asimilación, por 

apropiación, ‘el punto en que le ha sido revelado desde fuera’. Un cúmulo amontonado. 

Apuremos el argumento: Si por ‘conocimiento’ entendemos conocimiento a 

partir de principios [cognitio ex principiis sive philosophica] y no conocimiento 

histórico, empírico [cognitio ex datis sive historica], y, la historia propiamente dicha no 

es sino historia empírica de momento, entonces esa historia universal que no ocupa el 
                                                           

117 Ibid. A836-B864 
118 Ibid. A833-B861 
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sitio de la anterior, a la búsqueda de principios, ocuparía de ser posible el lugar y misión 

que toda ciencia posible desea tener ocupado, y, de apostar por ella, convierte en este 

movimiento a la anterior disciplina en un andar propedéutico, tentativo, que indica la 

necesidad de un hilo que lo zurza. Ha hecho palanca y ha intercambiado el lugar de 

preeminencia ‘propiamente dicho’. Se lo ha apropiado. “Hay que agradecer al conocido 

Locke el haber sido el primero en abrir el camino a este respecto […] [siendo que] las 

impresiones dan el impulso inicial […][y son] al menos la causa ocasional de la 

producción de todo conocimiento”119. Las impresiones, las experiencias inmediatas, o 

los relatos, o la lección y el sermón declamado, dan el impulso inicial y son origen. Son 

un punto por donde comenzar y al que volver. Pero todavía no son conocimiento. 

Gracias, Mr. Locke. Su resultado nos será por siempre útil. Son, sin embargo, causa 

ocasional [Gelegenheitursache, no la causa como categoría, que es su uso correcto], 

subjetiva, oportunidad únicamente, antecedente si acaso ¿Así que, de dónde sale 

semejante adquisición y hasta dónde vamos con ella? 

Una investigación de esta naturaleza, ‘de las primeras tentativas’ de una ciencia 

posible, puede ser ilusionante, pero una idea tal habrá “de exhibir, por lo que se refiere a 

su futuro empleo […] una partida de nacimiento enteramente distinta a la de una 

procedencia empírica. Ese ensayo de derivación fisiológica, que, al afectar a una 

quaestio facti [cuestión de hecho], no puede llamarse en absoluto deducción, [y, que si 

ha de ser ex principiis, es que desearemos llamarlo deducción,] lo llamaré explicación 

de la posesión [die Erklärung des Besitzes] de un conocimiento”120. De cara a su 

porvenir como herencia, ‘en vistas a un futuro empleo’ [in Ansehung ihres künftigen 

Gebrauchs], tal posesión no nos dice nada. Es un asiento en la cuenta de nuestro banco.  

La historia empírica no es ciencia, sólo la historia universal garantiza la explicación de 

la posesión de facto y además la posibilidad de la misma, de iure121. La empiria, la 

                                                           
119 Ibid. A86-B119. El subrayado es mío. 
120 Ibid. A86-B119. Es interesante hacer notar que el término ‘posesión’ [Besitz] puede no 

despertar en nosotros ninguna relación de ideas así traducido, pero que resulta de lo más atractivo referido 
a nuestros temas si se intercambia por su sinónimo de ‘propiedad’ [Eigentum], que dice de ‘propiamente’, 
eigentlich en alemán…como en ‘la Historia propiamente dicha’ (vid. Kant, I. “Idee zu einer…”, en Ak. 
VIII, p. 30) 

121 Al comienzo de la Analítica de los Conceptos [Der Analytik der Begriffe] del entendimiento, 
podemos leer que “Al hablar de derechos y pretensiones [de propiedad], los juristas distinguen en un 
asunto legal [a saber, uno en el que las leyes intervienen] la cuestión de derecho (quid iuris) de la cuestión 
de hecho (quid facti). De ambas exigen una demostración y llaman a la primera –la que expone el derecho 
o pretensión legal– deducción” (Kant, I. KrV A84-B117). Pero de las dos cuestiones se quiere una 
demostración, no sólo de la empírica –posesión–, no sólo de la filosófica –deducción–. 
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experiencia sensible, nos deja mudos y a la espera de lo que haya de pasar, pero ni 

siquiera gozamos con la expectativa, puesto que la empiria sólo certifica la posesión, no 

se detiene a valorar lo que significa para nosotros el deseo. Pero no se nos entienda mal 

–intervendría anticipadamente el Herr Professor– nada tiene que ver esta deducción 

soñada con el don profético de la visión futura. La diferencia entre la profecía y la 

expectativa, que es un a priori ex principiis, es la que hay entre el que afirma un 

resultado y el que se dedica únicamente a su cálculo. Esta salvaguarda hecha, por si no 

fuera suficiente para apoyar semejantes inclinaciones propedéuticas, “un tal legado 

[histórico], además, puede crecer como tal sólo internamente (per intus susceptionem), 

pero no externamente (per appositionem)” 122. Con la historia empírica no hay 

posibilidad de futuro fundamentado, calculado. Sólo posibilidades para el 

amontonamiento. 

“Expresado de forma negativa, significa que Locke no estaba preocupado en 

unos orígenes como momentos en el tiempo [momentos que se siguen como proceso y 

de los que se lleva una cuenta], sino con la clase de certeza que se obtiene por medio de 

una historia externa”123. Solipsista. Su convicción puede pasar más bien por persuasión 

acrítica así vista124. A saber, tiene que ver más bien con la relación de evidencia entre el 

sujeto del conocimiento y el hecho conocido. Sin embargo, el hombre historia, narra, y 

esto se hace conforme a principios. Momentos a seguir. Habrá que ver “[…] como un 

                                                           
122 Ibid. A833-B861 
123 Labio, C. “Origins Here and Now”, en Origins and the Enlightenment. Aesthetic 

Epistemology from Descartes to Kant. Cornell University Press, Ithaca&London, 2004. p.70. El 
subrayado es mío. Locke, de hecho, inicia su conocido An Essay concerning Human Understanding 
[1689] con una historia de los primeros inicios del conocimiento humano (Locke, J. An Essay 
Concerning Human Understanding, edited by Peter H. Nidditch, Clarendon Press, Oxford, 1985, pp. 162-
ss.). Para abundar en el papel de Locke como historiador son de recomendar los textos de Vaughn, K.I. 
John Locke: Economist and Social Scientist, University of Chicago Press, Chicago, 1980; Shapiro, B.J. 
Probability and Certainty in Seventeenth-Century England: A Study of the Relationships between Natural 
Science, Religion, History, Law, and Literature, Princeton University Press, Princeton, NJ, 1983; 
Weinsheimer, J.C. Eighteenth-Century Hermeneutics: Philosophy of Interpretation in England from 
Locke to Burke, Yale University Press, New Haven, 1993; Shapiro, B.J. A Culture of Fact: England 
1550-1720, Cornell University Press, Ithaca&NY, 2000. Más centrado en el cruce de caminos entre 
política, ciencia social e Historia encontramos la obra de Pocock, J.G.A. Ancient Constitution and the 
Feudal Law: A Study of English Historical Thought in the 17th Century, a Reissue with Retrospect, 
Cambridge University Press, Cambridge, 1987  

124 En la sección tercera del Canon de la Razón Pura se lee que “El tener por verdadero es un 
suceso [Begebenheit] de nuestro entendimiento, y puede basarse en fundamentos objetivos, pero requiere 
también de causas subjetivas en el psiquismo del que formula el juicio. Cuando éste es válido para todo 
ser que posea Razón, su fundamento es objetivamente suficiente y, en este caso, el tener por verdadero se 
llama convicción [Überzeugung]. Si sólo se basa en la índole especial del sujeto, se llama persuasión 
[Überredung]” (Kant, I. KrV A820-B848) La convicción perfecta sugiere también la persuasión pues. 
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sistema lo que de otro modo [sería] un agregado rapsódico [ein sonst planloses 

Aggregat] de acciones humanas”125. Un agregado además que hace caso omiso de que 

ante sí ya tiene un factor común, que es un agregado humano. Quién calla, otorga. Ni 

callado se encuentra el ser humano mudo, juzga siempre, se mide, espera… A la misma 

vez, las acciones no son acontecimientos tal cual aunque estén sometidas también al 

gobierno de la Naturaleza. Son racionales, y es contradictorio ensalzar la magnificencia 

y sabiduría de la creación en el reino irracional de la Naturaleza si esa fracción de la 

misma para la que pedimos semejante atención, nosotros, nuestra Historia, representa 

‘una constante objeción’ en contra de dicha racionalidad. Esto es, si el deambular del 

ser humano por el mundo –ser que es racional– no es racional en absoluto. Semejante 

espectáculo nos obligaría “a apartar nuestros ojos con desagrado y, dudando de llegar a 

encontrar jamás en ese escenario una consumada intención racional”126. Y, ¿por qué 

vamos a resignarnos a encontrar lo que buscamos únicamente en algún otro mundo? Yo 

“contrapongo [entonces, si se me obliga,] lo racional a lo empírico”127, sentencia Kant. 

  Tras la sentencia, la explicación. “Incompletos al principio y completados con 

el tiempo, los sistemas parecen haberse formado, como los gusanos, por generatio 

aequivoca, por mera confluencia […][Pero] en la actualidad, una vez que tanto material 

ha sido reunido o puede ser tomado de los viejos edificios caídos, [una] arquitectónica 

es, no sólo posible, sino que ni siquiera resultaría difícil”128. Vivimos en una época de 

meritoria minuciosidad histórica. Aprovechémosla. 

Sólo la unidad sistemática convierte el conocimiento ordinario en ciencia. “Es 

decir, lo transforma de mero agregado de conocimientos en un sistema”129. Regidos por 

la razón nuestros conocimientos no pueden sino producir un sistema, no una rapsodia 

sin plan [ein planloses Aggregat]. Y, como no podemos hacer dejación de nuestra 

racionalidad, es casi consecuencia suya toda vez que cobremos conciencia de esta labor. 

Aquél trabajo científico que no se traza de acuerdo con un plan, “sino desde un punto de 

vista empírico, de acuerdo con intenciones que se presentan accidentalmente […] nos 

[puede] ofrecer una unidad técnica” 130. Nuestros descendientes “sin duda, valorarán la 

                                                           
125 Kant, I. “Idee zu einer…”, en Ak. VIII, p. 29  
126 Ibid. Ak. VIII, p. 30 
127 Kant, I. KrV A835-B863 
128 Ibid. A835-B863 
129 Ibid. A832-B860 
130 Ibid. A833-B861 
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historia de las épocas más remotas –cuyos documentos habrán dejado de existir para 

ellos mucho tiempo atrás–  aplicando únicamente el criterio que más les interese 

[…]” 131, pero “lo que llamamos ciencia no puede originarse técnicamente, en virtud de 

la similaridad de lo diverso o del uso accidental de conocimientos concretos destinados 

a cualesquiera fines externos [por fuera] sino arquitectónicamente, en virtud del 

parentesco y como resultado de un único fin supremo e interno”132. No es debido a la 

similaridad de lo diverso, que deja como accidentales y ‘por fuera’ los fines de lo 

comparado, sino en virtud del parentesco resultado del descubrimiento de un único fin 

en ellas que la unidad técnica de los conocimientos se vuelve sistema. 

Esa ‘arquitectónica’ sólo es posible como construcción de un todo bajo el 

supuesto que Kant llama ‘esquema’ [Schema]. Es decir, bajo la figura de la esencial 

variedad de lo real pero en la que existe un orden de las partes bajo un principio. El 

esquema es el orden que se impone la Razón, vía la imaginación, frente a la 

sensibilidad. Es la acción acompasada a la pasión. Es un instrumento. El esquema, que 

es un ‘monogramma’, una regla sinóptica o pincelada única que describe una variedad 

de una vez, que funciona como esbozo, como orden en la multiplicidad o, por mejor 

decir, unidad en la diversidad con arreglo a un criterio de selección de la experiencia, 

ese esquema, si y sólo si tiene éxito, ‘realiza una idea [Idee]’ 133. Le da la realidad a una 

idea. Y una idea es un orden de sentido interno, a priori, una unidad significativa que 

da sentido a la experiencia como tal. Una unidad que no es una unidad técnica: En un 

sistema, realizada, la idea vale por un concepto. Así, la historia universal 

[Weltgeschichte], bien realizada, completará la tarea de la empírica obrando conforme a 

un plan, conforme a una idea realizada, y será por ello sistema. Aquella queda nada 

menos que como intento [Versuch, una búsqueda], de la que no se juzgan aún sus frutos, 

sino que se la toma por un principio de la aventura. Pero se confía en que la aventura 

concluya bien. La historia empírica no es ciencia, es una unidad técnica. Aquél plan o 

esquema, es una idea primero y es un concepto después cuando se acaba de realizar.  

Hará en la mejor de las circunstancias finalmente de la Historia una cognitio ex 

principiis. Una ciencia [Wissenschaft, la realización efectiva, la creación –schaffen–, de 

lo sabido –das Wissen–]. De los condicionados a las condiciones de los mismos, y 

                                                           
131 Kant, I. “Idee zu einer…”, en Ak. VIII, pp. 30-31 
132 Kant, I. KrV A833-B861 
133 Ibid. A833-B861 
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vuelta atrás. El orden en un sentido y en el otro coinciden perfectamente. Ha de 

coincidir. Si el condicionado explica ‘descriptivamente’, explica la posesión, la 

condición explica ‘normativamente’. Ambos dos coinciden sobre el tema. Esto, a 

resultas, no es sino el método experimental científico –nos asegura el de Königsberg134. 

Así las cosas, ¿cuál será la idea/concepto de la Historia? Es decir, ¿qué 

esquema, o qué idea con qué esquema, producirá la unidad de los fenómenos que 

llamamos históricos en algo llamado ‘ciencia histórica’?¿Existe una tal idea?¿Se llega a 

hacer concepto? Toda idea entraña además sus peligros. Cuando seguimos un plan, éste 

puede cumplir su propósito mecánicamente, aún y a pesar de nosotros mismos, y, 

precisamente por ello hay que decirle cuándo debe detenerse, porque él mismo no lo 

sabe. La dinámica del principio puede gustarnos tanto como para que todo empiece a 

parecer incluido en el mismo. Cuando uno tiene un martillo en la mano, todo comienza 

a parecerse misteriosamente a un clavo. “En las aplicaciones del asociacionismo de 

Locke al estudio de la historia […] la asociación de ideas [por un lado] es una noción 

confortable en la medida en que descansa sobre la presunción de una continuidad 

ininterrumpida [como la que confiere el esquema si acaba su misión en la 

idea/concepto] cosa que sugiere a su vez que un conocimiento completo es posible de 

hecho. Por otro, produce la inquietud referida a la posibilidad de un espectro infinito e 

incontrolable de asociaciones libres, lo cual es una forma de locura” 135. La locura, el 

delirio, es en una de sus variedades más típicas una forma de la ausencia de orden, o, 

por mejor decir, de que cualquier orden sea posible. Y orden en la variedad es una 

forma y manera de entender el tiempo. De hacerlo materia del entendimiento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
134 Cf. con Ibid. Nota de Kant a BXX 
135 Labio, C. Op.cit. p. 68 
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5.2. Pasar de largo. La historia a priori y los primeros pasos de una nueva 

disciplina. 

5.2.1. La sincronía y la insuficiencia del orden interno [per intus 

susceptionem]. Las ensoñaciones [Träumerein] del que decide caminar solo. 

 

Pero hay tantas clases de locura como lenguas se dice había en Babel. Y esto no 

por nada, sino porque las mañas que se puede gastar uno en negarse a ser –o no darse 

por– corregido en las propias costumbres se cuentan todas entre las filas del delirio. 

De entre esas mañas, junto a la locura o demencia del desorden, o del 

asociacionismo extremo, tenemos la del orden categórico inmutable. No dejaríamos de 

ser precavidos si adelantáramos que las dos son un tipo de forma sincrónica, y, por ello, 

de ruptura esencial con el tiempo. De regir, todo sucede en realidad a la vez, en 

copresencia. Ahora. Una se deja llevar por aquél afuera, la otra simplemente lo ignora. 

Lo muy flexible y lo carente de flexibilidad se vienen a dar aquí la mano. La vía que una 

ciencia o sistema decidirá habrá de ser una intermedia, pues hace falta orden, pero no 

un exceso de orden esclerótico. Esta nueva variedad de delirio la practica aquél que se 

decide a no hacer caso ninguno a las continuas apelaciones de lo que le rodea y pretende 

gobernar incólume todo el territorio de su experiencia. Anarquía y autoritarismo como 

formas de locura pues, formas de gobierno que son distintas negaciones del contrapunto 

del afuera. O, si se desea enunciar así, que no son capaces de aceptar la crítica. 

El planteamiento del mismo Locke, como si de un gozne se tratase, nos ha de 

llevar a esta otra variedad de la demencia que, en vez de la dislocación de las infinitas 

posibilidades del movimiento, nos habla de la detención del mismo. Hablamos ahora del 

contrapunto a la melodía anterior: la locura, el delirio  a que da lugar el partir de las 

condiciones –ex principiis– y no saber cuándo ni dónde debe uno detenerse. O, por 

mejor decir, no tener otra autoridad que decida que la propia de la inercia de los 

principios. Y, ¿no es esto es un tipo de desorientación? Pues, ¿quién le dice a ese 

órgano que se expande naturalmente que ha cesado su crecimiento debido? Es éste el 

segundo escollo en torno al cual navega el velero crítico. El primer tipo de locura, la del 

desorden, volverá a ser tratado con posterioridad, cuando lleguemos a las condiciones 
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dinámicas del conocer que parece ya empezamos a necesitar136. Por el momento, en 

ausencia de un tiempo concreto, “a pesar de que Locke discutió los orígenes del 

entendimiento humano bajo el supuesto de un ‘método histórico’, [parece que] no se 

sintió obligado a hacer tal cosa diacrónicamente”137, esto es, en el tiempo, como 

proceso. Lo hubo de hacer entonces sincrónicamente. Hay que releer en ese caso la 

coda kantiana sobre la experiencia como compuesta de dos momentos inextricables. 

Locke incluye el tiempo en sus consideraciones epistémicas, por supuesto. Pero, 

si todo comienza con la experiencia, pero antes de la experiencia para Kant, Locke 

representa las limitaciones del mondo ‘todo comienza con la experiencia’. Para el resto, 

no tiene nada que decir. “Conocer los orígenes (de nuestras ideas, de nuestras 

instituciones, de la habilidad del artista) es apropiarse del pasado y cancelar la distancia 

entre éste y el presente. De ahí la importancia de lo sincrónico de gran parte de la 

historiografía del siglo XVIII y su historización de su presente”138. Una forma esencial 

                                                           
136 Sucederá en la sección tercera de este apartado y con el que será el tratamiento comparativo 

entre las ideas prácticas de razón [Praktische Ideen der Vernunft, ideas ‘in concreto’, dice Kant] y las 
ideas trascendentales [Transscendentale Ideen]. Se comenzará con ello a colmar esta necesidad, para, 
finalmente, despuntar en el desglose de lo que una idea en general es (vid. Kant, I. KrV A327-B384 y 
A328-B385) 

137 Labio, C. Op.cit. p. 70 
138 Ibid. pp. 69-70; No es desde luego como historiador que Locke habrá de ser recordado. La 

almendra de su razonamiento ya ha sido presentada: los misterios epistemológicos y la puesta en claro de 
la relación entre sujeto y objeto de conocimiento. La idea de origen representaría para él la de la relación 
límpida y directa, en este caso. El ideal que sustituye la relación innatista ha de ser desde luego histórico. 
Si la fama del inglés no se acrecentará en los siglos venideros por estos quehaceres, no es menos cierto 
que David Hume (1711-1776) sí refiere su gloria en vida a su labor como historiógrafo. Su History of 
England en seis volúmenes –publicada entre 1754 y 1761– fue todo un bestseller. Algo que no puede 
decirse de sus trabajos filosóficos salvo póstumamente. Es en el mismo comienzo de su primer capítulo, y 
no sin cierta continuidad desde Locke y sus apuntes sobre la lengua y el símbolo, tras un breve esbozo 
biográfico motivador que lo precede, que Hume pone a las claras la novedad de su enfoque: El individuo 
aventurero, ya abandonado a los placeres de la curiosidad [the leisures of curiosity], se quiere prolongar 
allá donde el documento y el registro histórico no llegan. Los únicos medios que gozan de credibilidad  
[the only certain means] con los que las naciones pueden regalarse en esta curiosidad son aquéllos 
referidos a la lengua, las costumbres, y las maneras de conducirse de sus ancestros [the language, 
manners and customs of their ancestors] y la comparación con las de sus vecinos (vid. Hume, D. “The 
Britons”, en The History of England. From the invasion of Julius Caesar to the End of the Reign of James 
the Second, Liberty Classics, Indianapolis, 1983). El documento sustituye a la idea y a la fantasía, con las 
que disfrutamos elucubrando. Es la prueba documentaria la que restituye la viveza [vivacity] de nuestras 
impresiones. No está de más en esto de las comparaciones recurrir al contrapunto de esta opinión que 
hallamos en su The Natural History of Religion, escrita justo en la misma época [1757], y que desplaza 
los orígenes de las religiones mayoritarias nada menos que a las emociones básicas, el miedo y la 
apetencia o deseo. Una concepción expresivista de la Religión más allá del documento pues, hasta el 
motivo tras el documento. Esto no obsta para que la History de Hume sea un precedente y texto 
apologético de cierta historia whig. Para él la Historia avanza a golpe de revolución, no de manera 
paulatina, y la History of England lleva a su cénit para el pueblo inglés, la Revolución Gloriosa de 1688. 
vid. Wertz, S.K. “Hume, History, and the Human Nature”, en Journal of the History of Ideas, Vol.36,  
Julio-Septiembre 1975, pp. 481-496; Wexler, V.G. David Hume and the History of England, The 
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de sincronía es la de la inmediatez, que anula el tiempo y destila una relación coetánea 

estrictamente espacial: No hay nada por en medio. Su envés por el lado de las razones 

no es otro que la causalidad. Esto es, el enlace entre las experiencias, bien tratado, 

resulta inconmovible. Es posesión. No peligra porque sucedan otras cosas, porque nada 

sucede, pero, por otro lado, que sucedan cosas es propiamente experiencia, y su 

medición adecuada conforme a reglas, conocimiento. La Metafísica clásica de la 

Modernidad elevó aquél deseo, aún a pesar de esto, a un arte cuidado de caballeros. Las 

cosas se suceden en el tiempo, pero nadie señala concretamente cuándo ni dónde pasa 

todo esto. Tenemos una historicidad por traslación y geométrica. Congelada. Vemos 

los pasos como señalamientos en el espacio, distancias y magnitudes, pero no como 

movimiento.  

Veremos cómo cualesquiera de las dos partes de la coda, aisladas, reflejan a su 

modo su contrapartida. Como mitades que, no obstante aludiendo a su complementaria, 

pretenden hacer de sí un todo. El empirista y el dogmático se sientan en buena sintonía 

al final a la misma mesa. 

Así, “emparentados ciertamente con los soñadores de la sensación [in gewisser 

Verwandtschaft mit den Träumern der Empfindung] están los soñadores de la Razón 

[Träumer der Vernunft], y entre estos se cuentan los que a veces tienen tratos con los 

espíritus, pues tienen algo en común con los primeros en que ven algo que ningún otro 

hombre sano ve […]. Además, si se admite que dichas apariciones terminan en meras 

quimeras, el nombre de ensoñaciones [Träumerein] se justifica en que, tanto en unos 

como en otros, se elaboran imágenes que engañan a los sentidos como verdaderos 

objetos…”139. Sin embargo, no por ello hay que figurarse que los dos tipos de soñador 

se asemejan lo suficiente como para que la descripción de uno baste para explicar la 

desviación del otro. Son dos dinámicas diferentes, esto es, dos órdenes que, poniendo en 

juego los mismos elementos –ex datis– proceden –ex principiis– de modo diverso 

ofreciendo dos variedades distintas de ‘soñador’. Hay dos juegos de principios. Si el 

                                                                                                                                                                          

American Philosophical Society, Philadelphia, 1979; Wertz, S.K. “Hume and the Historiography of 
Science”, en Journal of the History of Ideas, Vol. 54, No. 3, Julio-Septiembre 1993, pp. 411-436; Wiley, 
J. Theory and Practice in the Philosophy of David Hume, Palgrave McMillan, Houndmills, Basingstoke, 
Hampshire & New York, 2012. Un giro ligero hacia las conexiones entre la historia del Espíritu y la 
historia empírico-evolutiva de Hume en Waszek, N. “Hume, History, and Hegel”, en Clio: A Journal of 
Literature, History, and the Philosophy of History, Vol. 14, Verano 1985, pp. 379-392    

139 Kant, I. “Träume eines Geistersehers, erläutert durch Träume der Metaphysik” [Sueños de un 
visionario, aclarados por los suenos de la Metafísica], en Ak. II, p. 342 
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historiador empírico y el historiador dogmático –a priori– se van a parecer, vendrán a 

dar en todo caso con sus huesos al mismo sitio desde distintos caminos. El principio 

diverso que sigan nos dará una pista de los errores cometidos. 

Aquél que, en su deambular por el mundo, se hunde despierto y sin precauciones 

en el jardincillo muelle imaginario de sus ficciones y quimeras, rindiéndose a lo que le 

ofrecen sus facultades, ignorando aunque sea sólo por momentos la llamada de la 

impresión intuitiva y sus esfuerzos, puede muy bien ser llamado un ‘soñador despierto’ 

[Der wachende Träumer]. Si lo acunáramos en este estado de absorción y lo hiciéramos 

dormir, “las quimeras precedentes se convertirían en verdaderos sueños. La causa 

[entonces] por la que estas quimeras no son sueño en la vigilia es porque en el momento 

en que el soñador despierto se las representa como interiores se representa también, 

pero como exteriores, otros objetos que el percibe, de modo que imputa los primeros a 

los efectos de su propia actividad [jene zu Wirkungen seiner eignen Thätigkeit]” 140. ¿Y 

los segundos? Sencillísimo, los ‘imputa’, o se los ‘reconoce’, a un afuera [als außer 

sich die vorstellt]. Hay un indicio de realidad. “Las mencionadas imágenes pueden, en 

la vigilia, ocuparlo perfectamente, pero no engañarlo”, pues –dice Kant– por claras que 

puedan ser semejantes ensoñaciones, existe sin embargo la sensación efectiva –ex 

datis– en su cuerpo por los sentidos externos para provocar un contraste respecto de 

aquellas quimeras141. “Se me ocurre [entonces] que se debería convertir” aquella 

proposición de Aristóteles según la cual cuando estamos despiertos tenemos un mundo 

en común; pero cuando soñamos cada uno tiene el suyo propio, “y decir: cuando 

hombres diferentes tienen cada uno su mundo propio hay que presumir que están 

soñando”142. Así, al considerar a esos ‘constructores en el aire de mundos’ [wenn wir 

die Luftbaumeister der mancherlei Gedankenwelten betrachten] que son los filósofos 

dogmáticos, como legisladores autoritarios, aunque sea de su pequeño y aislado 

terruño, se nos hace cabal la pregunta por la cual nos cuestionamos, de si la ridícula 

posición que hace rayar a la demencia con la bufonada y el teatro, no hay que referirla 

más bien a la buena o mala fe del que se sabe en ella ¿Es consciente de su impostación 

el metafísico?¿Es honrada y clara su mente? Pues si lo es, la diferencia entre el que 

                                                           
140 Ibid. Ak. II, p. 343 
141 Ibid. 
142 Ibid. Ak. II, p. 342 



 Posibilidad y Facticidad. Juicio histórico y filosofía de la Historia 

 

 

 

 

129

sueña y el filósofo dogmático no ha de ser una de honestidad. Este último tiene todo un 

mundo que lo circunda que le da oportunidad para no engañarse143.  

“Ciertamente, querer concebir una Historia conforme a una idea de cómo tendría 

que marchar el mundo si se adecuase a ciertos fines racionales es un proyecto 

paradójico y aparentemente absurdo; se diría que con tal propósito sólo se obtendría una 

novela [Roman]” 144. O un sueño, o el cuento de un embustero ¿Pero por qué opción nos 

decidimos? Paradójico por cuanto, bien la realidad del afuera del mundo amenazaría 

constantemente al desenlace de la fábula, y el historiador a priori porfiaría 

honradamente en asegurar la realidad de su constructo, mientras el mundo no tendría 

que hacer muchos esfuerzos para llevarle la contraria; o bien defendería aquél aviesa y 

teatralmente su postura, sin estar convencido de la misma. Posición sostenible aunque 

entonces enemiga de sí misma. Absurdo porque el esfuerzo es baldío. Los mismos 

                                                           
143 No quiere confundirse Kant. El delirante y el dogmático se parecen, pero es en todo caso una 

‘aclaración’ [de aclarar, erläutern] lo segundo respecto de lo primero. Kant escribe sus Träume en 1766. 
A este opúsculo se lo tiene en la estima que merece el primero quizás de los textos publicados en que se 
ve con más claridad la incursión kantiana en el problema de la trascendencia/lo trascendental. Faltan 4 
años para la conocida como Dissertatio [De mundi sensibilis atque intelligibilis forma et principiis, Sobre 
la forma y principios del mundo sensible e inteligible], obra clave sobre el tema antes de la Kritik del 81. 
La historia de su redacción no deja de ser curiosa. Kant se ve insistido al parecer por varios de sus 
contertulios a que intente explicar la pretendida fama de visionario que Emmanuel Swedenborg (1688-
1772) atesoraba en los últimos tiempos. Tenemos la noticia por escrito de la Fraulein Charlotte von 
Knobloch (Kant, I. Ak. X, pp. 43 y ss.), en carta del 10 de Agosto de 1763. Swedenborg, el nuevo místico 
sueco, se había ido haciendo famoso por sus visiones relatadas y su aparente carácter profético. 
Basándose en el simbolismo que permite la exégesis bíblica, en 1749 había publicado un Arcana 
Coelestia [Misterios Celestes], donde más allá de la hermenéutica apelaba a la experiencia directa de lo 
sobrenatural. Experiencia sensible, de hecho. Kant se hace con una copia de los manuscritos y armado de 
paciencia prusiana intenta sacar algo en claro de todos aquellos galimatías. Fuera los apuntes teológicos, 
fuera la cábala, fuera la escatología… ¿Qué queda? El análisis kantiano saca punta a la contradicción que 
acompaña a la idea de seres inmateriales experimentables sensiblemente. Su crítica apunta a que no se 
puede pensar un cuerpo sin materia, a que la extensión es la característica esencial de aquélla, y que en 
ésta, ‘espacio’ es la externalidad de unas partes respecto de otras. Unas partes expulsan a otras. La 
intuición acaba de comprometerse en su propio pensamiento. A las malas, si Swedenborg quiere pensar, 
debe pensar metafísicamente de esta manera, aclararse. No como místico. Pensar objetos implica pensar 
su materia de alguna manera, y viceversa. Ya le llegará luego el turno a la Metafísica, pero de momento 
más oscura es la opción del místico trascendente. Su editor recibe el manuscrito desde el retiro vacacional 
de Kant en los baños de Goldap –la obra se publica en Königsberg por Johann Jakob Kanter (Y está en 
Ak. II, pp. 317-373)–. La virulencia del ataque kantiano al misterio sueco, cargado de encono, podría ser 
debida a la incomprensión para el primero de la epifanía del último por la cual pasó de rendir culto a la 
Ciencia Moderna y hacer importantes aportaciones en ingeniería civil y ciencia natural, a esta especie de 
oscurantismo religioso. ¿Obra de uno de esos poderosos sortilegios? vid. Villacañas Berlanga, J.L. La 
formación de la Crítica de la Razón Pura, Publicaciones del Departamento de Historia de la Filosofía,  
Universidad de Valencia, Valencia, 1980; Schonfeld, M. The Philosophy of the Young Kant: The 
Precritical Project, Oxford University Press, Oxford, 2000; Thorpe, L. “The Realm of Ends As a 
Community of Spirits: Kant and Swedenborg on the Kingdom of Heaven and the Cleansing of the Doors 
of Perception”, en Heythrop Journal: A Bimonthly Review of Philosophy and Theology, Vol. 52, No.1,  
January 2011, pp. 52-75   

144 Kant, I. “Idee zu einer…”, en Ak. VIII, p. 29 
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episodios de la trama que son los hechos se nos ofrecen dócilmente para llevarles la 

cuenta trayendo de casa ya cierto orden. Aunque la primera treta y tentación sea un 

asociacionismo libre, éste ya representa la posibilidad de un orden. Un principio para el 

tiempo. Ex datis, ex principiis. ¿No habremos de aprovechar el ingente trabajo de la 

historia empírica y valorar esa avanzadilla en pos de su fundación como ciencia al fin? 

El que emplea este método, el minucioso, deja tras de sí un hilo de Ariadna, para bien o 

para mal, que le permite andar o desandar el camino a voluntad. “En un desierto 

intransitado, el pensador, al igual que el viajero, ha de elegir su camino con entera 

libertad; [pero] hay que esperar a ver cómo le va y si, tras haber alcanzado su objetivo, 

regresa oportunamente sano y salvo a casa, esto es, a la morada de la Razón. En tal caso 

podría prometerse tener sucesores”145. El historiador, el científico, deben arriesgarse a 

lo mismo. Si regresan, podrán contar la aventura de su periplo, su bienandanza o no, dar 

cuenta de los detalles y escollos del viaje, avisar a los no previsores de que lleven un 

mendrugo de más en el morral, o de qué posada está libre de malhechores... Éstos 

podrán  tener sucesores que emprendan el mismo camino por solaz o para llegar más 

lejos. Pero también está el que no regresa, y está el que fabula y miente sobre sus 

encuentros en las Islas de los Bienaventurados ¿Quién querrá seguir los pasos del 

primero?¿Quién no le pedirá cuentas al segundo?   

En carta a Marcus Herz, Kant se cuestiona en 1772 por la conveniencia para con 

la realidad de un saber, la Metafísica, que no aparentaba necesitar del Mundo para 

avanzar y que, no obstante, exigía ser tildado de ‘verdadero’146. La Historia a priori 

ejerce una misma atracción. A esto se lo ha conocido desde hace tiempo con el nombre 

técnico de el problema crítico, y, tenemos una versión literaria que se ha hecho más 

                                                           
145 Kant, I. “Recensionen zu J.G. Herders Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit” 

[Recensiones a la obra de J.G.Herder Ideas para una Filosofía de la Historia de la Humanidad], en Ak. 
VIII, p. 64. Tomamos de momento sólo como préstamo la metáfora del desierto como análoga a la de una 
navegación con mapa de la tercera reseña de Kant a la obra de Herder, comentario crítico que se publicó 
en 1785. En breve tendremos ocasión de incluir consideraciones más amplias sobre estos textos kantianos 
en concreto. 

146 “¿Cómo es posible que nuestro conocimiento, en el plano de las cualidades, forme totalmente 
a priori conceptos de las cosas con los que coincidan éstas de manera necesaria?” (Kant, I. Ak. X, p. 131. 
El subrayado es mío) Es éste el nudo principal de la carta a Marcus Herz del 21 de Febrero de 1772 en 
que Kant comenta una vez más los progresos que hace en su proyecto crítico. Estamos sin embargo al 
comienzo de la llamada década de silencio (1770-1780). La Kritik der reinen Vernunft no aparecerá hasta 
nueve años después. Kant anda ya metido de lleno desde hace tiempo en el problema de la 
trascendentalidad del conocer, y para separar las lindes de sensibilidad, entendimiento y Razón debe 
poder explicar llegado el caso cómo es eso de que no sea raro ver a la última moviéndose a sus anchas y 
pisando los cultivos de las primeras, a veces con derecho –de iure–, otras sin derecho.  
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popular al público incluso siendo exclusiva de la Academia, esto es,  prescindiendo con 

ello de la calidez de la versión epistolar anterior a que nos hemos referido, en esta 

versión se nos pregunta “¿Cómo son posibles los juicios sintéticos a priori?”147. Es 

decir, ¿cómo es que se puede tener algo nuevo que contar y que no sea una fábula 

novelada? Y por ‘contar’ podemos apuntar al hecho de que se desgrana, en cuentas, y, 

con cierto orden, una historia con sentido, que tiene un comienzo, un nudo y un 

desenlace. Para llegar del primero al último, hay que pasar por el medio. Trama. Al 

mismo tiempo, la trama debe guardar cierta proporción con los hechos. Ésa sería su 

verdad. Como guardan cierta proporción los miembros con el todo que es el cuerpo. Y 

es que la tentación siempre está presente. Tiene la forma fulminante de la inmediatez. El 

viajero se coloca de un salto en su destino. Al observar su mapa, de un vistazo une con 

la mirada comienzo y final. Pero, como para el caso de Aquiles, es difícil asegurar que 

uno ha acabado una carrera cuando ésta no consistía en ninguna distancia. Si no nos 

dejan contar la historia, tanto como si la contamos de corrido y sin detenernos en los 

hechos narrados, pecamos por lo mismo. Kant distingue entre la Razón [Vernunft], que 

no necesita siempre de hechos, y el sano entendimiento [Verstand], y, allí, en los 

dominios de la primera, donde la metafísica de que hablamos campa, puede aquella 

ganar la partida por la mano, y nosotros correr el riesgo de creernos sus cuentos. Al 

seguir sencillamente su propio impulso creador, un impulso que es normativo, nos 

convence con sus seguridades. Ex principiis. Pretende que se mueve sin llegar a 

hacerlo, puesto que gravita sobre sí misma. Hace normas, reglas, cánones, en 

definitiva, conceptos… Y los hace en ocasiones de una nada. “La razón humana tiene el 

destino singular, en uno de sus campos de conocimiento, de hallarse acosada por 

cuestiones que no puede rechazar por ser planteadas por la misma naturaleza de la 

Razón, pero a las que tampoco puede responder por sobrepasar todas sus facultades. La 

perplejidad en la que cae la Razón no es debida a culpa alguna suya. Comienza con 

principios cuyo uso es inevitable en el curso de la experiencia [técnicos] uso que se 

halla, a la vez, suficientemente justificado por esta misma experiencia [objetivos 

después]…”148, pero puede sentirse tentada por ello de proseguirlos sine die.  

El viajero regresa a casa, y, en su relato, el hito que alcanzara le parece poco 

para asombrar a su audiencia. Fantasea entonces con el camino que hubiera seguido más 
                                                           

147 Kant, I. KrV  B 19 
148 Ibid. AVII   
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allá de aquél risco, más allá de aquélla peña. Pero de cobrar voz, esos paisajes jamás 

podrían decir que ha estado allí. 

  

5.2.2. La diacronía, el tiempo y el fundamento discreto –en veces– del 

Mundo. 

 

“Por consiguiente, aun teniendo en cuenta todos los datos objetivos en el cielo, 

yo, sin embargo, me oriento geográficamente sólo por medio de un fundamento 

subjetivo de diferenciación; y si un día, por milagro, conservando todos los astros la 

misma figura y precisamente la misma posición los unos respecto de los otros, sólo se 

modificara la dirección de los mismos […], en la primera noche estrellada el hombre no 

advertiría el menor cambio”149. Estaríamos perdidos, y tendríamos motivo –nos quiere 

decir Kant–. Nuestra coartada subjetiva estaría vigente, eso sí, hasta la segunda noche. 

Porque tras esto, se advertiría ‘la modificación en la dirección de los mismos’, o no se 

advertiría nada en absoluto. El fundamento subjetivo es necesario, orienta a su modo, 

sigue el impulso de su inercia, de su libertad si se quiere, pero no se sabrá dónde se ha 

estado sin referencias objetivas. Llegará la segunda noche o no llegará nada. 

La historia a priori, por su parte, nos ha prometido ser vaticinadora  

[vorhersagende, que dice o habla del hecho antes de que suceda]. ¿Qué se quiere decir 

con esto? Esta historia, procediendo con toda seguridad según el plan de una idea,  

incluye al mundo en sus consideraciones sólo para decirle cómo debe organizarse. Saca 

de las condiciones –ex principiis– los mismos condicionados –data–, predice los hechos 

a partir de la inercia de los principios… Mal que le pese a lo que suceda de veras. 

Cuenta, pero no cuenta. Hace como que cuenta. Una historia así no pasaría de ser una 

novela. Y, si logramos detallar su procedimiento, tanto se nos dará asignar buenas o 

malas voluntades. Será para ese historiador una victoria pírrica que quiere mostrarse 

como gran batalla, porque un tal historiador a priori se proporciona a sí mismo el 

documento desde el principio sin levantarse de su butaca. Evita equivocarse, pero con 

                                                           
149 Kant, I. “Was heißt: Sich im Denken orientieren [1786]” [Qué significa orientarse en el 

pensamiento], en Ak. VIII, p. 135. Respecto a esta obra, vale lo mismo que se ha apuntado en la nota 
anterior sobre las recensiones de Herder. Su importancia es, no obstante, más secundaria en la medida en 
que pronto abandonaremos los terrenos más puramente intuitivos hacia los pagos de la Razón, y la 
orientación tendrá que venir de la observancia de otros firmamentos y el uso de otra brújula. La metáfora 
aquí empleada sí sigue a pesar de ello la misma lógica de la retórica geográfica de que venimos. 
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esto evitará la posibilidad de acertar. “En un conocimiento enteramente concordante con 

las leyes del entendimiento, no hay error. Tampoco lo hay en una representación de los 

sentidos, al no incluir juicio alguno. Ninguna potencia de la naturaleza puede, por sí 

sola, apartarse de sus propias leyes”150. Completemos cerrando el círculo de la 

comparación lo que no está escrito para evitar la redundancia: En un conocimiento 

enteramente concordante con las leyes del entendimiento, no se incluye juicio alguno. 

Y, donde no hay juicio alguno, no hay posibilidad de errar.  

Esto, aunque lo parezca, no es una ventaja. La operación de ese narrar es bien 

sencilla, desde luego. La novela se puede confeccionar en casa. Cuando no hay juicio 

alguno, cuando no hay mediación ni riesgo de derivaciones equívocas que nos hagan 

errar en ese camino ex principiis pro datis, en ese riesgo que corre toda unidad técnica 

para ser sistemática, “el juicio inferido se halla de tal manera en el primero, que puede 

derivarse de éste sin la mediación de un tercero, [y] entonces el razonamiento se llama 

inmediato”151. Antes de salir ya ha llegado a destino, porque lo inmediato es lo que no 

implica tiempo. “La Razón pura no se ocupa, de hecho, más que de sí misma, ni puede 

tener otra ocupación”152. 

Si la ciencia que nos propusiéramos versara sobre la Razón pura, bien estaría 

que aprovecháramos el material a la mano, pero es que tampoco necesitaríamos más. El 

único conocimiento que ya es tal, sin las penurias propias de tener que soportar bajo el 

signo de la duda ese corto interregno que es la cognitio histórica, y que “tal y como ha 

sido aprendido, pueda considerarse como conocimiento racional también 

subjetivamente […]” es el lógico-matemático153. “La causa reside en que las únicas 

fuentes cognoscitivas de las que el enseñante puede extraer el conocimiento se hallan en 

los principios esenciales y genuinos de la Razón”154, y, del mismo modo, el discente 

recibe el mismo sin derivación y de ningún otro sitio sino de ahí, de la Razón pura. Son 

principios concretos, cognitio histórica, y, sin embargo, a priori , de modo que, lo que 

se ofrece y lo que se toma coinciden, y, de paso, se puede decir que no hay distancia que 

salvar entre lo que es cognitio histórica y cognitio ex principiis. “Por ser pura, [esa 

                                                           
150 Kant, I. KrV A293-B350 y A294-B351. El subrayado es mío. 
151 Ibid. A303-B360 
152 Ibid. A680 B708. El subrayado es mío. 
153 Ibid. A837-B865 
154 Ibid. 
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cognitio] es infalible. Tal uso excluye, pues, el engaño y el error” 155. Pero, por lo 

mismo, y, apuntado al tipo de ciencia que es así posible, sólo sirve para la ciencia 

lógico-matemática. Aquélla que no se ocupe de los mismos principios de la Razón pura 

deberá ofrecer –como nos enseña la Doctrina trascendental del método– una distancia 

efectiva entre el conocimiento histórico y el racional. Se crea la necesidad de la 

aproximación porque se instituye la necesidad de que estén separados. Tienen que tener 

algo que contarse. 

Considerado subjetivamente, el conocimiento histórico ha de aparecer primero 

como ‘experiencia inmediata’, como posesión, pero, además, como enseñanza, relato 

que le ha sido revelado ‘desde fuera’, y que tiene la obligación –si es que quiere ser 

considerado ciencia– de buscar un determinado orden a partir de un esquema. Hay que 

explicar de iure la herencia recibida. Tiene la obligación de llegar a ganarse sus 

galones de racional. La historia a priori es una novela porque realmente no es historia. 

Absurdo, paradoja. 

La Metafísica clásica, para Kant, se caracteriza así, en primer y decisivo lugar, 

por su esencia totalizadora. La Metafísica quiere ser un todo acabado y de inmediato. 

Ésta acaba siendo su intención final, su mayor deseo y el motivo programático de la 

misma. O lo es todo, o no es nada. “Esta ciencia [la Metafísica, es] un mar sin riberas 

[ein uferloses Meer] en donde el progreso no deja huella alguna, [ni historia que 

contar] y cuyo horizonte carece de término visible que permitiera percibir cuán cerca se 

está de él. [...] Metafísica es, en su esencia e intención final, un todo acabado: o todo o 

nada [entweder Nichts, oder Alles]. Lo que para su fin final se requiere no puede ser 

tratado pues fragmentariamente, como sería el caso en […] la ciencia natural 

empírica”156. Una travesía por el desierto de las olas que no promete un regreso. Por eso 

                                                           
155 Ibid. 
156 Kant, I. “Welches sind die wirklichen Fortschritte, die die Metaphysik seit Leibnizens und 

Wolff’s Zeiten in Deutschland gemacht hat?” [¿Cuáles han sido los auténticos avances que la Metafísica 
ha hecho en Alemania desde los tiempos de Leibniz y Wolff?]”, en Ak. XX, p. 259. El subrayado es mío. 
El texto que responde a esta pregunta estuvo motivado por una de esas cuestiones que la Königliche 
Akademie der Wissenschaften zu Berlin publicitaba para motivar el debate entre Gelehrte, eruditos. Ésta 
en concreto fue presentada en la sesión correspondiente al 24 de Enero de 1788 –en francés: Quel sont les 
progrés réels de la Métaphysique en Allemagne despuis le temps de Leibnitz et de Wolff?–. La 
convocatoria salió a la luz en 1790, y la fecha límite de recepción de los trabajos estaba prevista para el 1 
de Enero de 1792. Kant nunca envió el suyo a pesar de prepararlo. La fecha del escrito es probablemente 
1793. Aparecerá publicado no antes de Abril de 1804, por Friedrich Theodor Rink (vid. Kant, I. Ak. XX, 
p. 257) 
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la ausencia de orden y el exceso imperativo al que trata de someter la Metafísica a la 

realidad desembocan en la misma neurosis solipsista. 

Es Kant quien decide elaborar una alegoría para explicarlo, quizás basándose en 

que ésta es una forma retórica popular para narrar las revoluciones en su origen: bajo el 

juicio kantiano, la carrera metafísica fue reducida o, quizá más bien emplazada, a ese 

retiro no menos lírico que obligado, que le proporciona Kant en la Crítica de 1781 bajo 

el atuendo de su Hécuba, “la matrona, rechazada y abandonada, se lamenta […]: modo 

maxima rerum, tot generis natisque potens –nunc trahor exul, inops– [Hasta hace poco 

aquélla que se tenía en la más alta consideración, poderosa por encima de todo fruto de 

su vientre, ahora desterrada como una miserable]”157.  

La Hécuba que se nos ha descrito allí, recién comenzado el prólogo, es una 

figura aún poderosa que cuenta con la perenne administración de los fieles al dogma. 

Los filósofos de la Academia, en muchos casos ya filósofos del Estado prusiano, se 

encargan de velar por la pulcritud de la doctrina y porque ésta siga siendo pía en lo 

referente a la tradición heredada. Es un conocimiento histórico. Estos prosélitos, están 

aún prestos por ello a aplicar las razones de aquella en un ejercicio de legislación de 

toda la realidad circundante. La deductividad es la moneda, no ya de cambio, sino que 

permite cambio y reducción de los elementos proscritos de la realidad, de los 

fenómenos, en el orden creciente de lo que se llevaba llamando scientia [Ciencia] desde 

hacía tiempo, un cierto tipo de saber absoluto que no dejaba nada fuera de sí158.  

                                                           
157 Kant cita a Ovidio, en concreto, Metamorfosis (XIII, 508-510). El pasaje está en Kant, I. KrV 

AIX 
158 Basta echar una ojeada a cualquiera de los títulos con que Wolff se decide a culminar sus 

textos para darse cuenta de este fenómeno. Ciencia es efectivamente deducibilidad, universalidad y por 
ello necesidad. La Lógica es capaz de atraerse a su esfera cualquier elemento de la vida para escrutar su 
posible carácter necesario. Pero resulta curioso lo ligado al sistema que permanece el término de ciencia 
en la Filosofía posterior a pesar de los deseos de Kant. Siguiendo este mismo principio se propondrán los 
idealistas postkantianos realizar definitivamente tal proyecto consiguiendo para ello la unidad de las 
facultades tanto teóricas como prácticas de la Razon, “Si Fichte defiende enérgicamente su sistema es 
porque está persuadido de que es verdadero y, al propio tiempo, de que no hay verdad en ninguno de los 
demás, ya que «la filosofía es sólo una»” (Quintana Cabanas, J.M. en Fichte, J.G. Introducciones a la 
Doctrina de la Ciencia, introducción, estudio preliminar y traducción de José María Quintana Cabanas,  
Editorial Tecnos, Madrid, 1997, p. XXI). Y así también Hegel puede decir que “Aquello sobre lo que yo 
he trabajado y trabajo en general, cuando me ocupo de filosofía, es el conocimiento científico de la 
verdad [Worauf if überhaupt in meinen Bemüuhungen hingearbeitet habe und hinarbeite ist die 
wissenschaftliche Erkenntniß der Wahrheit]” (Hegel, G.W.F. “Enzyklopädie der philosophischen 
Wissenschaften im Grundrisse [1827]”, en Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Gesammelte Werke, Band 19,  
Herausgegeben von Wolfgang Bonsiepen und Hans-Christian Lucas, Deutschen Forschungsgemeinshaft,  
Felix Meiner Verlag, Hamburg, 1989, p. 5), y, nosotros podemos apostillar desde su Lógica que la 
Filosofía se ocupa en sus rudimentos de ideas y que, “la idea es el pensamiento, no como pensamiento 
puramente formal, sino como totalidad que se desarrolla ella misma en sus determinaciones y en sus leyes 
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‘Deducción’ es a priori, sí, pero en Kant el uso legítimo del término ‘deducción’ 

implica el empleo de unos principios –ex principiis– que no se bastan a sí mismos. Es 

semejante idea de scientia, que vulnera esta regla prudente de la autosuficiencia, la que, 

como absoluta que es, debe ver como una amenaza el auge de otras pretendidas 

ciencias, pues serán unas que, a no dudarlo, le disputarán su carácter total. Esta 

Metafísica, como Hécuba, princeps entre las de su clase, se encuentra ya de regreso no 

obstante de sus días de conquistas. 

La clase de dominio al que se había acostumbrado llevaba en tiempos de Kant ya 

el signo de la barbarie. Con este apelativo la toca Kant, y, es uno bien difícil de 

convertir en equívoco. Donde aquella, reina de los troyanos –que le sirve a Kant como 

una de las escasas pero ricas metáforas a las que nos tiene acostumbrados–, fuera 

prodigio por su fecundidad, aquí, ésta, que tiene todavía pretensiones de vasallaje sobre 

parte de las otras ciencias, anticipa ya su declive al no poseer sino la inercia de los 

cuerpos pasivos, que, continúan su movimiento a pesar de no tener ya ningún impulso 

originario que lo fortalezca. Sola en ese trono de la sincronía totalizadora, pierde a cada 

vez la oportunidad que le ofrece el mundo en el tiempo, ése es el pensar diacrónico. La 

estirpe de la monarca no ha podido conservarse, la línea de sangre se ha diluido. La 

antigua jerarca, a través de la transformación de todas sus aspiraciones en las de sus 

administradores, “fue progresivamente degenerando, a consecuencia de guerras 

intestinas, en una completa anarquía” 159, y es que, ante los muchos sistemas rivales y 

las muchas leyes, “tras haber ensayado todos los métodos –según se piensa–, reina el 

hastío y el indiferentismo total, que engendran el caos y la noche de las ciencias, pero 

                                                                                                                                                                          

y, por tanto, estas determinaciones y estas leyes no las encuentra en sí como elementos que están ya en 
ella y que le son dados de antemano, sino que ella misma se los da [die es sich selbst gibt]” (Hegel, 
G.W.F. “Die Wissenshaft der Logik”, en Op.cit. §19, p. 45). El subrayado es mío. Como se puede 
apreciar, parece que los resultados kantianos habían sido a posteriori ligeramente revertidos. La crítica de 
Schelling al uso que del criticismo hacía la Universidad que le tocó vivir podría ser aplicada quizás a los 
propios discípulos ‘hipercríticos’ kantianos: “Debido a una serie de acontecimientos, el autor de estas 
cartas tiene la convicción de que los límites trazados por la Crítica de la razón pura entre dogmatismo y 
criticismo no están, para muchos amigos de esta filosofía, determinados aún con suficiente precisión. Si el 
autor no se engaña, se está intentando edificar, a partir de los trofeos del criticismo, un nuevo sistema de 
dogmatismo ante el cual cualquier pensador sincero añorará la vuelta al antiguo sistema [Aus den 
Trophäen des Kriticismus ein neues System des Dogmatismus zu erbauen]” (Schelling, F.W. J. 
“Philosophische Briefe über Dogmatismus und Kriticismus (1795)”, en Schellings Werke. Münchner 
Jubiläumsdruck, Erster Hauptband, Jugendschriften 1793-1798, Nach der Originalausgabe in neuer 
Anordnung herausgegeben von Manfred Schröter, C.H. Beck’sche Verlagsbuchhandlung, München, 
1958. p.207). vid. Villacañas Berlanga, J.L. “Idealismo como Metafilosofía” en Cuadernos de Filosofía y 
Ciencia, Número 4, València, 1983, pp. 65 y ss. 

159 Kant, I. KrV AIX 
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que constituyen, a la vez, el origen o al menos el preludio, de una próxima 

transformación y clarificación de las mismas”160. Pues es cierto que la parcela del saber, 

la de las ciencias que, ahora, con toda justeza le vienen disputando las provincias de su 

imperio, ha caído ya bajo las más diversas reglas y, han sido agotadas ya todas las 

posibles transformaciones –nos dice Kant– a excepción de una –la suya propia, que 

escapa a la acusación vertida porque no es una legislación propiamente dicha161– en su 

organización. 

Se produjo la confusión propia de Babel y sus lenguas: Todo era indiferente en 

su variedad, y, donde todos los sistemas son vigentes, ninguno por lo mismo es válido 

como criterio de ordenación. Pero, es claro que en ese movimiento, allí donde no hay ya 

poder instituido y legitimado por la abulia del que no puede decidir, se ve venir la 

aparición de algún mecanismo de elección, pues, entre las cosas que pueblan la realidad, 

hay cierto orden impuesto por el mero hecho de que estén ahí para ser experimentadas. 

Anarquía entonces redoblada la que le toca vivir puesto que, por un lado, ésta 

ausencia de gobierno dividió la provincia del saber en sus potencias hasta reducirla a la 

impotencia y, por otro, anarquía en tanto que aquella fue sustituida en sus derechos de 

dominación –por seguir con el símil al que Kant saca punta a lo largo de todo el prólogo 

a la primera edición de su obra–  por los que antes únicamente lo administraban. Es el 

paso del ser delegado al ser usurpador. Atomizado así el poder desde el Imperio de 

aquella Metafísica, a una demagogia fragmentada en facciones, el símil kantiano es sin 

duda sumamente productivo. La historia a priori “será calificada de adivinatoria y 

como, desde luego, no puede obtenerse por ningún otro medio que no sea la 

participación sobrenatural en la visión del futuro, se la tildará de vaticinadora 

(profética) [weissagend (prophetisch), decidora de verdad, esotérica]”162. Pero será 

profética al modo en que lo es ‘chapuceramente’ el pronóstico de la pitonisa y de la 

gitana, también del oráculo. El adivino que promete un hecho concreto procura rodearlo 

                                                           
160 Ibid. 
161 “En Kant, la voluntad de crítica se entiende así como la de alguien que traza límites elásticos, 

alguien que fuerza las vallas en las que hemos vivido para ver cómo son de versátiles y si están en el lugar 
que debieran. A diferencia de otros filósofos anteriores y posteriores toma sumo cuidado de no rotular su 
obra como ciencia, sistema, doctrina, treatise o essay... Se aleja del rigorismo ordenado con pretensiones 
de búsqueda de La Verdad, de orden acabado y jerarquizado, con sumo cuidado se abstiene de poner a su 
proyecto la etiqueta de completado, cerrado o perfecto, amén de demostrado de una vez por todas” 
(Villacañas Berlanga, J.L. “Crítica en Kant” en Investigación y ciencia. Mente y cerebro.nº4, Barcelona 
2003, p. 92) 

162 Kant, I. “Erneurte Frage: Ob das menschliche Geschlecht…”, en Ak. VII, p. 79 



 Posibilidad y Facticidad. Juicio histórico y filosofía de la Historia 

 

 

 

 

138

de embeleco para que sea lo menos específico posible, o es un chapucero, y concreta 

entonces demasiado de manera que se puede decir ciertamente cuándo se ha 

equivocado. Acierta siempre o falla siempre. O es un estúpido, o llena su bolsa a nuestra 

costa “aventurándolo sin conocimiento ni honradez [ohne Kenntniß oder 

Ehrlichkeit]” 163. 

Kant, en lo que tenemos por delante, ha de cambiar de parecer al menos en 

cuanto al uso del término ‘profética’, uso que se va a volver técnico para que el 

concepto se recupere en el rendimiento de un buen servicio a la historia moral. Pues 

ésta desea fervientemente dar cuenta del futuro, recordemos, y ser a la vez filosófica. 

Evoquemos anticipadamente, proféticamente, otro término hermanado: Expectativa. Si, 

por adelantar, ponemos sobre el tapete la idea de que la Historia se ha de encargar de la 

narración del cómo los individuos llegan a organizarse entre ellos y fundar un sistema 

de convivencia equitativo, “además de conceptos precisos en torno a la naturaleza de 

una constitución posible, [se] requerirá de gran experiencia, dilatada por el prolongado 

discurrir del mundo”164. Tendremos que contar con que pase el tiempo. 

La totalización psicológica de cualquiera de ambos impulsos, el de la historia 

empírica, el de la historia a priori, da lugar a un tipo distinto de locura. Aquél que no 

encuentra orden alguno para sus sensaciones, delira, aquél que impostándolas le cede un 

contenido sensible al concepto huero, alucina. Una vez más, el pecado cometido apunta 

a la desmesura. 

Pero, por de pronto, y para concluir, anotemos que la situación a la larga fue tal 

que, el Imperio de la Metafísica, no dio lugar a una República del Entendimiento, sino a 

la fractura de –lo que termina llamando para concluir su alegoría– la unión social. No 

hay mundo en común. ¡Qué no decir ya de una Historia! Los últimos ‘legisladores’ 

habían llegado ya demasiado lejos en sus hazañas. No se habrían conformado con 

cartografiar las distancias, medir las dimensiones y levantar acta de la orografía del 

terreno, ni siquiera se habrían conformado con imponer su organización hasta allí donde 

llegaron, sino que tuvieron la pretensión de robarle terreno a la misma línea de costa. La 

                                                           
163 Este comentario [Anmerkungen] figura como nota al pie de Kant en Ibid. De la misma 

manera, el que simplemente ofrece la forma nuda de todo conocimiento, la de una lógica formal, por 
ejemplo, no ofrece en realidad nada. O, lo ofrece todo. Pues todo conocimiento deberá mostrar dicha 
forma para albergar algún sentido. Como debe albergar algún sentido, los alberga supuestamente todos. 
Pero que con esto se diga ‘algo’ es cosa de replanteamiento (vid. supra nota 157) 

164 Al final de la Sechster Satz, en Kant I. “Idee zu einer…” Ak. VIII, p. 23 
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barbarie es ahora un ejercicio de enajenación. Lo que en principio había comenzado 

siendo tan sólo un supuesto en tanto criterio, esto es, un método que facilita el juicio 

sobre algo, acabó siendo convertido en coadyuvante de un postulado, esto es, una 

norma regia de imposición que actúa con necesidad, sustantiva. Más que ser guiados por 

una brújula hacia la experiencia de lo real –pues la idea del ser guiado es la de 

encontrarse por medio del instrumento con lo que ya estaba ahí– emplearon la misma 

para su construcción. El instrumento, ‘la brújula’ [Kompass] que menciona Kant, era el 

mismo pensamiento, el conocimiento especulativo de la Razón, que, midiéndose con el 

objeto más cercano que poseía, con aquél que se encontraba más a la mano –ya que, es 

norma del buen método el comenzar por resolver las dificultades próximas antes bien 

que las lejanas–, a saber, con él mismo, consiguió levantarse enteramente por encima de 

sí en un gesto imposible. La Razón que avala la Metafísica de este modo, actuaría a la 

vez como discípula y como maestra en una parodia que cuesta tomar en serio a la larga. 

El entendimiento, en su pantomima entre el juego de caracteres de aprendiz y de 

maestro, compartía ya todas las experiencias a discutir. No había intercambio alguno 

porque no había novedad alguna. Acababa la Razón con ello, contrariamente a lo que 

creía en su vanidad, por no conocer nada en absoluto. Añadamos: no ha conseguido 

encontrar el camino seguro de ampliar el campo de su experiencia. Pues desde luego, el 

suyo era el camino más seguro que podía ser tomado, aquél que encuentra su destino 

antes de haber comenzado siquiera el viaje. 

 

5.3. La historia filosófica de Immanuel Kant. Una nueva y comedida 

disciplina. 

5.3.1. Puesta de largo y presentación en sociedad. La historia filosófica 

kantiana como ‘historia moral en bloque del género humano’. 

 

Aquél caminante solitario se aventura en su primera noche estrellada con la 

única ayuda, en principio, de ese impulso íntimo que es su capacidad para orientarse por 

sí solo. 

Se orienta “geográficamente sólo por medio de un fundamento subjetivo de 

diferenciación” 165, haciendo pie, como si dijéramos, en sí mismo, se dice: Mantendré el 

                                                           
165 Kant, I. “Was heißt: Sich im Denken…”, en Kant, I. Ak. VIII, p. 135 
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norte, giraré al este, yo soy el punto de referencia en torno al cual gira el mundo. 

Tampoco tiene muchas más pistas en principio. La noche, no obstante, está estrellada. Y 

además es la primera, nadie dice que no pueda haber muchas más. El viajero emprende 

la primera singladura con total libertad, y mira a ver cómo le va. No se olvida de 

ninguno de sus pasos, hace memoria lo mismo que tiene expectativas con cada linde a 

la que se adelanta, obra y aprende en el camino. La ruta inicial es corregida en el 

momento en el que avista el primer lucero. El fundamento subjetivo de diferenciación 

colabora con uno objetivo, pues la primera estrella ocupa su sitio en el firmamento y 

contesta al plan ciego inicial de la andadura. Lo avala tímidamente.  “Quizás dependa 

también de una mala elección con respecto al punto de vista desde el cual examinamos 

el rumbo de los asuntos humanos, el que dicho rumbo nos parezca tan absurdo. Al ser 

observados desde la Tierra, los planetas tan pronto retroceden como se detienen o 

avanzan”166. 

                                                           
166 Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob…”, en Ak. VII, p. 83. En Octubre de 1786 Kant publica en la 

Berlinische Monatschrift –entre las páginas 304 y 330– su Was heißt: Sich im Denken orientiren. La 
redacción le toma la última parte del verano y principios de la estación de la caída de las hojas. Era un 
escrito esperado en el círculo filosófico, pues contenía la anhelada participación del sabio de Königsberg 
en el llamado Pantheismusstreit [La disputa sobre el panteísmo]. F.H. Jacobi y Moses Mendelssohn 
llevaban por delante la cuestión, el primero defendiendo un intuicionismo sentimental bajo la figura de 
una Offenbarung o revelación, que fundamentaría todas nuestras creencias como un bajo sostenido. Su 
David Hume es el bastión literario que lo respaldaba, y ante el escéptico filosófico que duda del fondo 
común que esto tiene con la fe, no tiene más que decir que dicha filosofía se destruye a sí misma en 
nihilismo. El panteísmo mecánico y vacío es la consecuencia, la doctrina de Spinoza. Filosofía 
consecuente será siempre spinozismo. Por otro lado, tenemos al Mendelssohn racionalista ilustrado. 
Entremedias, la memoria de un Lessing, y el conflicto entre aquéllos sobre si éste defendía más bien un 
deísmo o un panteísmo. El defensor de la Filosofía y la ratiocinatio. ¿Kant? Llamado a intervenir y en 
relación de admiración intelectual mutua con ambos dos. Su escrito del 86 decepcionó a ambas partes, 
pues de alguna manera entendían que no contestaba a ninguna. Esto es un mal entendimiento de la 
respuesta kantiana, respuesta que no hace sino repetir dos logros propios anteriores que, con variaciones, 
se recogen en su primera Kritik . El escrito se pregunta por el Pantheismus indirectamente: ¿Qué significa 
‘orientarse’ cuando el que se debe orientar es el pensamiento? Esto es, ¿se puede uno orientar a priori?  
O, lo que es lo mismo, ¿puede el pensamiento ser completamente libre en su deambular?¿Puede pensar y 
sacar conclusiones sobre cualquier objeto? Y, por cualquier objeto nos referimos a objetos realmente 
importantes…por ejemplo, a Dios. “Significa el orientarse, según el significado propio de la palabra, esto 
es, según nuestra situación sen una región del globo –y desde la cual dividimos en cuatro la línea del 
horizonte– el ser capaces de situar la salida del Sol. Digamos que ahora diviso el Sol en el cielo y que 
además sé con ello que es mediodía. Advierto entonces de seguido donde queda el Sur, el Oeste, el Norte 
y el Este. Pero en vistas a cumplir con esta aspiración requeriré, no obstante, del medio del sentimiento de 
una diferencia en mí como sujeto. A saber, la misma diferencia que hallo entre mi mano derecha y mi 
mano izquierda. Y gusto de llamarla sentimiento [Gefühl]  porque éstas dos no presentan por lo demás 
diferencia externa alguna” (Kant, I. “Was heißt: Sich im Denken…”, en Ak. VIII, pp. 134-135) Es decir, 
a priori puedo dividir el horizonte, ¿Pero cómo diferencio cada dirección sólo desde el a priori?¿Cómo 
las ‘separo’ con el pensamiento? La respuesta de Kant es que preciso de dos principios. Concepto e 
intuición. Respecto del concepto, las dos manos son idénticas. Tampoco sabríamos decir nada ‘del 
movimiento de la izquierda a la derecha’ imaginado dentro de un círculo [in der Beschreibung eines 
Cirkels]. Como resultado, Kant subraya de nuevo para Jacobi y para Mendelssohn, la parcialidad de sus 
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El rumbo que se fija la Metafísica clásica no es tal, pues no está entre sus 

facultades el llevar el bajel a puerto, planificar y concluir el trayecto, sino sólo el 

continuar largamente el viaje y trazar sobre el mapa su discurrir. Endereza el timón y 

todo su oriente es la constancia de la dirección en que lo ha fijado. Por eso, cualquier 

pronunciamiento sobre su travesía es una predicción de futuro que se queda en eso, en 

predicción. Y, en tanto se queda sólo en eso, resulta el vaticinio la ‘chapucera’ 

[pfuscherhaft] obra del adivino. Y, sin embargo, ¿cómo salvar el sano fundamento 

subjetivo que se aúpa ex principiis al fin y al cabo? ¿Cómo es posible una historia a 

priori [ex principiis] que no fanfarronee? Sería algo tal que una participación no 

sobrenatural en la visión del futuro.   

 “Por consiguiente, [ la cuestión es, cómo es] posible una representación a priori 

de los acontecimientos que han de acaecer […] Muy sencillo, cuando es el propio 

adivino quien causa y prepara los acontecimientos que presagia [wenn der Wahrsager 

die Begebenheit selber macht und veranstaltet, die er zum Voraus verkündigt]” 167. Del 

profetizar diremos que, ahora, su sentido es otro bien distinto al que empleábamos hace 

unas páginas ¿Cuándo el pretendido conocimiento de la ruta se vuelve conocimiento 

puntual de la misma? Cuando se ejecuta según el plan trazado. Se prepara, se espera, se 

dispone. El que la causa y el que la padece son el mismo. “Un intento [así][…] tiene 

que ser considerado como posible y hasta como elemento propiciador de esa intención 

de la Naturaleza” 168. Una historia filosófica a priori ha de ser posible. Posible porque la 

profecía la elabora el mismo que la piensa llevar a término, posible porque se la dice a sí 

mismo bajo la forma del principio, y, posible porque lo hace bajo la forma del principio 

y se podrá juzgar su ejecución y su pericia; propiciatoria porque la idea de la misma es 

la que ofrece la expectativa que invita a la acción. No es un vaticinio, no queda en 

                                                                                                                                                                          

soluciones, y remite –implícitamente– a su trabajo de 1763 –Der einzig mögliche Beweisgrund zu einer 
Demonstration des Daseins Gottes [El único fundamento posible para una demostración de la existencia 
de Dios], en Ak. II, pp. 65-163– y del 55 –Principiorum primorum cognitionis metaphysicae nova 
dilucidatio [Nueva dilucidación de los primeros principios del conocimiento metafísico], en Ak. I, pp. 
387-416–. En ambos escritos Kant avanza su teoría sobre el carácter no predicativo de la ‘existencia’, que 
no puede ser incluida dentro de un concepto. En el escrito más tardío vincula este resultado al problema 
ontoteológico de Dios por medio del argumento que dice que, desde luego, la posibilidad de algo debe 
basarse en que algo exista. Algo. Esa existencia última sobre la que descansa el Universo entero en su 
posibilidad debe ser necesaria, y debería poder llamarse Dios. Quizás Kant no deseó hacer referencia 
explícita a este escrito pues dejaba la cuestión de la personalidad divina –auténtico punto fuerte para 
decidir sobre el Pantheismus– indecidida, y le otorgaba con ello un aliento spinozista a su solución.     

167 Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das…”, en Ak. VII, p. 80 
168 Kant, I. “Idee zu einer…”, en Ak. VIII, p. 29 
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adivinación. Las hipótesis, las expectativas que adelantan el camino a seguir, sólo son 

aceptables como armas de guerra destinadas a defender un derecho, no a fundarlo. El 

derecho está fundado en otra cosa. Ya está dado. Esto es, se comprende que el derecho 

ya se posee. Somos libres, y, es en tanto que libres, que somos libres de seguir el 

impulso. 

Ahora bien, “en estos casos tenemos que buscar siempre al enemigo en nosotros 

mismos”169. Esto es, ser críticos con nuestra actividad de exploración. “Pero ¿cómo 

podemos hacerlo si no damos a ese germen libertad, si no lo nutrimos incluso, de modo 

que broten hojas y se manifieste, para cortarlo después de raíz?”170. Sólo el que yerra en 

su camino, el que se pierde o sabe que puede perderse, conoce lo que ha hecho. La idea 

de que el conocimiento es un proceso de contraste y corrección del propio juicio, y que 

implica el dar razones tanto de cuando se acierta, como de cuando uno se equivoca, es 

una asunción ya clásica. “La Historia se ocupa de la narración [Erzählung] de” un 

intento así. Es la narración tanto de los arribos a puerto que se celebran descargando la 

rica mercadería de las bodegas, como de los tristes naufragios que dejan tan sólo el 

recuerdo de la ruta allá en el fondo del mar, unido al del bajel perdido. La Historia, es la 

trama que se desarrolla de una cierta idea o esquema de ese ‘objeto’ de investigación 

peculiar que es el ser humano, que yerra y atina. Una que irá entonces desperezándose 

ante los ojos del historiador filosófico bien convencido de lo que busca. Sigamos, en 

este caso también, las pistas procedimentales que hemos desbrozado respecto a lo que se 

espera de toda ciencia. La Doctrina trascendental del método no deja de estar vigente. 

En nuestro caso, es ésta la narración de “las manifestaciones fenoménicas de 

[…] la libertad de la voluntad, [esto es,] de las acciones humanas”171. La acción 

humana indica los derechos que pretendemos cobrarnos en el Mundo. Esos derechos 

tienen por nombre ‘libertad’ . Y podemos ser, incluso, más específicos. Aquella 

voluntad que no puede ser determinada y conducida sino por estímulos sensibles, es 

decir, patológicamente, es una voluntad animal –arbitrium brutum–, “La que es, en 

cambio, independiente de tales estímulos y puede, por tanto, ser determinada a través de 

motivos sólo representables por la Razón, se llama voluntad libre (arbitrium 

                                                           
169 Kant, I. KrV A777-B805 
170 Ibid. A778-B806 
171 Kant, I. “Idee zu einer...”, en Ak. VIII, p. 17 
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liberum)” 172. Un motivo se distingue del resultado de un instinto en su no mecanicidad. 

No es mecánico, no sigue un pathos, no es pasivo o reactivo. Existe la mediación del 

juicio, sea bueno o malo, pero no es inmediato. El motivo, el interés, el deseo, es –como 

ya adelantamos– un estado mental. No ha de suponer entonces ninguna dificultad el 

narrar lo que de por sí ya tiene una estructura racional. A estas narraciones se las suele 

llamar ‘explicaciones’. La Historia adquiere así la fisonomía genérica de una historia 

filosófica-racional por partida doble: comprende la idea de proceso en el tiempo, con 

aciertos y errores, y la de tratar sobre asuntos e intereses racionales. Como principio no 

está mal. Habrá que dotarla, no obstante, de algunos rasgos más específicos. 

La Historia se arroja al Mundo, se confunde con la multitud de los 

acontecimientos y comienza su labor, a su lado, el mismo impulso heurístico brilla en 

las intenciones de sus hermanas las mil ciencias. La expectativa, el ‘esperar’, tiene una 

relación análoga con su ejecución, que es la acción explicable por principios, a la que 

tiene el ‘saber’ o el conocimiento con la ley de la naturaleza, como una idea o esquema 

que es paso adelantado a la marcha y se va confirmando como útil173. La ley de la 

naturaleza también es una tentativa propicia que funciona como unidad técnica que 

demanda ser englobada en unidades cada vez mayores de sentido. Expectativa, 

esquema, son tentativas que pretenden encontrarse en la realidad con su refrendo, 

estando como hipótesis realmente en al aire, aunque estén sostenidas por el fundamento 

que el sujeto les ofrece: Que sigue una regla de actuación, que sigue una regla de 

conocimiento. A diferencia del oráculo [Wahrsager], que abre su boca y pronuncia 

palabras que quieren ser hechos, el protagonista o agente no podrá decir que no estaba 

en su haber el ejecutar el intento que la expectativa albergaba. Promete ejecutar lo que 

está en su mano. Ha de ser tarea posible, ha de ser propiciada. 

Aunque la esencia metafísica de la libertad nos quede velada para el saber 

teórico, estos fenómenos peculiares que son las acciones humanas también se 

encuentran, por supuesto, dentro y determinados conforme a leyes universales de la 

Naturaleza. Justo como cualquier otro acontecimiento. En cuanto entran en el Mundo 

prometen cumplir la legislación del país extranjero a donde han ido a parar. La pregunta 

                                                           
172 Kant, I. KrV A802-B830 
173 Ibid. A806-B834. “Para llevar a cabo esa singladura, [se] necesita alimentar[la] con la 

esperanza, cuyo papel en el terreno de la praxis es asimilado nada menos que al desempeñado por el 
saber dentro del plano especulativo” (Aramayo, R.R. Crítica de la razón ucrónica… p. 47) 
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por el ‘¿Qué me es dado esperar?’ es una tanto teórica como práctica –nos dice el 

propio Kant174–. Como fenómenos, las acciones humanas son igual de fragmentarias que 

cualquier otro. Aparecen aquí y allí. Es fragmentaria cada una de las veces que se 

muestra la libertad, que se muestra la voluntad en el mundo, dónde y cuándo se 

aparece, y desde quién sabe dónde. Pero “nadie intenta establecer una ciencia sin 

basarse en una idea. Sin embargo, mientras se elabora esa ciencia, raras veces coincide 

su esquema, ni tampoco la definición dada al comienzo de la misma, con la idea, ya que 

ésta se halla oculta en la Razón como un germen en el que todas las partes están todavía 

en embrión, apenas reconocibles a la observación microscópica […] Se verá entonces 

[…][cómo se da vueltas] en torno a una idea que no se ha sido capaz de dilucidar, como 

se verá también que, por tal razón, no han podido determinar el contenido propio, la 

articulación (unidad sistemática) y los límites de la ciencia”175. “Es una pena [continúa  

Kant] que sólo tras haber reunido, como material de construcción, múltiples 

conocimientos sugeridos por una idea con la que se relacionan rapsódicamente y que 

se halla oculta en nosotros, e incluso después de haber pasado mucho tiempo 

ensamblándolos técnicamente, nos sea posible contemplar esa idea desde una luz más 

clara y esbozar un todo”176 

Y, sin embargo, aunque sea una pena, ¿no es también cierto que hay que dar 

gracias a la meritoria minuciosidad de la historia empírica por habernos ofrecido los 

materiales? Materiales que, por otro lado, ¿no es igual de cierto que guarecen una idea 

de la razón pura que une el sentido de cada una de las acciones humanas adelantándose 

a la acusación de que aquellas sean rapsódicas y hermanándolas bajo la forma del ideal 

práctico y la ley moral?177 Parece que tenemos aperos más que de sobra para emprender 

la travesía. Jugará en ese caso la ‘cabeza filosófica’, que se entretenga en materia de 

Historia, con cierta ventaja, pues, tendrá todo el material de estudio que precisa bien 

cerca y además contará con el testigo principal. Está dentro de ella. La Historia se 

mueve por motivos, por máximas en ocasiones, y es testigo y puede medir la distancia 

entre el propósito como un máximo de perfección en la acción y su ejecución. Una vez 

más, ahora con Kant, es posible una Historia a priori –ex principiis–. 

                                                           
174 Kant, I. KrV A806-B834 
175 Ibid. A834-B862. El subrayado es mío. 
176 Ibid. A834-B862 y A835-B863 
177 Ibid. A806-B834 
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El añadido que aporta al paisaje una auténtica Historia filosófica rehabilita a la 

de otro modo vituperada ‘cabeza filosófica’178. El futuro tiene ahora en sus manos el 

cariz de lo real que le otorga el proyecto realizable. Ya no es el denostado vuelo de la 

Metafísica clásica. “En esta materia se precisa una muestra de la historia humana y, en 

verdad, no del tiempo pasado, sino del futuro, por consiguiente, hace falta una historia 

                                                           
178 ¿Ha existido a resultas de esto un conflicto y brote cuasi-psicótico dentro de la presunta 

‘cabeza filosófica’?¿Ha soportado bien el principio de realidad en/dentro del pensamiento? Es decir, ¿ha 
presentado problemas el compaginar ambos artes en una misma cabeza? Posiblemente valga la pena 
remitir ahora a otro caso de filósofo de pro que se mete a historiador. No parecía suponerle perjuicio 
alguno intelectual al bueno de Hume el acabar enterrado allá, en la Faculty of Advocates de Edimburgo, 
bajo montones y montones de archivos, fruto éstos del espíritu de la minuciosidad precedente. En realidad 
una cosa figuraba para él como vehículo de la intención más profunda de mostrar mediante ella su propio 
hilo al respecto de su pensar político. La dificultad del todo o nada a que parece obligar el chantaje 
intelectual entre la idea y el hecho pudo ser vista con mayor claridad por parte de Kant, sin embargo, en 
su vecino y precedente Leibniz (1646-1716). Y esto porque Leibniz, a diferencia de Hume, entiende que 
hay realidades virtuales, sutiles, pensadas sólo. Entiende que la existencia o la percepción se dan en 
grados, que emergen fontanales, y no suceden –eso pretende Hume– como producto de un choque de 
fuerzas y vivezas, un choque elástico o inelástico más adecuado para un Newton de la percepción. Y por 
ello, por esta diferencia cualitativa en Leibniz, la oportunidad del brote de la escisión metodológica y del 
espíritu es factible. Quizás por eso tenemos en Leibniz a un muy mal historiador por ser muy buena 
‘cabeza filosófica’. Leibniz publicó en vida a partir de 1693 –con el Codex iuris gentium diplomaticus– su 
trabajo como historiógrafo para la casa de Braunschweig-Lüneburg. El duque lo manda llamar a 
Hannover, y lo ata como bibliotecario a una enorme masa de documentos de más de 10000 volúmenes, la 
biblioteca familiar, para que los clasifique y relate el origen y desarrollo de su ducado. Como 
bibliotecario implementa en primer lugar un sistema propio de clasificación, orden para el trabajo 
minucioso, pero no se le ocurre en el terreno de la práctica otra cosa que, ante la cantidad de material 
incluso ordenado, tratar de contarlo todo. Tejerlo todo de hilo en hilo. En sus estancias en la biblioteca 
ducal, a caballo entre Hannover y Wolfenbüttel, Leibniz se quiere remontar nada menos que a los tiempos 
de Carlomagno… Cuando deja el intento en paz por su propio deceso ha llegado en su texto apenas al año 
1005. El duque, que conocía sus avances, advirtió la lentitud del mismo y su prolijidad. Quedó 
decepcionado. Entre 1707 y 1711 se van publicando algunos materiales, los Scriptores Rerum 
Brunsvicensium Ilustrationi Inservientes, en tres volúmenes. La edición de la Academia de sus obras tiene 
pendiente aunque anunciada la serie quinta (Reihe V. Historische und Sprachwissenschaft Schriften) que 
contendría estos materiales, como nos avisa en su página web (www.leibniz-edition.de). La edición crítica 
de sus obras comenzó en 1966, pero ha sufrido modificaciones y retrasos debido –entre otras cosas– a la 
reunificación alemana. El material al abasto se puede consultar en las series de Gottfried Wilhelm Leibniz. 
Sämtliche Schriften und Briefe, Hrsgb. von Berlin-Brandenburgischen Akademie der 
Wissenschaften/Akademie der Wissenschaften zu Göttingen, Walter de Gruyter, Berlin, 
Hannover&Potsdam, 1966- . Sorprende encontrar ciertas referencias que apuntan a que el propósito de 
Leibniz hubiera sido remontarse en el tiempo nada menos que al comienzo geográfico de toda su 
Historia, sería el fin de su Protogaea oder Abhandlung von der ersten Gestalt der Erde und den Spuren 
der Historie im Denkmalen der Natur, que se publica póstumamente en 1749 en Leipzig [Hay edición en 
castellano en Leibniz, G.W. Protogaea, o del primitivo aspecto de la Tierra y de su antiquísima historia 
según los vestigios de los propios monumentos de la naturaleza, introducción, traducción y notas de 
Evaristo Álvarez Muñoz, KRK, Oviedo, 2006]. Puede verse entonces cierto reflejo en cuanto a 
intenciones entre Leibniz y Kant, de la Geografía a la Historia, sólo que éste último bien podría haber 
advertido a lo que la avalancha de materiales y la ambición total podía desembocar y decidiendo ir por un 
atajo clasificatorio propio: la configuración de una idea de la Razón y no la rapsodia racional. Sobre el 
tema vid. Spitz, L.W. “The significance of Leibniz for Historiography”, en Journal of the History of 
Ideas, Vol 13, Junio 1952, pp. 333-348; Palumbo, M. “Das schöne Supplementum: Die Privatbibliothek 
von Leibniz”, en Studia Leibnitiana: Zeitschrift fuer Geschichte der Philosophie und der Wissenschaften, 
Vol. 38-39, No. 1, 2006-2007, pp. 19-41 
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profética”179. Eso sí, una ‘que se lleve a cabo conforme a leyes naturales conocidas’180. 

Es así como la historia filosófica a priori es posible. Se revaloriza cuando de dar cuenta 

de la experiencia real de la Historia se trata. Lo que no ha podido realizar la Metafísica, 

el oráculo equívoco, Kant lo busca completar con las condiciones bajo las que sería 

posible la empresa. 

Kant introduce tentativamente en sociedad a la nueva ciencia, de una manera 

casi humilde, como un “intento [Versuch]” 181, una idea que se avanza tímidamente, e, 

‘Historia filosófica’ no es sino la aventura de “concebir una Historia conforme a una 

idea de cómo tendría que marchar el mundo si se adecuase a ciertos fines racionales”182. 

Dichos fines racionales son normas para la acción que, de hecho, bajo la suposición de 

que el ser humano alberga motivos –que tiene arbitrium liberum–, hacen inteligible 

semejante plan filosófico de trabajo. A este plan filosófico, posible y propiciatorio, 

Kant lo ha llamado consecuentemente ‘hilo conductor’ [Leitfaden]183. Es bajo el 

supuesto de que, existe un hilo conductor o plan providencialista, y que ese hilo se 

enhebra desde las apariciones individuales –técnicas– de la libertad humana, que la 

historia a priori es posible. “Además de conceptos precisos en torno a la naturaleza de 

[…][semejante empresa, se] requerirá de una gran experiencia ejercitada por un dilatado 

transcurso del mundo”184. No nos hurta a la suerte pues el hecho de que para llegar a 

ella se precisa del desarrollo de una trama, del seguir la pista a aquella idea que nos es 

tan íntima, pero que hay que hacer y reconocer en el mundo. Y es que, la Historia 

universal, al hacerse filosófica, corría el peligro de volverse ilusoria. El ‘territorio del 

entendimiento puro’ era “una isla que había sido encerrada por la misma naturaleza 

entre límites invariables. Es el territorio de la verdad –un nombre atractivo– y está 

rodeado por un océano ancho y borrascoso, verdadera patria de la ilusión, donde 

algunas nieblas y algunos icebergs que se deshacen producen la apariencia de nuevas 

tierras y engañan una y otra vez con vanas esperanzas al navegante ansioso de 

                                                           
179 Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das…”, en Ak. VII, p. 79 
180 Ibid. 
181 Kant, I. “Idee zu einer…”, en Ak. VIII, p. 29 
182 Ibid. 
183 Ibid. 
184 Ibid. Ak. VIII, p. 23 
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descubrimientos, llevándolo a aventuras que nunca es capaz de abandonar, pero que 

tampoco puede concluir jamás”185. 

Pero es sobre esa isla, que es el origen de la acción del individuo, sobre la que 

nosotros pretenderemos y podremos elaborar nuestra idea. Tenemos, como decimos, el 

material justo a la mano, y nos sometemos a la realidad del hecho que es la libertad en 

el mundo, como un proceso que se da en el tiempo y en el espacio entonces. No nos 

podemos ahorrar el viaje y situarnos de inmediato en el resultado deseado, quitarnos de 

la foto a nosotros mismos y abstraernos. Un resultado que, por otra parte, nos es tan 

caro y cercano. Hay que salir. Quizás también, porque –por trocar el símil del hierbajo 

por el de la navegación costera– incluso la línea de costa familiar y conocida de nuestro 

pequeño islote cobrará nuevos significados una vez nos alejemos mar adentro y 

volvamos la vista atrás para redescubrirla bajo nueva faz. 

Y es que, si bien de hecho, esa misma “capacidad de hacer abstracción prueba 

una libertad del poder de pensar y una autonomía del espíritu [es eine Freiheit des 

Denkungsvermögens und die Eigenmacht des Gemüths beweist]” 186, el espíritu obra y se 

                                                           
185 Kant, I. KrV A236-B295 
186 Kant, I. “Anthropologie in pragmatischer Hinsicht”, en Ak. VII, p. 131. Kant no elude la 

patente “extrema ambigüedad del término” abstraer/abstracción, y diferencia para facilitar el tránsito 
intelectual entre un “abstraer algo de algo” –abstrahere aliquid– y un “abstraer desde algo” –abstrahere 
ab aliquo– (Kant, I. “Logik [1800]”, en Ak. IX, p. 95). En su Dissertatio del 70 había ya contemplado, 
con viento favorable en dirección al puerto trascendental que “un concepto intelectual abstrae de todo lo 
que es sensible, pero no es abstraído de aquellas cosas que son sensitivas, y quizás fuera más conveniente 
por ello que se lo llamara ‘abstrayente’ antes bien que ‘abstracto’” (Kant, I. “De mundi sensibilis…”, en 
Ak. II, p. 394). Hay un uso que llega a sobreentenderse como una génesis inductiva de la experiencia que 
produce conceptos –como referencia a la extensión de la experiencia– y otro como especificación de 
cómo un concepto es usado –referencia a intensión–. Por ello, “una prenda escarlata, por ejemplo [wenn 
ich z.B beim Scharlach-Tuche] de pensarla sólo en relación a su color carmesí, lo que queda abstraído es 
la prenda misma del color” (Kant, I. “Logik [1800]”, en Ibid.). Respecto de la capacidad tan humana de la 
percepción, acercándonos ya al problema del sujeto, la KrV pone bien a las claras que dicha actividad de 
forja consiste no en una derivación o destilado, sino que se considera “un alejamiento de la experiencia [a 
tanta distancia] como”  para seguir haciéndola “posible” (Kant, I. KrV A78). Como ejemplo, la lógica 
formal puede abstraer todo contenido, pero llega un punto en el que ofrece dentro de lo esperado de su 
función un límite de estrés, y éste es que no puede ser ella misma abstraída de él si se ha de pensar en 
algo (Ibid. A131-B170). Cf. con De Vries, J. “Lo inevitable de la percepción del ser a la luz de la Crítica 
de la Razón Pura”, en Revista de Filosofía, Vol. 12, México, 1979, pp. 7-20; Rogerson, K.F. Kant´s 
Aesthetics: The Role of Form and Expression, University Press of America, Lanham MD, 1986; 
Falkenstein, L. Kant´s Intuitionism. A Commentary on the Transcendental Aesthetic, University of 
Toronto Press, Toronto,Buffalo&London, 2004 ¿Y para la Historia?¿En qué influye la función del 
abstraer pensativo en el recuento de los hechos humanos?¿Para qué se necesita y cuál es por lo tanto su 
límite de empleo en todo este asunto? En la sección tercera de su Anthropologie lo explica bien a las 
claras: ‘Abstraer’ es una operación de negación de la atención [das Aufmerken-attentio], cuyo 
complemento es la distracción [die Zerstreuung-distractio] (Kant, I. “Anthropologie…”, en Ak. VII, p. 
131). ¿Es la distracción una perdida-llamada de la libertad desde otro sitio? El ser humano puede 
abstraer, seleccionar el foco de su atención, es libre en su pensar, y, el mismo pensar es libertad por tanto. 
Es autónomo. Esa es su esencia. El pensamiento es una actividad de la libertad en sentido propio, y tanto 
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coloca a distancia, pero hace de la experiencia un útil sólo moldeándola. Toma posición 

al tomar aquella experiencia posición en él a su vez, pues no puede dejar de situarlo en 

un tiempo y un lugar concretos. Tener conciencia histórica no puede, por tanto, sino ser 

una reelaboración de esta situación refleja y cobrarse esa tan cacareada ‘mayoría de 

edad’ [Mündlichkeit] o capacidad para hablar con voz propia. El oráculo habla por otro 

y así hace dejación de su responsabilidad. Aquí hay que mojarse. Esto es, se adueña uno 

de su discurso y sus consecuencias y se tiene capacidad para decir cómo le va a uno en 

la feria, al “regresar oportunamente sano y salvo a casa, esto es, a la morada de la 

razón” le será dado relatar a la lumbre del hogar la narración oportuna, y, ¿quién sabe?  

Quizás pueda “prometerse tener sucesores”187. No puede uno, sin embargo, tener 

historias que contar sin salir de casa, obtener réditos sin invertir, ver la película sin 

pasar por taquilla, o tener experiencia sin descender al mundo. 

Allí donde se nos obliga a suponer, a creer, a aceptar sin más la enseñanza y a 

asentir y admitir, a uno lo han enajenado incluso de su derecho a ocupar un sitio en el 

curso de los acontecimientos, lo han despojado de un derecho vital, pues la libertad de 

pensamiento no es sino una sutil aplicación de la libertad de acción y, ambas, proceden 

de la ratio essendi del ser humano, la libertad trascendental infundida en la libertad 

individual. 

Una Historia natural, con la que la comparación podría ser inmediata –pues 

¿por qué no satisfaría ésta a la cabeza filosófica?–, daría para explicar la historia del 

ser humano –singulorum– pero no para colmar expectativa alguna de entre las que con 

Kant hasta aquí nos hemos planteado. El individuo humano es por naturaleza, pero 

acaba siendo más que naturaleza188. No es simplemente una bestia. La Razón es otra 

                                                                                                                                                                          

el uno como la otra dependen de la Razón. De esta debe encargarse pues la Historia si ha de ser humana 
¿Qué sentido tendría que desviara el Hombre la atención de aquello que más le puede interesar? Justo 
parte del argumentario, la más potente por cierto, del Was heißt: Sich im Denken orientiren del 86 de 
Kant se basa en esta doble faz de la libertad de pensar-libertad de actuar. Orientarse y cambiar la 
atención van de la mano. Cf. con Suto, R. “Kant, Human Nature and Practical Rationality”, en Analysis 
and Metaphysics,  Vol. 4, No. 1, October 2005, pp. 235-238; Cohen, A. “Kant and the Human Sciences: 
Biology, Anthropology, and History”, en International Journal of Philosophical Studies, Vol. 19, No. 5,  
December 2011, pp. 777-781 

187 Kant, I. “Recensionen zu J.G. Herders…”, en Ak. VIII, p. 64 
188 De la historia, a la historia humana, y de aquí a la Historia, hay una serie de saltos 

cualitativos que hay que detallar. Desde el Von der verschiedenen Racen der Menschen [1775] pasamos a 
la Bestimmung des Begriffs einer Menschenrasse de la Berlinische Monatschrift de Noviembre del 85 
(vid. supra nota 110). Es la determinación de lo que contiene el concepto genérico de raza humana 
[Menschenrasse] lo que explica en último término el paso de ‘una Historia natural del ser humano’ a una 
Historia. Tratar de lo primero lleva a lo segundo. Pero determinar el rasgo distintivo del concepto de ser 
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cosa. Ni un Linneo puede esperar tener éxito en una empresa de este jaez. La 

Antropología acabaría dejándonos entonces algo que desear en este terreno. La 

conclusión no se deja esperar, esto es, se sigue de suyo: No “se trata de la historia 

natural del hombre (de si, por ejemplo, podrían surgir nuevas razas en el futuro), sino 

que lo que nos interesa es la historia moral y, ciertamente, no con relación al concepto 

genérico (singulorum), sino con respecto al conjunto de los hombres (universorum) 

reunidos socialmente y esparcidos sobre la tierra”189. La historia moral del ‘singulorum’ 

sería una suerte de Antropología imposible en la que se descubriría el desarrollo 

genérico de la esencia moral de éste dentro de su concepto, pero aquí el término 

‘historia’ no tiene articulación alguna. Dentro del concepto genérico del individuo 

humano, esta ‘historia’ se ha relatado ya en la segunda de las Críticas, y con llamarla 

‘historia’ sólo puede querer decirse equívocamente entonces que se tiene que empezar a 

contar por el principio, pasar por el medio, y llegar a un final. La ‘historia moral’ del 

conjunto o en bloque, del género humano es –permítasenos el juego de palabras que 

hemos arrastrado– otra historia. Las funciones mecánicas del astrónomo no dejan de 

comprender que el número de cuerpos que participan en los giros, revoluciones y, 

incluso, interfiriendo entre sí, modifican cualquiera de sus resultados. 

Con esto Kant se propone un aumento de las exigencias a la explicación que 

pretende ser la Historia. Lo que sirve de base a la Historia no es únicamente la 

                                                                                                                                                                          

humano, si bien da para completar una historia humana, no relata la vista atrás de la esposa de Lot que 
hace recuento cristalizado de los hechos del Hombre. Y esto porque la historia del ser humano como 
individuo genérico –singulorum–, a pesar de ser objeto de la Anthropologie es, por contenidos tratados, la 
historia anunciada de su superación por Razón. Para Kant ‘raza’ supone una “diferencia clasificatoria 
[atributo esencial] de los animales del mismo phylum en la medida en que dicha diferencia es sin 
excepción hereditaria” (Kant, I. “Bestimmung des Begriffs…”, en Ak. VIII, p. 100. El subrayado es mío). 
El ser humano es un animal más, pero… La clave de la esencialidad es la separación o no del phylum. Los 
grupos y familias no se hacen sino por similaridad/diferencia de caracteres. “En la historia natural (que se 
ocupa de la generación y el origen filogenético) la clase y de la especie, no se distinguen en cuanto tales”, 
pues se fija –un prejuicio kantiano– en la aparición y desaparición en el tiempo tan sólo de los grupos. 
“La distinción sólo aparece en exclusiva en la descripción de su naturaleza [o atributos] en la que importa 
entonces tan sólo la comparación de rasgos distintivos” (Nota de Kant a Ibid.). La unidad de la especie 
humana, su carácter universal, lo que la separa distintivamente por cualidad y no cantidad –distinción 
temporal de origen y decadencia– es en lo que hay que fijarse. No en una diferenciación topológica o 
geográfica –esto lo puede ofrecer si acaso el loco del dato– sino una distinción conceptual. Y esto sólo 
puede regalarlo una ‘cabeza filosófica’. Para lo primero, quizás sirva sólo la observación, para lo segundo 
se necesita además la atención a los problemas que al individuo humano interesan respecto de su libertad 
y también la historia particular de aquéllos de los que la distrae. La obra del 86, el Mutmaßlicher Anfang 
der Menschengeschichte [Presunto comienzo de la historia humana] es, de hecho, la exigencia kantiana 
recién expuesta puesta en marcha y hecha escrito para contestar a Herder (vid. Kant, I. 
“Mutmaßlicher…”, en Ak. VIII, pp. 109-123). Cf. con Glasgow, J. “Kant’s Conception of Humanity”, en 
Journal of the History of Philosophy, Vol. 45, No. 2, April 2007, pp. 291-308  

189 Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das…”, en Ak. VII, p. 79 
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consideración del conjunto de las acciones de los hombres reunidos socialmente y 

esparcidos por todos los pueblos de la Tierra, cosa que se anclaría al proyecto crítico 

por medio de un estudio de las condiciones trascendentales de la acción, una historia 

empírica posiblemente, sino que va un paso más allá, pues siendo ‘moral’ lo que le 

interesa son el conjunto de las acciones de los hombres reunidos socialmente y 

esparcidos por todos los pueblos de la tierra en relación con su desarrollo moral. Lo 

que Kant se cuestiona y para ello necesita el bloque que forma la Humanidad, es cómo 

es posible la aparición del hecho que es la moral en el tiempo. La narración de este 

plan, del hilo, es la Historia. O, de forma inversa, la única Historia que puede ser 

llamada propiamente así es moral. 

“Esta tarea es la más difícil de todas y su solución perfecta es poco menos que 

imposible […] La Naturaleza [como impulso e inercia] sólo nos ha impuesto la 

aproximación a esa idea […] Requerirá de una gran experiencia ejercitada por un 

dilatado transcurso del mundo [durch viel Weltläufe geübte Erfahrenheit erfordert wird] 

y, sobre todo, de una buena voluntad dispuesta a aceptar” el resultado de tanto 

esfuerzo190. Ese resultado es una idea, sí. Ese plan tiende a la solución del “problema 

del establecimiento de una constitución civil perfecta” 191. No una constitución civil, 

sino una constitución civil perfecta. Pues, donde el procedimiento que al historiador 

filosófico le proporcionaría la unidad técnica de los fenómenos pueda ser suplementado 

con el máximo de a qué fines últimos tienden cada una de las acciones, se le abrirá a 

aquél la imagen de la deseada unidad sistemática. ¿Y cuál es la unidad sistemática y 

máximo al que tiende y alude aunque sea indirectamente cada acción? La respuesta es 

sencilla, la ley moral. Un esbozo o intento o esquema heurístico –el hilo conductor–, y 

un posible final, un concepto –el quiliasmo que es la constitución civil perfecta–. Al 

final, una distribución perfecta del Derecho y, con ello, del uso de la libertad entre los 

individuos. La Naturaleza nos “arrastrará, primero a intentos fallidos, pero finalmente, 

tras muchas devastaciones, tropiezos e incluso la total consunción interna de sus 

fuerzas, [se llegará] a lo que la Razón podría haber[nos] indicado sin necesidad de 

tantas y tan penosas experiencias”192. 

                                                           
190 Kant, I. “Idee zu einer…”, en Ak. VIII, p. 23  
191 Como figura en el encabezamiento del Siebenter Satz, en Ibid. Ak. VIII, p. 24 
192 Ibid. 
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Kant ha resaltado el elemento que decantará su decisión respecto al tipo de 

Historia que pretende desarrollar filosóficamente. Sobre todo, es la bien dispuesta 

buena voluntad [und über das alles ein vorbereiteter guter Wille], solícita en el aceptar 

dicha constitución lo que constituirá de veras el punto de llegada de semejante aventura, 

y, como se sabe, la ‘buena voluntad’ es un asunto de la práxis. 

No obstante, quisiéramos resaltar más bien aquí la importancia de aquél de entre 

los factores en concurso citados que parece tener menos peso. Nos referimos al 

requerimiento de una gran experiencia ejercitada por un dilatado transcurso del 

mundo/tiempo, pues en este factor están concitados los dos enganches con el argumento 

desarrollado poco más arriba: la acción como ejercicio en la trama, y el discurrir del 

mundo que implica que dicha acción interfiere y corta el curso de los acontecimientos. 

Eso es experiencia. Se aprende. Lo primero que se les vino a las mientes a los 

revolucionarios franceses es un ejemplo. Una lección sustituible, intercambiable en su 

lugar, de aquélla estrategia de la trama y el proceso y de la importancia de la misma en 

el curso de los acontecimientos. Su posibilidad de repetición supone el paso y dilatación 

del mundo qua tiempo: la tragedia de Charles I, las consecuencias de la Revolución 

Gloriosa en Inglaterra, fueron comparadas por aquellos respecto del caso con que les 

tocó lidiar. Acontecimientos parejos, consecuencias parejas193. Louis XVI, de hecho, no 

tuvo mejor suerte que Charles I, y ambos sucesos históricos cabrían dentro de una 

explicación positiva del tipo de la descrita como sendas instancias de la misma. Y, sin 

embargo, el conocimiento de los sucesos que tuvieron lugar en Inglaterra no puede 

sustituir la posesión de los conocimientos que hallaron sitio en la Francia 

revolucionaria. Y así, la noción de conocimiento excede a la de explicación hasta aquí 

traída. 

Se puede pues colegir que los elementos antes desglosados tienen su lugar en la 

disposición kantiana. Lo configurativo y lo cronológico, las ‘acciones humanas’ como 

incidentes, se disponen en pos del desenlace y extienden el hilo conductor de Ariadna 

en el laberinto. Para Kant este monogramma tiene la forma de una constitución civil 

perfecta [eine volkommene bürgerliche Verfassung]194. Ninguna acción es superflua, 

ningún hecho es superfluo. La explicación histórica es esas acciones dispuestas en el 

                                                           
193 vid. Andress, D. “El albor de una nueva era”, en El Terror. Los años de la guillotina,  

Editorial Edhasa, Barcelona, 2011, p. 238 
194 Kant, I. “Idee zu einer…”, Ak. VIII, p. 24 



 Posibilidad y Facticidad. Juicio histórico y filosofía de la Historia 

 

 

 

 

152

proyecto, y esas acciones son la idea de esa constitución civil perfecta. Se necesitan 

mutuamente. 

Kant ha de sostener ambas posiciones: Una respecto del carácter del objeto de 

estudio –carácter moral–, que es estático, sincrónico, e indica la configuración, y otra 

respecto de la trama que redundará en explicación –carácter justificativo–, que es 

dinámica, diacrónica, un proceso en el tiempo cosechado a golpe de acción. Las 

razones de esta componenda, como veremos, son varias, pero tienen su fundamento en 

dos ideas que forman la articulación no susceptible de renuncia de su concepción del 

género narrativo histórico. A la base parece estar el que el tipo de ‘aparecer’ que es el 

de la voluntad libre –la acción– no es de la misma naturaleza que el de la existencia. 

La segunda posición a defender por parte de Kant es que, como hemos citado, la 

Historia es la narración de un proceso asintótico por el que el conjunto de los hombres 

reunidos socialmente y esparcidos en pueblos por toda la tierra llega a devenir moral. 

O, al menos, la Historia es el intento/ha de ser el intento de una tal narración. Dicho 

proceso es asintótico [asymptotisch]. Es decir, es la narración de un proceso que no 

concluye jamás, pero fundado en una determinación subjetiva que obra objetivamente 

en el mundo alejando el ciego azar e instituyendo un sentido en el mismo. ‘Asintótico’ 

por jamás alcanzado. Es decir, en ningún tiempo, en ningún lugar. Y es uno, como una 

es su idea195. Si en el desarrollo técnico o procedimental de una ciencia existe el 

                                                           
195 “Esta serie” que tiende a la determinación de una línea [Linie] “se va aproximando sin 

interrupción, razón por la cual no supondría una contradicción el afirmar que en todas sus partes sería 
asintótica, alcanzando sólo merced a ello en el mismo movimiento un todo completo” en Kant, I. 
“Recensionen von J.G. Herders…”, en Ak. VIII, p. 65 ¿Qué quiere decir Kant con esto de que no 
supondría contradicción [Widerspruch] afirmar el todo del movimiento como uno, teniendo aún así en 
cuenta el carácter asintótico de cada uno de los eslabones de la cadena? Porque de veras parece no 
acomodarse bien una cosa con otra. Esto se explica al modo en que un buen ataque puede ser visto como 
la mejor defensa. Kant está pensando de nuevo en Noviembre de 1785 en la confutación de la 
aparentemente sana conclusión de las Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit [Ideas sobre 
una Filosofía de la Historia de la Humanidad, 1784-1791] en cuatro partes de J.G. Herder (1744-1803). 
La idea [Idee] de Kant, a diferencia de las ideas [Ideen] de Herder saca su fuerza del argumento 
trascendental que hace de las acciones con sentido de los individuos y pueblos sobre la Tierra un nuevo 
sentido por agregación que tiene en cuenta justamente lo que Herder defiende: su Menschheit, su 
Humanidad como un rasgo distintivo y fin comunal inconsciente. Transforma el argumento de Herder. Si 
Herder piensa en ideas, éstas sólo tienen sentido vistas desde la condición trascendental de todos sus 
sentidos, desde una Idea. Ojo, a diferencia de la Historia General de la Naturaleza [Allgemeine 
Naturgeschichte] en que hemos traducido ‘Allgemeine’ por ‘general’ y no ‘universal’ porque la 
generalidad no implica comunidad entre la historia y la historia humana de caracteres o atributos 
ontológicos esenciales en común como concepto, la Menschheit si los implica. Es una universalidad. El 
concepto de una serie de pueblos con rasgos eidéticos en sus esfuerzos históricos que es común –como 
especie– pero no es común –porque se alega que son distintos y variados pueblos, únicos–, es 
‘contradictorio’. Las ‘ideas’ se van aproximando sin interrupción –dice Kant– al mismo sitio. “La mujer 
de Herder [Maria Carolina von Herder, nacida Flachsland] llegó a sospechar que Kant hubiera redactado 
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momento de la incertidumbre, el momento en el que se hace aún difícil de vislumbrar la 

idea/concepto de la misma, pero en el que se sabe que está ahí, aquí Kant pone y quita 

esa esperanza. ‘Asintótico’ implica una idea que nunca se hace presente para la 

generación actual, un proyecto que se sabe no se concluirá. Kant podría parecer que 

flaquea en sus convicciones. ¿No es ésta una paráfrasis del ‘todo o nada’, para el ‘en 

algún momento, en algún lugar’ que indicaba su utopía/ucronía? 

Las consecuencias de semejante decisión implicarán partir de una posición que 

hace de la acción moral el principio interpretativo del devenir histórico, y luego, 

dinamizar su aparición en el mundo. El ideal de una constitución civil perfecta lo juzga 

todo siempre. Ese es el punto de llegada y desenlace de la Historia que está suspendido 

sobre cada acción del género humano midiéndola, pero, además es el motor. Los 

acontecimientos humanos vienen dados de otra guisa respecto de los naturales. 

Trataremos de mostrar tanto en lo que resta de apartado, como en los apartados 

reflejos siguientes, apartados que llegarán a enlazar incluso con los autores influidos por 

esta visión, la inconsistencia de ambas condiciones. 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                          

su Idea para una Historia Universal en clave osmopolita a modo de ‘antídoto preventivo’, con el fin de 
neutralizar las tesis contenidas en la obra de su marido, a la que Kant bien pudo tener acceso antes de su 
publicación a través de Hartknoch [uno de los editores que Kant y Herder compartían] o Hamann [vecino 
de Königsberg, amigo de Kant, mentor de Herder,  y uno de los padres del Sturm und Drang]” (Aramayo, 
R.R. “El significado kantiano de una «historia filosófica»”, en Kant, I. ¿Qué es Ilustración? Y otros 
escritos de ética, política y filosofía de la historia, edición, traducción y notas a cargo de R.R. Aramayo, 
Alianza Editorial, Madrid, 2013, p.67) Las recensiones kantianas –salvo la segunda, que aparece como 
apéndice al número de Marzo– aparecieron en la Allgemeine Literatur-Zeitung, en Enero y en Noviembre 
de 1785. La primera es una petición expresa por carta –el 10 de Julio de 1784– de uno de los editores de 
la revista, Christian Gottfried Schütz, Professor de Historia de la Literatura en Halle y fiel aliado de Kant. 
Kant la publica anónimamente. Hay otra respuesta anónima, contra este primer escrito, en el Der 
Teutsche Merkur, de quien resulta ser K.L. Reinhold (1757-1823), futuro defensor del kantismo, lo que da 
pie al apéndice de Marzo que es la segunda reseña kantiana. Tras el tercer escrito de Noviembre,  Kant 
sólo había atendido a las dos primeras partes del trabajo de Herder, considerando que ya era suficiente 
reseñar y que mejor seguía con sus demás proyectos. vid. Bondeli, M. “Von Herder zu Kant, zwischen 
Kant und Herder, mit Herder gegen Kant –K.L. Reinhold”, en Heinz, M. (ed.) Herder und die 
Philosophie des deutschen Idealismus, Fichte Studien Supplementa 8. Rodopi, Amsterdam-Atlanta, 1997,  
pp. 203-234; Linker, D. “The Reluctant Pluralism of J.G. Herder”, en Review of Politics, Vol. 62, No.2,  
Spring 2000, pp. 267-293; Mayos Solsona, G. Ilustración y Romanticismo. Introducción a la polémica 
entre Kant y Herder, Herder, Barcelona, 2004; Sikka, S. Herder on Humanity and Cultural Difference: 
Enlightened Relativism, Cambridge University Press, Cambridge, 2011        
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5.3.2. Prolegómenos a una crítica de la historia filosófica moral kantiana. El 

límite en el que se es ‘un Berlin’. 

 

Pero, “¿Es razonable admitir que la Naturaleza observa una finalidad en las 

partes mas no en el todo? De este modo, [el mismo valor tendría] lo que hiciera el 

estado carente de finalidad de los salvajes [la libertad de una presunta anomía 

anárquica][…] que lo que hace la bárbara libertad de los Estados ya civilizados, 

obstruyendo el pleno desarrollo progresivo de sus disposiciones naturales”196. 

Esto es, a igualdad de facto, el ‘estado de naturaleza’ del salvaje y del 

civilizado, son equivalentes. ¿Qué razones tenemos para introducir una diferencia entre 

estos dos tipos de barbarie? La misma relevancia tendría el hecho aparentemente neutro 

de la aparición informada del primer esqueje del género humano, aún por identificar, ‘el 

aparente estado carente de finalidad de los salvajes’, que, la lucha de todos contra 

todos en la que el hombre moderno se despereza y ejerce conscientemente su poder y 

decisión para abrirse un hueco en la res publica. La diferencia, no obstante, es palmaria 

y señala a la base que tiene la comparativa a que nos aventuramos. De hecho, nosotros 

diríamos que ciertamente hay una diferencia y que se demanda un juicio sobre 

semejante finalidad, la del hombre moderno, que pasa por alto la supuesta civilidad 

alcanzada ya como si no hubiera existido, como si no hubiera dejado huella alguna, o se 

hubiera olvidado. “¿De qué serviría ensalzar la magnificencia y sabiduría de la 

creación en el reino irracional de la Naturaleza […]  si [la historia del género humano] 

representa una constante objeción en su contra?” 197. 

Lo que se ha de considerar a todas luces un atentado a la esencia misma del ser 

humano es una disposición que obstruya el desarrollo y el progreso del citado género 

cuando está en su poder. Cuando es posible, es éste sin duda el peor de los crímenes. Un 

crimen contra natura. Pues el hombre civilizado ha descubierto la Razón, y puede 

exigirse lo que debe. Es este un nuevo elemento esencial que en el expediente anterior 

bárbaro-civilizado se ha de incluir con necesidad como diferencia, de lo contrario, el 

sentido de los actos de ambos tipos de individuo se solapan, porque significar, 

significan lo mismo, toda vez que el género humano siga siendo una denominación 

común a ambos, ‘y no hablemos del surgimiento de una nueva raza’. Dejando de lado la 
                                                           

196 Kant, I. “Idee zu einer…”, en Ak. VIII, p. 25 
197 Ibid. Ak. VIII, p. 30 
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cuestión moral de si esto se ejecuta o no, si la Razón impera sobre cada acción o no, la 

mirada del historiador ha de ser lo bastante sutil como para asimilar esta diferencia 

concreta. Así se diferencia la barbarie, con lo que pudo no haber sido, frente al reino 

salvaje de la necesidad metafísica de la que todavía surge el salvaje. En el hombre 

moderno ha crecido el esqueje de la ‘libertad’ aunque se halle aprisionado en ocasiones 

entre los intersticios del pavimento. No está agotada la ‘libertad’ aunque se quiera. Un 

punto de vista semejante, que introdujera subrepticiamente el estatismo como 

perspectiva de una marea que viene y va eternamente ahogando, igualando o allanando, 

todo posible progreso, “afirmo que es absolutamente imposible [no puede y no debe 

ser]. Un contrato semejante, que excluiría para siempre toda ulterior Ilustración [alle 

weitere Aufklärung abzuhalten geschlossen würde] del género humano, es, sin más nulo 

y sin efecto […] Sería un crimen contra la naturaleza humana”198. No puede ser, como 

imposibilidad metafísica para un ser cuya esencia es apertura al mundo, libertad, y, con 

ella ilustración, aprendizaje, oportunidad a la enseñanza. Y, no debe ser porque tal 

norma haría precisamente violencia contra su naturaleza pidiéndole algo que de por sí 

no puede ofrecer. 

“No nos es posible probar ninguna idea teórica o dotarla de realidad objetiva  

(inmediata) [unmittelbar], salvo en el caso de la de la libertad”199. La hemos de incluir 

con necesidad para poder explicar la que es necesidad a su vez propia del anterior 

juicio. Y es que, “¿qué significado [puede tener semejante juicio], salvo en el supuesto 

de que no es totalmente irracional atribuir mérito y culpabilidad morales e intentar ser 

justo [y] que los seres humanos merecen que se les haga justicia mientras no lo 

merecen los palos o las piedras […] y no [así] alabar o culpar de manera arbitraria o 

equivocada, debido a la ignorancia o a la falta de imaginación?”200. Pues es todavía el 

salvaje, apenas ha dejado la mano de la madre nutricia Naturaleza, un animal más, que, 

sin embargo, alberga dentro de sí un potencial todavía no descubierto sobre la Tierra. El 

ser humano, surgiendo del caldo de cultivo terrenal, está llamado a romper la 

linealidad del decurso mundano. La ‘libertad’ es un hecho. Se puede demostrar, es real, 

y todo esto, sin abandonar su esencia como idea. ¿Pero qué significa en este contexto 

                                                           
198 Kant, I. “ Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?”, en Ak. VIII, p. 39  
199 Kant, I. “Aus dem Nachlaß. Phase ß. ca. 1752-1800. Reflexion 2842”, en Ak. XVI, p. 541. El 

subrayado es mío. vid. Aramayo, R.R. Crítica de la razón ucrónica… p.45 
200 Berlin, I. “Historical Inevitability”, en Liberty. Incorporating Four Essays on Liberty, edited 

by Henry Hardy, Oxford University Press, Oxford, 2002, pp. 117-118 
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‘idea teórica’? Porque en el entramado terminológico kantiano, dicho en general, tan 

‘idea’ es en su origen el esquema o esbozo de que hemos hablado, como el concepto en 

el que concluye en sus casos felices, como lo que él llama idea trascendental… Una 

serie continuada ad infinitum, esto es, el pecado en el que cae el filósofo dogmático. La 

diferencia no es baladí, porque la clase de explicación que del hecho que estamos 

estudiando –la esencia libre del ser humano– vayamos a establecer dependerá 

directamente del tipo de ‘idea’ o ‘hipótesis’ con que den nuestros huesos. Esa 

idea/hipótesis tiene la obligación, y, por si fuera aún poca la demanda, de hacer buena la 

continuidad entre el proceso del hilo conductor y su posible conclusión en el quiliasmo 

constitucional perfecto. Y hacerlo vía un proceso real objetivo (inmediato). 

Kant puede presumir –aunque en ocasiones no se deje a sí mismo mucha 

oportunidad para dicha presunción– de poseer una capacidad retórica de importancia. 

Esta rara habilidad discursiva es especialmente útil cuando se desean introducir 

supuestos no probados. Los giros en sus obras sistemáticas quizás se echan muchas 

veces en falta. La aridez convierte el proceso argumentativo en un trayecto sobre raíles 

muy plácido, pero que discurre ofreciendo a la vista la llanura aplanada y las 

formaciones geográficas más esquemáticas. Uno no pierde el oriente, pero desde luego 

no disfruta el paisaje. No obstante, la inteligencia retórica kantiana suele despuntar en 

ese momento del bostezo, y coloca de tapadillo casi siempre el supuesto que movilizará 

el resto de sus razones. Absortos apoyados en el marco de la ventana del tren, echando 

una mirada que casi claudica en mitad del desierto, allá afuera, no advertimos que hay 

un nuevo pasajero que ha tomado asiento en nuestro compartimento. Pero, ¡había que 

dar por hecho que nuevos pasajeros podían ocupar los asientos vacantes!  

Aquí, ese supuesto es el condicionado, la acción moral del ser humano, como 

plausible, y esperable. Luego ya nos preocuparemos de pasar a probar su posibilidad. La 

conversación posterior nos explicará las circunstancias que nos han traído a este nuevo 

compañero de viaje. Es un método perfectamente legítimo. No se nos entienda mal. La 

excepción que es la idea teórica de libertad, que se nos nombre de un ‘hecho’, surge 

como demanda en el terreno de la teoría con todas las de la ley, pues “obedece al hecho 

de configurar la condición de la ley moral, cuya realidad supone un axioma [dessen 

Realität ein Axiom ist]” 201. La ley moral es una realidad teórica, un factum –en 

                                                           
201 Kant, I. Ibid. Ak. XVI, p. 541. El subrayado es mío. 
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terminología kantiana–, esto es, un artificio intelectual que de hecho empleamos y se 

realiza sólo en su uso. El uso muestra la realidad sobre la que se basa. Este empleo se 

basa, por supuesto en reglas. En que consistan estas reglas, es harina de otro costal. 

Pero, la posesión de semejante concepto-factum implica incluso teóricamente una base, 

y esa base, que es la ratio essendi de la ley moral, no es otra que la ‘libertad’ . Como 

ratio essendi que es, podemos decir que se trata de un hecho y hereda 

‘axiomáticamente’ la misma realidad de que gozaba su pariente directa. Aunque quede 

velado metafísicamente en comparación a ‘otros hechos’ más mundanos. Este hecho 

está ahí. El argumento corre tal que así: uso-condiciones de uso-

condición/condicionado, pues el agente libre, la causa libre, es a la misma vez 

fenómeno –condicionado– y noúmeno –condición–. Colocar ahora en primer lugar el 

condicionado es por tanto una argucia que dota de relevancia la condición de hecho de 

lo que estudiamos. Ése es el paso kantiano. 

 “En la Crítica de la Razón pura he procedido sintéticamente con respecto a esta 

pregunta, a saber, de tal manera, que investigué en la Razón pura misma e intenté 

determinar en esta fuente, según principios, tanto los elementos como las leyes del uso 

puro de ella. Este trabajo es poco grato, y requiere de un lector decidido para internarse 

poco a poco con el pensamiento en un sistema que pone por fundamento, como dado, 

todavía nada, excepto la razón misma [was noch nichts als gegeben zum Grunde legt 

außer die Vernunft selbst], un sistema que por consiguiente intenta desarrollar el 

conocimiento a partir de sus gérmenes originarios, sin apoyarse en hecho alguno”202. No 

suponemos aquí nada. Esta es la aridez a que nos referíamos. La fuerza del método 

dogmático reside en no dejar huecos, en que los términos se coimpliquen. Esta es la 

llamada ‘exigencia de la razón’ [das Bedürfnis eigener Vernunft]203. Si acepta usted 

esto, entonces debe aceptar aquello. Este procedimiento dogmático es aquel que ya 

siguiera el ‘célebre Wolf [sic]’ , y que no consiste sino en “el ordenado establecimiento 

de principios, la clara determinación de los conceptos, la búsqueda del rigor en las 

demostraciones y la evitación de saltos atrevidos en las deducciones” 204. Pero para eso 

ya se han de tener ciertas ideas y esquemas o, en su defecto, echar mano de las que ya 

                                                           
202 Kant, I. “Prolegomena zu einer jeden künftigen Metaphysik, die als Wissenschaft wird 

auftreten können”, en Ak. IV, p. 274 
203 Kant, I. “Was heißt: Sich im Denken…”, en Ak. VIII, p. 136 
204 Kant, I. KrV BXXXVI  
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nos vienen de serie. Anular entonces la distancia entre cognitio histórica y cognitio ex 

principiis. Frente a este método académico, tenemos un método más amable, el ‘método 

popular’. 

“Los Prolegómenos deben ser, por el contrario, ejercicios preparatorios; deben 

más bien indicar lo que hay que hacer para llevar a la realidad una ciencia, si ello fuere 

posible, antes que exponer la ciencia misma. Deben, pues, apoyarse en algo conocido 

ya como seguro [sie müssen sich also auf etwas stützen, was man schon als zuverlässig 

kennt], de donde se pueda partir con confianza y ascender hasta las fuentes, que no se 

conocen todavía, y cuyo descubrimiento no sólo nos explicará lo que ya se sabía, sino 

que nos mostrará a la vez una extensión de muchos conocimientos que surgen todos de 

las mismas fuentes”205. Este proceder es analítico donde el otro es sintético. Donde el 

primero ‘no nos ofrece como dado, todavía nada’, éste ‘nos da algo conocido ya como 

                                                           
205 Kant, I. “Prolegomena zu einer jeden…”, en Ak. IV, p. 274; El 19 de Enero de 1782 en la 

sección tercera, páginas 40 a 48 de la revista Göttingische Zeitungen von Gelehrten Sachen, se editaba 
una reseña anónima de la Kritik der reinen Vernunft. En ella, el recensionista, hacía de Herr Kant apenas 
un berkeleyano más, reduciendo su idealismo a la doctrina del inglés y al absurdo. ¿Y cómo? Eliminando 
todo sentido del añadido trascendental. Obviamente, el autor del anónimo no había entendido nada. Un 
enfadado Kant le responde. Es 1783, y la respuesta son sus Prolegomena: Una exposición más sucinta de 
su primera Kritik , expuesta de modo analítico. En un apéndice a la obra se despacha el de Königsberg 
agusto (Kant, I. “Prolegomena zu jeden einer…”, en Ak. IV, pp. 372-380). El 13 de Julio de 1783 recibe 
Kant carta de Christian Garve (1742-1798), figura de primera fila de la Ilustración alemana, quien se 
confiesa autor de aquéllas líneas…pero sólo autor en parte (Kant, I. “Briefwechsel, 1783. Von Christian 
Garve”, en Ak. X, pp. 328-333): A la reseña le falta un tercio, y, además, hay un tercio de la misma que él 
no ha escrito. Johann Georg Heinrich Feder (1740-1821), el primer editor y un leibniziano anti-idealista, 
es el culpable del desaguisado y el malentendido filosófico por filiación. Kant le contesta rápidamente el 
7 de Agosto de ese año (Kant, I. “Briefwechsel, 1783. An Christian Garve”, en Ak. X, pp. 336-343). En el 
apéndice al volúmen XXXVII, L.II, Sección II, páginas 838-862 de la Allgemeine Deutsche Bibliothek de 
1783 sale editada la auténtica reseña, que sigue sin gustar a Kant. El motivo reside no en una diferencia 
del todo epistemológica, sino en cómo queda retratado el tema de la Moral. Garve es un ecléctico, 
cultivador de la prosa de Cicerón y sí, del empirismo inglés más funcional y práctico. Como philosophe, 
participa con éste de un cierto expresivismo y aboga decididamente por una armonía natural sensualista 
próxima al utilitarismo en cuanto interés orgánico o motivo que un Paley o un Ferguson habían 
popularizado. El placer-dolor son guías en el mundo de la moralidad. Kant, por su parte, es un pensador 
sistemático, innovador y original, pero un escolástico al fin y al cabo. Se comprende que llegado el 
momento de aclararse ambos autores en sus posiciones, hubiera un desacuerdo esencial tanto en el 
método como en el contenido, a saber, en el terreno de la práxis. En concreto, es en el papel de la ley 
moral y las ideas como determinaciones del obrar. El planteamiento especulativo le era a Garve, el 
Popularphilosophe, muy ajeno. Conservaron así y todo una duradera amistad basada en la admiración 
intelectual hasta el final. Las dos cartas referenciadas son el comienzo. La fueron cimentando hasta la 
temprana muerte del primero víctima de la enfermedad que comenta en sus últimas misivas buscando 
consuelo. Para una panorámica de las relaciones kantianas con la Popularphilosophie vid. Bertomeu, M.J. 
“Ila se iactet in aula!”, en Isegoría. Revista de Filosofía Moral y Política, No. 42, Enero-Julio 2010,  pp. 
73-90.  Respecto de Garve, la discusión y el problema moral: Miller, G. “Kant and Berkeley: The 
Alternative Theories”, en Kant-Studien: Philosophische Zeitschrift der Kant-Gesellschaft, Vol. 64, 1975,  
pp. 315-335; Ludwig, B. “Kant, Garve and the Motives of Moral Action”, en Journal of Moral 
Philosophy: An International Journal of Moral, Political and Legal Philosophy, Vol. 4, No. 2, July 2007,  
pp. 183-193    
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seguro’, nos otorga la confianza de saber a dónde regresar al anochecer. Los 

paralelismos con el porfiar técnico a la busca de inspiración que lo ilumine en 

conocimiento siguen siendo asombrosos. Al descubrir las ‘fuentes’ ganaremos el 

conocimiento de ‘lo que ya sabíamos’, de lo que poseíamos, la creencia refulgirá luego 

como confirmada y explicada. El esbozo despuntará y florecerá en la forma apenas 

atisbada entre los pliegues del fenómeno disperso en un concepto o unidad del 

entendimiento. El que sabe, puede que no tenga conocimiento todavía, sí,  pero parte de 

una creencia u opinión racional y con cierta confianza. En nuestro caso más confianza 

si cabe, pues cada vez que el campamento base al que regresemos sea otro concepto, 

habremos de dormir plácidamente sabiéndonos guarecidos por las seguridades que lo 

hacen un producto derivado y depurado como cognitio. Si abandonamos el calor del 

hogar para aventurarnos hacia la fuente de la cognitio ex principiis historica, siguiendo 

ese hilo conductor, que es el sonido del arroyo que se oye correr allí a lo lejos, será con 

la seguridad de poder regresar a la ganancia del concepto de ley moral, ganancia que no 

podemos perder. Sabemos de la acción del individuo, sabemos que implica libertad, es 

esto un conocimiento racional. Se tiene una opinión –hipótesis racional– que luego es 

testada: “toda creencia es un tener por verdadero subjetivamente suficiente, pero con 

conciencia de su insuficiencia objetiva; la creencia, por lo tanto, es opuesta al 

conocimiento [also wird er dem Wissen entgegengestzt]. Si, por otro lado, se tiene algo 

por verdadero por fundamentos objetivos [por principios de razón], pero con conciencia 

de su insuficiencia, se trata de mera opinión [Meinen], si bien esta opinión puede, 

mediante una complementación gradual en la misma especie de fundamentos, devenir 

finalmente conocimiento”206. 

La decisión por un condicionado tan patente no puede ni siquiera hacernos 

pestañear. No podemos renunciar a él. Es el sujeto mismo. “Al contrario, si los 

fundamentos del tener por verdadero de ningún modo son, según su especie, 

objetivamente válidos, la creencia jamás podrá ser convertida en un saber por uso 

alguno de la razón”207 

Pero, ¿de verdad sigue siendo esta libertad una idea teórica?¿Qué quiere decir 

Kant aquí con el término ‘idea’? Pues por idea teórica parecemos estar mentando 

equivocamente a la idea trascendental. No ha de chocarnos la conexión casual y 
                                                           

206 Kant, I. “Was heißt: Sich im Denken…”, en Ak. VIII, p. 141 
207 Ibid.  
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relación inmediata de sentidos que esto conlleva. Si se está refiriendo a las ideas 

trascendentales –que no deja de ser el lugar al que miraríamos dado que el estatuto de la 

libertad es estudiado en este pasaje de la KrV– éstas son del todo indemostrables y no 

son reales objetivamente hablando. No se pueden ‘tener por verdaderas’ si por ‘verdad’ 

se quiere decir ‘objetivamente válidas’, pues jamás encuentran un hecho en el mundo 

adecuado para ellas, ni pueden encontrarlo,  aunque puedan ser pensadas y funcionen 

como cierto ‘saber’. Tienen un fundamento del tener por verdadero, una cierta 

racionalidad por ello, pero de una especie que no encuentra su horma en el mundo. Por 

otro lado, ya hemos hecho mención a otro tipo de  ‘ideas’. Kant tiene para la realidad –

objetividad– de la ley moral la forma de la idea/concepto. Allí donde teníamos 

necesidad de echar mano para el uso de una pre-concepción –idea técnica– para 

arrojarnos a medir el mundo, necesitábamos un esquema, esbozo o ‘idea’, un plan de 

viaje. ¿Estamos aquí ante algo nuevo? No, simplemente, ante un concepto ya fabricado. 

Un factum. Es el final exitoso del viaje de una ciencia. Podemos explicar qué es eso de 

moral.  Porque la mención es clara: es una idea teórica que puede ser ‘demostrada’ y 

‘dotada de realidad’. Al mismo tiempo, como concepto sistemático o unidad 

sistemática de la experiencia que fundamenta el estudio de la moral, parte de algo y 

supone algo. La libertad. Nuestra investigación más cercana del próximo apartado 

ahondará en este carácter especial de la ‘libertad’ como idea en comparación con su   

más inmediata competidora. La idea trascendental también quiere ser un todo acabado 

y suponer algo, pero nos deja ilusionados y expectantes, dejando la labor de colmar esa 

realidad a un futuro imposible. 

Pero ahora, quedémonos un poco más a la vera de lo que se pretende explicar 

con eso de que la ley moral es un factum y veamos cómo podemos aproximar este dato 

a la ayuda que precisará la explicación que quiere ser el hilo conductor. Y es que, como 

concepto que es, la ley moral presenta las características propias de una unidad 

intelectual o unidad del entendimiento [Verstand], sistemática, que ha sido elaborada a 

partir de principios. Bien puede ser un axioma, un concepto indiscutible, tanto se nos 

da. Pero, siendo concepto, lo que podemos asegurar es que –dado el recorrido del 

proceder de la cognitio– su análisis sólo puede quedar legitimado completamente si se 

asume que antes ha habido un proceso de síntesis. Esto es, si acaso en el procedimiento 

expositivo sintético, no se pone por fundamento –como dado–, todavía nada, a 
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excepción de la Razón misma, las cosas suceden muy de otra manera en el 

procedimiento expositivo analítico, donde nos apoyamos en algo conocido ya como 

seguro. O, si así se nos permite avanzar lo que de las dos proposiciones anteriores se 

extrae: Nos apoyamos en algo que se ha puesto como fundamento, como dado. 

Suponemos que alberga una especie particular de principios. 

El caso del litigio existe. No es imaginado. Pues, en su historia filosófica, ‘Idea’ 

[Idee] es el término que Kant emplea también para distanciarse del pulular de las ‘ideas’ 

de Herder, las cuales, como si de las sirenas de Odiseo se tratase, lo dejan a uno tentado 

y sin solución, como bellas intuiciones y guiños. Seducciones bellas que tironean de 

nosotros en tantas direcciones como pueden hurtarle a nuestra atención. Para Kant, por 

el contrario, ‘idea’ ha de ser la naturaleza –aparentemente– de ese plan oculto e hilo 

conductor que es la Historia. Una explicación unitaria, una idea. Y es que la Historia 

para ser filosófica, ciencia, unidad sistemática, concepto, tendrá que labrarse y tendrá 

que ofrecerse en un tener por verdadero por fundamentos objetivos. Y, aunque se diera 

el caso de que en el estado actual de la misma tuviéramos conciencia de su insuficiencia 

objetiva como sistema, como opinión que sería de momento este intento, podría 

gradualmente obrar en pos del mérito de ser conocimiento como cualquier otra. Éste y 

no otro es el perfil del proceso asintótico. 

¿Qué estatuto tiene nuestra idea, dado entonces el caso, ése que es nuestro hilo 

conductor y quiliasmo? Porque no se nos olvide que hilo conductor-quiliasmo son sólo 

las dos caras de una misma moneda. Ambos son el tema de la Historia o, por mejor 

decir, de su narración: Camino andado e hitos son la misma cosa. También es la misma 

cosa la posibilidad de ésta como cognitio, será el hilo y plan el que deba sostenerla. 

Metodológicamente, sin embargo, en la constitución progresiva como 

conocimiento de la unidad sistemática de un saber, la naturaleza de lo que nos es útil o 

lo que empleamos técnicamente no entiende del carácter especial de las sustantividades. 

Esto es, tenemos una opinión, la ley moral, que puede ser impulsada como fundamento 

objetivo que es, y que conoce de su insuficiencia para explicar el ‘olor’ tenue de un 

plan, esbozo o idea de Historia. Depende por entero del proyecto que tengamos, del 

marco depende la unidad de medida. Libertad por un lado, Historia como el conjunto o 

bloque de las actuaciones libres de los individuos. Los artefactos técnicos que nos 

sirven de andaderas en el mundo pueden ser tanto una creencia como una opinión, un 
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esbozo como un concepto. En el plano metodológico son posiciones variables ocupadas 

resumidas en un proyecto y su ejecución. De creencia a opinión, de opinión a cognitio, 

son transiciones permitidas. Parecen casar muy bien con esa llamada al proceso de 

aprendizaje humano, un aprendizaje de lo que vale la propia ‘libertad’ y que se ejerce 

por ensayo y error en muchas veces. Pero lo que ocupa el lugar de una idea 

procedimental, técnica, auxiliar, puede tener un carácter distinto cada vez que se 

emprende el intento del ‘tener por verdadero’, pudiera decirse. De hecho, Kant va a 

mostrar que qua concepto, la idea moral tiene la misma factura que cualquier otra 

tomada en sí, y como muestra va a vestir a la ‘libertad’ de lo que acabamos de llamar 

‘opinión’ en la Crítica de la Razón pura. 

A partir de esto –una opinión, por otro lado, por entero de acuerdo con el parecer 

de Kant– vamos a criticar las supuestas ventajas de partir de ese condicionado 

recuperándolo en su posición normal en cualquier procedimiento tendente a producir 

suficiencia objetiva. El condicionado, el concepto en este caso, funciona como opinión 

que puede promocionarse gradualmente. Semejante postura se criticará realizando un 

pequeño ejercicio de travestismo inverso en el texto en cuestión entre ‘libertad’ y 

‘conocimiento’, para mostrar que la factura y comportamiento de aquélla, 

procedimental, no hace nada particular en comparación a cualquier otro intento por 

parte de cualquier otra idea/concepto, y, en pos de afirmar la pretendida realidad de la 

misma como hecho. Repetimos, no hace más que cualquier otro concepto. Otra cosa 

bien distinta es que lo intente. Esto es, Kant transige y acepta que la ‘libertad’ puede 

funcionar como cualquier otro esquema o esbozo en la constitución de una ciencia, dirá, 

a su favor, que, de hecho es la única componenda capaz de dar cuenta del transitar 

humano por el mundo, pero, de su aquiescencia a dejar a aquélla introducirse en la 

corriente de las confirmaciones, se desprenderán consecuencias no muy halagüeñas para 

las supuestas ventajas con las que desea investirla. 

Podría decirse –por introducirnos mansamente en la argumentación– que, por 

ejemplo, la creencia histórica en la muerte de un gran personaje, de la que podemos 

estar informados por los documentos, cartas y legatarios que nos deja, y de la que nos 

podemos considerar informados puntualmente, puede devenir un conocimiento si la 

autoridad competente nos da parte de la misma, ‘si nos enteramos de su sepelio, de su 

testamento’ –nos dice Kant. “Por consiguiente, algo histórico puede ser tenido por 
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verdadero simplemente sobre la base de testimonios, esto es, puede ser creído [y 

conocido]” 208. Esta creencia es un tener por verdadero sobre fundamentos subjetivos, 

pero con conciencia de su insuficiencia objetiva. La historia empírica nos ha de pasar 

por el caletre al momento. A partir de esta creencia y, exactamente a partir de ella,  

comienza el procedimiento razonable y racional del pico y de la pala que la ciencia que 

despunta se suele proponer. No hay mejor definición de la cognitio historica. 

Conocimiento con conocimiento de su insuficiencia objetiva. 

¿Qué es por su parte una explicación?¿Cómo se empieza a preparar una opinión? 

A partir de un cierto fundamento objetivo que puede ganar más objetividad. Lo que una 

explicación sea, carece todavía de una respuesta canónica en los textos de Immanuel 

Kant. No encontraremos allí este fetiche narrativo. Se puede, no obstante, aproximar 

perfectamente una posible respuesta: Mismamente, ‘explicación’ es la narración 

[Erzählung] del conocimiento. Heredemos la cuestión, ¿qué es pues conocimiento? La 

estructura narrativa se repite, se repite al menos su linealidad. Conocimiento es la 

narración tanto del conocer, que se realiza por conceptos, como del pensar, por ideas. 

En esto Kant sí es muy claro. Un ‘pensamiento’ es un concepto a la busca de una 

experiencia que lo haga real, con la que concuerde. Uno de esos tanteos que investigan 

el mundo intentando atrapar la experiencia y así confirmarse. Este proceder, como 

creencia razonable que es, ya indica el punto crítico que la abre al ‘conocer’. Desde un 

fundamento objetivo tiende a la búsqueda de la suficiencia objetiva, lo que pase por el 

camino nos devuelve bien idea, bien concepto. Puede que no nos sea posible “conocer 

ningún objeto pensado sino a través de intuiciones que correspondan con esos 

conceptos”209, pero nada se dice del caso especial de aquellos conceptos que no aspiran 

a ser considerados ‘objetos’. Uno de ellos, es el ‘sujeto’, por ejemplo. Otros conceptos, 

situados en el límite entre la lógica formal y la lógica trascendental, como son las 

categorías, como son las ideas, los esquemas, y el entero aparato trascendental, pueden 

ser pensados, y ofrecen –por ejemplo en la descripción cumplida de cómo obra en el 

                                                           
208Kant, I. Ibid. p. 141; vid. Djukic, G. “Kant on Existence as a Property of Individuals”, en 

History of Philosophy Quarterly, Vol. 13, No. 4, October 1996, pp. 469-481; Ameriks, K. Kant and the 
Historical Turn: Philosophy as Critical Interpretation, Oxford University Press, Oxford, 2006; Gelfert, 
A. “Kant on Testimony”, en British Journal of Philosophy, Vol. 14, No. 4, November 2006, pp. 627-652; 
Gaudet, P. Kant et le fondation architectonique de l’existence, Éditions L’Harmattan, Paris, 2011; Mori, 
M. (Con traducción de Iacobelli, N.) “Kant and Historical Knowledge”, en Graduate Faculty Philosophy 
Journal, Vol. 34, No. 1, 2013, pp. 21-42   

209 Kant, I. KrV B165-B166 
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mundo el germen de una posible ciencia– lo que es una explicación racional del 

fenómeno210. Son, de toda ley, fundamentos racionales y objetivos, y simulan y se 

exponen en lo que es una condición posible para la experiencia. 

La cuestión sobre el ‘¿qué me cabe esperar?’ es, como se sabe, teórica y 

práctica a un tiempo. Puede y debe haber un conocimiento en el uso práctico de la 

Razón pura, pues hay una ley moral. 

Y, el hilo conductor nos habrá de traer de vuelta a casa sin demasiados extravíos  

bajo el amparo de una explicación que se cifra en estar de acuerdo con leyes naturales 

sin descuidar que, al mismo tiempo, comprende la ratio essendi libre del ser humano. 

Pero, ¿no habían de ser de la misma especie los fundamentos que han de devenir 

finalmente conocimiento?¿Qué fundamentos o principios se han de poner en común 

para la libertad, por un lado, y para la acción, como manifestación fenoménica de la 

voluntad, por otro? Pues se ha de descubrir una explicación “que no sólo pueda servir 

para explicar el confuso juego de las cosas humanas o el arte de la predicción de los 

futuros cambios políticos […], sino que también […] abra una perspectiva 

reconfortante de cara al futuro”211. Ese es el contenido y tarea que Kant quiere para su 

Historia, y dicho contenido coincide plenamente con el que una historia filosófica 

presentaría y podría desear para sí. La idea que era teórica se nutre de realidad para 

ofrecer la posibilidad de articular un proyecto futuro. Del procedimiento técnico a la 

fundamentación del conocimiento podemos repetir el descubrimiento tanto de lo teórico 

como de lo práctico en la fundación de una ciencia. Más aún cuando se nos ofrece ya 

por fin la posibilidad de articularla por medio de una idea, ya que, si bien antes era “una 

utilidad que ya se había extraído de la historia humana, [era considerada sólo en 

tanto][…] efecto disparatado de una libertad no sometida a reglas”212. Empírica. Ahora 

tenemos los principios de la ley moral. Tenemos el esquema de una libertad sometida a 

reglas que, por tanto, puede ser explicada.  

“De modo que lo práctico [la regla prudente técnica] nos lleva, como hilo 

conductor, a dar una respuesta a la cuestión teórica y, si ésta se eleva, [a dar una 

                                                           
210 Cf. con supra nota 101 para ciertas consecuencias del proceso abstractivo para lo que una 

lógica formal y una lógica trascendental es y puede ser en cada caso. La clave está en saber –no tanto en 
conocer, ya que ahí, en la casualidad de la existencia se frenan las razones– qué es lo que a cada objeto le 
es propio. Esta propiedad, pertinencia, determina [bestimmt] la clase del concepto a tratar y las notas que 
se le deben.  

211 Kant, I. “Idee zu einer…”, en Ak. VIII, p. 30 
212 Ibid. 
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respuesta] a la cuestión especulativa”213. De creencia, a opinión quizás, a idea o a 

concepto, quizás. Es ésta una primera aparición del ‘hilo conductor’, justamente como 

lo que seguirá reclamando ser años después, una ficción heurística. Lo práctico tira de 

lo teórico, que, apresurado, corre en pos de la confirmación de su díscolo compañero de 

viaje, que ya se halla abriendo camino y corre el riesgo de despeñarse de no ser 

precavido. Pero es ése impulso el que al final hace que el uso especulativo, tenga 

respuestas. Para quedarse quieto ya tiene el juguete que es la Lógica, que ya se 

encuentra acabada. Si animado en demasía se elevara el uso especulativo a esferas 

uránicas, entusiasmado por las andanzas de su compañero, no se nos despierte insomne 

la preocupación. El uso práctico, que rastrea el mundo, regresará sobre sus pasos y 

tirará de aquél. En esta investigación técnica que forma los años de aprendizaje de una 

ciencia, nadie adelanta de manera poco precavida que la respuesta deba ser siempre 

positiva y que nuestros desvelos vayan a tener motivo, nadie asegura confirmación 

alguna de nuestras averiguaciones. También se pueden rechazar las cuestiones que se 

nos planteen: No encontrar un ‘objeto’ tal, o, encontrarlo pero basarlo simplemente en 

un fundamento subjetivo –creencia racional–. No es el impulso, sino las cuestiones. El 

impulso es una dinámica natural, recordemos. Y todo ‘esperar’ –o ‘expectar’, echar la 
                                                           

213 Kant, I. KrV A805-B833; Lo que nos deberíamos cuestionar es la clase en que se encuadra la 
respuesta. No toda respuesta es una explicación, y no toda explicación se inscribe en el proceso, canon y 
‘uso correcto’ que da para una ciencia. Tampoco obsta esto último para apuntar a que, de una ciencia a 
otra, la clase de discurso explicativo debería cambiar ¿Es la moral una ciencia en sentido propio? La 
práxis, que es aquí ratio cognoscendi, nos orienta en lo teórico, pues ahora el pensamiento sabe qué 
existencia debe pensar, qué concepto debe colmar –uno moral–, pues la existencia libre debe evitar el 
efecto disparatado de una libertad no sometida a reglas. Ahí entra la analogía entre Naturaleza y Razón. 
Pero en eso mismo se limita la especulación. Se ponen las condiciones al pensamiento de una 
determinada parte de la práctica. No son las condiciones de cualquier práctica. También la Ciencia es un 
proyecto práctico, técnico, uno infinito, por ende. Y del mismo modo y manera, si el que se implica en el 
estudio de la Biología debe cargar con el concepto de organismo, y de algún modo comprender en él 
inscrito el etéreo ‘vida’ , no es menos cierto que si la Historia ha de distinguirse de la investigación ética, 
tendrá que mostrar en qué se distancia de su modo de explicar. Esto en cuanto a propósitos. La idea, no 
obstante, no circula hacia el sentido que una Historia propiamente dicha podría llegar a tener. Kant habla 
de Geschichte, que es Historia como ‘lo acaecido o sucedido al ser humano’. Para él el momento teórico 
o del que teoriza –mejor dicho– es un ejercicio casual, de dar sentido a lo concreto del suceso a través de 
la posibilidad de la acción eterna. No se le puede ocurrir otra Historia propiamente dicha, no se le ocurre 
una Historie, que es el pensar histórico institucionalizado, como ciencia propiamente (vid. supra nota 
113). Cf. con Beck, L.W. “Über die Regelmäßigkeit der Natur bei Kant”, en Dialectica, Vol. 35, 1981, 
pp. 43-56; Butts, R.E. Kant and the Double Government Methodology. Supersensibility and Method in 
Kant`s Philosophy of Science, D. Reidel, Dordrecht, Boston, Lancaster, 1984; Buchdahl, G. Kant and the 
Dynamics of Reason. Essays on the Structure of Kant´s Philosophy, Basil Blackwell, Oxford, 1992; 
Wohlers, C. Kants Theorie der Einheit der Welt. Eine Studie zum Verhältnis von Anschauungsformen, 
Kausalität und Teleologie bei Kant, Königshausen&Neumann, Würzburg, 2000; Hutter, A. Das Interesse 
der Vernunft. Kants ursprüngliche Einsicht und ihre Entfaltung in den transzendetalen philosophischen 
Hauptwerken, Felix Meiner, Hamburg, 2003; Breitenbach, A. Die Analogie von Vernunft und Natur,  
Walter de Gruyter, Berlin&New York, 2009    
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vista hacia adelante– se refiere a “la satisfacción de nuestras inclinaciones”214. Es este 

un principio en común. ¿Compartirán más? Kant hasta aquí así lo piensa. 

Estas inclinaciones son tanto teóricas como prácticas, de la misma manera que 

la libertad de acción y la libertad de pensar mostraban una raíz común. Así, si hay un 

“esperar que se refiere a la felicidad y [que] es, comparado con lo práctico y con la ley 

moral”215, no será menos cierto que, en el terreno de la teoría, del conocimiento 

especulativo, habrá una inclinación, una creencia expectante, que se comparará, como 

lo técnico se compara con lo científico. El ‘saber’, ‘las leyes de la naturaleza’ son 

instrumentos provisionales, técnicos, reglas prudentes del conocimiento que apuntan al 

proyecto porfiador que es la Ciencia. Donde el uso práctico –técnico– tiene las reglas 

orientativas mínimas –lo práctico, lo prudente– y máximas –la ley moral–, el uso 

teórico tiene las suyas propias. Las ‘leyes de la naturaleza’ y el ‘saber/conocimiento’. 

“Las primeras se basan en principios empíricos, pues sólo a través de la experiencia 

podemos saber qué inclinaciones hay que busquen satisfacción y cuáles son las causas 

naturales [intuiciones empíricas] capaces de satisfacerlas. La segunda prescinde de 

inclinaciones y de los medios naturales para darles satisfacción; se limita a considerar 

[el conocimiento] de un ser racional en general y las condiciones necesarias bajo las 

cuales, y sólo bajo las cuales [es decir, las necesarias, deducidas], ese [conocimiento] 

concuerda” con las posibilidades que ofrece este Mundo. “Esta segunda ley puede al 

menos apoyarse en meras ideas de la Razón pura y ser conocida a priori”216. Lo 

sintético frente a lo analítico. 

Ya hemos advertido sobre esto. Basta con sustituir en la larga cita anterior 

‘libertad’ , que es lo que figura en el original, por ‘conocimiento’, que ha sido nuestra 

elección y como hemos adelantado en nuestros propósitos del principio. Se observará, 

sin ejercer violencia alguna, que se mantiene perfectamente todo el sentido que Kant 

deseaba darle al fragmento. El proceso de asentamiento de lo teórico y de lo práctico es 

exactamente el mismo. Comparten los mismos principios metodológicos a la hora de 

constituirse como ciencias. La ciencia que pueda ser esa historia filosófica no dejará de 

obrar de la misma manera, o no podrá dejar de pretenderlo según la presentación que de 

ella nos ha hecho Kant. Las ciencias teóricas o las ciencias prácticas, tendrán en común 

                                                           
214 Kant, I. KrV A805-B833 
215 Ibid. A806-B834 
216 Ibid. 
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un fondo prístino de investigación trascendental, pura, de las condiciones de posibilidad 

de la experiencia que sea que estén estudiando, y un fondo ampliado, que se va llenando 

de contenido, de la condición a lo condicionado… Y el camino se puede hacer a la 

inversa. De lo analítico a lo sintético. Esto funciona siempre que haya una 

complementación gradual en la misma especie de fundamentos. 

¿Puede entonces la ‘idea’ de libertad que hemos presentado actuar de alguna 

manera como guía técnica para fundar semejante ciencia a la larga y ofrecer sus 

principios al hilo conductor? 

En principio, y según el Kant de la cita anterior, la respuesta sería que lo que una  

ciencia –sea teórica o práctica– puede hacer es basarse primero en principios 

empíricos para descubrir qué inclinaciones –teóricas o prácticas– hay que busquen 

satisfacción. Desde aquí, o, aparte rei, puede emprender el camino que hace del 

prolegómeno algo superfluo. La ciencia teórica, práctica, puede prescindir de las 

inclinaciones y considerar sólo el conocimiento de un ser racional en general y las 

condiciones necesarias bajo las cuales ese otro conocimiento anterior puede concordar. 

Pero es esto un falso dilema, pues Kant ya ha respondido a la tierna esfinge: Lo primero 

no es más que una historia empírica. Lo segundo es lo que está por descubrirse. Nada se 

dice del cómo pueden compartir y si comparten principios de la misma especie alguna 

de ellas. Pero es sobre la exigencia de este compartir sobre lo que se debería fundar la 

historia filosófica moral. Labor difícil, pues, eso sí, “la Razón pura no contiene en su 

uso especulativo principios de la posibilidad de la experiencia, a saber, principios de 

aquellas acciones que, de acuerdo con los preceptos morales, podrían encontrarse en la 

historia de la Humanidad”217. 

                                                           
217 Kant, I. KrV A807-B835 y A808-B836; ¿Qué futuro puede esperar, predecir 

[vorherzusagen], la Humanidad?¿Y cuál de entre ellos es realmente deseable? Esto es, que merece la 
dignidad de ser deseado…En 1774 había publicado Herder su Auch eine Philosophie der Geschichte zur 
Bildung der Menschheit [Otra Filosofía de la Historia para Educación de la Humanidad], durante su 
estancia en Bückeburg, poco tiempo antes de desplazarse a Weimar. Desde 1776, asentado en la que será 
Atenas del Clasicismo/Romanticismo alemán, redacta sus Ideen, que acaba en 1791 con la cuarta entrega 
(vid. supra nota 196) ¿Y qué acciones imagina que deberían encontrarse dentro de las posibilidades 
originarias de lo humano? La concepción herderiana, a diferencia de la de Kant, parte del uso 
instrumental a posteriori de la Razón. La Razón es un último elemento al que hay que mezclarlo y 
tamizarlo con cuidado. La ilustración más debatida es aquella de la postura erecta como origen de la 
inteligencia. Para Herder, primero viene ésta postura, y luego el entendimiento se desarrolla a resultas. 
Para Kant es justo el proceso contrario, pues es el entendimiento lo definitorio del Hombre. Estamos ante 
esa distancia de cara al acuerdo sobre qué características y rasgos le son esenciales al ser humano. Para 
Herder existe una armonía previa de las facultades, de los individuos para consigo. El ser humano es más 
que Razón, en sus demás rasgos ya es humano. Como estudiante y discípulo devoto de Kant entre los 
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Entendámoslo bien. La Razón pura, en su uso práctico entonces, podría tener 

una clara ventaja sobre aquélla si establece qué principios de qué acciones podrían 

encontrarse en la historia de la Humanidad. A partir de aquí, el cometido del hilo 

estaría más que claro: Nutrirse de semejantes principios. 

Según palabra de Kant, sí puede la Razón pura en este uso, y, al menos en éste, 

instituir los fundamentos del obrar moral, por libertad, y señalar por implicación el 

hecho que es la libertad. Esto es, puede no sólo poner los fundamentos de la ciencia 

moral, sino adelantar que, en tanto deber, han de ser no sólo posibles, sino 

propiciatorios dichos fundamentos. Y, lo que propician no es más, pero, tampoco es 

menos, que la acción consiguiente. Lo que se propicia es un principio de la posibilidad 

de la experiencia. La acción es posible y debe serlo en un tiempo y un lugar ¿Pero es 

eso lo que buscábamos? Bajo la perspectiva kantiana, la pregunta está resuelta. Sí. Y 

esto, no por otra cosa, sino porque, de ser así profética y no acabar el futuro por su 

propia mano, la acusación de ser un oráculo novelado estaría presta de nuevo a alzarse 

contra nosotros. El tema de la historia a priori es el futuro218. Añádase a esto que, la 

                                                                                                                                                                          

años 1762 y 1765 Herder no ocultó su admiración por el anciano. No obstante, su idea propia y sustancial 
de la irrepetibilidad de los individuos y su carácter único lo separarían más pronto que tarde del 
universalismo kantiano. No es sólo la influencia de Hamann y su hermenéutica bíblica, es la 
transformación en sus mientes de Leibniz: Herder concebiría a los seres individuales al modo de la 
mónada leibniziana, transformada por la elección divina. Ensalzada como distinción ontológica. Como 
símbolo más que como alegoría, que tiene un carácter más intelectual y menos sensible, sí. Es un Wolff 
cabeza abajo. Donde éste pretendía reducir el principio de razón suficiente al de contradicción y hacer de 
la existencia algo ‘entendible’, Herder va en el sentido contrario. Ya el método es un adiós al de 
Königsberg. Cada individuo es una entelechéia, un fin que se mueve hacia sí mismo, un concepto propio 
que se autorregula, pero que se autorregula hacia su felicidad. Cada pueblo [Volk] tiene un fin propio, y, 
en tanto no hay discriminación hacia que éste sea moral o no, el tema de la Razón pura es secundario. El 
tema de Herder es la felicidad, justamente lo que Kant llamaría el resultado de ‘los efectos disparatados 
de una libertad sin reglas’. Una felicidad perfectamente entendible y esperable, pues no tendría sentido 
que observáramos la dignidad de la elección divina en cada una de las partes, mas no en el todo –
protestaría Herder. Lo que hay es una armonía preestablecida, pues Dios elige y gloria a cada una de sus 
creaciones individuales, y, obviamente, de sus desgnios múltiples se obtiene un único cuadro. Para Kant 
esto es la rapsodia [was ist planloses]. Para Herder es que es expresivo. La relación del entendimiento 
común con éste no es la del todo es superior a la suma de las partes, que es el razonamiento kantiano, tan 
aristotélico, sino –por poner un ejemplo ilustrativo– la que mantiene cada una de las caras de un poliedro 
con el conjunto: Los poliedros regulares son capaces de formarse a partir de polígonos encarados y 
separados diferentes. Hay una relación entre el número de lados de los polígonos y los poliedros que con 
ellos se pueden formar. El poliedro no es sin ellos, pero no es más que ellos, ni ellos son él. Es otra cosa. 
vid. Arnold, G. “ ‘der grösste Mann den Deutschland in den neueren Zeiten gehabt’ –Herders Verhältnis 
zu Leibniz”, en Studia Lebnitiana, Vol. 37, No. 2, 2005, pp. 161-185; Segura, L.F. “Expresividad y 
reflexión en Herder”, en Signos filosóficos, Vol. 10, Julio-Diciembre 2005, pp. 289-311; Sikka, S. “On 
the Value of Happiness: Herder against Kant”, en Canadian Journal of Philosophy, Vol. 37, No. 4, 
December 2007, pp. 515-546; Vilmer, J.B.J. “De la possibilité a l’existence: Kant critique de Leibniz”, en 
Dialogue: Canadian Philosophy Review, Vol. 47, No. 2, September 2008, pp. 211-234  

218 “En los Träume [Kant] comprendió que no podía […][dar forma cumplida a] una noción de 
libertad” para su moral idealista “si no podía solucionar sus problemas de base con la noción de alma 
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utopía/ucronía, se debe a, y persigue, la tarea de situar en concreto y como amparo un 

lugar y tiempo de su institución. Es decir, un criterio fenoménico, que, aunque moral, la 

historia filosófica kantiana tiene que incluir. Esta historia a priori supera las 

limitaciones de su antecesora sólo si se compromete a suceder, y vale si y sólo si se 

compromete a suceder. Causa y autor de la Historia son lo mismo. Es por eso que una 

historia moral quizás podría ser necesaria y la investigación trascendental se alejaría de 

las aguas especulativas. No ya porque ofrezca principios de la experiencia acordes con 

la ley moral, ni porque sugiera aquellas acciones que podrían encontrarse en la historia 

de la Humanidad, sino porque sugiere aquellas que podrán encontrarse en la misma. 

Estos principios, la Razón pura “sí los contiene en un cierto uso práctico, esto es, 

moral”219. Posee los principios de la posibilidad de la experiencia ¿Pero qué se quiere 

decir con semejante cosa? 

“En efecto, si la razón ordena que tales actos sucedan, ha de ser posible que 

sucedan”220. Exactamente como la exigencia de la razón que ordena que “la conclusión 

de que haya algo (que opera como causa […]) es porque algo sucede, equivale a la 

conclusión de que haya algo (que determina […] un fin posible) porque algo debe 

suceder” 221. 

Hasta aquí los comportamientos de ambos usos son homólogos en principio, 

pero la homología, desde luego –no nos equivoquemos–, no es igualdad. La historia a 

priori filosófica kantiana se hace posible al parecer sólo sobre la base de que poseemos 

los principios del uso práctico… Aquí acaba la homología por decisión autoritaria 

kantiana. O, por afilar el argumento, lo que Kant dice es que, siendo homólogos los 

conceptos, las implicaciones de la ley moral nos solucionarán el problema de la Historia 

                                                                                                                                                                          

espiritual, distinta y autónoma de la noción de cuerpo” (Villacañas, Berlanga, J.L. La formación de la 
Crítica de la Razón Pura... p. 56). Esto es, Kant comprendió que debía hacer de la primera noción algo 
más que un alma llena de buenos propósitos o una mente que desea lo bueno, y acercarla a su conexión 
con un cuerpo humano que actúa. La autonomía moral no tiene sentido desde la ausencia de pasiones y 
fines, como incropórea. Este actuar es uno en el tiempo, comprende y tiene en cuenta a éste. vid. 
Kleingeld, P. Fortschritt und Vernunft. Zur Geschichtsphilosophie Kants, Königshausen&Neumann, 
Würzburg, 1995; Meyer-Abich, K.M. Praktische Naturphilosophie. Erinnerung an einen vergessenen 
Traum, C.H.Beck, München, 1997; Kleingeld, P. “The Conative Character of Reason in Kant´s 
Philosophy”, en Journal of the History of Philosophy, Vol. 36, 1998, pp. 77-97; Gloy, K. Denkanstöße zu 
einer Philosophie der Zukunft, Passagen, Wien, 2002; Rajiva, S. “Is Hypothetical Reason a Precursor to 
Reflective Judgment?”, en Kant-Studien, Vol. 97, pp. 114-126; Herrero Olivera, L. “La antinomia del 
futuro en Kant”, en Logos: Anales del Seminario de Metafísica,  Vol. 43, 2010, pp. 275-284  

219 Kant, I. KrV A807-B835 y A808-B836 
220 Ibid. 
221 Ibid. A806-B834 
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desde sus principios. Pues –repetimos con él–, “la Razón pura no contiene en su uso 

especulativo principios de la posibilidad de la experiencia, a saber, principios de 

aquellas acciones que, de acuerdo con los preceptos morales, podrían encontrarse en la 

historia de la humanidad”222. ¿Qué razones tiene para sostener esto? Semejante dictum 

es en primer término plausible, podríamos pensar, pues, la Razón pura es una y lo que 

hace es aplicarse a diversos objetos, pero no se puede obviar que lo hace de diversas 

formas. Esto concuerda perfectamente y tiene sus ecos en la siguiente reflexión del 

legado kantiano: “Las reglas de la prudencia no presuponen inclinación ni sentimiento 

algunos, sino únicamente una relación peculiar del entendimiento para con ellas 

[sondern ein besonder Verhältnis des Verstandes auf dieselbe]. Las reglas de la 

moralidad comportan un sentimiento homónimo a través del cual el entendimiento se 

conduce del mismo modo en todos y cada uno”223. Se puede entender, sin causar 

demasiada violencia al texto, que la regla prudente, la que introduce las posibilidades de 

inclusión del caso particular en el general, es una red de relaciones de coherencia del 

entendimiento con su propia regla racional, y que dentro de lo peculiar del concepto de 

moralidad, de la ley moral, esta también tiene su propia lógica interna en la que el 

‘entendimiento’ obra sus implicaciones, sus relaciones peculiares entre sentidos, para 

que la moral sea como debe ser. Hay algo, luego algo debe haber. Pero, en este sentido,  

la Razón pura, de hecho, contiene en su uso especulativo –y por mucho que diga Kant–  

principios de la posibilidad de la experiencia. Desde luego que los posee. No predice 

acontecimientos concretos, es cierto… Pero dice cómo suceden acontecimientos: En el 

espacio y en el tiempo. Esto es grosso modo, la posibilidad de la experiencia o una 

relación peculiar del entendimiento para con una regla. Que haya algo. Es más, una ‘ley 

natural’ nos habla sin duda del futuro. Eso sí, los acontecimientos futuros son 

subsumidos bajo su gobierno. En ese sentido, la acusación kantiana comparativa acerca 

de que la Razón pura en su uso práctico sí determina los principios de la posibilidad de 

la experiencia y que sólo desde ella se cuida de la historia futura no aporta sino la 

misma consecuencia tal cual está. Da el fundamento de posibilidad –condición– de un 

condicionado –la acción moral–. La Razón pura en su uso teórico, especulativo, da el 

fundamento de posibilidad –condición– de un condicionado –las manifestaciones 

                                                           
222 Ibid. A807-B835 y A808-B836 
223 Kant, I. “Reflexionen zur Moralphilosophie (Phase Eta). Aus dem Nachlaß”, en Ak. XIX, p. 

93. El subrayado es mío. 
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fenoménicas en el mundo, una de las cuales, por lo dicho, tiene su raíz en la propia 

libertad de la voluntad–. 

Pero, lo que le interesaba a Kant era mostrar las ventajas del uso práctico de la 

Razón pura. Y ese nuevo uso implicaba la palabra ‘futuro’ bajo una guisa que el uso 

especulativo no puede soñar. O, si se nos permite, que puede soñar para su desgracia. El 

individuo puede explicar sus acciones en base a una referencia a principios de la 

libertad, y la libertad es representada por él, que es un hecho. La Razón pura en su uso 

práctico puede profetizar y le saca cabeza y media de ventaja –una cabeza filosófica– al 

uso especulativo. Cuando se suceda la acción, ésta aludirá por activa o por pasiva a 

aquella norma de ley. Pero no hay que olvidar que la Historia se merece un marco algo 

más amplio. Hay que narrar esta historia respecto del conjunto de los hombres 

(universorum) reunidos socialmente. ¿Nos siguen siendo útiles los mismos principios? 

Esta es la dimensión dinámica precisa que le va a querer añadir al concepto con el que 

trabaja Kant, y el principio con que hay que articular el hilo conductor, si es que éste ha 

de ser propiciatorio, a saber, si es que ha de intervenir en el feliz suceso de la 

utopía/ucronía. Pues el individuo sumergido en la Historia mira y se percata sin duda de 

quién lo acompaña en su compartimento y, a no dudarlo, el proceder que tendría 

viajando solo se ve transformado sustancialmente por semejante circunstancia. 

Haberes, deberes. Poseemos la idea de la ley moral, que es nuestro bastón y 

cayado en esta peripecia. Una unidad sistemática como relación peculiar de la razón 

consigo misma. Debemos a cuenta la ansiada unidad sistemática de lo que no es sino el 

ligero resplandor de un esbozo de nueva ciencia histórica. Es el hilo conductor. 

Obviamente, los principios sobre los que se sostenga éste no pueden ser, así las cosas, 

los mismos que sustenten la ley moral. Pues, de no ser así, uno podría decir llegado a 

este punto que, en lo fundamental, la Kritik der praktischen Vernunft contendría ya todo 

lo que la Filosofía de la Historia kantiana puede decir. La filosofía práctica kantiana no 

puede decir hasta aquí –al igual que la razón en su uso especulativo– cuándo sucede el 

hecho moral, sino lo que es. 

Las posibilidades de la nueva ciencia penden de un hilo, del hilo conductor, 

valga el juego de palabras, y de su estatuto. ¿Cómo alcanzar esa nueva unidad 

sistemática? ¿De qué consta como hipótesis semejante hilo y qué aprovechamos de los 

fustes de la ley moral? Pues, al fin y al cabo, es porque pensamos que una acción 
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humana y un acontecimiento son diferentes en esencia por lo que recorremos de nuevo 

la senda por la que al mundo se nos ha avenido para ver lo distintas que son las 

provincias de su origen. De conseguirse el paso, la Razón pura en su uso práctico 

ensalzará a la acción como encarecida de una realidad superior, y el hilo cantará sus 

gestas. Y, regocijémonos, pues es posible su consecución, porque “tiene que poder 

haber, pues, un tipo peculiar de unidad sistemática, a saber, la unidad moral”224, dado 

que la ley moral sí instituye en su puridad los principios necesarios de lo que debe ser 

hecho, y los instituye como universales. Fundamenta las acciones que podrán 

encontrarse en la historia de la Humanidad. Tendremos el futuro. Y, ya que el que 

actúa lo hace guiado por máximas universales que explican sus actos. “Fue, en cambio, 

imposible demostrar la unidad sistemática de la naturaleza de acuerdo con principios 

especulativos de la Razón”225. El conjunto, el en bloque de la historia humana, forma 

bajo la bandera de la unidad sistemática. Los actos todos de ésta son cubiertos por la 

sombra de lo que se hace y lo que debería haberse hecho. En esta tesitura, lo que se 

requiere es “una muestra de la historia humana y, en verdad, no del tiempo pasado, sino 

del futuro”226. Luego no nos ha de ser difícil extrapolar las consecuencias benéficas de 

                                                           
224 Kant, I. KrV A807-B835 y A808-B836 
225 Ibid. 
226 Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das…”, en Ak. VII, p. 79. La ‘pregunta renovada’ [Erneuerte 

Frage] es un texto de por sí engalanado con todos los ornamentos de la peculiaridad. Ha despertado entre 
los especialistas preguntas de todo tipo. La primera de ellas, directamente, acerca de su particular  
ubicación y sentido como segunda parte de Der Streit der Facultäten (1798) (vid. Brandt, R. “Universität 
zwischen Selbst- und Fremdbestimmung: Kants ‘Streit der Fakultäten’”, en Deutsche Zeitschrift für 
Philosophie, Sonderband 5, Akademie, Berlin, 2003, p.120). Intentaremos una interpretación posible y 
plausible que arroje cierta luz sobre el asunto. Tras la sección primera de la obra, correspondiente a la 
crítica y resolución de la posible disputa entre las facultades de Filosofía y Teología, Kant subtitula la 
segunda sección como ‘Sobre el conflicto entre la Facultad de Filosofía y la de Derecho’ (Kant, I. “Der 
Streit der…”, en Ak. VII, p. 77). Cada una de las secciones parecen haber sido pergeñadas por separado, 
y Kant las habría acabado publicando juntas en 1798 –en la prensa de Nicolovius, en Königsberg–. La 
sección segunda dataia justo del año anterior. Aproximadamente en Octubre de 1797, si hemos de hacer 
caso a su mención en la correspondencia del 5 de Abril de 1798 a Tieftrunk (Kant, I. “Briefwechsel. 
1798. An Tieftrunk”, en Ak. XI, pp. 240-241) ¿Y qué pintaría un ensayo de este tipo, sobre una reflexión 
del progreso de la Humanidad, como crítica a la Facultad de Derecho? El contenido sorprende, la 
elección del escrito previamente desarrollado sorprende, el tono en comparación con las otras dos 
secciones no sorprende menos. Como facultad menor [Untere Facultät] la de Filosofía funciona de 
reguladora crítica de la actividad de las tres mayores, la de Teología, Derecho y Medicina. Es la de 
Filosofía la que debe velar porque el teólogo no se deje poseer por su Biblia, el abogado por el Código y 
se convierta en leguleyo, y el médico en un fontanero del cuerpo humano. De lo que se trata, el espíritu 
universitario preserva, que no haya una legitimación acrítica de lo que hay. La actividad filosófica ayuda 
al libre pensamiento, busca la verdad, garantiza autonomía frente a la ortodoxia de la doctrina, sea esta 
eclesiástica, jurídica o la del vademecum (Kant, I. “Der Streit…”, en Ak. VII, pp. 19-20). Hay que escapar 
de las leyes dadas por una voluntad arbitraria, sea ésta la que sea. Una voluntad carente de reglas. Y, 
entonces, ¿a santo de qué regalamos un cuadro con tres alternativas históricas de futuro para su examen 
como cumpliendo con el cometido crítico para la sección jurídica? Es hasta cierto punto sencillo. Kant 
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un tal análisis a lo remoto, pues el hilo conductor es sumamente generoso, y caben bajo 

sus faldas lo pasado, lo presente y lo futuro. Las ideas trascendentales, que pretendían 

ofrecer esta unidad sistemática, fracasaron. La Idea-Mundo era una de ellas. La filosofía 

práctica cuenta presumiblemente con claras ventajas en este sentido. La unidad moral 

que es el individuo en sus actos servirá de guía para lo disgregado de sus acciones por el 

mundo. Los condicionados que son las acciones señalan a la unidad de la condición, que 

se reconcilia con su sentido único en el mundo. La Razón pura en su uso especulativo –

nos dice Kant–, no puede ofrecer semejante unidad. 

Pero una cosa es la unidad sistemática que Kant desearía tener, y otra la que 

tiene. Aquí tenemos de nuevo uno de esos juegos de manos retórico kantiano. La 

plausibilidad de una historia filosófica moral descansa sobre las ventajas que para la 

confección del hilo conductor, que sería su contenido, tiene la unidad sistemática y de 

la cual carece una aproximación teórica. Tesis. La Razón pura en su uso especulativo no 

puede fundar tal ciencia porque fracasa a la hora de constituir el acontecimiento futuro, 

tema que debe incluir toda historia filosófica que se precie. Expectativa al igual que 

recuerdo. Confutación. La Razón en su uso práctico no tiene estas dificultades. Puede 

formar y forma una unidad sistemática. Corolario. Y, desde luego, no se puede negar 

que la unidad sistemática de la Naturaleza por medio de una Idea-Mundo es una 

aspiración y viaje proyectado que acaba en fracaso. Pero –sincerémonos– que el 

equivalente exitoso a ésta sea la unidad sistemática de la ley moral, es algo más que 

discutible. Porque, ¿es entonces una unidad que uniría las apariciones de lo moral a lo 

largo del tiempo en un fenómeno universal? Eso precisamente es. Eso parece requerirse, 

y eso debería ser la historia filosófica moral. 

¿Pero, y, a todo esto, quién ha dicho que el tema de la Historia deba ser el 

futuro? Más bien nos suena –como de un fondo ya muy lejano en nuestra exposición– 

que ese lugar lo ocupaba el pasado227. 

                                                                                                                                                                          

entiende que tanto la historia eudemonista, como la terrorista, y no menos la abderita (Ibid. VII, pp. 81-
82), basadas de un modo u otro en el guarismo de ganancia/pérdida de la felicidad, de la propiedad del 
bienestar –sin atención al entramado moral pero tan cercano a las garantías que el Derecho mondo y 
lirondo protege–, elude sistemáticamente el pensamiento sobre el Derecho propiamente dicho, y se 
autoelimina por tanto como Derecho toda vez que es incapaz de ver allá, en la lejanía, su fin final: el 
establecimiento de una constitución civil perfecta (Kant, I. “Idee zu einer…”, en Ak.VIII, p. 24). Cf. con 
Zammito, J.H. “A text of two titles: Kant’s ‘A renewed attempt to answer the question: Is the human race 
continually improving?’”, en Studies in the History and Philosophy of Science, Vol. 39, No. 4, December 
2008, pp. 535-545   

227 vid. supra Bermejo Barrera, J.C. Introducción a la historia… p. 7 
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Realicemos entonces ahora una comparación condicionado-condicionado 

tendente a ver si tienen las mismas hormas. Pues, es este último pensamiento sobre las 

equivalencias sistemáticas un pensamiento engañador, ya que, en su uso especulativo, la 

Razón pura tiene –por supuesto que sí– su propia unidad sistemática. Primera apostilla.  

Se llama apercepción trascendental [transscendetale Apperzeption]228. La X que sirve 

de foco del experimentar vario. Es ésta incógnita el sujeto del conocimiento. Individual. 

Revirtamos la comparación. Segunda apostilla. La unidad sistemática del uso práctico 

de la Razón pura en la ley moral coincide en el tiempo y el espacio con la apercepción. 

Pues, el agente moral es un sujeto, y es esta unidad del sujeto la que garantiza la unidad 

de experiencias tanto teóricas como prácticas. No tenemos un sujeto del conocimiento 

por una parte y un sujeto moral por otra. Y así, y, del mismo modo y una vez que 

tenemos ahormadas estas unidades sistemáticas que –¡oh felicidad!–, son homólogas, 

no hay un pasado colectivo. La naturaleza continua de la experiencia constituida como 

duración es cosa del individuo, el futuro carece de esa agregatividad y su naturaleza 

continua depende de la propia unidad de propósitos que el individuo puede arrogarse229. 

Hasta aquí, lo único que tenemos son dos tipos de unidades particulares conceptuales, 

la del ‘conocer’ y la de la ‘hacer’, y, ambas, son sistémicamente homónimas, y, ambas, 

nos dejan sin la promesa siquiera de que podamos llegar a predecir acaso las acciones o 

los conocimientos a los que podrá aspirar la humanidad en su Historia. La ventaja del 

uso práctico se difumina. El hilo conductor no puede narrar ningún ‘en bloque’, y, al 

ampliar el marco del escrutinio, no se nos aparece de ningún modo la libertad. 

Pero es que a nivel individual tenemos el mismo problema. ¿Por dónde anda eso 

que se llama ‘libertad’? Permítasenos traer aquí de nuevo una digresión que traemos 

aquí desde una explicación que hemos dispuesto nosotros mismos hace unas páginas a 

propósito de Berlin: El juicio moral ofrece contenido razonable y, es explicativo, en la 

medida en que presenta un criterio válido para la acción bajo la forma de lo que debe 

                                                           
228 Es “la conciencia de sí mismo (apercepción)”, pues en realidad como tal no se percibe nada, 

sino que se tiene el sentimiento [Gefühl] de la unidad a la que tienden en la conciencia las demás 
representaciones. Este sentimiento “es [apenas un marcador,] la representación simple del yo, y si, por 
medio de ella tan sólo, toda la diversidad existente en el sujeto fuera dada por una actividad espontánea, 
esta intuición interna sería [completamente] intelectual”, pura (Kant, I. KrV B68); vid. Baldacchino, L. 
“Kant’s Theory of Self-Consciousness”, en Kant-Studien, Vol. 71, Nos. 1-4, 1980, pp. 393-405; Kitcher, 
P. Kant’s Transcendental Psychology, Oxford University Press, Oxford&New York, 1990; Kitcher, P. 
“Kant on Self-Consciousness”, en Philosophical Review, Vol. 108, No. 3, pp. 345-386; Kitcher, P. Kant’s 
Thinker, Oxford University Press, Oxford & New York, 2011  

229 Bermejo Barrera, J.C. Ibid. p. 115 
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ser. Bajo esta forma de normatividad se introduce en Historia el fundamento y 

aclaración del acto libre del agente. Es en el contenido de la norma donde aparecen sus 

razones. Se justifica moralmente. La moral, en tanto contiene normas para la acción, es 

justificativa. Pero, no es lo mismo cómo explica la moral que cómo desearía que 

explicara ésta Kant. No se puede anular la diferencia entre el experimento mental citado 

y la perspectiva del juicio sobre el ‘deber ser’. Quiere creer, que, como deber ser, uno 

puede ser en principio libre, pero que la comprensión de la norma implicará y ‘obligará’ 

–en un futuro-pasado– en conciencia a la acción subsiguiente en el futuro inmediato, y 

que es al caer bajo esta norma por lo que la acción tiene capacidad explicativa. El 

motivo de que hagan esto proviene de las convicciones que tienen acerca de cómo deben 

ser los hombres y de lo que deben hacer230. El guardián de las buenas costumbres 

presupone un añadido metafísico, y es que el carácter obligatorio se impone en el 

mundo y proviene de la ‘existencia de la norma’ en tanto su existencia es su contenido, 

que tiene eficacia ontológica. Y así la libertad se encarna qua existencia, ¿cómo negarle 

entonces su carácter de hecho? Tesis fuerte ampliada, tesis débil. 

No nos extrañe entonces que este peculiar tipo de fatalista sepa nadar y guardar 

la ropa. El guardián piensa que la única manera de hacer explicativa en Historia la 

acción libre es cuando se puede someter a la norma. Entonces, además, es cuando se la 

puede juzgar. Podrá entender, explicar, y justificar todo a una. 

Pero la actividad teórica no colma nunca el juicio que Kant desearía sacar de 

todo esto. Éste ya lo había descubierto. No puede ser que queramos remendar la 

historia a priori dogmática para tener que pasar, acto seguido, por una historia a 

priori utópica a la par que fatalista. Estaríamos condenados al final feliz y podríamos 

además, ‘felizmente’, predecirlo. Y, no por otra cosa, sino porque un replanteamiento de 

la cuestión del hilo conductor que lo tejiera partiendo de principios de posibilidad de la 

experiencia que incluyeran consideraciones respecto del espacio y del tiempo, amén de 

las consabidas consideraciones de la moral, mostraría para Kant un peligroso parecido 

con un bostezo dogmático tendente a desbaratarle la composición teórica de la tercera 

antinomia. Ambas clases de principios son incompatibles. Debe ser una 

complementación gradual en la misma especie de fundamentos. Y, sin embargo, las 

acciones surgen en el tiempo y en él de nuevo desaparecen, y no parece que haya forma 

                                                           
230 Berlin, I. Op.cit. pp. 118-119 
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de reunirlas sin contar con su primera dispersión a lo largo del mismo ¿Cómo si no 

podría narrar algo el hilo conductor?  

“Por desgracia, no somos capaces de adoptar ese punto de vista cuando se trata 

de la predicción de acciones libres [wenn es die Vorhersehung freier Handlungen 

angeht]. Pues tal sería el punto de vista de la Providencia [Vorsehung] que, al estar 

situada por encima de toda sabiduría humana, abarca también las acciones libres del 

hombre, algo que éste puede sin duda ver, pero no prever con certeza (para el ojo divino 

no existe aquí diferencia alguna)”231. El ojo divino no ve el tiempo. Todo para él es 

presente. Para el ser humano, el trayecto por este valle de lágrimas es necesario, hay que 

pasar por ese dilatado curso de la experiencia del mundo, y nuestro ‘ver’ podrá calcular 

los futuribles del ‘prever’ como plan de acción, pensarlos quizás, y es así como serán 

conocimiento. Viendo una diferencia. Nuestras ‘expectativas’ son racionales, pero habrá 

que cifrar el peso que éstas tienen y de dónde surgen, para asistir al hilo conductor que  

tiene en el punto de mira un proyecto filosófico como el de la Historia. 

Kant, hasta aquí, no llega más lejos que un Berlin. Pero en Kant hay un estudio 

pormenorizado de cómo se desarrolla y obra el motor del conocimiento, y cómo lo hace 

el milagro de la moral. Algo que en Berlin no es ni rudimento. La historia a priori 

todavía puede sostenerse toda vez que podamos explicar por qué el hecho moral es una 

idea teórica convertida en realidad y cuál es la naturaleza de esa otra ‘idea’ que es el 

hilo conductor. Hasta aquí sólo hemos señalado la inconsistencia del camino del 

procedimiento o de la doctrina trascendental del método en estas lides y también ciertos 

lapsus comparativos a la hora de introducir la idea de libertad como determinando 

ciertos principios que se llegaban a convertir en nada menos que acciones. Si se ha de 

criticar la postura kantiana en materia de Historia, éste nos va a obligar a ahondar un 

poco más en el aparato trascendental kantiano, habrá que tomarse esas molestias. Pues 

lo analizado sólo nos veda el camino desde cómo –según el proceder heurístico–

deberíamos discriminar en la elección de los principios que han de intervenir en la 

configuración del hilo conductor, si es que hay que elegirlos entre los que constituyen 

un acontecimiento y una acción. 

Pues “esto no haría progresar en lo más mínimo [semejantes tentativas], ya que, 

si bien poseería por medio de esa maravillosa facultad, que sólo me es revelada por la 

                                                           
231 Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das…”, en Ak. VII, p. 83 
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ley moral, un principio puramente intelectual para determinar mi existencia ¿con qué 

predicados la determinaría? No podrían ser otros que los que se me tienen que dar en la 

intuición sensible, con lo cual volvería una vez más, a la situación en que me 

hallaba”232. 

El siguiente apartado corresponderá en buena lógica a la comparativa entre las 

ideas trascendentales y las ideas prácticas de Razón. Será la forma en que esa realidad 

de los predicados es trasplantada a las máximas de razón universales, a ciertas ideas. Si 

en este apartado hemos hecho una crítica negativa, a saber, que la libertad no es tocada 

como algo especial en tanto producto de la Razón pura, en el apartado inmediato 

siguiente Kant se propondrá la tesis fuerte respecto a la naturaleza de tal idea. Esto es, 

que, si por la vía de la homología éramos incapaces de diferenciar entre las dos 

opiniones –teórica y práctica– a la hora de fundamentar esa ciencia que pretendía ser la 

Historia, y se advertía que la decisión kantiana en pos de una historia filosófica práctica 

del proyecto futuro no tenía ningún plus, será de esperar que del análisis de los 

principios involucrados en ese fenómeno que es la acción podamos dirimir si hay 

condiciones de posibilidad de la experiencia aprovechables para nuestro hilo. Hay que 

analizar los principios de posibilidad de la ley moral a la búsqueda de una diferencia 

respecto de los principios que animan cualquier otro acontecimiento. Pues la historia 

filosófica se propone contarnos exclusivamente sobre ellos y, en todo caso, sobre los 

acontecimientos directamente implicados en ellos. ¿Cómo serán esos principios? 

Sobrevendrá después de esto nuestro análisis de los mismos. 

Para finalizar el estudio de Kant, surgirá como cuestión relacionada allí la 

posible relevancia del evento como ejemplar, símbolo o signo, y, como contraste. En 

                                                           
232 Kant, I. KrV B431. Con la imagen de la homología y sus límites aclaratorios o diferenciadores 

se hace necesario pensar bajo la idea de la exigencia de un ‘origen’ de la experiencia para salir de 
semejante atolladero. El yo no tiene referencia. No es como tal sino un origen lógico, una condición 
trascendental de la esperiencia. Por otro lado, en el otro extremo, sólo aquellas ideas o esquemas que se 
ayudan de una intuiciín empírica o una pura logran su éxito. A saber, si las funcionalidades de uso 
especulativo y uso práctico de la Razón son equivalentes, de su forma de proceder no se extrae un 
fundamento de distinción. Esto es, su haz de relaciones con la experiencia describe un mismo 
movimiento, pero lo hace desde y hacia distintos sitios –hemos de imaginar. Así pues, la idea es que, en 
esto del ‘orientiren’, el mapa y la brújula indican a buen seguro los puntos cardinales, la rosa de los 
vientos es de fiar…sólo falta que tomemos cuerpo y nos decidamos sobre el mapa respecto de cuál es el 
origen y el destino del viaje. Esto es la intuición original, empírica o pura, que se precisa como co-
determinación. vid. Benoist, J. Kant et les limites de la synthèse: Le sujet sensible, PUF, Paris, 1996; 
Tonner, P. “Kant and Transcendental Arguments: A Question of Interpretation”, en Gnosis: A journal of 
Philosophic Interest, Vol. 9, No. 1, 2008, pp. 1-22; Dean, R. “Humanity as an Idea, as an Ideal, and as an 
End in itself”, en Kantian Review, Vol. 18, No. 2, July 2013, pp. 171-195   
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esto, a la sugerencia que iremos arrastrando de la insuficiencia de esos principios para 

llenar de sentido una narración, vendrá a apoyarla demostrativamente el estado en el que 

quedará lo que es un hecho histórico universal. Nos referiremos a la Revolución 

Francesa. A partir de la introducción de este hecho histórico incontrovertido como sitial 

girarán las próximas consideraciones y autores. Situaremos pues en el medio de nuestra 

labor el hecho con el que se prometía contrastar las respuestas a lo que una experiencia 

histórica es. A saber, y, en el caso de Kant, mostraremos cómo queda la consideración 

de un hecho histórico indiscutido y reconocido bajo su opinión, y, por añadidura, cómo 

queda desde los principios que desea fundamenten ese plan providencialista y tema de 

la Historia. 

Confirmaremos entonces lo que esos principios dogmáticos que aventurábamos 

nos habían hecho esperar. Una vez más, viajaremos con viento en las velas, de lo 

condicionado a la condición. 

 

5.3.3. El esperado conflicto [Streit] entre las ideas prácticas de Razón y las 

ideas trascendentales. 

 

No es muy difícil imaginar que, que la Historia deba ser tratada desde un punto 

de vista moral equivale a aquella operación de giro copernicano que realizara Kant al 

principio mismo de la carrera crítica. 

Hay un kósmos [κόσµος, orden] que legislar. A nuestro alrededor se mueven 

errantes los planetas, los diferentes cuerpos siderales, y, para orientarnos en el 

firmamento, no esperemos que nos sea suficiente con el paso adelante de un Tycho 

Brache. Sintámonos felices si acaso es un Kepler lo que tenemos, sí, lo cual ya es un 

avance, pero andamos ya necesitando como agua de mayo la llegada de un Newton que 

aherroje con leyes a sus meteoros. Pues, al fin y al cabo, la decisión por el juicio moral 

en Historia obedece a que “tal justificación de la Naturaleza –o mejor de la 

Providencia– no es un destino fútil para escoger un determinado punto de vista” 233. Lo 

veremos con el tiempo, “si logramos encontrar un hilo conductor para diseñar una 

historia semejante, dejando en manos de la Naturaleza el engendrar al hombre que habrá 

                                                           
233 Kant, I. “Idee zu einer…”, Ak. VIII, p. 30 
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de componerla más tarde sobre esa base”234. Avancemos con ayuda de una hipótesis 

procedimental, llegará quien la convierta en idea o concepto. Cuanto mejor escojamos 

esta hipótesis, no obstante, mejores preces podremos aventurar. 

                                                           
234 Ibid. Ak. VIII, p. 18; ¿Cómo funciona realmente la ilustración cosmológica en las obras más 

‘históricas’ kantianas? Su uso metafórico está más que justificado en la Kritik der reinen Vernunft. El 
cambio de punto de vista o de perspectiva es primero uno lógico desde el punto de vista formal: hay 
experiencia donde hay objeto para un sujeto. Es éste el que determina al primero, y no al revés. El yo 
debe acompañar todas mis representaciones (vid. Kant, I. KrV A354 y ss.). En el conocimiento, el sujeto 
es unidad de representaciones, es el que les da a las distintas imágenes de la variedad de la experiencia 
una unidad ¿Pues no debería acabarse en lo mismo, de ver sólo múltiples unidades de las 
representaciones que tuvieran como foco cada uno de los diversos objetos a los que nos enfrentamos? 
Tenemos la metáfora adecuada: Kant, un entusiasta en sus años mozos de la Astronomía ve en la teoría 
heliocéntrica de Nicolás Copérnico (1473-1543) la imagen ilustrativa perfecta. El cambio a la 
Modernidad en Epistemología es colocar como foco y centro de los rayos luminosos al Sol que sería el 
individuo percipiente. Es la luz del Sol la que baña la Creación. Los cuerpos celestes no poseen luz 
propia…Nos interesa sobre todo, sin embargo, la repetición de la metáfora en el contexto de las dos obras 
que hemos elegido como de nuestro principal interés. En 1784, en la Idee, Kant realiza la siguiente 
transición como analogía astronómico-histórica: De Copérnico a Kepler a Newton. En 1797, con la 
Erneuerte Frage, la serie es más bien una que va de Kepler, a Tycho Brahe, a Newton ¿Cuál puede ser el 
motivo de la diferencia? Tycho Brahe (1546-1601) se hallaría a caballo entre la cosmovisión ptolemaica y 
la copernicana. Para él, la Tierra sigue siendo estática, el Sol y la Luna giran a su alrededor, pero, el resto 
de planetas conocidos giran en torno al Sol. La Tierra ha de quedar fija, pues, de no ser así, un 
movimiento aparente debería ser descubierto en las estrellas distantes, cosa que no sucede. Ergo, la 
Tierra no se mueve. Brahe es gloriado por haber contado con los recursos suficientes como para mejorar 
los resultados copernicanos vía observación metódica precisa de los fenómenos a estudiar. Sus tablas 
astronómicas acumulaban un sinfín de observaciones planetarias. Son el fruto del mecenazgo de Federico 
II de Dinamarca, primero, quien le construye el famoso Uraniborg, un palacio-instituto astronómico en la 
isla de Hven (1576-1597). El método era la observación celeste, diaria, minuciosa, contando con los 
instrumentos calibrados más avanzados de la época. Brahe poseía además una imprenta y una fábrica de 
papel propia en los subterráneos del castillo para publicar de inmediato sus resultados. En 1599, 
despojado del favor real debido a recortes en investigación, se ve obligado a instalarse en Praga 
finalmente, acogido por el emperador Rodolfo II, de la casa de los Habsburgo. Dotado de suficientes 
recursos, reemprende su labor. Es en Praga donde conocerá en 1600 a Johannes Kepler (1571-1630) ¿Qué 
significado tiene Tycho? La clave de la interpretación kantiana está en ofrecer en 1797 un aliento a la 
empiria, sólo para robárselo pidiendo toda la razón para la Idee un paso más allá del argumento. Brahe 
representa para la Astronomía la riqueza de la observación directa. Todos los recursos. Así lo retrata Kant  
¿Por qué fracasa Tycho Brahe? Por su apego a la virtud regalada: Brahe no pudo mover a la Tierra de su 
sitio porque el llamado paralaje estelar no es observable. Existe y no es observable. No lo recogían sus 
datos. Kepler, que hereda el caudal informativo de Brahe en su lecho de muerte, era un copernicano 
convencido. Uno quizás demasiado entusiasta. Su fe en el maestro y su decisión personal de creer en la 
armonía cósmica divina fueron sus a priori dogmáticos. El círculo es la trayectoria que una órbita 
perfecta merece. Los planetas están relacionados armónicamente por una componenda de círculos porque 
Dios no puede haber pensado en otra trayectoria más perfecta. Pero, las tablas de Tycho le llevan la 
contraria. Los cálculos no coinciden. Kepler tiene su revelación sólo cuando renuncia a la idea 
preconcebida de perfección dogmática y se deja corregir por las observaciones heredadas de Brahe. Es 
1602, la Astronomia nova se basa en la ‘degradación’ de las relaciones entre planetas del círculo, al óvalo, 
hasta la elipse. La elipse, una forma de geometría analítica degradada y prejuzgada resuelve el dilema de 
los movimientos. No más ciclos ni epiciclos. Aquí se imagina estar Kant. Para el objeto de conocimiento, 
un ‘ich denke’ que lo acompañe siempre. Sutil. Para el sujeto de la acción, una norma y regla, una órbita, 
que explique sus movimientos. La ley moral ¿Y para la Historia? De fijarnos en la observación directa, 
nada tendría sentido si no. Sería repetir en la filosofía práctica histórica la era pre-copernicana. Sería el 
resultado frustrante de una libertad sin reglas. Ahora el singulorum, el individuo –como en la tercera ley 
kepleriana, que relaciona el movimiento planetario individual en referencia a la distancia del foco 
contrario que es el Sol– puede seguir midiéndose con la perfección de la acción que es la ley moral. Nos 
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La regla de la claridad discursiva prima, es la de la sencillez de los principios y 

la de la evitación de la redundancia. No hay que multiplicar los entes sin necesidad. Lo 

que hace un momento hemos discutido como principio de posibilidad de la experiencia 

lo que hacía era establecer los rudimentos mínimos que una Razón pura precisa como 

sobreentendido para ponerse a trabajar. Así, en esta suerte de asignación de bancos a los 

astrónomos filosóficos, lo que Copérnico toma “como simple hipótesis” funciona a la 

larga como una exigencia de la razón, y no hay mejor elección de punto de vista, pues 

implica en el ámbito del ‘conocimiento’ un sujeto para un objeto y un ‘agente’ para una 

acción235. Ambos focos permiten el solapamiento. El sujeto del ‘conocimiento’ es un 

agente, que actúa de cierto modo sobre lo que conoce.  El ‘agente’ dentro de su acción, 

comprehende el fin de ésta, lo asimila bajo la norma y regla de su comportamiento. Lo 

que como hipótesis funciona como primera avanzadilla, que “se basa en principios 

empíricos, pues sólo a través de la experiencia podemos saber qué inclinaciones hay que 

busquen satisfacción y cuáles son las causas naturales capaces de satisfacerlas”236, es un 

prolegómeno. “Por mi parte [dice Kant] presento igualmente […] la transformación de 

un pensamiento […]. Con el solo fin de destacar los primeros ensayos de dicha 

transformación, ensayos que son siempre hipotéticos, dicha hipótesis queda[rá] 

demostrada en el tratado mismo, [y] no según su carácter de hipótesis”237. Del mismo 

modo, el hilo conductor es un intento posible [ein möglicher Versuch]. Así, ese 

pensamiento que surge a priori como hipótesis llana puede regresar de su viaje por el 

mundo siendo principio de posibilidad de la experiencia. En principio, “prescinde de 

inclinaciones y de los medios naturales para darles satisfacción; [y] se limita a 

considerar [el conocimiento][…] en general y las condiciones necesarias bajo las cuales, 

y sólo bajo las cuales [es decir, necesarias, deducidas], ese [conocimiento] 

concuerda”238. 

                                                                                                                                                                          

falta un Newton, no obstante. Newton unificará las tres leyes de Kepler por medio de su ley de la 
gravitación universal. Es una ley de leyes. Del universorum. Lo mismo espera Kant. vid. Munitz, M.K. 
“Kantian Dialectic and Modern Scientific Cosmology”, en Journal of Philosophy, Vol. 48, May 1951,  
pp. 325-337; Rego, P. C. “Idealismo e refutaçao do idealismo na filosofia crítica de Kant”, en Kriterion: 
Revista de Filosofía, Vol. 54, No. 127, January-June 2013, pp. 63-87; Whistler, D. “Post-established 
Harmony: Kant and Analogy Reconsidered” en Sophia: International Journal for Philosophy of Religion 
Metaphysical Theology and Ethics, Vol. 52, No. 2, June 2013, pp. 235-258  

235 Nota de Kant en Kant, I. KrV BXXII 
236 Ibid. 
237 Ibid. 
238 Ibid. A806-B834 
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Este no es sino “el método tomado del físico, [que] consiste, pues, en buscar los 

elementos de la Razón pura en lo que puede confirmarse o refutarse mediante un 

experimento”239. La bondad del experimento y que éste concuerde consigo mismo en la 

realidad, depende, como vemos, de que ‘puedan adoptarse dos puntos de vista 

diferentes’240. Precisamos a la larga “un Newton que explique esas leyes mediante una 

causa universal de la Naturaleza [aus einer allgemeinen Naturursache]” 241. Este que 

vendrá, no tendrá siquiera que molestarse en recordar el embrollo y desatino del Tycho 

Brahe que lo precedió, con sus cada vez más complejos ciclos y epiciclos. Obrará en 

simplicidad. Buscará una explicación universal que unifique todos esos fenómenos en 

su familiaridad. “De la misma manera que [se] produjo a un Kepler, el cual sometió de 

forma inesperada las formas excéntricas de los planetas a leyes determinadas”242, 

nuestro Newton vendrá a remendar igualmente su labor. Porque Kepler creía 

precisamente haber realizado la tarea que luego quedó para el británico. Kant es aún 

algo comedido en este sentido, piensa que el hilo es provisional. Él espera. Para avanzar 

tiene la hipótesis del hilo conductor, forma en el tiempo de la esperanza/expectativa del 

quiliasmo, y, la intuición de que “en la especie humana ha de presentarse alguna 

experiencia que indique, de facto, la índole y capacidad de ésta para ser causa de un 

progreso hacia lo mejor, así como (puesto que dicho progreso debe ser obra de un ser 

dotado de libertad) la autora del mismo. Ahora bien, sólo cabe predecir un 

acontecimiento a partir de una causa dada cuando concurren las circunstancias que 

coadyuvan en ese suceso”243. Ese es el límite de nuestro Kepler y lo que lo hace 

precisamente un Kepler. El hilo conductor merecerá en el futuro, y por obra del Newton 

de la moral –que será el Newton de la Historia– la calificación de Historia filosófica o 

Idea de la Humanidad. Pero por ahora sólo disponemos de los membra disiecta con los 

que entretenernos. Miembros no desechables cual escoria, pues causa sólo puede ser 

uno de ellos. 

Recogiendo nuestro propio hilado filosófico, nos ponemos las cosas primero 

difíciles para que nuestra conclusión no peque de ligereza. Dos cosas nos son patentes 

                                                           
239 Nota de Kant a Kant, I. KrV BXVIII 
240 Ibid. 
241 Kant, I. “Idee zu einer…”, en Ak. VIII, p. 18 
242 Ibid. 
243 Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das…”, en VII, p. 84 
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aquí, y, son estas dos cosas las que dan fuerza al argumento de Kant y al proceder del 

mismo respecto de las posibilidades de una historia moral filosófica. 

La primera es el atisbo de que, si bien no podemos predecir un acontecimiento a 

partir de una causa dada in abstracto, sí podemos predecir “el que tales circunstancias 

hayan de concurrir alguna vez […] en general con el cálculo de probabilidades, como en 

los juegos de azar [wie beim Calcul der Wahrscheinlichkeit im Spiel], pero lo que no se 

puede determinar es si eso acontecerá en el transcurso de mi vida y obtendré la 

experiencia que me confirme aquella predicción”244. La investigación heurística se 

ahorma con la idea de explicación. El esquema o idea que se echa a andar por el mundo 

busca, qua predicción, su salvaguarda en el mundo como concurrencia. De la misma 

manera, podemos decirnos partiendo de la mera forma de la Razón pura en su uso 

práctico, cómo sucederán cuando sucedan semejantes actos, mas no cuándo y dónde. 

Nos falta el ligado procedimental que dé aliento al intento de historia filosófica. La 

libertad está desde luego dentro del mundo, pero queda por andar el camino intermedio 

entre que hayan de concurrir las circunstancias de un acontecimiento cualquiera, y la 

concurrencia de las circunstancias en que un acontecimiento moral tiene lugar. Hete 

aquí la necesidad de un Newton que unifique ambas condiciones de posibilidad, y, el 

intento kepleriano es el hilo conductor o plan providencialista kantiano. Esto debe ser 

suficiente de momento. Además, como del Newton para con el Kepler, la Idea del 

primero será una versión más completa y común de las ideas del segundo. Una 

comprehensiva. Aquí están las dificultades del apartado anterior, para las cuales Kant no 

ha dejado de tener ojo en el año 98. Este es el cálculo de la expectativa a que nos hemos 

referido antes, un cálculo de las condiciones de posibilidad de determinados sucesos, 

sin más. Uno racional por añadidura. 

La segunda constatación es más entusiasta y es la que pedirá de Kant el intento 

de una auténtica historia filosófica y moral. Enlaza con la anterior disposición.  

Repetimos: La libertad está desde luego dentro del mundo. Esto debe ser suficiente de 

momento. Aparece. Tenemos ley moral y la peculiar existencia que es la libertad. Se 

nos ofrece la esperanza y la expectativa, y es que en la especie humana ha de 

presentarse alguna experiencia que indique, de facto, la índole y capacidad de ésta 

para ser causa de un progreso hacia lo mejor entonces. No es sólo esa clase del existir, 

                                                           
244 Ibid.  
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es la cuestión de la obra producto de su dinamismo en la Historia. Podría decirse que, 

dadas las condiciones de posibilidad de la acción moral, en algún momento, en algún 

lugar, van a concurrir semejantes circunstancias. Falta su confirmación. La 

confirmación del proceso racional, no sólo del momentum inercial. Pues, de darse ésta 

feliz circunstancia, esta confirmación, podríamos entonces adoptar dos puntos de vista 

diferentes. Claro que el hecho que debemos esperar ha de ser uno “que muestre la 

disposición moral de [todo el] género humano [einen moralischen Charakter]” 245, esto 

es del  universorum, no del singulorum. Ésa y no otra es la confirmación para la ley. 

Estemos tranquilos. Para Kant, de hecho, ésta ocasión se va a presentar. 

Andemos el camino de ese razonamiento. Los seres humanos son libres… Volvemos al 

factum sobre el que sostenemos toda inspiración moral. Como factum es un concepto 

construido desde una posesión. Es esta la ‘exigencia de la razón’ que esperábamos y 

habíamos conseguido de parte de la Kritik der praktischen Vernunft [Crítica de la 

Razón Práctica]. El concepto de la ley moral. Esto no se ‘predice’ de ningún modo, es 

nuestra hipótesis demostrada. Se nos ofrece en este caso una perspectiva en la que 

nuestro condicionado –ex datis– concuerda al fin con su condición –ex principiis–. La 

perspectiva trascendental lleva de la condición a lo condicionado –sintética– o de lo 

condicionado a la condición –analítica– por medio de mecanismos implicativos. Lo que 

hace posible al condicionado es condición, lo que hace posible la condición, es un tipo 

de condicionado. De nuestro condicionado, la acción moral, se pueden extraer las 

condiciones de su posibilidad. Pero ésta, hasta donde sabemos, es sólo la aventura de la 

Fundamentación de la metafísica de las costumbres [Grundlegung der Metaphysik der 

Sitten, 1785] que regala la relación de la libertad para con la ley moral en la implicación  

ratio cognoscendi-ratio essendi. También se puede transitar cómodamente –aunque, ya 

se sabe, es un camino de descenso recomendado para escaladores profesionales– de las 

condiciones de posibilidad a sus condicionados respectivos ¿Qué sería una acción 

moral? Es ésta la ruta inversa, la de la Kritik der praktischen Vernunft, del 88246. Sea 

                                                           
245 Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das…”, en Ak. VII, p. 85. Se ha de abrir “una perspectiva 

reconfortante de cara al futuro”, como expectativa, “algo que no se puede esperar con fundamento sin 
presuponer un plan de la Naturaleza, imaginando un horizonte remoto quizás en el que la especie se ha 
elevado hasta un estado en el que se han podido desarrollar en ella todos los gérmenes que la Naturaleza 
ha depositado en la misma [In welchem alle Keime, die die Natur in sie legte, völlig können entwickelt 
und ihre Bestimmung hier auf Erden kann erfüllt werden]” (Kant, I. “Idee zu einer…”, en Ak. VIII, p. 30) 

246 La Fundamentación se encuentra en Ak.IV, pp. 387-463, la KpV se encuentra localizada en 
Ak.V, pp. 1-164. La Grundlegung guarda con la Kritik der praktischen Vernunft la misma relación 
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como fuere, “cuando no es arbitrario el que uno quiera o no quiera juzgar acerca de 

algo, es decir, cuando es una exigencia [Bedürfnis] efectivamente real, y, como tal, 

inherente a la Razón misma, la que hace necesario el acto de juzgar y cuando, por otra 

parte, la carencia de nuestro saber nos limita respecto a los elementos requeridos para el 

juicio, entonces es necesario que tengamos una máxima al menos según la cual emitir 

nuestro juicio”247. 

La existencia, la libertad, no se pueden construir. No se pueden sintetizar. De 

manera análoga. Esta podría ser la misma máxima con dos atuendos diferentes. Una 

máxima que nos guía la mar de bien cuando nos es necesario juzgar. Porque sin 

existencia, sin libertad, no hay juicio alguno. Son exigencias de la razón suspendidas de 

la necesidad que entraña el uso de conceptos que no podemos negar. Si tenemos un uso, 

entonces determinadas cosas están implicadas en el mismo. “Los conceptos de la Razón 

pura serán tantos cuantas sean las clases de relación que el entendimiento se 

represente”248. O más bien se presente. Con que se regale. Y, puesto que hay una regla 

prudente, técnica, pragmática, y hay una ley moral, aparte de las diversas ideas, 

categorías, etc.. esto tendrá sus implicaciones con necesidad. Si se nos apetece, si nos 

inclinamos hacia una nueva relación, entonces necesitaremos un nuevo concepto. Un 

elemento nuevo para una nueva unidad sistemática. Aprovechar como avanzadilla otro 

concepto como artefacto técnico está permitido, pero sólo como avanzadilla… Cuando 

                                                                                                                                                                          

metodológica que los Prolegomena y la Kritik der reinen Vernunft. El orden de edición es sin embargo 
justo el contrario: Kant se encargó primero de la exposición analítica del problema de la Moral en la obra 
del 85, y sólo después emprendió el segundo de la exposición sintética –aunque llegó a dudar acerca de si 
todo ya estaba dicho con el primer ejercicio en torno al contenido de la ley moral–. En el 87 acababa por 
cierto de editar en la prensa de Hartknoch, en Riga, la segunda edición de la primera Kritik . Respecto del 
estudio y la relación entre ambas obras, además de la profundización en cada una de ellas por separado, 
cabe consultar por ejemplo al que pasa por ser el mayor experto en la filosofía práctica kantiana en 
lengua española, al que ya nos hemos referido con anterioridad y que tiene el mérito de haber traducido y 
prologado casi todas las obras kantianas dedicadas al uso práctico de la Razón: Roberto R. Aramayo. A 
este fin, y entre sus numerosos trabajos introductorios vid. Aramayo, R.R. “Los dos ejemplos 
paradigmáticos del rigorismo jurídico de Kant”, en Kant, I. Teoría y práctica, Tecnos, Madrid, 1986, 
pp.IX-XXXIX; Aramayo, R.R. “La cara oculta del formalismo ético en I.Kant”, en Lecciones de ética, 
Crítica, Barcelona, 1988, pp. 7-34; Aramayo, R.R. “Kant ante la razón pragmática (Una excursión por los 
bajos del deber ser)”, en Kant, I. Antropología práctica, Tecnos, Madrid, 1990, pp. IX-XLIX. En relación 
a las dos obras mencionadas citamos por sus ediciones más recientes: Aramayo, R.R. “El empeño 
kantiano por explorar los confines de la razón”, en Kant, I. Fundamentación de la metafísica de las 
costumbres, Alianza Editorial, Madrid, 2012, pp. 7-49 y Aramayo, R.R. “La biblia de la filosofía moral 
moderna y contemporánea” en Kant, I. Crítica de la razón práctica, Alianza Editorial, Madrid, 2013, pp. 
7-48        

247 Kant, I. “Was heißt: Sich im Denken…”, en VIII, p. 136 
248 Kant, I. KrV A323 
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esto no es así y no tenemos el celo y los miramientos, sucede el desastre y descarrilamos 

dogmáticamente en la trascendencia, allá lejos. 

Hay carreteras marcadas. La ratiocinatio polysillogistica, el árbol y entramado 

por el que discurre la Razón en sus inferencias, puede tener su retoño que se desbanda 

bien del lado de las series ascendentes –per episyllogismos– de razonamientos que se 

pierden en el infinito, bien por el de un comportamiento especular en el que el comedido 

prosilogismo –per prosyllogismos– se remonta a la serie de las condiciones que dan 

lugar al fenómeno estudiado. Al antes de qué. “Cuando consideramos un conocimiento 

como dado [como cuando juzgamos que algo es un acto moral] la Razón se ve obligada 

a suponer completa y dada en su totalidad la serie ascendente de las condiciones”249. La 

serie que se derive de ella, el uso, debe contener esa exigencia y tenerla por 

incondicionalmente verdadera, si pretende tener por verdadero o real lo condicionado 

por ella y que se considera, para más señas, una consecuencia. Para el fenómeno, será lo 

dado de la existencia, para la acción como manifestación fenoménica de la voluntad y 

no mero acontecimiento, será la libertad. Éstas son las hipótesis prosilogísticas. Esto es 

la máxima al menos según la cual debemos emitir nuestros juicios. Una máxima lógica, 

una exigencia de la Razón, apodíctica. “Dicha hipótesis queda demostrada […] no 

según su carácter de hipótesis, sino apodícticamente, partiendo de la naturaleza de 

nuestras representaciones”250. O de nuestras presentaciones. Como tenemos 

representaciones, algo se representa.  

Y es que la Razón quiere ser satisfecha. Quiere llegar a un final, y, recordar el 

camino de vuelta a casa es un tipo de final. Un viaje sólo tiene sentido de tal si se 

sobreentiende que se ha partido, y se parte siempre de algún sitio. Podremos “al menos, 

someter bajo conceptos puros del entendimiento la relación del objeto [la hipótesis] con 

los objetos de la experiencia; con esto, por cierto, no sensibilizamos el objeto [wir ihn 

noch gar nicht versinnlichen], sino que pensamos algo suprasensible compatible, por lo 

menos, con el uso empírico de nuestra Razón”251. Eso suprasensible no son sino las 

‘condiciones de la experiencia’ dada, esto es, algo que no es en tanto tal intuido –

sensible– pero que está embebido en la experiencia. Permítasenos dar a este tipo de 

hipótesis prosilogística el nombre de hipótesis1, para diferenciarla próximamente de 

                                                           
249 Ibid. A332 
250 Nota de Kant a Ibid. BXXII 
251 Kant, I. “Was heißt: Sich im Denken…”, en Ak. VIII, p. 136 
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otros tipos de hipótesis que el sistema kantiano propondrá. El subíndice quedará 

otorgado, nominalmente, en referencia a sus capacidades ‘arquitectónicas’ como 

exigencia primera y fundamental que es. Esta hipótesis1 es perfectamente compatible y, 

además, necesaria en los usos conceptuales que provienen de la experiencia. Por el 

momento, baste decir que es, precisamente, gracias a esta peculiaridad necesaria y base 

demostrativa que nos ofrece la forma simple del razonar puro, que podemos hacer el 

distingo preciso entre la clase de ideas que Kant quiere tocar con un encarecimiento y 

las que quedan en quimera, fantasmagoría e ilusión. Y se puede entonces sin temores 

aventurar que, en tanto explicación, como algo que se está obligado a pensar, es una 

clase de conocimiento. La moral, el conocimiento teórico, no son quimeras. Tienen su 

correspondiente hipótesis1 o prosilogística. Existencia, libertad. 

Ahora, hay por cierto una clase de ideas que, por exigencias de la Razón, 

precisan de ser distinguidas con la misma clase de realidad de que goza el fondo 

existencial del fenómeno, pero, a las que la Razón pura garantiza en su relación con el 

entendimiento otra clase de naturaleza. 

Kant las llama ideas prácticas de Razón [praktische Ideen der Vernunft]: “las  

ideas de la Razón práctica pueden darse siempre en concreto de modo real [jederzeit 

wirklich in concreto gegeben werden][…] Es más, tal idea constituye la condición 

indispensable de todo uso práctico de la Razón”252, pues para aplicar la Razón en su 

análisis tenemos que tener algún caso sobre el que aplicarla primero. “[Como idea] se 

halla siempre bajo el influjo del concepto de una plenitud absoluta. Según esto la idea 

práctica es siempre muy fecunda y, en relación con los actos efectivos, necesaria e 

indispensable”253. 

En el uso práctico del entendimiento no se trata sólo de actuar según las reglas, 

la idea de la Razón práctica funciona como máxima, norma, regla de conducta o 

principio para la acción que aloja en sí la necesaria explicación de la misma, 

significativa por cuanto da cumplida cuenta de qué es eso de una acción –un 

acontecimiento motivado–, y que describe tanto aspectos fenoménicos o físicos, como 

estados mentales e intereses. Pero esto sólo es una faz del problema. Esto es la 

explicación que es su concepto como relación peculiar de la Razón consigo misma o 

unidad sistemática. La acción es además otra cosa. La misma idea práctica o concepto 
                                                           

252 Kant, I. KrV A328-B385 
253 Ibid. El subrayado es mío. 
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práctico es la acción y su explicación. Es ‘posible en concreto’ no indica como 

expresión únicamente una concordancia casual con las condiciones de aparición del 

fenómeno en la experiencia, sino una concordancia real. De la misma manera que, lo 

real y lo posible, como modalidades, se implican, pero son ganancias ontológicas 

diferentes254. La idea o concepto de la Razón práctica es al mismo tiempo ‘universal’ y 

‘concreta’. El individuo mismo es concreto y universal en un doble envés. En este caso, 

la norma aporta una exigencia conceptual superior, pues una norma se elabora como 

principio constitutivo y propicia su acatamiento futuro en cada una de sus aplicaciones. 

Apunta a todos los casos en su universalidad. Es así que se encuentra siempre bajo el 

influjo de la plenitud absoluta. Pero, la idea se ha hecho además carne, si así se quiere 

ver, y ha entrado en el mundo y se aparece ante nosotros en el acto humano. Sólo en 

tanto acto humano. 

Si andamos buscando principios sobre los que basar nuestro plan histórico, plan 

que busca la plenitud absoluta del ‘en bloque’, parece que no hay mejor sitio donde 

buscar, ya que, el otro lugar al que podríamos acudir en su busca nos muestra a “los 

conceptos puros de Razón que [hace un momento hemos] considerado y que eran, [no 
                                                           

254 Respecto de la actividad del juzgar, primero, “la modalidad de los juicios constituye una 
especialísima función de los mismos, y su carácter distintivo consiste en no aportar nada al contenido del 
mismo”, esto es, el juicio sigue teniendo pese a ella el mismo significado o intensión. “Ya que fuera de la 
cantidad, la cualidad y la relación, no hay nada […] Los juicios problemáticos son aquellos en que se 
toma el afirmar o el negar como algo meramente posible (opcional). Los asertóricos se llaman así por 
considerar la afirmación o la negación como algo real (verdadero). Los apodícticos [finalmente] son 
aquellos que se conciben como algo necesario” ( Ibid. A74-B100) ¿Y qué representa esta actividad del 
juzgar? Una “afección únicamente sobre el valor de la cópula en relación con el pensar en general” 
(Ibid.). Es decir, una tasación metacrítica sobre el valor real del contenido de los conceptos cuando los 
articulamos entre sí, como en una explicación. La posibilidad de su pensamiento es la posibilidad de 
afirmarlos/negarlos como hipótesis demostradas/indemostradas: Las categorías de posibilidad, realidad y 
necesidad nos llevan con la mayor naturalidad a los principios, al uso dinámico objetivo de aquéllas (Ibid. 
A161-B200) ¿Cuál es su canon o uso correcto? “Lo que concuerda con las condiciones formales de la 
experiencia (desde el punto de vista de la intuición y de los conceptos) es posible. Lo que se halla 
vinculado con las condiciones materiales de la experiencia (de la sensación) es real [además de tener que 
ser posible]. [Y] aquello cuya relación de dependencia con lo real se halla determinado según condiciones 
universales de la experiencia es (existe como) necesario” ( Ibid. A218-B265 y 266). A estos tres 
principios Kant los denomina los postulados del pensar empírico en general [Die Postulate des 
empirischen Denkens überhaupt]. vid. Wilson, K.D. “Studies in the Formal Logic of Kant’s Modal 
Functions of Judgment”, en Kant-Studien, Vol. 69, No. 3, 1978, pp. 252-273; Chignell, A. “Kant, 
Modality, and the Most Real Being”, en Archiv für Geschichte der Philosophie, Vol. 91, No. 2, 2009, pp. 
157-192; Blecher, I.S. “Kant on Formal Modality”, en Kant-Studien, Vol. 104, No. 1, pp. 44-62. Como 
transición del problema al campo de la Moral y de la ‘necesidad’ que se adjudica al imperativo categórico 
o ley moral, se puede consultar el tema entre otros en Bittner, R. “Kausälitat aus Freiheit und 
Kategorischer Imperativ”, en Zeitschrift für philosophischen Forschung, Vol. 32, No .2, 1978, pp. 265-
274; Stern, R. “Does ‘Ought’ Imply ‘Can’? And Does Kant Think it Does?”, en Utilitas: A leading 
Journal of Ethics,  Vol. 16, No. 1, 2004, pp. 42-61; Howard-Snyder, F. “Cannot Implies Not Ought”, en 
Philosophical Studies: An International Journal for the Philosophy in the Analytic Tradition, Vol. 130, 
No. 2, August 2006, pp. 233-246  
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obstante,] ideas trascendentales” 255. Es en ellos, y no en otro sitio, donde la Razón 

buscaría los enseres que le permitieran hilar cualquier explicación. La síntesis de la 

experiencia se basa en sus principios. Pero, en este sentido preciso, “entiendo por  idea  

un concepto necesario de Razón del que no puede darse en los sentidos un objeto 

correspondiente”256. Así, es clara la ventaja que le llevan las ideas prácticas de Razón 

en el terreno de lo real a las meras ideas trascendentales, pues, donde éstas rebasan el 

límite de toda experiencia, en cuyo campo no puede hallarse nunca un objeto que sea 

adecuado a la idea trascendental, aquéllas, ideas de la Razón práctica responden con la 

constancia del hecho y del acto efectivo realizado por individuos bien concretos y de 

modo real. ¡Y al mismo tiempo son ideas con pretensiones de universalidad! No 

pasemos por alto que buscamos un hecho que muestre la disposición de todo el género 

humano. 

“Cuando se menciona una idea [trascendental], se dice muchísimo desde el 

punto de vista del objeto (en cuanto objeto del entendimiento puro), pero poquísimo 

desde el punto de vista del sujeto (es decir, en relación con la realidad de ese objeto bajo 

condiciones empíricas”257. Aquellas ideas que hacían la gloria del filósofo dogmático, a 

no ser que alucinara, llevaban la impronta de la barbarie y no dejaban de ser conquistas 

del territorio de la nada. Cuando el filósofo dogmático, con su sonrisa preparada, iba a 

comprobar cómo andaban sus bolsillos de pedazos del cielo estrellado, se encontraba 

con que, mal que le pesara, los 100 táleros reales hubieran estado al menos en su 

bolsillo. De la idea de los 100 táleros no hay rastro. Lo que se dice apocadamente del 

lado del sujeto lo hemos llamado antes posesión. El sujeto no ha experimentado, no 

posee, no ha participado, de semejante idea. Sería además algo complejo de conseguir. 

Si tomamos por ejemplo, la Idea-Mundo, y, despojados de cualquier tipo de facultad 

sobrenatural de comunión con la Naturaleza toda, lo que implicaría decir suficiente o 

bastante de tal idea sería algo parecido al poder experimentar a la vez y como un todo el 

Mundo en su presencia. Eso es experimentar muchísimo más de lo que un sujeto puede. 

“Dado que en el uso meramente especulativo de la Razón esto [ese impulso benéfico 

que se adelanta siguiendo una regla] […] constituye todo lo que ella persigue y, dado 

que la aproximación a un concepto que nunca es alcanzado en la práctica equivale a un 

                                                           
255 Kant, I. KrV A327-B384 
256 Ibid. El subrayado es mío. 
257 Ibid. 
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concepto completamente fallido, decimos de éste que es una simple idea [bloße 

Idee]” 258, que se queda en un problema carente de solución. Es una simple idea, o, no es 

más que una idea. 

Por tanto, y, ganando esta mano, cuando se menciona una idea práctica de 

Razón puede decirse muchísimo desde el punto de vista del objeto y, con esto, puesto 

que el objeto es un sujeto, ya se dice bastante desde el punto de vista del sujeto. Es 

decir, en relación con la realidad de ese objeto bajo condiciones empíricas. La idea 

práctica de Razón no es una simple idea, es bien real, además, en tanto colmada, es un 

concepto y, en tanto apunta al absoluto, sigue siendo idea. Pero ¿es ‘bastante’ una 

adecuación suficiente entre la idea práctica y su objeto? 

“La expresión visible de ideas morales que dominan interiormente al hombre 

puede, desde luego, tomarse sólo de la experiencia [kann zwar nur aus der Erfahrung 

genommen werden]; pero hacer, por decirlo así, visible su enlace con todo lo que 

nuestra Razón une con el bien moral, en la idea de la finalidad más alta, la bondad del 

alma, la pureza […], en la exteriorización corporal (como efecto de lo interno) es cosa 

que requiere ideas puras de la Razón” 259. 

Llega el segundo momento del entusiasmo kantiano, el momento en que  

pretende la pirueta desde el terreno seguro conquistado a la realidad y a la Razón, desde 

el concepto de exigencia. Pues, a lo que hemos asistido hace unas páginas bajo el 

nombre de totalización de los caracteres psicológicos se repetirá en éstas desde la 

presión aparente, la exigencia, que la plenitud absoluta del concepto de ley moral 

parece reclamar al individuo. Pues “la idea de la Razón práctica puede darse siempre en 

concreto de modo real, aunque sólo parcialmente […] La realización de la misma es 

siempre limitada y deficiente [ihre Ausübung ist jederzeit begrenzt und mangelhaft], 

pero dentro de límites no determinables” 260. Éste es su pecado y lo que se va a tratar de 

restañar. La idea práctica de Razón es real, implica como explicación una norma 

absoluta, señala a lo universal, pero, es parcial, deficiente, limitada. “De todas formas, 

en vez de dejar a un lado como inútil este pensamiento con el mísero y 

contraproducente pretexto de ser impracticable, sería más oportuno tenerlo más en 

cuenta e iluminarlo […] con nuevos esfuerzos. Una constitución que promueva la 

                                                           
258 Ibid. A328-B384 
259 Kant, I. “Kritik der Urteilskraft”, en Ak.V, p. 235 
260 Kant, I. KrV A328-B385 
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mayor libertad humana de acuerdo con leyes que hagan que la libertad de cada uno sea 

compatible con la de los demás […] es, como mínimo, una idea necesaria, que ha de 

servir de base”261. Es posible que la virtud se halle sólo en su verdadero original 

completo en las cabezas de los agentes, pero el veredicto del que juzga la señala en 

algún lugar indefectiblemente. Ella es la que sirve de base a cualquier aproximación, 

para juzgarla. Y, puesto que “la Razón pura posee en ella incluso la causalidad de 

convertir en real lo contenido en su concepto. No podemos, pues, decir desdeñosamente 

que la sabiduría [Weißheit] sea una simple idea. Al contrario, precisamente por ser la 

idea de la  necesaria unidad de todos los fines posibles, debe servir, en cuanto condición 

                                                           
261 Ibid. A316-B373. El subrayado es mío; No hay que dejar a un lado semejante pensamiento, 

semejante idea, como un trasto inútil e impracticable. Cuando en Noviembre de 1784 Kant publica su 
Idee entre las páginas 385 y 411 de la Berlinische Monatschrift, podría decirse que comienza su auténtica 
andadura como autor de opinión y filósofo público. Era el artículo principal del número, por cierto. Antes 
había hecho otras incursiones en el mundo editorial periódico, pero no es hasta este momento que se 
siente en la necesidad de ejercer el uso público de su Razón. Tras la Kritik der reinen Vernunft y los 
Prolegomena, se atreve con otros campos algo más alejados en apariencia de la epistemología. La historia 
editorial de sus opúsculos [Kleine Schriften] comienza siendo la de un profesor de provincias que hace 
sus humildes contribuciones sobre cosmología sobre todo, en las revistas de su ciudad natal. La 
Wochentliche Königsbergische Frag- und Anzeigungs Nachrichten o la Königsbergsche Gelehrte und 
Politische Zeitungen son sus primeros desperezos. Poco a poco, el literato cobra confianza, y, al hilo del 
cambio de materias aprovecha y se atreve a cruzar las fronteras de las imprentas y de su hogar. La 
primera revista propiamente ‘aufgeklärte’, ilustrada, en la que colabora es la Berlinische Monatschrift 
(1783-1796). A partir de esta primera contribución, la revista se convertirá en asidua receptora de 
muchísimos más escritos. Varias son las posibles razones que lo impulsaron a elegir este foro y no más 
bien otro. Al mismísimo comienzo de Idee, en una curiosa nota al pie, Kant explica el motivo que lo 
induce a escribir sobre semejante tema. Éste ya aparece como hemos visto bajo la idea del fin supremo de 
la Humanidad en la KrV. En la revista, Kant se adelanta y explica como sintiéndose aludido por un 
comentario sobre su obra realizado en otra publicación –en el número 12 la Gothaische Gelehrte 
Zeitungen de Febrero 1784– y, ante su aparente carácter confuso, deseaba ponerla en contexto adecuado 
(Cf. con supra nota 110). Johann Schulz, el autor, Capellán Mayor de la Corte, habría tratado de hacer 
una traducción algo más cercana de la filosofía del de Königsberg, en un lenguaje más ameno. Éste fue el 
resultado: “Una idea predilecta del profesor Kant es que el objeto final del género humano es conseguir 
una constitución política lo más perfecta posible y le gustaría mucho que un historiador-filósofo asumiera 
la tarea de proporcionarnos una historia de la Humanidad bajo ese respecto, donde se mostrase hasta qué 
punto se ha aproximado la Humanidad a esa meta en las diferentes épocas o cuánto se ha distanciado de 
ella, así como lo que aún queda por hacer para alcanzarla” (Schulz, J., citado y traducido por Aramayo, R. 
R. “El significado kantiano de una «historia filosófica»”, en Kant, I. ¿Qué es Ilustración? Y otros escritos 
de ética, política y filosofía de la historia. Edición a cargo de R.R. Aramayo. Alianza Editorial, Madrid, 
2013. p. 95). Kant, en primer lugar, conocía a los editores de la revista, Hande y Speuer, de otros trabajos 
en común. Ésta era el órgano literario del principal movimiento ilustrado en Alemania del momento, la 
Berliner Mittwochsgesellschaft, donde conocía además de a Johann Erich Biester y a Friedrich Gedike, a 
Moses Mendehlsson entre otros. Pero sin duda la revista más importante era, no obstante, la Allgemeine 
Deutsche Bibliothek (AdB. 1765-1806) ¿Por qué no publicar allí? Es más que posible que por comodidad 
intelectual. Friedrich Nicolai, director de la publicación, acabaría enfrentado a Kant. Nicolai, por lo 
demás un racionalista, era muy afín a Lavater, Hamann, Wieland…Íntimo amigo de Lessing, que no tenía 
a Herr Kant en especial estima, seguía un itinerario de pensamiento muy distinto. No son detalles  
pequeños quizás el que la recensión definitiva de Garve, que no lo dejaba bien parado tampoco, se 
publicara en ella, y que además Herder hubiera estado colaborando con la revista entre 1766 y 1774. La 
polémica con éste la llevará a la otra publicación en que más agusto se encontraba: La Allgemeine 
Literatur Zeitung (vid. supra nota 206).    
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originaria o, al menos restrictiva, de norma para todo lo práctico […] Aparte de que tal 

vez posibilite el paso de los conceptos de la naturaleza a los prácticos, suministrando 

así consistencia a las ideas morales y conectándolas con los conocimientos 

especulativos de la Razón. Sobre esto [sin embargo] hay que esperar posteriores 

aclaraciones” 262. La sabiduría, ojo, no el conocimiento. La sophía [σοφία]. La 

prudencia [sophrosyne, σωφροσύνη] como idea moral perfecta atesora las condiciones 

más deseadas. Es una idea, y como goza de la extensión decisiva, es universalitas, 

basada en principios regios, y, al mismo tiempo, no se la mire por encima del hombro, 

pues es bien concreta y real, existe, no es entonces una simple idea. Kant aparta 

entonces decididamente las tentaciones trascendentes y la ilusión, como un mal vicio 

que ha de ser sajado de raíz. La idea de ley moral puede posibilitar justamente el paso 

de los conceptos de la naturaleza a los prácticos. Puede completar la tarea imposible de 

las demás ideas. Claro que… No es lo mismo la concreción de la aparición individual de 

la moral en el mundo, aparición que concita todas estas ventajas, que la idea de una 

constitución que promueva la mayor libertad humana. ¿Qué clase de idea es 

ésta?¿Cómo puede ser concreta y real y completa? 

La propuesta está ya aquí hecha. Recae en las conclusiones sacadas del apartado 

anterior. Kant lo que busca es ni más ni menos que el volcado de la idea de la Razón 

práctica completa en el mundo. Esto entrañará un proceso, por supuesto, pero, ya que lo 

parcial de cada una de las apariciones de la idea de la constitución parece jugar con lo 

universal de la misma, y, está en nuestro poder ejecutarla, no nos ha de bastar con que 

la idea de la Razón práctica no sea ya una simple idea. Es real, es cierto, pero hay un 

plus de realidad en esa constitución civil perfecta que llegará por obra de la Humanidad 

y que convertirá lo parcial en total. No se puede pedir menos. El hilo conductor es lo 

que va a salvar la distancia como adelanto probable, entre lo teórico y lo práctico, 

mostrando lo que ha de ser una historia en bloque, en conjunto… La aparición sucesiva 

en el tiempo de la libertad. Pero claro, ¿cómo lo puede conseguir aplicando sólo una 

especie peculiar de condiciones de posibilidad? Al fin y al cabo, sí, la libertad viene 

                                                           
262 Ibid. A329-B386. El subrayado es mío. vid. Allison, H.E. “The Gulf Between Nature and 

Freedom and Nature´s Guarantee of Perpetual Peace”, en Robinson, H. (ed.) Proceedings of the Eighth 
International Kant Congress Memphis 1995, Marquette University Press, Milwaukee, 1996, pp. 37-49; 
Louden, R.B. Kant’s Impure Ethics: From Rational Beings to Human Beings, Oxford University Press, 
Oxford-New York, 2000; Timmerman, J. “Value without Regress: Kant’s Formula of Humanity 
Revisited”, en European Journal of Philosophy, Vol. 14, No. 1, 2006, pp. 69-93  
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implicada por todas las ideas prácticas de Razón, que son reales, tanto en sus aciertos 

como en sus fallos, planeando como norma justificativa. La constitución civil puede 

desear heredar ahora esa realidad al tener que volcarse al mundo por completo las 

máximas prácticas, una de las cuales es la ley moral. De ser posible, acaba de ganar el 

mismo estatuto que la existencia de los hechos y partiendo de ser una simple hipótesis. 

Un humilde intento. 

Claro que, la clase de transformación que Kant espera realizar tiene que ver con 

la aventura de tratar de injertar ciertas características dinámicas de las ideas 

trascendentales a las ganancias que ha obtenido de la distinción de las prácticas 

respecto de aquellas. Y no por obra del azar, sino porque, en definitiva, el instrumento 

que es la síntesis de la experiencia se basa en principios que sólo se encuentran 

presentes –y que precisamente dan pie– en las ideas trascendentales. Es más, el mismo 

concepto de explicación, qua conocimiento o qua pensamiento, es imaginable 

únicamente bajo condiciones trascendentales que involucren la relación entre 

fenómenos, la serie y, finalmente, el tiempo del proceso revertido ¿Se puede entonces 

tener todo? Por de pronto, se le puede seguir la pista al proceder raciocinante kantiano 

en este sentido. Lo general determina lo particular. “Consiguientemente, una vez que, 

en la mayor del silogismo, hemos tomado el predicado en toda su extensión, bajo cierta 

condición, lo restringimos a cierto objeto en la conclusión. Esta magnitud plena de la 

extensión, en relación con tal condición, se llama universalidad (universalitas)”263. A 

esta ‘máxima extensión’ lógica corresponde en la operación procedimental de síntesis 

de las intuiciones o de cosecha de las experiencias particulares, el concepto de 

totalidad –universitas– de las condiciones. “El concepto no es, pues, otro que el de la 

totalidad de las condiciones de un condicionado dado”264, esto es, al bascular la idea 

práctica de Razón de la libertad sobre el entramado completo de hechos particulares 

que es la Historia, deseando ser trasfundida al mundo, se produce la transmutación de 

las condiciones del silogismo, y lo que era condición se vuelve condicionado. Una vez 

asumida la magnitud plena de la extensión del predicado libre, de la idea práctica 

parcial a la idea perfecta de la constitución total, se legan también en perfecto ejercicio 

de simetría lógica –pues el razonamiento silogístico da para ello– las condiciones de 

posibilidad de la experiencia de la una a la otra, porque no nos perdonaríamos perder 
                                                           

263 Ibid. A322-B379 
264 Ibid. 
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por el camino un ápice de aquella realidad. Ahora bien, hay motivos más que 

suficientes para dudar de que las condiciones de posibilidad de ambas experiencias 

sean de la misma especie, y, con ello, para que sobre ellas se puedan desplegar los 

mismos usos de la Razón. La idea de constitución [Verfassung], por ejemplo, es causa, 

posee en ella la capacidad de convertir en real su contenido. Esto al menos es palabra 

de Kant. Habrá que dudar, no obstante, de la buena aplicación de la categoría de causa. 

Pues, y nada más por comenzar a señalar el desaguisado, ¿de qué sería causa sino al 

parecer de ella misma? 

Obviemos de momento esto. Vamos a pasarlo por alto. Busquemos nuestra 

ansiada confirmación a nivel global. “En la especie humana ha de presentarse alguna 

experiencia que indique, de facto, la índole y capacidad de ésta para ser causa 

[Ursache] de un progreso hacia lo mejor [hacia esa constitución civil perfecta] […], lo 

que no se puede determinar es si eso acontecerá durante mi vida [y por qué no, durante 

la vida de cualquiera] y si obtendré la experiencia que me confirme aquella predicción. 

[Pues somos finitos, limitados, deficientes en duración]. Por lo tanto, se habrá de 

buscar un hecho que indique de modo intemporal, la existencia de una causa tal y 

asimismo la acción de la causalidad en el género humano [das Dasein einer solchen 

Ursache und auch der Act ihrer Causalität im Menschengeschlecht]” 265. Ha de ser un 

hecho que, siendo particular, represente o indique o señale la existencia de esa causa 

que acaba siendo la manifestación fenoménica de la voluntad. Y, de entre las posibles 

manifestaciones fenoménicas de ésta, habrá alicientes en escoger bien… Porque ésa 

valdrá por todas. “Luego podría extrapolarse a la historia del pasado (de modo que 

siempre se hubiera dado el progreso)” hacia esta constitución de modo providencialista. 

Per prosillogismos. Así que, ni siquiera es necesario que “ese acontecimiento […] haya 

de ser considerado él mismo como causa del progreso, sino sólo como signo histórico 

(signum rememorativum, demonstrativum, prognostikon)” 266 

La causa es sólo aludida por el acontecimiento concreto. Es una causa 

intemporal, esto es, no se da en el tiempo –ni en el espacio, ni en el plazo de una vida, 

por todo lo que sabemos hasta ahora–, y del acontecimiento particular mismo podemos 

hasta prescindir llegado el caso. Él mismo no tiene por qué ser considerado como causa 

del progreso. Pero ¿desde cuándo sin tiempo se puede aplicar la categoría de 
                                                           

265 Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das…”, en Ak. VII, p. 84 
266 Ibid. 
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causalidad?¿Es lo mismo la causa particular que una en la que actúa al unísono toda la 

especie humana en los coros degradados de cada una de las civilizaciones? Pues una vez 

alcanzada esa intemporal parousía, podremos valorar convenientemente los tiempos 

pasados y futuros. Pasado-presente-futuro se amalgaman. Así, “la revolución de un 

pueblo pletórico de espíritu, que estamos presenciando en nuestros días, puede triunfar 

o fracasar, puede acumular miserias y atrocidades en tal medida que cualquier hombre 

sensato nunca se decidiese a repetir un experimento tan costoso, aunque pudiera llevarlo 

a cabo por segunda vez con fundadas esperanzas de éxito y [quizás es por ello que, al 

encontrar en el ánimo de todos los espectadores la simpatía que encuentra][…] no 

pueda tener otra causa sino la de una disposición moral en el género humano”267. Tanto 

se nos da que el éxito o el fracaso sean los caminos de deriva. Podremos perdernos, 

extraviarnos, podremos acumular sacrificios y acabar incluso obligados a desempeñar el 

papel de verdugos, intentar y lograr o intentar y fallar en este dilatado curso de la 

historia humana, y, siendo sensatos, podemos valorar el cómputo de las acciones, 

explicar el vacuo juego de la obra humana y predecir los caminos futuros de la práctica 

política, e, incluso en ese caso, dudaríamos de emprender por segunda vez esa andadura. 

Porque, al fin y a la postre, lo importante no es lo que ha sucedido. Lo que ha sucedido 

es sólo un signo, y un signo [Zeichen] está en lugar de otra cosa. En probidad, su 

esencia, su realidad, consiste en representar de manera delegada. Y, de este modo, él 

mismo sólo será considerado como signo histórico –signum rememorativum, 

demonstrativum, prognostikon–. 

La Revolución no se representa a sí misma. El entusiasmo que despierta no se 

basa en el pronóstico, o la profecía calculada, pues, contando con el éxito en una 

segunda vez, no nos atreveríamos a emprenderla ni aún cosechando los mismos 

resultados. Si se alaba es porque detrás existe una causa, a aquélla Revolución la 

aguantamos porque es la ocasión de facto que nos ha permitido atisbar tras los visillos 

de los cortinajes lo que la ha arrojado a escena. 

Las diferencias entre signo y símbolo son apenas apreciables en el uso que Kant 

les otorga. Que el primero tienda a ser natural y el segundo una convención nos es 

indiferente. Si los intercambiamos no sucede nada, pues, de hecho, lo que Kant llama 

signo [Zeichen] como en ‘signo histórico’ contiene un modo de ser de lo intuitivo, de lo 

                                                           
267 Ibid. 
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sensible, del dominio de las condiciones espacio-temporales de la existencia, de la 

misma manera en que lo pueda contener el símbolo [Symbol]. Es así como se nos da. 

Valiéndonos de la homonimia, nos desplazamos a la última de las Críticas, pues allí, la 

comparación que nos traeremos es mucho más interesante. Esquema y símbolo son 

hipotiposis, es decir, exhibitiones, presentaciones y ‘no meros characterismas’ o 

designaciones de los conceptos por medio de notas sensibles que los acompañan y que 

no encierren nada que pertenezca a la intuición del objeto. Esquema y símbolo 

significan ellos mismos por medio de las notas o predicados en que se disponen. Son 

esos predicados. El símbolo –dice Kant- encierra, sin embargo, y a diferencia del 

esquema, una exposición indirecta del concepto268. Nuestro viejo compañero de viaje, el 

esquema, queda de nuevo dispensado de cumplir para nosotros cualquier servicio. Y, 

lamentablemente, no es porque no quisiera. La Revolución, o, cualquier acto 

significativo de la historia de la Humanidad, cualquiera que pueda inquietar el ánimo 

del espectador o del participante, no es más que signo o símbolo, o, es nada menos que 

signo o símbolo de algo que lo supera y que aquél representa269. 

                                                           
268 “En tanto que es sensibilizada, toda hipotiposis (exhibición, subiectio sub adspectum) tiene 

una doble naturaleza: o bien es esquemática, caso de que para un concepto que el entendimiento capta se 
de a priori su intuición correspondiente, o bien es simbólica, cuando dentro del concepto que sólo la 
Razón piensa y para el que no puede ser adecuada ninguna de las intuiciones sensibles, se pone en su 
lugar una intuición en la que el proceder del discernimiento es sólo análogo a aquél que observa cuando 
elabora un esquema, esto es, que juzga sólo [en la hipotiposis que es el símbolo] según la regla de aquél 
proceder, no según la intuición que le concede, y en esta medida juzga sólo según la forma de la 
reflexión, no según el contenido” (Kant, I. “Kritik der Urteilskraft”, en Ak. V, p. 351) Un símbolo es un 
tipo de abstracto que presenta la regla reflexiva del juicio que contiene –el esquema o idea regulativa a la 
busca de intuición– mediante una serie de notas sensibles que selecciona. No hay símbolo sin 
sensibilidad. Pero estas notas son plenamente utilitarias, instrumentales, pues a propósito no se desea 
repetir el concepto que se le asemeja o que le es análogo: Cuando vemos al Cristo en la cruz sus notas 
sensibles podrían confundirse realmente con el concepto de cualquier otro caso de crucifixión. Es, no 
obstante, símbolo del sacrificio divino sólo por medio de esas mismas intuiciones. Por supuesto, podría 
completarse el argumento comprendiendo que, en conceptos complejos –y ‘crucifixión’ lo es– un caso 
puede ser considerado símbolo ya de todos los demás, pues para interpretarlo como crucifixión, las notas 
sensibles de un ejemplo han de ser utilizadas para mentar o significar a todos. Sobre este fecundo tema 
vid. Lakebrink, B. “Der Kantische Begriff einer Transzendetalen Analogie”, en Philosophisches 
Jahrbuch, Vol. 68, 1960, pp. 244-257; Kaulbach, F. “Schema, Bild und Modell nach den 
Voraussetzungen des Kantischen Denkens”, en Studium Generale, Vol. 18, 1965, pp. 464-479; Glenn, J. 
“Kant’s Theory of Symbolism”, en Reck, A.J. (ed.) Knowledge and Values. Essays in Honor of Harold N. 
Lee, Martinus Nijhoff, Tha Hage, 1972, pp. 13-23; Flach, W. “Zu Kants Lehre von der symbolischen 
Darstellung”, en Kant-Studien, Vol. 69, 1978, pp. 149-159   

269 Si acaso nos preguntamos por la Revolución, ésta es la manera peculiar cuanto menos con que 
Kant la presenta en sociedad. Así la queremos presentar también nosotros. Colindando con la experiencia 
estética de lo sublime desde el terreno de lo moral. Por lo demás queda enormemente desdibujada, 
abstraída como un kairós u oportunidad para otras cosa. La bibliografía sobre el tema respecto de Kant es 
hasta cierto punto abundante, a pesar de lo desvahído del asunto como motivo concreto –histórico, como 
hecho– en su filosofía. vid. a este respecto por ejemplo Kaulbach, F. “Weltorientierung, Weltkenntnis und 
pragmatische Vernunft bei Kant”, en Kaulbach, F.; Ritter, J. (eds.) Kritik und Metaphysik. Walter de 
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Pero, y obviando el tema de la relación singulorum-universorum que ya hemos 

atacado, ¿tiene ahora algún sentido decir que el individuo en su actuación es 

indirectamente él mismo?¿Puede entonces de verdad semejante idea-causa posibilitar el 

paso de los conceptos de la naturaleza a los prácticos cuando todo su haber proviene de 

la ley moral?¿Qué clase de estatuto como hipótesis tiene?  

La realidad de las ideas prácticas de Razón reside precisamente en su limitación, 

parcialidad e individualidad. Vamos, que son reales porque las sostiene 

fenoménicamente un individuo. Y lo que es predicable de una idea que entra al mundo  

no es sino del mismo jaez que lo que lo es del resto de fenómenos, como criterio. Que 

suceden al menos en el espacio y el tiempo. Añadamos que, si la libertad es atributo 

humano, no nos ha de sorprender que cuente con atributos humanos, como la finitud. 

Donde las ideas trascendentales desean agotar las posibilidades de la experiencia de 

forma totalizadora para perder míseramente la batalla de la realidad, las ideas prácticas 

de Razón son en cierto modo humildes. Por eso vencen siempre. Son parciales. Para 

Kant, sin embargo, son por ello deficientes, en sentido negativo y, aquí, pierde el de 

Königsberg con una mano lo ganado con la otra.  

Así, si los hechos históricos son bien reales por lo anterior, y se pueden explicar 

por medio de una idea práctica de Razón entre otras circunstancias, habría que explicar 

qué clase de realidad superior piensa otorgarles el trenzado a que Kant quiere 

someterlos. No es menos cierto que una Filosofía de la Historia querrá hilar todas estas 

apariciones… Y no es menos cierto tampoco que tenemos allí a la mano una teoría 

moral y una idea práctica de Razón universal, la ley moral, basculando sobre cada uno 

de los actos concretos. Y la tentación existe ¿No será entonces acaso nuestra próxima 

labor el tratar de realizar el tránsito de una a otras? 

 

 

 

                                                                                                                                                                          

Gruyter, Berlin, 1966. pp. 60-75; Axinn, S. “Kant, Authority and the French Revolution”, en Journal of 
the History of Ideas, Vol. 32, No. 3, September 1971, pp. 423-432; Beck, L.W. “Kant and the Right of 
Revolution”, en Journal of the History of Ideas, Vol. 32, No. 3, September 1971, pp. 411-422; Puder, M. 
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6. Interludio. Clave de bóveda: Filosofía de la Historia sin Historia. Reductio 

ad absurdum y giro de la disertación. 

6.1. Decidiéndose a todo: ¿historia filosófica o Filosofía de la Historia? 

Immanuel Kant nos ha hecho esperar una historia filosófica. Nos ha hecho 

albergar la esperanza de que la historia empírica era de por sí insuficiente, pero que era 

posible complementarla y refundarla como una historia reflexiva. Esto es, por lo que 

acabamos de decir, lo mismo que afirmar que este tipo de historia deberá obligar a la 

cabeza filosófica a poner de manifiesto los hechos gracias al discurso, esto es, a dar 

una explicación. No podrá, ni deberá prescindir de lo sucedido, pero habrá de aportar lo 

necesario, lo verosímil, lo consecuente, que toda explicación hace indispensable. Puede 

el orden no aparecer espontáneamente como resultado simple de colocar juntos 

acontecimientos coetáneos, puede. Éste, el historiador filosófico, deberá aportar los 

elementos propios de su discurso capaces de confeccionar una explicación del tipo 

deseado ¿Y es lo mismo hablar entonces de una historia filosófica o de una Filosofía de 

la Historia? ¿Habrá –si se nos asegura que no lo es– razones para diferenciarlas? 

Desde luego, y por lo expuesto, dice verdad entonces Marc Bloch –por empezar 

a recoger el hilo de la argumentación y, de inmediato, continuar la pesquisa un poco 

más allá–  cuando al analizar la tarea del historiador, históricamente, pasa revista a los 

inicios de la actividad, y advierte que ‘los viejos analistas’ no hacían ostentación alguna 

de escrúpulos cuando “contaban confusamente acontecimientos sólo unidos entre sí por 

la circunstancia de haberse producido aproximadamente en el mismo momento: los 

eclipses, las granizadas, la aparición de sorprendentes meteoros”, ocupaban su sitio por 

igual junto con “las batallas, los tratados, la muerte de héroes y reyes”270. Así se explica 

que la batalla de Salamina, o la lucha de los cartagineses en Sicilia, cupieran en el 

mismo saco, pero, más denigrante aún para el posible objeto específico que toda 

disciplina anhela, es que compartieran cartel con los fenómenos meteorológicos y 

naturales, asegurando desde luego el criterio de que, a su pesar, el único criterio era el 

tiempo, y haciendo con ello la situación mucho más llamativa por si no lo pareciera. 

Esta primera aventura histórica de la Humanidad, una aventura que figura casi 

como memoria lineal, ‘confusa como una percepción infantil’ en su falta de otros 

criterios distintivos que no sean el antes y el después –nos sugiere Bloch con la imagen 
                                                           

270 Bloch, M. Introducción a la historia, FCE, México-Madrid-Buenos Aires, 1982, p. 23 
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dulce de un comienzo–, ha superado el viejo prejuicio que hacía de la historia 

únicamente el estudio del cambio en la duración271. En este sentido, todo aquello que 

tiene tiempo, tiene historia, pero, con lo mismo, la explicitación propia de su significado  

se nos diluye sin remisión, y la clasificación es inútil. Realmente es entonces casual que 

una cosa suceda tras otra, pues todo goza de esta cualidad, y tiempo no es objeto único 

que entre tan sólo en las consideraciones de una presunta actividad con ínfulas de 

ciencia en ciernes llamada ‘Historia’ . Tiempo es objeto de cuidados por parte de otras 

muchas ciencias. 

Los eclipses, las granizadas, la aparición de sorprendentes meteoros, las 

batallas, los tratados y grandes personajes, son repartidos como herencia entre las 

diversas ramas del conocimiento que tengan por fin ese saber que debe dar para emitir 

un discurso que ponga de manifiesto realmente cómo son los hechos. Pero, como en las 

frecuentes divisiones del arte, esas que hacen a la epopeya diversa respecto de la 

tragedia, y a ésta, tan distinta de la comedia, el tempo sito en el ritmo y el metro son 

comunes. Pero, si curiosos buscamos tras estos simples acontecimientos, observamos 

que, incluso “detrás de los rasgos sensibles del paisaje, de las herramientas o de las 

máquinas, detrás de los escritos aparentemente más fríos y de las instituciones 

aparentemente más distanciadas de los que las han creado, la historia quiere aprehender 

a los hombres”272, su explicación, su fin y tarea, quedarían huecas si se olvidara de esto, 

y donde el eclipse, la granizada o la aparición misteriosa de las fuerzas todas de la 

Naturaleza son recogidas amorosamente por cualquier otra ciencia, cualquier hecho 

humano, por sencillo que sea, puede si acaso presentar “un punto de intersección en que 

la alianza entre dos disciplinas se revela indispensable para toda tentativa de 

explicación”273. Aquí se pierde quizás confusamente la pista de lo que la Historia 

emprende al requerir la ayuda de sus compañeras. Confundidas las manos en el objeto, 

el observador ve el tratamiento, pero no las manos de quiénes lo dispensan. Pero 

también y, no obstante, se da ese tránsito por el que “una vez que se ha dado cuenta 

[completa] de un fenómeno y que sólo sus efectos, por lo demás, están en la balanza, es 

cedido en cierto modo definitivamente por una disciplina a otra. ¿Qué ha ocurrido, cada 

                                                           
271 Ibid. 
272 Ibid. p. 25 
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vez, que haya parecido pedir imperiosamente [otra disciplina] la intervención de la 

historia? [Lo que ha ocurrido] es que ha aparecido lo humano”274 

En el reparto del ajuar en herencia, las disciplinas separan los distintos efectos, 

una se queda con la explicación de determinado aspecto geográfico, la otra comentará 

con bastante acierto en cuanto a consecuencias los avatares socioeconómicos en 

cuestión, una tercera, puede, que se inmiscuya en lo público a la hora de plantear 

críticamente el entramado político, lo público y lo privado de su objeto, y, cuando  

consulte la última en llegar casi, la Historia, por aquello que le toca en suerte, podrá 

sorprenderse de que, aunque algo manoseados, pasen algunas pertenencias de las manos 

de otras de sus hermanas a ella misma… Pues es que ha aparecido lo humano. 

“El objeto de la historia es esencialmente el hombre. Mejor dicho: los hombres. 

Más que el singular, favorable a la abstracción, conviene a una ciencia de lo diverso lo 

plural, que es el modo gramatical de la relatividad […], la historia quiere aprehender a 

los hombres. Quien no lo logre no pasará jamás, en el mejor de los casos, de ser un 

obrero manual de la erudición. Allí donde huele la carne humana, sabrá que está su 

presa”275. Pero este instinto cazador, de la caza del ser humano, sólo enfoca la atención, 

en lo demás indistinta. El olfato es un sentido muy grosero, indiscriminado, que hace de 

todos los hombres el mismo hombre. Determina, sí, un objeto. Hay, sin embargo, 

aproximaciones y aproximaciones al mismo objeto. Viene después del rastro el 

necesario carácter ampliado de la acción del historiador que no quiera quedarse en mero 

erudito, que sería como aquél que se dedica a cazar en vistas a tener trofeos y una 

despensa llena de encurtidos, cuando está claro que la caza es más bien otra cosa. Y, sí,  

la investigación del historiador una bien distinta. Pues ojo, no se trata aquí de la 

historia natural del hombre –de si, por ejemplo, podrían surgir nuevas razas en el 

futuro–, sino que lo que nos interesa es la historia con relación no al concepto genérico 

–singulorum–, sino respecto del conjunto del género humano –universorum– en sus 

interacciones. Palabra de Kant. Y es que el singulorum, se hace favorable a la 

abstracción, puede tristemente bailarle a la Historia de las manos el objeto recibido, el 

hombre, y, enseguida, convertirlo en un fantasma de proporciones gigantescas, actor 

primero de todo lo humano. Extiende entonces la validez del objeto junto a su 

                                                           
274 Ibid. 
275 Ibid. p. 25. El subrayado es mío. 
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pretendida unidad, y así tenemos al Hombre desde el hombre. Y la sombra del Hombre 

es alargada: se vuelve el hombre un mero signo de aquél. 

A una ciencia de lo diverso, y la Historia lo quiere ser, le conviene más lo 

plural. La Historia quiere aprender de los hombres, no del hombre. Para esto último ya 

tenemos una Antropología, y, en todo caso, la historia natural del mismo, puesto ahí  

junto con el resto de objetos de la cosmología. El problema está en que la Historia 

parece en ocasiones que duda, y que balbucea inconexamente su pretensión de tratar de 

todos los hombres, para ser cómicamente entendida como diciendo que lo que desea 

descubrir es qué es el Hombre. Hay dos maneras de equivocarse entonces, dejarse 

favorecer por la abstracción, aceptar el trueque mentidero de los hombres por el 

Hombre, o ceder al afán coleccionista del erudito y quedarse en prenda una cosa 

llamada hombres, que en realidad son un número variable de la misma presa. No 

‘aprehende’ a los hombres el primero, no lo hace tampoco el segundo en sus fetiches. 

Puede decirse que apuntan y fallan el tiro por elevación de la mira, o  que siguen 

creyendo que la presa acartonada de museo es aquél primer objeto que codiciaron. Pero 

esto no es más que un falso dilema entre universalidad del objeto y particularidad del 

mismo, y es un falso dilema porque parece presumir que las únicas alternativas viables 

para aquél que se preocupe de aprehender a los diversos hombres en sus quehaceres es 

la de optar por retratarlos opacos y muy pequeños, o translúcidos y muy grandes. 

Se nos dice que una ciencia, un conocimiento hecho público, parece avenirse 

bien con tres principios básicos constitutivos: (i) suele tener un objeto de estudio 

universal, (ii) posee un método crítico de análisis homogéneo de dicho objeto, es decir, 

público y abierto de esta forma a la discusión en cuanto a sus principios. Es decir,  es 

una forma de obrar credibilidad, de racionalidad de lo verosímil y necesario, (iii) y que 

estos principios son –para  formar parte del corpus de la ciencia en cuestión– aceptados 

por todos los especialistas en la materia, en el objeto. Hacen una institución276. De 

entre estos principios sociológicos de la institución de una ciencia, no parece que 

erremos si identificamos una inercia de los dos últimos para con el primero. La elección 

del objeto de estudio parece el momento positivo en el que se determinan los útiles e 

instrumentos prácticos o conceptuales que se requerirán en un futuro inmediato para su 

tratamiento cuidadoso. Igualmente, dos disciplinas se distinguirán, en primer lugar, por 
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dicha determinación en la elección de dicho objeto de estudio. Una vez se ha decidido 

uno por el motivo de su discurso, sus libertades creativas respecto de lo que éste va a ser 

se ven desde luego notablemente reducidas. De esto se sigue que, como primera 

aproximación a la redundancia, una ciencia es redundante cuando su objeto o material 

de estudio no es original respecto de otra, y, en una segunda aproximación, cuando aún 

compartiendo dicho objeto con la vecina, no lo trata de un modo diverso a como lo hace 

aquélla. En ese caso, se cuentan los mismos hechos por medio del mismo discurso. Dos 

ciencias cualesquiera acaban en este caso, y  extraída la conclusión general de lo dicho, 

por identificarse mutuamente por negación. 

Una ciencia “se define a través de la negación, a través de la exclusión [sucesiva 

o, ampliada] de la esfera de […] [su interés] de aquellos objetos que no cumplan una 

serie de condiciones establecidas por el ideólogo o la cultura que creó el concepto”277, 

esto es, el criterio de identidad de una ciencia se fundamenta tras un primer paso en un 

principio exclusivo de analiticidad. Se separa un objeto, principio que en caso de 

solapamiento o competencia respecto del objeto estudiado, se reitera. Que a esto se le 

llama especialización no es algo que nos venga de nuevas y logre en nosotros el efecto 

de la sorpresa. 

Por ello, la historia empírica es redundante cuando nos promete novedad en el 

discurso narrado sobre la relación entre los hechos, y lo único que hace es servirnos en 

bandeja –y no de plata– los mismos hechos tal cual y sin cocinar. Esta historia acaba 

dándole una voz ajena y extraña a los objetos que analiza. Estos quedan hilados por 

motivo de la casualidad, ocasionalmente, y tal y como se presentan uno detrás de otro, y 

si bien puede colgar de su narración esos rasgos sensibles del paisaje, de las 

herramientas o de las máquinas, esos escritos aparentemente más fríos y las mismas 

instituciones, pasa de largo por su aprehensión. Lo que de filosófica –que vale lo mismo 

que decir de reflexiva– pudiera tener, se para ante la refractariedad de los hechos, a los 

que no traspasa en su sentido. La narración no los ‘tiene’, que es lo mismo que decir 

que, no los entiende o comprehende. ¿Pero qué se quiere decir con esto del 

‘comprehender’ realmente? Que la animación de los hechos por el discurso les viene de 

fuera. Es en ese sentido que decimos que esta historia otorga a los hechos una voz 

ajena. No es la suya propia. No se discuten. Se coloca su justificación –reflexión– como 
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por fuera y como legitimación de lo que hay, como un arreglo circunstancial en el que 

lo que es, debe ser según la clásica factura falaz del naturalismo. Y, en ese caso, es la 

propia reflexión la redundante. Una historia así no es desde luego filosófica. 

Podemos atar a un hilo las cinturas de los guiñoles y pasearlos enhiestos y 

vivarachos incluso por el escenario. Prestos al movimiento más vivo a una señal o tirón 

de nuestra muñeca, dista esto mucho sin embargo de la auténtica ilusión de vida, de la 

auténtica animación, para la que se necesita más bien atar con hilo las articulaciones 

adecuadas de los mismos guiñoles.  

Ex datis, pero también ex principiis. Cuando Immanuel Kant completa la 

cantinela de la historia filosófica con un ‘y moral’, sabe perfectamente que hace falta un 

hilo –filosófico, a saber, reflexivo– pero que justamente debe determinarse en las 

cualidades y naturalezas de los objetos que se hilan. Hay que elegir las articulaciones y 

tendencias al movimiento adecuadas al ser humano. Pues se disponen aparentemente  

estos discretamente, “sin que tiendan en absoluto al mismo fin”278. Es labor del poeta, 

del historiador también, convertir la casualidad en causalidad por medio de su discurso. 

El ‘filosófica’ quiere y precisa de una nueva determinación, cosa que es el ‘moral’ . Una 

historia filosófica a secas no pasa de ser una clase pretenciosa de historia empírica. De 

manera que, simétricamente, una historia filosófica que no pasará de ser una novela, 

rapsódica, absurda, un drama de pésima calidad, tiene su contrapartida en la 

redundancia del discurso que se merienda el carácter único de cada uno de los hechos. 

El discurso abstracto. ¿Cuándo hay negación del hombre concreto? Desde luego, 

cuando se lo convierte en un abstracto. ¿Cuándo más puede haber negación del hombre 

concreto? Desde luego, cuando la hay de los hombres concretos. Estamos dirimiendo el 

número y carácter de los objetos que formarían ese primer principio constitutivo de toda 

ciencia. 

No se piense entonces que la advertencia de Bloch de hace unas páginas acerca 

de que es “el singular, [el que es]  favorable a la abstracción” nos libra salvíficamente 

de caer en ese error de la desrealización abstracta, ya que esa advertencia debe ser 

complementada con la de que “el objeto de la historia es esencialmente el hombre. 

Mejor dicho: los hombres” 279. Hay que decirlo mejor. Ya que no es el individuo 

singular [singulorum] el único que es favorable a la abstracción. También el conjunto 
                                                           

278 Aristóteles. Poética, L. I, c. XXIII, 1459a, p. 101 
279 Bloch, M. Ibid. p. 25 
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de los hombres reunidos socialmente y esparcidos en pueblos sobre la tierra es 

susceptible de semejante pecado. Para cometerlo, hay que olvidarse de qué quiere 

decirse con universal. Problema peliagudo donde los haya pues no se nos para de repetir 

por doquier que no hay ciencia sino de lo universal.    

El buen historiador, al igual que el buen rétor o el buen dramaturgo, escribe 

como discursea, sin olvidar que la res gestae, la consideración ontológica, puede   

solaparse por casualidades con el studium rerum gestarum, o discurso sobre la misma,  

y que será labor suya diferenciar en el propio discurso lo principiado y el principio. 

Lamentablemente, sí, ‘historia-Historia’ es un término equívoco en sus acepciones. 

Aprovecharse de esto es uso y abuso de la anfibología. Para evitarla, nada mejor que 

dejar bien claro los usos permitidos de los conceptos: “La experiencia nunca otorga a 

sus juicios una universalidad verdadera o estricta [universalitas], sino simplemente 

[una] supuesta o comparativa (inducción), de tal manera que debe decirse propiamente 

[…] que, si se piensa un juicio con estricta universalidad, es decir, de modo que no 

admita ninguna posible excepción, no deriva de la experiencia, sino que es válido 

absolutamente a priori. La universalidad empírica [Allgemeinheit] no es, pues, más que 

una arbitraria extensión de la validez”280. 

‘Universalitas’ es el ansiado fin de la ‘Allgemeinheit’, lo que le gustaría ser de 

mayor, su extensión de la garantía. Una extensión que le permite pasar de la mayoría de 

los casos –inducción– a un rotundo ‘todos los casos’. Así el conocimiento se vuelve 

legítimo por exhaustivo y por decreto. Pero no busquemos semejante cosa en la 

experiencia –nos aconseja Kant– porque ésta sólo nos da para una universalidad  

supuesta y comparativa, fruto de las semejanzas entre objetos. Si nos comportamos así 

en el terreno de las justificaciones, no nos extrañe que de la noche a la mañana se nos 

tome por un Herder y sus usos analógicos. Pues es sólo la magnitud plena de la 

extensión de un concepto, el deleite  infalible que nos promete el a priori en esa 

subsunción final, el que nos deja que nos olvidemos de que la correspondencia del 

concepto universal es en realidad para una totalidad o conjunto completo de 

condiciones –universitas281–, porque, ¿a qué razón deberíamos achacar el salto entre las 

dos ‘universalidades’, sino a un lapsus kantiano que elude la posibilidad de que 

empíricamente podamos poner uno junto a otro a individuos semejantes y formar un 
                                                           

280 Kant, I. KrV B4 
281 Ibid. B379 
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conjunto válido? Justamente eso es la tan temida operación abstractiva. ¡Y eso que nos 

habíamos propuesto tratar ‘del conjunto de los hombres (universorum) reunidos en 

sociedad’ y creído que el único peligro de abstracción era esperable desde el singulus! 

Esos hombres –el universus– ahora se dirigen sin detenerse ante nuestras llamadas de 

advertencia al reino en el que “un Newton [los] explica […] mediante una causa 

universal de la Naturaleza”282. Y esa causa una se chancea y no parece poder 

explicárnoslos. 

Y aún así, pocos son los que estarían dispuestos a trocar esa universalitas por 

una Allgemeinheit, una apuesta por ‘lo común’ –según una posible traducción 

inmediata– que presentan los diversos individuos de esta posible ciencia de lo diverso. 

Pesa mucho la querencia de una ciencia verdadera o estricta [strenge]. Lo genérico, lo 

común, lo semejante, parece dejar insatisfecho el impulso universalista. No garantiza la 

necesidad que parece garantizar en su oferta el a priori. ¿Seguiremos pudiendo usar ex 

principiis si nos dejamos llevar por la popularidad? Claro que, también parecemos 

habernos olvidado entonces por el camino de las enormes ventajas perspectivas del uso 

del relativo. Pues, según Bloch, conviene a una ciencia de lo diverso lo plural del modo 

gramatical de la relatividad. ¿Y qué significado puede tener esto traído aquí? Uno bien 

sencillo. Permítasenos el pequeño rodeo ontológico. Es un asunto de medidas de 

totalidad. ‘Totalidad’ –universitas, universitatis– es de hecho un sustantivo derivado de 

un adjetivo, elemento que siempre es relativo. Y es relativo porque no suele agotar en 

su nominación toda la entidad del individuo al que señala. ‘Kant el venerable’ es 

venerable junto con una serie de otros individuos en el mismo o en distinto tiempo y 

lugar. Pero desde luego no es sólo venerable. De la misma guisa, si lo que tenemos es al 

conjunto reunido de los hombres –universitas–, que es una totalidad también, por 

supuesto que cada uno como individuo –singulum– puede encarnar el uso de un 

concepto, un genus o género, y darle aquélla realidad de la que gozaban algunas ideas… 

Pues no se les ha agotado encarnando términos relativos toda su entidad. El singulum 

del concepto y del individuo serán uno y no sólo metafóricamente, sí. Se nos ofrece en 

este caso una perspectiva en la que nuestro condicionado –ex datis– concuerda al fin 

con su condición –ex principiis–. Pero no lo hará como totalidad, esto es, todo él en su 

entidad. Esto último sólo podría suceder en tanto nos decidiéramos a comenzar a 
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escribir la historia del género humano, cosa de la que hemos prescindido con Kant. A  

saber, en tanto nos decidiéramos a escribir el estudio de la totalidad –conjunto– de los 

hombres en tanto Hombres o seres humanos –singulorum–, cosa que en este caso 

coincide. Todos como un todo. 

Pero a tanto no se nos obliga siempre. En ocasiones nos bastará con lo común, el 

modo gramatical de la pluralidad y de la relatividad, y esto sucederá, especialmente, 

cuando el todo como conjunto –universitas– no coincida con el todo como entidad 

absoluta –universalitas–. ¿Y esto cuándo pasa? Cuando usamos de lo común para 

señalar un principio o condición de posibilidad o atributo de todo el conjunto de los 

individuos, y este principio, no obstante, no está impreso en toda la entidad de éstos. 

Por clarificarlo: cuando la característica definitoria del conjunto sirve para todos los 

individuos, pero deja espacio para que estos sean definidos por otras características. 

Son deudoras del modo gramatical de la relatividad. Hacen sitio a que hablemos sobre 

todos los individuos de muy distintos modos, desde muy distintas disciplinas, sin 

solapamiento. Y no son estas todas las ventajas de lo común de la Allgemeinheit. Como 

característica o principio que permea el conjunto extenso de individuos, no es supuesta, 

ni siquiera comparativa su dominancia, puesto que es la misma la que es válida para 

todos. Lo reservado para el a priori, ‘no admitir posibles excepciones’, es predicable 

por igual de todos los individuos de nuestro conjunto bajo la guisa de lo común que tan 

poco parecía prometer a nuestras ansias de infinitud completa. 

Reformulemos entonces y, una vez criticado y dejado en su justa medida, el 

elenco de presupuestos que debían constituir el modelo de toda ciencia: (i) toda ciencia 

debe tener un objeto de estudio superior a la unidad particular, son válidas entonces las 

formas de la generalidad [Allgemeinheit] o las de la abstracción, siempre que sea 

anotado adecuadamente lo relativo de sus conclusiones (ii) se ceñirá a un método crítico 

de análisis homogéneo de dicho objeto, es decir, público y abierto de esta forma a la 

discusión en cuanto a sus principios, (iii) estos principios serán –para  formar parte del 

corpus de la ciencia en cuestión– aceptados por todos los especialistas en la materia, en 

el objeto. Formarán así una institución. 

Repitamos la pregunta que daba origen y que además vertebrará el último 

apartado de este trabajo, para adelantar en el intento de darle respuesta una importante 

conclusión, más importante si cabe por lo paradójica: ¿Y es lo mismo hablar entonces 
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de una historia filosófica o de una Filosofía de la Historia? ¿Habrá –si se nos asegura 

que no lo es– razones para diferenciarlas? 

Si prescindo por completo del contenido del conocimiento, considerado 

objetivamente, todo él es o bien histórico, o bien racional. Desde la relatividad del 

sujeto, por supuesto que hay una primera vez –histórica– en la que debe aprender algo. 

Pero, no siempre queda el conocimiento como un ajuar muerto que nos ha caído en 

suerte, y que guardamos de forma fetichista o como si de un trofeo se tratase. El 

conocimiento, considerado objetivamente, puede llegar a ser racional, esto es, ex 

principiis incluso procediendo del humilde caldo de cultivo de la experiencia pedestre 

empírica por la que irremediablemente hay que pasar una vez estamos todos en el 

mundo283. ¿Por qué entonces entender como un chantaje al que estamos obligados la 

decisión metódica entre una universalidad estricta o verdadera y una empírica? Porque 

el que es conocimiento subjetivo, cognitio historica, puede ganarse los laureles de la 

auténtica cognitio rationale. Es decir, la universalidad estricta o verdadera puede 

proceder de una empírica, toda vez que demos con los principios adecuados que la 

promocionen a semejantes cotas de éxito, pero, en el mismo gesto de prescindir del 

criterio que nos obligaba a lo universal en ciencia, no hay implícita la renuncia a ningún 

paraíso. Incluso podemos ser algo más osados respecto de las consecuencias de las 

asunciones kantianas respecto de la sociología de la ciencia. Ya que, si todo quehacer 

científico asume un origen subjetivo del conocimiento como necesario –subjetivamente 

histórico–, sin embargo, “llama la atención el que el conocimiento matemático, tal 

como ha sido aprendido, pueda considerarse como conocimiento racional también 

subjetivamente” 284. La solución a semejante enigma, que ya hemos mencionado más 

arriba en otro contexto, reside en que del objeto del que se encarga la cognitio 

mathematica son las mismas fuentes cognoscitivas de las que el docente puede ofrecer 

al discente su legado, con lo que, al no variar en el mercadeo estudiantil, en realidad lo 

comido y lo servido es lo mismo. Son “los principios esenciales y genuinos de la Razón 

[y][…] en este caso, la Razón sólo es usada en concreto y, sin embargo, a priori, es 

decir, en una intuición que, por ser pura, es infalible”285. Las consecuencias para el 

lógico son exactamente las mismas. Baste con que hablemos de principios esenciales. 

                                                           
283 Ibid. A836-B864 
284 Ibid. A837-B865 
285 Ibid. 
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‘Relativamente’ hablando entonces, el resto de ciencias sufren de un curioso 

problema de personalidad. Y es que, si sólo el conocimiento matemático es Matemática, 

y, del mismo modo exclusivo, sólo el conocimiento lógico, Lógica, para el resto de las 

ciencias todas sólo queda la actividad especializada o no que, sin embargo, parece 

trabajar sobre la nada, en vistas y, siguiendo el ejemplo de ese acuerdo perfecto entre 

deseo y satisfacción de objetivos. Señalemos que el tomar la res gestae por el studium 

rerum gestarum es un equívoco que se comete, esa posibilidad se muestra aquí. Si nos 

atenemos al principio de negación como definiendo lo que una ciencia hace para 

establecerse en un dominio de conocimiento, entonces –tomemos por ejemplo, la 

Medicina– se podría dar la paradoja de que revisando los planes de estudio de cualquier 

facultad, esparcida si se quiere pueblos sobre la faz de la tierra, nos encontráramos con 

una lista de asignaturas a depurar a la búsqueda de lo que realmente hace la Medicina. 

Desecharemos desde luego la Parasitología, la Cirugía sin duda, fuera quedarán –aún a 

su pesar y, al nuestro que no encontramos lo que buscamos– Anatomía y Fisiología… 

Podremos despejar el terreno tanto como deseemos o, dependiendo del tiempo del que 

dispongamos para estas cosas y, al final, casi con toda la seguridad empírica del 

mundo, no encontraremos la Medicina. Para nuestro caso, para la Historia, podríamos 

entonces hablar de una conclusión aplicada, y es que es posible una Filosofía de la 

Historia sin Historia286 ¿Y a qué se nos puede dedicar la Historia así las cosas? 

No es poco a lo que se puede dedicar, como no lo es aquello a lo que se dedican 

esta suerte de ciencias pseudo-puras. Vamos, casi todas. La Historia se puede dedicar a 

los principios esenciales y genuinos de la razón inmiscuidos en su actividad, y en este 

caso, la razón sólo será usada en concreto sino que, sus resultados serán a priori, es 

decir, intuiciones que, por ser puras, serán infalibles. Ésa es la labor de una 

metadisciplina. 

Ése será el contenido de una Filosofía de la Historia. La Filosofía de la 

Historia, desde esos principios, puede rehacer cualquier historia filosóficamente, la 

inversa no se da. Y, claro, tratándose de un conjunto bien definido de principios, 

                                                           
286 Y así se respondería a Bermejo –doblemente además–: si sólo las ciencias que tienen un 

objeto de estudio universal son ciencias, y la Historia no lo tiene, entonces la Historia no puede ser 
ciencia. Pero… Suprimida la premisa mayor, entonces existe posibilidad de enmendar el entuerto. Esto 
es, si en realidad ninguna ciencia trata sobre un presumible objeto universal de su posesión, sino que se 
va repartiendo la faena poco a poco y definiéndose por negación, entonces, la Historia no es distinta, y 
por ello, tampoco peor. Sea lo que sea que hagan las demás, puede intentarlo ella hasta que se demuestre 
su imposibilidad por otro medio. 
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definidos quizás por negación, dado el universum de discurso que ha elegido Kant, el de 

la moral, habrá poco espacio en el que se pueda hurtar la evidencia de que son sin más 

los principios de la moral –y no otros– los que forman el conjunto de los que 

corresponden a la Historia. ¿Qué se puede esperar de semejante conjunto ‘moral’? Sólo 

“una complementación gradual en la misma especie de fundamentos”287, 

complementación que ocupará el todo de la totalidad histórica. Es decir, que de la 

libertad del singulum a la del universum, la única complementación gradual se mueve 

en la misma especie de fundamentos, que es lo mismo que decir que estamos ante otra 

clase de historia empírica donde premeditadamente se ha seleccionado el objeto de 

estudio –el individuo moral, que es signo de la ley moral– y se espera inopinadamente 

que aparezca algo distinto a lo que ya tenemos. Es por eso que la historia filosófica 

moral, tal cual está, es sin más la filosofía práctica kantiana. Nada nuevo. ¿Y cuándo se 

instituye una nueva ciencia? Cuando se hace preciso cambiar de principios explicativos 

para ofrecer un discurso adecuado a los hechos. Cuando tenemos que incluir principios 

de distinta especie. Un nuevo conjunto. Una vez más, por negación. Y es obvio que no 

estamos ante este caso si de la Historia hablamos. “La Razón pura posee en ella incluso 

la causalidad de convertir en real lo contenido en su concepto. No podemos, pues, decir 

desdeñosamente que la sabiduría sea una simple idea. Al contrario, precisamente por ser 

la idea de la necesaria unidad de todos los fines posibles, debe servir, en cuanto 

condición originaria o, al menos restrictiva, de norma para todo lo práctico […] Aparte 

de que tal vez posibilite el paso de los conceptos de la naturaleza a los prácticos, 

suministrando así consistencia a las ideas morales y conectándolas con los 

conocimientos especulativos de la razón. Sobre esto [sin embargo] hay que esperar 

posteriores aclaraciones”288. A eso vamos. Ya sabemos que necesitaremos para el 

modo gramatical de lo plural, de lo relativo, un modo filosófico. Pero, “naturalmente es 

mucho más difícil para la razón tomar el camino seguro de la ciencia cuando no 

simplemente tiene que tratar de sí misma, sino también de objetos”289, esto es, cuando 

debe tratar de otras cosas aparte de sí, salir afuera, emitir un juicio. 

                                                           
287 Kant, I. “Was heißt: Sich im Denken…”, en Ak. VIII, p. 141 
288 Kant, I. KrV A329-B386 
289 Ibid. BIX. Hay una excepción hecha a todo este discurso que llevamos arrostrando desde hace 

ya unas páginas –nada menos que desde la famosa Streit entre Kant y la Metafísica dogmática, origen de 
la aventura crítica–, y es que tenemos de por medio el estatuto también límpido y prometedor a los ojos 
del mismo Immanuel Kant, de la Matemática. Matemática y Lógica estaban cerca del calor de la Razón 
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¿Y es que cómo va a posibilitarse el paso de los conceptos de la Naturaleza a los 

prácticos, suministrando así consistencia a las ideas morales y conectándolas con los 

usos especulativos de la Razón, si no hay tránsito alguno?290 

Porque hay tiempo hay mediación, tránsito, juicio y explicación. Hay orden, 

asociación correcta o no, pues hasta donde sabemos por ‘juicio’ sólo indicamos una 

relación, nada sobre la adecuación o no de la misma. No somos exigentes, no pedimos 

aún relaciones verdaderas. 

Ninguna potencia de la naturaleza puede por sí sola apartarse de sus propias 

leyes. Tienen éstas su propia inercia, lleva su ritmo, tiene sus reglas de movimiento… El 

proceso continúa sin detenerse, hilando e hilando, aunque se vea coronado de vez en vez 

por rotundos y estables éxitos que llamamos experiencia. Estos éxitos, llámenseles 

conceptos, definiciones, ideas, leyes del entendimiento, de la moral o de la naturaleza, 

terrenos en fin conquistados a la holandesa a la línea de la costa, sólo son posibles 

como construcción bajo el supuesto de que “lo que [así] llamamos [experiencia] no 

puede originarse técnicamente, en virtud de la similaridad de lo diverso o del uso 

accidental de conocimientos concretos destinados a cualesquiera fines externos, sino 

arquitectónicamente, en virtud del parentesco y como resultado de un único fin supremo 

e interno”291, y ese fin supremo e interno se busca primero tentativamente. 

¿Y cuál es el valor real del hilo conductor [Leitfaden] como hipótesis?¿Tendrá 

alguno en tanto idea/esquema en la síntesis de esa peculiar forma de la experiencia que 

solemos llamar Historia?  

Porque de la respuesta kantiana a tales interrogantes se ha de sonsacar si existe 

acaso alguna posibilidad de constituir un tipo de juicio histórico, es decir, una sutura de 

la realidad especial en cuanto a su carácter, no reductible a ninguna de las puntadas 

anteriores con que la realidad se ha ido cosiendo. Recorrer a la vuelta cada una de ellas 

constituirá de por sí una explicación bien legítima. Diremos en lo que sigue que –como 

continuación de resultados ya aquí presentados– Kant se verá incapaz de dotar de 
                                                                                                                                                                          

pura y podían asistir a ese crisol en el que la transparencia de los principios aún era posible. Si bien la 
Lógica es yerma, trata sólo de sí misma, dirige su mirada a los útiles cognitivos y no a lo que se produce 
con ellos, la Matemática tendrá para Kant un estatuto especial, un paso más adelantado que la Lógica, y 
es que –aunque algo difícil de explicar- para Kant la Matemática es capaz de generar desde sus principios 
–ex principiis rationalis– cierto tipo de intuiciones empíricas a través del desarrollo de juicios sintéticos a 
priori , y esta es la primera ciencia que lo consigue, que consigue avanzar sobre la experiencia desde 
principios puros y seguros.  

290 Ibid. A329-B386 
291 Ibid. A833-B861 
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estatuto arquitectónico a tal idea, esto es, no puede explicar su construcción sintética 

como proceso independientemente de otras construcciones. 

En ese tránsito y paso a la espera de ver si es posible la continuidad entre los 

principios teóricos y prácticos no debemos dejar al olvido que tanto las reglas de la 

prudencia como las de la moralidad, las leyes del entendimiento de la misma manera 

que las leyes que rigen en el mundo moral, no presuponen inclinación ni sentimiento 

alguno, sino únicamente una peculiar relación del entendimiento para con ellas que en 

ambos campos se enorgullece de ofrecer la forma de la homonomía. Aún así, ambas 

constelaciones son independientes en su trato con el Mundo y devuelven una imagen 

por ello diferente del sujeto. El sujeto que conoce y el sujeto que desea son diversos 

aunque el mismo. El tránsito entre ambas modalidades deberá reconstruirse retornando a 

los principios que le dieron constitución a cada formación, y no ha de ser una empresa 

del todo imposible, pues al fin y al cabo, la relación peculiar es homónima. Razón y 

entendimiento son niveles escalares de las mismas facultades. Parece haberse 

constituido pues semejante relación de la misma manera. No ha de ser una mala pista 

para la investigación posterior, ya que, si de homonimias hablamos, en una observación 

del propio Kant a la relación y estructura presente entre el expediente de la psicología 

racional y la Cosmología, la idea de que los tránsitos entre el individuo y el Mundo han 

de ser facilitados e incluidos en una explicación persiste y se repite de otra guisa. Ahora 

la repetición es en el seno –cómo no– de la misma Dialéctica trascendental, y refiere 

precisamente al paso posible de la psicología racional a la Cosmología, esto es, al paso 

o pasos que hacen posible la relación de continuidad entre el individuo y la Naturaleza. 

Yo y Mundo. El error fundamental que se puede cometer en este paso es homónimo a 

aquél en que se puede caer en el paso anteriormente citado, pretender determinar a la 

vez y en el mismo sentido un objeto epistemológico con categorías del todo diferentes. 

El ‘alma’, objeto de la psicología racional en sus operaciones, no puede gozar una vez 

hecho el análisis cuidadoso con su naturaleza de las mismas características, y a la vez, 

que permiten determinar la situación en el Mundo del resto de sustancias. Determinarla 

a la vez qua sustancia material en el espacio y el tiempo y qua sustancia inmaterial es de 

todo punto un imposible. O, por mejor decir, es cicatero y tramposo. Si se desea esto, 

habrá que crear nuevas categorías. 
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“El pensamiento tomado en sí mismo, no es más que la función lógica y, 

consiguientemente, la simple espontaneidad [esto es, inmediatez] de la unión de la 

diversidad […]. No nos muestra en absoluto el sujeto […] No tiene en cuenta cuál es el 

modo de la intuición: si es sensible o intelectual” 292. En el foco de experiencias que es 

el locus inextenso del sujeto, tomado en sí mismo, en conciencia, el individuo no es más 

que una referencia lógica o lugar de coordenadas abstracto desde el punto de vista del 

pensar. Es el origen. El sujeto no puede reconocerse en éste porque no hay rasgo todavía 

que pueda ser reconocido. No hemos hecho nada, no hemos conocido nada, no hemos 

deseado nada… No tiene en cuenta cuál es el modo en que uno sería dado como 

individuo. Es así que, “en la conciencia de mí mismo, en el caso del mero pensar, soy el 

ser mismo, pero, naturalmente, nada de él me es dado todavía al pensamiento”293. El 

‘mero pensar’ no es del mismo jaez que ‘el pensamiento’. A esta diferencia ya hemos 

aludido antes al remitir a una posible anfibología entre usos corrientes y técnicos del 

término. Como en la inmediatez, en la espontaneidad [Spontaneität], no tenemos aún 

fundamento alguno de distinción porque no tenemos juicio alguno, habrá que esperar a 

que el individuo se manifieste de algún modo, teórico o práctico, para determinar su 

existencia de una forma menos solipsista, decir cómo es en cada caso el ser mismo y 

cómo se conduce. 

Si debo explicar la diferencia relativa entre libertad y existencia, y ésa y no otra  

será la almendra del pensamiento histórico de Hegel, tendré que dar un paso adelante, 

tentar a la realidad, porque cuando soy el ser mismo, ambas apariciones, aunque 

sentidas son indistinguibles. Libertad y existencia es a este punto la misma cosa. Esa 

diferencia todavía no me es dada al pensamiento o, por mejor decir, soy incapaz de 

ponerla bajo la forma inteligible de un juicio o de una explicación. “Debería buscar, 

pues, el yo pensante las condiciones del uso de sus funciones como categorías […] si no 

quiere calificarse a sí mismo como objeto en sí sólo por medio del yo, sino 

determinando, además, el modo de su existencia”294. Y valga por ‘categorías’ cualquier 

relación peculiar de corte normativo que no deje la regulación del proceder del sujeto 

para con la realidad al albur subjetivista. No se refiere aquí Kant específicamente a sus 

‘Kategorien’. Incluso estando en el centro de la existencia, siendo el ser mismo, la 

                                                           
292 Ibid. B428 
293 Ibid. B429 
294 Ibid. B430 
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experiencia nouménica de la Razón práctica ha de arrojarse al Mundo para no ser 

inefable y, después, puede retornar a casa para no calificarse sólo como objeto en sí por 

medio del yo, sino además –y en este caso– gracias a la ley. De la misma forma, el 

individuo deberá bregar en el Mundo, para retornar a sí y poder hablar con propiedad de 

su medida correcta respecto de aquél. Conocimiento frente a ilusión trascendental 

cósmica. Para que, al medirse con las condiciones y usos de los conceptos cósmicos, 

pueda retornar y calificarse a sí mismo con arreglo a la relación peculiar que le 

corresponda. Dirá con ello también cuándo fue libre y cuándo no. Libertad y existencia 

se han de diferenciar para tener algún sentido, y esa será la justa medida de una Historia 

posible. “Ya que si bien [en cualquier otro caso] poseería por medio de esa maravillosa 

facultad, que sólo me es revelada por la ley moral, un principio puramente intelectual 

para determinar mi existencia, ¿con qué predicados la determinaría?” 295 ¿Cómo podría 

calificarme otro como libre o atado desde la posición del conocedor en tercera persona 

partiendo de un ‘sentimiento moral’?. Pero, subamos la apuesta ¿cómo podría yo 

mismo calificarme de libre ante la duda? “Me estaría permitido [no obstante y por ello] 

aplicar esos conceptos [sensibles o morales] de acuerdo con su significación análoga en 

su uso teórico, a la libertad y al sujeto de ésta”296. ‘De acuerdo con su significación 

análoga’ o, de acuerdo con su función y forma homónima. 

“Supongamos [entonces] que, más adelante, [encontraremos] motivos, no en la 

experiencia, sino en ciertas leyes del uso puro de la razón (no sólo lógicas, sino 

establecidas a priori y relativas a nuestra existencia), para considerarnos como 

legisladores enteramente a priori en relación con nuestra propia existencia”297, y, cómo 

no, para considerar cuándo no lo somos en absoluto. Libertad frente a existencia. 

 

6.2. La explicación y su relación necesaria con la idea de serie. 

 

No cualquier apilamiento [coacervatio] sino una unidad arquitectónica, un 

sistema, es lo que busca la razón. Si hay un paso accesible entre lo teórico y lo práctico, 

será bajo la consideración de que “todos los conocimientos [son][…] pertenecientes a 

un posible sistema y por ello permitirá tan sólo aquellos principios que al menos no 

                                                           
295 Ibid. B431 
296 Ibid. 
297 Ibid. B430. 
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impidan que el conocimiento que se persigue pueda insertarse en el sistema junto a los 

otros”298. 

 La Razón se representa una imagen de conjunto porque no puede hacer otra 

cosa. Cualquier otra opción ofrecería una imagen fragmentada y fracturada de la 

realidad que, por su misma disposición se haría ininteligible. Suponer espacios de 

conocimiento inaccesible sólo puede significar que no tiene ningún sentido siquiera el 

hablar de los mismos. Esto es, supuesto un reducto de realidad que no perteneciera a su 

posible sistema, que no pudiera ser expresada por sus principios junto a los demás 

fragmentos de la misma realidad, estaría tan alejada de todo lo imaginable como 

posibilidad dentro del marco en el que jugamos, que el único juicio posible sería 

equivalente al de su no existencia –bajo los presupuestos de dicho marco–. Así, con 

esto, no tenemos por qué hacer ni mucho menos labor de apostolado a favor de la unión 

firme e indisoluble de las regiones cognoscitivas en un todo completo y sin resquicios, 

un todo que aún y con distintos modos diera la imagen de la continuidad, la 

exhaustividad y la completud. La modalidad diversa en que se da la razón, en sí, no es 

discontinuidad, sino perspectiva. El sistema es esa sustancia ante el tribunal de la mente 

del observador y dicha de distintas maneras. Pero, muy al contrario, lo que en adelante 

se abrirá camino como perspectiva no contemplada es la idea de que la completud del 

sistema permitiría incluso –usadas correctamente las categorías necesarias, o fraguadas 

ex novo por parte del herrero-filósofo– albergar en su interior discontinuidades. Dar 

cobijo al mismo vacío cognitivo. El conjunto completo del conocimiento no sólo podría 

expresar la apertura del sistema –hacia afuera–, sino además, explicarse y explicar que 

dicho sistema no es un monolito, sino que en su seno alberga vacíos y sobreentendidos 

–hacia adentro–. Puede el sistema entonces expresar hasta los silencios en referencia a 

los sonidos. 

“Hay que observar [comenta el de Königsberg][…] que los conceptos puros y 

trascendentales sólo pueden surgir del entendimiento; que la Razón no produce 

conceptos, en sentido propio, sino que, a lo más, libera el concepto del entendimiento 

de las inevitables limitaciones de una experiencia posible, intentando extenderlo hasta 

más allá de las limitaciones de lo empírico, aunque siempre en conexión con ello”299. 

Los ‘conceptos’ que la Razón puede producir no son, en sentido propio, conceptos, lo 
                                                           

298 Ibid. A502-B474 
299 Ibid. A409-B436 
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que produce son ideas que, justamente por ser simples ideas no llegan a la categoría de 

‘concepto’. Pero esto no obra en su desdoro pues los produce siguiendo los mismos 

principios que aquél entendimiento emplea. Las ‘ideas’ son liberaciones de ciertas 

constricciones empíricas, pero, son posibles en la medida en que siempre se hallan en 

conexión con éstas constricciones. Surgen las ideas también del entendimiento. Sus 

principios son los mismos, su mecanismo reiterado sin miramientos sin embargo. Donde 

la experiencia se puede cerrar de diversas maneras mediante la figura del silogismo 

[Vernunftschluss] que hemos presentado, al sastrecillo que teje esta labor de zurcido 

puede írsele el santo al cielo, y entonces encontrarse al acabar la jornada de trabajo, con 

que abstraído como estaba ha cosido demasiado, y las puntadas han sido más bien las 

que lo han conducido en su labor. Podrá echarle la culpa a la falta de luz en el taller, a 

su despiste, al entusiasmo con que uno mecaniza el arte de la técnica acabado, pero, en 

definitiva, ha cosido de más. “Dado que tenemos que inferir continuamente, nos 

habituamos a ello, y llega un momento en que ya no notamos esta distinción”300. Pero la 

diferencia entre lo inmediato y lo inferido existe aunque sea inadvertida. El sastrecillo 

da puntadas aunque no lo advierta, y la tela se une merced a él. Los posibles 

movimientos del sastre dependen de las posibles relaciones que una premisa mayor 

mantiene en tanto regla con sus implicaciones, y esas relaciones intermediarias toman 

entonces la forma de juicios. Estos juicios constituyen las distintas clases de silogismos, 

que son, mal que nos pese, las tres formas distintas que tenemos de perdernos, porque 

son las tres únicas formas posibles de salir de casa: el juicio o silogismo categórico, que 

buscando la unidad sistemática indivisa, obvia las diferencias de la variedad y ensambla 

sujeto y predicado haciendo caso omiso de su posible carácter distinto. Los 

paralogismos son su fruto como una equivocidad en la relación entre aquellos. El juicio 

o silogismo disyuntivo, que busca la unidad sistemática de las condiciones todas, las 

condiciones requeridas para pensar objetos, esto es, de sus predicados posibles, y, como 

                                                           
300 Ibid. A303. Kant distingue entre inferencia del entendimiento e inferencia de la Razón. A 

renglón seguido, se precia de detallar sus preferencias por la segunda clase a la hora de hablar con 
propiedad de inferencia, y es que, mientras en la primera clasificación lo que tendríamos sería la forma 
roma de la subsunción y un razonamiento inmediato. “En la proposición «Todos los hombres son 
mortales» tenemos ya estas proposiciones: «Algunos hombres son mortales», «Algunos mortales son 
hombres» «Ningún ser que sea inmortal es hombre», estas proposiciones son, pues, consecuencias 
inmediatas de la primera” (Ibid. B360), en la segunda clasificación, la de la llamada inferencia de razón, 
hay deducción de hecho: “Por el contrario, la proposición «Todos los sabios son mortales» no se halla 
incluida en el juicio que nos sirve de base (ya que el concepto de sabios no interviene en él) y sólo puede 
ser deducida de dicho juicio mediante juicio intermedio” (Ibid.) 
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si de un revival de las tesis medievalistas se tratase, nos induce a pensar la unidad de 

todos los predicados de acción en un sujeto ideal que rige la Creación. El juicio o 

silogismo hipotético, por su parte, busca la unidad sistemática en la vinculación de la 

totalidad de las series de condiciones relativas posibles, esto es, de las conexiones entre 

sucesos en una gran conexión en la que todo estaría relacionado. La regla se repite y se 

repite buscando conjuntos mayores de aplicación, y así, llegamos al campo abierto y sin 

limitaciones de la ilusión trascendental, y tenemos por cada uno de estos mecanismos 

perfectamente sanos tres eriales, simples ideas, la de Alma, Dios y Mundo301. El uso 

patológico de la razón es, como en toda patología, sólo un uso descarriado de la misma. 

Luego hay un uso sano basado en estos mismos tres principios. 

Pues si las ‘condiciones de posibilidad de la experiencia’ han de ser pensadas en 

absoluto, de algún modo acaso, entonces habrán de servir como explicación entonces, y 

será porque no pierden en su camino hacia lo incondicionado su conexión racional con 

el concepto de ‘lo posible empírico’. Esto es lo que debe mantener, a no dudarlo y por 

otro lado, lo que sustenta la idea de que existe una unidad sistemática. Y así, de hecho, 

se demuestra que existen principios estables que obran en la línea esquema, idea y 

esbozo, y concepto, a falta de identificación y de ver de las posibilidades de sus  

aplicaciones extendidas. Esos principios, además, están indefectiblemente ligados a la 

idea de una explicación en el juicio, y, por ello, al tiempo mismo. No serán sino los 

principios que rigen el uso de toda síntesis302. 

De hecho, y por ir cerrando parte de la argumentación ya, “no todas las 

categorías servirán a este respecto, sino sólo aquellas en las que la síntesis constituya 

una serie de las condiciones de un condicionado”303. No todos los modos del razonar, 

los motores del entendimiento, constituirán material probo para la construcción de una 

explicación. Sólo aquellas categorías –instrumentos racionales de ordenamiento 

empírico en general– que sean capaces de generar repeticiones, iteraciones, series. Y, 

ésas, parece que serán al mismo tiempo las que permitan ensamblar condición y 

condicionado, ofreciendo así al discípulo cuidadoso una representación del Mundo que 

puede felicitarse de poseer la necesaria coherencia para colmar las aspiraciones de 

cualquier arquitectura. A saber, permite la posibilidad misma de cualquier arquitectura. 

                                                           
301 Ibid. A340-B398 
302 Ibid. A160-B200. 
303 Ibid. A409-B436 
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¿Y cuáles serán estos actos del entendimiento que pueden dar para su extensión? 

No son garantes, desde luego, cualesquiera de los conceptos de lo posible, lo real o lo 

necesario. Ellos vienen a la postre, cuando ya hemos optado por emitir un juicio y lo 

que queremos ya es contrastarlo con los que la realidad ratifica como conocimiento y no 

tanto con pensamiento. Son metajuicios que se aplican a los juicios ya constituidos304. 

No serán tampoco garantes las categorías relativas a la sustancia, donde los accidentes 

se hallan coordinados entre sí en su inhesión, los accidentes son de alguna forma ya la 

sustancia, al final “nos queda [de entre las categorías en sentido propio] tan sólo la de 

causalidad, que nos presenta la serie de causas de un efecto dado, serie en la cual 

podemos ascender desde este último, en cuanto condicionado, hasta las primeras, en 

cuanto condiciones, y responder a la pregunta de la razón”305, nos queda la materia –

dice Kant– que respecto a sus condiciones internas, sus partes, indica hacia la síntesis de 

la misma a través del procedimiento inverso de reducción que se ha ejecutado como 

ejercicio mental desde antiguo como división ad infinitum de la materia, aquí, también 

encontraremos ocasión para la serie; y, finalmente, tenemos en los mismos axiomas de 

la intuición la condición de cualquier serie: el tiempo, que es “la condición formal de 

todas las series”306. 

Pero si en su historia filosófica, el término ‘Idea’ es indicativo en primer lugar 

de un intento ordenado y demostrativo de dar razón de una explicación unitaria posible, 

de un plan oculto o hilo conductor que muestre una consistencia mayor que la rapsódica 

solución herderiana, la de las ‘ideas’ que insinúan y tientan sin dar carácter definido, 

entonces resulta difícil imaginar algún expediente racional que sea capaz de dejar de 

lado la misma esencia de la serie, la esencia del juicio, la del pensamiento, el 

conocimiento y la explicación misma. 

Y, sin embargo, algo enemigo había en el concepto de ‘idea’ que provocaba el 

conjunto todo de los miramientos posibles en Immanuel Kant, pues ‘idea’ era para él 

eminentemente “un concepto necesario de razón del que no puede darse en los sentidos 

                                                           
304 Ibid. B442. Nótese que esta es la razón por la cual en el mismo proceso de constitución de la 

experiencia, en la descripción general del mismo para la síntesis que es la analítica de los principios 
puros de los juicios, el cuarto expediente relativo a los postulados del pensar empírico en general parece 
un recorte sobreañadido y definitivo a las posibilidades empíricas que ofrecen los otros tres grupos. 
Decide sobre lo real y en el marco de lo real, los otros tres principios están más liberados de las 
limitaciones de lo empírico, pero sin perder en absoluto la conexión con ello. 

305 Ibid. 
306 Ibid. A411-B438 
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un objeto correspondiente”307, con lo que la ‘Idea’ para una historia moral debía huir de 

las consecuencias desagradables de este pequeño corolario definitorio, debía huir de la 

posibilidad de convertirse en humo como idea trascendental o simple idea, y esto, 

quizás precisamente por lo mucho que se le podría llegar a parecer a éstas la Idea de 

historia filosófica como proyecto extenso y extendido de futuro, un proyecto a realizar 

todavía, a hacer real, y que pretende alcanzar la perfección de toda parousia. Y es que, 

hay que salvaguardar la evidencia de la libertad para la filosofía, lo mismo que la de la 

existencia. No gusta el ser libre de ser retratado de modo fatalista, pues faltaría con ello 

el filósofo retratista a la verdad. Nuestra razón, de hecho, nos dice otra cosa, así que, 

rindámonos a la evidencia: “No nos es posible demostrar ninguna idea teórica o dotarla 

de realidad salvo en el caso de la idea de libertad” 308. Pero por lo ya dicho, se hace muy 

difícil equiparar el ‘dotarla de realidad’ con el ‘demostrar’, el conocimiento 

enteramente concordante con el entendimiento o la representación de los sentidos, 

magnas hipótesis con las que comenzar, con el discurso explicativo y el juicio. 

Demostrar y mostrar nunca fueron lo mismo. 

“La expresión visible de ideas morales que dominan interiormente al hombre 

puede, desde luego, tomarse sólo de la experiencia; pero hacer, por decirlo así, visible 

su enlace con todo lo que nuestra razón une con el bien moral, en la idea de la finalidad 

más alta, la bondad del alma, la pureza […] en la exteriorización corporal (como efecto 

de lo interno) es cosa que requiere ideas puras de la Razón”309. Y la idea pura de Razón 

es solución de desmarque de las tentadoras ideas trascendentales. 

Pero la que debió de parecerle máxima dificultad a Kant no ha sido todavía 

nombrada, y tiene que ver con la línea posible de acontecimientos que se puede unir con 

algún sentido. La “idea de la totalidad absoluta de la serie de las condiciones de un 

condicionado dado se refiere tan sólo al tiempo pasado”310. Se refiere para tener algún 

sentido a lo que es capaz de referencia propiamente dicho, lo que ha sucedido, lo 

acaecido, lo aparecido, el fenómeno acorde con las leyes posibles de lo empírico. Y, ¿no 

era la cuestión cómo es “posible una representación a priori de los acontecimientos que 

han de acaecer”, esto es, de los acontecimientos futuros? 311. ‘Luego’, como de pasada y 

                                                           
307 Ibid. A327-B384 
308 Kant, I. “Aus dem Nachlaß. Phase ß. ca. 1752-1800. Reflexion 2842”, en Ak. XVI, p. 541 
309 Kant, I. “Kritik der Urteilskraft”, en Ak.V, p. 235 
310 Kant, I. KrV A410-411 y B437-438 
311 Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das…”, en Ak. VII, p. 84  
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si acaso, podría extrapolarse a la historia del pasado. Pues debemos tener bien presente 

llegados a este punto que, de ceder a esta peculiar forma de historia filosófica, 

perderíamos todo viso ganado a la racionalidad, pues ésta era extraída de las ricas 

fuentes de la acción por venir. Sólo “cuando es el propio adivino quien causa y prepara 

los acontecimientos que presagia”312 tiene sentido total la idea de una historia filosófica. 

Una cosa –la racionalidad de la historia– dependía de la otra –el material explicativo de 

la acción que le proporcionaba la filosofía práctica, material que explicaba la unidad 

sistemática del obrar humano, unidad imposible de encontrar en otro sitio. O eso se 

decía… Porque ya hemos visto para qué clase de explicación dan los principios de la 

acción. 

“En lo que se refiere al tiempo futuro […] al no ser este una condición para 

llegar al momento actual, resulta del todo indiferente, para conocerlo, el modo según el 

cual lo consideremos, sea haciéndolo cesar en un punto, sea haciéndolo seguir hasta el 

infinito” 313. Y esto, tan sólo porque de él hay poco que conocer. De hecho, y bien 

mirado, en lo que nos viene a resultar indiferente no es sólo en lo referido al momento 

actual en cuanto momento, sino en lo referido al momento actual y lo que 

cognoscitivamente puede rendir éste. Y de veras que puede rendir bien poco. 

Cognoscitivamente, el tiempo futuro es un abstracto, una iteración vacía resultado de 

una operación matemática de adición, la de continuar una serie de tiempo, sin ningún 

contenido que lo rellene. En este caso, no es descabellado asentir ante la decisión final  

kantiana en esta materia por el migrar de los dominios del entendimiento y la razón 

especulativa en sus usos, pues ¿Para qué podían servirle a Kant –visto desde el otro lado 

del río– entonces, por demás, las categorías del entendimiento en su andadura a la 

búsqueda de un sentido de historia global? Razón de más para buscar desde luego sus 

recursos en otro lado. 

Y es que de entre las características y rasgos positivos que han de acabar 

definiendo lo que Kant entiende por Historia, es un rasgo determinante o definitorio, 

aquél que hace del hilo conductor, del plan oculto de la Naturaleza, de la ‘Idea’, un 

expediente filosófico, esto es, que tiene poder explicativo. Proceso, acción, y figura de 

la conciencia se juegan su suerte siempre a la misma mano. El conocimiento como 

acción del espíritu tiene su reacción, forma y produce formas nuevas donde no las había 
                                                           

312 Ibid. 
313 Kant, I. KrV B437 
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¿Y, de dónde extraerá semejantes haberes el hilo? Parece que, por lo dicho de momento, 

no debería poder permitírselo de ningún sitio. Sus determinaciones positivas no dan 

para explicar o excusar semejante dispendio. Como hilo explicativo parece haber 

abandonado tras de sí todos los instrumentos que garantizan una explicación de por sí, 

una demostración à la Kant, y, sin embargo, sigue exigiendo sus derechos en este 

campo. Los motores del juicio yacen sin uso en un rincón por miedo al abuso. Pero, 

démosle una última ocasión a este ‘hilo’ desde el otro lado de la argumentación –y con 

esto concluiremos nuestro argumento negativamente o por negación–. Démosle a este 

hilo o hipótesis explicativa de trabajo la posibilidad de presentar si no ya sus 

credenciales, si de mostrar su afiliación a alguno de los mecanismos explicativos 

admitidos. Detrás vendrán sus derechos. Le daremos el alto. Bien. Pero démosle 

también  la oportunidad de justificarse. Es decir, si puede presentarse como encajando 

en alguna de las hipótesis o explicaciones admitidas ya de por sí en el sistema kantiano, 

en ese caso en que no puede hacerlo por sus mañas, entonces quedará identificado. Y es 

que, si bien se ha dejado bien claro que, de entre las ideas que pueden extenderse y 

entrar en el juego de la ilusión sólo aquellas que puedan mantener sus credenciales 

empíricas serán tenidas en alguna estima, no queda menos claro que, así las cosas, 

frente a las hipótesis metafísicas no sólo mantienen el tipo las físicas, sino que Kant 

conoce de las ‘hiperfísicas’. Estas que denominamos ahora hipótesis hiperfísicas no son 

en absoluto ajenas al sistema, son precisamente lo que permite los tránsitos en el 

mismo, pues representan el lugar en el pensar en el que el conocer hace su horma más 

limitada. 

La delegación en racionalidad, que la conclusión herede por medio de la 

inferencia algo de su carácter de verdad, produce que, “estemos facultados según la 

teoría kantiana a hacer suposiciones acerca de las causas [posibles] de un 

acontecimiento gracias a la certeza –la universalidad y necesidad- del principio causal. 

Si contamos con una regla para conectar acontecimientos del tipo X con 

acontecimientos del tipo Y […], se nos permite, al aparecer un Y1, hipotetizar sobre un 

X1 como causa suya. La suposición puede ser errada, pero bajo la luz de la teoría 

kantiana es un paso permitido, ya que nos es posible a priori dar cuenta de Y1 por 
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medio de X1. [Y esto únicamente porque existe una regla o principio] que garantiza que 

todo acontecimiento tiene su causa”314. 

El principio causal, en este caso, no es más que un ejemplo de aquellas 

‘categorías’ que no eran otra cosa sino modos del razonamiento y de las que 

hablábamos. Un sentido de ‘categoría’ menos restringido o técnico. Lo que se acaba de 

decir es perfectamente aplicable a otras tantas categorías y a sus implicaciones ‘físicas’, 

y, lo que de ellas se puede inferir es que, dadas ciertas facticidades, se puede uno 

permitir ciertas posibilidades desde el trampolín de la misma regla de aplicación. Así, a 

la que hemos llamado hipótesis1 hace ya algunas páginas, podría uno acompañarla con 

una serie de hipótesis permitidas dentro de los posibles kantianos, entendidos estos 

como usos posibles de reglas y principios. La llamada hipótesis prosilogística tiene sus 

camaradas en la batalla. Pero, prudencia, “las hipótesis son […] en el dominio de la 

razón pura, únicamente permitidas en tanto armas para la guerra, y sólo con el propósito 

de defender un derecho, no con el fin de establecerlo” 315. A saber, no tratan sobre el 

tiempo futuro, no sobre lo que está por hacerse o debe hacerse, sino sobre lo acaecido, 

lo que tenemos detrás. El pasado. Lo contrario sería adelantar la línea de costa y robarle 

terreno al mar. 

La hipótesis prosilogística señalaba tanto a la existencia como a la libertad 

cuando a la razón se le preguntaba por dos de sus diferentes usos. Es la hipótesis que 

guarda al conocimiento enteramente concordante con las leyes del entendimiento, o al 

derivado de la representación de los sentidos. Una implicación directa. Por otro lado, 

está la hipótesis de la serie. Ésta, que podemos denominar por continuar con nuestra 

clasificación como hipótesis2, dinamiza la anterior. De que algo suceda permite el paso 

a otros posibles sucesos… Es la hipótesis heurística, la del esbozo y el esquema, que 

adelanta, que tiene éxito a veces, o que fracasa en otras ocasiones, pero que de algún 

modo lleva en sí la insignia de lo necesario y universal. Hay categorías que producen 

series, y otras que no. Ambos tipos tienen sus implicaciones justas y necesarias que 

explican sus usos. ¿Y qué más hay? Por supuesto, junto a las hipótesis que defienden los 

derechos de batalla están las que tratan de fundarlos ilegítimamente. O, por mejor decir, 

que intentar extender los términos del entente a unos no cordiales. La aventura kantiana 

                                                           
314 Butts, R.E. “Hypothesis and Explanation of Kant’s Philosophy of Science”, en Archiv für 

Geschichte der Philosophie, Vol. 43, 1961, pp. 162-166. El subrayado es mío. 
315 Kant, I. KrV A777-B805 
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también las incluye, por supuesto, justamente para decir que son ilegítimas. Toda la 

dialéctica en su sentido ilusorio tiene este cometido. Y así, desde las anteriores, 

tenemos una hipótesis3, que podríamos denominar del origen de la serie316, y que se 

hace fuerte en la idea de que la reiteración de una serie física o empírica, si ha de 

mantener alguna conexión necesaria con lo empírico debe contar con un primer 

acontecimiento, y que lo contrario es impensable. En esta se nos dice que no podemos 

aplicarle a lo contrario una regla de pensamiento, que no tendría ningún sentido. Es 

esta hipótesis entonces una versión allende los mares del primer tipo. Una prolongación 

de la buena costumbre en una mala. 

Y, por finalizar, encontraríamos en perfecta homología un cuarto tipo de 

hipótesis. Simetría ante todo. La hipótesis4 es la idea trascendental. La idea de que 

podemos hacernos con toda la serie desde la ilación de todas las condiciones, lo cual 

nos daría además la serie de todos los condicionados… Hay tres conceptos cósmicos 

que pretenden ligar toda la realidad o, lo que es decir lo mismo, es posible el intento de 

ligar la realidad desde tres perspectivas diferentes, lo que no quiere decir que estas tres 

sean las únicas posibles. 

Llega el momento de la pregunta. Tenemos una lista ajustada de lo que se puede 

entender en el contexto trascendental por ‘hipótesis’, tenemos por otro lado un 

candidato a la misma lista que hemos llamado ‘hilo conductor’, y está su valedor, que 

jura y perjura que semejante narración es todo el sentido de la Historia ¿Pero encaja en 

definitiva dentro del retrato de alguna aquélla? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
316 Ibid. A418-B446 
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“Wer reitet so spät durch Nacht und Wind? 
Es ist der Vater mit seinem Kind; 

�Er hat den Knaben wohl in dem Arm, 
Er faßt ihn sicher, er hält ihn warm. 

 
‘Mein Sohn, was birgst du so bang dein Gesicht?’ 

 
�’Siehst, Vater, du den Erlkönig nicht? 
Den Erlenkönig mit Kron und Schweif?’ 

�’Mein Sohn, es ist ein Nebelstreif’ 
 

��"Du liebes Kind, komm, geh mit mir! 
Gar schöne Spiele spiel' ich mit dir; 

�Manch' bunte Blumen sind an dem Strand, 
�Meine Mutter hat manch gülden Gewand." 

 
 ‘Mein Vater, mein Vater, und hörest du nicht, 

Was Erlenkönig mir leise verspricht?’ 
‘Sei ruhig, bleibe ruhig, mein Kind; 

�In dürren Blättern säuselt der Wind.’ 
  

�’Willst, feiner Knabe, du mit mir gehn? 
Meine Töchter sollen dich warten schön; 

Meine Töchter führen den nächtlichen Reihn, 
�Und wiegen und tanzen und singen dich ein.’ 

 
��"Mein Vater, mein Vater, und siehst du nicht dort� 

Erlkönigs Töchter am düstern Ort?"  
"Mein Sohn, mein Sohn, ich seh es genau: 

Es scheinen die alten Weiden so grau.  
 

��’Ich liebe dich, mich reizt deine schöne Gestalt; 
�Und bist du nicht willig, so brauch ich Gewalt.’  
�’Mein Vater, mein Vater, jetzt faßt er mich an! 

�Erlkönig hat mir ein Leids getan!’  
 

Dem Vater grauset's, er reitet geschwind, 
�Er hält in Armen das ächzende Kind, 

Erreicht den Hof mit Müh' und Not 
�In seinen Armen das Kind war tot” 

 
(Goethe, J.W.von “Der Erlkönig”317) 

                                                           
317 [¿Quién cabalga a tan altas horas, atravesando noche y viento?/Es un padre con su 

hijo/Lleva al muchacho entre sus brazos/Lo lleva seguro, lo lleva tibio en su regazo/Hijo mío, ¿qué tienes 
que tan temeroso el rostro escondes?/Padre, ¿es que acaso no ves al rey de los Alisos?/¿Al rey de los 
Alisos, con su manto y su corona?/Hijo mío, no es más que un retal de niebla/Tú, querido niño, ven, ¡Ven 
conmigo!/Juegos maravillosos jugaré contigo/Muchas flores de colores esperan en la orilla/Tiene mi 
madre en sus vestas dorados que brillan/Padre mío, padre mío, ¿y acaso tampoco lo oyes?/¿No oyes lo 
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7. Ausgang Eins zur Autobahn [Primera salida a la autopista]: El posible 

desvío a Schiller. 

7.1. Sobre el qué hacer con las herencias recibidas. 

 

En una de las múltiples cartas intercambiadas por Christian Gottfried Körner, 

amigo y confesor de Schiller, a la par que a ratos su director espiritual en los virajes 

mundanos que la vida le hace emprender a uno, y, en aras de la exactitud, refiriéndonos 

a la del 28 de Mayo de 1789 en concreto, refiere Schiller a aquél la siguiente anécdota 

ocurrida apenas un par de días antes y convertida ya casi en leyenda: “Desde la ventana 

de la casa de Reinhold, miraba cómo subía calle arriba un tropel de personas [Trupp 

über Trupp], sin que el aluvión pareciera tener fin. Aunque no estaba completamente 

libre de temores, me divertía su número creciente y se fortalecía con ello mi ánimo”318. 

                                                                                                                                                                          

que susurrando el rey me promete?/Estate tranquilo, no te alarmes mi niño;/Es el viento, que entre las 
hojas secas se mueve con sigilo/ ¿Querrías niño precioso, conmigo venir?/Mis hijas habrán de atenderte 
de forma exquisita/Al nocturno Rin conducen y hacen correr/Y danzando y cantando, te arrullarán 
dentro de él/Padre mío, padre mpio, ¿y acaso tampoco lo ves?,/¿A las hijas del rey Aliso tras aquél 
recodo que la penumbra descubre?/Hijo mío, hijo mío, muy claro es en mi opinión,/Es el viejo sauce, gris 
en su aparición/Te quiero para mí, admiro tu bella figura/Y si no vienes por las buenas, emplearé la 
fuerza bruta/Padre mío, padre mío, ¡Ahora!¡Me atrapa!/¡El rey me ha herido!/Tiembla entonces al fin el 
padre, y cabalga con el viento,/Entre sus brazos el hijo, entre lamentos,/Alcanza el patio con dificultad y 
esfuerzo/Entre sus brazos, el niño muerto]. El fragmento que aquí presentamos como Der Erlkönig es una 
porción tan sólo en forma de balada de la poesía más extensa conocida como Die Fischerin [La 
pescadora], escrita por Goethe allá por 1782. El poema estaba descrito para ser cantado por la 
protagonista mientras desempeña sus modestas labores junto al río. El personaje al que el poema hace 
referencia, el‘Erlkönig’ , rey de los Alisos o rey de los elfos, tiene su origen en una vieja leyenda danesa 
traducida por Herder en el 78. Traducida, aunque más valdría decir que ‘mal traducida’. La voz danesa 
correspondiente era ‘Ellerkonge/Ellekonge’, de ahí a ‘Elverkonge, ‘Elvekonge’, ‘Elbkönig’, ‘Elbenkönig’, 
y, finalmente, ‘Elfenkönig’ de haber ido todo bien en el negocio traductor (Puede consultarse el término 
en el diccionario histórico de los hermanos Grimm, en http://woerterbuchnetz.de/DWB/). Hay numerosas 
versiones cantadas que –entre otros– el Romanticismo le ha dedicado con el correr de los tiempos, la más 
famosa de las cuales es posiblemente la compuesta por Schubert. Al parecer la idea para la composición 
del poema le llegó a Goethe precisamente durante una estancia en Jena, ciudad que ha inmortalizado el 
evento con su correspondiente estatua de la élfica majestad.  

318 No es en absoluto casual ni de poca relevancia el motivo y figura de Körner en la biografía de 
Schiller. La estrecha relación amistosa, rica en inspiración tanto afectiva como intelectual, que el poeta 
tendrá a lo largo de toda su vida con él –a partir de febrero del 85, por ser más precisos– da para mucho, 
desde luego. En este sentido, y sólo por hacer notar el impacto en la investigación que es el reflejo 
epistolar de la misma, basta ver cualquiera de las selecciones de cartas entre los dos. Nos hemos decidido 
aquí por una de las ediciones más recientes, editada por Berghahn, K. L. (ed.) Briefwechsel zwischen 
Schiller und Körner, Winkler Verlag, München, 1973. Dentro de un contexto más ambicioso, no limitado 
a Körner, la correspondencia de y para Schiller se puede localizar compendiada a partir del tomo 23 de la 
edición académica de sus escritos (Schiller, F. “Schillers Briefe (1772-1785)”, en Müller-Seidel, W. (ed.) 
Schillers Werke, Nationalausgabe, Briefwechsel, Band 23, Hermann Böhlaus Nachfolger, Weimar, 1956), 
y se continúa hasta bien entrada la colección en su tomo 40. El volumen 33 supone un punto de inflexión, 
siendo la colección de cartas a que da inicio aquéllas recibidas por el autor –An Schiller–. Desde este 
volumen y hasta el 40 incluído, cada uno está doblado. La carta recién citada se halla por su parte en 
Berghahn, K. L.  Op.cit. pp. 115-118.  Centrada en su relación con Körner, temprana en el tiempo es la 
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El ‘aluvión’ referido no cesa. La expectación, menos. No es para poco si 

tenemos presente que el destino es la propia casa de Reinhold, en que Schiller aguarda 

parapetado tras el cristal. El público sigue haciendo suya la calle. Se dispone luego a 

ocupar pasillo y vestíbulo del en otros casos generoso auditorio que ofrece el anfitrión 

de la casa, uno de los catedráticos estrella de la Academia de Jena, por ende. Si los 

cálculos no fallan, al menos la mitad –si no más– de la población estudiantil tenía la 

intención de asistir aquella tarde de mayo del 26 a la lección inaugural [Antrittsrede] 

que tenía por propósito hacer de presentación para el nuevo y ya distinguido profesor de 

la Salana. Algo desde luego desacostumbrado en todos los sentidos imaginables. Tanto 

para el ambiente académico como para la residencia de los Reinhold al parecer. Schiller, 

que desde el mirador ve cómo aumenta exponencialmente la comitiva, no se arredra, 

“iba dispuesto con una cierta firmeza, a la que contribuía no poco la idea de que mi 

lección no tendría que temer la comparación con cualquier otra que se hubiera impartido 

en cátedra alguna de Jena [meine Vorlesung mit keiner anderen, die auf irgend einem 

Katheder in Jena gehalten worden, die Vergleichung zu scheuen brauchen würde], y 

principalmente, ante la idea de que todos los asistentes la han de acabar reconociendo 

como la mejor [als der Überlegene anerkannt zu werden ist]” 319. 

Pero el desfile no termina. Y Schiller habrá de seguir manteniendo el tipo. La 

multitud que llena la calle va creciendo en tal medida, que algunos hasta deben regresar 

por donde han venido por falta de espacio. Alguien sugiere cambiar de auditorio. El  

cuñado del teólogo Griesbach invita a la casa de éste último, que posee las mayores 

estancias a este efecto en toda la ciudad. ¿Pero cuántos oídos realmente esperan el 

discurso de Schiller? La ciudad entera está convulsa. Junto al río Saale algo se cuece. 

De la casa de Reinhold nuevamente una procesión se hace con las calles. “Todos se 

precipitaron afuera, y en un santiamén la Joanisstrasse, que era una de las calles más 

largas de Jena, se vio completamente llena de estudiantes en dirección a [la casa de 

Griesbach]. Corrían tanto como podían para conseguir un buen sitio en el”320 nuevo 

enclave. Al mismo tiempo cunde la alarma por toda la calle, se abren y cierran ventanas  

                                                                                                                                                                          

fecha de la primera edición por parte de la Veit Verlag de este peculiar tête à tête [1847]. De entre los 
continuos trabajos de revisión sobre una y la misma edición cabe destacar uno de los primeros, el del 78 
ya clásico y también uno de los primeros cuidados: En Goedeke, K. (ed.) Schillers Briefwechsel mit 
Körner: von 1784 bis zum Tode Schiller, Veit Verlag, Leipzig, 1878  

319 Berghahn, L. Op.cit. p. 116 
320 Ibid. 
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para satisfacer tanto a los curiosos como a los temerosos. Se piensa primero en un 

incendio, y la guardia, allá en el castillo, se pone en marcha. “¿Qué sucede? […] Y 

entonces se oye una voz: el nuevo profesor va a impartir su lección”321. Y ‘el nuevo 

profesor’, traído desde la Weimar de Goethe, y a sugerencia del mismísimo olímpico 

para alumbrar el parnaso de su ciudad, ve cómo el nuevo auditorio también se desborda 

y acodada, la audiencia se aprieta en sus asientos si es que acaso ha tenido algo de 

suerte322. 

                                                           
321 Ibid. 
322 La historia de Schiller en Jena se puede remontar a Agosto de 1787. Afincado apenas un mes 

antes en la cercana Weimar, se desplaza a la ciudad de visita. La urbe le cautiva por su frescura intelectual 
y el atractivo del ir y venir de la clase universitaria por ella, que es la auténtica ama del lugar. Allá en las 
Navidades de 1784, un joven Schiller zozobraba entre las numerosas cuitas a las que quedaba sometido 
como director teatral del Nationaltheater de Mannheim. Su futuro en la institución no estaba claro. 
Schiller se hace invitar por medio de la familiar de una de sus valedoras a la corte de Darmstadt. Allí se 
hace con la situación y, ante el público de los excelentes, lee el primer acto de su última obra en 
barbecho: Dom Karlos. Infant von Spanien. Entre los espectadores está Karl August, Duque de Weimar, 
quien gratamente sorprendido le ofrece esa misma noche un puesto de consejero. Es el 26 de Diciembre. 
Este puesto, no obstante, no lleva aparejada remuneración alguna por el momento. Schiller remolonea un 
tiempo y, tras dejar Mannheim el 9 de Abril del 85 emprende viaje iniciático en lo que se decide a tomar 
o no posesión del puesto. Como despedida, un 26 de Junio del 84, ofrece paradójicamente la Antrittsrede 
titulada Die Schaubühne als eine moralische Anstalt betrachtet [El teatro considerado como institución 
moral], lección en la que ahonda en algunas ideas referidas al efecto del drama en los espíritus y que 
habían sido desarrolladas en un artículo anterior del año 1782, en la revista que ayudaba a editar por aquel 
entonces, la Wirtembergisches Repertorium der Literatur. El artículo, Über das gegenwärtige teutsche 
Theater [Sobre el teatro alemán en la actualidad], defendía a capa y espada la utilidad real del teatro 
como poder junto a Estado y Religión, en su naturaleza esencialmente ejemplar. Aparece también por vez 
primera el concepto de ‘verdad’ [Wahrheit] asociado al contenido artístico en Schiller. Entre que se lo 
pensaba o no, a Weimar llega no antes del 21 de Julio de 1787, haciendo parada casi en todas las 
estaciones previas y cargando con todos los manuscritos habidos y por haber. En la cartera lleva acabado 
el Dom Karlos –recién terminado en Junio– y las primeras páginas de la Geschichte des Abfalls der 
Vereinigten Niederlande von der spanischen Regierung [Historia de la Independencia de los Países Bajos 
unificados del gobierno de España]. Ésta es su primera obra propiamente histórica. Con ella despunta en 
el nuevo género, y lo hace además destacando: Crea él mismo un género nuevo con su acercamiento 
dramático al tema. Los personajes son protagonistas. A Schiller se lo empieza a estimar en Weimar no 
como al autor de dramas y poeta de renombre, sino como historiador. Allí, Wieland y Herder, que reinan 
en el Eliseo en ausencia de Goethe, tienen contacto por primera vez y como primera impresión con esta 
última obra, y la aprecian y lo aprecian por ella únicamente. Wieland no estimaba en nada el primer gran 
éxito de Schiller, Die Räuber [Los bandidos, 1781]. Herder ni lo conocía. Apenas de oídas. Goethe llega a 
Weimar desde Italia un 18 de Julio de 1788. Queda horrorizado ante la fama que ha adquirido el joven 
poeta al que no tenía en mucho tras leer lo que consideraba un exceso de la juventud sentimental del 
Sturm und Drang, el Die Räuber precisamente. No se conocen hasta el 6 de Septiembre en casa de la 
señora Von Stein, y Goethe lo evita. No se soportan por el momento. A medias amenazado por la nueva 
estatura de Schiller, a medias por el nuevo ambiente que éste ha creado en torno a sí en su ausencia, 
promueve con el consejero secreto Voigt, principal intendente de Weimar, la promoción de Schiller como 
profesor para la cátedra de Historia de Jena. Parece que Goethe lo empujara al camino de la Historia para 
alejárselo del de la Poesía. En Diciembre de 1788 se inician los movimientos. Schiller duda: Es un puesto 
que depende en sus emolumentos de la asistencia del alumnado. Al final se decide a aceptar imaginando 
mejoras futuras y desoyendo el consejo de Körner que le habla de la necesaria independencia que un 
poeta requiere. Jena depende administrativamente de las cortes de Weimar, Coburgo, Gotha y Meiningen, 
y todo se decide por votación. El 15 de Diciembre el Consejo Universitario acepta el nombramiento a 
requerimiento de la corte de Weimar de Herr Schiller como docente.    
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No hay sitio casi ni para que él consiga llegar al lugar dispuesto para la lección 

magistral. Se abren las ventanas. Hace calor. Son en torno a las siete de la tarde. Desde 

la calle se oye, como respuesta al coro del rumor académico dentro, el murmullo de los 

que se han visto obligados a tratar de captar algo a través de aquéllas fuera. Éstos no han 

sido tan vivos y rápidos como los que se sientan ahora quizás en el suelo, aunque estén  

más holgados, eso sí, respecto del espacio. Schiller se abre paso finalmente, escoltado a 

ambos lados por los dignatarios de la Universidad. La cátedra apenas le es visible, pero 

cuando se encarama a ella, tras surgir poco a poco su voz del “golpeteo, que aquí 

significa aplauso […] Con las diez primeras palabras que pude pronunciar en tono 

firme, me encontré en pleno dominio de mí mismo; y leía con una fuerza y seguridad en 

la voz que hasta a mí me sorprendió”323. Huelga decir que, además de encontrarse en el 

pleno dominio de sí mismo, se encontró también en pleno dominio de la concurrencia. 

El sortilegio que le permitió conseguir semejante hazaña, domar a Hércules y a la hidra 

de Lerna a un tiempo en Jena, se componía exactamente de diez sencillas palabras: Me 

es grata y honrosa la tarea, mis muy estimados señores [Erfreund und ehrenvoll ist mir 

der Auftrag, meine h.H.H.]324. Y la tarea de la que predica gratitud –continúa– no es otra 

que la de acompañarlos a su lado [an Ihrer Seite], casi tomándolos del brazo para 

conducirlos, en un vagabundeo en apariencia casual y en principio despreocupado que 

les presentará ante los ojos las delicias y divertimentos de algo llamado Historia 

Universal [Universalgeschichte]. No hay en principio exigencias… Pero esto sólo en 

principio. En este paseo ya vespertino, Schiller no pretende marcar el paso, ni imponer 

tampoco ninguna ruta. ¡No es necesario hacerlo! El acompañante, los acompañantes, 

pueden dirigir la expedición, que la lección será la misma. No hay problema, a nadie va 

                                                           
323 Berghahn, L. Op.cit. p. 117 
324 Son, de hecho, las diez primeras palabras que componen la lección inaugural sobre Historia 

que debía servir de presentación y declaración de intenciones de los cursos y para el nuevo profesor. El 
apócope de honor corresponde al ‘meine hochverehrten Herren’ [h.H.H.]. El Was heisst und zu welchem 
Ende studiert man Universalgeschichte? [¿Qué se quiere decir por y con qué fin se estudia Historia 
Universal?] es su segunda incursión teórica ante un público de escolares (vid. supra nota 321). Con el fin 
de hacer uso de las obras que del autor interesan, en lo que sigue utilizaremos la edición en cinco 
volúmenes de las obras completas de Schiller en Friedrich Schiller. Sämtliche Werke, Carl Hanser 
Verlag, München-Wien, 2004 para citar los textos que forman el corpus de esta parte del trabajo, 
indicando cumplidamente el título de la obra, el volumen de la edición en que se halla y la página 
correspondiente en cada caso. Son de especial utilidad los volúmenes IV y V, que recopilan los escritos 
históricos [Historische Schriften] y los escritos teóricos [Theoretische Schriften] respectivamente.  
Abreviaremos esta colección como SW en adelante. Para esta cita en particular la referencia extendida es: 
Schiller, F. “Was heisst und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte”, en Alt, P.-A. (ed.) 
Friedrich Schiller. Sämtliche Werke, Carl Hanser Verlag, München-Wien, 2004. p. 749 
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a defraudar.  Satisfará igualmente “al observador reflexivo [con] tantas materias para su  

enseñanza, [como] al diligente hombre de mundo [entretenido con sus] excelentes 

modelos de imitación, [no menos] al filósofo [al que le tiene reservadas las] 

conclusiones de la mayor importancia, y, a todos sin distinción [les ha de premiar con] 

el más rico manantial del más noble de los placeres: el anchuroso y vasto campo de la 

Historia”325. 

Ya sea como objeto [u ‘objetos’ que se enfrentan, ‘Gegenstände’] de reflexión 

contemplativa, ya sea como motivo y razón para la utilidad, este paseo acompañado 

pretende colmar las expectativas más inmediatas de todos y cada uno. En caso de verse 

defraudadas en algún punto por la rigidez de las mismas para los distintos grupos de 

intereses, pues aquél se demora aquí, el otro nos puede retener allí…algo que desde 

luego podrán sacar en claro como ganancia y que jamás cederán de concluir el paseo 

junto a Schiller es el disfrute cálido y sereno ‘del más noble de los placeres’ [das 

edelste Vergnügen]. Alcanzado en magnificencia por su extensión, pues se nos ofrece 

entre los pliegues de la Historia al completo. Es el más noble de los divertimentos la 

promesa mínima que nos hace Schiller. A esto no tendrán por qué renunciar ni el 

filósofo implicado sesudamente en sus cuitas, ni el observador contemplativo que gira y 

gira alrededor del mismo objeto a la busca de la imagen completa. Ése que se demora en 

la admiración. Ni tan siquiera el apresurado hombre de Mundo, que desea respuestas 

claras, cortas y oportunas por parte de éste ya que el tiempo apremia. Es un plus a no 

despreciar como quiera que se pasee y por la razón por la cual se pasee, por 

recomendación médica o curiosidad. 

Sólo una cosa no está permitida si acompañamos al paso a Schiller, y esa cosa 

no sería sino la negación de todo lo expuesto anteriormente. Esta negación vendría a ser 

lo mismo que decir que el paseo no tiene en sí ningún interés para el acompañante, sea 

porque quizás éste se hace a la idea de que ya es por él conocida la ruta propuesta, sea  

porque en ella no espere encontrar solaz, o bien porque el aburrimiento haga de él una 

presa fácil, o incluso que haya cosas que considere más importantes que demorarse en 

estas rutas ya transitadas por capricho o por disfrute. Lo único que no se perdonará 

entonces es este desinterés. La ausencia de cualquier interés. Y Schiller tiene razones 

para ser inflexible en este sentido. Para esto, es mejor desde luego no salir de casa. Al 

                                                           
325 Ibid. 
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que se ha decidido –porque es al fin y al cabo una decisión– a arrellanarse en su sillón y 

mirar por la ventana a la espera del regreso de los que han partido, le espera al menos el 

sortilegio de más de diez palabras que Schiller invocará al final de la mencionada 

lección. Será como si entrara éste por la puerta, el sombrero todavía en la mano, e 

interpelara a aquellos demasiado acomodaticios que ahora, sin embargo, despiertan al 

final apoteósico del discurso, como si estuviera pensado especialmente para ellos, para 

conmoverlos en su asiento: “Todas las edades precedentes se han esforzado –sin 

saberlo, o puede que pretenderlo– por conducir a nuestro humano siglo. Nuestros son 

los tesoros [Unser sind alle Schätze] que han traído consigo el celo en el trabajo y el 

genio, la razón y también la experiencia, a esta edad del mundo ya avanzada. Es a través 

de la Historia como han de empezar ustedes a darle algún valor a los bienes a los que la 

costumbre y la posesión incontestada continúan robándole de buen gusto nuestra 

gratitud [an denen Gewohnheit und unangefochtener Besitz so gern unsre Dankbarkeit 

rauben]: ¡Son bienes caros y costosos, a los que aún permanece pegada la sangre de los 

más nobles y mejores! ¡Son bienes que han tenido que ser conseguidos por medio de los 

más procelosos de entre los trabajos de tantas y tantas  generaciones! Y ¿Cuál de Vds. 

en el que se aloje un espíritu lúcido y un corazón sensible, no tendrá presente la elevada 

obligación [diese hohe Verpflichtung] que ello conlleva sin que nazca en él en este caso 

el silencioso deseo hacia la estirpe venidera, deseo que él mismo se ve incapaz de pagar 

a la del pasado?”326 

¿Y cuál de entre ellos, ignorando esta presunta deuda entre generaciones, no 

sentirá cierta vergüenza si la trata como no contraída? Porque queramos o no, llegados 

con necesidad hipotética a ‘esta edad del mundo ya avanzada’, aparecidos en medio de 

la función, somos el producto –quizás sin saberlo, sí, quizás sin pretenderlo– de las 

edades precedentes y su esfuerzo. Uno que es esfuerzo por parte de toda la Historia, ya 

que no hay otro sitio al que hurtarse. Claro que para sentir vergüenza habría que haber 

dado ya en cierto modo por buena la deuda. Apartar el ánimo de su pago es un cierto 

modo de olvidar sabiendo, pretendiendo, quiénes somos desde la ignorancia –que sólo 

es inocente de no pretenderla– del cómo hemos venido a parar a estas orillas del 

presente. Y si este esfuerzo de nuestros predecesores del que hablamos pudiera carecer 

del mérito que se le guarda a aquél ejecutado sabiéndolo, pretendiéndolo, con el objeto 

                                                           
326 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem Ende…”, en SW, IV, p. 766 
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adelantado de la estirpe venidera en mente, no es menos cierto que está en la mano de 

aquél que recibe sus dividendos el tomar conciencia con un espíritu lúcido y un corazón 

sensible, del valor del mismo bien. La obligación queda como pátina adherida al legado, 

es que lo vale. Le otorgará entonces cordialmente la así merecida gratitud, que es la 

moneda con la que se pagan las obligaciones hacia el pasado. Puesto que, sin duda, 

recae más que en el testador en el heredero la presunta carga de esta gracia. Si se puede 

estar agradecido, esta posibilidad le corresponde siempre a la estirpe venidera. Podrá 

ésta valorar después si la herencia recibida bien lo merecía o no, podrá valorar si lo 

heredado es realmente el tesoro que pretende ser y el patrimonio tiene el peso que 

reclama, pero esto dependerá ya de reconocérselo sobre la base de poseer un ‘espíritu 

lúcido’ presto. Será, sin embargo y por igual, hacerle un flaco favor –o ninguno en 

absoluto, por mejor decir– y dejación de la propia responsabilidad tanto el dar la 

herencia por hecha, incontestada, como el no prestarle la menor atención, y verla como 

costumbre, o bien prestarle en sintonía el menor de los intereses. Algo que en definitiva 

viene a ser lo mismo. Y es por eso que a Schiller la labor que tiene por delante no puede 

serle sino ‘grata y honrosa’. Necesariamente. 

Arrellanados en el sillón, podemos hacer oídos sordos al discurso de Schiller. La 

costumbre, la posesión incontestada de semejante legado –pues somos trivialmente los 

únicos herederos– nos hace romos y refractarios a ‘darle algún valor’, porque ¿Qué 

valor se le ha de dar a lo gratuito, lo que se recibe sin pena ni gloria? –pensará el 

heredero pobre de espíritu que no se siente apelado ni por el testador ni por el valor del 

bien. Pero Schiller truena ante él. Hay que aprender de nuevo entonces que los bienes a 

los que la costumbre y la posesión no amenazada nos han hecho insensibles nos podrían 

ser arrebatados si dejamos de pesarlos en nuestros corazones con justicia. A saber, que 

lo heredado, si es que es valioso, puede sernos sustraído, y que para nuestro caso no será 

obra de ningún ladrón ni asaltador de caminos, pues en el sillón no hemos salido 

propiamente de nuestros aposentos, sino que el instante en el que el crimen se comete se 

prepara ya con un acto de hurto que se nos pasa desapercibido. Ese acto es el de robarle 

nuestra gratitud. Y esto no es cosa chica. Como hurto, implica una acción contra el 

derecho y por lo tanto, dichos bienes ostentan un cierto derecho que sólo resta por ser 

reconocido. Puede si no perderse el patrimonio con el andar de los tiempos. No es una 

conquista eterna. Para los esperanzados, podrá regresar si se pierde, desde luego, pero 
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sentiremos entonces crudamente su ausencia hasta que ésta generación, o la estirpe 

venidera, lo vuelvan a conquistar como por casualidad. Valdrá entonces para el 

momento del legado aquello del “lo que de tus padres has heredado, conquístalo para 

poseerlo [Was du ererbt von deinem Vater hast/ Erwirb es, um es zu besitzen]” 327. ¿Y 

dejaremos a la casualidad semejante acontecimiento por falta de gratitud?¿Por un 

cuidado que, en definitiva, se basa tan sólo en el reconocimiento del bien recibido, en su 

puesta en valor?¿Y qué es esto del ‘valorar’ y ‘darle valor’?¿Realmente no tiene coste 

alguno? 

Porque algún oyente sigue enterrado en el entorno muelle de su sillón sin 

sentirse reclamado en absoluto a la discusión sobre el tema, como si éste le fuera algo 

ajeno. Habrá de desacostumbrarse por adelantado, tendrá la exigencia de poner en el 

otro platillo de la balanza el peso adecuado a las posesiones recibidas por medio de 

aquél contrafáctico que nos enfrenta a su pérdida para la generación presente, ‘y si 

no…’. Se deberá cargar con el ‘als ob’ de una elevada obligación. 

Schiller ya nos ha dado indicaciones de cómo funciona semejante proceso de 

pesaje. Ha indicado lo que a su juicio es el inicio del proceso de reversión de ese 

pernicioso estado de molicie. Hay bienes y bienes. Determinadas cosas han de contar 

sin lugar a dudas con la cualidad de afectarnos. Hay bienes que merecen y, a la vez,  

exigen una elevada obligación para con ellos. Bienes que están como tocados por esa 

                                                           
327 La cita que es lema para tantos corresponde a los versos 682 y 683 del Faust (von Goethe, 

J.W. “Faust. Der Tragödie. Erster Teil”, en Schöne, A. (ed.) Sämtliche Werke, Briefe, Tagebücher und 
Gespräche in vierzig Bände, Band 7.1, Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt am Main, 1994, p. 43). 
Freud citando exactamente el mismo fragmento con un sentido que nos lo debe acercar muy 
oportunamente adelanta que: “No llegan a tener su importancia únicamente los atributos personales de los 
progenitores [en el individuo], sino también todo aquello que de manera determinante ha tenido algún 
efecto sobre el mismo, [que ha sido causa. Y en esto tanto] las inclinaciones y exigencias de las 
circunstancias sociales en que aquél vive, [como] los lugares comunes y las tradiciones […] que tiene 
como origen representarían la fuerza de lo presente, su ello [Es] bajo forma de tendencias heredadas [sein 
Es mit seinen vererbten Tendenzen]” (Freud, S. “Abriß der Psychoanalyse (1938). III Teil. Der 
Theoretische Gewinn. Die Innenwelt”, en Sigmund Freud. Gesammelte Werke. Chronologisch geordnet. 
Schriften aus dem Nachlaß, Band 17, S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main, 1966, pp. 137-138). Existe 
un pasado orgánico [organische Vergangenheit] y un pasado cultural [kulturelle Vergangenheit] (Freud, 
S. Ibid. p.138). Para Freud la referencia a Goethe y a Schiller es fundamental en determinados momentos 
críticos –y puede que retóricos– de su composición clínica. Es el acervo cultural del que dispone como 
ilustración propia. Su personal kulturelle Vergangenheit. Su estudio sobre la neurosis no se priva de usar 
ejemplos extraídos de la autobiografía Dichtung und Wahrheit [Poesía y Verdad, 1811-1833] de Goethe. 
La aclaración del mundo interior por el exterior, del ‘ello’  por el ‘superyó’ [Überich], viene aquí 
perfectamente al caso vinculando el proceso a la corriente temporal que implica toda acción, su 
Begebenheit [acaecimiento, su darse], y sus repercusiones o efectos [Erfahrung, experiencia]. Los actos 
hacen transcurrir el tiempo, sean orgánicos o culturales, y, a la postre, complementan o erosionan el 
espacio interior del sujeto. Producen o eliminan atributos [Eigenschaften]. vid. Acha, O. Freud y el 
problema de la historia, Prometeo Libros, Buenos Aires, 2007, pp. 101-102 
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demanda a ser valorados per se. Esta es una primera distinción fundamental supuesta 

por Schiller: Existen semejantes hechos. Se dan, y, de estos hechos que son legado, de 

estas acciones, existen las consecuencias y productos, y, en delegación, un tributo a los 

primeros ha de ser traspasado a los segundos si viene al caso. Este pago se realiza ‘a 

través de la historia’ como zona franca para este tipo de transacciones. Pero esto 

requiere alguna que otra aclaración más. Del mismo modo que puede haber hechos 

intrascendentes, los hay que no pueden ser ignorados. Una vez entendido esto, que 

todos los hechos, acciones y acontecimientos no pueden ser valorados por igual, o de lo 

contrario, el término ‘valor’ carecería de sentido alguno, queda la consiguiente 

operación explicativa: fundamentar si los motivos de valoración son objetivos. Es 

después de hecha la división horizontal ontológica cuando podemos entrar a discutir 

cuál es el criterio de semejante distinción, es decir, entrar a discutir cómo los 

identificamos o se identifican ellos mismos ya que tienen derecho y apelan a una 

obligación y cómo se ordenan jerárquicamente si procediera. 

La consecuencia de tener éxito en semejante aventura taxonómica será entonces, 

entre otras, poder acusar de ingratitud al que se atreva a no reconocerles dicho carácter. 

Y Schiller va de hecho más allá en sus indicaciones. Porque no se trata de 

cualesquiera cosas, sino de los frutos del trabajo y del genio [Fleiß und Genie], los 

frutos de la razón y de la experiencia [Vernunft und Erfahrung]. Estos son esos bienes 

caros y costosos que pueden levantar la voz a la larga si no se les reconoce su valía. Son 

los bienes caros y costosos, producto de los mejores [kostbare teure Güter der Besten 

und Edelsten], o producto de tantas y tantas generaciones. Es de estos de los que 

podemos prometernos los más nobles de entre los placeres. Como se echa de ver, dos 

son los caminos posibles de semejante genealogía pues, el pesado trabajo de tantas 

generaciones pesará por igual frente al modelo excelente del mejor de los mejores para 

la imitación que andará buscando con la vista aquél hombre de Mundo del que 

hablábamos más arriba. Y es que ambos caminos presentan una característica en común 

que no se ha pasado ni mucho menos por alto en el enfático discurso. Todos esos son 

los bienes además a “los que permanece pegada la sangre de los mejores y más excelsos  

[…][bienes que no son sino los] que han tenido que ser conseguidos a través del pesado 

trabajo de tantas generaciones”328. Una cosa va con la otra, la identificación de 

                                                           
328 Schiller, F. “Was heisst un zu welchem Ende…”, en SW, IV, p. 766 
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semejante conjunto de bienes por la mácula de la sangre, el sudor y las lágrimas 

conduce a la coincidencia entre los mejores y más excelentes y  aquellos que han sido 

capaces de legar el fruto de los más pesados trabajos. No nos importa aquí el número 

del universorum. Los más excelsos son igualmente tantas generaciones como uno solo. 

Nos importa el signo distintivo que nos reclama la más elevada de las 

obligaciones. Es esa pátina y marca en el bien que nos tiene que remover el deseo si 

somos de aquellos que tienen un corazón sensible o que quieren despertar a la lucidez el 

espíritu. Valiendo lo cruento de la metáfora, la sangre llama a la sangre, y es así como 

se consigue “atar nuestra existencia fugaz a la perenne cadena que une a todos los 

linajes humanos, para así sujetarla en su carácter volátil”329. Para que no eche a volar. El 

pagar es una acción, y aquí se paga para empezar mostrando algún interés, y si de 

casualidad el ‘silencioso deseo’ no retribuyera del todo al pasado su deuda de gratitud 

como es el caso, pondremos si queremos nuestro impuesto allá en el futuro. Y es por 

eso que, para no ser acusados de estar hablando de fantasmagorías, decíamos hace un 

rato que “debe existir en la especie humana alguna experiencia que, como hecho, 

indique una cierta aptitud y una facultad de este género [eine Erfahrung, die als eine 

Begebenheit auf eine Beschaffenheit und ein Vermögen hinweiset], cosa que constituiría 

la causa de su progreso”330, del pago futuro en la misma especia. La coda viene más que 

oportunamente al caso. Será ésta una cierta aptitud con resultado en la misma divisa, la 

gratitud. 

Porque a buen seguro podemos decir que ha habido progresos y que estos se han 

debido a un cierto reconocimiento agradecido de este tipo. Unas generaciones se sienten 

deudoras de otras. Debe existir, primero, como deben existir al menos las cosas a las 

que se está formalmente obligado, las que nos reclaman desde el universo abstracto del 

derecho. Y, de hecho y felizmente, como Begebenheit, se podrá decir quizás que existen 

finalmente. Para no ser acusados tampoco de círculo argumentativo, lo que más bien 

sucederá es que de hecho existan, y que se pueda entonces colegir su derecho. El 

camino luego se puede revertir: De la ratio essendi a la ratio cognoscendi. Por ser más 

específicos, ya hemos dicho además que este ‘existir’ es un fenómeno plural que se da 

en la Historia. Estos acontecimientos los hay de muchas clases. Existen este tipo de 

experiencias, que ofrecen tanta materia de enseñanza al espíritu lúcido, y esto, de facto. 
                                                           

329 Ibid. p. 767 
330 Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das…”, en Ak. VII, p. 84 
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Hay bienes recibidos a los cuales no podemos sustraerles ese carácter y que provocan en 

nosotros un cierto tipo de asentimiento, de reconocimiento, de aprobación producto del 

despertar de nuestro buen espíritu, de nuestras mejores capacidades, de nuestros mejores 

ángeles, o de nuestro corazón sensible. Al contacto con semejantes bienes, en su 

presencia –pudiera decirse– resuena delatora la facultad para semejante género y se 

pliega ésta obediente. Y su tono primario es una aptitud [Beschaffenheit], una 

inclinación que se produce, un talante. En definitiva, y sin evitar la similaridad sonora, 

es una actitud. El sonido es el de aquél deseo silencioso. Y esta actitud es el principio 

del movimiento hacia lo mejor que promete el ‘progreso’. El primer movimiento hacia 

éste, comienza con un cambio en la actitud hacia el interés y la inclinación, como una 

tendencia dinámica que mueve de la molicie y la inercia al acto decisivo, que bien 

puede ser el de levantarse del sillón. Del mismo modo que el desinterés era el primer 

crímen. Esto es, ‘causa’ o se identifica etiológicamente como culpable principal de lo 

que está por venir. O, dicho de una manera ‘más contrafáctica’ –y perdónesenos el 

barbarismo–, cuando se pague el tributo a los siglos venideros, habrá de explicarse esto 

necesariamente como originándose retroactivamente en aquella actitud primera que era 

el desear pagar. Pago realizado con gratitud. 

Y el fenómeno maravilloso de la gratitud no deja de tener también sus reglas 

como vemos, aunque resulte paradójico en su espontaneidad. Su valor está 

presumiblemente en el carácter de ejercicio no necesario al que nos referíamos hace 

unas páginas. Puesto que el objeto de la misma será también un acto desinteresado en 

esencia por parte del tiempo pasado, y dado que la estirpe venidera podrá o no ser 

agradecida para con él, no se puede esperar con necesidad este pago como condición, ni 

se espera y actúa por lo usual de esta manera tampoco. Los intereses del que lega no 

esperan nada en pago ni entran en la cuenta. Es ésta la naturaleza de lo gratuito y de la 

gratitud. El desinterés comprende una actitud que va en los dos sentidos. De suceder lo 

contrario, diríamos sin ambages que el acto en sí no es gracioso o es ingrato. Pues, de la 

misma forma, de ser aquél gracioso y merecer para sí dicho reconocimiento, se tildaría 

de desagradecido al heredero del mismo de no actuar en consecuencia. Gracia con 

gratitud se paga. Pero claro, ha de merecer para sí dicho reconocimiento. Y en ese caso 

sólo sería inconsecuente el que recibe la gracia, de ser considerados los bienes legados 
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un tesoro, el más excelso de los regalos, pues ¿Cómo podría explicar entonces su 

desidia, su ausencia de deseo para los mismos?  

Nuestros descendientes “sin duda, valorarán la historia de las épocas más 

remotas –cuyos documentos habrán dejado de existir para ellos mucho tiempo atrás–  

aplicando únicamente el criterio que más les interese” 331. Sólo del feliz suceso que 

concite el juicio adecuado para el bien adecuado surgirá el progreso. Habrá dado este 

criterio con lo que más interesa a nuestros descendientes. A saber, hay actitudes 

correctas hacia el pasado. Pero sin duda, y para abrir el apetito en dicha investigación, la 

suma total de dichas valoraciones indicará allá al principio, en el inicio que es origen, 

una facultad [Beschaffenheit] acorde con semejante género de actitudes. 

Es por eso que “sólo cabe predecir [una de estas disposiciones adecuadas del 

ánimo] cuando concurren las circunstancias que coadyuvan al suceso. El que tales 

circunstancias hayan de concurrir alguna vez es algo que sin duda se puede 

predecir”332, por ejemplo, de un modo general y como por la cuenta de la vieja a través 

de un rudimentario cálculo de probabilidades –nos dice Immanuel Kant–, “como en los 

juegos de azar [beim Calcul der Wahrscheinlichkeit im Spiel]” 333. Como se puede 

predecir la descarga eléctrica en aquellos cuerpos generadores de electricidad. Pero lo 

que no se podrá determinar con exactitud es si no tendré que sentarme a esperar 

semejante dichoso acontecimiento para obtener la experiencia que confirme mi 

predicción por espacio de una vida entera. La mía, en este caso. ¿Qué debe suceder 

‘alguna vez’? Sí. ¿Cuándo? Es cosa de hacer cuentas. ¿Pero en qué se diferencia este 

‘hacer cuentas’ de la mera elucubración? Porque desde luego, la mención kantiana al 

cálculo de probabilidades hay que acompasarla con que se trata de aquél que 

relacionamos con el radio de influencia de la mesa de juego. No obstante, esta 

predicción, sobre la base de lo realizado, tiene las ventajas de las causas. Pues si bien no 

podemos determinar el suceso del acontecimiento, decir cuándo y dónde descargará la 

tormenta, una vez hemos atestiguado la comunidad de origen en una facultad de 

determinado género de todas aquellas valoraciones que de la Historia harán las 

generaciones futuras, estamos legitimados en sostener que existe una causa, causa que 

tiene además la forma de una capacidad [Vermögen, Fähigkeit], que se desencadena de 

                                                           
331 Kant, I. “Idee zu einer…”, en Ak. VIII, p. 31 
332 Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das…”, en Ak. VII, p. 84. El subrayado es mío. 
333 Ibid. 
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diversos modos ante la presencia de variados bienes, pero que variada en especie –en 

resultados– coincide en género. Eligiendo unos criterios u otros según interese. 

Es además ésta una manera bien clara de pararle los pies a aquéllos que nos 

pudiesen llegar a acusar de andar jugando a las profecías. Porque el ser humano juzga, 

y, además, valora. No es ésta una segunda acción redundante. El individuo puede 

aplicar una regla a un caso particular –emplear un concepto o ‘categoría’– y a esto se le 

habrá de llamar sin duda ‘juzgar’, pero por añadidura también pueden nuestros 

descendientes valorar la historia de las épocas más remotas aplicando únicamente el 

criterio, o la regla, o la categoría, que más les interese. Esto es un acto de muy otra 

naturaleza. Juzgarán entonces como consecuencia de un valorar. Y en la medida en que 

esta serie de actos se instituyen como independientes en su aplicación y nuevos, y que 

forman toda una nueva familia y ‘género’ con un cierto parecido, hemos de poner allá 

arriba para explicárnoslos una facultad [Fähigkeit], capacidad [Vermögen] o aptitud 

común [Allgemeine Verneigung] a todos ellos. Como a toda facultad era de esperar que 

a Kant no se le ocurriera sino ponerla a disposición del universorum, suponerla 

extendida a todo el género humano334. 

Así, es la aptitud, la facultad o la capacidad la que paga las cuentas de gratitud o 

deja a deber entonces. ¿Habrá entonces una de éstas elevadas obligaciones que no haya 

de ser dejada en la columna de los deberes? Si la hay, será entonces una experiencia 

ante la cual cualquier miembro del género humano y, por ello, capacitado para valorar, 

haya de ceder el acto gratuito o ser acusada de ingrato. Una experiencia universal –o ya 

puestos, del universorum, por ser más precisos– que se indique entonces como ‘ligada 

                                                           
334 Un hecho “que pruebe sobre la esencia de una causa tal [auf das Dasein einer solchen 

Ursache], así como sobre la acción de su causalidad sobre el género humano [auf den Act ihrer Causalität 
im Menschengeschlechte], que no se halla determinado en referencia al tiempo” (Ibid.). Este hecho, de 
saberse elegir bien, funcionaría como canon y medida. Funcionaría como una suerte de categoría 
homologable junto con las demás, pues si los usos teóricos y especulativos se revelaban por sus juicios, 
por sus tendencias del juzgar, no podemos pretender hurtarle al faktum de una nueva clase de juicios que 
se repiten doquiera entre los pueblos y las gentes su génesis en una nueva facultad, o al menos, el Dasein 
de una nueva ‘causa’. “Cuando percibo la congelación del agua, son dos estados los que aprehendo como 
tales, el líquido y el sólido, y los dos en una mutua relación temporal”, de igual manera, una y otra vez se 
repite la reacción ante la Revolución por parte de sus espectadores. “Sin embargo, en el tiempo que pongo 
en la base del fenómeno como intuición interna, me represento necesariamente una unidad sintética de lo 
diverso sin la cual habría sido imposible que se diera dicha relación como determinada [bestimmte][…] 
Ahora bien, si hago abstracción de la forma constante de mi intuición, es decir, del tiempo”, de la 
repetición temporal que relaciona una y otra vez mi persona con el acontecimiento, del redoble continuo 
del entusiasmo, “esa unidad sintética constituye, en cuanto condición a priori […] la categoría de causa” 
(Kant, I. KrV, B162-163)   
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estrechamente al interés de la Humanidad’335. Esto es, existen una serie de bienes que 

interesan a toda generación por siempre. Es la parte objetiva del asunto. Y hay que 

anotar que, de entre todas esas operaciones de imposición o reintegro, de haberes y 

deberes posibles, se puede hablar de “un hecho de nuestro tiempo que prueba esa 

tendencia” y que se prueba entonces entre el elenco de esa clase excelente de sucesos336. 

Es decir, se puede identificar claramente uno de esos pagos que andábamos buscando en 

una muestra de la historia humana. Es –como no podía ser de otro modo– la revolución 

de un pueblo lleno de espíritu, pletórico de espíritu sensible [Die Revolution eines 

geistreichen Volks]337. 

Y, no nos llevemos a engaño, porque nadie podía haber deducido un 

acontecimiento semejante, un concierto tal entre deber y querer. ¿Podemos plegarnos 

realmente a la ilusión de enumerar el máximo efecto de toda causa a priori? No se lo 

esperaba porque aún no había descollado aquella facultad en ninguna de sus acciones a 

ese nivel. Con Goethe –y en una de esas coletillas que Schiller debía conocer muy 

familiarmente por la amistad que tantos años compartieron– somos hijos desde luego de 

nuestras obras. Pero ya ante un nuevo efecto, uno que la Historia nos ha enseñado a 

meter en nuestra economía humana, puede suponerse, sí, para aquella causa una nueva 

fisonomía. “Se ha descubierto en la naturaleza humana una disposición y capacidad […] 

que ningún político hubiera podido deducir, a fuerza de sutilezas, de la reunión del  

devenir natural y de la libertad en la especie humana, salvo quizás siguiendo los 

principios internos del derecho [und welches allein Natur und Freiheit, nach inneren 

Rechtsprincipien in Menschengeschlechte vereinigt] que podrían indicarla”338. 

                                                           
335 De modo que “si todo volviese de nuevo a su antiguo cauce después de haberse prolongado su 

efecto por algún tiempo, aún y a su pesar”, esto es, si despertáramos del ensueño, si el efecto no 
perdurara, si el tiempo lo arrastrara, “la predicción filosófica no perdería un ápice de su fuerza [so verliert 
jene philosophische Vorhersagung doch nichts von ihrer Kraft]. Pues ese acontecimiento 
[Begebenheit][…] se halla tan estrechamente ligado al interés de la Humanidad, y está de tal forma 
diseminado [en sus efectos] por todas partes”, que probatoriamente sin identificar aún su causa de facto, 
en su Dasein estamos autorizados a suponerla conceptualmente –prosilogísticamente [auf das Dasein des 
Acts ihrer Causalität]– como el origen de los mismos (Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das…”, en Ak. VII, 
p. 88). Pueden los observadores minuciosos, los políticos que son sus contemporáneos –dice Kant–, 
vaticinar y ver como más que probable la vuelta a la normalidad tras el torrente de la Revolución [wie 
Politiker jetzt wahrsagen], que no pueden aunque quieran eliminar la evidencia de una causa común en 
aconteceres semejantes que han llegado ya y que aún están por llegar (Ibid.) 

336 Ibid. p. 85 
337 Ibid. 
338 Ibid. p. 88. El subrayado es mío. 



 Posibilidad y Facticidad. Juicio histórico y filosofía de la Historia 

 

 

 

 

237

Cuando empezamos a hacer números y aventuramos un cálculo que incluya a las 

circunstancias del reino de la Naturaleza, y además, a las del reino de la libertad 

humana, las cuentas del Derecho se quedan a todas luces cortas. Aparecen entradas en 

el ejercicio imprevistas, pero no hay otro modo de contar. En ocasiones, se han 

superado las expectativas y ha habido que empezar la cuenta de nuevo. Esto hubiera 

sido un ejercicio fallido de aquellos de probabilidad determinada. Contingente y 

esperable, sí, pero ahí nos quedamos a la espera. La problemática de la gobernación, la 

cuita del político por cierto, incide y radica en ello. Cómo podemos adelantarnos si 

gobernamos realmente para el deseo de los gobernados. Pues el mayor problema de la 

especie humana, el de la instauración de una sociedad civil que administre 

universalmente el Derecho339, consiste precisamente en que no sea necesaria solución 

de continuidad entre la ley externa, el derecho positivo, un deber, y su acatamiento –que 

no difiera de la hipotética ley interna de nuestros deseos e inclinaciones, un querer–. 

Este problema es al mismo tiempo el más difícil y el que más tardíamente será resuelto 

por la especie humana en su conjunto340. Y es que hay muchísimos intereses que 

pueden guiar en la elección del criterio a aplicar. “Porque nos las habemos con seres que 

actúan libremente, [y que tienen intereses igual de libres,] a los que se puede dictar de 

antemano lo que deben hacer, pero de los que no cabe predecir lo que harán [o querrán] 

y, aparte, que saben extraer del sentimiento de los males que ellos mismos se infligen, 

cuando ello se vuelve especialmente pernicioso [aus dem Gefühl der Übel, die sich 

selbst zufügten, wenn es recht böse wird] un revitalizado impulso para hacerlo en lo 

sucesivo mejor que antes de caer en tal estado”341. 

                                                           
339 Kant, I. “Idee zu einer…”, en Ak. VIII, p. 22 
340 Ibid. p. 23. “En lo que penetra en este estado de necesidad [de la Naturaleza], tan apasionado 

como está por la libertad sin ataduras, urge al individuo aquello que ésta le impone, la mayor coerción de 
entre las cuales no es sino aquélla que los seres humanos se prodigan a sí mismos [welche sich Menschen 
unter einander selbst zufügen] fruto de sus propias  inclinaciones” (Ibid.) 

341 Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das…”, en Ak. VII, p. 83; Adviértase el paralelismo entre los 
dos últimos textos citados: Tenemos seres cuya esencia es la libertad [deren Wesen ist Freiheit], libertad 
que se descarga como la nube de sus truenos en múltiples inclinaciones e intereses –algunos de ellos 
morales, no se nos entienda mal–, que, por otro lado, no dejan de ser efectos naturales de la misma –
efectos sometidos a las leyes que rigen la manifestación de cualesquiera fenómenos (vid. Kant, I. “Idee zu 
einer…”, en Ak. VIII, p. 17)–. Dichos seres, que cuentan además con la inteligencia, la capacidad de 
proponerse fines más que reacciones, en tanto varios, están llamados a encontrarse. Y es posible que sus 
fines entonces se enfrenten. Fracasarán o triunfarán dependiendo del caso, se saldrán con la suya o no, 
pero no pueden resultar de ello lo que no son, cuerpos pasivos. ‘Lo que se prodigan’, ‘lo que se infligen’ 
[was sie sich zufügen] no está ciego al entendimiento como en las leyes muy razonables también del 
choque entre cuerpos (vid. supra nota 339). Los ha de afectar por demás de alguna forma, y, la forma que 
tiene de afectarlos es mediante un sentimiento [Gefúhl]. Un sentimiento que responde a leyes del placer o 
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El ser humano se equivoca y aprende de su propia experiencia, extrae la 

enseñanza adecuada del sentimiento de los males que él mismo se inflige para 

repensarse eso de las aplicaciones de criterios, para volver a ‘valorar’ … No tenía desde 

luego una inclinación malsana hacia la propia desgracia. Pero, por qué no decirlo: 

Extraerá con tanta mayor atención sin duda la enseñanza adecuada del sentimiento de 

los males que otro le inflija, puesto que no sólo no lo habrá deseado, ni querido, sino 

que tampoco habrá puesto los medios él mismo para procurárselos. ¿Qué 

responsabilidad le toca en todo ello pues?¿Cómo puede considerarse protagonista en 

dicha elección?¿Y de qué clase de elección se trataría? Por ejemplo, mirará ahora con 

otros ojos a aquél que lo gobierna. Y nadie querrá que se lo mire así, a no dudarlo. 

Para empezar, hará bien en tomar entonces nota el observador reflexivo [der 

denkende Betrachter], y no dejará de tenerlo en cuenta tampoco entre sus cálculos el 

filósofo de la Historia [Der Philosophe], pero, sin duda, será tema de la mayor de las 

importancias para el activo hombre de Mundo [der tätige Weltmann], porque no deberá 

pasar por alto confundido por sus propios intereses, aquellos que guarecen en su pecho 

el resto de los hombres si es que acaso quiere enterarse de qué va la película. El político, 

por ejemplo, como uno más de entre los curtidos hombres de Mundo, hará bien en 

conocer pues lo que su pueblo desea. Sean sus motivos en esta historia los que sean. De 

hecho, sin duda se hace cábalas sobre esto mismo inclinado sobre su mesa de trabajo  y 

ejerce de profeta en sus ratos de asueto342. “Ahora bien, el bienestar carece de principio 

alguno tanto para el que lo recibe como para el que lo dispensa (pues se trata de algo 

que cada cual entiende a su modo y manera), porque atañe a la materia de la voluntad, 

                                                                                                                                                                          

displacer ante los bienes o los males que con la acción el individuo se granjea, y ante este sentimiento, 
cuyo origen debe ser una nueva facultad, como no son los individuos bloques de hormigón, ni palos ni 
piedras, aprenden y finalmente se corrigen. 

342 Porque “a los profetas judíos les resultaba muy fácil predecir el carácter inminente, no sólo de 
la decadencia, sino de la plena desintegración de su Estado, ya que eran ellos mismos los causantes de tal 
destino. En su condición de líderes del pueblo […] su pertinaz obstinación en la perseverancia de una 
constitución elaborada a su imagen y a todas luces insostenible”, incongruente con los deseos de su 
pueblo, “les debería haber permitido pronosticar ese desenlace con absoluta infalibilidad” (Kant, I. 
“Erneuerte Frage: Ob das…”, en Ak. VII, p. 80). Un pronóstico infalible siempre que uno se quede 
satisfecho con aquellos malabarismos que se ejecutan “en los juegos de azar [beim Calcul der 
Wahrscheinlichkeit im Spiel]” ( Ibid. p. 84). “Nuestros políticos hacen exactamente lo mismo en su esfera 
de influencia, siendo igualmente afortunados en sus presagios [und sind auch im Wahrsagen eben so 
glücklich]” ( Ibid. p. 80) –asegura Kant de un modo irónico. Él mismo no ve mal la estrategia, que el 
propio adivino cause los acontecimientos que presagia es la única posibilidad [Calcul der 
Wahrscheinlichkeit] de salir adelante para una historia filosófica, pero tenemos que elegir un mejor punto 
de vista que el decidido por estos augures. 
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que al ser algo empírico no es susceptible de la universalidad de una regla”343. La 

materia de la voluntad que es el deseo, y lo que en él se contiene, su objeto, va y viene, 

y es particular. Es empírica, y como mucho se puede describir en sus idas y venidas, 

mas su contingencia la incapacita para ser atada a una regla o principio. Una cosa es el 

proceder, la regla práctica, la máxima que sigue el que obra, y otra el contenido, la 

materia. De poseer una regla tal que atara en un hilo explicativo la idea de lo bueno que 

tiene cada uno en cada instante, si poseyéramos una ley del deseo con la eficacia de las 

leyes de la naturaleza, podríamos predecir sin error lo que los individuos desearían a 

cada momento y bajo cualquier circunstancia. ¡El sueño del tirano realizado! Porque el 

político ingenuo –y el tirano es uno de esta ralea– cree de veras que basta con tapar con 

pan y circo las fallas de su gobernanza. Pero esto es entrar a la timba de nuevo y 

jugarnos el tipo si de gobiernos se trata porque para tanto no da el desarrollo de los 

posibles en el concepto puro del Derecho. No puede deducirse, no puede preverse. Y no 

obstante, el político sabe a buen seguro que todo individuo desea. Esto sí que es 

universal. Lo saben también sus compañeros de paseo, el observador y el filósofo. Y si 

no podemos así prever y determinar el curso del deseo –no desde luego del silencioso– 

trabajará por nada aquél gobernante que espere, como “amo bondadoso y comprensivo 

[ein gütiger und verständiger Herr]” 344 que tiene a sus ovejas bien cebadas y protegidas 

[wohlgefüttert und kräftig beschützt] y no teniendo éstas ningún motivo de queja 

relativa a su bienandanza, no tener que temer voz alguna en contra de sus dictados y 

pronunciamientos. Ordenará y mandará, sí. ¿No les procura acaso lo que desean?¿A qué 

más?¿Y es que acaso hay un ‘más’ que pudieran desear? Hará bien en dejar a este punto 

la pose del padre solícito, sin embargo. Pues hay un ‘más’ aunque pudiera parecer 

inimaginable. Y es que “a los seres dotados de libertad no les basta con gozar de las 

comodidades de la vida que otro (en este caso el gobierno) puede proporcionarles, sino 

que les interesa sobremanera el principio gracias al cual se le procuran tales 

comodidades [das Princip nach welchem es sich solche verschafft]” 345. Y el interés del 

ser dotado de libertad no precisa de toda su lucidez para darse cuenta de que este 

principio así tomado viene a coincidir en este caso con las idas y venidas de la materia 

de la voluntad del gobernante. Con él mismo, en definitiva. Es su deseo y en nada 

                                                           
343 Nota de Kant a Ibid. p. 86. El subrayado es mío. 
344 Ibid. 
345 Ibid. 
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atiende en realidad al bienestar de cada uno sino en tanto atiende y entiende el suyo 

propio. Esto es el retrato de un paternalismo. El político querrá adelantarse al resultado 

y descubrir el secreto deambular de lo que su pueblo desea. Sabe lo que tiene que 

molestarse en saber. Pero en esto sólo está todo su arte. 

Desafortunadamente para él, dicha empresa, al “no llevarse a cabo conforme a 

leyes conocidas [o principios] (como en la predicción de los eclipses de Sol y de Luna), 

será calificada de adivinatoria y como, desde luego, no puede obtenerse por ningún 

otro medio que no sea la participación sobrenatural en la visión del futuro, se la tildará 

de vaticinadora” 346. Y de quien augura chapuceramente un pronóstico en la mesa de 

juego, sin mano para modificar el movimiento de la ruleta, se dice que adivina. “Y esto 

desde la pitonisa a la gitana”347. Es muy aventurado esperar que los deseos del pueblo y 

los del soberano vayan a coincidir en todo momento, que vayan a andar juntos todo el 

camino de la gobernación. Es muy aventurado cuando no es traza de ingenuidad 

política. Con lo que, en realidad, y siendo francos, lo que no ha osado declarar el 

gobernante que algo de gobernante tiene es que “no reconoce ningún derecho del pueblo 

frente a él, que el pueblo sólo ha de agradecer su dicha al gobierno benefactor que se la 

otorga y que toda pretensión del súbdito a tener un derecho frente a ese gobierno”348, a 

resistirse haciendo valer su deseo, es ilegítimo per se y no se le tendrá en cuenta. El 

pueblo, los individuos en el pueblo, no poseen legítimamente o en Derecho, un 

principio del querer, no se reconoce la materia propia de su voluntad. 

¿Pero qué lógica tendrá semejante agradecimiento pretendido habida cuenta de 

que el mismo sólo sucede justamente tras el acto desinteresado cuando puede ser 

calificado de tal? El político, aunque lo parezca al tapar con pan la boca del súbdito, no 

actúa graciosamente. Sigue la ley de su propio deseo silencioso. Lo hace con un claro 

interés y éste no es otro que el suyo propio. Por supuesto que se deja guiar por 

principios. Se deja guiar por su propio principio, en el sentido lato del término: él es el 

primero que tiene noticia de sus deseos, y no le cuesta nada dadas las circunstancias 

satisfacerlos. Lo que hace por el derecho del pueblo viene como de casualidad cuando –

como en los eclipses del Sol o de la Luna– vienen a coincidir en su trayectoria apuntada 

los deseos de aquél con los suyos propios. 

                                                           
346 Ibid. p. 79. El subrayado es mío. 
347 Nota de Kant a Ibid.  
348 Ibid. 
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Ante esto se rompe la lógica de la gratitud de la que hemos hablado. No es 

graciosa la donación, pues el testador se ha esforzado –si acaso– en procurarse a sí 

mismo aquéllos bienes caros y costosos. Si las ovejas estaban bien cebadas y protegidas, 

era porque el pastor estaba al resguardo del chopo y merendando entre siesta y siesta. El 

celo lo ha puesto en cumplir su propio deseo. Y ante esto, que es bien sabido por ‘las 

ovejas’, se rompe todo intento de gratitud. Y se rompe porque se elimina la figura del 

‘agradecido’ cuando no se le tiene en cuenta como dando o retirando el agradecimiento 

libremente, sino que se le exige como obligación donde sólo el valor per se del bien 

podría legítimamente esperar tal cosa de comprobarse. Y esto es cosa que vale lo mismo 

que decir que no se le tiene en cuenta en absoluto en la donación: es el proyecto vital y 

deseo continuo de los individuos como ciudadanos lo que los identifica. Ser alguien es 

valorar y desear, tener deseos como primera propiedad identitaria. Eso no se puede 

delegar. La actitud no puede venderse. Y se rompe la relación recíproca del reconocerse 

porque el que gobierna carece de la ‘sutileza’ de espíritu, en este caso, para reconocer 

las aptitudes y las actitudes de su pueblo, aunque sea por comparación con las propias. 

Ahora, harán bien tanto el observador reflexivo como el filósofo contemplativo en no 

olvidar la lección y guardarse en el petate semejante principio interpretativo del decurso 

del Mundo. Para la situación actual del mismo modo que para la pasada. “El método 

para establecer analogías es, como en todas partes, también en la Historia un poderoso 

instrumento de ayuda […] Cuanto más a menudo y cuanto más afortunado sea el éxito 

con el que renueve [el observador] el intento de establecer una conexión entre lo pasado 

y lo presente, tanto más se sentirá inclinado a vincular como medio y fin lo que ve que 

se engrana como causa y efecto” 349. El éxito hermenéutico lleva a la continuidad de 

sentido, a la continuidad de intenciones, y entre el pasado y el presente, en esa cadena 

de gratitudes con la fortuna de ser bien o mal entendidas. También es método que lleva 

a la continuidad en el uso del mismo, su validez qua herramienta para el filósofo de la 

Historia. Pues unos y otros protagonistas se asemejan, “comparten unos con otros de 

igual forma el destino que trajeron al mundo: formarse como Hombres. Y precisamente 

a los hombres habla la Historia”350. 

                                                           
349 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem Ende…”, en SW, IV, p. 764 
350 Ibid. p. 750; Para una ampliación más allá de lo expuesto sobre las relaciones entre Política, 

Antroplogía e Historia en Kant puede consultarse Raulet, G. Histoire et citoyenneté, PUF, Paris, 1996;  
Castillo, M. Emmanuel Kant. Histoire et politique,  VRIN, Paris, 1999; Muglioni, J.-M. La philosophie de 
l’histoire de Kant. La réponse de Kant à la question: Qu’est-ce que l’homme?, Hermann, Paris, 2011. Un 



 Posibilidad y Facticidad. Juicio histórico y filosofía de la Historia 

 

 

 

 

242

Y el individuo ahora se planta ante esa revolución de un pueblo pletórico de 

espíritu, e incluso la estirpe venidera llegará a plantarse ante esa misma revolución de 

un pueblo pletórico de espíritu, y, ante ella, ante lo excelente, ante lo que concita los 

intereses dispersos de toda la Humanidad, no podrá sino sentirse inclinada y tributarle 

supuestamente aquél deseo silencioso. 

Reclamada toda generación por el elevado deber del agradecimiento, asentirá y 

se embarcará en ese estado de entusiasmo que la Antigüedad tan bien ha descrito, ese 

estado de “fervor y grandeza de ánimo [der Eifer und die Seelengröße]” 351. Un estado 

en el que todas las inclinaciones se columbran en gozo. Lo acostumbrado e incontestado 

se redescubre. Lo excelente es extraordinario, algo desacostumbrado, y además puede 

perecer. “La revolución de un pueblo pletórico de espíritu, que estamos presenciando en 

nuestros días, podrá triunfar o fracasar”352, pero el entusiasmo [Enthusiasm] que 

despierta, ese interés universal, “no pudiendo verse jamás henchido por el egoísmo”, 

escapará a las lógicas perversas de las deudas y las pleitesías353. Será gratuito. Y no sólo 

eso, sino que “no podrán emularlo mediante incentivos crematísticos [durch 

Geldbelohnungen]” 354, ni se compra ni se vende por dinero. No tiene precio, no hay ese 

interés detrás, con lo que el hombre de Mundo se las ve con una difícil cuadratura del 

círculo de los motivos si busca en su bolsa entre los más elementales de los éstos. Pero, 

si buscamos precedentes, es que tampoco resiste la comparación con “el concepto de 

honor de la vieja aristocracia militar”, que si bien puede considerarse un análogo de este 

entusiasmo, el reconocimiento de unos intereses en común, “se disipó ante las armas de 

quienes las habían empuñado teniendo presente el derecho del pueblo” libre355. Pues 

                                                                                                                                                                          

aspecto importante que retomaremos es la referencia al contenido objetivo de lo que buscaría 
inconscientemente en tanto especie el género humano, esto es, el desarrollo completo y perfecto de la 
idea de Derecho. Respecto de esto se puede consultar Bien, G. “Das Geschäft der Philosophie, am Modell 
des juristischen Prozesses erläutert”, en Landgrebe, L. (ed.) Philosophie und Wissenschaft. 9. Deutscher 
Kongreß für Philosophie, Meisenheim, Düsseldorf, 1972, pp. 55-77; Yovel, Y. “The Highest Good and 
History in Kant’s Thought”, en Archiv für Geschichte der Philosophie, Vol. 54, 1972, pp. 258-283; vid. el 
prólogo centrado en la problemática jurídico-política y la lógica normativa del intelecto arquetípico –
antropológico– en la Metafísica del Derecho en Kant en Villacañas Berlanga, J. L. Res Publica: Los 
fundamentos normativos de la política, Akal, Madrid, 1999, pp. 5-19 

351 Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das…”, en Ak.VII, p. 86 
352 Ibid. p. 85 
353 Ibid. p. 86 
354 Ibid. 
355 Ibid. Cf. asímismo con la idea de una especie de imaginario colectivo que sólo mediante 

influencia fáctica de lo estético transforma esto en una acción sobre el Mundo. Para que sea efectiva, esta 
clase de idea debe embargar el ánimo del individuo qua ser humano. vid. Goldmann, L. Mensch, 
Gemeinschaft und Welt in der Philosophie Immanuel Kants, Europa Verlag, Frankfurt am Main, 1989; 
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este derecho exigía el reconocimiento no de los intereses de unos pocos, sino de bienes 

caros y costosos que representaban los intereses de toda la especia humana. Imposible 

superar semejante extensión para ese conjunto universal. Y no resiste la comparación no 

por obra de una diferencia esencial entre principios interpretativos, sino porque 

contando para la misma categoría, siendo análogos –que no un remedo–, el honor es un 

pobre sustituto del entusiasmo por lo limitado de aquél. ¿No se vería obligado el 

estudioso a retornar al instrumento hermenéutico más general cuando se las viera con el 

nuevo material que son los nuevos motivos? 

Es precisamente una muestra de la historia humana la que nos ha demostrado de 

una forma bien palmaria que valoramos, y que valoramos aquí en especial de una forma 

universal, afectados todos nosotros. Hablaríamos de honrar el hecho del ser ‘seres 

humanos’, si de análogos seguimos hablando. La forma del anhelo desinteresado, de la 

reacción espontánea ante el ideal, como ese diapasón que suena siempre con la misma 

nota tras el golpe preciso en el lugar adecuado, no es un motivo pequeño “para intentar 

una Filosofía de la Historia”356. Ante esos nobles bienes se inclina aprobadora el alma 

humana. Puesto que, por empezar por los primeros y más interesados de los 

aparentemente más damnificados en este argumento hasta aquí traído, permitiría –de 

comprenderse– “encauzar tanto la ambición de los jefes de Estado, como la de sus 

servidores hacia el único medio que les puede hacer conquistar un recuerdo glorioso en 

la posteridad…”357. Conseguir que no se les olvide. ‘Si pudiéramos servirnos de 

semejante aptitud en el momento propicio…’ –se dicen para sí–. ‘¡Seríamos 

inmortales!’. Pero es muy difícil esto del emular, y el riesgo de caricatura es uno 

demasiado alto en las apuestas. El jefe de Estado ambicioso querrá sin duda controlar 

interesadamente dicho fenómeno. No hablemos ya, y como decimos, de la enorme 

ventaja interpretativa que guardará para el observador reflexivo o para el filósofo. “Se 

descubrirá [con ello] –como creo– un hilo conductor que no sólo puede servir para 

explicar el confuso juego de las cosas humanas o el arte de la predicción de los futuros 

cambios políticos (una utilidad que ya se ha extraído de la historia humana, aun 

considerándola como un efecto disparatado de una libertad no sometida a reglas), sino 

                                                                                                                                                                          

Goetschel, W. Kant als Schriftsteller, Passagen Verlag, Wien, 1991; Stammen, T (ed.) Kant als 
politischer Schriftsteller, Ergon Verlag, Freiburg-München, 1999; Clewis, R.R. The Kantian Sublime and 
the Revelation of Freedom, Cambridge University Press, Cambridge, 2009  

356 Kant, I. “Idee zu einer…”, en Ak. VIII, p. 31 
357 Ibid. 
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que también abrirá una perspectiva reconfortante de cara al futuro”358, en la medida en 

que entendamos la naturaleza ideal de semejante acontecimiento benéfico. Pero no es 

sólo ‘un hilo’, sino ‘un nuevo hilo’, porque el Kant que escribe convencido de esto en el 

año 84 no sabe todavía que la perspectiva reconfortante responde a las vistas que la 

Kritik que va a escribir en el 90 le ofrecerá. Pero, por ahora, y, una vez más, semejante 

hilo conductor extenderá su utilidad para tejer, sin menoscabo alguno, una justificación 

y explicación, acabará mostrando una causa. Antes podíamos mirar de reojo los 

resultados aproximados que se obtenían de aquél uso técnico y ad hoc de tales mañas, 

viendo en el efecto, a falta de una causa adecuada en cuanto a proporción presupuesta, 

uno disparatado producido por una libertad que carecía de principio todavía. La historia 

filosófica moral kantiana pretende ofrecer este ansiado principio interpretativo. 

Pero… Cuidado, porque llevamos un buen rato hablando de ‘una nueva aptitud’, 

y centrando nuestra atención en lo que parece ser un nuevo hilo conductor. Porque tres 

fueron las Críticas, y en cada una de ellas, Kant desarrolla un argumento diferente 

destinado a la elaboración de un hilo conductor distinto que permita poner orden en los 

confusos juegos en que los seres humanos se deciden a participar. 

Son estos, juegos de muy distinta factura, y con las reglas de uno no se puede 

esperar triunfar en el otro. Tres Críticas, tres hilos por tanto. En el año 81, se juega a 

encontrar un hilo que explique qué es eso del conocer, qué mágico proceso permite el 

tránsito de la certeza a la cognitio, permite explicar cómo el ser humano se fabrica ese 

juguete llamado Ciencia [Wissenschaft]; en el 88, el hilo se complica, porque pretende 

darnos a conocer a qué se le tiene derecho a llamar acción, esto es, qué es un hacer, y 

este proyecto puede decirse que era el más querido para las intenciones de nuestro autor; 

faltan entonces todavía un par de años para que cuaje como intento la intuición que 

debió ser ese percatarse de una cierta aptitud y una facultad que constituya una 

explicación adecuada –causa– de lo que mueve al interés y a hacer valoraciones, esto 

es,  a elegir el criterio o el hilo que a uno más le interese. A saber, cuál es el principio y 

explicación del querer, del deseo. Una suerte de metacrítica de principios porque dicha 

facultad resuena entera al atisbo de lo preparado por otra, sea Ciencia o Costumbre. En 

definitiva y al modo de la geometría espinozista de las pasiones, se quiere un principio 

para lo que atrae –placer– y lo que repele –displacer–. El año 1790, y la Kritik der 

                                                           
358 Ibid. p. 30. El subrayado es mío. 
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Urteilskraft [Crítica del Discernimiento] nos quedan ahí delante. Primero nuestros 

pasos nos deben conducir a la necesidad teórica de semejante justificación, una 

justificación que ha sido por el momento apenas esbozada. Paciencia. Ya vamos a su 

encuentro del brazo de Schiller. 

 

7.2. Signum rememorativum: Despierte el alma y recuerde contemplando… 

 

La Historia en su conjunto –nos dice Schiller– es el terreno en que se nos brinda  

la oportunidad para que semejante situación se nos resuelva, y la existencia de la 

capacidad intuida nos ha de prometer alguna ventaja al respecto si no le perdemos el 

rastro. La misma hace sus apariciones siempre solemnes –sin avisar, espontáneamente, 

pero de hecho, ahí se nos aparece. De hecho, es entonces un factum más que ha de ser 

elaborado críticamente. “La Historia acompaña al Hombre a través de todas las 

circunstancias que él ha vivido, a través de las formas cambiantes de la opinión [y del 

deseo] a través de la insensatez y de la sabiduría, de su envilecimiento y su 

ennoblecimiento; de todo lo que él dio y tomó para sí, debe rendir cuentas a la Historia 

[was er sich nahm und gab, muß sie Rechenschaft ablegen]. No hay ninguno al que no 

tenga algo importante que decirle; todas las vías en apariencia tan dispersas de su 

destino próximo darán con aquélla en alguna parte. Pues comparten unos con otros de 

igual forma el destino que trajeron al mundo: formarse como Hombres. Y precisamente 

a los Hombres habla la Historia”359. 

                                                           
359 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem…”, en SW, IV, pp. 749-750. El subrayado es mío. 

No es tampoco pequeño el motivo que muestra la relación de ideas que en Schiller existe entre drama –
acción dramatizada– e investigación antropológica e histórica. La obra dramática es para Schiller un 
laboratorio de las pasiones, las inclinaciones, y su conflagración bajo estandarte de sus protagonistas, en 
vistas a descubrir las dinámicas más propias de los seres humanos. El lugar de la batalla está dislocado: 
Lo perfunde el autor de dentro a fuera al público que se lo infunde. Un proceso de vasos comunicantes en 
el que el que escribe repite para sí el proceso y alquimia del atracción y la repulsa del deseo. Si el primero 
es diestro como artesano moldea a los personajes redondos, prismas de sentimiento y formas de pensar en 
su justa medida, sub specie de la materia que pretenda, para regalarle al espectador una enseñanza 
universal que además es lección particular sobre sí. Son las obras la ocasión del experimentum crucis en 
el ánimo humano, y sus resultados son ganados de inmediato para la Antropología, la Psicología y la 
Historia. Por supuesto que, para que el feliz resultado teórico se produzca, se hace necesario que los 
actores actúen, que hagan algo. Reciben a renglón seguido su castigo o recompensa como efecto de 
aquello que a sí se procuran o se infligen, y, por traslocación catártica, la lección aprendida no queda para 
ellos, pues el drama termina y los actores descienden como individuos particulares del escenario, sino que 
resta para el público. vid. Berghahn, K.L. Schiller. Zur Theorie und Praxis der Dramen, 
Wissenschaftliche Buchgemeinschaft, Darmstadt, 1972; Dewhurst, K.; Reeves, N. Friedrich Schiller. 
Medicine, Psychology and Literature: With the first English edition of his complete medical and 
psychological writings, Sandford, Oxford, 1978; Kesting, M. “Ich-Figuration und Erzählersschachtelung. 
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Es a través del decurso que forman las colinas, derrubios y cumbres con que nos 

vamos encontrando en este nuestro peregrinar, a ojo, como se ha de empezar a dar algún 

valor a la Historia. La recién descubierta facultad resuena ya en su encuentro casual con 

cualesquiera circunstancias, y da variados timbres. Todas las circunstancias en 

apariencia azarosas tienen como almendra una moraleja para el explorador avisado. Para 

cada circunstancia, una opinión, un juicio de valor. En la veta retorcida de las acciones 

que ha acometido, logrado y quizás perdido el ser humano, ve la cabeza filosófica 

advertida el proceso de formación de lo más pequeño a lo más grande. Aquella 

cordillera emergió apretujada desde las fuerzas que aquí, en esta sima sobre la que nos 

encontramos, vinieron a fluir juntas. De la misma manera, puede que el cometido del 

historiador, al igual que el del geólogo, no consista en anotar en su cuaderno los 

accidentes –circunstancias– que llaman más la atención descollando sobre el terreno, 

surgiendo cual de las entrañas de la tierra. Puede que no se cifre su tarea en levantar acta 

de las acciones relevantes y los crímenes alevosos, sino más bien en explicar el porqué 

de su relevancia y el porqué de su bajeza. Pero lo cortés no quita lo valiente, y si desde 

luego hemos de estar muy interesados en la condición, no es menos cierto que también 

explica para nuestro caso el condicionado. Lo normativo del principio buscado se ha de 

complementar con necesidad con lo descriptivo de la circunstancia, y es que también es 

Historia cada una de las formas cambiantes de la opinión. Unas formas que deben entrar 

en nuestras cuentas si es que luego vamos a querer diferenciar insensatez de sabiduría, 

envilecimiento de ennoblecimiento, para aprender así a valorar de entre la ganga los 

bienes más caros y costosos. 

¿Debe continuar Schiller con el relato? “¿O puedo esperar que Vds. se hayan 

decidido ya por uno de los dos retratos presentados [hace apenas un momento] como 

modelo?”360. ¿Nos sentamos o paseamos? Pues la Historia nos presenta de inmediato 

ante la vista en su escaparate los más ricos abalorios, apretujados en ocasiones junto a la 

peor de las baratijas, pero hay que salir de casa. El oro está junto al oropel. La más 

excelsa de las formas de vida, de las mercancías al abasto, se codea junto a la más 

inicua, la que hace de los crímenes la materia de su guarida. Tenemos desde luego al 

                                                                                                                                                                          

Zur Selbstreflexion der dichterischen Imagination”, en Germanisch-römanische Monatschrift, Neue 
Folge, Vol. 41, n.1, 1991, pp.27-45; Fuhrmann, H. Zur poetischen und philosophischen Antropologie 
Schillers, Königshausen&Neumann, Würzburg, 2001 

360 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem Ende…”, en SW, IV, pp. 753-754 
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griego, que mira de soslayo al bárbaro; poco más allá, al civilizado hombre moderno al 

lado del primitivo. Forman también la Historia no sólo las valoraciones y opiniones, 

sino el conjunto todo de las acciones y omisiones, sus afrentas y sus padecimientos que 

se sufren y se ofrecen. Como si de dos series de hechos se tratase, paralelos y 

proporcionados en la más feliz de las ocasiones, responden ambas con el mismo ritmo 

las más de las veces, y uno puede llegar a entender por motivo [Absicht] lo que fue 

tomado en primer lugar por causa [Ursache]. Forman parte de la Historia sin lugar a 

dudas tanto los hechos, como las actitudes ante estos, y acompaña así al ser humano “en 

todo lo que [éste][…] dio y tomó para sí”361 de ella. 

Pues ya es nuestro el abundante ajuar, y no sólo el de los tesoros mencionados 

ofrecidos por la mano generosa del celo, del trabajo y del ingenio, no sólo aquellos 

parabienes forjados en la fragua de la Razón y de la experiencia. Y decimos que no sólo 

porque “fértil y de gran extensión es el campo de la Historia; en su círculo se encuentra 

todo el mundo moral [die ganze moralische Welt]” 362. Para bien o para mal. 

Así, el suelo fecundo que siembra abarca todo el horizonte de las circunstancias 

voluntarias e involuntarias del ser humano, sensatas e insensatas, ha de ser interesante 

en un sentido trivial para los paseantes. “No hay ninguno entre todos ellos al que no 

tenga algo importante que decirle la Historia; todas las vías todavía tan dispersas de su 

próximo destino se conectan en alguna parte con ella”363. Habla la Historia con el 

mismo timbre de voz para todos, mas conoce el nombre de cada uno. No sólo para el 

individuo  activo de Mundo, sino que para todos guarda un ‘modelo de imitación’ 

[Gegenstände des Unterrichts]. Y en este amplio espectro del mundo moral no viene al 

caso todavía si estos modelos han de ser o no excelentes y en qué sentido se dice 

semejante cosa. Sea cual sea su destino, el viajero provisto de mapa sabrá leerlo y 

encontrar el parecido de la ruta que pretende con los vestigios de los pasos de anteriores 

expedicionarios, por analogía –nos dice Schiller. “A todos sin distinción tiene algo que 

                                                           
361 Ibid. p. 749 
362 Ibid. Cf. con Kant: “En el hombre […] aquellas disposiciones naturales que tienden al uso de 

su Razón sólo deben desarrollarse por completo en la especie, mas no en el individuo […]. Ella misma 
[,la Razón,] no actúa instintivamente, sino que requiere tanteos, entrenamiento e instrucción, para ir 
progresando poco a poco” (Kant, I. “Idee zu einer…”, en Ak. VIII, p. 19). Luego el camino que conduce 
a su instrucción correspondería con todos sus hitos al proceso de aprendizaje y a la explicación de éste. Y, 
así se responde Kant mismo y según hemos visto: “Tal empresa […] requerirá de una gran experiencia 
ejercitada por un dilatado transcurso del mundo” (Ibid. p. 23)  

363 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem Ende…”, en SW, IV, pp. 749-750 
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ofrecer”364. Luego, pero sólo luego y como un aparte, hay rutas recomendadas por la 

delicia de los paisajes al acecho tras cada recodo del camino. Pero esto depende una vez 

más de qué clase de hombre se es. Son estas las mejores y más nobles excursiones, 

aquéllas que les interesan especialmente a los aventureros incluso desconociendo 

todavía que han de ser objeto de su deseo, desconociendo todavía que les importan en 

grado sumo, “pues [además], comparten unos con otros de igual forma el destino que 

trajeron al mundo: formarse como seres humanos. Y precisamente a los seres humanos 

habla la Historia”365. Pero el ser humano es un animal muy complicado que es capaz 

incluso de despreciarse a sí mismo, y a su destino. Puede renunciar a aquello que tiene 

por naturaleza. Tal es su grado de libertad, y ahí no debe entrar uno a valorar, si es que 

no quiere arriesgarse, pues se valorará por entero a la persona al valorar el esfuerzo 

entero en que ha decidido poner su existencia. Hay así ‘seres humanos’ y ‘seres 

humanos’, a todos habla por igual la Historia, sea para lo menos, sea para lo más. 

Ahora bien, “la enseñanza de experiencias múltiples [y similares]”366 a la 

revolución de ese pueblo pletórico de espíritu no dejará de grabar en todos los corazones 

sensibles una impronta indeleble. “Un hecho así no se olvida [vergißt sich nicht 

mehr]” 367, dado que, el que lo olvida, hace dejación de su destino qua miembro de la 

especie, cosa del todo imposible, pues es el mismo que trajo a este mundo como 

atributo. Puede despreciarlo, pero no negarlo. Y claro que una actitud así no nos es 

desconocida. Aunque convendremos en que es sólo tema de conversación para 

esclavos368. Porque como algo excepcional que es, ante un hecho semejante no puede 

hacerse como si no hubiera ocurrido. El contrafáctico nos dejaría como echando algo 

                                                           
364 Ibid. p. 750 
365 Ibid. 
366 Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das…”, en Ak. VII, p. 88 
367 Ibid. 
368 La figura literaria del esclavo convencido en Filosofía tiene cierta tradición. Viene asociada a 

la discusión –por supuesto– de la naturaleza real o no de la libertad. El argumento interviene en aquél 
punto en el que la esencia metafísica de la misma puede ser o no alienada como atributo propio. Esto es, 
si la esencia libre de un ser puede ser dejada de lado, si se puede renunciar a ella, si puede uno echarla a 
un hipotético afuera de sí, entonces ésta no es propia, no es atributo, no es esencial. Quizás la más sutil 
puesta en escena del argumento es la que contiene el Discours sur l’origine et les fondements de 
l’inegalité parmi les hommes de Rousseau. El ginebrino, atrevido, despacha el asunto en apenas dos pases 
de su pluma: Si el Hombre es o no libre es asunto sólo de discusión propio a tratar entre esclavos (vid. 
Rousseau, J.J. “Discours sur l’origine et les fondements de l’inegalité parmi les hommes”, en Roussel, J. 
(ed.) Oeuvres Politiques, Bordas, Paris, 1989, pp. 17 y ss.). A saber, si nos ponemos a deshojar la 
margarita sobre si somos o no libres, si nos ponemos en situación mental de desprendernos de esta 
esencia, por mucho que sólo sea un experimento mental somos en el mismo instante esclavos ya. No se 
puede vacilar ante un tema de tal relevancia. Dudo, luego no soy libre.  
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terriblemente en falta, algo fundamental que se nos ha perdido: lo que como 

extraordinario ha acaecido y en éste su carácter casual se echa de ver en su grandeza. 

¿Cómo ha podido tal cosa suceder como de casualidad? ¿No se nos aparece como 

necesaria por demás? Y como ha venido, frágil aunque trascendental, puede marcharse 

–esa es la pelea existencial con el contrafáctico369. Y “este hecho no consiste en 

importantes acciones u omisiones […] a través de las cuales lo grande entre los hombres 

se convierte en pequeño, o lo pequeño se vuelve grande”370. Ahí no es a donde tenemos 

puesta ahora la vista. En el telar, en sus entresijos, discernimos un hilo de un color 

distinto. Immanuel Kant mismo nos acompaña ahora tras darnos alcance, y nos llama la 

atención sobre algo…está descubriendo una actitud en la Historia y el tema de una 

nueva Crítica por añadidura. Mas “mi propósito [apostilla Kant comedido] sería 

interpretado erróneamente si se pensara que con esta idea […] que contiene por decirlo 

así un hilo conductor a priori, pretendo suprimir la tarea de la historia propiamente 

dicha, concebida de un modo meramente empírico”371. Kant nos reprende. “No, nada de 

eso [Nein: nichts von allem dem]” 372. Entran desde luego en nuestros planes todos esos 

hechos, las “acciones de relevancia y los alevosos crímenes ejecutados por los hombres, 

en virtud de los cuales se menoscaba lo que era grandioso y se magnifica cuanto era 

mezquino, haciendo desaparecer como por arte de magia [wie gleich als durch 

Zauberei] los antiguos y esplendorosos edificios políticos para poner en su lugar otros 

surgidos cual de las entrañas de la tierra”373. Eso es historia propiamente dicha. Entran 

todos estos hechos, y ahora también todas las formas cambiantes de la opinión y las 

valoraciones que éstos despiertan. Pues los individuos se responden con ellas unos a 

otros dentro de su vasto horizonte. Así de fértil y extenso es el campo de la Historia. 

Caben en su seno todos estos desvelos para el auge y la decadencia, las formas de vida 

todas, y, además, las formas todas de la opinión en virtud de las cuales, también, se 

                                                           
369 El del sillón, sin embargo, parece no notarlo. Éste no reconoce el carácter excepcional del 

hecho, del que no participa. Lo ignora. Pero, no hace tanto se produjo otra figura de la pesadez y la 
molicie, de la inercia: la describe muy bien Fukuyama. El presunto fin de la Historia nos deja con la 
siguiente pregunta: ¿Puede despertarse algún interés en aquél que ha conseguido ya en esta avanzada 
edad del Mundo los objetos de todas sus luchas? ¿Qué sucede cuando se ha logrado todo nuestro interés 
humano? Entonces sí que se cuenta con una posesión acostumbrada e incontestada. vid. Fukuyama, F. 
The End of History and the Last Man, Avon Books, New York, 1992 

370 Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das…”, en Ak. VII, p. 85 
371 Kant, I. “Idee zu einer…”, en Ak. VIII, p. 29 
372 Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das…”, en Ak. VII, p. 85 
373 Ibid. 
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menoscaba todo lo grandioso, o se encumbra lo miserable. Todo esto es el mundo 

moral. 

Únicamente hay que incluir como cuidado para la imagen completa en nuestros 

cálculos la interpretación de la otra cara de la Historia, la del que observa la partida y la 

sigue en sus movimientos atentamente y con interés. Porque el que así la sigue, ya que 

la Historia habla a los individuos, y él se encuentra dentro de la misma, entra en las 

cuentas que aquélla se hace para sí. El historiador está trivialmente incluido. O, de 

alguna manera, en tanto espectadores, todos somos también historiadores. Juega el 

espectador, pero no se sienta junto a los jugadores. Sigue más bien el juego. ¡Pero no 

está manco en cuanto a interés ni mucho menos! Lo encontramos casi dispuesto a 

ocupar su lugar junto al tapete si se le indica con un gesto que se le invita a la siguiente 

mano. Es su primer movimiento en el juego ése el de su ánimo. Mientras tanto, “se trata 

sólo del modo de pensar de un espectador [Es ist bloß die Denkungsart der Zuschauer]  

que, frente al juego de las grandes revoluciones manifiesta, a pesar de los serios 

inconvenientes que podría crearle su parcialidad, sus preferencias […] por los actores de 

un partido contra los del otro [öffentlich seine Theilnehmung auf einer Seite und gegen 

die auf der andern verräth]” 374. Semejantes acontecimientos –los juegos más 

apasionantes– son capaces de mover en su ocasión el ánimo y encenderlo, para hacerlo 

vulnerar las distancias entre el uso público y privado de la Razón375. Semejantes 

partidas son capaces de ofrecer ante el gran público que es toda la Humanidad, el 

parecer parcial en la ovación o el reproche, y la preferencia subjetiva como algo que 

tiene valor y que exige valoración en respuesta así mimetizado con la importancia del 

hecho en cuestión. Hay una especie de infección esperada en el ánimo al contacto con el 

foco entusiasta. Es un retumbar y un eco que exhorta a reconocerse y reconocerlo. La 

primera acción es una inclinación del ánimo que hace una peculiar fuerza de Derecho 

[Aufförderung des Rechts]. Busca reconocimiento y se ve como instituida de ese 

derecho al mismo, cosa que reclama. Y esto, para el caso concreto que nos ocupa, 

porque comprende el espectador ganado para la partida que, de ser apreciada su 

preferencia con justicia, se advertirá sin ningún menoscabo el carácter ‘universal y 

                                                           
374 Ibid. 
375 Kant, I. “Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung”, en Ak. VIII, pp. 36-37  
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desinteresado’ de la misma, objetivamente, al ponernos alternativamente “en el lugar de 

todos los otros”, o de cualquiera376. La distancia es la misma en ambas direcciones. 

Este tipo de espectáculos nos muestra una situación tan ilustrativa como 

entretenida a la vez, pues “a través del ejemplo le recuerdan [a uno][ihm in Erinnerung 

bringen] qué es aquello que él mismo ha sido antes [o que ha debido ser], y de dónde ha 

partido [o debería haber partido]”377. Como apuntamos, de ser apreciada con justicia la 

distancia de la misma. También son un extraño recordatorio de aquello que todavía 

puede ser, y a dónde puede arribar. Y decimos ‘extraño recordatorio’ porque un 

recuerdo liga su lógica a lo acaecido en la propia piel, y este hecho milagroso y epifanía 

                                                           
376 Kant, I. “Kritik der Urteilskraft”, en Ak. V, p. 293. Una salvedad, sin embargo, hay que 

incluir en tan sano ejercicio de empatía: Se trata efectivamente, sí, de un ejercicio de reflexión por parte 
del juez en que –como artefacto del uso y método– se interiorizan los elementos a juzgar en su 
pensamiento (a priori) [in Gedanken (a priori)], siendo lo que se interioriza ni más ni menos que la clase 
de las representaciones –subjetivas– de todos los demás [eine Reflexion auf die Vorstellungsart jedes 
andern] (Ibid.). Esto es, este a priori no se lleva mal con lo empírico. Es el ‘sensus communis’. Es una 
abstracción del contenido empírico que tiene la materia que es la voluntad de individuos libres. Obviando 
la regla del juzgar –el a priori– es una clase de juicio de y entre individuos particulares. Lo que se emula 
no es justamente un concepto universal. Sobre lo que se reflexiona –dice Kant– es sobre la clase y tipo de 
cosa que es una representación [Vorstellung]. No una idea, no un concepto. Para éstos no hace falta 
pensar otros individuos. Basta con reflexionar sobre la propia actividad regulativa del pensamiento 
propio. El lugar que ocupan todos los otros no es uno abstracto. El proceso puede ser uno “meramente 
posible, de modo que uno se pone en el lugar de cualquier otro [a priori], en tanto que se abstrae en su 
sencillez de las limitaciones que dependen de manera azarosa de nuestro propio juicio”, es decir, de 
nuestro propio juicio de gusto, particular (Ibid. p. 294). Abstraemos nuestra posición inicial. Con esto 
quiere decirse que lo que justamente se abstrae, se separa, para dejar sitio a otra cosa, es nuestra propio y 
personal clase de la representación, clase que se sustituye por un instante por otra/s. Es la materia de 
nuestra voluntad lo que se pone entre paréntesis y, la posibilidad de que hablamos, el pensamiento de lo 
posible, es uno que juega con la idea de otra/s materia/s de la voluntad y otras voluntades, para a partir de 
estas condiciones iniciales “prestar atención sólo a las peculiaridades formales de su representación […] y 
se busca entonces un juicio que deba servir como regla” lo más extensa posible, lo más general y…si se 
puede, universal (Ibid.). Se busca entonces un concepto lo bastante amplio para esa mutiplicidad nueva. 
Pensar poniéndose en el lugar de otro “es la máxima de un pensar ampliado [die Maxime der erweiterten 
Denkungsart]” ( Ibid.). Esto ya es un sobreponerse a las condiciones privadas subjetivas, pues “por medio 
de la determinación propia que obtiene poniéndose en el punto de vista de otro, al reflexionar sobre [el 
camino andado y desandado] por su propio juicio” supera la limitación del ánimo solipsista de la 
representación subjetiva y gana una regla cuanto menos general [allgemeine] sobre la que cavilar por el 
camino hasta ver su auténtico alcance como concepto (Ibid. p. 295). Por ello, esta representación ansía y 
pretende una exigencia [Aufförderung] que funciona como un principio objetivo determinado, abstraído 
que no abstracto, “que se atiene a una necesidad incondicionada para su juicio” (Ibid. p. 238). Como la 
‘rojez’ del trapo escarlata, que es empírica en cuanto a materia como todo color pero universal en tanto 
concepto. El ser humano tiene un máximo común divisor en estas cuestiones del sentir, un atributo 
universal esencial, pues forma una especie. El concepto de esto es el sensus communis. vid. Giovanni, G. 
“Hume, Jacobi, and Common Sense. An Episode in the Reception of Hume in Germany at the Time of 
Kant”, en Kant-Studien, Vol. 89, n. 1, 1998, pp. 44-58; Ferrara, A. “Does Kant share Sancho’s dream? 
Judgment and sensus communis”, en Philosophy and Social Criticism: An International Quarterly 
Journal, Vol. 34, n. 1, 2008, pp. 65-82; Frierson, P. “Empirical Psychology, common sense, and Kant’s 
empirical markers for moral responsibility”, en Studies in History and Philosophy of Science, Vol. 39, n. 
4, 2008, pp. 473-483     

377 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem Ende…”, en SW, IV, p. 754 
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no tiene por qué implicarnos directamente. Basta con que despierte nuestras 

preferencias. Embozado el sentimiento bajo el sobretodo de una cierta nostalgia, ficticia 

por demás, encuentra así éste “en el ánimo de todos los espectadores […] una tal 

participación en el deseo, que raya con el entusiasmo, incluso si su exteriorización 

resulta peligrosa [selbst mit Gefahr]” 378. Es una acción porque podría tener 

perfectamente sus consecuencias. Cuenta. 

Así, esta revolución que hemos visto tomar cuerpo ante nuestros ojos “podrá 

tener éxito o fracasar [mag gelingen oder scheitern]” 379, podrá devenir acción de 

importancia, acontecimiento relevante y anuncio de esplendoroso edificio político, o 

bien fracasar, y guardar traidoras en su seno las más abyectas de entre las miserias y las 

crueldades, podrá alzarse sobre un trono confeccionado a partir de los más alevosos 

crímenes, merced a los cuales puede lo mísero pasar por excelente y minimizarse el 

efecto de lo magnífico, pero sea como fuere, si no soltamos el atisbo de hilo conductor 

que hemos rozado con los dedos en nuestros extravíos anteriores en el laberinto de 

Ariadna, si ha despertado nuestro ánimo sensible a  nuevos tonos con ello en nosotros, 

de no soltarlo, no perderá la presente profecía un ápice de fuerza. No la perderá “aún y 

cuando ahora [en este instante] no se alcanzase el fin al que tiende, al fracasar dicha   

revolución o la reforma de la constitución del pueblo” 380, ni mucho menos desmerecerá 

tampoco en cuanto a su valor de triunfar ésta. 

Por eso este acontecimiento es determinante para descubrir al corazón sensible, 

del mismo modo que lo es para despojar de sus máscaras a los miembros del otro 

partido [auf die andere Seite], porque “está ligado a los intereses de la Humanidad y 

tiene una influencia” tal que ya la vemos extenderse a todos los pueblos esparcidos por 

el globo como si un ánimo a otro pudiera inflamar381. Les va en ello su interés. Bueno, 

de hecho, éste parece ser el caso. Y con ello, tendrá que ser “recordado de nuevo”  el 

pueblo que la apadrinó “con ocasión propicia o en los momentos de crisis de nuevos 

intentos del mismo tipo” 382. No nos olvidaremos. Cuando los criterios nos bailen en el 

magín, y nos asalten todas las clases de duda respecto de por qué o por quién hemos de 

tomar partido, el recuerdo de la preferencia [die Erinnerung der unsern Theilnehmung], 

                                                           
378 Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das…”, en Ak. VII, p. 85 
379 Ibid. 
380 Ibid. p. 88 
381 Ibid. 
382 Ibid. El subrayado es mío. 
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la grandeza de ánimo y la simpatía, eso que no se puede ni comprar ni pagar, vendrá en 

nuestro auxilio y decantará nuestra indecisión, y en nuestro vacilar, por fin 

discerniremos cuál es el bando en que nos hemos de alinear. “Encenderá [la Historia 

Universal] una luz en vuestra razón y una benigna fascinación en vuestro pecho”383, y 

así desviada la mirada de las peripecias que arrastran o encumbran a las naciones, esa 

comunidad de los pueblos que el ser humano erige sobre el suelo por siempre arcilloso 

que es el tiempo, recae la atención distraída sobre el nuevo hilo de nuestros 

pensamientos, y a él nos agarramos para seguirlo. Completamente absortos en estas 

nuevas cuitas, no extrañará que en ese fértil y amplio vergel que es la Historia haya que 

tener en cuenta el tono del ánimo, su color y carácter en la actitud de los espectadores 

ante el éxito y también, cómo no, ante el fracaso. Esto no es trivial, tiene su peso. No lo 

es menos sobre qué platillo de la balanza se deposita parcialmente el mismo, a qué 

partido se le rinde el ánimo devoto. No es trivial el tono de la actitud si es que de ella 

queremos hacer una explicación, pues ante el mismo hecho, responden de muy distinta 

manera los espectadores, invierten sus esperanzas de muy distinta manera y habrá que 

justificar el porqué de que haya presumiblemente más devotos de uno de los partidos en 

liza. Pues, ¿no había un frente universal al que afiliarse?¿Hay de verdad otra opción 

real? 

Pero, sin salvedad, la Historia comprende todas las gamas del mundo moral. 

Claroscuros incluidos. Y, puesto que hay que hacerle justicia, ya que no es ocioso 

entusiasmarse o mirar al escenario con el mohín displicente desde el fondo del sillón, 

habremos de poner a trabajar a la cabeza filosófica –que por lo demás habrá de ser muy 

versada en historia propiamente dicha– en la labor de tejer un punto de vista diferente. 

Y ese punto de vista diferente descubrirá al hilo de sus pensamientos “que no sólo 

puede servir para explicar el confuso juego de las cosas humanas o el arte de la 

predicción de los futuros cambios políticos […]”384, sino también para completar el 

cuadro de “por qué esa parte del gran teatro de la suprema sabiduría que contiene la 

finalidad de todo lo anterior –la historia del género humano– representa [en ocasiones] 

una constante objeción en su contra, y cuya visión obliga a apartar los ojos con 

                                                           
383 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem Ende…”, en SW, IV, p. 752 
384 Kant, I. “Idee zu einer…”, en Ak. VIII, pp. 29-30 
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desagrado [mit Unwillen, con un deseo de signo opuesto]”385. Deberá entonces 

cualquier justificación anotar en sus cuentas las decepciones y gestos de desaprobación 

al igual que los vuelos del entusiasmo y el asentimiento general, el agrado y desagrado, 

e, incluso, y por qué no, la tan temida indiferencia, al dirigirse la atención del público 

hacia lo que en el escenario se sucede. Allí arriba, en el proscenio, se representan 

tragedias y comedias por igual, y para todo tenemos dispuesto el espíritu. Hay incluso 

alguna opereta que hace que el público se levante y proteste airado, hay espectáculos 

que hacen que se salga de la sala sin siquiera esperar a que acabe la función…de todo 

hay. 

El político agradecerá el esfuerzo hermenéutico, y es que “si se pudiera atribuir 

al hombre una voluntad innata e invariablemente buena, aunque [fuera] limitada [einen 

angeboren und unveränderlich-guten obzwar eingeschränkten Willen], entonces 

podríamos predecir con total seguridad” cualquier progreso de la especie humana o 

cualquier retroceso, “pero como en la disposición se da una mezcla del mal con el bien, 

cuya proporción se desconoce, no sabe [aquél] qué resultado puede esperar de ello”386. 

El viejo problema que dejaba sin dormir a nuestro anterior proyecto de tirano vuelve 

aquí con ánimos renovados para agarrar del cogote a la humilde cabeza filosófica, pues 

                                                           
385 Ibid. p. 30. Y si la representación que se produce es una constante objeción en su contra, ¿no 

será entonces una clase de representación susceptible de extenderse en una nueva forma de pensar 
ampliada? Esto es, si ante un determinado espectáculo, el ánimo de los espectadores se eriza y responde 
siempre, de manera constante, torciendo el gesto ¿No supondrá esto una de esas direcciones universales 
del espiritu?¿Una tendencia universal del sensus communis? (vid. supra nota 375). Como una unidad 
sintética universal del sentimiento. Con frecuencia se olvida que “con la percepción también puede estar 
enlazado de forma inmediata un sentimiento de placer (o displacer [Unlust])”. No menos lo uno que lo 
otro (Kant, I. “Kritik der Urteilskraft”, en Ak. V, p. 288). ‘Lo feo’ y ‘lo desagradable’ suelen obviarse en 
los estudios sobre la tercera Crítica. Hay una satisfacción o insatisfacción que, adjunta a la representación 
“le hace las veces de predicado [o atributo]” (Ibid.), de manera que, para pensar la representación no es 
menos necesaria la categoría o concepto que pertoque, que el sentimiento igualmente inmediato en dicha 
experiencia (Ibid. pp. 287-288). Ambas cosas son constitutivas del objeto. ¿Y no será motivo para la 
investigación aquellos desplantes del ánimo que, porfiadamente, se aparten una y otra vez con repulsa o 
disgusto del objeto contemplado? Sería un atributo esencial de esa experiencia ¿No será un límite 
determinado, mínimo efecto de una facultad independiente? Pues hay límites por arriba y por abajo a la 
ilusión estética. Pone Kant la ‘repugnancia’ [Ekel] como límite subterráneo de la facultad estética, un 
sentimiento aquél que no da para representación alguna, como una advertencia del espíritu cuando se 
encamina hacia algo que estira demasiado el frágil equilibrio del juego estético y su facultad y empieza a 
jugar con aquello que no debe: La seriedad ética de la vida en este caso (Ibid. p. 312). “[Hasta] las cosas 
que vemos en la realidad con desagrado, nos agrada verlas en sus imágenes logradas de la forma más fiel, 
así por ejemplo ocurre con las formas más repugnantes de animales o cadáveres” (Aristóteles. Poética, 
L.I, c.IV, 1448b, p. 41). Teniendo en cuenta este testimonio que disiente en apariencia, ¿a qué clase de 
representaciones se refiere Kant como susceptibles de producir un profundo desagrado e, incluso, 
repulsión? No desde luego a las primeras que nos vendrían a las mientes, las de cadáveres, animales 
viscosos y quizás hasta alimentos en descomposición…    

386 Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das…”, en Ak. VII, p. 84 
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ésta también se ve incapaz de descubrir la distancia que media entre el decir y el hacer, 

el ver y el prever. La materia de la voluntad es empírica. Así las cosas, si en la especie 

humana ha de presentarse alguna experiencia que indique, de facto, su índole y 

capacidad, puede asegurarse a este punto que posee disposiciones tanto para hacer de 

este mundo el mejor de los posibles, como uno surgido de las entrañas de la tierra. Un 

cielo o un infierno. Un ser dotado de libertad, y dotado de una voluntad que se figura 

indistintamente las más nobles acciones hoy, y los más alevosos crímenes mañana, no 

apacigua ni las exigencias prácticas del político de casta, que para estas noticias ya le da 

lo mismo hablar de adivinación, profecía o de hilo conductor, ni a las del observador 

filosófico, al que se le rompe el hilo mencionado siempre que trata de enhebrarlo, o que 

ya bizquea de tanto intentar pasarlo por el ojo de la aguja argumentativa. El ánimo 

cordial, el corazón sensible, las apariciones del entusiasmo y la simpatía, por no hablar 

de ese fervor casi religioso, de iglesia o estadio de fútbol un domingo, están por el 

momento desarticulados y no sirven para explicar nada por ahora. Porque son 

acontecimientos impredecibles todos ellos… Sería este el tema para el hilo de una 

ciencia del agrado y el desagrado, del ánimo encendido o del corazón deprimido, de una 

ciencia que pudiera dar cuenta de ambas actitudes y los objetos ante los que aquéllas se 

despiertan a la vida y a la actividad, qué nos motiva y cómo nos motiva. Una ciencia –en 

definitiva– que nos informara puntualmente de lo que guarda el objeto y el bien para 

sernos ora repulsivo, ora atractivo, una que explicara entonces el secreto lazo de unión 

entre el querer y el merecer del querer: Una, finalmente, que descubriera el misterio 

que media entre la inclinación subjetiva y el deseo objetivo o contenido de la voluntad. 

¿Por qué se quiere y se desea lo que se quiere? Sería esta ciencia una suerte de estética 

objetiva, esto es, una ciencia del porqué del agrado y del desagrado, del placer [Lust, 

Interesse, Vergnügen] y el displacer [Unlust, Ekel, Schmerz]. “Ahora bien, el bienestar 

[o el malestar] carecen de principio alguno [objetivo] tanto para el que lo recibe como 

para el que lo dispensa (pues se trata de algo [subjetivo] que cada cual entiende a su 

modo y manera) porque atañe a la materia de la voluntad”387, la cual, por cierto, es 

innata. Si nos es dado entonces el recordar lo dicho hace un momento, es esta materia 

algo empírico y, como tal, no susceptible de la universalidad de una regla. 

                                                           
387 Nota de Kant a Ibid. p. 86  
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Y, a pesar de todo, para Kant hay una experiencia, un hecho de nuestro tiempo, 

ante el cual suena la siringe del alma humana en su tono más elevado, de forma “tan 

universal y, no obstante, tan desinteresada [eine so allgemeine und doch uneigennützige 

Theilnehmung]” 388 –se atreve a pronunciarse. Ante lo que parece un suceso que nos 

afecta a unos y a otros, ante el que todos los partidos se han de pronunciar de una u otra 

manera, y se apreciará su voz sin oportunidad de camuflarla entre el gentío vocinglero, 

‘en bloque’ y cada uno, este ‘hecho de nuestro tiempo’ le habla particularmente a todos 

los individuos humanos que son y han sido, porque –según Kant– le habla a la 

Humanidad. Lo que la simpatía [Theilnehmung] hace de este lado del espectador que 

somos todos, lo hila y ata el acuerdo de las partes en el seno de la parcialidad 

[Partheilichkeit] como una acción. Y hay un partido que se identifica con la mayoría, un 

partido que lleva como escarapela la tendencia que raya en el entusiasmo, y ya que 

contamos con la participación en el deseo generalizada, con mucha materia, si bien no 

con un principio, ¿qué enciende el ánimo?¿Cuál es el principio de la Revolución ya que 

nos interesa su materia? Para esto, hay, sí, felizmente una respuesta: Es el principio del 

Derecho Universal, “esto es, el derecho de los Hombres [Menschen]” 389. Ése es su 

                                                           
388 Ibid. p. 85 
389 Nota de Kant a Ibid. p. 86. Hay que ser cuidadosos hasta cierto punto con la terminología, si 

bien ésta puede ser suplida vía el concepto a que aquélla con que contamos tiende. Kant no emplea como 
término algo tal que un ‘Universalrecht’, un ‘Derecho Universal’. Este término desde luego que existe, 
pero para el de Königsberg el rodeo al contenido del mismo funciona de otra manera. Su Recht der 
Menschen [Derecho de los Hombres, de los seres humanos] es el equivalente semántico si bien no 
sintáctico del concepto anterior (Nota de Kant a Ibid. p. 86). El proceder argumentativo kantiano es 
sintético, puesto que la carga de la prueba está en demostrar si tenemos un algo que es principio universal 
de Derecho. Y, como no tenemos algo como dado con que comenzar, el método expositivo requerido no 
puede ser el del análisis. Encontramos “en el ánimo de todos los espectadores […] una disposición 
[extendida a todo] el género humano” que puede ser concebida como causa de una facultad (Ibid. p. 85), 
la naturaleza de ésta presenta dos vertientes: El derecho de cada pueblo [das Recht eines Volks], o de un 
pueblo, concebido como una autonomía en la que no cabe la sugerencia, ni desde luego la imposición por 
parte de otros del contenido de esta representación propia posible [ein Recht, daß von anderen Mächten 
nicht gehindert werden müsse]. Es lo que la máxima del pensar por uno mismo al sensus communis (vid. 
supra nota 375). Cada individuo tiene un derecho particular a tener representaciones [Vorstellungen], y 
cada pueblo no puede ser menos. La representación de un pueblo ha de estar en su constitución. Este 
derecho es coextensivo a la significación ontológica de ser un individuo particular, su derecho a ‘tener 
una materia propia de la voluntad’, sea ésta general entonces. La segunda vertiente, por supuesto, tiene 
que ver con el contenido de esta representación. El objeto de un Derecho Universal es una constitución 
civil [eine bürgerliche Verfassung] que “sea jurídica y moralmente buena en sí” (Ibid.). No perversa o 
contradictoria. Éste es el contenido objetivo o  fin [Zweck] de aquélla, la materia de la voluntad deseada 
para cuando la voluntad queda extendida a todo un pueblo. No es difícil ver en ello un trasunto de la 
tercera máxima del sensus communis, la del modo de pensar consecuente. ¿Y cuál es el contenido de esta 
máxima? “La tercera máxima es la más difícil de alcanzar, y sólo puede alcanzarse observando antes las 
dos primeras y tras su aplicación frecuente [tras una dilatada experiencia del Mundo], una vez convertida 
en destreza […] Es la máxima de la Razón”, esto es, la basada en principios universales racionales (Kant, 
I. “Kritik der Urteilskraft”, en Ak. V, p. 295) ¿Y qué hay de la segunda máxima, la del pensar extendido? 
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objeto, objeto que es, como contenido de la voluntad, uno además derivado de los 

principios puros del Derecho, de su uso en la Razón pura. 

Y esto es importante porque, en el modo de pensar de ese espectador, éste mira 

hacia ambos lados y se encuentra, dependiendo de sus parcialidades, en uno u otro 

bando del frente, junto a “los actores de un partido” o junto a los del otro390. Hay más de 

un partido pues, y los partidarios del otro modo de pensar son también espectadores. 

Pues esa participación en el deseo, esa simpatía rayana en el entusiasmo, no es la única 

respuesta representante entre las de su clase. La materia del entusiasmo [Enthusiasm]  

puede –y lo hace de hecho– decantarse generosamente y sin distinción en otros cálices,  

unos que habrá que demostrar como menos nobles, por supuesto, pero que demuestran 

al presentarse a la búsqueda de vino, prestos, que ‘los intereses de la Humanidad’, por 

el momento, se hallan siempre divididos, pues hay otros partidos que elevan su grito y 

eligen su frente. Y demuestran que el entusiasta es parcial porque elige, pero nada se 

dice acerca de lo que elige. Porque habrá otros que miren con desagrado el mismo 

objeto. Esto es algo que cualquiera podía haber predicho de acuerdo con el desarrollo 

interno de los principios del Derecho. La inclinación de estas voluntades “ningún 

político hubiera podido deducir[la], a fuerza de sutilezas […] siguiendo los principios 

internos [del mismísimo] derecho que podrían indicarla”391, como en el caso de las 

acciones e intereses posibles, ya que esto –repetimos la coda– sería el producto supuesto 

de una voluntad invariable que se pudiera predecir. Pero la materia de la voluntad es 

lábil. Deducir sus posibles es tanto como ofrecer un repertorio de lo que puede suceder 

y ahorrarnos lo que de veras sucede; las condiciones privadas subjetivas del querer 

apuntan a muchos posibles con distinto signo, y uno y otro partido elevan las pasiones y 

llaman a la unidad en la participación del ánimo. Esta materia habla las mil lenguas de 

Babel, y, no obstante, dejando de lado la quimera y la vana ilusión de que las 

condiciones privadas subjetivas, la inclinación, “fácilmente podría ser tomada por 

                                                                                                                                                                          

Bueno, la extensión ya se da por entendida. Está incluída ya dentro de la idea de que hablamos de un 
pueblo y no un individuo. Se sobreentiende. La máxima ya está ajustada siempre que se piense en ‘más de 
un individuo’. Así, las líneas de fuerza no colisionan entonces, el derecho perfecto ha de ser el racional, el 
consecuente y coherente, el que no tropieza en el camino entre los intereses privados y particulares, y los 
universales. Ésta ha de ser la materia de la voluntad de un pueblo, la que más les puede interesar: “Este 
derecho es, por cierto, una idea [dieses Recht ist doch immer eine Idee]” ( Ibid. p. 86), y dicha idea ha de  
coincidir gratamente con el sensus communis.      

390 Ibid. p. 85 
391 Ibid. p. 88 



 Posibilidad y Facticidad. Juicio histórico y filosofía de la Historia 

 

 

 

 

258

objetiva”, cosa que “tendría una influencia perjudicial en el juicio” valorativo392 –y 

diciendo con ello adiós al sueño del apacentador de rebaños–, nos es dado aventurar que 

“separando lo más posible lo que en el estado de representación es materia […] y, 

atendiendo únicamente a las características formales de la propia representación o del 

propio estado de representación” 393 puede dársenos la oportunidad de identificar el 

objeto que “frente al juego de las grandes revoluciones [se] manifiesta […][en las] 

preferencias […] por los actores de un partido contra los de otro”394 

Porque hubo desde luego realistas, parciales a la monarquía borbónica. Hubo 

críticos de la Revolución de todos los colores y especies, y tenían éstos sin duda sus 

propias razones, o, por mejor decir, sus inclinaciones. Pero si estamos ciertos de que 

hay en la disposición universal y desinteresada [universal und uneigennützige], en 

aquél modo de pensar que se extiende hasta comprender en su juicio a la Razón total 

humana, a los intereses de ésta qua especie, si estamos ciertos –decimos– de que frente 

a esta disposición no hay extensión del Derecho que pueda ser más comprehensiva o 

superior, entonces se entiende que el resto de actitudes no son sino émulas de aquélla 

más fundamental, imitaciones por mera comparación, que, quizás “mediante incentivos 

crematísticos [durch Geldbelohnungen]” en el más trivial de los casos, o, “en el 

concepto de honor de la vieja aristocracia militar [der Ehrbegriff des alten kriegerischen 

Adels]”, ejercen de sustitutos limitados del fervor y grandeza de ánimo que despierta la 

mera representación del derecho de todo pueblo. Serán aquellos remedos “un análogo 

del entusiasmo [ein Analogon des Enthusiasm], al fin y al cabo”395, resonancias 

arrancadas a metales menos nobles, pero estos fenómenos también habrá que explicarlos  

si no se ha de dar por defendida trivialmente a la facción que reclama lo universal de un 

concepto puro del Derecho. 

Y lo que hay que explicar es que el máximo y el mínimo efecto se pueden dar. 

El entusiasmo ante lo sublime igual que ante algo más prosaico. “El método para 

establecer analogías es, como en todas partes, también en la Historia un poderoso 

instrumento de ayuda: pero tiene que ser justificado por una finalidad importante [durch 

einen erheblichen Zweck gerechtfertigt sein muß], y tiene que ser puesto en práctica con 

                                                           
392 Kant, I. “Kritik der Urteilskraft”, en Ak. V, pp. 293-294 
393 Ibid. p. 294 
394 Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das…”, en Ak. VII, p. 85 
395 Ibid. p. 86 
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tanto cuidado como juicio”396. Sobre todo, tiene que ser justificado, decía Schiller. La 

máxima del modo de pensar extensivo liga unos y otros posibles acuerdos, los de un 

frente y los del otro. “Esto se realiza  cotejando […] el propio juicio con otros, no tanto 

reales como más bien meramente posibles [pues de obviar esto, seríamos presa de nuevo 

de la ilusión profética] poniéndonos así en el lugar de todos y cada uno de los demás, 

haciendo abstracción de las limitaciones que dependen de forma casual de nuestro 

propio juicio”397. A saber, nos separamos ligeramente de nuestras condiciones privadas 

subjetivas hacia otras posibilidades que “sí se pueden deducir a fuerza de sutileza de los 

principios internos del querer, y una vez puestos ante la formalidad del otro estado de 

representación posible, del otro partido –que no es sino el otro, pues todos son ahora 

mismo ‘posibles’– regresamos al nuestro y recogemos nuestra disposición sin duda. Nos 

hemos decidido por un bando. “Quizá parezca ser esa operación de la reflexión 

demasiado artificial como para atribuirla a la facultad que llamamos sentido común 

[sensus communis], pero sólo aparece así cuando se la expresa en fórmulas 

abstractas”398 

Debe existir en el género humano alguna experiencia que, como hecho, indique 

una cierta aptitud y una facultad de esta clase, que sería origen de todas aquellas 

valoraciones tan dispares, y, de hecho, existe: hay condiciones privadas que se 

                                                           
396 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem Ende…”, en SW, IV, p. 764. El subrayado es mío. 

Con cuidado, pues en cuanto empezamos a establecerlas, todo puede comenzar a parecerse 
peligrosamente a todo. Tentaciones de lo semejante, diríamos. Recordemos que la justificación se gloria 
de tener muchas variaciones, tantas como tendencias cognoscitivas hay. Dado un tipo de objeto, un tipo 
de justificación puede corresponderle o no. Aquí la terminología de Schiller se compadece de maravilla 
con la kantiana e invita a la comparación. El único criterio y regla que permite pasar por alto lo dudoso 
del método de establecer analogías es la referencia a un objeto o fin [Zweck] que no pueda sino ser 
circunstancia determinante y causa en el ser humano [eine Anlage im Menschengeschlechte, daß zur 
Ursache haben kann] (Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das…”, en Ak. VII, p. 85). Para Kant la objetividad 
[Zweckmäßigkeit] del Derecho es el ejemplo por antonomasia. Esta clase de objetos, para ser causa deben 
superar lo azaroso de sus apariciones a lo largo de la Historia, para ser ahormados y que la analogía 
funcione como regla conceptual. Y esto sólo pasa por que el mencionado fin sea uno ‘elevado’ 
[erheblich], uno hacia el que el ánimo e inclinación de los individuos se oriente una y otra vez. Y  
entonces, puede quedar justificado con todo derecho [gerechtfertigt] (vid. supra nota 388). El bien 
superior que debería ser el del Estado es un candidato más que sugerente hacia el que orientarse. vid. 
Krämling, G. Die systembildende Rolle von Ästhetik und Kulturphilosophie bei Kant, Karl Alber Verlag, 
Freiburg-München, 1985; Krippendorff, E. “Wie die Großen mit den Menschen spielen”, en Versuch über 
Goethes Politik, Suhrkampf, Frankfurt am Main, 1988; Buhr, M.; Lehrke, W. “Beziehungen der 
Philosophie Immanuel Kants zur Französischen Revolution”, en Deutsche Zeitschrift für Philosophie, 
Vol. 3, 1989, pp. 628-636; Baumanns, P. Die Seele-Staat-Analogie im Blick auf Platon, Kant und 
Schiller, Königshausen&Neumann, Würzburg, 2007; Ehlers, N. Zwischen schön und erhaben. Friedrich 
Schiller als Denker des Politischen. Im Spiegel seiner theoretischen Schriften, Cuviller Verlag, Göttingen, 
2011  

397 Kant, I. “Kritik der Urteilskraft”, en Ak. V, p. 294 
398 Ibid. 
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manifiestan en lo público, “es decir, […] un juicio [Beurteilung] que, en su reflexión 

[ante el estado de representación propio y ajeno] tiene en cuenta […] el modo de 

representación de los demás”399. Es éste un juicio público que expresa preferencias 

privadas por los actores de un partido frente a los del otro, una implicación con riesgos 

incluso, y, por supuesto –y ahora sí-, es un juicio que nos dice objetivamente qué talante 

albergan en su pecho los miembros de cada club. Porque si el secreto del corazón del ser 

humano era santo para el político y el filósofo, ahora quedará desvelado en la 

manifestación de su querer, como materia de su voluntad, y “las características 

formales” del principio por el que se decida serán las de su “propio estado de 

representación”, en buena sintonía, con agrado o desagrado ante el derecho del 

Hombre400. 

Tenemos pues un hilo conductor. Pero el profesor Kant hace rato que no nos 

sigue. Porque si bien la participación afectiva en un determinado bien nos “brinda la 

ocasión a través de esta historia de hacer una observación de importancia de cara a la 

antropología, a saber”401, que se ciñe siempre a lo ideal [immer aufs Idealische geht], no 

                                                           
399 Ibid. p. 293 
400 Ibid. p. 294. Es casi una reacción instintiva, de la persona en su integridad, la que hace que los 

espectadores que atienden al curso de los acontecimientos en la Naturaleza aparten el gesto con 
desagrado [Unlust] de suponerla ciega a toda finalidad y concierto, de suponerla racional e irracional a 
una (Kant, I. “Idee zu einer…”, en Ak. VIII, p. 30). Pero, junto a la constante objeción en contra de 
semejante representación que supone dicho gesto, tenemos su imagen especular, su reflejo cognitivo y 
balanza, que es la rendición continua del ánimo de los espectadores de ese hecho del tiempo kantiano, la 
Revolución, ante su magnificencia (Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das…”, en Ak. VII, p. 84). Esa 
constancia en los dos sentidos, del agrado y desagrado, es regla y norma, pues el sensus communis así 
analizado prescinde de la materia de la intuición y se fija en la repetición de la orientación. Puede aspirar 
a un concepto si no a una categoría. Para Kant, la racionalidad crea comunidad aquí. Por el contenido 
objetivo universal de lo que es referencia. Es así como puede ser considerada válida esta extensión de la 
generalidad en la universalidad (Kant, I. KrV A322-B379). Muy otro es el camino que sigue Schiller. 
Ambos autores comparten nomenclaturas (vid. supra nota 395). Pero el sentido del camino que relaciona 
estos hitos kilométricos del camino argumentativo es de signo contrario. Lo elevado, lo sublime [das 
Erhabene] lo es en cuanto contenido objetivo [rechtlich, moralisch] en Kant. Es racional, y por ello no 
puede ser sino bueno. Contiene las condiciones de posibilidad de aquello que es bueno. Inclínase así el 
ánimo ante su majestad, y, de un modo o de otro, la meta se alcanza y se llega a refugio: Está justificado 
entonces [es ist gerechtfertigt], es un bien excelente. Schiller, piensa de otro modo. Si el proceder de 
aquél a este punto era sintético, el de Schiller es analítico. Si justificación y Bien son coextensivos, 
entonces tanto se nos da que recorramos el tramo entre ellos a la inversa. Los dos métodos expositivos 
nos valen: Los bienes excelsos y elevados son aquéllos que la Historia preserva como herencia, algo 
dado, aquéllos ante los que se produce la inclinación de los individuos, y, entonces y sólo entonces están 
justificados. ¿Trivialmente así? No. Schiller entiende que hay un universal humano y una constante que 
hace que justamente funcione la analogía, pero en su decisión teórica no pone el coche antes que los 
caballos. Una cosa es preguntarse por el qué de la cosa, y otra por el cómo y sus condiciones de 
posibilidad. La investigación de lo último no supone sino una fracción de lo que ocurre, del de facto. 
Schiller cuestiona el origen y presencia de ánimos encendidos o decaídos primero. La investigación 
analógica es un segundo paso, ése en la dirección de las condiciones del fenómeno.  

401 Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das…”, en Ak. VII, p. 86 
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lo es menos que al hacer abstracción de tantas y tantas limitaciones, Kant diferencia 

nítidamente entre análogos y “el verdadero entusiasmo [der wahre Enthusiasm]”, 

entusiasmo que se extiende máximamente entonces como juicio ideal402. Pero esto ya 

nos cabía en el caletre. Lo que no está tan claro es que todas las preferencias que pueden 

ser universalizadas –o desindividualizadas, si queremos ser más exactos– y que pueden 

ser desinteresadas –o tendentes a valorar otros intereses– se deban reducir a una sola; y 

parece ser este el caso ante la única interpretación posible a ese “que el verdadero 

entusiasmo se ciñe siempre a lo ideal, y en verdad a lo puramente moral”403. Ahora la 

participación afectiva en el bien parece volverse monocroma. Sólo es posible una 

relación peculiar del ánimo con la representación que le es propia; en nuestro paseo por 

la vereda de la Historia se nos une Kant. No hay exigencias en el paseo, no nos 

marcábamos el paso, pero el de Königsberg lleva prisa y tras tomarnos suavemente él 

también del brazo nos va llevando de forma inadvertida hacia ciertos paisajes más de su 

gusto. Y es así que somos conducidos ante la faz de los ejemplos de su preferencia. Y 

todo bajo la forma del argumento más consecuente. Los ejemplos se repiten y reiteran y 

parece que nuestra aprobación se desea ganar por la retórica ad nauseam: “Una 

participación en el deseo, que raya con el entusiasmo, […] no puede tener otra causa 

que una disposición moral del género humano”404, pues “se ha descubierto en la 

naturaleza humana una disposición y capacidad para el bien”405. ¿Pero no es la misma 

causa que provoca la disposición hacia el mal? ¿No es cierto que nos sobran los 

modelos de ‘participaciones afectivas  generalizadas para el mal’ también? El 

horizonte del ‘mundo moral’ de Kant se estrecha aún más; pero claro, cuanto más 

estrecho sea menos costará enhebrar el hilo: los profetas judíos, nuestros políticos, 

también el clero, sólo fueron capaces de “lograr una unanimidad mecánica [eine 

mechanische Einhelligkeit], tal como [la lograda] en una constitución civil, mas no la 

basada en un talante moral”406. La ley desde luego se cumple… Cuando se cumple la 

ley. En esto no hay secreto ni arcano. 

¿Pero dónde queda la unanimidad del carácter entusiasta? Nuestros 

descendientes podrán valorar la historia de las épocas más remotas aplicando 

                                                           
402 Ibid. 
403 Ibid. 
404 Ibid. p. 85 
405 Ibid. 
406 Ibid. p. 80 
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únicamente el criterio que más les interese, eso sí, “esto es, evaluando [únicamente] lo 

que los pueblos y sus gobiernos han hecho a favor o en contra de un punto de vista 

cosmopolita”407. Éste es el único criterio que interesa al viejo profesor. El ‘en contra’ es, 

por supuesto, un ‘no a favor’. Porque el progreso o no es cosa siempre de progreso 

moral. Contra esta medida es como se pesan los avances humanos. “El género humano 

se halla en continuo retroceso hacia lo peor o en constante progreso hacia lo mejor con 

respecto a su destino moral, o bien permanece en un eterno estancamiento en relación 

con el grado de valor moral que ostenta entre los miembros de la Creación”408. Esto es, 

en bloque [insgesamt]. Hay un punto de vista correcto para juzgar lo humano…y por 

eso mismo, por supuesto, “lo que nos interesa es la historia moral […] con respecto al 

conjunto de los hombres (universorum) reunidos socialmente y esparcidos en pueblos 

sobre la tierra [das Ganze der gesellschaftlich auf Erden vereinigt]” 409; una misma 

línea, un mismo hilo conductor, así evitaremos falta de principios, sorpresas teóricas y 

datos que no entran a cuadrar las cuentas. Lo que en ella no entra, se ignora. No tiene 

efecto ¡Tranquilos! Y si había de existir, por supuesto, una cierta aptitud y una facultad 

que constituyera la base de semejante género de valoraciones, no nos extrañe que ahora 

ésta sea “una causa moral”410. 

Esto tiene sus consecuencias ontológicas, naturalmente. Porque el criterio que 

rige a los particulares es una medición ideal respecto de lo moral, y el no olvidar sus 

idas y venidas. Dependiendo de esto, Kant ha echado a correr y se nos ha adelantado 

impaciente, y lo que se ha de buscar es “un hecho que indique, de modo intemporal la 

existencia de una causa tal”411, para regresar con la noticia de su feliz hallazgo y 

advertirnos acto seguido de que “luego podría extrapolarse a la historia del pasado (de 

modo que siempre se hubiera dado el progreso)” 412. Pero, así las cosas, ¿A qué tendría  

que ser recordado entonces de nuevo el pueblo con ocasión propicia o en los momentos 

de crisis de nuevos intentos del mismo tipo? No habría motivo para distinguirlo en 

concreto a él de entre el conjunto de pueblos esparcidos sobre la tierra, cosa que se nos 

confirma cuando se lee que “ese acontecimiento no habrá de ser considerado él mismo 

                                                           
407 Kant, I. “Idee zu einer…”, en Ak. VIII, p. 31 
408 Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das…”, en Ak. VII, p. 81 
409 Ibid. p. 79 
410 Ibid. p. 86 
411 Ibid. 
412 Ibid. p. 84 
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como causa del progreso, sino sólo como signo histórico (signum rememorativum, 

demonstrativum, prognostikon)” 413, porque la causa es moral, no el hecho en sí, sino lo 

originado allá al principio como desencadenante. Esto es lo que no se habrá de olvidar –

signum rememorativum–, lo que muestra la existencia de una causa tal –signum 

demonstrativum– y hace creíble y posible vaticinar un futuro prometedor –

prognostikon–. 

¿Pero realmente había allí al principio una causa moral?¿No nos encontrábamos 

más bien con el sentimiento de arrobo ante un hecho de la historia de un pueblo?¿Y tan 

corta memoria tenemos de ello? Porque aún y cuando defendiéramos sobre las más 

puristas bases kantianas la influencia de eso que se llama libertad en el devenir del 

hecho –un hecho universal, desinteresado–, los ‘signos’ que usamos en ese prosilogismo 

del Derecho Universal y la existencia de la libertad son, de facto, lo que entra en una 

explicación como causa. Es más, son lo que puede entrar. Porque la libertad no es desde 

luego ninguna causa. Así dispuesto, la Revolución Francesa es todas las revoluciones, 

no hace falta esperar la ocasión propicia, que ya ha llegado, pasado, y regresado…no es 

necesario recordar a ningún pueblo, o si acaso, recordemos a todos, que son el mismo 

pueblo. Todas las revoluciones son la Revolución Francesa. Y podemos entonces sin 

miedo extrapolar mecánicamente al pasado y al futuro cualesquiera resultados, y, para 

producir la ironía en su máximo efecto, cuando Schiller habla allí en Jena ante su atento 

auditorio, no hace sino narrarles y narrarse a sí mismo  aquello ‘que ninguno puede 

olvidar’, que no es sino ‘aquello que en tanto individuos, ya saben’, y se lo narra a 

individuos, a seres humanos, que no son ellos mismos sino ‘El mismísimo Ser Humano’, 

signos del único homo sapiens posible. Porque puestos a no hacer distingos, no se harán 

ni con aquél pueblo que ha de ser recordado, ni con estos individuos que escuchan 

atentamente el discurso. ¿Hay entonces lección posible?¿Cabe una ocupación que sea 

‘la narración de tales fenómenos’?414 Pues lo narrado no tendría ni hilo –porque en 

realidad todo lo que debía pasar y pasará ya ha pasado-, ni principio, ni desenlace, ni 

mucho menos nudo. ¡Pero se nos había prometido un proceso! 

La ley moral es el quicio de una puerta muy correcta donde uno nunca estorba el 

paso, pero que no nos dice en tanto tal si estamos dentro o fuera de la sala, ni tampoco 

el barrio de la acción en que vivimos. Ella nos puede decir cuándo sucede lo moral y 
                                                           

413 Ibid. 
414 Kant, I. “Idee zu einer…”, en Ak. VIII, p. 17 
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cuándo no, redefiniendo los hechos a su horma para proveerlos del atributo que les 

corresponde, pero como principio absoluto de la acción, sus brazos sin manos sirven 

para pesar a ésta, pero no para describirnos sus facciones. 

Cuando Schiller llega a Jena en el año 89, lo recibe solícito allí Karl Leonhard 

Reinhold como figura acorde para la ocasión. Se habían conocido poco tiempo antes 

con motivo de una excursión casual del poeta a la ciudad desde Weimar. Apenas dos 

años hacía que llenaba el catedrático Reinhold las aulas de la Salana con su discurso 

atrayente. Yerno de Wieland, promotor éste de entre los principales de eso que se ha 

dado en llamar Ilustración alemana [Aufklärung], era más conocido Reinhold por estar 

vestido con todos los anillos del kantismo, un kantismo trasplantado a tierras de 

Turingia. Y por cierto que, a juicio de Schiller, estaba aquél muy mal vestido: 

“Reinhold jamás podrá convertirse en mi amigo, ni yo convertirme en el suyo, por más 

que él pretenda darle vueltas a la cosa. Somos seres muy opuestos. Él tiene un profundo 

entendimiento, frío y clarividente, que yo no tengo y que por lo tanto no puedo valorar.  

Su imaginación, no obstante, es estrecha y pobre, y la grandeza de su espíritu por ello 

más limitada que la mía. La sensación viva que él da y difunde de manera generosa en 

derredor a todos los objetos de lo bello y lo moral ha sido exprimida a partir de una 

mente árida y seca, y de un corazón cálido sólo en apariencia. Se agota a la búsqueda de 

unos sentimientos que debe buscar y recolectar muy de poco en poco. El reino de la 

fantasía es para él un territorio extraño donde no sabe orientarse bien. Su moral es sin 

duda más meticulosa que la mía [en su consideración], pero su tibieza [en cuanto a su 

ejecución] no pocas veces parece acercarse al desmayo, a lo pusilánime. No se elevará 

jamás a virtudes ni a delitos audaces, ni en el ideal ni en la realidad, y esto es mal 

asunto. Yo no puedo ser amigo de ningún hombre que no tenga capacidad para una de 

las dos cosas, o para ambas dos” 415. Reinhold que le había recomendado leer a Kant 

allá en el 87 es el signum rememorativum, demonstrativum y prognostikon de éste por 

delegación en ese instante para Schiller… Su emblema y blasón. 

La amistad, la simpatía o parcialidad [Theilnehmung] en pos de otro, se dirime 

en los campos abiertos y en el terreno de lo común, de lo que hace comunidad. El 

terreno en el que se hace posible divisar al compañero; y al compañero se lo divisa a 

través de sus fines y del alcance de sus motivos, de aquello que puedo apreciar porque 

                                                           
415 En carta a Körner el 29 Agosto, 1787 (vid. Berghahn, L. Op.cit. p. 60). El subrayado es mío. 
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yo también lo tengo. Y aquello que es posesión no deja de ser sino aquello que él mismo 

ha sido, ha debido ser, o ha querido ser, aquello también –cómo no– que todavía puede 

y desea ser: de dónde ha partido y a donde se dirigen sus pasos. Esto claro, se conoce 

entonces perfectamente al compañero de viaje. Dos seres opuestos por completo se 

condenan a la incomprensión más absoluta sin nada más que decirse. Aquello que no 

nos atañe, que no refleja de algún modo un fragmento de nuestra pasada, presente o 

futura biografía –una de esas sendas [Bahnen, camino, paso] en las que nuestro destino 

está reflejado en la Historia, con el del resto de los individuos– nos deja mudos. Lo que 

yo no tengo, no lo puedo valorar. “A través de su ejemplo [nos muestra el compañero, 

nos] recuerda qué es aquello que él mismo ha sido antes y de dónde ha partido” y 

también qué deseamos ser y a dónde nos dirigimos416. Lo que del pasado nos interesa no 

es sino aquello que tiene su importancia también en el instante presente, lo que no ha 

                                                           
416 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem Ende…”, en SW, IV, p. 754. Körner, escribiendo en 

respuesta al amigo desde Dresde el 18 de Septiembre, comenta las primeras impresiones de éste sobre su  
traslado reciente a Weimar y lo que allí está viviendo como una nueva etapa: “Finalmente te encuentras 
en ese punto en el que yo particularmente deseaba verte desde hace semanas, ése en que vives más en ti, 
que fuera de ti. Has precisado sin duda de tiempo para salvaguardar tus esperanzas y afirmarlas frente a 
aquél otro Mundo, y esto antes era de todo punto imposible. No lo era que gozaras de la tranquilidad y 
despreocupación necesarias. El torbellino de la disipación [Der Wirbel von Zerstreuungen] que sueles 
sentir y de que ya me has hecho partícipe antes no ha dejado de tener también en mis cartas una 
influencia. Reprimo en ellas algunas cosas porque te deseo un mejor humor […] Si fuera yo el que se 
hallara en Weimar cedería [efectivamente] pronto mi entusiasmo por las personalidades particulares, 
observándolas más bien al modo de receptáculos de ideas [Ideenbehälter], en alguno de los cuales no 
puede encontrar el espíritu alimentación alguna que le apetezca deglutir [ungenießbare]” (Berghahn, L. 
Op.cit. pp. 61-62). La figura paternal de Körner protege a Schiller de las disoluciones del ánimo y le 
recomienda el camino de regreso a la linde de lo que ha sido y de dónde ha partido. Se lo recuerda. En 
esa senda está la clave de lo que será. Ante el futuro incierto en Mannheim (vid. supra nota 321) que 
obliga a Schiller a pensar de nuevo en su sustento, a vivir más fuera de sí y menos en sí, el amigo se 
felicita de que el poeta haya arribado a buen puerto. Ya no importan las circunstancias externas ajenas al 
arte y Schiller puede volver a pensar en su trabajo sin preocupaciones. Desde Julio de 1787, en Weimar, 
el reino de la necesidad se ha hecho algo más pequeño. Se ha limitado. Ya no tiene que velar por 
mantener el tipo ante la disipación de lo crematístico [die Geldbelohnungen] sobre lo artístico y su 
espíritu puede volver a concentrarse en su propio alimento: La independencia del reino de lo ideal, que es 
nutricio, edible, que se puede deglutir. Körner es obviamente un resonador idealista del ánimo de Schiller. 
Es un acicate y una mala conciencia a veces –por mucho que le desee el mejor de los humores– para 
cuando el dramaturgo se disipa en otras cuitas mundanas que se olvidan del primado de lo ideal. Körner 
es apenas tres años mayor que Schiller. Provinente de una familia de prestigio de Leipzig, le eran 
conocidas las beldades de lo disoluto: Había cedido blandamente a las musas en su juventud, a la 
Filosofía, las lenguas antiguas, la Cosmología… Pero presionado por su padre se obliga a procurarse un 
futuro como hombre de Mundo (Ibid. pp. 38-40). Notario primero, juez después, consejero del consistorio 
superior de Dresde más tarde como miembro de la comisión económica, su amor por el arte y el 
pensamiento lo vivirá de forma vicaria entonces en la figura de Schiller. ¿Un receptáculo de la Idea 
desbordado de ambrosía quizás? vid. Braeker, M. Ch.G. Körners ästhetische Anschauungen, 
Dissertation, Münster Universität, Münster, 1927; van Stockum, T.C. “Christian Gottfried Körner als 
Berater Schillers”, en Neophilologus, vol. 39, 1955, pp. 103-114; Bauke, J.P. Christian Gottfried Körner 
– Portrait of a Literary Man, Dissertation, Columbia University, New York, 1963; Camigliano, A.J. 
Friedrich Schiller and Christian Gottfried Körner: A critical Relationship, Heinz Verlag, Stuttgart, 1976         
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quedado del todo atrás. La Historia es un terreno en el que se aprende a poner estas 

cosas en valor. Hace falta, no obstante, tender el lazo cordial de la fantasía y la 

imaginación [Vorstellung, capacidad de fabricar representaciones, propias y ajenas] 

para albergar en el propio pecho el como si [als ob] de los deseos del otro, ponerse en el 

lugar del otro partido y mostrar las preferencias en común si las hubiere; una cabeza 

lúcida y un corazón sensible no encontrará problema alguno en agrupar y convocar 

ordenadamente sus sentimientos y los del otro para su cotejo y comparación. Elevarse a 

virtudes y delitos audaces no es sino el vuelo virtual del que posee un ancho seno y 

puede ‘hacerse a la idea’, o ‘al ideal y a lo real’, y balancearse del peso del primero al 

segundo. Hay que tener capacidad [Beschaffenheit] de producir ambas cosas. Ver y 

prever. Lo concreto y lo abstracto. Para luego queda la decisión de nuestra libertad real 

y efectiva, que primero viene la participación afectiva ante lo formal del acto de 

valoración. Por eso Schiller, dos semanas antes de su lección, y entre los trabajos y 

preparativos previos a la importante cita, hace algo un tanto extraño: Socializa con los 

habitantes del lugar y con su futuro público. Recibe visitas en las habitaciones que 

acaba de alquilar junto a su esposa, escribe al amigo a este respecto que el mejor 

remedio para la timidez oratoria es “habituarse a esas caras con el fin de no verme de 

pronto entre hombres completamente extraños”417. Unos con los que, por no tener nada 

en común, no llegan a tener ni siquiera una cara todavía para él. Debe acostumbrarse a 

dársela. 

Como no dejan de ser extraños, ajenos en principio, esos nativos que “los 

descubrimientos que nuestros navegantes europeos han realizado en mares lejanos y 

alejadas costas nos” han proporcionado como conocimiento418. A nuestro alrededor, 

quizás alejados, pero más cercanos de lo que suponemos, se disponen entonces como 

pueblos en los más distintos estados de desarrollo, “como niños de diferente edad 

alrededor de un adulto [wie Kinder verschiednen Alters um einen Erwachsenen 

herumstehen] que a través de su ejemplo le recuerdan qué es aquello que él mismo ha 

sido antes” y de dónde ha surgido419. Pero ¿“Es razonable [en ese caso] admitir que la 

                                                           
417 Carta de Schiller a Körner del 13 de mayo –miércoles, Jena–  de 1789, en Schiller, F. 

“Schillers Briefe 1.1.1788-28.2.1790”, en Schillers Werke. Nationalausgabe, Band 25, Haufe, E. (hsg.), 
Hermann Böhlaus Nachfolger, Weimar, 1979, p. 255  

418 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem Ende…”, en SW, IV, p. 754 
419 Ibid. Como ornamento no nos podemos resistir a introducir una relación analógica de lo que 

salta a la vista como un parecido de familia más que sugestivo entre la imagen que Schiller nos regala y 
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Naturaleza observa una finalidad en las partes mas no en el todo? De modo que 

[tuviera el mismo valor] lo que hiciera el estado carente de finalidad de los salvajes [en 

su libertad como presunta anomía anárquica][…] que lo que hace la bárbara libertad de 

los Estados ya civilizados, obstruyendo el pleno desarrollo de [las] disposiciones 

naturales [de sus ciudadanos]?”420. Porque la línea barbarie-civilización sólo puede ser 

explicada bajo la premisa de la ‘elevada obligación’, pero no de cualquiera: Sólo de la 

elevada obligación moral que los Estados civilizados han contraído al descubrir la 

posibilidad del Derecho Universal. Esta finalidad juzga todo lo hecho anteriormente y, 

críticamente, juzga todo aquello que no se haga en esta dirección en el futuro inmediato. 

Así, es claro que no tiene el mismo valor el estado del ‘salvaje’ [Wilder, Barbar] que no 

sabe lo que se hace en su salvajismo, que el del hombre moderno, que no puede obviar, 

ni dejar que se obvie eso que es la libertad cívica [bürgerliche Freiheit], sin convertir su 

alma en la de un esclavo. 

No obstante, no deja de ser razonable admitir que la Naturaleza pueda observar 

una finalidad en las partes y no en el todo. No hay en ello, bien mirado, contradicción 

alguna –la argumentación kantiana peca de especiosa cuando no de falaz–. Se puede dar 

el caso de que las partes con sus fines vayan tejiendo sentidos cada vez mayores sin 

presuponer sino ‘unidades independientes’ de fines. Renunciar a una teodicea en este 

caso, vamos. “Una mano sabia parece habernos ahorrado el conocimiento de la 

existencia de estas salvajes tribus, hasta el momento en que nosotros hubiéramos 

                                                                                                                                                                          

aquélla que ideara Goethe para introducir a uno de los personajes principales de su obra de juventud Die 
Leiden des Jungen Werthers [1774]. La escena era perfectamente conocida por aquél entonces y formaba 
parte del imaginario común no menos que el vestuario y colores del blasón de Werther. En esta pieza, la 
heroína tiene su primer contacto con el protagonista cuando éste se la encuentra de improviso al llegar 
aquél a Wahlheim con intenciones de escapar de la asfixiante vida burguesa de deberes y obligaciones 
esclerotizadas. Werther, diletante de varias artes, se topa con Lotte mientras rodeada de todos sus 
hermanos pequeños les va dando de merendar uno a uno. Schiller había leído la obra y se había 
entusiasmado con ella como cualquier jovencito de su generación, y no sería raro que en esta pintura 
antropológica que describe en su lección inaugural hubiera una conexión con la obra del amigo. El 
alboroto, las risas, lo íntimo de la escena, juegan a favor del símbolo. La imagen queda fijada como el 
signo de la abundancia que a todos procura lo suyo, en torno a la cual todos son aún ingenuos e inocentes. 
Una pintura bucólica, un génesis paradisíaco. Aquí la ilustración funciona como motivo del 
enamoramiento del protagonista, cosa que viene a ser –desde el punto de vista del amor romántico– una 
suerte de renacimiento a la inocencia juvenil a través del más original de los afectos positivos. Existe en 
ello sin duda una relación de ideas entre origen-bien/inocencia moral/verdad-amor en el pensar de 
Schiller. vid. Kaiser, G. Von Arkadien nach Elysium. Schiller-Studien, Vandenhoeck&Ruprecht, 
Göttingen, 1978; Pugh, D. Dialectic of Love. Platonism in Schiller’s Aesthetics, McGill&Queen’s 
University Press, Montreal&Kingston, 1996; Flasch, K. “Vertreibung aus dem Paradies bei Schiller und 
Kant”, en Bürger, J. (ed.) Friedrich Schiller. Dichter, Denker, Vor- und Gegenbild, Wallstein Verlag, 
Göttingen, 2007, pp. 172-185   

420 Kant, I. “Idee zu einer…”, en Ak. VIII, p. 25. El subrayado es mío. 
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evolucionado lo suficiente en nuestra cultura como para hacer una aplicación útil a 

nosotros mismos de este hallazgo y poder así recomponer a partir de este espejo el 

comienzo perdido de nuestro género”421. Rodeados por estos pueblos ahora mismo, en 

nuestro presente más inmediato, podemos mirarnos y hacer de ello una aplicación útil. 

Todavía están entre nosotros las trazas de lo que fuimos y, al reflejo en ese espejo 

presente, se realzan ante nuestros ojos finalidades parejas, atributos semejantes. Por 

señalar lo evidente, en apariencia, el mismo valor tiene el estado aparentemente carente 

de finalidad del salvaje y la libertad de los Estados ya civilizados. Contamos con las 

mismas disposiciones para cualquier aventura que quiera iniciar el género humano, pues 

vemos en el niño lo que no hace mucho hemos sido y, desgraciadamente, algunos de los 

rasgos de la inmadurez que aún persisten en nosotros. Y todo porque la mano sabia ha 

esperado a que nosotros hubiéramos evolucionado lo suficiente [wo wir in unsrer Kultur 

weit genug würden fortgeschritten sein] como para poder emplear nuestra ventaja 

cultural en hacer una aplicación de este estilo, para reconocer las finalidades y materias 

del estado propio de su representación por comparación con las nuestras. 

Lo similar a lo similar invoca. Hay que poner en práctica con tanto cuidado 

como juicio el método de la analogía. “Cuanto más a menudo y cuanta más fortuna 

tengamos en su éxito a la hora de renovar el intento de establecer una conexión entre lo 

pasado y lo presente” en ver la finalidad de las partes, y recomponer quizás a través de 

este espejo el comienzo perdido de nuestro género, “tanto más se sentirá inclinado a 

vincular como medio y fin lo que ve que se engranaba como causa y efecto” 422. El 

                                                           
421 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem Ende…”, en SW, IV, p. 754  
422 Ibid. p. 764. Las lecciones de Schiller en Jena comenzaron oficialmente un 9 de Junio de 

1789, Martes. El 26 y el 27 de Mayo, en dos partes, había deshojado la margarita de su lección inaugural 
en casa de Griesbach. Estamos en el semestre de verano, que comprendía por lo general los meses de 
Junio a Septiembre incluídos. Schiller solía preparar los primeros meses de su actividad académica –que 
con altibajos debido a crisis de salud terminaría definitivamente en Enero de 1791– un escrito previo al 
que dedicaba ingentes horas de trabajo y con ayuda del cual impartía las lecciones. Muchas y variadas 
eran las exigencias que debía cumplir como profesor extraordinario [außerordentlicher Professor], 
obligaciones que, a pesar de prometérselas livianas en un primer momento resultaron ser avasalladoras: 
“Anteayer, el día 26 [de Mayo] comencé por fin la aventura al encaramarme en mi gloria y valientemente 
a la cátedra, cosa que repetí ayer mismo. Imparto clases dos veces por semana, dos días seguidos, de 
modo que puedo disponer de cinco días libres seguidos…” (Carta de Schiller a Körner del 28 de Mayo de 
1789, en Berghahn, K. L. Op.cit. p. 115). Esto es, cinco días para poder dedicarlos a su labor literaria 
libremente y adelantar sus trabajos en ciernes. La actividad académica sin embargo casi se lo engulle. 
Schiller apenas acaba de comenzar su labor como historiador, sólo tiene dominio sobre unas cuantas 
fuentes y sus temas son limitados. Los cursos del 89 y el 90 los dedicada a preparar materiales, llegando a 
anclarse a la mesa de trabajo hasta catorce horas al día (Schiller, F. “Kommentar zu Vorlesungen”, en SW, 
IV, p. 1054). Las fuentes de que dispone escasean además. La biblioteca no está lo bastante nutrida. En 
este contexto se entiende que Körner tuviera de nuevo temores más que fundados sobre la libertad 
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criterio para avanzar en semejante método interpretativo es el del éxito [Erfolge] de 

sentido pleno de la experiencia. Su armonía. Estamos en el año 1789, la teleología 

kantiana está in ovo. Pero a diferencia de lo que propondrá ésta, y que veremos 

sugerirse en lo sucesivo, la teleología de Schiller sólo sucede si se comprende desde la 

distancia corta de las partes, en relación proporcionada de uno a uno. El observador 

filosófico “empieza, fenómeno tras fenómeno [Eine Erscheinung nach der andern], a 

eludir la libertad sin leyes, el ciego azar, y a acercarse a un conjunto armónico que 

solamente existe, naturalmente, en su imaginación”423. Y así, rechazando primero lo que 

pertenece al mundo de la casualidad, lo azaroso, y también apartando como insustancial 

aquello que siendo causal no pertenece al conjunto de los medios y los fines, reduce el 

espectro de su interés y transforma su perspectiva a la de la finalidad. Sea por partes, sea 

en conjuntos que forman un todo. Y ante estos salvajes, tiene fortuna en la 

recomposición. “El historiador universal asciende desde la situación del mundo más 

cercana en pos del origen de la misma […], entonces le queda volver por donde ha 

venido, y descender por medio de la guía de los hechos ya reseñados, sin obstáculos ya 

y con facilidad, desde el principio […] hasta la época más reciente. Esta es la Historia 

Universal en que nosotros creemos, y la que les será expuesta” 424. 

                                                                                                                                                                          

creativa de su amigo y su resistencia a la ‘disipación’. Schiller es el genio que ha parido Die Räuber, 
Fiesco, Kabale und Liebe, Dom Karlos, de la novela por entregas Der Geisterseher [El visionario], 
comenzada en 1787 y acabada con gran éxito en 1789, amén del editor y fundador de la revista 
Rheinische Thalia [Thalia Renana]. Todo  antes de haber sido el autor de Geschichte des Abfalls der 
Vereinigten Niderlande von der spanischen Regierung [1788]. Es poeta y filósofo para Körner antes que 
historiador, y le tortura a éste el pensamiento de que de nuevo la necesidad y el mundo del afuera 
gobiernen al compañero (vid. supra nota 415). Sus temores son hasta cierto punto infundados. Estos años 
no son en balde, pues de las fuentes históricas bebe Schiller nueva vida para su poesía y su filosofía. 
Hasta Enero de 1790, sometido a tan delirante actividad, aprovecha los textos preparados para el aula para 
iniciar una serie de publicaciones histórico-filosóficas que ya debía tener en mente en su lección 
inaugural: El detalle del buen salvaje que aquí se administra como ilustración encuentra su desarrollo en 
el escrito para el aula Etwas über die erste Menschengesellschaft am Leitfaden der Mosaischen Urkunde 
[Algo sobre la primera sociedad humana, al hilo de los escritos mosaicos, 1790], que publica en el 
cuadernillo número once de su Thalia a finales de Noviembre. La deuda con Kant es en él más que clara: 
El Mutmaßlicher Anfang der Menschengeschichte [Presunto comienzo de la historia humana] fue editado 
en la Berlinische Monatschrift de Enero de 1786, entre las páginas 1 y 27. En él Kant recensiona el 
segundo volumen de las Ideen de Herder, cuestionando el uso que del Génesis bíblico hace éste. Lo que 
critica es su papel documental, es decir, como documento o prueba histórica, asumiéndolo en su papel 
simbólico o conjetural. Analógico o heurístico. Como una hipótesis imaginativa que esconde tras la Caída 
el hecho de la aparición de la Razón en el ser humano. Schiller sigue en su escrito una pauta kantiana, 
abogando por el carácter de símbolo de los documentos analizados, y ve en la Razón el atributo 
meliorativo y de la independencia del individuo frente al medio que se le opone casual y azaroso. 

423 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem Ende…”, en SW, IV, p. 764 
424 Ibid. p. 762 
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Este historiador universal [der Universalhistoriker] sí puede recuperar 

justificadamente aquellas finalidades que coinciden entre lo pasado y lo presente, 

porque la analogía le permite descubrir bajo diversas formas el mismo principio, en el 

salvaje, en el hombre moderno, y viceversa. Y, no sólo eso, sino que una vez 

identificado el material de la voluntad, el objeto al que tiende esa participación en el 

deseo, la finalidad en su carácter formal se hace clara, y arroja esta investigación 

curiosas consecuencias para comprender lo que ve que se engrana como causa y efecto 

en la época más reciente. En ese instante adopta la forma del motivo el comportamiento 

del hombre civilizado en su incivilidad, y puede comparársele, ahora sí, el mérito. El 

bárbaro moderno ha conocido el Derecho, y por ello, su barbarie es muchísimo más 

virulenta. Porque ya no es natural. No puede pedírsele la frescura y la inocencia de los 

comienzos. Un estado de su no desarrollo se hace de este modo patente, es una nostalgia 

enfermiza y deseo de no haber descubierto una disposición propia que obliga a nuevas 

obligaciones, algunas de ellas elevadas, sin duda. Es una moratoria pedida a destiempo a 

la responsabilidad. Una impostura. Si es contra natura aquél contrato hipotético que 

pergeñaría una determinada época “para obligarse y juramentarse en colocar a la 

[época] siguiente en una situación tal que le fuera imposible ampliar sus conocimientos 

(sobre todo los muy urgentes), depurarlos de errores y, en general, avanzar en su 

Ilustración”425, no lo es menos el gesto perezoso del oyente que no se ve incitado a la 

búsqueda o al paseo y que obstruye él mismo el pleno desarrollo de sus disposiciones 

naturales: Es un pecado mantener en minoría de edad a aquél que ya no debe estar en 

ella, al que ya le ha llegado el tiempo de obligarse, pero es igualmente un pecado –

aunque lo sea de otra naturaleza– el disfrutar de ese estado de irresponsabilidad cuando 

ya nos encontramos en una edad avanzada como la presente. 

“Un contrato semejante [es] sin más, nulo, y sin efecto [ist schlechterdings null 

und nichtig]” 426 en el primer caso, o reprochable y vergonzoso en el segundo, ingrato. 

No debe poder imponérnoslo el gobernante, como símbolo inmutable, y no debemos 

acogernos y guarecernos bajo él en un anonimato donde no se nos reconoce, en la 

facilidad del no tener identidad propia, entre la multitud sin cara. Es por eso que 

semejante argucia es digna tan sólo del que tiene el alma de esclavo. “Es digno de 

lástima el hombre que con la más noble de las herramientas en sus manos […] no aspira 
                                                           

425 Kant, I. “Beantwortung der Frage…”, en Ak.VIII, p. 39 
426 Ibid. 
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a alcanzar ni a comunicar más que el jornalero con las peores: que en el reino de la 

libertad más absoluta arrastre consigo un alma de esclavo”427. Y en este reino de la 

libertad más absoluta se pasea como ciudadano aquél que ha sido tocado por el 

verdadero entusiasmo. Ése sólo ya es su salvoconducto y seña de identidad. Es el guiño 

simpático de entendimiento entre las gentes de esta nueva región recién avistada entre 

las brumas. La definición trivial del esclavo, por el contrario, lo convierte en aquella 

figura que no goza de su libertad. Esclavo es el que se encuentra sometido a una ley que 

le es ajena, y que, por añadidura se ve obligado por un principio del querer que no le 

pertenece. Pero, del mismo modo que hay leyes positivas y existe la posibilidad de 

contestarlas, cosa que sólo es concebible de existir otra legislación que reivindica sus 

propios derechos en la disputa, hay maneras y maneras en las que se puede ser esclavo. 

Aquél que posee el alma de esclavo [Sklavenseele] no tiene ni siquiera la escapatoria del 

exilio interior, de la contestación a la norma extranjera, sino que pudiendo ser libre, ha 

renunciado a serlo en cualquiera de las jurisdicciones… Y esto sólo puede significar que 

se ha acabado colocando por debajo de su propia ley. 

Volvamos ahora con esto en mente ante nuestro auditorio. No lo descuidemos. 

La finalidad o ausencia de determinada finalidad en las partes descubre mediante el 

método prudente de la analogía al intruso entre el público. Ése que se remueve 

incómodo en su asiento a la espera de lo que le va a tocar en suerte, y si, para su 

desgracia, le va a obligar tal cosa a levantarse de su cómodo asiento. Desea 

fervientemente que no lo invitemos a acompañarnos si de salir a dar un paseo se habla.  

Es ése que ante la previsión anunciada en el destino común que comparte con otros 

seres humanos se estremece, ése al que se le ofrece como gracia el desarrollo pleno de 

sus disposiciones porque además debe [muß], y que, en el mismo movimiento esto ha 

de implicar que puede [kann], y que prefiere hacer oídos sordos ante la noticia. Y puede, 

entre otras cosas, porque la comparación con lo que se ha ganado en esta época 

avanzada del mundo respecto del presunto estado originario de la primera historia 

humana se hace ahora posible al mirarnos en ese espejo que es la cultura, o, por mejor 

decir, las culturas. Ahora se le pueden presentar ejemplos. Todas las vías todavía por el 

momento dispersas del destino próximo del individuo se conectan en alguna parte con la 

Historia Universal, y las del destino pasado, de igual manera. Ahí están, dispersas a 

                                                           
427 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem Ende…”, en SW, IV, p. 751 
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nuestro alrededor. Aparecemos en el medio de la Historia. Empezando fenómeno tras 

fenómeno, asciende el historiador universal desde el momento presente y se dirige allí 

al principio de sus circunstancias, a su origen y comienzo. Se vale de la guía de los 

hechos, que nuestros buenos navegantes europeos se permiten prestarle desde el retiro 

aventurado en mares lejanos y recién avistadas costas. Una vez se ha tendido el primer 

hilo con fortuna, es una transición sorprendentemente fácil y sencilla hasta arribar a la 

época más reciente. “Cuanto más a menudo tengamos éxito, y, cuanta más fortuna 

tengamos en el éxito [de este método]”, tanto más renovaremos el intento de establecer 

una conexión entre lo pasado y lo presente428. El tesoro no se ha ganado de una vez por 

todas. Hay que arrastrarlo de vuelta a la guarida desde la extraña costa y que no pierda 

por el camino nada de su valor en nuestras manos. 

Nos queda volver por donde hemos venido y fondear de nuevo en la época más 

reciente con la esperanza de conservar nuestra ganancia intacta, a ser posible. Porque 

podemos encontrarnos de forma inexplicable con que el cosmopolita [Weltbürger, 

Zivilisierte] sin ir más lejos, ése que se echó a la mar a pesar del mal tiempo y tuvo que 

hacer el camino entre islas rodeado de brumas, ése que, sin embargo, ha regresado 

felizmente de su viaje si no con las bodegas llenas de tesoros, sí con el ánimo y el 

corazón sensible lleno de caras experiencias, este cosmopolita, comparte a día de hoy 

domicilio con aquél que el antropólogo filosófico contemporáneo no dudaría en calificar 

de bárbaro contemporáneo. La analogía nos permite identificar los mismos fines que 

son disculpables en el ‘salvaje’ en un clima más rococó en donde han perdido ya toda la 

frescura del encanto originario. “Siempre armado para el ataque y para la defensa, 

atemorizado por cualquier ruido, el salvaje alzaba temeroso sus orejas en mitad del 

desierto”429 Atemorizado sólo de su propia sombra, pues ¿Qué o quién puede compartir 

con él el desierto, por definición? Enemigo es para él todo lo nuevo; y ¡Pobre del 

extraño al que la tormenta lance ante sus costas! “Ninguna cocina solicita arderá para él, 

ninguna hospitalidad amable le reconfortará”430. 

Así fuimos –sentencia Schiller poco más allá–, la Germania de Tácito y el juicio 

de Julio César, nos informan ambos ya de semejante carácter. “¿Qué es lo que somos 

ahora? Déjenme detenerme un momento en la época en la que vivimos, en la forma 

                                                           
428 Ibid. p. 764 
429 Ibid. p. 755 
430 Ibid. 
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actual del mundo que habitamos”431. Porque antes de que el caminante descubra junto a 

Schiller por dónde discurre el camino, y si éste cumplirá o defraudará sus expectativas, 

podemos saber, y echar en falta llegado el caso, si alguien ha decidido desde un 

principio no acompañarnos. Así, si el salvaje se acurruca en su seguridad ante cualquier 

novedad, novedad que siempre es traducida  como perturbación de su paz y enemiga por 

tanto, entre nuestro público, aunque sea vestido de otra guisa, podemos advertir quizás 

las facciones del familiar contemporáneo, ese troglodita  académico. “Aquél a quien en 

su tarea sólo importan las condiciones que lo posibilitan para acceder a un cargo o 

cumplir las que participan de las ventajas del mismo”432. Satisfecho con el mínimo 

esfuerzo “no tendrá al comienzo de su carrera académica otra tarea más importante que 

separar las ciencias que él llama estudios que dan sustento [Brotstudien, estudios que 

garantizan el pan], de las otras que ofrecen esparcimiento al espíritu [die den Geist nur 

als Geist vergnügen, las que disfrutan el espíritu por el espíritu]”433. La conjunción de 

ambas cosas le parece incompatible, ni se le ocurre –se dice–, imposible de imaginar la 

feliz circunstancia por la que se den ambas situaciones en una sola ciencia. Hay que 

decidirse. Y la cosa se decide entre devoción o vocación. Hay que asegurar la costa 

aunque se renuncie al mar. 

El ganapán [Brotgelehrte], el académico a sueldo [der geldbelohnungte   

Akademiker], trabaja así porque tiene que vivir. Se interesa sólo porque ha de comer y 

dirige todo “su celo a las exigencias que el futuro dueño de su destino le haga”434. 

Atemorizado ante cualquier ruido, “cada innovación importante le espanta, ya que 

                                                           
431 Ibid. En esta detención solicitada, la comparación entre una y otra época es el particular 

ejercicio metacrítico por vía de analogía que Schiller ejecuta ante sus oyentes, como modo de vincular el 
ejercicio del historiador al mismo instante presente. No compararse es desconocerse. Recuérdese que 
aquella cadena que ligaba los sucesos pasados con los presentes era la misma cadena de la existencia, y 
que el pecado del que está absorto en sí mismo y desprecia la tarea encomendada es posible sólo mediante 
abstracción absurda de su misma presencia-existencia de la línea de acción de toda la Historia anterior. 
Ésta es la coartada que quiere eliminar Schiller, la de las buenas conciencias (satisfechas). vid. Müller-
Niebala, D. “Die Gewalt der Vergleichung. Zur Freiheit in Schillers Kant-Lektüre”, en Jahrbuch der 
Deutschen Schillersgesellschaft, vol. 40, 1996, pp. 188-221; Prüfer, T. Die Bildung der Geschichte. 
Friedrich Schiller und die Anfänge der modernen Geschichtswissenschaft, Böhlau Verlag, Köln, 2002; 
Barner, W. “Die Erfährung des Mangels als Impuls zur Modernität bei Schiller”, en Hinderer, W. (ed.) 
Friedrich Schiller und der Weg in die Moderne, Königshausen&Neumann, Würzburg, 2006, pp. 67-82; 
Bollenbeck, G. “Von der Universalgeschichte zur Kulturkritik”, en Bollenbeck, G.; Ehrlich, L.  (ed.) 
Friedrich Schiller. Der unterschätzte Theoretiker, Böhlau Verlag, Köln, 2007, pp. 11-26; Alt, P.-A. 
“Natur, Zivilisation und Narratio. Zur triadischen Strukturierung um Schiller Geschichtskonzept”, en 
Zeitschrift für Germanistik, Neue Folge, vol. XVIII, n. 3, 2008, pp. 530-545 

432 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem Ende…”, en SW, IV, p. 750 
433 Ibid. 
434 Ibid. 
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rompe las viejas formas escolásticas [die alte Schulform] que tan penosamente había 

intentado aprender y lo pone en peligro de perder todo el trabajo de su vida anterior”435. 

Es una vez más, una actitud, un movimiento centrípeto del espíritu en este caso que se 

encapsula en lugar de expandirse, que firma el contrato de renuncia a sí mismo a través 

del sinsentido de una actividad dirigida exclusivamente a mantenerse inalterada. En esto 

se gasta ‘toda la defensa y el ataque’. Y es digno de lástima aquél que con las más 

nobles de las herramientas en sus manos, el arte y la ciencia, no aspira a nada más. Que 

no tenga ninguna expectativa ni encuentre entre sus deseos el menor impulso de tenerla. 

El esclavo en el reino de la libertad más absoluta es, dependiendo del temple para el 

que tengamos preparado el ánimo, ora la figura de la tragedia, ora la de la comedia del 

ridículo. Teme la voz de su amo, porque ante él, no lo puede todo. Su amo tiene –claro 

está– muchos nombres, y no todos son pronunciables; es ora el destino aciago que lo 

puede derribar sin siquiera consultarle al respecto, ora aquél que también se disfraza del 

peligro que llega con la marea, el de lo inesperado; es en definitiva todo lo que no 

depende de él, que es mucho así vistas las cosas: Los espacios abiertos del azar y lo 

aleatorio… A todo esto le teme, porque lo pone en peligro de perder todo el trabajo de 

su vida anterior al cambiar las reglas del juego, al cambiar la ley a la que se somete y en 

la cual no tiene voz. Ponía aquél quizás su celo en el devoto cumplimiento de lo que el 

dueño de su destino le dictara, porque esto sí tiene un nombre por el que puede ser 

mentado y no requiere del pesado uso de eso que la gente tiene a bien en llamar decidir, 

elegir. Todo esto son actividades demasiado pesadas. La ley adoptada sí se puede llamar 

necesaria, y con ello nos libra –a su parecer– del problema de cargar con la novedad. 

Porque tenemos siempre algo esperado. Pero, aquél que herede la más noble de las 

herramientas no tiene disculpa alguna si con ella no encuentra nada mejor que hacer que 

el emplearla para lo que usa las suyas el jornalero. No por nada, pues el jornalero es tan 

digno en el desempeño de sus actividades como el que más, sino porque éste se las ve 

con la ley de la necesidad, con el reino mudo de la Naturaleza, que no sabe todavía de 

libertades y de derechos, y en su mismo lenguaje debe hablarle entonces si quiere 

obtener de él respuestas. Para un determinado fin, una determinada herramienta. 

Mientras, el académico a sueldo pronuncia con dificultad la lengua materna, la de un ser 

libre, la lengua que trae todo hombre como destino al mundo, para formarse además 

                                                           
435 Ibid. p. 751 
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como tal, y con semejante balbuceo pretende hacerse oír en el reino de la más absoluta 

libertad. En éste, ya es de necesidad burocrática traspasar sus fronteras reclamando la 

ciudadanía de nacimiento, y es digno de lástima aquél que con el más noble de los 

instrumentos pretende hacerse entender como si se encontrase en la extraña patria de la 

necesidad. Hablará allí como extraña la propia lengua. Y justamente por eso es un 

bárbaro y motivo de mofa y befa. Aunque siendo a este punto sinceros, hay que decir 

que no presta mucha atención a lo que quiera que pueda significar la lengua que intenta 

emplear para comunicarse. Todos los signos son para él el mismo signo, y éste no tiene 

detrás ningún significado. Su significado viene de su transformación posterior a la única 

lengua que conoce. Por eso no ha de extrañar que no sepa nada sobre cuál es su 

adecuado modo de empleo en primer término. 

 Para éste, no hay nada de importancia que tenga que decirle la Historia, porque 

lo que ésta dice de importancia, lo suele decir entre líneas, cuando la valoramos. Las 

creaciones del arte, los milagros del trabajo, los más excelsos de entre los bienes –en 

definitiva– desfilan ante sus ojos sin llamarle en absoluto la atención. No sabe 

pronunciar sus nombres, ni distinguirlos por ello. Todas las vías de su destino próximo 

y lejano responderán a las exigencias de su futuro cargo, que es del que sí sabe la 

pronunciación porque le han ayudado a entonarla. Y de este modo conforme consigo 

mismo, se da la vuelta porque él  no pinta en realidad nada en todo esto. Sus fines son 

heterónomos. No vienen de él, se le imponen más bien, y así, “en la medida en que sus 

conocimientos, por ellos mismos, dejan de ser un pago, tanta más remuneración exige 

del exterior”436. Pide ahora con una mano la parte que le sigue faltando y a la que para 

nuestra sorpresa renuncia continua y reiteradamente con la otra mano. De ahí que su 

actitud sea injusta a la par que ridícula. Es decir, en la medida en que su satisfacción ya 

no depende de su querer, sino que la materia de su voluntad es determinada desde fuera, 

busca con desespero esa exigencia allí donde ha colocado su principio: En cualquier 

sitio menos en el propio. “Espera su pago del reconocimiento ajeno, de los cargos 

honoríficos, del sustento [seinen Lohn erwartet]. Se malogra todo esto ¿Y quién es más 

infeliz que él? Ha vivido, perdido el sueño y trabajado en vano. Si la Verdad no se 

transforma en oro, alabanzas periodísticas y favor principesco, ha buscado la Verdad 

                                                           
436 Ibid. 
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en vano” 437. La Verdad es el punto de equilibrio en el que la cuenta se salda con el 

esfuerzo. Un punto cero de referencia en el que la retribución y el trabajo se compensan 

de forma inmediata, son la misma cosa, de hecho. Para el ganapán, su felicidad no 

depende de él, y por eso mismo, no puede depender de él tampoco su satisfacción. Su 

satisfacción ha sido quizás extraviada en los sueños del tirano de turno, que se sienta 

cómodo en el trono o la cátedra dependiendo del escenario, y que no tiene ningún recato 

en identificar la materia de su voluntad con la de aquél. Pero hay algo aún más 

importante, y es que  este estado de indigencia, de pobreza de sí mismo, despierta en él 

la actitud lacayuna, maliciosa, villana y miserable del individuo que se ve amenazado y 

no dispone de medios para su defensa. Una defensa que acaba siendo –de manera 

ridícula– una contra sí mismo, en la que uno es el propio enemigo toda vez que es él el 

que ha decidido, si bien limitarse bajo ley ajena, hacerlo por propia iniciativa. Y esto 

porque –usando avant la léttre un término que hará historia– el académico a sueldo ha 

alienado su querer en el de otro. Este estado de temor ante lo incontrolable –pues, ¿qué 

puede dar más miedo que desconocer algo a lo que estábamos tan acostumbrados, no 

saber qué querré?– es el símbolo de la más absoluta indigencia. La pobreza no ya de 

cualesquiera medios, sino de cualesquiera fines. No los posee ni como los que se poseen 

por legado, tampoco desde luego de los que se tienen por morales. Y por eso no extraña 

la degradación del carácter. Y es que hasta el indefenso aún puede contar con los 

suficientes arrestos como para hacer frente a la invasión ajena por medio de coraje. El 

académico que aquí pintamos está rendido entonces antes de presentar batalla porque es 

un pobre de corazón. Y ahora, a diferencia del salvaje que ve bien cierta la amenaza de 

lo desconocido, que la ve como necesaria, en esta época en que el desarrollo de la 

cultura ofrece una perspectiva ampliada de los posibles en el mundo, la actitud del 

académico, la del ‘fariseo’ [Pharisäer]438, es más significativa si cabe y además fácil de 

                                                           
437 Ibid. 
438 La elección del término ‘fariseo’ no es casual. De hecho, la hemos resaltado siguiendo las 

indicaciones terminológicas previas que hemos establecido al principio del texto precisamente porque 
plantea a la época entera un concepto filosófico-social nuevo. La generación de Schiller, y la 
inmediatamente posterior a él, acuñan el término ‘fariseo’ [Pharisäer] para designar justo a ese individuo 
que haciendo profesión de fe de su cargo, función, misión o mandato, cumple con su deber 
concienzudamente y teniéndose por ello de lo más digno. Porque cumple con sus obligaciones es digno, 
no por lo que en ellas realiza. La pareja deber-moralidad no parece con ello estar obligada a contraer 
nupcias teóricas con necesidad. Pueden seguir conviviendo en lo casual de su relación. Pero el giro que el 
concepto implica recoge la idea de que en la intimidad de su aula, su pasantía, su capilla, el funcionario 
no está seguro de no estar renunciando a un derecho fundamental para cumplir con su obligación. Esto 
es, tiene la duda y a la vez la certeza de que se ha vendido, de que se ha alienado, y hace de esa duda y su  
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identificar. Nos es dado, incluso, juzgar comparativamente. Así fuimos. ¿Y esto es de 

verdad en lo que nos hemos quedado? 

Miramos ahora a su vera, y descubrimos sentada a otra figura claramente 

reconocible quizás. Sobre el asiento, desde luego podríamos decir que hay diferencia 

hasta en la postura en que ha decidido recostarse en su silla. “¡De qué manera tan 

diferente se comporta la cabeza filosófica [der philosophische Kopf]! Con el mismo 

cuidado con que el ganapán separa su ciencia de todas las restantes, se esfuerza aquél en 

ampliar su campo de trabajo, y volver a crear su unión con el resto […] Donde el sabio 

a sueldo separa, une el espíritu filosófico”439. 

La cabeza filosófica representa el motivo ampliado, la grandeza de ánimo frente 

a la estrechez de miras. Une, no separa. Ama los conocimientos por sí mismos, por lo 

que son, se preocupa pues en pronunciar con corrección la fonética sensible de sus 

nombres, y, al unirlos, nada teme porque así nada pueden perder. Es, a no dudarlo, el 

cosmopolita al que le es dado usar aquélla máxima portentosa del pensar extensivo 

donde, para su desgracia, el ganapán se habrá de conformar con la de un mínimo pensar 

restrictivo. ¡Qué actitudes tan distintas! Cómo no, es la cabeza filosófica aquella que 
                                                                                                                                                                          

necesidad virtud. Sirve al menos a su amo. Una virtud de lacayo y sirviente, de alma de esclavo. La 
enseñanza que ofrece esta experiencia como su fundamento es que los estados de esclavitud de esta clase 
nunca son originarios. Es decir, que no son esenciales, sino artificiales (Cf. con supra nota 51). No por 
nada el término en castellano conlleva la implicación –como también sucede en alemán– de que el que así 
es designado actúa como un hipócrita [Heuchler, de ‘hecheln’, simular o fingir]. Históricamente, los 
fariseos pertenecían a la élite designada de aquellos que debían ejercer de guardianes de la ley mosaica 
para el pueblo judío. Eran los fieles al documento. Según aparecen en los Evangelios, como comunidad 
pretérita serían el origen de la línea rabínica ortodoxa que da lugar a los doctores de la ley, la comunidad 
que redactó finalmente el Talmud. Posteriormente acabarían constituyendo –una vez institucionalizados– 
el Sanedrín o senado judío. El Senado era asímismo el locus donde se congregaba tanto el poder político 
como el religioso –de interpretación de la ley mosaica–, unión del poder terrenal y celestial. Jueces y 
sacerdotes a un tiempo. Como carácter y figura el fariseo representa, por un lado, el espíritu acorde a la 
ley y la norma. Son los epítomes del tradicionalismo, el culto establecido, la unión de los poderes fácticos 
con los religiosos, del credo con la ley, y de lo privado con lo público. Representan el sacerdocio 
institucionalizado y privilegiado. Por otro, justamente en este doble envés del término sostienen como 
significado la idea de que su moralidad es fingida, que su justa indignación ante el quebrantamiento de la 
ley es sólo una postura, y que su cometido ejemplarizante es perverso y destructor de la auténtica moral, 
pues pretendiendo hacer un elogio a la virtud, lo que le dedican es el gesto del hipócrita. Doble traición 
pues: Ni son virtuosos, ni quieren serlo, pero pretenden serlo. vid. Kössler, H. Freiheit und Ohnmacht. 
Die Autonomie Moral und Schillers Idealismus der Freiheit, Vandenhoeck&Ruprecht, Göttingen, 1962;  
Huke, K.-H. ‘Scheu vor allem Mercantilischen’. Schillers Arbeits und Finanzplan, Walter de Gruyter 
Verlag, Tübingen, 1984;  Aurnhammer, A.; Manger, K.; Strack, F. (ed.) Schiller und die höfische Welt, 
Walter de Gruyter Verlag, Tübingen, 1990; Borchmeyer, D. “Friedrich Schiller oder die Chance der 
Freiheit im Notzwang der Begebenheiten”, en Stasková, A. (ed.) Friedrich Schiller und Europa: Ästhetik, 
Politik, Geschichte, Winter Verlag, Heidelberg, 2007, pp. 59-82; Henrich, D. “Schillers Denken im 
Spannungsfeld der Jenaer Konstellation”, en Bürger, J. (ed.) Friedrich Schiller. Dichter, Denker, Vor- 
und Gegenbild, Vandenhoeck&Ruprecht, Göttingen, 2007, pp. 116-135; Stachel, T. Der Ring der 
Notwendigkeit. Friedrich Schiller nach der Natur, Wallstein Verlag, Göttingen, 2010    

439 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem Ende…”, en SW, IV, p. 752 
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aplica con juicio y de manera prudente el método de la analogía, pues el sabio a sueldo 

–como un bárbaro– sólo reconoce en la novedad lo enemigo, y con ese movimiento 

desmañado ya acaba de renunciar a cualquier comparación, porque le faltan todos los 

segundos términos. Allí donde haya que renovar el intento de establecer una conexión 

entre lo pasado y lo presente no podemos confiarnos ni a su criterio ni a sus intereses, 

porque no siempre logrará la feliz unión, y no siempre la intentará. El método analógico 

fracasa con todas las de la ley por premeditado mal uso. Cifraba –decíamos– en lo 

nuevo lo que ponía en peligro su felicidad, es estrecho de miras como lo es de pecho, 

trazaba fronteras y colocaba vallas esperando con ello hacer buenos vecinos, y tenía por 

mala costumbre arrojar a lo indómito a aquél que llegaba a su puerta a llamar en busca 

de un lugar caliente junto al fuego o un plato de guiso…Pero “¡Cuántas creaciones del 

arte, cuántos milagros del trabajo, qué luz en todos los terrenos del saber desde que el 

ser humano ya no consume inútilmente sus fuerzas en la triste autodefensa! […] ¡Qué 

inquieta actividad por todos lados desde que los deseos multiplicados dieron nuevas 

alas al espíritu creador [seitdem die vervielfältigen Begierden dem Erfindungsgeist 

neue Flügel gaben] y propiciaron nuevos ámbitos al esfuerzo!”440. Porque, cuando el 

hombre no se defiende de sí mismo, sus fuerzas de nuevo liberadas buscarán sin falta 

algo en lo que entretenerse, pues su actividad siempre es inquieta. Y el deseo primero, y 

el esfuerzo después, no tardan en encontrar nuevos objetos de su interés. La libertad 

toma forma, toma formas, por mejor decir, y los deseos se multiplican como dándole 

nueva expresión al principio de la voluntad. Se extiende éste, ahora sí, a la conquista de 

la necesidad gracias al descubrimiento de materias y fuerzas renovadas. 

Aplicado a nuestro caso, el que tiene alma de esclavo –por no saber– no sabría 

ni querer. No se nos entienda de manera melodramática: De lo que carece es de la 

técnica o principio. Y esto, porque su cabeza estrecha contra sus paredes una 

imaginación incapaz de reconocer los deseos multiplicados y de apropiárselos. Se agota 

a la búsqueda de unos sentimientos que debe encontrar y recolectar muy de poco en 

poco. El ‘reino de los deseos multiplicados’ es para él un país extraño e inhóspito en el 

que no cabe orientarse bien. No aspira a nada que no se le ofrezca como un mandato y, 

por ello, no puede hacerse a la idea de los motivos, fines o actitudes ajenos y que no 

concuerdan exactamente con los propios o aquellos a los que él tiene acceso. No los 

                                                           
440 Ibid. p. 756 
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puede apreciar porque no los tiene, y porque para valorar uno ha de ser un alguien, que 

vale tanto como decir que debe tener sus propios motivos. Ser dueño de su autonomía.  

Todo individuo tiene la necesidad de formarse como ser humano entre la necesidad 

hipotética de ser alguien, y la contingencia de poder haber sido cualquier otro. Pero para 

el del alma de esclavo, la factura y fisonomía de lo que se puede desear se determina 

externamente, por la cara que le hace. Son los que han de ser propios deseos tenidos por 

otro lo que le da la ocasión de perder el objeto de su querer, de sentirse amenazado. 

Porque la situación no depende de él y cada nuevo estado lo puede condenar a perderlo 

todo y a la obligación de tenerlo que ganar todo de nuevo. Depende de un afuera. Pone 

en juego el trabajo de su vida a cada instante. Separará entonces nítidamente su 

propiedad de la de los demás bajo la idea de la escasez. Los bienes son limitados y, por 

eso, y sólo por eso son costosos. Pero, para nuestro caso presente, el tipo peculiar que es 

el académico a sueldo peca entonces  doblemente por desatención. Y esto porque como 

no ha descubierto el carácter universal de los bienes con los que comercia, como no 

sabe reconocer el verdadero valor de lo que recoge en sus arcones, que no es sino el 

producto de la labor ingente de las artes, las ciencias y el Derecho –y, con ello, no sabe 

reconocer que no es mercancía perecedera, ni está sometida a las reglas de la escasez–, 

se verá entonces sin duda traicionado ante cualquier intercambio. Pues, en el mejor de 

los casos, malvenderá al precio de oro, de las alabanzas o favor principesco los más 

excelsos de entre los bienes, y, en el peor de ellos, como ignora la naturaleza de lo que 

vende, temerá haber sido engañado con cada trueque. Porque precio no es valor. La 

aventura pasará de la comedia mercantil a la tragedia cuando se haga de notar que el 

desconocimiento es siempre desconocimiento de su verdadero interés. Y es que no sabe 

que como ser humano, comparte su destino y dichos bienes con otros muchos. 

¡Cuán diferente es la actitud de la cabeza filosófica ante las mismas 

circunstancias! –nos dice entusiasmado Schiller desde una tribuna que no abandona. Si 

viera éste precipitarse con un estruendo todo el edificio de su saber por un nuevo 

hallazgo, cuenta ella con un corazón sensible y una mente lúcida que acogerá, sin duda 

“una nueva serie de pensamientos, un nuevo fenómeno natural, una ley recién 

descubierta”441. Porque donde el académico sabe desfigurar el rostro de lo ajeno para 

                                                           
441 Ibid. p. 752. ¿Y no quiere ser Schiller aquello que anima a otros a ser? Recomienda e instila la 

abundancia del desear y el imaginar en otros ¿No quiere servir de ejemplo de lo que una cabeza filosófica 
libre de necesidades, obligaciones y asechanzas puede conseguir conquistar en el reino del espíritu? Esto 
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que se parezca cada vez más al propio, o bien ignorarlo como a un enemigo a las 

puertas, el observador filosófico vive en una comunidad donde todos los bienes del 

espíritu son tenidos como propiedad común. “Todo lo que uno ha adquirido en el reino 

de la verdad, lo ha adquirido para todos”442. No hay en ese reino escasez. Los bienes 

                                                                                                                                                                          

es lo que a veces piensa, y lo que le anima a pensar el amigo Körner. En mayo de 1784 se recibe en casa 
de Schiller, en Mannheim, una carta anónima en la que un grupo de cuatro amigos, admiradores del poeta, 
se decide a enviarle junto con sus retratos y una carterita bordada una sencilla declaración de veneración 
por su obra. El matasellos dice ‘Leipzig’. Schiller es –por ahora– el autor de Die Räuber [Los bandidos, 
1781], obra que atesora tanto halagadoras lisonjas por parte del público, como animadversiones a cuenta 
de los críticos consagrados. La declaración de intenciones de los cuatro amigos viene acompañada por 
una versión de la canción de Amalia von Edelreich, la protagonista de la pieza. Sólo más adelante 
descubrirá Schiller los nombres de sus secretos admiradores: Dora Stock y su hermana Minna –que 
incluye en el lote la cartera bordada como presente–, Ludwig Ferdinand Huber, prometido de esta última, 
y Christian Gottfried Körner, autor del canto versionado y novio de la primera muchacha. Schiller, que no 
pasa por su mejor etapa halla sentimientos encontrados en esta ocasión, tanto para el orgullo como para la 
vergüenza, y retrasa la redacción de una respuesta casi siete meses. ¿Es un ganapán o una cabeza 
filosófica?¿Prorroga su estancia en Mannheim por un poco de pan?¿No le admiran estos nuevos amigos 
por lo segundo? En Mannheim –a donde había llegado un 27 de Julio de 1783, por invitación del Barón 
von Dalberg, su mecenas– se ha enseñoreado durante un tiempo del Nationaltheater. Fundado en 
Septiembre de 1778, el teatro pretendía hacerle la competencia al de Hamburgo como sede de los 
espíritus artísticos alemanes. No se habían escatimado gastos en proveerlo de la mejor camarilla de 
actores (Iffland, Beck, Beil…), en él se representaban óperas italianas, no menos que comedias francesas, 
y, por si fuera poco, de vez en cuando un seminario para teorizar sobre artes escénicas tenía lugar en el 
mismo. Schiller era una apuesta personal de Dalberg. Por el plazo de un año, el de Marbach se 
comprometía a llevarse debajo del brazo su Die Räuber y otras dos obras para su puesta en escena, 
además de ejercer de crítico literario de otras obras y elaborar y conducir la oportuna discusión de los 
seminarios. El contrato comienza el 1 de Septiembre de 1783. En un principio, Schiller desborda 
optimismo. Piensa en Mannheim como la sucesora a una Mannheimer Dramaturgie que sirva de sustituta 
a la de Hamburgo ideada por Lessing. El foco de la vida dramática alemana y, con ello, de su vida 
cultural. Schiller prepara inmediatamente para escena su obra primeriza que, a pesar de llevar como 
subtítulo ‘Ein Schaußspiel’ [Un drama], había sido concebida sólo como obra para ser leída y no para ser 
representada en un primer momento. El 31 de Agosto se pone sobre las tablas por vez primera. El teatro 
se llena. Schiller se las promete felices… Pero su Fiesco [Die Verschwörung des Fiesco zu Genua, 1783], 
que se lleva a escena el 11 de Enero de 1784 no se entiende. Es demasiado político –su subtítulo la delata 
quizás, ‘Ein Republikanisches Trauerspiel’–. Tiene dos representaciones y se elimina del programa. Es su 
segunda obra, y la primera en que se introduce de tapadillo en el tema histórico para investigar la 
dinámica de las pasiones. La conjuración [Verschwörung] es aquí un segundo motivo todavía para 
experimentar con los deseos y las motivaciones encontradas de los actores del drama, pero este motivo se 
toma de uno real: La trama que Giovanni Luigi de Fieschi había elaborado en 1547 contra Andrea Doria 
para liberar Génova de las garras de franceses y españoles. Su tercera obra, Luise Millerin –representada 
el 15 de Abril de 1784 como Kabale und Liebe [Intriga y Amor]– vuelve a funcionar, pero se mantiene 
sólo durante dos representaciones también. Largos períodos de enfermedad, y desavenencias con la 
manera en que los actores se atenían al texto terminan desembocando en el esperado conflicto, en el que 
Schiller ve comprometida su libertad artística. En mitad de todos estos avatares, no sólo no se le renueva 
el contrato, sino que se le invita a retomar su actividad como médico y dejar la de autor. Vive de prestado 
en casa de Anton Hölzel y los acreedores llaman a su puerta. El 7 de Diciembre de 1784 escribe 
finalmente a Huber (Schiller, F. “7.12.1784. An Huber”, en Schillers Werke. Nationalausgabe… Band 23. 
p. 168). Se disculpa con él por la tardanza en responder, pero se ha dado la feliz circunstancia de que el 
poeta ve luz al final del túnel: Invitado a la Corte de Darmstadt ha declamado fragmentos de su Dom 
Karlos, que han impresionado al Duque Karl August de Weimar. El resultado es su proposición como 
consejero. Mientras se decide o no a tomar posesión del puesto visitará a los amigos en Leipzig. Allí llega 
el 17 de Abril de 1785. No abandonará a los amigos hasta el 20 de Julio de 1787. Un largo desvío de dos 
años. 

442 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem Ende…”, en SW, IV, p. 753 
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caros, costosos, más nobles, son universales y como tales infinitos en su dádiva. Ni que 

decir tiene que la cabeza filosófica, traída aún más cerca de estas páginas la metáfora, es 

al mismo tiempo en este cuento el historiador universal. 

Por eso, no hay juez más justo del mérito ajeno que la mente filosófica, ni nadie 

que use más prudentemente los resultados de la analogía. Porque le reconoce al otro la 

propiedad de motivos, y no le duelen prendas en adscribirle fines semejantes si los hay, 

o de diferenciarlos si procede según le dicta la prudencia. El que actúa de otro modo no 

sólo corre la suerte del jornalero; el peligro es doble porque también puede emplear a 

tontas y a locas la poderosa y noble herramienta, sobre los poderosos y nobles fines. 

Imprudentemente. De modo que debido a este “uso precipitado […] se deja conducir 

[demasiado] fácilmente a la tentación de atropellar los hechos [den Begebenheiten 

Gewalt anzutun]” 443, lo cual sólo puede significar el colapso del método, y su fracaso. 

Efectivamente la manera más sencilla de ascender y descender por esa escalera de la 

explicación analógica es prescindir por completo de los inconvenientes que quieran 

aportar al trayecto a modo de bache los hechos inesperados. Sólo que tendremos que ser 

conscientes de que ir empujando nuestro vehículo no es utilizarlo para el 

desplazamiento. Donde es la guía de los hechos ya reseñados la que garantiza el camino 

cómodo y sin obstáculos del vehículo analógico, esta facilidad descendente demasiado 

cómoda vendrá a ser, por mejor decir, más que atropellarlos poner por delante los 

propios hechos solapadamente, o bien ignorar aquellos con los que la realidad intenta 

responder al estudioso sin llegar a hacerse entender. Puede preguntar este último todo lo 

que quiera, no hay pregunta no permitida, pero habrá de cuidarse de permitir a su vez la 

respuesta, pues antes de ser respondido, alguno tiene la mala costumbre de facilitársela 

él mismo. Ya que el ganapán vuelve propio lo externo sin criterio alguno, o lo propio lo 

arroja al mundo de igual manera, de forma gratuita, sólo si es la costumbre y la 

irreprochada propiedad lo que le roba a los bienes grandes y excelsos la debida gratitud 

se explica ahora que “no se oiga quejarse a nadie por desagradecimiento más que al 

sabio a sueldo [Darum hört man niemand über Undank mehr klagen]” 444 

 

 

 
                                                           

443 Ibid. p. 765 
444 Ibid. p. 751 
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7.3. Expectar, esperar, y a veces desesperar. 

 

Y en éstas andamos cuando, siguiendo la ya para nosotros familiar lógica del 

agradecimiento, estrenan nuevo significado las palabras traídas como profecía hace ya 

algunas páginas por Kant. ¿Quién es el historiador empírico realmente?¿Quién es el 

historiador filosófico? Las posibilidades de una historia propiamente empírica iban 

siendo allí poco a poco arrinconadas, como el que no quiere la cosa. Y arrinconadas 

además con razón. La historia filosófica kantiana, ésa que podemos imaginar que 

practica nuestra cabeza filosófica –ahora como protagonista en su revival en el texto de 

Schiller–, la iba rodeando de todos los signos del sinsentido. La estrategia de Kant, no 

obstante, es el llevarla a adoptar su pretendida coherencia completa. Ésa que reivindica 

como todo su sentido en tanto actividad y profesión de vida… Un obligarla entonces a 

ocupar el asiento que reclama para sí. El “propósito [kantiano] sería interpretado 

erróneamente si se pensara que con [su idea] de una historia universal […] pretendería 

suprimir la tarea de la historia propiamente dicha”445, esto es, la historia empírica tal y 

como se bautiza a sí misma con todos los honores. O eso asegura el de Königsberg 

adelantándose a las protestas que pudieran surgir de entre las filas de la comunidad de 

los académicos a sueldo. Sólo se trataría de una reflexión respecto de lo que una 

cabeza filosófica podría intentar desde un punto de vista distinto. No hay motivos de 

alarma, ni tampoco hay intrusismo profesional alguno. La propuesta kantiana, si se ha 

de entender correctamente a este punto, no es sino una sugerencia casi adelantada y 

casual, al modo de un juego, a la que un historiador propiamente dicho, si se dejara 

llevar por un espíritu lúdico filosófico, podría abandonarse. Apenas un divertimento. El 

académico no tiene por qué sentirse amenazado –responde Kant de inmediato para 

evitar susceptibilidades. Claro que, el comentario que pretende ser sugerente no se 

queda sólo en esto y adelanta confiado posteriores exigencias. Va pretendiendo poco a 

poco algo más, y mientras, él mismo se va abriendo hueco entre el gentío. No a base de 

codazos  –¡Jamás!–, sino delicadamente, señalando a los circunstantes que hay sitio de 

sobra para que, a renglón seguido, se encuentren sorprendentemente aquellos con que el 

suyo ha sido ocupado en el interín. Y, es así que, por lo demás no puede en modo 

alguno prescindir la cabeza filosófica de ser versada en materia de historia, de lo 

                                                           
445 Kant, I. “Idee zu einer…”, en Ak. VIII, p. 30 
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contrario, sus extravíos soñadores serían sin duda motivo de reconvención, de ser 

calificados de bufonada o de esa adivinación chapucera a la que ya hemos aprendido a 

temer. Y esto, de tomarnos –como historiadores universales– demasiado en serio 

nuestro papel. ¿Pero qué puede ser eso de ejercer de ‘historiador universal’? –ríe Kant 

ante los temores que avanzan y se apoderan del rostro del académico a sueldo. El 

historiador propiamente dicho, la Historia –como institución– propiamente dicha, es la 

discreta actividad que el historiador empirista ya practica. 

Esto concedido sin necesidad de presentar batalla, funciona de preámbulo que se 

torna victoria pírrica para el historiador, y pierde así todo su valor en el alabar 

censurando que afila retóricamente el profesor Kant de inmediato: “Además, la 

meritoria minuciosidad con que hoy en día se concibe la historia contemporánea nos 

hace pensar en cómo podrán abarcar nuestros descendientes la pesada carga histórica 

que les legaremos dentro de algunos siglos”446 

La sugerencia casual es reforzada con el comentario casual, pero es en el 

segundo en el que se halla oculta la daga. Admitida una cosa, el ánimo está presto a 

admitir la siguiente como beneficio argumentativo, esto, además [Überdem]. Pero el 

tributo que se le rindió bajo la forma del halago a la afanosa actividad del erudito, se 

recupera ahora con réditos al siempre frecuentado terreno de las alabanzas por vía de la 

reductio ad absurdum, porque ¿Cómo va a ser compatible con la misma actividad del 

vivir una labor de tal naturaleza, una consistente en ir amontonando sobre los propios 

hombros la pesada carga histórica que tenga a bien traernos la corriente del tiempo? Y 

con esto sólo, el acompañante se mueve indeciso en su lugar, y aprovechamos el 

momento para adelantar el cuerpo y hacernos con su sitio. 

Porque, donde no teníamos dificultades en ver en la fisonomía de la ‘cabeza 

filosófica’ al historiador universal, no hemos de tener ninguna ahora tampoco en 

identificar certeramente los rasgos del ‘historiador empírico’ en la faz del académico a 

sueldo. Y a éste, al que cualquier “innovación importante le espanta [y][…] cree 

ponerlo en peligro de perder todo el trabajo de su vida anterior”447, es al que le hemos 

prometido nada menos que la “inquieta actividad por todos lados desde que los deseos 

multiplicados dieron nuevas alas al espíritu creador y propiciaron nuevos ámbitos del 

                                                           
446 Ibid. 
447 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem Ende…”, en SW, IV, p. 751 
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esfuerzo”448. Hemos mentado la soga en casa del ahorcado. ¿Y cómo podrá abarcar –se 

pregunta el académico a sueldo– la pesada carga histórica, de algunos siglos nada 

menos, de la que su inquieta minuciosidad le proveerá? El argumento busca y facilita el 

ser consecuente. ¿Usted se dedica a esto? Entonces se dedica usted a esto. Y la condena 

que parece cernirse sobre aquél que prefería que nada nuevo llegara a sus costas, o su 

mesa de trabajo, lo impulsa a abandonar su molicie y pronunciarse a este respecto. El 

temor que lo estremece, la necesidad de autodefensa, lo arranca de su ensimismamiento 

y lo hace comparecer y tomar parte, entrar en las cuentas de las que antes se había 

descontado. El trabajo de toda una vida está en peligro. Para el historiador empírico 

consecuente, “sea cual sea la procedencia de su conocimiento dado, […] se tratara de un 

conocimiento histórico [propiamente] cuando sólo conozca en el grado y hasta el punto 

en que le ha sido revelado desde fuera, ya sea por la experiencia inmediata, por un 

relato o a través de una enseñanza”449. Se puede preciar aquél entonces si quiere de 

respetar el contenido de verdad de lo vivido,  de velar por su fidelidad, o bien jactarse  

de relatar de la manera más fidedigna la historia de las aventuras, idas y venidas, de esos 

admirables navegantes europeos. También, de hecho, puede dárselas de mantener viva 

la llama de la tradición, de repetir honrosamente y transmitir inalterado el reservorio de 

conocimientos y enseñanzas que su sólida formación le ha brindado con el paso del 

tiempo. Pero esto, para nosotros que ya estamos avisados, sólo es acumulación 

[coacervatio], una rapsodia apenas. De ser sólida, lo es si acaso porque nada la hará 

                                                           
448 Ibid. p. 756 
449 Kant, I. KrV A836-B864. El subrayado es mío. Para una perspectiva de lo dado, de lo 

gratuito, de lo casual en cuanto a orden, hay que tener bien presente que por ‘histórico’ se tiene aquí un 
concepto de muy poco rendimiento epistemológico. El mínimo: Existe una experiencia para un sujeto.  
Schiller no rechaza por ello el análisis kantiano. Más bien lo abraza. Para él eso sólo es el principio. El 
comienzo del trayecto que lleva de historia a Historia pero como sumatorio de sentidos, como 
complementariedad, no como negación o suplantación. vid. Seifert, A. Cognitio historica, Duncker und 
Humblot, Berlin, 1976; Riedel, M. “Historie oder Geschichte? Sprachkritik und Begriffsbildung in Kants 
Theorie der historischen Erkenntnis”, en Mittelstraß, J.; Riedel, M. (eds.) Vernünftiger Denken. Studien 
zur praktischen Philosophie und Wissenschaftstheorie, Walter de Gruyter, Berlin-New York, 1978, pp. 
251-268; Brandt, R. “Quem facta non ducunt, trahunt”, en Klaus-Michael, K. (ed.) Der Vernunft-Frieden. 
Kants Entwurf im Widerstreit, Königshausen&Neumann, Würzburg, 1996, pp. 61-86; Koslowski, P. (ed.) 
The Discovery of Historicity in German Idealism and Historism, Springer, Berlin-Heidelberg-New York, 
2005. La grandeza del análisis de Schiller va a estar en lo arriesgado de su estrategia final. En materia de 
historia –y por tanto como adelanto de la magna Historia– la secuencia que forman los acontecimientos y 
su impronta experiencial subjetiva en los individuos sirve y ha de servir –como necesidad prosilogística, 
sí– como fundamento al argumento de la causalidad. Es suficiente para sostener una cadena causal de 
acontecimientos, desde luego. Y, sin embargo, no es bastante para fundar una ciencia. Por otra parte, 
cualquier ciencia histórica debe incluir esta causalidad lata, y avanzar en pos de una más elaborada, que 
será la que funde propiamente una explicación histórica. Una serie nunca es explicación suficiente de 
nada, pero debe incluirse dentro de la mejor conjetura posible. 
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tambalearse si es que puede él hacer algo para evitarlo… Le basta con no amontonar 

sobre la montaña de inestables conocimientos nada nuevo que los pueda desequilibrar. 

El historiador empírico vuelve a aparecer en escena sólo cuando es realmente cuestión 

de necesidad. Cuando se cierne indudable la amenaza del colapso, como ese Dios 

perezoso de los Modernos, ya ni siquiera con la capacidad ex machina impoluta, que 

echa un ojo sólo de vez en cuando al cómo van las cosas e interviene únicamente si es 

de verdad necesaria una acción desde fuera del orden, entonces entra de nuevo en 

escena. El ganapán acumula, y espera que lo acumulado se organice por sí mismo sin 

contar con que lo amontonado, de por sí, no es más que letra muerta. Casualidad en 

estado puro. Es el coleccionista, es a ratos el erudito, es –en definitiva– el que carece de 

la regla de crecimiento y articulación de su ciencia450. Abstraído como está en esta 

                                                           
450 Dos tipos antropológicos muy distintos –aunque propios de la época– son el del ‘erudito’ 

[Gelehrte] y el ‘coleccionista’ [Sammler]. El connoiseur y el fundador de gabinetes naturalistas. El 
ganapán [Brotgelehrte] se define quizás únicamente porque ha hecho de esto el motivo de su vida. 
Pueden parecer dos versiones poco distanciadas del mismo tipo humano, pero no hay que bajar la guardia 
ante su característica definitoria. Ambas dos han hecho de su ocupación “la exposición de los tesoros que 
han acumulado” (Schiller, F. “Was heisst und zu welchem Ende…”, en SW, IV, p. 750), pero la actitud 
ante los mismos es distinta. Son acumuladores de información, de posesiones [Besitz], y se definen en 
general por esta actividad. Apilar cosas. Ahora bien, dicho esto, hay que tener en cuenta si dicha actividad 
tiende a algún fin o no. Sólo en principio la naturaleza de lo acumulado, pensamientos u objetos, separaría 
sus semblanzas en apariencia. No obstante, donde el primero ve en cada nuevo paso de la labor un estadio 
de equilibrio y ganancia, de deleite, el segundo ansía no tanto la continuidad sino la completud de lo 
acumulado. Y para nuestro caso, “depende la Historia Universal de la riqueza o pobreza de sus fuentes” 
(Ibid. p. 763). Esto es, en el coleccionista a lo que tiende el ánimo como objeto de su anhelo es al 
principio de clausura de la colección. Lo que busca es tener el conjunto completo. Tiene por objeto un 
principio formal, una característica del conjunto formal como constitutiva, como atributo del mismo 
conjunto. Algo absurdo que le reporta justamente un carácter formal. Él mismo es un carácter abstracto.  
El erudito, sin embargo, se dedica en cuerpo y alma a cada fragmento cosechado –o recibido– y, no 
siéndole ajena el ansia de acabamiento de los conocimientos, la sabe quizás espuria e inalcanzable. Así de 
grande es el Mundo de la experiencia y el conocimiento. En todo caso, el principio de su colección no es 
externo –formal, extensivo– sino interno –semántico, intensivo–. Tiene más de fetiche que el anterior ¿Es 
el ganapán más coleccionista que erudito, visto el objeto de sus temores, a saber, que rompan la 
compleción de su conjunto de experiencias? vid. van Rees, K. “The eighteenth-century literary field in 
Western Europe: The interdependence of material and symbolic production and consumption”, en 
Poetics, vol. 28, nos. 5-6, 2000, pp. 331-348; May, R. “Tomorrow’s taxonomy: collecting new species in 
the field will remain the rate-limiting step”, en Philosophical Transactions, vol. 359, no.1444, 2004, pp. 
733-734; Wilson, E.O. “Taxonomy as a fundamental discipline”, en Philosophical Transactions, vol. 359, 
no. 1444, 2004, p. 739. ¿Qué desea el coleccionista que es el ganapán? Un conjunto por siempre cerrado 
para un dominio de elementos que, por definición, nunca puede estarlo: Busca un valor de verdad estable 
sobre el cómputo de experiencia que deba venir, cosa imposible (vid. Wang, X. “Taxonomy, truth-value 
gaps and incommensurability: a reconstruction of Kuhn’s taxonomic interpretation of 
incommensurability”, en Studies in History and Philosophy of Science, vol. 33, no. 3, 2002, pp. 465-486). 
Para nuestro caso, un problema añadido viene a desbaratar los planes que teníamos de reposar en esta 
separación, y es que la naturaleza de los bienes recolectados influye: Son las posesiones del género 
humano [Menschengeschlecht] parte de un conjunto universal en su clasificación y, a la vez, particulares. 
En su carácter existencial y particular forman un canon o clausura con ello, pero se proyectan 
universalmente. vid. Lübbe, H. “Der Fortschritt und das Museum”, en Dilthey-Jahrbuch für Philosophie 
und Geschichte der Geisteswissenschaften, vol. 1, 1983, pp. 39-57; Hein, H. “Institutional Blessing: 



 Posibilidad y Facticidad. Juicio histórico y filosofía de la Historia 

 

 

 

 

286

actividad, vuelve a levantar la cabeza para ver por dónde deambula sólo a tiempo de ser 

espectador de excepción de la debacle inminente y de su más que esperado traspiés. 

Entonces aparece de nuevo como sujeto del evento, quizás para darse cuenta tristemente 

de que está vendido, pues la Historia hablaba a los individuos y él ha faltado a todo el 

discurso. Repitamos una coda: “En las aplicaciones [consecuentes] del asociacionismo 

de Locke al estudio de la historia […], la asociación de ideas [, por un lado,] es una 

noción confortable en la medida en que descansa sobre la presunción de una 

continuidad ininterrumpida, cosa que sugiere a su vez que un conocimiento completo es 

posible de hecho. [Pero] por otro, produce la inquietud referida a la posibilidad de un 

espectro infinito e incontrolable de asociaciones libres, lo cual [, como se sabe,] es una 

forma de locura” 451. Así que, puestos a buscar una solución a la inquietud, para no 

volvernos locos, lo mismo dará ‘atropellar los hechos’ a la entrada o a la salida –podría 

tranquilizarse a sí mismo el empirista en Historia. No permitamos ninguna novedad 

añadida. 

De semejante estampa se puede decir que, la cognitio historica, la cognitio ex 

datis, si se practica estrictamente es histórica muy a su pesar. En ese pesar que es la 

causalidad iterada de algo que va después de algo. Pues nada pretende –esto desde 

luego–, pero es que no podría llegar a nada más aunque quiera. Se queda inmadura, 

renunciando a su mayoría de edad, muy cerca de la cuna que la vio nacer en su 

procedencia originaria para evitar sobresaltos. Es la manera trivial con que se nos ata 

firmes a esa cadena fugaz que es la existencia [an dieser Kette, die unser fliehendes 

Dasein befestigt]. Es una cadena ‘eterna’, ‘imperecedera’ [unvergänglich, que no se 

torna pasada, luego es siempre contemporánea], pero con esto se dice bien poco desde el 

punto de vista de la cosa452. Retrata, eso sí, al que se dedica a tales quehaceres. Tiene de 

conocimiento tan sólo el requisito mínimo, el de ser una posesión [Besitz]453, un algo 

para alguien, y, como con toda posesión –y ya que andamos además con metáforas de 

corte mercantilista– de no moverla, de no gestionarla, no nos extrañe que pierda 

amodorrada todo su valor por la subida inflacionaria que constantemente impulsa la 

                                                                                                                                                                          

Museum as Canon-Maker”, en The Monist, vol. 76, n. 4, 1993, pp. 556-573; Schwanitz, D. “Das Kleid 
der Ehre hängt im Museum”, en Ethik und Sozislwissenschaften, vol. 10, n. 3, 1999, p. 372; Grasskamp, 
W. “Die Welt als Museum? Nachruf auf eine Metapher”, en Merkur, vol. 63, n. 11, 2009, pp. 1003-1012         

451 Labio, C. Op.cit. p. 68 
452 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem Ende…”, en SW, IV, p. 767 
453 Kant, I. KrV A86-B119 
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morosa realidad. La tarea del historiador, concebida de un modo meramente empírico, 

se suprime a sí misma como tarea realizable, como en el mal sueño y absurdo de Sísifo. 

Pero esto, tanto para el testarudo historiador empírico como para cualquiera con dos 

dedos de frente. Claro que a Kant le basta con que su argumentación ad baculum le sea 

aceptada simplemente por el primero. A los individuos razonables no hace falta liarlos 

con argumentaciones retóricas de esta catadura. No se piense con esto, sin embargo, que 

todo son consecuencias nefastas para el empirista, porque el historiador universalista 

es, además y por encima de todo, generoso, y le tiene reservado ahora un espacio que le 

cede graciosamente. Así, al fin, la historia universal encuentra de manera no tan 

milagrosa su sitio, y el historiador empírico su utilidad, pues sin duda necesitará el 

practicante de la primera disciplina de estar muy versado en asuntos de Historia, y por 

ello estará muy interesado en emplear los materiales arrancados a ésta por aquel celo tan 

minucioso. Sobre todo “en la actualidad, una vez que tanto material ha sido reunido o 

puede ser tomado de los viejos edificios caídos”454 

En nuestro camino, podremos quizás avistar las ruinas allá a lo lejos de lo que 

una vez fue. No las despreciemos pasando a su lado y desviando incómodos la mirada.  

Pues junto a ellas se erige el andamio que prepara la obra de nueva construcción que 

está por venir, y, más determinante es que, como posibilidad, es bien posible que las 

causas del colapso de aquellas ruinas sean las que han propiciado el levantamiento de 

los nuevos palacios dedicados a la grandeza del ser humano. 

Los viejos edificios caídos nos cuentan una historia, con toda justicia la de su 

fracaso y las de su decadencia en ruina, tragados por la mismísima tierra, pero no 

sucede esto como por arte de magia. Tiene sus causas y con ellas, viene una explicación. 

La misma explicación puede, pero con sentido inverso, que explica cómo es que hay 

esplendorosos edificios políticos en el solar que una vez ocupara el magno palacio al 

que la arrogancia no salvó, esos que parecen surgir como de esa misma entraña de la 

tierra que engulló a los anteriores sin compasión. La sima o el basamento se confunden 

en ocasiones si el observador no está convenientemente preparado para diferenciarlas. 

Lo que magnifica comparte las más de las veces dirección, si no el sentido, con lo que 

menoscaba. Habrá que apercibirse del parecido. En lo que habrá de llevarse cierto 

cuidado, cierta precaución y ser precavido llegado el momento, es en no atropellar los 

                                                           
454 Ibid. A835-863 
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hechos, no ignorarlos ni tampoco pasarles por encima. Si nos sentamos a disfrutar de las 

vistas, sepamos orientarnos por el amanecer o por el ocaso si es que queremos continuar 

el viaje. Suceden cosas y hay que anotarlas puntualmente en cualesquiera cuentas que 

estemos haciendo, pero esto, claro, sólo si nos va en algo el llevar la contabilidad y 

tenerlas bien cuadradas. En otro caso, no es pequeña la tarea del que debe dar razón de 

la utilidad de una mala contabilidad. Es algo que requiere de una aclaración más que 

merecida. Y, si de cuentas claras estamos hablando, no es parte pequeña de una 

actividad del estilo el incluir en las referencias de lo anotado el orden de las entradas y 

asientos mismos. 

Hablamos de la dirección que magnifica o de la dirección que menoscaba y, por 

supuesto, de su correspondiente sentido. Para ello, la subrutina está más que 

canonizada. Tenemos instrucciones precisas y figura en el orden del día y en la ruta a 

seguir en la que tiene puesta la vista nuestro historiador universal cuando se sienta a la 

mesa de trabajo. Lo hemos llamado método analógico [die Methode nach der 

Analogie]. Este dicta que se (i) debe empezar fenómeno por fenómeno, así que, primero 

de todo, no nos olvidemos de ninguno que cuente; (ii) avancemos acto seguido de 

manera proporcionada, de manera armónica, uno a uno, hilando conjuntos cada vez 

mayores de influencia mutua. El haber final tiene bastantes visos de ser “el resultado 

quizás de todos los hechos […] anteriores: Toda la historia universal [die ganze 

Weltgeschichte] sería al menos necesaria para explicar únicamente este momento”455. 

Trivialmente dicho. No nos permitamos aún así caer en el descuido de la ilusión de 

continuidad a la que cedió gustoso nuestro desdichado historiador empírico. Pudiera 

parecer que de la recolección y tratamiento puntilloso de los datos se desprende grávido 

el fruto de una investigación completa. Ese resultado de todos los hechos anteriores, 

entusiasmados con un resultado que es en sí una promesa, puede hacernos pensar 

ingenuamente en su necesidad [Notwendigkeit] para conducirnos al instante presente. 

Pues, ¿no se han esforzado todas las épocas precedentes en conducirnos a éste nuestro 

más humano siglo? Un siglo además en el que gracias a la suficiente evolución de 

nuestra cultura, podemos hacer una aplicación útil de un descubrimiento de este tipo, y 

conseguir elevarnos “en el pensamiento desde el año y siglo en curso al inmediato 

                                                           
455 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem Ende…”, en SW, IV, p. 759 
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anterior”456. Por medio siempre, eso sí, de la guía de los hechos. Y ya que es gracias a 

éstos que tenemos la vía expedita para recuperar la posición inicial de donde partimos y 

confeccionar los relatos [Erzählungen] de nuestro viaje junto al escritorio bajo la forma 

de la explicación de nuestra propia vía dispersa en la Historia, no es nada extraño que, 

desde cierta perspectiva, estemos justificados en decir que esta edad ya tan avanzada del 

mundo ‘es quizás el resultado de todos esos hechos antecedentes’. 

“La Historia se ocupa de la narración [Erzählung] de […] las manifestaciones 

fenoménicas de la libertad de la voluntad”457. Toda la historia universal –o la parte que 

nos ha tocado en suerte en nuestra ruta desde el año y siglo en curso, al inmediato 

anterior– podría verse, igualmente, como necesaria. Al menos como narrativamente 

necesaria. Una anotación tan sólo al respecto: Es una necesidad “que sólo se halla 

disponible, sin trabas, naturalmente sólo en su imaginación [das freilich nur in seiner 

Vorstellung vorhanden ist]” 458. Una imaginación que “es dependiente de la riqueza o 

pobreza de sus fuentes”459, de los documentos con los que estemos dispuestos a 

alimentarla. La ilusión de la continuidad se agota a sí misma, pero deja en su lugar la 

sana idea crítica de que el conocimiento histórico es uno más de entre los proyectos 

universales que el ser humano se ha propuesto. Con todas sus ventajas e inconvenientes.  

No llegará más lejos en sus viajes el aventurero con lo que se eche en el morral, y, de la 

misma manera deberemos dar por hecho que “deberán aparecer tantos huecos [ebenso 

viele Lücken] en la Historia Universal como espacios en blanco existen en la 

tradición”460. Aparte de esto, el método de la analogía no presenta muchos más 

problemas. 

                                                           
456 Ibid. p. 762 
457 Kant, I. “Idee zu einer…”, Ak. VIII, p. 17 
458 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem Ende…”, en SW, IV, p. 764 
459 Ibid. p. 763 
460 Ibid. ¿Qué es una fuente para la imaginación? La diferencia entre fuentes primarias y fuentes 

secundarias es clave a este punto. Es clave a partir de la idea general que de ambas se suele tener. Donde 
las primeras representarían –o estarían existencialmente en el lugar de– los hechos, como informes 
contemporáneos, objetos, o pruebas escritas y documentos, que dan fe de la experiencia directa tenida por 
alguien presente a los eventos relatados, las secundarias son interpretaciones de las anteriores, y su 
contemporaneidad es más que irrelevante, pues el índice temporal –la distancia al acontecimiento– se 
encuentra en propiedad de la primaria. A no ser, claro está, que la propia fuente secundaria se vuelva 
objeto de la investigación histórica, en cuyo caso pasaría a ser considerada primaria. Cuestiones de 
metacrítica. La existencia de huecos [Lücken] la convierte ya de por sí no sólo en una diferencia narrativa 
sino también ontológica. Otra cosa es que la presunción de que esos huecos estarían ‘llenos’ es un favor 
hecho a la ilusión de la continuidad que la imaginación establece, y en la cual la ley de la causalidad es 
reina. Que la explicación de los hechos haya de ser causal tiene a su principal valedor en esta línea de 
pensamiento. La existencia de espacios en blanco en la cadena de los hechos podrá ser maquillada por 
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Cuánto más a menudo y con mayor fortuna logremos elaborar un tránsito fluido 

entre los asientos pasados y presentes, tanto más repercutirá en el conjunto de la 

contabilidad el éxito en la práctica del método. Claro que el éxito depende de que no 

pasemos por alto ni las anotaciones del pasado, ni las del presente, ni tan siquiera, la 

necesaria demanda de conexión entre ambas. No sería de extrañar que, dado que nos 

encontramos en una edad ya avanzada del mundo, nos diera por olvidarnos de 

determinadas imposiciones, o de hacernos los despistados ante determinadas cuentas 

pendientes. El que disfruta de su actividad en tanto tal –y la cabeza filosófica recibe 

gran parte de sus emolumentos del mismo desempeño de ésta– “hace de [su] obligación 

un placer, pero [no debe dejar de][…] percibir también la dureza e importancia de la 

misma en toda su envergadura. [Pues] cuanto mayor es el regalo que [puede ofrecer con 

su labor][…] –y ¿qué puede dar el hombre al hombre más grande que la verdad?–, más 

tendrá que soportar la preocupación de que el valor de un regalo tal no disminuya en 

[su] mano”461. Pues las posesiones pierden con frecuencia el lustre, y hay que cuidarlas 

                                                                                                                                                                          

medio de la narración causal y la explicación conveniente, pero la falta misma del documento ya es a 
buen seguro elocuente. No existe esa linealidad ideal. Y esto es esencial a la labor historiográfica, que con 
esa clase de explicación se halla huérfana de herramientas de trabajo. En una tarea que tiene por orgullo y 
dignidad el remontarse desde el documento, la fuente, el hecho, hasta la conclusión la falta de dicha 
fuente es en sí misma una conclusión y no sólo una invitación a seguir investigando (vid. Milligan, J. 
“The treatment of an historical source”, en History and Theory, vol. 18, pp. 177-196). El producto final 
sería este material procesado por la institución histórica. Schiller comprende a la perfección la necesidad 
de la cadena causal que nos liga a los sucesos y acontecimientos que han gozado de la existencia. Es una 
cadena por la cual se nos transmite –o sin la cual es imposible que se nos transmita– la tensión de lo 
hecho y acaecido, pero “de la suma completa de esos acontecimientos ha de destacar el historiador 
universal aquéllos que han ejercido [o ejerzan] una influencia [ein Einfluß gehabt haben][…] en la 
configuración actual del Mundo” (Schiller, F. “Was heisst und zu welchem Ende…”, en p. 762). Y 
algunos de estos sucesos que no han tenido lugar, han tenido efecto e influencia. Porque Mundo y mundo 
son dos conjuntos de hechos distintos. “La evidencia fundamental para los historiadores viene bajo la 
forma de la palabra escrita, la monografía, el periódico, el libro […] pero se han de recordar los modos en 
que la historia no necesita quedar constreñida dentro de los límites de la escritura, y [también es preciso 
recordar] las consecuencias que de esto se siguen” (Day, M. The Philosophy of History. An Introduction, 
Continuum, London-New York, 2008, pp. 12-14), porque cuando las fuentes se tratan en su expresividad 
y no su descriptividad, “donde hallamos un testimonio que no es verdadero, [no se concluye 
necesariamente] que carezca de valor […] Puede servir de mucho una fuente que no contenga sino 
falsedades” (Ibid. p. 19). Esto es, hay inferencias a partir de documentos que se sabe que son falsos. La 
verdad que Schiller pretende preservar es una bien peculiar. Depende de lo que ha tenido influencia, que 
es para él efecto ampliado. Es un éxito en ligar pasado y presente. También las falsedades pasadas y 
presentes tienen algo que decir en esta historia. Es el signo de la riqueza de la imaginación. No menos útil 
puede ser el silencio testimonial [testimonial silence], una clase de ausencia o hueco en el documento que 
es la fuente: “Escuchar los silencios de un testimonio oral, [por ejemplo] preguntando por qué la cuestión 
ha sido eludida (y siendo potencialmente ‘la evidencia de una cicatriz’)” (Ibid.) permite por igual señalar 
una influencia por su mera ausencia. El indolente, el ganapán, son elocuentes en su morosidad. vid. 
Coady, C.A.J. Testimony: A Philosophical Study, Clarendon Press, Oxford, 1992; Brandom, R.B. Making 
it Explicit: Reasoning, Representing, and Discursive Commitment, Harvard University Press, Harvard, 
1994; Tversky, B. “Narratives of space, time, and life”, en Mind&Language, vol. 19, n. 4, pp. 380-392  

461 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem Ende…”, en SW, IV, p. 749 
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y bruñirlas puntualmente para que conserven su pureza y se dignifiquen en el arca 

donde se ofrecen. El testador que cede el legado con un espíritu noble procura cederlo 

en el mejor de los estados. “Si ha de recibirlo en su efecto más límpido y vivo [el] 

espíritu en esta nuestra más feliz época, y más rápido corre el riesgo de agotarse en su 

sentida juventud [este don, por lo valioso de su importe], mayor habrá de ser la 

exigencia que yo me imponga en la tarea de protegerlo, para que [esto][…], que sólo la 

verdad tiene derecho a despertar, no se desgaste indignamente en el fraude o el 

engaño”462. 

Es tarea dedicada la del historiador universal, pues él es el primero en echarse a 

andar por semejante camino y se impone el ritmo sin miramientos, pero después de 

habituarse él mismo a la operación, debe ayudar a que la Historia se convierta, de 

hecho, en el terreno donde se aprende a dar valor a éstas cosas. Éste historiador tiene 

entre sus máximas preocupaciones el encargo de que al copiar los libros de cuentas 

sobre papel nuevo, no sólo no se extravíe ninguno de los valores allí apuntados, sino 

que se refleje –como ante un espejo– la verdad comprendida y la transmitida. El fraude 

y un engaño sólo será no intencionado de haber puesto de nuestra parte, y en nuestro 

papel de cosmopolita, la mejor de las intenciones en la aplicación del método, y, por qué 

no decirlo, de haber respetado las reglas de la prudencia que tanto se nos han 

recomendado desde hace ya algún rato. 

Y esto porque si nos fijamos en un indicador externo como guía presunto de 

estos ascensos y descensos por la cuerda de los hechos, por ejemplo, si nos fijamos en el 

precio y lo costoso de los bienes, pudiera darse el caso de que la verdad se transformara 

a cada uno de los pasos andados y dependiendo además de la inflación. Transformada  

de manera relativa al precio que tenga en el conjunto completo de los demás bienes. 

Podría trocarse llegado el caso en oro, alabanzas o favor principesco, pero siempre  

dependiente de lo que cuesten el resto de productos resultado de la inquieta actividad 

industriosa del ser humano en todas sus facetas, ¿y cómo podría lograrse que esta 

verdad tuviera valor por sí misma? –renunció así frustrado el historiador empírico. No 

obstante, como tenemos la fortuna de que en este mundo en que vivimos precio no es 

siempre valor, podemos apostar por la posibilidad de que la verdad pueda ser ese punto 

de equilibrio del que se hablaba antes en que la cuenta se saldaría con el esfuerzo, en 

                                                           
462 Ibid. 
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que la retribución sería el mismo trabajo y la virtud hacendosa tendría en sí misma su 

pago, una cosa se compensaría financieramente con la otra de manera inmediata y no 

por arte de magia, desde luego. En definitiva, coincidirían ambas en la misma cosa. “Si 

la verdad no es transformara en oro […][no se nos altere el ánimo,] encuentra el espíritu 

filosófico en su objeto mismo estímulo y recompensa. Con tanto más entusiasmo atacará 

su obra, tanto más vivaz será su celo, tanto más duraderos su ánimo y su actividad, ya 

que en el trabajo se rejuvenece por el trabajo [da bei ihm die Arbeit sich durch die 

Arbeit verjünget]” 463. Ha puesto su peso en sí mismo, cosa que, como todo el mundo 

sabe, es la forma más segura de mantener el equilibrio. 

No tendremos ya motivos para la conmiseración siempre que, ya la cabeza 

filosófica, ya el jornalero, apliquen el celo que les corresponde al objeto que ha decidido 

atacar el entusiasmo como su obra. La prudencia dicta qué herramienta merece qué 

ocasión. Buscamos la aplicación útil. En el reino de la libertad más absoluta, de igual 

modo que en el reino de la necesidad, únicamente se le pide al visitante que vaya 

provisto de la herramienta correspondiente a la faena. Allí serán sin lugar a dudas las 

más nobles, la Ciencia y el Arte; aquí, puede que las más humildes, pues debe hablarle 

el jornalero a la Naturaleza con palabras que ésta pueda llegar a comprender, y a la 

necesidad se le contesta con más necesidad, obligándola. En esta suerte de diálogos, no 

son más nobles aquellos útiles porque sí, fruto de una aleatoria distinción de clases. Son 

más nobles porque hablan a seres humanos y, para éstos, el idioma debe estar salpicado 

de vez en cuando de términos referidos a la virtud, al motivo bueno y malo, a la 

intención y al fin, donde el reino de la naturaleza se entiende a base de choques 

medidos y proporciones asumidas en el juego de la acción y la reacción. Pero igual nos 

da situarnos ahora en la perspectiva del aristócrata y humanista, o del jornalero, puesto 

que todas las edades precedentes se han esforzado, el conjunto entero de todos los 

hombres repartidos en pueblos sobre la tierra, y, así las cosas, “el celo en el trabajo y el 

genio”464 se dan aquí la mano. Razón requiere de experiencia dilatada sobre este 

Mundo, y el ser humano se viene jugando su destino de ciudadano sobre la faz de la 

tierra frente al devenir lo mismo que frente a la libertad. “A cada mérito le está abierto 

un camino a la inmortalidad. A la verdadera inmortalidad, quiero decir, donde lo 

                                                           
463 Ibid. p. 753 
464 Ibid. p. 766 
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realizado vive y sigue su camino, aún y a pesar de que el nombre de su creador se halle 

oculto por siempre tras de él”465 

Pesan sobre los platillos de la balanza del mérito de igual manera el sudor y el 

esfuerzo de muchos que la excelencia de unos cuántos. La forma actual del mundo que 

habitamos “la ha cultivado el celo humano, y a través de su constancia y destreza se la 

ha arrebatado [lo mismo] al reacio suelo”466, que se ha aplicado a recuperar el sueño que 

le robaba su vecino por medio “de sabias leyes”, gracias a las cuales le toca ahora en 

suerte “el derecho inapreciable [valioso,] de elegir su deber”467. ¿Y qué hace 

exactamente el filósofo de la Historia al aplicar precavidamente sus útiles de trabajo? 

                                                           
465 Ibid. p. 767 
466 Ibid. p. 755 
467 Ibid. p. 756. Se trata de una ampliación del campo de acción de la libertad nada despreciable. 

El ser humano se arriesga y, porfiando contra el medio que le es adverso, consigue arrebatarle con su 
esfuerzo y su genio aquello que desea. La materia de su voluntad es la recompensa que le sustrae al duro 
mineral del mundo empleando las herramientas de que éste mismo le provee: Con necesidad vence a la 
necesidad. Razón, esfuerzo, no son atributos alienígenas extraterrestres. Son dos clases de necesidad 
natural. La primera, da comienzo a la especie humana. Así, no puede el individuo obtener lo que su deseo 
le dicta con otros medios. Ha de pasar por lo terreno y cumplir aquí parte de sus leyes, las del fenómeno. 
El vecino ladino, competidor, no es sino otro infusorio de la Naturaleza en sus múltiples formas bajo este 
horizonte de perspectiva. Las primeras leyes son leyes para la defensa todavía, las leyes con que ha 
recuperado por ahora el sueño. Y lo recupera sólo por el momento, haciendo suya la necesidad como 
amenaza de retribución –que toda acción en su contra, tendrá una reacción proporcional y de signo 
contrario–. Una Realpolitik primitiva de choques mecánicos entre deseos incompatibles. Hay, no 
obstante, otra clase de legislación. Existe una legislación que tiene por meta y contenido el derecho 
valioso –aún inapreciable en tantas partes donde el bárbaro moderno se aplica en sus faenas cotidianas de 
manutención– que instila en todo individuo el deseo privado y secreto de elegir su propio deber y 
ahormarse a él. Porque hasta el momento, la primera legislación –la más evidente en un primer 
pensamiento de orden– es una basada en los hechos que conducen [ducunt] y los hechos que arrastran 
[trahunt]. Una legislación consistente en obstáculos y recompensas a las inclinaciones básicas. Pensaba 
por ejemplo Licurgo que, “en lo que a la persecución de fines políticos se refiere, la moralidad era un 
escrúpulo” y un lujo y abundancia de lo superficial [eine Üppigkeit, opulencia, abundancia] (Schiller, F. 
“Die Gesetzgebung des Lykurgus und Solon”, en SW, IV, p. 810). “Si lanzamos una sola mirada fugaz a 
su legislación […] de entre todas las instituciones semejantes que en la Antigüedad podemos hallar, es sin 
duda la más completa”, la más perfecta (Ibid. p. 813) ¿Pero completa en cuanto a qué? Completa como 
un mecano o un artefacto de relojería. Es perfecta en sí misma [ist sie unstreitig die vollendetste], si 
exceptuamos la ley mosaica (Ibid.), que estaría cortada por el mismo patrón (vid. supra nota 421). Como 
para el caso de la primera sociedad, la primera solución ante el primer problema. El problema de la ley 
de la jungla. Para ese fin, no podía haber elegido Licurgo mejores medios, nos dice Schiller: “Un Estado 
que, aislado de los restantes, se baste a sí mismo y sea capaz de sostenerse por su esfuerzo interno, como 
si de una fuerza viva se tratase” (Ibid.), una entelechéia, sostenida cristalina en su eternidad. ¿Y cómo 
acometió semejante proyecto? “Licurgo era bien consciente de que no estaba todo hecho con crear leyes 
para sus conciudadanos, sino que había de crear ciudadanos para sus leyes [er mußte auch Bürger für 
diese Gesetzte erschaffen]. Su constitución tenía que tener asegurada la eternidad [o inmortalidad] en el 
ánimo de los espartanos, y para ello debía dar muerte en éstos a su receptividad hacia cualquier otra 
impresión ajena a aquélla” (Ibid. p. 809). Cada ciudadano tiene una misión y fin no redundante dentro del 
Estado. Piezas son que no se cortan el paso en su movimiento dentro de la esfera horológica. Pero esto no 
deja de  ser un caso ampliado del que hemos abierto contra el académico a sueldo, el ganapán, y el 
coleccionista, pues “no podemos por mucho tiempo estar en la duda acerca de cómo habría de ser juzgado 
el Estado de Licurgo. Una única virtud era ejercida en Esparta con postergación de todas las restantes, y 
esta virtud era el amor a la patria [Vaterlandsliebe]. En el ara de este instinto artificial [diesem künstlichen 
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 Lo que una cabeza filosófica podría intentar desde su particular punto de vista 

ante un cuadro del mundo semejante es la narración de esas vías escogidas que 

conducen a la inmortalidad. A la ‘verdadera inmortalidad’ [die wahre Unsterblichkeit]. 

Sería algo perfectamente asumible dada aquella lejana premisa de que ‘los individuos 

eligen siempre siguiendo el criterio de aquello que más les interesa’, junto con el de 

que ‘hay intereses que afectan a toda la Humanidad’. Cada una de las manifestaciones 

de la libertad de la voluntad porque el mundo todo con sus acciones y omisiones abarca 

la Historia. Nobles o humildes por igual. La representación a priori que el historiador 

aplicado podrá intentar desde la tranquilidad de su mesa de estudio se hace posible 

porque en ese viaje que es la formación del ser humano, la formación que es 

construcción del propio carácter a través de su libertad y su decisión, es resultado de la 

confrontación con el otro en el reino de las libertades, y de la confrontación con las 

circunstancias en el de la necesidad. Es educación como formación [Ausbildung]. Debe 

ser  “afortunado […] el intento de establecer una conexión entre lo pasado y lo presente 

[das Vergangene mit dem Gegenwärtigen zu verknüpfen]” 468, pues “es él mismo […] 

quien [podría] causar y preparar los acontecimientos que presagia”469, también él es ser 

humano, y precisamente a los seres humanos habla la Historia. Por ello, “tanto más se 

sentirá inclinado a vincular como medio y fin lo que veía engranarse como causa y 

efecto” 470. Ya que, el que juzga un hecho histórico –hemos dicho– lo hace sin duda 

basándose en buenas razones. Dice tener en cuenta las intenciones y los motivos 

relevantes. El historiador que se cuida fenómeno a fenómeno de que todo ocupe 

adecuadamente su sitio, verá un motivo, una intención, y le adscribirá sin lugar a dudas 

un pensamiento que le dé sustento. ¿El nombre y la factura de su creador? Ocultos tras 

él. El sujeto no importa. El pensamiento lo lleva a la adscripción de una responsabilidad 

racional, y hasta aquí todo ha seguido para él la misma lógica consecuente. Bastaba con 

adaptar la identificación y justificación de la causa y el efecto a los estados mentales de 

un supuesto actor y agente, medio para un fin. Pero para Kant era de necesidad describir 

a partir de aquí un giro cerrado en nuestras asunciones. Hemos dicho que el pensar no es 

                                                                                                                                                                          

Triebe] eran sacrificados los sentimientos más naturales y más bellos de la Humanidad” (Ibid. p. 815), en 
el ara de lo formal, de lo abstracto: Pues abstracto era el sostenimiento de la unidad del conjunto del 
Estado por su mero sostenimiento. Su prolongación en el tiempo por la mera prolongación. Esto es 
determinar el objeto desde el afuera, desde las circunstancias externas.   

468 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem Ende…”, en SW, IV, p. 764 
469 Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das…”, en Ak.VII, p. 80 
470 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem Ende…”, en SW, IV, p. 764 
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una actividad más noble de por sí. Puede ser considerada perfectamente un acto más de 

entre los muchos posibles para un individuo. Sin embargo, sería esto faltar a la verdad, 

puesto que, si bien es acto, lo es de muy otra naturaleza. Así, retrocedamos brevemente 

por la guía de los hechos, y recitemos de memoria que la intención conlleva un 

pensamiento, que el pensamiento conduce a la adscripción de una responsabilidad 

racional… Y, concluyamos con Kant convencidos que, el que es responsable de sus 

actos, y debe ser juzgado, habrá de ser juzgado –cómo no– moralmente. La historia 

filosófica kantiana, porque tiene sentido y es narrable, o, para que tenga sentido y sea 

objeto adecuado a  una narración, sólo puede ser un relato cuyo hilo es moral. Tenemos 

la fundamentación de la historia filosófica moral kantiana, y, si se nos preguntara por el 

segundo de los epítetos “quedaría [con lo dicho así] cabalmente dilucidado”471 en la 

medida en que se trata más bien de una redundancia. Es moral y por eso es racional. Lo 

tomaremos en ese caso como mero recordatorio de algo de importancia que nunca está 

de más recalcar. Es el signo de la victoria y la marca de lo conquistado allí donde 

fracasaba la historia empírica, pues con las nuevas herramientas, ex principiis, sí se 

hace posible mantener la línea continua de la costa a salvo. 

Y, no obstante, esa línea ascendente y descendente de la actividad humana 

interpretada bajo prisma de moralidad no siempre goza del beneficio de la continuidad 

conquistada, pues “se ha descubierto en la naturaleza humana una disposición y 

capacidad […] que ningún político hubiera podido deducir, a fuerza de sutilezas, del 

devenir y de la libertad unidas en la especia humana, siguiendo los principios internos 

del Derecho que podrían indicarla”472. 

Fenómeno a fenómeno, paso a paso, si ponemos sobre el tapete los desarrollos 

desplegados de los principios internos del Derecho, así extendidos ocupando todas sus 

posibles derivaciones e implicaciones de caso, y, encajando según circunstancia junto a 

estos, las ocasiones en que se cobran su validez, esto es, si tomamos en nuestras cuentas 

la legislación que rige en el reino de la más absoluta libertad, y situamos junto a ella la 

del país vecino, la del reino del devenir, de la necesidad, de la Naturaleza, no habría –y 

no lo hay–  político que, ni siquiera en el mejor de sus días de mano izquierda, haciendo 

acopio de toda su sutileza y finura, pudiera deducir la disposición y capacidad [o 

producto, Beschaffenheit] que, con motivo de ese acontecimiento portentoso de nuestro 
                                                           

471 Kant. I. “Kritik der praktischen Vernunft”, en Ak. V, p. 3 
472 Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das…”, en Ak. VII, p. 88 
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tiempo, nos ha presentado como jeroglífico el ser humano. Aquí se nos ha de quedar 

corta la solución kantiana recién apuntada, y esto, con toda justicia. Porque, de hecho, lo 

que salvaba esa nueva perspectiva racional que es intento por parte de la cabeza 

filosófica era una coartada que cifraba sus rentas en que la ley moral sí podía servir en la 

tarea de una deducción de esta clase. Ella misma como ley es deducida por Kant con 

necesidad en la Kritik del año 88473. Mientras, aquí, el acontecimiento resta irresoluto 

ante nosotros, inesperado e incómodo en su presencia. Y todo porque no puede ser 

deducido. No cuadra en las cuentas realizadas para el ejercicio futuro. No puede ser 

deducido, al menos desde las causas que sostienen al uso práctico de la Razón. La 

experiencia, sin embargo, lo que nos cuenta si vamos prudentemente desplazándonos de 

fenómeno en fenómeno, es otra cosa. La experiencia nos enseña a valorar aún y a 

nuestro pesar lo que la Historia tiene a bien ofrecernos. No se puede hacer caso omiso 
                                                           

473 La Razón en su uso práctico puede en sí misma proporcionarse en ocasiones los motivos y 
fines del obrar propio. Puede gestar y confeccionar motivos, como estados mentales que la impulsan a la 
acción. ¿Y cuál es el mejor motivo para obrar? En este caso, bajo la sombra de una geometría de las 
posibilidades de la Razón, será aquél que consiga cuadrar la autonomía del individuo que tiene el motivo 
y, de darse el caso, la autonomía irrenunciable del vecino posible. La libertad de ambos. El mejor motivo 
para obrar siempre será moral. La llamada Analytik der reinen praktischen Vernunft [Analítica de la 
Razón Pura práctica] (Kant, I. “Kritik der praktischen Vernunft”, en Ak. V, p. 19 y ss.) tiene como 
objetivo determinar este contenido, los rasgos definitorios de qué es lo bueno en sí, cosa que será a no 
dudarlo el fin necesario más elevado para una voluntad [der notwendige höchste Zweck eines Willens] 
(Ibid. p. 115), la virtud, y, aparte, la misión de elucidar la relación necesaria entre el mismo como motivo 
y el obrar moral. ¿Qué características tiene ‘lo bueno en sí’? “Las proposiciones que contienen una 
determinación universal de la voluntad […] son leyes prácticas [y no sólo máximas prudentes] si la 
condición es reconocida como objetiva, es decir, válida [y deseable por sí misma] para la voluntad de 
todo ser racional” (Ibid.). Es algo bueno para la universalidad del género humano. La materia de la 
voluntad, su objeto, es en principio empírico. Su determinación es empírica normalmente. Pero de ser esto 
así “el fundamento determinante, su regla, estaría sujeta a una condición empírica también, [con lo 
que][…] no sería una ley práctica”, pues ¿cómo iba a ser universalizable el contenido de una voluntad 
particular? (Ibid. p. 27). Lo que necesitamos es el principio de la voluntad, no nos interesa su materia: 
“Un ser racional […] debe admitir entonces que sólo la mera forma de estos principios, según la cual se 
hagan apropiados para una legislación universal, es la estrategia que por sí sola los hace ley” (Ibid.). 
Esto es, lo que se puede deducir como mucho es la forma de una legislación universal, no su contenido, y 
por tanto, no su predicción concreta. Eso sí, el resultado será la materia de una voluntad pura. No 
tenemos el retrato robot de lo que se va a desear, ¿cómo ibamos a saber cuándo sucede? Eso sí, tenemos 
preparado un pie de rey con la medida de lo bueno-racional, el contenido de la ley, de manera que 
estamos prestos a medir  cualquier acontecimiento cuando éste se presente. Habrá únicamente que 
esperar. vid.  Heidemann, I. “Prinzip und Wirklichkeit in der kantischen Ethik”, en Kant-Studien, vol. 57, 
1966, pp. 230-250; Düssing, K. “Das Problem des höchsten Gutes in Kants praktischer Philosophie”, en 
Kant-Studien, vol. 62, 1971, pp. 5-42; Benton, R.J. “Kant’s Categories of Practical Reason as such”, en 
Kant-Studien, vol. 71, 1980, pp. 181-201; Heidemann, I. “Das Ideal des höchsten Gutes. Eine 
Interpretation des zweiten Abschnittes im ‘Kanon der reinen Vernunft’”, en Heidemann, I; Ritzel, W. 
(eds.) Beiträge zur Kritik der reinen Vernunft 1781, Walter de Gruyter, Berlin-New York, 1981, pp. 233-
305; Bobzien, S. “Die Kategorien der Freiheit bei Kant”, en Oberer, H.; Seel, G. (eds.) Kant. Analysen, 
Probleme, Kritik, Königshausen&Neumann, Würzburg, 1988, pp. 193-220; Allison, H. Kant’s Theory of 
Freedom, Cambridge University Press, Cambridge, 1990; Schweiger, C. Kategorische und andere 
Imperative zur Entwicklung von Kants praktischer Philosophie bis 1785, Fromman-Holzboog, 
Stuttgart/Bad Cannstatt, 1999 
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de esta presencia, porque además, es la manera en que fijamos nuestra fugaz existencia 

en este mundo. Y lo que nos cuenta nos lo cuenta a modo de consejo. Es aconsejable 

“apoyarse en algo conocido ya como seguro, de donde se pueda ya partir con confianza 

y ascender a las fuentes, que [pueden] no conocerse todavía”474, al llegar a éstas, 

podremos ya explicarnos los orígenes de lo que sabemos y preguntarnos 

apropiadamente por lo que desconocemos. Tan importante es responder como saber qué 

preguntar. Este método popular, del que hemos comentado ya algo más arriba, es 

perfectamente compatible con las primeras ideas kantianas, y nos tranquiliza además el 

ánimo como si de un bálsamo se tratase, porque precavido, pone la venda antes de que 

aparezca la herida. Nos da algo seguro, el asiento de una experiencia, un fenómeno, y 

con ello nos ofrece confianza, algo en lo que apoyarnos. Librándonos así no sólo de las 

garras de la incertidumbre y el temor, sino también de las manchas morales que éstas 

dejan en el mejor de los individuos cuando éste llega a desesperar. Nos libra de la rabia, 

de la villanía y de la malicia que hacían de la vida del académico a sueldo una tan 

miserable… Y en ser feliz consiste en parte el ser prudente. 

Pues si bien “es [bien] cierto que propiamente no hay otro fundamento para [la 

Razón][…] que la crítica de una Razón pura práctica, […][No obstante,] la Razón 

humana puede ser conducida en lo moral, aún en el entendimiento más ordinario [selbst 

beim gemeinsten Verstande], fácilmente a mayor corrección y detalle”475. Lo cortés no 

quita lo valiente. Una ‘crítica de la Razón pura’ en su uso práctico es hito ineludible en 

un posible proyecto de fundamentación de aquélla. Pero lo bueno no necesariamente 

veda el camino a lo mejor. La Razón en su uso práctico puede ser llevada a mayor 

corrección y detalle en lo moral, a saber, así en el plano de lo inmediato de la práctica, 

como en el correspondiente simétrico de la correcta interpretación de la misma, en la 

ejecución y en su doctrina. Y esto en el entendimiento más ordinario. Añadamos un 

punto clave: puede ser conducida fácilmente [leicht gebracht werden kann], se dice. 

Volver por el camino realizado, bajar por la guía de los hechos, es algo fácil, sin 

mayores obstáculos, si es uno el que ha hecho el camino previamente. Al uso 

académico, sintético, propio de la investigación filosófica más rigurosa no se le opone el 

uso popular, analítico, con que posiblemente se comienzan a dar algunos pasos en el 

dominio de las ciencias y de las artes. No existe tal oposición. El sintético, es sólo un 
                                                           

474 Kant, I. “Prolegomena zu einer jeden…”, en Ak. IV, p. 274 
475 Kant, I. “Grundlegung zur Metaphysik der Sitten”, en Ak. IV, p. 391 
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uso y una maestría que se ha adelantado más en la ruta emprendida por el popular. 

Estudiando éste último ‘fenómeno por fenómeno’, gateando si así se quiere ver, 

avanzará sin perderse el novato, porque sería raro que llegara a perder su propio rastro a 

poco que le preste atención. El académico avezado, ya en sentido general con 

independencia de quién le paga el jornal –no sólo el que está a la espera de la paga–   

puede que nos espere allí a lo lejos impacientándose. Ha llegado hace rato y tiene el 

beneficio, desde la cima conquistada, de ver de una vez y a vista de pájaro el camino 

por él recorrido. Así desde luego se viaja más rápido. Pero no ha de olvidar que más 

despacio o más deprisa, no se le permitirá atropellar los hechos. Su deducción facilitada, 

ese camino descendente, es una ventaja sobre el método más popular, pero también es el 

fruto de una experiencia cosechada en algún momento que no puede ocultar como si de 

mercancía de contrabando se tratase. Como métodos, ambos son sólo diferentes en 

cuanto a su estrategia expositiva. Son estrategias retóricas que exponen lo mismo y que 

no se excluyen la una a la otra. Como complementarias entonces que son, “la ciencia 

[puede ser quizás][…] la puerta estrecha que conduce a la doctrina de la sabiduría 

[Weisheitslehre]” 476, pero esto sólo discrimina en el sentido de que cada cual se 

adentrará apretujándose tanto como le permitan las incomodidades a que esté dispuesto 

a ceder sobre la jurisdicción de su persona. El método analógico de Schiller no está en 

estas cuestiones manco por lo ya visto. 

Centrando ahora la cuestión, ¿cómo se habrán de comportar entonces 

cualesquiera de estas estrategias ante ese acontecimiento inesperado, que ni de la 

familiaridad con el reino de la libertad, ni de la arrancada al reino de la necesidad, 

consiguen confeccionarle un traje ajustado a sus hechuras?¿Qué hemos de hacer? 

Y a esto se responde que uno ha de hacer –para empezar– lo que puede. Y lo 

único que se puede hacer en un primer momento, lo primero que le viene a uno a las 

mientes, es que entre los reinos de la libertad más absoluta y el del devenir lo único que 

se puede hacer es esperar. La espera es una fórmula a resolver. Se trata de una de estas 

cuentas por cuadrar que ahora, por si fuera poco, acumula el incómodo añadido de que 

no podemos hacer nada por acelerar su cierre. En esta fórmula por resolver que es la 

espera, se da una suerte de catalización entre lo posible y lo necesario, y, mientras tanto, 

lo que se pretende ante todo de nosotros es que no nos durmamos en semejante estado 

                                                           
476 Kant, I. “Kritik der praktischen Vernunft”, en Ak. V, p. 163 
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lánguido. Si uno no hace nada con su tiempo, el tiempo hace de uno una nada. “Se 

empieza [así], fenómeno tras fenómeno, a eludir la libertad sin leyes, el ciego azar, y a 

acercarse poco a poco a un conjunto armónico”477, esto es, se desplaza como precaución 

de entre las cuentas más urgentes aquello que no está en nuestra mano resolver por el 

momento, pues se trata de cifras intratables y tiempo habrá de regresar a incluirlas en 

aquellas cuentas como un resto irreductible en el peor de los casos. La libertad que no 

tiene leyes y es errática, lo mismo que el azar y la aleatoriedad, pueden apartarse de 

momento. Ahora, podemos despejar algunas incógnitas. Acercamos para esta 

contabilidad la ayuda que nos proporcionan las leyes de la necesidad causal y de la 

necesidad humana en nuestro intento hermenéutico de despejar algunos resultados. Y 

de entre estas configuraciones,  “las reglas de la prudencia [die Regeln der Klugheit] no 

presuponen inclinación ni sentimiento alguno, sino únicamente una relación peculiar del 

entendimiento para con ellas. Las reglas de la moralidad comportan un sentimiento 

homónimo [ein besonderes gleichnamiges Gefühl] a través del cual el entendimiento se 

conduce del mismo modo en todos y cada uno”478. Tiene la misma factura la regla 

prudente que nos permitía la inclusión de lo particular en lo general, el caso subsumido 

en la ley, que la regla moral que relaciona lo que se debe hacer con lo que se puede 

hacer. Las dos se conducen del mismo modo en todos y cada uno. Son formas 

consistentes, coherentes, y relaciones necesarias entre el entendimiento, la Razón y sus 

diversos objetos. Como ‘homónimas’, son también análogas la una respecto de la otra. 

Presentan una morfología semejante. Esto se refleja en la forma de los juicios a que dan 

lugar. Pero esto de lo único que nos informa es de una configuración peculiar y 

específica que nos justifica a la hora de emitir juicios del tipo ‘X es Y’ –siendo Y un 

predicado cualquiera, subsumido como rasgo en el concepto X–, o ‘X es moral’ –una 

vez hayamos estipulado las condiciones trascendentales que ha de cumplir una acción 

para ser considerada como ‘moral’ . Por otro lado, esta homonimia no nos da pista 

alguna sobre su uso real en tanto herramientas. Nos deja huérfanos de cualquier criterio 

de orden superior de decisión, pues no presuponen inclinación ni sentimiento alguno. 

Son indecidibles, situaciones ideales de equilibrio que no se pronuncian sobre aquello 

que tienen a bien juzgar. “Sólo a través de la experiencia podemos saber qué 

                                                           
477 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem Ende…”, en SW, IV, p. 764 
478 Kant, I. “Aus dem Nachlaß. Phase η. ca. 1764-1768. Reflexion 6581”, en Ak. XIX, p. 93. El 

subrayado es mío. 
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inclinaciones hay que busquen satisfacción y cuáles son las causas naturales capaces de 

satisfacerlas”479, sólo la experiencia puede aspirar a cerrar la cuenta porque sólo la 

experiencia puede informarnos de que todos los factores que hay que incluir en la 

misma se hallan presentes. Al menos todos los que de momento son. 

Y, por supuesto que, como bien sabe el académico a sueldo, uno puede verse 

obligado por esa misma benéfica experiencia a rehacer todo el cómputo e, incluso, a 

empezar de cero porque un dato nos echa por tierra nuestras horas extra de oficina. No 

valdrá con que acusemos al dato de ser borrón de tinta, no hace falta, porque no se 

puede deducir el conjunto completo de las causas que pululan en el reino del azar 

indomesticado. Las reglas de la prudencia y de la moral  “prescinden [en principio] de 

inclinaciones y de los medios naturales para darles satisfacción; se limitan a considerar 

[…][las relaciones peculiares que puede establecer con su entorno] un ser racional en 

general y las condiciones necesarias bajo las cuales, y sólo bajo las cuales, [su] libertad 

concuerda con un reparto de felicidad distribuido según principios”480. No perdamos el 

                                                           
479 Kant, I. KrV A806-B834. El subrayado es mío. 
480 Ibid. El subrayado es mío. Varias son las cuestiones que requieren de aclaración en la en 

apariencia sencilla argumentación kantiana sobre el uso y disfrute de una historia filosófica genuina para 
la cabeza filosófica y su relación con el individuo particular en la Historia y bajo la lupa de la moral. La 
cuestión fundamental vertebradora debe desembocar para nosotros en una solución respecto de la  
naturaleza del vínculo existente entre juicio moral y juicio histórico. ¿Es uno necesario? Esto es, si es la 
Historia, la historia de la virtud. Porque en caso de serlo, sólo se juzga bien en Historia si se juzga desde 
principios de lo moral. Hasta aquí nada nuevo y tenemos una respuesta clara y concisa por parte de Kant  
que ya nos ha llevado alguna que otra página desentrañar. La duda surge cuando nos ponemos en el 
aprieto de pensar seriamente la relación posible entre la subjetividad de un juicio y su peso en cuanto a 
universalidad. Porque es a los individuos a los que habla la Historia, y sobre individuos sobre lo que la 
Historia habla. Discutamos primero de contenidos. La Analítica de lo bueno ha puesto negro sobre 
blanco la precisión kantiana: Sólo “las leyes prácticas son condición necesaria reconocida como objetiva, 
es decir, válida para determinar la voluntad [particular] de todo ser racional […] si la condición es 
estimada por el sujeto como válida sólo para la suya propia, son subjetivos o máximas”, y de ser así, no da 
una máxima para soportar sobre sus hombros el peso del razonar moral, que exige universalidad (Kant, I. 
“Kritik der praktischen Vernunft”, en Ak. V, p. 19). Pudiendo elegir, si la Razón pura, no subjetiva, 
puede elaborar leyes, se elegirán éstas como fundamento de la moral evidentemente antes que las leyes 
subjetivas (vid. supra nota 466). El análisis de la moral se nos promete entonces como uno en el que se 
nos revela lo bueno en sí. En exclusiva. O al menos esto es lo que aquí se nos vende, pues Kant piensa 
también que existen fines a los que el individuo tiende y que juegan aparte de lo moral. Fines que no son 
ni morales ni inmorales y que podemos abrazar como nuestro deber: “Cuando el tema a tratar es la 
felicidad, de la cual debo convencerme que es una de entre mis obligaciones en lo que a fines se refiere, 
no debo tener en menos tampoco la del resto del género humano, cuyos fines (permitidos) 
[erlaubten][susceptibles de universalización] he de hacer con ello también un asunto propio” (vid. Kant, I. 
“Metaphysik der Sitten”, en Ak. VI, p. 388). Fines que son eminentemente subjetivos, pero que pueden 
ser universalizados sin afectar ni negativa, ni positivamente al vecino. Son fines que tienen que ver con 
las aspiraciones y deseos personales del individuo, pero que no interfieren en los planes que otros 
compañeros de viaje se plantean. No existe injerencia. Y, en este caso, si existen fines a-morales y a pesar 
de ello racionales, buenos, entonces la prueba que era la extensión universal de la validez no es exclusiva 
de los fines que la virtud sugiere. “La bonanza, la plenitud de las propias fuerzas, la salud, la bienandanza 
de uno en general, […] pueden asímismo, a lo que parece, ser vistas como fines que el deber dicta [als 
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hilo. Por ‘felicidad’ [Glückseligkeit] quiere aquí más bien decirse en general “la 

satisfacción de todas nuestras inclinaciones”481, esto es, un resultado apuntado en la 

cifra en que la pretensión tiene éxito y la inclinación conquista al reino de la Naturaleza 

su parte del león, imponiéndose. Ya no hace falta que esperemos más. Incluye el feliz 

acontecimiento el que leyes de la libertad y de la necesidad concuerden. Es éste el 

reparto de felicidad, de satisfacción, distribuido según principios, es decir, racional y 

equitativamente, de forma esperada… Los principios no dejan de tener en sí implícita la 

predicción del suceso de su triunfo y las circunstancias también de su fracaso, por eso 

son explicativos de ambas situaciones por igual llegados a ese punto. Son sucesos 

ambos que le otorgan todo su sentido. Esto, aún así, todavía puede deducirse en tanto 

resultado ideal de los principios internos del Derecho y contando con las leyes del 

devenir. No obstante, viene bien una cura de humildad teórica una vez que parecemos 

estar dándole motivos de esperanza al político de casta, o a aquél pequeño proyecto de 

tirano. La cura consiste en recordarle que “la Razón pura no contiene […] principios de 

la posibilidad de la experiencia […] de aquellas acciones que, de acuerdo con 

[principios], podrían encontrarse en la historia de la Humanidad”482. Nada dicen los 

principios de lo que realmente sucede. Esto es, primero, materia de la voluntad, algo 

empírico, y, después, cosa de que se den las circunstancias necesarias de manera 

favorable. Las leyes sí pueden “apoyarse [como mucho] en meras ideas de la Razón 

pura y ser conocidas a priori”483. Pero si de inclinaciones del sentimiento nos apetece 

hablar, y también de sus satisfacciones, entonces será mejor que tengamos presente que 

“se basan [éstas] en principios empíricos”484, y en tanto tales, quedan más allá de toda 

deducción. El ‘bienestar’ [das Wohlbefinden, die Wohlhabenheit] carece de principio 

alguno, sea para el que lo recibe, sea para el que lo dispensa. 

                                                                                                                                                                          

Zwecke angesehen werden, die zugleich Pflicht sind]” ( Ibid.). Y, si la prueba de la extensión no es 
privativa del comportamiento heroico y virtuoso, si puede ser aplicada a otras ansias y deseos que por su 
naturaleza empírica le están hasta cierto punto opuestos [die jenem Einflusse entgegen stehen], a la 
felicidad incontestada por otros, entonces Kant puede si lo desea distinguir entre ‘fines verdaderamente 
buenos’ y  ‘buenos’ –del mismo modo y manera que para él hay ‘entusiasmo’ y ‘verdadero entusiasmo’ 
quizás– pero la distinción será artificiosa. Puede hacerlo si quiere, pero no puede hacer de los primeros el 
tema en exclusiva entonces de la Historia. Pues hemos descoyuntado el deber de la virtud y hemos 
establecido un apego del primero con ciertas derivaciones hacia la felicidad. 

481 Kant, I. KrV A806-B834 
482 Ibid. A807-B835 y A808-B836 
483 Ibid. A806-B834 
484 Ibid. 
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Hay pues un hiato en la realidad. Y este hiato afecta por igual a las especies 

distintas del mismo género que son el uso especulativo de la Razón y su uso práctico. 

No es de extrañar, ya que como homónimas que son sus constituciones, no nos pilla de 

nuevas que se vean aquejadas de los mismos males. Finalmente, “todo esperar [hoffen] 

se refiere a la felicidad [o satisfacción de las inclinaciones, o bienestar] y es, 

comparado con lo práctico y con la ley moral, lo mismo que el saber [wissen] y la ley de 

la Naturaleza comparados con el conocimiento teórico de las cosas” 485. Toda espera y 

deseo apunta como contenido de la voluntad al acontecimiento de su posible 

satisfacción. Como en la interpretación del significado y sentido de predicados y 

conceptos en que nos hemos detenido poco más arriba, la figura, contenido o estado 

mental que es el deseo apunta ya a los medios adecuados para darle satisfacción. De 

esto habla Kant bajo el término máxima o ley práctica [Maxime, praktisches Gesetzt], 

una suerte de silogismo práctico condicional. Si se desea X, entonces se hace necesario 

contar con movilizar los medios Y486. Y hay inclinaciones para lo práctico lo mismo que 

para lo teórico. Las hay para la regla de la moral y no se queda sin ellas tampoco la 

regla de la prudencia. El esperar es común a ambas constelaciones. Es lo mismo una 

vez comparado. La estructura cognitiva del esperar desvela una vez más el profundo 

parecido y analogía, su ciudadanía bajo un sistema de gobierno homónimo, entre el uso 

especulativo y el uso práctico de la Razón, y el del entendimiento. Y lo desvela 

justamente en sus pretensiones a falta de concreción, en sus anhelos entre el reino de la 

libertad y el de la necesidad natural. Nos enseña, sólo a través de la experiencia, qué 

inclinaciones hay que anden a la búsqueda de satisfacción y, con ellas, las causas, 

disposiciones y aptitudes naturales que el género humano revela en relación con ellas. 

‘Saber’ [Wissen] no es conocimiento teórico, del mismo modo, que lo práctico no es 

con necesidad conocimiento práctico, éste sólo es el que se encuentra contenido en la 

                                                           
485 Ibid. A805-B833 
486 Esta clase de razonamiento –si no entendemos por ‘silogismo’ un sentido tan restrictivo en 

cuanto a lógica formal– sería una forma general de cálculo prudente en el terreno de la práctica, una que 
actúa en principio sin sojuzgar la naturaleza y contenido de las razones, si éstas son morales o no, por 
ejemplo. Así, la ley moral puede entenderse como un caso restringido de ley práctica. A veces, sin 
embargo, “dado que el deseo de felicidad [o bienestar] es universal y, por ello, también lo será la máxima 
mediante la cual cada uno se determina la suya propia, será ésta el fundamento determinado de su 
voluntad”, y quizás por eso, confundiendo las cosas un poco y ejecutando un giro algo irónico para 
extender la validez del juicio, “haya podido ocurrírsele a hombres por lo demás sensatos [es verständigen 
Männer habe in den Sinn kommen können] declarar por eso a esta máxima una ley práctica universal” 
(Kant, I. “Kritik der praktischen Vernunft”, en Ak. V, p. 28). “La regla práctica es siempre producto de la 
Razón porque prescribe la acción como medio para el efecto considerado como intención” (Ibid. p. 20)  
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letra de la ley moral. Huelga aquí el volver a traer las palabras por siempre repetidas de 

Kant al respecto en que menciona sus motivos a la hora de elegir el título de su segunda 

obra crítica. El saber, la práxis, son aquí desiderata. Intentos. Y, por supuesto que, 

“cuanto más a menudo y cuanto más fortuna se tenga en el éxito con el que se renueve 

el intento de establecer una conexión entre” el deseo y la inclinación y su 

correspondiente satisfacción, “tanto más se sentirá uno inclinado a vincularlos”487 con 

carácter de necesidad488. El principio interpretativo sirve tanto para explicar lo más bajo 

de las necesidades del individuo, las del jornalero, si se quiere,  como lo más elevado, 

tal es su generalidad de momento. Explica las leyes de la naturaleza y las de la libertad, 

y no prescinde de aclarar tampoco los que son sus intentos, el saber como pretensión y 

la práctica popular. Pero lo que es de rigor anotar es que aporta la susodicha explicación 

confundida en dos capas de sentido bien diferenciadas. Y esto porque, el método de la 

analogía obtiene su poder explicativo como heredado, en primer lugar, del éxito y la 

fortuna en vincular medios y fines, inclinaciones y satisfacciones; pero, en un plano más 

profundo, procede del contenido o materia que constituye dicha inclinación. Lo que 

dicha inclinación implica. Explica lo que se desea, y, explica más cosas aún lo que se 

desea y se consigue. Para empezar, y, como primer resultado, nos informa de que la 

Naturaleza permite o se ve obligada a permitir ciertas empresas nuestras en ella, y que 

pone serias trabas a otras tantas. Explica nuestros triunfos. Ojo, también mediante este 

método se explican nuestros fracasos. El hiato libertad-necesidad no se ciega, de 

ninguna de las maneras. De él extrae el método su utilidad. 

                                                           
487 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem Ende…”, en SW, IV, p. 764 
488 Y no por nada se considera en dichos ámbitos de la experiencia que, para la relación entre la 

ley de la naturaleza y el saber, el éxito estriba en el empleo afortunado del artilugio teórico de la 
categoría de la causalidad [Causalität], como estructura de necesidad trascendental y garante del 
conocimiento teórico, y, para la derivación que es el conocimiento práctico, la solución trascendental que 
salva el abismo entre aspiración y logro, de lo práctico a la ley moral, es el concepto de deber [Pflicht]. 
Este último también puede entenderse como una cierta clase de necesidad autoimpuesta bajo el sello de la 
obligación. Si bien “para un ser en el cual el fundamento que determina su voluntad no es tan sólo la 
Razón, la regla [sólo funciona] como un imperativo [Imperativ][…], una regla que se caracteriza por un 
deber que expresa la coacción objetiva a la acción, [significa que] si la Razón determinase por completo a 
la voluntad, la acción ocuriría sin demora [unausbleiblich]” (Kant, I. “Kritik der praktischen Vernunft”, 
en Ak. V, p. 20). Cuando percibo así una acción, “en el tiempo que pongo en la base del fenómeno como 
intuición interna, me represento necesariamente una unidad sintética de lo diverso sin la cual habría sido 
imposible que se diera dicha relación como determinada [bestimmte][…] Ahora bien, si hago abstracción 
de la forma constante de mi intuición, es decir, del tiempo”, de la repetición temporal que relaciona una y 
otra vez mi persona con el acontecimiento, del redoble continuo del entusiasmo, “esa unidad sintética 
constituye, en cuanto condición a priori […] la categoría de causa” (Kant, I. KrV B162-163). Y así, deber 
y causa son homónimas, siendo el deber –como en alguna ocasión ha comentado Schopenhauer– una 
causalidad vista desde dentro. 
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Hay espíritus lúcidos, sin embargo, que no tienen el ánimo ni la paciencia 

preparada para tales sobresaltos e incertidumbres. Al aguardar, antes que la 

desesperación prefieren evidentemente la esperanza. No criticamos ni podemos criticar  

semejante actitud. Sin embargo, no se estudian aquí ciertamente las preferencias 

personales de uno, sino el sentido que pueden tener las diferentes de todos. Estos 

espíritus podrían sentir entonces, bajo ciertas circunstancias, la tentación de acercarse 

subrepticiamente a la mesa de juego y, mientras se despistan a sí mismos la atención de 

lo que están a punto de hacer, quizás por mala conciencia, deslizar la mano por el tapete 

y con un ligero toque decantar la decisión de la ruleta en un sentido determinado. Si no 

tienen acceso a la mesa, la situación se complica. No obstante existe el autoengaño. Si 

desde luego anotamos en nuestro cuadernillo únicamente el resultado deseado e 

ignoramos aquellos que desdigan su predicción, cuando éste suceda, le será dado sin 

duda decir con justicia que ha sucedido tal y como predijo. Algunos incluso de entre 

estos espíritus, tienen al menos la honestidad intelectual y el ánimo franco de admitir sin 

ambages dónde y bajo qué forma hay que contar con el empujoncito artificial que le han 

impreso a la fortuna: “La balanza de la Razón no es absolutamente imparcial y uno de 

sus brazos –el que porta la inscripción esperanza de futuro– cuenta con una ventaja 

mecánica merced a la cual aquellas razones, aun livianas, que caen en su platillo, hacen 

alzarse en el otro especulaciones de mayor peso específico; ésta es la única inexactitud 

que no puedo, ni tampoco quiero, eliminar” 489. Y como el profesor Kant no puede, ni 

quiere eliminar dicha inclinación, sería de justicia decir que la balanza de la Razón no 

es, en su caso, absolutamente imparcial, y que la esperanza de futuro es, corregida la 

desviación benévola del invento, una más de entre las posibles inclinaciones del 

sentimiento y el ánimo. Una vez confesada ésta, queda a nuestro albur el descontarla o 

el mantenerla, teniendo en cuenta dicha inexactitud. 

Y sin duda, un ajuste debido a las cuentas entra Naturaleza y libertad en el 

terreno de la acción debe tener presente que, actuar es hacerlo “con la esperanza de un 

éxito en el que se debe creer”490. Al “comerciante, para emprender un negocio, no le 

basta con opinar que podría ganar algo con ello, sino que necesita creerlo, esto es, que 

su opinión resulte suficiente para emprender lo incierto”491. Es ésta una creencia 

                                                           
489 Kant, I. “Träume eines Geistersehers…”, en Ak. II, pp. 349-350. El subrayado es mío. 
490 Aramayo, R.R. Crítica de la razón ucrónica… p. 29 
491 Nota de Kant a Kant, I. “Logik”, en Ak. IX, p. 67 
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racional, puesto que muestra las condiciones necesarias bajo las cuales, y sólo bajo las 

cuales, concuerda su libertad con un reparto de la satisfacción distribuido según 

principios. Y, como tal, como racional, nos sirve más que bien como principio 

interpretativo. Las hipótesis técnicas [cognitio technica] que ya hemos mentado antes 

en el plano teórico, y que no son sino inclinaciones a la busca de satisfacción en lo 

teórico, y, ahora, los postulados de la Razón práctica –libertad, inmortalidad del alma, 

Dios– que tienen la necesidad de imponerse como creencias racionales, tienen dicha 

funcionalidad. Son además igualmente homólogas. Sirven como explicación de motivos 

y principio de la hermenéutica histórica, sean cuales sean los derroteros en que 

terminen, en triunfo o fracaso. “Lo que las leyes de la Naturaleza son para el hombre de 

ciencia, son los planes para el historiador”492. Esto mediante, no obsta para que se tenga 

por bien cierto que, el historiador disciplinado en su labor, no obra como teórico de lo 

moral ni tiene permitido participarnos en su relato su espíritu esperanzado. Si es que 

como historiador se conduce. La porción de la acción que se le debe a la obligación de 

la ley moral es tan sólo una de las especies de lo práctico. La disposición que un agente 

tiene en ese ánimo esperanzado no es tampoco un resultado nimio. El historiador no 

descarta ninguna de las dos, pero desde luego, en cuanto a obligaciones y estados de 

ánimo se refiere las necesita más bien todas y no sólo ésas. 

No se nos olvide que, explica lo que se desea, porque podemos resolver la 

incógnita del qué inclinaciones, pero explica mucho más que lo que se desea cómo se 

desea, y si se atreve a probar su valía en el mundo de la necesidad. La expectativa es 

neutra por motivos de versatilidad hermenéutica. 

Así, si se diera el caso de que no pudiéramos evitar, o no quisiéramos evitar 

ciertas inexactitudes en el equilibrio de la balanza, podríamos anotar gustosamente –y 

esperanzados, eso sí– los diversos estados de equilibrio posibles en ese peso enfrentado 

según las leyes de la necesidad y las de la libertad. No hace falta resaltar que, dichos 

estados posibles son en realidad estados ideales. “Si hubiera que diseñar una tabla de 

[de dichos equilibrios][…], bastaría con acudir a las distintas versiones del bien 

supremo que nos proporciona [la] filosofía práctica, a saber: 1) la ecuación virtud-

felicidad, 2) una paz perpetua, 3) el reino de los fines, y 4) un progreso asintótico [que 

acaba en quiliasmo]. A cada uno le correspondería una disciplina distinta, como son la 

                                                           
492 Aramayo, R.R. Op.cit. pp. 39-40. El subrayado es mío. 
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ética, la reflexión jurídica, la teología moral y la filosofía de la historia. Mas todas ellas 

quieren responder a la segunda y tercera de sus célebres preguntas”493. Estos estados de 

equilibrio ideales anotan la situación de coordinación perfecta entre las legislaciones de 

ambos dominios. Son la expresión de la confianza y la seguridad en que la situación de 

desfase entre ambos reinos se resolverá. Pero hay que albergar ciertas reticencias 

respecto de si la mencionada tabla sirve para responder a la segunda y a la tercera de 

sus preguntas, a la vez y al mismo tiempo y lo hace contando de paso con el Mundo. 

Esperar [hoffen] no es uno de los sinónimos con los que se puede llamar a las 

cercanías a la esperanza. No existe una relación de necesidad entre ellas, salvo quizás, 

en los buenos deseos kantianos. La estructura de la expectativa, de lo que se suele hacer 

en el lugar vacío para la acción entre el reino de la naturaleza y el de la libertad, no 

tiene deudas pendientes con la felicidad. Uno puede perfectamente esperar ser infeliz. 

La misma distancia que separa a ambos reinos, la de la espera, puede agrandarse o 

achicarse dependiendo de lo que se imagine que se puede hacer con ella. El individuo 

esperanzado sin duda cree que se puede hacer mucho porque la ecuación que mide su 

separación se acorte y la diferencia en el resto entre inclinación y satisfacción tienda a 

cero. Pero es negar la experiencia del común el ignorar que, de entre tantos y tantos 

individuos, los hay presas ya del pesimismo, ya del quietismo, en la orilla más próxima 

a la futura acción, y, que los hay frustrados, decepcionados, fracasados, que se 

encuentran ya en la otra margen de aquella. A todos los estados de ánimo les está 

permitido acompañar a la expectativa. Y, si bien no se pueden poner peros a que el 

ajuste ideal en las cuentas es de lo más deseable, no por ello se allana más, o se allana  

antes, el camino como por arte de magia. Impulsar levemente uno de los brazos de la 

balanza en la dirección convenida tiene sus consecuencias, ya que como brazos 

homólogos que son, si con un dedo aportamos inclinación a uno de los platillos y 

anotamos en nuestra libreta ‘bien supremo’ [das höchste Gute], por aquello de esperar 

de la mejor manera posible, se elevará lo queramos o no allí el otro platillo, de manera 

equivalente con el mismo esfuerzo. Pues incluso en el caso presente, en que no 

podemos ni queremos negarle el buen gusto al de Königsberg a la hora de elegir el 

mejor de entre los ánimos de espíritu posibles, nos resultaría sumamente difícil  

responder en sus demandas al filósofo dogmático si éste se nos presentara reclamando el 

                                                           
493 Ibid. pp. 26-27 
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mismo derecho para sus vuelos metafísicos. ¿No siente también él el ánimo lleno de 

esperanza de futuro?¿Y qué razones le podremos dar entonces para que desista de su 

empeño si ‘no quisiera, ni pudiera’ renunciar a ella? De permitir semejantes raptos 

entusiastas, las consecuencias derivadas de ambas actitudes tendrían que ser 

inmediatamente requisadas como si de mercancía de contrabando se tratase toda vez que 

no se hacen distingos entre las disposiciones… Pero de hecho, existe una diferencia 

fundamental. Dicha diferencia podría ser traducida como la justa medida del valor de la 

divisa propia que llevamos al país extranjero. Para este nuestro caso, el binomio 

subjetivo-objetivo y sus ámbitos de importancia. Depende, por concluir, de si en su 

actividad el historiador se conduce como científico o como estudioso de la moral. 

Por el momento, si no queremos ahora como consecuencia de todo esto decaer 

en nuestro ánimo elevado, haremos bien en apartar los ojos de lo que pesa lo contenido 

en el platillo teórico impulsado por el ardor metafísico, pues a buen seguro donde 

leíamos ‘verificación’, o ‘conocimiento teórico’, habrá ahora otro valor menos 

halagüeño.  

Mientras, en el otro platillo, nos gustaría asumir el costo de la inclinación de la 

balanza. Una inclinación que no se puede, ni se quiere alterar. “Aproximarse 

constantemente a ese horizonte utópico no sólo es imaginable, sino que, en cuanto 

pueda compadecerse con la ley moral, constituye un deber” 494. Y, sin embargo, no es 

menos cierto que esa aproximación constante, fenómeno tras fenómeno, no debe dejar 

de contar con el contrapeso de los hechos, que lo imaginable y lo posible en tanto 

inclinaciones prácticas y teóricas no disfrutan de un permiso especial o prebenda, y que 

deben pasar por aduana sin distinción, que si se ha de dar la afortunada concordancia 

entre el quiero y el puedo, no se dará sin la intervención de la resistencia del aire, ni 

contará como explicación aquella ofrecida con inexactitudes declaradas o sin declarar. 

No es menos cierto, en definitiva, que si actuamos investidos de la autoridad del 

historiador, la aproximación constante dentro del campo de lo imaginable incluirá sólo 

ese deber al que Kant alude sólo en el caso de que en tanto parte como subjetivo, sea 

considerado en el plano de los hechos sólo qua subjetivo. En ocasiones, el que es 

demasiado sensible para lo mejor, puede carecer de la sensibilidad necesaria para 

valorar lo bueno. En ciertas ocasiones incluso, lo mejor es enemigo de lo bueno. 

                                                           
494 Nota de Kant a Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das…”, en Ak. VII, p. 92 
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La actividad del esperar tiene sin lugar a dudas un importante componente 

utópico en Kant. Ucrónico, de hecho. ‘Esperar’ y esperanza van de la mano. Pero a la 

utopía no está todo el mundo obligado y, para colmo, es una actitud que, promovida,  

tinta toda la realidad en monocromo degradando los colores menos vivos. Tiene 

completo sentido para nosotros la oración ‘Me espero lo peor’. Y es deber del 

historiador universal el satisfacer por igual al observador reflexivo y al diligente 

hombre de Mundo. 

 

7.4. Los sufrimientos [Die Leiden] del joven hombre civilizado y la increíble 

aplicación del nuevo método de la analogía. 

 

A la ucronía no está todo el mundo obligado. Hay que esperar mucho, y esto es 

engorroso para la mayoría de la gente. No es plato del gusto de cualquiera, y no 

precisamente por falta de ganas. Todos estamos preparados para lo mejor. Pero si no 

estamos mal dispuestos, dejamos a un lado los prejuicios –o las elevadas expectativas–, 

y hacemos caso de lo que la experiencia tiene a bien traernos en sus redes, se puede 

decir de las informaciones que recibimos acerca de las causas que la naturaleza pone a 

la busca de satisfacción, con independencia de su objeto, que hay individuos más que 

inclinados a desesperar en esta búsqueda. 

La estructura de la expectativa no es nueva. Tampoco está decantada, según ya 

hemos planteado. Si está justificada, debe ser neutral en sus asunciones y deducir 

simplemente posibilidades en el terreno de la acción en el Mundo. Viene siendo además 

una estructura conceptualizada prácticamente siempre del mismo modo, lo cual no deja 

de resultar sorprendente en su unanimidad de criterios. No obstante, como se va a 

comprobar, es una unanimidad bastante facilitada por el hecho de que la disposición de 

dicho esquema, en una suerte de triple categoría relacionada, intenta agotar todas las 

posibles combinaciones entre inclinación-disposición-satisfacción en hipotéticas 

extensiones de tiempo cualitativo –pasado-presente-futuro–. Con lo que con ajustes, la 

aquiescencia llega a ser una mera cuestión de inclusión o exclusión de determinada 

experiencia en la forma de un anhelo considerada como digna de ser añadida a la 

clasificación primitiva. Esto es, de incluir alguna causa que la naturaleza nos muestra 

en su experiencia. Aclarémoslo más. Sus articulaciones se conocen desde antiguo, y han 
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sido glosadas de mil formas por la lírica clásica. Por no ir mucho más lejos, y ya que 

parece dado a la ocasión traer a estas páginas al estoicismo clásico –en  la medida en 

que es un pensamiento bien habituado a tratar con cuentas difíciles a saldar con el 

kósmos, primero, y una escuela cara a los ojos del profesor Kant, en segundo495–, tanto 

Diógenes Laercio en su famosa Vida de los filósofos ilustres, como, más cercano en 

relación, el inmortal Cicerón, en las Disputaciones tusculanas, nos han participado una 

sucinta descripción de lo que bajo el epígrafe de una posible teoría estoica de las 

pasiones podríamos comprender. Es Crisipo de Solos, el llamado ‘segundo fundador de 

la Stoa’ o ‘columna central del Pórtico’, quien protagoniza los fragmentos y en boca 

del cual se coloca esta doctrina que, por lo que se intuye, parece haber sido 

                                                           
495 La filiación kantiana con el fiosofar estoico debería saltar de inmediato como una primera y 

plausible relación de ideas. No por nada, la moral kantiana se tiene por una caracterizada por su 
rigorismo, respeto de la ley, y templanza de ánimo ante cualesquiera circunstancias que, en el pequeño 
esquife en que navegamos en esta vida terrena, amenacen con no sólo volcarlo o hundirlo, poniéndole un 
punto y final a nuestra breve travesía, sino peor aún, que aceche en ese mar traidor de la casualidad la 
posibilidad de que en la empresa perdamos nuestra dignidad como personas. Nuestro respeto por nosotros 
mismos. Kant podría estar de acuerdo con esto, pero, es ilustrativo echar de ver cuál es el tratamiento que 
él mismo da a la doctrina estoica dentro del canon moral que representa la Kritik der praktischen 
Vernunft: “No sólo hay novelistas y educadores sentimentales (por mucho celo con que combatan la 
sensiblería), sino incluso filósofos de hecho, hasta los más estrictos de entre estos últimos, los estoicos, 
que han introducido el fanatismo moral en lugar de la sobria aunque sabia disciplina sobre las 
costumbres, si bien el fanatismo de éstos era más heroico, siendo el de los primeros más desabrido y 
melifluo” (Kant, I. “Kritik der praktischen Vernunft”, en Ak. V, p. 86. El subrayado es mío). Frente al 
fanatismo moral, la sana disciplina sobre las costumbres [nüchterne und weise Disziplin der Sitten]. Ni 
siquiera con el rigorismo más heroico de los estoicos se identifica Kant. ¿Y cuál sería la diferencia? “El 
fanatismo, en el sentido más común del término, consiste en la transgresión según principios de los 
límites de la Razón humana. Cuando es moral, consiste éste en transgredir los límites que la Razón pura 
en su uso práctico pone a la Humanidad […] esto es, impedirles poner el fundamento determinante 
subjetivo de cualquier acción conforme al deber en cualquier otra cosa que no sea la ley misma […] 
imponiendo por tanto el pensamiento del deber como principio de vida [Lebensprinzip] supremo” (Ibid.). 
Es decir, el límite que marca Kant entre fanatismo moral y disciplina de las costumbres es el mismo, es 
análogo, al que la crítica del uso especulativo de la Razón había establecido para ésta. Lo acusa de 
vacuidad. El fanático aquí es el dogmático allá, con la salvedad de que, donde aquél cometía sus 
transgresiones sobre los objetos que (des)conocía, al atropellarlos, éste, el fanático, hace lo mismo pero 
con los sujetos. Incluso consigo mismo. No por nada, ‘fanatismo’ [Schwärmerei], es exactamente el 
mismo término que Kant emplea en la parte teórica de su trabajo (vid. Nota de Kant a Kant, I. “Was 
heisst: Sich im Denken…”, en Ak. VIII, p. 147). ¿Dónde queda entonces la acusación también tan 
popular contra Kant que lo tacha de formalista? El formalista, el vacuo, es el fanático, el dogmático, 
como lo es el coleccionista y el ganapán, que “hacen del pensamiento del deber el móvil [por el 
móvil][…] su principio supremo de vida” (Kant, I. “Kritik der praktischen Vernunft”, en Ak. V, p. 86). 
Quizás lo que podría admirar Kant de los estoicos es su capacidad de autoanulación, de sobreponerse a 
los instintos inmorales, siempre que ésta se limitara a aquellos impulsos no conforme a la disciplina y no 
deviniera supererogación que pasa por encima del individuo entero y sus necesidades. vid. Engstrom, S.; 
Whiting, J. (eds.) Aristotle, Kant, and the Stoics. Rethinking Happiness and Duty, Cambridge University 
Press, Cambridge-New York, 1996; Nussbaum, M.C. “Kant and Stoic Cosmopolitanism”, en The Journal 
of Political Philosophy, vol. 5, n. 1, 1997, pp. 1-25  
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conocimiento general asumido en sus discusiones496. La relevancia de la teoría citada 

para este momento de nuestra argumentación radica en el núcleo conceptual que 

articula, es éste el intento de reflejar convenientemente la experiencia común, popular, 

pues pretende dar juego al binomio expectativa-agrado(desagrado) en función del 

tiempo. 

Crisipo elabora, cuadrando la dupla ‘lo bueno-lo malo’ en tanto contenidos de la 

voluntad y para la voluntad, una categorización de las pasiones desde el punto de vista 

del individuo. No de los bienes, sino de las pasiones a las que ofrecen ocasión. Es una 

clasificación subjetiva pues ‘bueno-malo’ son relativos a cada cual, pero no lo son así 

sus relaciones de necesidad respecto del Mundo. No rige ley alguna en lo que uno puede 

desear, pero la teoría de las pasiones obtiene sus elementos de necesidad determinantes 

con sólo este primer acontecimiento aparentemente aleatorio. Los afectos, las 

disposiciones, las inclinaciones que se despiertan en el sujeto afectado –de pathos, 

pasión, pasivo…– responden a una rigurosa lógica de los querencias, que responde a su 

vez a cómo el individuo es capaz de medir la distancia en función del tiempo y la lejanía 

que éste instituye de lo que ya considera bueno-malo. Lo que por un lado es cuestión de 

perspectiva subjetiva, no tiene porque dejarse medir de forma menos objetiva. Los 

afectos son la resultante del lugar metafísico en que se encuentran el individuo con la 

distancia presumida y el objeto de la voluntad –‘bien’ en general–. La diferencia y 

desfase entre el reino de la libertad y el reino de la necesidad se mide en tiempo 

cualitativo, no cronométrico, y esta distancia es completamente subjetiva. Antes-

después o, pasado-presente-futuro son modos de clasificación del tiempo cualitativo.  

Un añadido determinante: El individuo no sólo aparece indexado en la función de la 

resultante que es el afecto entre los valores de entrada y de salida, sino que, en tanto 

actúa, puede obrar en ese tránsito que es la distancia para alargarla o acortarla. No 

siempre, además, conscientemente. Así se explica que de la percepción de esta misma 
                                                           

496 La escuela estoica es fundada en torno al 300 a.C. por Zenón de Citio (333-264 a.C.). Crisipo 
de Solos (aprox. 280-205 a.C.) corresponde a la tercera generación, siendo el heredero de Cleantes de 
Asos (330-232 a.C.). Crisipo dirige la línea de pensamiento de la Stoa desde el 230 a.C. por lo que 
aparenta. Las noticias de sus escritos nos han llegado principalmente a través de fuentes secundarias, 
como suele suceder. En cuanto a recursos, los testimonios de Diógenes Laercio suelen ser los primeros a 
los que se echa mano, pero son las más de las veces mera anécdota sobre quién se pelea con quién y por 
qué, y cómo el filósofo en cuestión tratado acaba muerto en risibles circunstancias (vid. Diógenes 
Laercio. Vidas de los filósofos ilustres, introducción, traducción y notas de Carlos García Gual, Alianza, 
Madrid, 2007). Respecto de Crisipo, más de fiar es el testimonio de Marco Tulio Cicerón en sus 
Disputationes Tusculanas (Cicerón. Disputaciones tusculanas, introducción, traducción y notas de 
Alberto Medina González, Gredos, Madrid, 2005, pp. 340 y ss.) 
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distancia los haya que la alargan y otros que son capaces de acortarla antinaturalmente. 

La percepción no deja de ser otra clase de acción. Depende pues de la propia idea que 

tienen los individuos sobre su capacidad de intervención en el lógos omniabarcador. Su 

idea de proyecto personal. Y así, hay cosas que están en la mano de uno –auténtico 

leitmotiv del Enchiridion de Epicteto, literalmente ‘lo que está en la mano’ o ‘a 

mano’497– y otras que no. Y lo que depende de uno únicamente o no, se conceptualiza 

de manera espacial: ‘bueno-malo’ o ‘bienestar-malestar’ son términos relativos a la 

posición que el individuo ocupa dentro del macroproyecto del kósmos. En esa tela tejida 

de relaciones, ‘bienestar-malestar’ es una coordenada de referencia de quiénes somos. 

‘Bueno-malo’ son justicias básicas relativas al puesto que los sujetos ocupan en el 

Universo, si les va bien o mal… ¿Qué cuenta el Universo de sus bienandanzas? Y el 

reflejo que esta distancia universal tiene en los individuos, en la medida en que de la 

piel para adentro ya podemos mandar nosotros, está distorsionado las más de las veces. 

Como al mirar a través de un prisma, la luz corporeizada se refracta, queda elaborada, y 

el recorrido que hace puede parecer más breve o más extendido. Así –dice la doctrina–, 

el individuo, ante un bien que cree presente, siente placer; si se coloca de tal modo que 

experimenta un mal también presente, el individuo no puede sino sentir dolor; ante un 

mal futuro, el afecto es el del temor; y, para concluir, de manera esperada, el sujeto que 

se coloca ante un bien futuro siente –según Crisipo– un deseo sensual, que uno no 

debería tener demasiados remilgos en trasfundir por una expectativa desiderativa, o 

sencillamente, por esperanza –de futuro498. 

                                                           
497 El filósofo griego Epicteto [Ἐπίκτητος] (50-138 d.C.) es uno de los últimos representantes del 

conocido como estoicismo tardío. Aunque no llegó a dejar como tal una obra escrita, fruto de la labor 
editora de sus discípulos directos nos han llegado retazos de su sabiduría. De entre éstos, el que resulta 
esencial es el compendio llamado Ἐγχειρίδιον [Manual, según la traducción y convención más común]. El 
‘Manual’, según nos internamos en la jungla de sus páginas, plena de fragmentos y aforismos, contiene la 
mayor parte de la doctrina estoica que nos es conocida (vid. Epicteto. Enchiridion, estudio introductorio, 
traducción y notas de José Manuel García de la Mora, Anthropos, Madrid, 1991) 

498 La lista de las permutas parece francamente mejorable en cuanto a variedades emotivas, y, 
desde luego, en cuanto al carácter cognitivo exacto de estas relaciones entre sentimiento y anticipación de 
la experiencia, pero “uno no tiene la necesidad recurrir a la notoria vaguedad del término ‘cognición’ 
[tanto] para probar este punto [como para levantar una objeción en su contra]. A lo que [Crisipo] apela es 
más bien a la complejidad de la razón práctica en muchos de los casos más reales, aquéllos en que la 
acción que se da está reposada, de la misma forma en que lo está la emoción que la acompaña. El 
silogismo patético [de Crisipo] es una propuesta general esquematizada, con ánimo de captar las causas-
creencias más destacadas respecto de las instancias más típicas de emoción; no se pretende desde luego  
que ninguna generalización tenga la propiedad de hacerse con toda creencia que llegado el caso pueda ser 
operativa” (Graver, M.R. Stoicism and Emotion, University of Chicago Press, Chicago, 2008, p. 80). La 
importancia de la panorámica sinóptica está en ofrecer una doble seguridad: Primero, que existe un 
número finito de emociones aunque un catálogo exhaustivo de las mismas sea sólo el sueño del 
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Nótese a este punto que la lógica de las pasiones se cumple con necesidad, es 

decir, como criterio interpretativo es fiable. Los proyectos tienen su lógica por torcida 

que pueda ser. Los entendemos como fallos porque son razonables hasta cierto punto. 

Sólo precisamos de los primeros puntos de referencia, que, como sabe el político de 

casta, no responden a ninguna ley y, por ello, podemos apartarlos como motivo 

principal de éstas nuestras primeras preocupaciones. Corresponden al reino del azar y 

de las causalidades libres. Pero, adviértase también que esto, lo que determina que 

podamos emplear el poderoso instrumento, es un cúmulo de situaciones empíricas que, 

por definición, se pueden esperar todo lo que se desee, que no sabemos si llegarán. El 

artilugio hermenéutico de la ley del afecto es deudor de una escalada de sucesos 

casuales, empíricos, tras los cuales puede resultar de fiar. El primero de estos es, del 

lado del sujeto y, por supuesto, el contenido o materia de la voluntad. Dicha materia –

sosteníamos– al ser algo empírico no es susceptible de la universalidad de ninguna 

regla. El objeto que deseamos, lo que queremos, depende de las circunstancias del reino 

de lo que es libre, una libertad por negación, un cierto azar y aleatoriedad. Esta materia 

iba y venía, inspirada o no, y es una de las variables de nuestra ecuación. Por otro lado, 

no es el reino de la necesidad extraño a los vaivenes de la fortuna. Allí también es 

empírico en primer término el fundamento de su determinación. El azar es uno de los 

rostros de la Naturaleza, el que tiene antes de que intentemos retratarla como 

buenamente podemos. En el principio de nuestra afanosa actividad, con el saber, y, 

cuando ya no nos tiembla tanto el pulso, con las leyes de la naturaleza. La ley moral es 

el retrato correspondiente para domesticar lo aleatorio en el reino de la libertad, práxis 

mediante. 

La línea de tensión que cruzaba ambos territorios inhóspitos tratando de 

pacificarlos era la expectativa. La espera es una cierta conciencia de hasta dónde llegan 

las jurisdicciones de cada uno y cuánto estamos dispuestos a cederles llegado el caso en 
                                                                                                                                                                          

coleccionista, pues –y esto lo otorga el segundo principio aparente– existe también una relación general o 
estructura que facilita unas posibilidades de articulación sobre otras. El silogismo patético [pathetic 
syllogism] hace entrar en juego como razón sujeta a crítica la emoción determinada. Es decir, puesto que 
no todas las combinaciones de expectativa-distancia temporal-emoción son posibles, su número está 
limitado y siempre será un conjunto menor a aquél que permitiría una asociación completamente libre, 
cosa que como sabemos, es garantía de una forma de locura. vid. Annas, J. Hellenistic Philosophy of the 
Mind, University of California Press, Berkeley, 1992; Nussbaum, M.C. “Emotions as Judgment of 
Values”, en Yale Journal of Criticism, vol.5, n.2, Spring 1992, pp. 201-212; Nussbaum, M.C.; 
Brunschwig, J. Passions and Perception: Studies in Hellenistic Philosophy of Mind, Cambridge 
University Press, Cambridge-New York, 1993; Nussbaum, M.C. The Therapy of Desire. Theory and 
Practice in Hellenistic Ethics, Princeton University Press, Princeton, 1994 
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el territorio colindante que somos nosotros mismos, toda vez que también estamos en el 

Mundo y ocupamos un lugar en el kósmos. Con las dos coordenadas hasta aquí 

anotadas, se cuadra –ahora sí con necesidad racional– la disposición en el ánimo, el 

afecto, la actitud. “Se limita [la teoría de las pasiones] a considerar […][las relaciones 

peculiares que puede establecer con su entorno] un ser racional en general y las 

condiciones necesarias bajo las cuales, y sólo bajo las cuales, [su] libertad concuerda 

con un reparto de felicidad distribuido según principios”499, y quien dice de felicidad, 

que es un cierto tipo de satisfacción, dice de pasiones benéficas, pues tiene mucho que 

ver en la propia satisfacción el cosechar buenas pasiones en el vergel que es el propio 

ánimo500. Una satisfacción con el lugar que uno ocupe o vaya a ocupar en el centro del 

que sólo puede ser su Universo –con cierta fatalidad benigna–, una autosatisfacción. De 

algún modo la imagen de la balanza redunda en una metáfora del sujeto en este punto. 

Las leyes del equilibrio, las que determinan a priori cuál es el equilibrio ideal de unos 

contrapesos determinados, situados a los extremos de unos brazos de balanza de una 

longitud determinada, y bajo unas condiciones universales determinadas también, 

arrojan ciertamente un reparto del peso distribuido según principios. Son sumamente 

útiles, pero son ideales mecánicos. Esa serenidad del espíritu es, en buena lógica, la 

auténtica ganancia del ser humano para el pensar estoico, pues, desde las uránicas 

perspectivas del Lógos Universal, que abarca todas las posiciones de referencia y sus 

distancias respectivas, no hay tiempo y por lo tanto, nada pasa. El eje perfecto de giro 

del contrapeso es sobre uno mismo. La mejor manera de superar los vaivenes de la 

                                                           
499 Kant, I. KrV A806-B834 
500 La etimología de la palabra que aquí traducimos por ‘felicidad’ [Glückseligkeit] aporta una 

línea de acción de sus sentidos aledaños que no deja de ser iluminadora y ganancia posible para nuestra 
argumentación. Dentro de esas relaciones peculiares que puede uno establecer con su entorno, dentro de 
esa ocasión para el cielo en la Tierra que sería el repique continuo de nuestra dicha ante el acaecimiento 
una y otra vez de la circunstancia feliz que es el bien supremo, existe un reparto. Hay una distribución 
proporcional –que se puede calcular y esperar– de lo que a cada uno le puede tocar en suerte. Y de suerte 
[Glück] va la cosa. Ya se nos han aparecido los términos kantianos Wohlbefinden [bienestar], encontrarse 
ahíto o satisfecho, o tener suficiente [del latín satis] (Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das…”, en Ak. VII, p. 
86); ha aparecido también su análogo, Wohlhabenheit [contención, satisfacción] que puede 
intercambiarse con el anterior concepto (Kant, I. “Metaphysik der Sitten”, en Ak. VI, p. 388). ‘Felicidad’ 
[del latín felicitas], proviene de felix, que viene a significar fértil o fecundo. Esto es, ahíto, satisfecho, 
pleno en sus posibilidades. Felicidad [Glückseligkeit] podría ser entonces la suerte [Glück] que hace que  
la fortuna tenga reservado para nosotros un reparto justo –o que consideremos justo, de nuestra medida– 
de satisfacción. Por Seligkeit, segunda parte del significante, se suele traducir ‘beatitud’, ‘santidad’, pero 
no es menos acertado hacerlo por ‘dicha’, que es más primitiva. El deslizamiento de significados tiene su 
origen en una de las primeras traducciones de Cicerón, y, en este sentido, ‘beatitud’ refiere a un estado de 
paz interior, no en el derivado que es la santidad. Por último, ‘Seligkeit’ podría ser la transformación de 
‘Seeligkeit’, de ‘Seele’ [alma, espíritu].    
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mecánica de cuerpos es encontrar el lugar metafísico que es nuestro propio centro, 

retirarnos a un lugar interior, girar sobre nosotros mismos para contrarrestar el giro 

exterior. La imagen de la felicidad, como armónica resultante que debe ser, es una 

estática. La ataraxia griega [ἀταραξία], ‘imperturbabilidad de espíritu’, ausencia de 

turbación. La moral de Kant, como podía esperarse de la parte cosmológica de una ética 

de su clase, tiene un concepto análogo: la autosatisfacción [Selbstzufriedenheit], la 

sensación de ‘estar contento con uno mismo’501. El tiempo es sólo un signum 

rememorativum, demonstrativum, un prognostikon502, del que se vale el ciudadano del 

Mundo, que es más pequeño que éste, para poder orientarse en el mismo y medirse con 

él como buenamente pueda. ¿Para qué remover cielo y tierra a la búsqueda de sosiego y 

paz, cuando la respuesta está en ese cambio copernicano de perspectiva? Una vez 

utilizado como signo que es en este idioma de nuevo cuño, cualquier hecho puede ser 

empleado, “para indicar, de modo intemporal […][y] concluir el progreso hacia lo 

mejor [, y puede ser tratado] como un corolario inexorable, conclusión que luego podría 

extrapolarse a la historia del pasado”503, de modo que siempre se hubiera dado el 

progreso. Kant propone aquí seriamente el empleo del instrumento excelente que ya nos 

ha recomendado nuestro Schiller, propone claramente el uso de lo que venimos 

llamando método de la analogía. No otro sentido tienen las palabras ‘luego podría 

extrapolarse’, pues si se tratase de una conclusión, para su correcto tratamiento ya 

tenemos la subsunción bajo leyes y conceptos de la Lógica trascendental. Ahora hay 

que comprobar que el susodicho método sea “puesto en práctica con tanto cuidado 

como juicio”504.  

Se pueden extraer, a este tenor, interesantes conclusiones de esta familiaridad 

encontrada entre el pensamiento kantiano y el estoico. La Cosmología no es sino una 

filosofía de la Historia ampliada bien mirado505. Y se pueden extraer conclusiones  

                                                           
501 Kant, I. “Kritik der praktischen Vernunft”, en Ak. V, pp. 38 y ss. 
502 Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das…”, en Ak. VII, p. 84 
503 Ibid. 
504 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem Ende…”, en SW, IV, p. 764 
505 Kant sería la ampliación por vía de las facultades cognoscitivas de lo que el método analógico 

rudimentario viquiano es en el terreno de la Historia y la Política. Para Vico, las comparaciones son 
también como para Schiller de uno a uno, una tópica prudente que permite tan sólo extraer conclusiones 
por similaridad de atributos y una evolución de las formas de vida presumida más que demostrada. Kant, 
en lugar de atender al desarrollo en tanto fenómenos de sus objetos de estudio para emparejarlos, los 
coliga por medio de las facultades mismas que los convierten en fenómenos, de modo que el criterio de 
parecido y el mismo objeto van engranados a la vez. Como ventaja, está el que las facultades, en tanto 
principios, son iterables, prolongables hasta el infinito, y gracias a ello se pueden hacer predicciones 
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además en ambos sentidos. Crisipo, y con él posiblemente todo el pensamiento 

cosmológico clásico anterior, no contemplaba como relevante la relación especulativa 

que se pudiera establecer entre ‘lo bueno-lo malo’ respecto del pasado como distancia 

cognitiva cualitativa. Se conoce con probada solidez, que la lógica estoica tiene el 

mérito de arrogarse indisputada la invención del llamado condicional material, esto es, 

la secuencia lógica que trata de explicar la necesidad cognitiva que liga una condición 

a una consecuencia directa de la misma –si X, entonces Y–506, también se sabe que, en 

ausencia de tiempo, como parece propugnar la doctrina macroscópica del estoico, la 

aplicación útil de semejante functor lógico lo transforma en un bi-condicional. Por mor 

de la claridad: Sin contar con el tiempo, sin tener en cuenta lo que es antecedente y 

consecuente, al nivel en que juegan los astros, los cuerpos celestes, las relaciones 

cósmicas, a ese nivel la relación de implicación, distancia e influencia es simétrica, 

mutua entre los cuerpos y los individuos. Es armónica, todo está interrelacionado y se 

implica, y es por eso que, de modo intemporal, pueden extrapolarse a la historia del 

pasado los resultados esperados de la historia del futuro, de manera que parecería que 

siempre se hubieran dado. Podría darse una estructura de la expectativa respecto del 

pasado. Una que tuviera en cuenta un efecto antecedente que presenta influencia aún 

desde ese lugar alejado del presente. Pero, como Cicerón llega a sostener en algún 

momento, la estructura cíclica del Universo hace que sea esperable que vuelvan a darse 

un mismo Sócrates, incluso un mismo Platón…507. Sólo hay que esperar a que el 

Universo dé una vuelta. Hay que esperar al siguiente ciclo. Por lo que, ¿a qué 

impacientarse y remover nuestro ánimo con quejas o pasiones convulsas sobre lo 

sucedido? Lo que ha sucedido, volverá a suceder. Si podemos hacer algo con ello, con 

el pasado, lo que está en nuestro haber está allí en el futuro, si no, entonces no hay 

ningún motivo para impacientarse. Lo que suceda, sucederá de necesidad. 

                                                                                                                                                                          

comprobables de lo que podría suceder y qué formas de gobierno, qué formas de organización social 
podrían darse. El problema kantiano consistirá a su modo en cuánta cancha se le va a dar a las 
mencionadas facultades trascendentales a la hora de la presentación y posición [Setzung] de los mismos 
fenómenos, su entrada a la realidad, y si no obliterarán a éstos por mor de la claridad lógica, restando la 
existencia oculta tras el carácter de símbolo de la ley y el concepto. Schiller ha pasado por la escuela 
kantiana, pero apreciaría sin duda el método viquiano si revisamos las condiciones de sus analogías. 

506 Para un catálogo de las innovaciones que el pensamiento estoico ha aportado en el campo de 
la lógica de la implicación vale la pena ver la reconstrucción que se hace del mismo en Mates, B. 
“Implicación”, en La lógica de los estoicos, Tecnos, Madrid, 1985, p. 78-92 

507 Cf. con Salles, R. “Tiempo, objetos y sucesos en la metafísica estoica”, en Dianoia, vol. 47, n. 
49, 2002, pp. 3-22 
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Pero el futuro no deja de ser, por lo mismo, un tiempo que presenta serias 

dificultades a la hora de ser atribuido con conciencia a los esquemas mentales del 

pensamiento griego o romano. Esto ha hecho que numerosos filósofos de la Historia y 

también numerosos historiadores hayan dudado seriamente de las posibilidades que los 

clásicos tuvieron de conceptualizar adecuadamente este modo del tiempo. Y sin un 

futuro, ¿cómo dar cuenta de las implicaciones proyectivas, las expectativas reales, que 

los individuos inmersos en la corriente del tiempo han puesto por escrito y 

vivenciado?¿Cómo darle algún sentido, en definitiva, a una idea recurrente como la de 

‘progreso’ bajo esta efigie, una idea central en el pensamiento histórico a partir –o 

inmediatamente después– del Renacimiento?508. ¿Y en este caso, no repercute 

retroactivamente esta impotencia expresiva en los resultados de la crítica kantiana?¿De 

qué ‘progreso’ se hace posible hablar allí si hemos acercado a Kant al modo de pensar 

estoico? 

Sin distancias temporales relativas no hay futuro, ni presente, ni pasado que 

valga. De hecho, no tiene ningún sentido hablar de que intentamos “restablecer una 

conexión entre lo pasado y lo presente”509 donde no se respeta que lo pasado, sea 

pasado, y lo presente sigs siendo presente. Es decir, donde no se tiene como algo de 

valía que ambos tiempos sean históricos, lugares de la cognitio histórica que explican 

así su posición y la oportunidad que dan de posesión de haberes, no tiene sentido el 

empleo mismo del término correspondiente. Y esta posesión del conocimiento [Besitz], 

así y todo deficitaria si no da para más por subjetiva, es justamente el momento pasado 

que se recuerda una vez que se sabe superada la baliza que permite hablar de que ha 

sido “afortunado el éxito con el que [hemos renovado]el intento de establecer una 

conexión entre lo pasado y lo presente”510. Es el momento verificador. Para lo cual, 

harán bien tanto pasado como presente en no intercambiarse los sitios. En cualquier otro 

caso, totum revolutum. La analogía es un método del uno a uno, y su funcionalidad se 

basa precisamente en esto. El kósmos no está, al fin y al cabo, en una misma proporción 

con respecto al individuo humano. 

                                                           
508 Roldán Panadero, C. “Ideas precursoras de la filosofía de la Historia en el pensamiento 

grecorromano”, en Roldán Panadero, C. Entre Casandra y Clío. Una historia de la filosofía de la 
Historia, Akal, Madrid, 2005, pp. 30 y ss. 

509 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem Ende…”, en SW, IV, p. 764 
510 Ibid. 



 Posibilidad y Facticidad. Juicio histórico y filosofía de la Historia 

 

 

 

 

317

Este éxito aquí anunciado es el reclamo y punta de lanza propio que Schiller 

quiere regalar al futuro mundo de la Filosofía y al de la Historia. Ésta es la Filosofía de 

la Historia que él quiere intentar. Parece además la única posible. Los que lo recogen 

como bien preciado y valioso en su seno están más bien cerca. La conciencia histórica, 

la experiencia de lo histórico, es tema predilecto del Romanticismo alemán [Romantik]. 

Ante un mal pasado, no hace falta aprestarlos a la busca de una respuesta satisfactoria, 

porque los románticos saben muy bien cómo se debe esperar que se oriente el espíritu. 

Son ellos innovadores en aquello de la lógica de las pasiones. A dicha orientación la 

llaman familiarmente angustia [Angst]. Del modo que nos deja ligar la simetría, la 

reacción del ánimo ante un bien pasado se deja llamar con bastante facilidad y, 

afectuosamente, nostalgia, en Alemán, ‘Sehnsucht’ [sehen-sucht, el ver buscado], ‘lo 

que se busca ver’, lo que se echa de menos haber esperado511. Y, por supuesto, si de 

                                                           
511 El Romanticismo alemán [Romantik], desde sus mismísimos orígenes, se ha preocupado en 

conciencia con la relación del espíritu con su pasado. Si el espíritu también deja huella de su acción, 
entonces hay influencia de ésta como herencia retroactiva. Es la relación con el resto de su impronta en 
obras y significados.  Lo heredado [was Nachlass ist, lo que queda atrás] está presente y activo en 
múltiples formas, pero está presente de la manera en que lo está el monumento que es ya ruina [Ruine, 
Trümmer, escombros]. Walter Benjamin ha hecho de la plasmación del hecho en la crítica estética de la 
época el motivo de sus primeros trabajos académicos –trabajos incomprendidos en aquél momento, por 
cierto–. Su Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik [El concepto de crítica de arte en el 
Romanticismo alemán, 1917] y Ursprung des deutschen Trauerspiels [El origen de la tragedia alemana, 
1928] son su testimonio sobre aquél concepto de ruina y sobre las mutaciones en el valor artístico del 
símbolo y la alegoría (vid. Benjamin, W. Tiedemann, R.; Schweppenhäuser, H. (eds.) Gesammelte 
Schriften, Band I/1, Unter Mitwirkung von Theodor W. Adorno, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1991). 
La idea genética, de remembranza, y la deuda que todo ánimo individual tiene con el tiempo pretérito ha 
sido manantial del que han brotado las líricas de sus principales poetas –Novalis, Hölderlin–, sus literatos 
–Tieck, von Eichendorff–, y sus filósofos –Hegel y Schelling principalmente–, en una segunda hornada 
del movimiento. Schiller pertenecía a la primera [Frühromantik, Romanticismo alemán temprano].  
Angustia [Angst] y Sehnsucht [nostalgia] son invenciones románticas. Son desde luego nuevos ítems a 
agregar al catálogo no completo de una teoría de las pasiones. “Forzar [no obstante, como decíamos] el 
argumento en contra de Crisipo sería perder de vista por entero la motivación de la teoría afectiva del 
estoico y la razón de su estructura. La descripción de todo acontecimiento psíquico que pueden ser 
denominados como afectivos no fue nunca el objeto de Crisipo. Su preocupación fue más bien 
confeccionar una teoría psicológica que permitiera a los principios fundamentales de su ética conservar su 
soporte” (Graver, M.R. Op.cit. p. 80) ¿Pero y cuando el sentimiento a articular respecto de una teoría de 
la acción proviene del reino de las Artes? Las dos pasiones románticas presentadas poseen su propia 
independencia, y, por tanto, pretenden posee su propio silogismo patético (vid. supra nota 497). La  
angustia es el sentimiento y vértigo ante el vacío de los siglos y la libertad que trata de hacer palanca 
sobre esta amenaza de tiempo infinito, hacia delante y hacia atrás. Aunque no lo pudiera parecer, en la 
reserva de fuerza creativa lánguida que se acumula hasta desembocar en esa suerte de rebelión ante la 
nada se salva el ánimo desesperado. El concepto se emparenta con aquél de la melancholia barroca, pero 
superando la vinculación médica con una teoría de los humores y acercándolo a la Ética desde la Estética. 
‘Nostalgia’ refiere a la parte objetiva de la sensación de distancia respecto del propio yo: Un echarse de 
menos. Un echar de menos los propios atributos transformados o perdidos. Es el dolor de la pérdida de 
parte del objeto que es el sujeto, y su anhelo. Es por tanto, a diferencia de la angustia un sentimiento no 
tanto de la infinitud posibilista como de la determinación concreta que tiene lo que se sabe perdido. Los 
paraísos perdidos. Donde la angustia coquetea con el vacío del todo y la nada, dos infinitos 
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tener o no tener conciencia histórica o consciencia de una experiencia de lo histórico 

hablamos, entonces no hay nada como el ser capaces de llamar por un nombre a esos 

sentimientos, disposiciones y actitudes que hay que coleccionar de entre los hechos, 

sorprendiéndonos si es que en algo tan sencillo como esto encontráramos demasiadas 

dificultades por el camino. 

Para Kant, no obstante, “en esta materia se precisa de una muestra de la historia 

humana y, en verdad, no del tiempo pasado, sino del futuro […] como una posible 

representación a priori de los acontecimientos que han de acaecer” 512. La esperanza de 

futuro, que nos lleva como a valientes a la mesa de juego para, sin querer ni poder 

evitarlo decantar el platillo de la balanza que más nos conviene, impone como su 

postulado este imperativo elpidológico513. Hay sin embargo que pedir explicaciones 

acerca de en calidad de qué se nos exige este temple de ánimo tan elevado. Kant nos 

sugiere encarecidamente una unión inextricable entre virtud y esperanza. Lo cual no 

deja de ser un buen deseo muy difícil de cumplir: ‘¡Anímate!’ –se dice–, como si dicha 

acción sugerida consistiera meramente en sacudirse un poco el ánimo, un ánimo que se 

visualiza al parecer como un extraño móvil inelástico que acumula la fuerza impresa y 

continúa impasible su movimiento toda vez que no nos empeñemos en permanecer 

dormitando. Mas, hablando ya de algo menos etéreo, hablando de las muestras, de los 

documentos, las fuentes y las pruebas que exige nuestro conocido el historiador, ¿Qué 

clase de muestra de la historia humana es ésta que se nos recomienda? Estas 

precauciones no son por nada, pues no hace tantas páginas nos ha advertido el profesor 

Kant que un intento semejante daría como resultado únicamente algo imaginable y, 

como mucho, deseable por deber en el mejor de los mundos posibles, mas “la Razón 

pura no contiene […] principios de la posibilidad de la experiencia […] de aquellas 

                                                                                                                                                                          

peligrosísimos en los que el sujeto puede perderse, la nostalgia es el sentimiento bien concreto de algo 
perdido por el camino que el tiempo nos obliga a transitar. Las relaciones intencionales son desde luego 
muy distintas. vid. Woit, E. “Angst-Bedrohung-Friedenssicherung”, en Deutsche Zeitschrift für 
Philosophie, vol. 32, 1984, pp. 214-225; Westphal, M. “Hegel’s ‘Angst vor dem Sollen’”, en Owl of 
Minerva, vol. 25, n. 2,  Spring 1994, pp. 187-194; Csongar, A. “Angst als Grundkategorie”, en Prima 
Philosophia, vol. 17, n. 2, April-June 2004, pp. 189-206; Starobinski, J. “The idea of nostalgia”, en 
Diogenes, vol. 54, Summer 1966, pp. 81-103; Crowell, S.G. “Spectral History: Narrative, Nostalgia, and 
the Time of the I”, en Research in Phenomenology, vol. 29, 1999, pp. 83-104; Den Hollander, J. 
“Contemporary History and the Art of Self-Distancing”, en History and Theory, vol. 50, n. 4, pp. 51-67; 
Keenan, H. Ferber, I. (eds.) Philosophy’s Moods: The Affective Grounds of Thinking, Springer, 
Dordrecht-Heidelberg-London-New York, 2011      

512 Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das…”, en Ak. VII, p. 79 
513 vid. Aramayo, R. R. “El imperativo elpidológico” , Aramayo, R.R. en Crítica de la razón 

ucrónica… pp. 52-53 
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acciones que, de acuerdo con [principios], podrían encontrarse en la historia de la 

Humanidad” 514. Esta representación a priori imaginada, este estado propio de la 

representación y figura de la fantasía, no se diferenciaría mucho de un bello sueño, si 

no fuera porque “es el propio adivino el que causa y prepara los acontecimientos que 

presagia”515. Sin embargo, si prever no es bajo ningún concepto lo mismo que ver, y, no 

es menos cierto que aquí preparar y causar son asumidos como distintos, la historia 

profética posible sólo es tal si se asumen como vinculados con necesidad. Lo que prevé 

el profeta lo acaba viendo, porque indefectiblemente lo acaba realizando. “Mas, por 

desgracia, no somos capaces de adoptar este punto de vista cuando se trata de la 

predicción de acciones libres”516, puesto que la especial relación del sujeto con el 

conocimiento que es la certeza, sólo se nos aparece cuando hay algo que ver. En el 

ámbito de lo objetivo real. Sucede entonces que, sólo que de hecho haya alguna 

experiencia, alguna en la Historia, que, como hecho, indique una cierta aptitud 

[Beschaffenheit] constituiría “la causa de su progreso”517. La experiencia, el 

acontecimiento es el catalizador que indica la causa y, en ausencia de conocimiento de  

ésta, es la causa misma. Pero en el año 98, Kant está pensando quizás únicamente en el 

efecto reconfortante del toque en la balanza, ese nuevo bien supremo que es la unión de 

virtud y esperanza, y lo que le “interesa es la historia moral” del género humano, del 

conjunto de los hombres518. 

También para la historia filosófica moral kantiana el plano subjetivo es 

simétrico respecto del uso objetivo hermenéutico. Esto no se pierde por el camino. Sólo 

decrece en su valor crediticio en cuanto al carácter como explicación. Lo que explica es 

lo que me sirve como motivo o contenido de la voluntad, sólo que dicho contenido pasa 

a jugar inmediatamente en las grandes ligas, y su sentido qua explicación lo obtiene de 

medirse con los resultados ideales antes apuntados: Progreso asintótico, virtud-

felicidad, reino de los fines y paz perpetua. Todo formas distintas para el mismo 

resultado, el de una parousía o final feliz. Las cuatro, explicaciones morales en su 

género. Pues profecía es que ha de triunfar al final la ley de la libertad del individuo  

sobre la de la Naturaleza, porque aquella puede obligar doblemente. Obliga a la terca 

                                                           
514 Kant, I. KrV A807-B835 y A808-B836 
515 Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das…”, en Ak. VII, p. 80 
516 Ibid. p. 83 
517 Ibid. p. 85 
518 Ibid. p. 79 
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realidad, y, además se obliga a sí misma. La esperanza de futuro está bien fundada –se 

nos asegura–, porque esta aptitud y causa es entendida como un factor estable y 

continuo que se descarga eficazmente en sus efectos en lo real desde lo posible, que, 

como el trueno y el rayo, sigue sin defectos al relámpago, y que triunfará entonces sea 

como sea… Aunque sea a la larga, muy larga espera. 

“Tres son los casos que pueden ser implicados por esta predicción [tres 

predicciones de lo que podría albergar en su seno para nosotros la historia de la 

Humanidad]. El género humano bien se halla en continuo retroceso hacia lo peor [im 

continuirlichen Rückgange zum Argeren], bien en constante progreso hacia lo mejor 

[im beständigen Fortgange zum Besseren][…], o bien permanece en un eterno 

estancamiento [im ewigen Stillstande]” 519, cuya imagen más certera sería la de una 

perpetua rotación circular alrededor de un punto. A estas tres expectativas, 

perfectamente asumibles como desviaciones en el cargo para nuestra hipotética 

contabilidad desde los principios internos del Derecho y la acción, de la espera, les 

asignamos su propia columna en el asiento, “al primer aserto se le puede llamar 

terrorismo [Terrorismus] moral, eudemonismo [Eudämonismus] al segundo (que 

también podría ser denominado quiliasmo [Chiliasmus] de querer ubicar la meta del 

progreso en un horizonte muy lejano) y, al tercero, podría adjudicársele el nombre de 

abderitismo [Abderitismus], pues al no ser posible un verdadero estancamiento […], un 

ascenso y una recaída en continua sucesión con tanta frecuencia como intensidad (algo 

así como un eterno movimiento pendular), arrojarían el mismo resultado que si el sujeto 

hubiera permanecido inactivo sin moverse del sitio”520. Las figuras de la retórica que 

                                                           
519 Ibid. p. 81. Kant emplea un ‘zum Argeren’, que se suele traducir desde el ambiente progresivo 

y triunfal del párrafo en su contexto por un ‘hacia lo peor’, aunque podría no menos emplearse una 
expresión de la que ya hemos echado mano hace unas páginas: para nuestro desagrado, o con desagrado 
o disgusto. Forzar algo el sentido, pero no demasiado, sería la traducción casi literal por un : ‘con enfado’ 
[Ärger]. “¿De qué serviría ensalzar la magnificencia y sabiduría de la Creación en un reino irracional de 
la Naturaleza, recomendando por un lado su contemplación, cuando esa parte del gran teatro [del 
Mundo][…] representa una constante objeción en su contra, y su visión nos obliga a apartar nuestros ojos 
siempre con desagrado [Unlust]” (Kant, I. “Idee zu einer…”, en Ak. VIII, p. 30). El movimiento del 
desagrado articula un criterio racional siendo un sentimiento, y lo articula sólo cuando la doble opción 
del agrado-desagrado se coalía con una tendencia racional como es el regreso-progreso, que, frente a lo 
puntual –unidimensional– del placer-displacer, se extiende en el tiempo en sus consecuencias, medibles 
éstas en más de una dimensión al echar la vista atrás y computar los logros con las expectativas.   

520 Ibid. Kant parece haber sacado en parte la idea de las tres posibilidades para el ánimo del 
cálculo a partir de los principios internos del Derecho y su relación con la expectativa, de la literatura de 
la época. En concreto, de Moses Mendelssohn (1729-1786) y su Jerusalem oder über religiöse Macht und 
Judenthum [Jerusalén o sobre poder religioso y judaísmo, Berlin, 1783] y, principalmente, respecto de la 
tercera, de Christoph Martin Wieland (1733-1813) y su Geschichte der Abderiten –en realidad, publicada 
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son el péndulo y el eje circular de rotación nos dan una pista de lo que aquí se dirime. 

Reino mecánico de la necesidad y de la determinación sin límites, de la ley del péndulo 

y el giro estático, versus reino de la causa libre. Pero, de estos tres casos de los que nos 

nutre la imaginación a priori estamos siempre salvados de antemano si por Kant es, 

porque lo que prepara –secretamente y primero– el género humano y, causa –para 

esperanza nuestra después– en segundo lugar, es perfectamente predecible por el 

historiador siempre que incluya entre los factores de su interpretación a la libertad 

como causa libre. Como principio heterogéneo ya que sólo conocíamos de causas 

mecánicas, de añadirse a la mezcla tintada a un solo color de lo necesario, acaba la 

nueva causa acelerando una reacción inevitable y tiñéndola toda. Porque es racional y 

por eso mismo lleva dirección. Si aparece la libertad en las cuentas, el resultado siempre 

es predecible de antemano, y, felizmente siempre es el mejor. Entra el orden humano en 

el reino de la Naturaleza y no es esto poca cosa. No se trata de que el eudemonismo o el 

abderitismo triunfen o fracasen de manera absoluta, sino de que son superados por 

cabeza y media de ventaja por cualesquiera de los fines que el individuo racional se 

propone. 

El eudemonista tiene ciertas carestías en lo que a interpretaciones de sus propios 

deseos no movidos empíricamente se refiere. No puede comprender lo que no podría 

                                                                                                                                                                          

como Die Abderiten. Eine sehr wahrscheinliche Geschichte von Hofrath Wieland [Los abderitas. Una 
más que probable historia del consejero privado Wieland, 1773-1781]. La fábula que descubre Wieland 
en su obra, aparecida en el Der Teutsche Merkur por entregas a partir de 1773, es con toda probabilidad el 
motivo o figura retórica de donde Kant saca su idea del abderitismo. Se sabe que Kant leía con gusto e, 
incluso colaboraba, con este importante medio de la prensa erudita de su tiempo. No es de extrañar pues 
que conociera este pequeño divertimento de una de las mejores plumas en lengua alemana. Es 
precisamente Diógenes Laercio uno de los comentadores que nos participan el carácter peculiar de este 
pueblo de Abdera, que tendría en sus historietas la peculiar fama que en cada país se le atribuye al pueblo 
tosco por antonomasia que le corresponda. Los abderitas son unos auténticos zopencos. Pero la risa 
proviene de este ‘ser un poco peores’ de lo que son: La esencia de la comedia en opinión de Aristóteles. 
La obra de Wieland es justamente una sátira que tiene por argumento principal el regreso de los eximios 
Demócrito y Leucipo a su tierra natal, con todo lo que tienen que contar de sus viajes. Hay una doble 
doctrina de los abderitas, la filosófica y la mundana. La doctrina filosófica de los abderitas acerca del 
fatalismo mecánico y su acogida en su provincia es el punto clave que en la imagen del péndulo quiere 
revalorizar Immanuel Kant. El atomismo azaroso. Leucipo y Demócrito representan un cierto espíritu 
ilustrado. Wieland escribe una sátira porque Demócrito y Leucipo son ilustrados y a la misma vez, 
abderitas à la Diógenes Laercio. Esta es la doctrina mundana. Y es mundana o popular porque los dos 
atomistas clásicos intentan meter en cintura a sus vecinos tarambanas (vid.  Tenemos aquí el conocido 
estilo de Wieland en su mejor trabajo: La sátira como dirección retórica del asunto hacia lo peor produce 
risa a partir de la decantación del escepticismo ante el proyecto ilustrado-de-ilustrar, la 
Popularphilosophie. Kant le dio claramente esta vuelta de tuerca al asunto y se la apropió en estas 
páginas. De sobras es conocida, por añadidura, la estima que por esa Philosophie tenía y su fe en el 
progreso a que daría lugar su método popular –esta ironía ya es nuestra y propio tributo de Kant a la de 
Wieland. 
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desear. Sólo sabe descifrar el vector resultante de las atracciones y choques, limitados 

además a su magín. Los contenidos y materia de su voluntad tienen una dinámica 

propia, con un eje central sobre el que girar, sí, pero su giro depende ya del exterior –

afectos patológicos–, ya del interior –el azar de la ley del deseo que carece de principio, 

o la ley de un gobierno de la que no participa en su elaboración–. No hay contragiro 

propio aportado. No hay autonomía. Y como no se trata en estas páginas al ser humano 

como unidad antropológica estática, como una esencia sustancial al mismo nivel que la 

de los demás cuerpos, como una bola de billar algo más compleja, sino que hace gala 

aquél de su principal atributo, la racionalidad que lo define como posible causa libre 

generadora de movimiento en sí misma, sería –decimos– del todo una negligencia 

interpretativa por nuestra parte no adscribirle tal capacidad de salto cualitativo sobre la 

Creación. Crece el bonsái sin mayores dificultades en tanto árbol, pero se le ha obligado 

a permanecer siempre el mismo en sus reducidas medidas. No cuesta tampoco mucho 

trabajo exportar esta metáfora arborícola y sobreimpresionarla sobre el retrato que 

hemos hecho del académico a sueldo o ganapán. Así y todo, con atender a lo señalado, 

evitaríamos además una contradicción de la Naturaleza para consigo misma, 

contradicción en la que caería al prepararse una causa racional como es el ser humano 

para después llevarse en ella misma la contraria521. 

                                                           
521 Si la grandeza de una constitución ha de consistir en armonizar sólo los impulsos ex 

principiis, en organizar los deseos y motivaciones conscientes del ser humano para que queden 
coordinados, entonces la legislación de Licurgo no puede por ello ser sino un ejemplo egregio de esta 
clase de intentos (vid. supra nota 421). Un hito en la historia de lo humano. Para Schiller es una obra de 
relojería, de hecho. Pero, aún así, esto no siempre es un halago en boca de nuestro autor. No deja de ser 
una muestra también de cómo una constitución llega a convertirse en decepcionante si se basa únicamente 
en dicho principio, y se orienta sólo a la supervivencia de dicho principio. El texto de la lección,  
aparecido en el undécimo cuaderno de su Thalia en Noviembre de 1790 junto con su Etwas über die erste 
Menschengesellschaft (vid. supra nota 421) es un escrito que nada entre el tratado de filosofía política y el 
de historia antigua. Como constitución, la de Licurgo es una muestra de cómo la historia de lo humano 
ansía el cielo y la eternidad y lo promueve con variados intentos. Uno de ellos es esta norma en tanto,  
magnífico edificio, racional. En ocasiones, no obstante, se vive para verlo caer y tornarse en escombro 
cuando dicho principio colapsa sobre su propia lógica. En un primer lugar, se trataría con Licurgo de “la 
legislación más completa [que se ha dado en la Historia],  salvo quizás la elaborada bajo el gobierno de 
Moisés [la mosaica]. Es la más perfecta” (Schiller, F. “Die Gesetzgebung des Lykurgus…”, en SW, IV, p. 
813). La más coherente. Todo queda trabado en ella. Cada circunstancia tiene su efecto. Licurgo conocía 
al ciudadano y conocía al ser humano, calculaba y encontraba la posibilidad en la ley para el tránsito 
fluído. Sabía de la necesidad de contrapesar todos los dolores del parto social, de la paz civilizada, 
dolores que son identificados como esa obligada supresión de ciertos estímulos y apetencias individuales, 
con el peso amable de placeres y alegrías [Freude] que les sirvieran de equilibrio. ‘Usted ciudadano cede 
por el bien superior, por el principio social, y, a cambio de las incomodidades, le ofrecemos ventajas a su 
felicidad’. Esto es lo racional, un equilibrio. Los dolores se sazonaban con igual cantidad de alegrías. 
“Las fiestas públicas, que en la ociosa Esparta eran muy numerosas daban aún más ocasión de encender 
estas pasiones” (Ibid. p. 812). Todo se relacionaba con todo en esta constitución, en una perfecta 
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Esto obviaría que el individuo puede detenerse a sí mismo en sus motivos, 

ofrecerse nuevos, y llevarse incluso la contraria en todos. Que puede ser principio de su 

movimiento y de su reposo. Puede incluso, actuar sin desear, y, por supuesto, puede ser 

moral. Además, el individuo aprende. Si el eudemonismo colapsa sobre sí mismo por 

contradictio in adjecto de lo racional-irracional, el abderitismo lo hace porque los 

individuos “saben extraer del sentimiento de los males que ellos mismos se infligen […] 

un revitalizado impulso para hacerlo en lo sucesivo mejor que antes de caer en tal 

estado”522. El que aprende semejantes enseñanzas, es porque no se olvida. No se alarme 

tampoco el gran público, ese conjunto de pueblos esparcidos por el globo, pues hay cura 

para el terrorismo histórico. La recaída y decadencia en que se pueden hundir aquéllos 

extraordinarios edificios políticos y esplendorosos proyectos humanos no continúa 

indefinidamente –calma el profesor Kant los ánimos. También se erigen nuevos. En 

resumidas cuentas, no nos es posible autodestruirnos –asunción kantiana curiosa de 

traer al terreno en el que nos hemos propuesto dejar vagar libremente todos los posibles 

estados de representación a priori. “Por eso, cuando se acumulan las desgracias y 

aumentan descomunalmente las atrocidades, suele decirse: Esto ya no puede empeorar 

más”523. Y así y todo, por mor de la sana precaución crítica, habría que corregirse, sin 

                                                                                                                                                                          

sincronía administrativa de placeres por dolores, ocio por esclavitud, ya fuera practicada esta última por 
los ilotas para con los ciudadanos de pleno derecho, o por los ciudadanos de pleno derecho para con el 
Estado como único ente realmente autónomo. Pues era la patria [Vaterland] el único principio que 
sostenía dicha legislación (Ibid. pp. 813 y ss.). Era lo racional del principio de esta convivencia… Y ese 
principio era –como fin– de los más evidentes: La convivencia por el sostenimiento de la convivencia.  
Claro que “si uno compara el fin que Licurgo instituyó con el que podemos suponerle a la Humanidad, [si 
compara el principio para alcanzarlo con otro posible principio] debe despertarse en nosotros un profundo 
desprecio antes bien que admiración [so muß eine tiefe Mißbilligung an die Stelle der Bewunderung 
treten]” ( Ibid. p. 814). Despojado del falso embeleso de la estabilidad eterna, del brillo engañador del 
oropel de la inmortalidad, “no vemos más que un infantil intento abocado al fracaso, un primer ejercicio 
ejecutado en la adolescencia del mundo [das erste Exertitium des jugendlichen Weltalters]”, que quiere –
cómo no– algo tan simple como llegar a vivir lo bastante como para entrar en la adultez (Ibid. p. 817). El 
púber lo que quiere es llegar a ser adulto, pero no en primer lugar como apropiación de los fines y objetos 
del adulto, sino como hito temporal. Y por eso, como en el ejercicio de repetición de la misma que es la 
troglodítica legislación de Dracón en Atenas –mucho más tarde, en el siglo VII a.C.– para la que 
cualquier castigo consistía en la pena capital según dice la leyenda, el primer contrapeso de esta obra de 
relojería es el retributivo: “El día en que Licurgo quiso dar a conocer sus leyes [y hacerlas obedecer, se 
entiende] hizo que treinta de sus ciudadanos más ilustres, que se había ganado para la causa previamente, 
aparecieran armados en la plaza del mercado para inspirar temor a aquellos que osaran oponerse de 
alguna forma a sus planes” (Ibid. p. 805). Pero, “a los seres dotados de libertad [a los mayores de edad, si 
es que no a los adolescentes] no les basta con gozar de las comodidades de la vida que otro (en este caso 
el gobierno) puede proporcionarles [ni desde luego les gustan las incomodidades que también a ratos le 
administra], sino que les interesa el principio gracias al cual se le procuran” (Kant, I. “Erneuerte Frage: 
Ob das…”, en Ak. VII, p. 86) 

522 Ibid. p. 83 
523 Ibid. p. 81. El subrayado es mío.  
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embargo, en una afirmación de esta catadura, y más bien decir que ‘No puedo hacerme 

a la idea de que esto empeore aún más’, o ‘no puedo imaginármelo’. Puesto que tiene 

todo quiliasmo su milenarismo correspondiente. Pero de desear librar el ánimo de estos 

terrores, decimos que estamos de suerte. Nuestras sospechas se ven confirmadas. 

Veníamos ya necesitando una muestra de la historia humana para hacer de esta triple 

narración histórico-profética una ‘de facto’. Y la tenemos. Tenemos ese hecho de 

nuestro tiempo que prueba. “La revolución de un pueblo pletórico de espíritu, que 

estamos presenciando en nuestros días”524 obra de la esperada confirmación. 

¿Pero qué clase de confirmación puede ser ésta? Si el hecho sucede, si es una 

muestra de la historia humana y no sólo un signo, entonces y sólo entonces puede 

funcionar de confirmación de la regla hermenéutica. Entonces poseemos un 

conocimiento tanto histórico como ex principiis. Se puede decir –con Schiller– que el 

método analógico ha tenido éxito, y que la predicción es ahora una explicación que 

vincula pasado y presente. Ex principiis, pro datis. De lo contrario, si es signo –sólo  

signo–, entonces el hecho en sí es irrelevante, y para nada necesitamos una muestra de 

la historia humana. Se puede deducir todo perfectamente a priori. Pero claro, este tipo 

de conocimientos en que lo subjetivo y lo objetivo del mismo coinciden está muy 

prescrito como se vio en otro capítulo. De la misma manera que hace apenas un rato la 

idealización kantiana del tiempo echaba por tierra las pretensiones de hablar 

propiamente de un progreso al aplanar en pos de éste todo suceso pasado, ahora, cuando 

cae en nuestras manos este feliz acontecimiento, cuando bajo nuestra vista se divisa ya 

al fin el motivo para las buenas noticias, es entonces que se nos desvanece en el aire 

matutino el carácter de hecho de ese pueblo que debería ser recordado con ocasión 

propicia. Recordamos, es signum rememorativum tan sólo. Y una conclusión así no 

puede dejar de tener esas consecuencias simétricas a que aludíamos hace unas líneas. Al 

colocar metódicamente un dedo sobre el platillo de la balanza que interesa, desplazamos 

para nuestro beneficio el plato, y, con gesto simétrico –pero sin haber intervenido ya 

nosotros en ello– se eleva el otro brazo que sostiene lo contenido en el otro platillo. 

Puestos a hacer trampas en el pesaje –una triquiñuela por otro lado tan vieja como el 

tiempo mismo–, en caso de no desear un desequilibrio que nos perjudique en cuanto al 

valor deseado, siempre se puede aligerar o agravar el peso específico de los contenidos 

                                                           
524 Ibid. p. 85. El subrayado es mío. 
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de los platos. Así, los tres casos que son dentro de la predicción, pesan ahora tanto como 

‘posibles’, como ‘implicados’. Son representaciones a priori y deducciones entrañadas 

en el concepto y principios internos del Derecho, como mucho. Se puede decir que son 

afirmaciones y asertos, unos juicios pues que se tienen por ciertos como por cierta se 

tiene la creencia racional. Se nos han vuelto ligeros los casos. Y digo ligeros, porque la 

tópica kantiana sin duda se puede asumir como la de una serie de casos reales, de facto. 

Así seguro que no queda lastrado el ideal kantiano en su vuelo. Introduciendo aire a 

soplidos bajo las alas de la paloma, por si acaso. Si sobrara aire, el filósofo puede 

intervenir milagrosamente y aspirar el excedente en sus carrillos: De darse el caso 

aciago en que un pueblo se diera una constitución tiránica, o ultrajante, ‘bajo una 

interminable tutela sobre cada uno de sus miembros’ [um so eine unaufhörliche 

Obervormundschaft über jedes ihrer Glieder zu führen], “la piedra de toque [der 

Probirstein] de todo lo que puede decidirse como ley para un pueblo [cualquiera] reside 

en la siguiente pregunta: ¿podría imponerse a sí mismo semejante ley? [Y a esto se 

responde que] esto sería posible [sólo en el] caso de que tuviese la esperanza de 

alcanzar, en un corto plazo determinado, una ley mejor…” 525. Kant está convencido 

realmente de que nunca en una muestra de la historia de la Humanidad –muestra que es 

la piedra de toque– se ha dado un caso o se podría dar, en el que un pueblo se impusiera 

a sí mismo y mantuviera una ley tiránica. Así de poco pesan los hechos frente al ideal en 

la consecuencia de la argumentación kantiana. 

Pero hay otros equilibrios posibles aparte del estado de equilibrio ideal. Los 

individuos escogen de igual manera para mal, se equivocan, trastabillan y persisten en 

su equivocación, precisamente porque son libres y bastará con que se den la ley justa o 

injusta a sí mismos para continuar siéndolo. Un historiador tiene la obligación 

disciplinar de anotar todo esto, no de juzgar si alcanza el hecho el peso anhelado, 

porque esto pasa sólo en contadas ocasiones, y el historiador está para contar de todas 

ellas, no sólo las de los días de festivo. 

Lo dice bien claro el código de buenas prácticas schilleriano, “cuanta más 

fortuna se tenga en el éxito con el que se renueve el intento de establecer esa conexión 

[…] más se sentirá [el historiador] inclinado a vincular como medio y fin lo que ve que 

                                                           
525 Kant, I. “Beantwortung der Frage…”, en Ak. VIII, pp. 38-39 
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se engrana como causa y efecto”526, y, para lo particular del éxito en la creación de 

dicho vínculo nuevo, uno histórico, será de menester tener bien presente que lo que 

veíamos engranarse como causa y efecto, se engrana ahora como medio y fin. Nada más. 

Causa-efecto es una categoría, bajo ella se subsume lo particular y ya no pesa nada. 

Todas las causas se parecen, y en buena sintonía hermenéutica, todos los efectos 

también. El pseudo-algoritmo medios-fines es, sin embargo, de muy otra naturaleza, y 

un rasgo característico de él es que se tenga a bien hablar por mor de corrección antes 

de medios y fines que de medio y fin… Porque la Naturaleza es al fin y al cabo la que  

nos desvela los deseos multiplicados y sus inclinaciones, que son también varias, pero 

también el modo en que se ejecutan. Esto interesa al historiador por demás. “Porque el 

modo en que se realiza un movimiento voluntario no está determinado por su finalidad 

tan exactamente que no haya varias maneras de poder ejecutarlo. […]Al extender mi 

brazo para tomar un objeto, realizo una finalidad, y el movimiento que hago es prescrito 

por la intención [o, por mejor decir, determinado lógicamente e implicado en el 

concepto de finalidad] que me guía al hacerlo. Pero cuál sea la dirección que hago 

tomar a mi brazo hacia el objeto, […] la rapidez o lentitud y el esfuerzo mayor o menor 

con que deseo llevar a cabo dicho movimiento: Esto no me pongo a calcularlo […] en 

ese instante. […] [Ahora bien] Lo que al filosofar debe necesariamente separarse, no 

por eso está siempre separado también en la realidad”527 

                                                           
526 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem Ende…”, en SW, IV, p. 764 
527 Schiller, F. “Über Anmut und Würde”, en SW, V, p. 448. El subrayado es mío. Lo que al 

filosofar debe necesariamente separarse, no por ello ha de estar separado del mismo modo en la 
realidad. El método del filósofo puede obrar pulcramente ese análisis del químico, pero sólo puede 
justificar su obra ante su conciencia si no olvida cómo se da lo analizado en el mundo real. Lo que ve que 
se engrana como causa y efecto es una secuencia continua, seguida, que sólo en su imaginación se mueve 
a golpe de ese compás de dos tiempos. Primero cada causa, luego cada uno de sus efectos 
correspondientes, y, sólo por el efecto, se descubre la causa. Parafraseando a Schiller, cuanta más fortuna 
se tenga en renovar este intento de conexión, más se sentirá el filósofo inclinado a extender su quehacer 
hacia la historia de lo pasado y lo futuro. La causa-efecto, la causalidad unificada, es proporcional. 
Intercambiable, simétrica. Es además parca en palabras y humilde en sus formas: Cuando “me represento 
necesariamente una unidad sintética de lo diverso sin la cual [no] habría sido posible que se diera dicha 
relación como determinada [bestimmte][…]. Hago abstracción de la forma constante de mi intuición, es 
decir, del tiempo”, de la repetición temporal que relaciona una y otra vez mi persona con el 
acontecimiento. “Esa unidad sintética constituye, en cuanto condición a priori […] la categoría de causa” 
(Kant, I. KrV B162-163). Está determinada tan exactamente por su finalidad, que tanto se nos da que 
haya varias maneras de ejecutarla. Pero, del mismo modo, dándole la vuelta a semejantes razones, es 
bien cierto que lo que en la realidad se halla separado, se ha de encontrar como tarea de distinción en el 
ánimo del buen filósofo como necesidad. Tanto en el del filósofo como en el del filósofo de la Historia.  
Como exigencia intelectual en ambos. Así, habrá fortunas en que el método con que se tenga éxito 
vinculará más bien como medio y fin lo que confundimos en una primera navegación con la causa y el 
efecto. En estas ocasiones alegres para la cabeza filosófica, de logro hermenéutico, el acontecimiento no 
está tan determinado exactamente por su finalidad, que se nos dé igual las varias maneras de ejecutarlo. 
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Si es que al filósofo moral le interesa demostrar la posibilidad de principios de 

determinación auténticamente puros para la voluntad, al adentrarse por esta estrecha 

senda no debe olvidar ni el camino de vuelta, ni tampoco que encontró justamente el 

camino al centro del laberinto moral eligiendo desestimar otros derroteros. El 

historiador no se puede permitir semejantes lujos, al menos en tanto ejerza de 

historiador. Instrumentos hermenéuticos suyos son la determinación por principios 

puros de la voluntad, y también asimismo la que se ejecuta por principios empíricos, la 

que es motivada por el deseo y la inclinación más material. Apretujados frente al 

laboratorio de pruebas de la acción, verdadero objeto de la Historia Universal, “a 

propósito [de] como el químico [procede][…] podemos realizar en todo momento un 

experimento con la Razón práctica de cualquier ser humano [que es la que dirige sus 

acciones por motivos] para diferenciar el fundamento de determinación moral (puro) 

del empírico […]. Es como si el químico añadiera álcali a una solución calcárea en 

espíritu de sal; el espíritu de sal abandona pronto la cal, se fusiona con el álcali y la cal 

se precipita hacia el fondo. De igual modo, mostraremos a quien sea un hombre 

honrado [y lo segregaremos del que sea] un mentiroso”528 al añadir el criterio 

interpretativo que es la ley moral a nuestro utillaje. Tanto el filósofo moral como el 

historiador podrán maravillarse del feliz experimento que revelo lo mejor que alberga el 

ser humano en sí, pero el historiador además debe levantar acta de todos los reactivos 

empleados, de los experimentos fallidos, y de cómo se ha de volver a poner el 

laboratorio en orden: Del método empleado en el marco de su proceso. Será falso el 

informe histórico que relate únicamente,  y como asumiéndolo como toda la verdad, 

sólo los “tres casos […] con respecto a su destino moral […] , en relación con el grado 

de valor moral que ostenta[n]” 529. O cuando menos, será un informe que sólo de vez en 

                                                                                                                                                                          

Las maneras variadas son descriptivas y sirven a una justificación diferente, puesto que sólo tenemos 
éxito en esta interpretación si renovamos el hilo de nuestro discurso como medio para un fin, si tenemos 
en cuenta la forma de la intuición, como historia. Para los medios y los fines no existe ley conmutativa 
matemática con la que ponernos a calcular, ni reciprocidad eternizada y extrapolada ad infinitum. Y esto, 
porque la renovación depende de que, dejando de lado los azares, la casualidad y los efectos de la libertad 
sin trabas, al acoger en su seno el historiador de turno a sus protagonistas, no debe “hacer  abstracción de 
la forma constante de su intuición” (Ibid.). Esto es, del paso a la causalidad de una consciencia que 
prioriza particularmente los fines sobre los medios. “Los cambios que se produzcan ya bajo este regimen 
[…] se producen únicamente de acuerdo con [nach] leyes, pero no ya por causa [aus, desde, con 
fundamento] de esas leyes” (Schiller, F. “Über Anmut und…”, en SW, V, p. 445)   

528 Kant, I. “Kritik der praktischen Vernunft”, en Ak. V, p. 92 
529 Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das…”, en Ak. VII, p. 81. El subrayado es mío. 
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cuando acierte a la hora de dar cuenta de la vinculación entre medios y fines. No 

dudamos al menos de que son éstas las mejores ocasiones, eso sí. 

El argumento se cierra equilibrando ahora, tras la corrección de la inexactitud, el 

peso en el otro brazo de la balanza. Advertimos que el filósofo moral metido a 

historiador puede torcer el gesto llegados a este punto: En caso de no tomar por simples 

predicciones o estados de representación a priori destinados al fracaso esas otras 

muestras de la historia humana la tendencia cambia y mucho. Son muestras que se 

preparan y realizan en peores circunstancias para el ánimo, de acuerdo, pero para las 

que no nos es dado decir entonces que son únicamente ‘desarrollos posibles de 

principios del Derecho’. Son también ‘causas reales’ en tanto hechos, y, así las cosas, 

habrá que concluir estas nuevas narraciones, estas narraciones histórico-proféticas, con 

el fatal desenlace del pánico secular unas veces, con el indiferentismo y la apatía quieta 

en otras, y, sí, con la esperanza y el idilio para la Razón en no pocas. Pero 

recapacitemos y descontemos ahora de nuestras cuentas los elementos que pueden 

estorbarnos en la nueva reacción química, por ejemplo, los resultados derivados de 

anteriores reacciones. Porque Kant en ocasiones confunde el hilo que desenhebra en la 

maraña de lo real. Aunque al filosofar deba necesariamente separarse, no por eso está lo 

separado siempre distinguido también en la realidad, y es obligación del profesional de 

la Química recomponer lo anteriormente descompuesto si lo quiere como algo 

funcional. Kant mismo se lo confiesa, pero posiblemente lo haga distraído, y mientras 

esté mirando mucho más lejos… Hacia la asíntota. Pues está viéndolo ahí delante, y, al 

mismo tiempo, parece ser ciego ante ello. El “suceso [extraordinario, el experimentum 

crucis que diría un Newton,] no se cifra en relevantes acciones o en alevosos crímenes 

ejecutados por los hombres, en virtud de los cuales se menoscaba lo que era grandioso y 

se magnifica cuanto era mezquino […] No, nada de eso. Se trata sólo de un modo de 

pensar por parte de los espectadores”530, y en caso de que lo que nos interese de la 

destilación sea eso, en ese caso, las acciones de relevancia, los alevosos crímenes del 

mezquino ser humano, y sí, también la revolución de un pueblo pletórico de espíritu, no 

nos interesan en absoluto. Y esto porque no entran en nuestras actuales cuentas. Es el 

sentimiento de los males que el individuo se inflige, el fervor de ánimo y la grandeza de 

espíritu, esa aptitud y actitud de la preferencia y la inclinación, el agrado y desagrado, lo 

                                                           
530 Ibid. p. 85. El subrayado es mío. 
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que en la presente tesitura exige nuestra atención de químicos del alma. El elemento que 

precipita. Si la Revolución tiene relevancia, es sólo porque es el álcali añadido que 

concentra la reacción del espíritu de sal. Es una revolución mayoritaria del corazón lo 

que aquí estudiamos, como un vuelco súbito en el órgano cordial. Ése es el hecho 

histórico. 

Si es a juicio de Kant que, la revolución de este pueblo pletórico de espíritu 

“podrá triunfar o fracasar, podrá acumular miserias y atrocidades”531, tornarse acción 

de relevancia o ‘crimen alevoso’ y quedar para la posteridad la tarea de colocarla en 

tanto muestra de la historia humana como un ascenso o una caída de ésta, no es menos 

cierto que “sin embargo, esa revolución –a mi modo de ver– encuentra en el ánimo de 

todos los espectadores […] una simpatía rayana en el entusiasmo…”532. Es este 

sentimiento, la simpatía [Theilnehmung] o ‘padecer juntos’ –o, de modo general, 

empatía, un ‘sentir con el otro’– a lo que recurre la atención para hacer de la Revolución 

un suceso de interés para el alma. Ésta es tan sólo desde este punto de vista el 

precipitado resultante del experimento el reactivo primero, las condiciones iniciales, 

“que, como hecho, indican una cierta aptitud [Beschaffenheit] y una facultad de este 

género”533, una causa. El objeto de estudio es ese modo de pensar del espectador y, bien 

                                                           
531 Ibid. 
532 Ibid. 
533 Ibid. No de importancia pequeña es la determinación de la clase de indicativo que es el hecho 

de la Revolución en tanto tal. Indica éste una aptitud y facultad, el origen de una producción 
representativa. Remite. Pero ¿qué clase y género de indicación representa él mismo? La semiótica de los  
términos nos permite distinguir por lo general entre señal, signo y símbolo. Si por Kant fuera, la decisión 
acerca de la naturaleza de esta indicación estaría más que clara: “Este acontecimiento […] ha de ser 
considerado como signo histórico [Geschichtszeichen] (signum rememorativum, demonstrativum, 
prognostikon)” (Ibid. p. 84). La Revolución obra como signo en la Historia. Representa como 
representaría un signo. Ya hemos mencionado con anterioridad el retrato en tanto signo que sería este 
hecho y las dificultades que tiene Kant para separar lo que es un signo de lo que es un símbolo. Sus 
asunciones intelectualistas aparte, la distancia interpretativa a este punto es irrelevante dado el carácter de 
lo que buscamos. Sería únicamente una de grado de complejidad de la sustitución, derivación o referencia 
de significante y significado. Para lo que nos interesa, signo y símbolo pueden entenderse como 
diferencias de grado en la significación. El punto a destacar es su esencial convencionalidad. El signo-
símbolo es un artículo de la convención, del contrato lingüístico dentro de una comunidad de usuarios del 
lenguaje. No sería excesivo decir que, donde el signo tiene una relación más directa entre significante y 
significado, una sustitución casi total o delegación máxima del primero para con el segundo, el símbolo 
pone en juego a partes iguales el carácter sensible de la representación y el significado al que refiere. En 
el símbolo –que viene del griego para ‘contrato’ o ‘pacto’– no hay sentido ni semántica aparte del medio 
de su transmisión, el aspecto sensible de la representación, o la forma variada en que se nos transmite lo 
significado. Están fundidos. Es un producto cultural que fija una práctica común. Signo y símbolo son, de 
hecho, señales cuya procedencia es el mundo humano. La señal, a diferencia de las anteriores formas de 
representación, es la forma natural en primer lugar de la significación. La primera entonces. Indica 
presencia, proximidad, o dirección y causa. Es el apócope mudo de una relación de significación entre dos 
hechos: Así, el humo es señal del fuego. Las huellas de la huída, las del animal para el cazador. Es un 
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atendido, sugiere allá al principio la causa común. Como añadido, tenemos una cuestión 

clara acerca de por qué gozaría este modo de pensar de la característica de ser un modo 

mayoritario. ¿A qué lógica responde esa inflamación del ánimo generalizada? Dicho 

sentimiento de simpatía pesa ahora tanto –para nuestra sorpresa– en la interpretación 

kantiana que, “cualquier hombre sensato [ante la coyuntura histórica adecuada] nunca 

se decidiría a repetir un experimento tan costoso [das Experiment auf solche Kosten zu 

machen nie beschließen würde], aunque pudiera llevarlo a cabo por segunda vez con 

fundadas esperanzas de éxito”534. Cualquier individuo bienpensante, ante la expectativa 

de acometer con éxito la empresa, ante la expectativa nada menos que de concluir una 

revolución que se coronaría en triunfo, extraería sin embargo del sentimiento de los 

males y los sufrimientos, de las desgracias y miserias que el proceso implicaría, la duda 

razonable de prometerle a la Historia una repetición. Nunca se decidiría a actuar de 

novo. Y ‘nunca’ es un adverbio temporal muy fuerte, tanto como lo puede ser un 

‘siempre’. El sentimiento simpático, entusiasta, es causa de… Conclusión tanto más 

sorprendente por cuanto de ser de alguna importancia la Revolución bajo óptica 

kantiana, de ser un hito determinante en la Historia, lo sería en calidad de necesaria, y, 

entonces, lo mismo se nos da que hubiera de arrostrar algunas fatalidades o todas las 

fatalidades. Y, no obstante, los sufrimientos y las desgracias, lo mismo que los 

entusiasmos y las simpatías, ejercen de causas en la Historia y retienen la brida del 

caballo de la ejecución. Hay que explicar “por qué esa parte del gran teatro de la 

suprema sabiduría que contiene la finalidad de todo lo anterior –la historia del género 

humano– representa [en ocasiones] una constante objeción en […] contra [de la 

asunción de un hilo conductor argumental a los fines todos del kósmos], [y] cuya visión 

                                                                                                                                                                          

acontecimiento lingüístico humano, también, pero el signo no es creado por él individuo mediante 
convención. La señal particular ofrece la posibilidad indicativa propia de la distancia a aquello que se 
evoca, implica. ¿Qué clase de artefacto semiótico es la Revolución? Por lo dicho, más bien cabría decir 
que antes de ser signo-símbolo es la Revolución una señal. Primero indica una causa. Remite. Puede ésta 
llegar a ser símbolo, pero sólo a posteriori, cuando se elabore su concepto y los siglos venideros la 
conviertan en emblema. Ahora, no obstante, la Revolución es una indicación que habrá de dar para ser 
además de rememorativa –causa de recordatorio, referencia pasada al origen–, demostrativa –probatoria 
de una existencia, no demostrativa de manera discursiva, claro está– y pronóstico de lo que está por 
venir. Capaz de soportar el peso de la narración de una predicción. Sólo con la señal se empieza sirviendo 
por igual a tales fines. Es “una experiencia que indica, de facto, una capacidad para ser causa” (Ibid.). Cf. 
con Buck, G. “Kants Lehre vom Exempel”, en Archiv für Begriffsgeschichte, vol. XI, n. 2, 1967, pp. 148-
183; Chipman, L. “Kant’s Categories and Their Schematism”, en Walker, R.C.S. (ed.) Kant on Pure 
Reason, Oxford University Press, Oxford, 1982, pp. 100-116; Kang, Y.A. Schema and Symbol. A Study in 
Kant’s Doctrine of Schematism, Free University Press, Amsterdam, 1985  

534 Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das…”, en Ak. VII, p. 85  
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nos obliga a apartar los ojos con desagrado”535. El ‘desagrado’ es precisamente una 

remoción estética del ánimo, cercana al dolor, es con toda probabilidad una expectativa 

aproximada del daño que algo nos puede ocasionar: La sensación del peligro anticipado 

que la participación afectiva en dicho espectáculo nos regala. Y, con ello, obtenemos 

una curiosa aproximación al problema, y es que, la misma participación afectiva tiene 

sus costos, tiene su importancia, y retribuye al espectador con entusiasmos o con el 

gesto airado del disgusto ante el espectáculo horrendo. Una cosa más: Ambas mociones 

del ánimo indican un fin. Tienen un papel ambas en la Historia y su relato. También 

para la Historia por lo que parece, según Immanuel Kant. Y si pesan así los buenos 

sentimientos y las buenas voluntades, ¿Qué razón encontraremos para la desidia del 

teórico al no darles su correspondiente peso específico en las reacciones alquímicas ante 

los demás sucesos sentimentales? 

“Cuando volvemos nuestra atención hacia ese espectáculo de las pasiones y 

advertimos las consecuencias de su violencia, las de la sinrazón que no sólo con ellas, 

sino también, e incluso podríamos decir eminentemente, se encuentra asociada a las 

buenas intenciones y a los propósitos honrados; si consideráramos entonces a partir de 

ello el oprobio, el mal y la ruina que han cosechado los más florecientes imperios que el 

espíritu humano ha podido idear, no podríamos sino dejarnos embargar por el pesar ante 

la fragilidad de los mismos y, no siendo esta decadencia obra exclusiva de la 

Naturaleza, sino también de la voluntad del ser humano, [nos dejaríamos llevar 

entonces] por la aflicción y hallaríamos en nuestro ánimo la sublevación de nuestro  

buen espíritu [so können wir mit der Empörung des guten Geistes enden] –si es que 

todavía podemos contar con algo tal que así–, cuando nos diéramos de bruces con 

semejante drama. No se trata desde luego de la mera exageración retórica de aquellos 

resultados, sino de simple y ajustado sumario de las desgracias que han padecido tanto 

los más regios de entre los pueblos y los estados, como de entre las virtudes 

particulares, las más excelsas. No resulta exagerado pues elevarnos a la contemplación 

del más terrible de los cuadros y, con ello mismo, tampoco lo es el descender en el 

sentimiento a la más profunda y desconsolada de las penas, pena que no compensaría 

resultado confortador alguno y contra la cual nos podemos tan sólo afianzar por medio 

de, o escapar únicamente a través del siguiente pensamiento: así ha sucedido, es el 

                                                           
535 Kant, I. “Idee zu einer…”, en Ak. VIII, p. 30 
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destino, no hay nada en ello que podamos cambiar [es ist ebenso gewesen, ein 

Schicksal, es ist nicht daran zu ändern]; y es entonces que regresamos desde el 

aburrimiento fruto de aquellas reflexiones sobre el pesar que podría tomar posesión de 

nosotros, al presente de nuestras metas e intereses, e inmediatamente damos un paso 

atrás hacia el egotismo, que siempre es una orilla calma… Desde ésta, disfrutamos 

desde nuestra seguridad de las vistas alejadas de los escombros dispersos, de los 

resultados de la conflagración. Aunque… También es cierto que podríamos considerar a 

la Historia como un ara [Schlachtbank]. El ara sobre la que han sido sacrificadas la 

dicha de los pueblos, la sabiduría de los estados y la virtud de los individuos, 

haciéndosele necesaria con ello al pensamiento la cuestión acerca del para qué, para 

qué fin último han sido ofrecidos semejantes sacrificios [wem, welchem Endzwecke 

diese ungeheuersten Opfer gebracht worden sind]” 536. Y es entonces tan sólo que 

participaremos interesados verdaderamente, y no con el mero interés del curioso,  en lo 

que ella haya de revelarnos. 

Así se hace eco Hegel –algunos años después en su rincón académico de Berlín– 

de la idea que ronda los anteriores pensamientos kantiano-schillerianos. Dado que, los 

sufrimientos y penalidades, lo mismo que las exaltaciones del ánimo inflamado, cuentan 

como fines y tendencias de relevancia en el relato del historiador universal aunque en 

sus composiciones todavía no sepa si apuntan a algún resultado acumulado, y, dado que  

éstos, en tanto tenidos como medios y fines pueden explicar el milagro de la 

transubstanciación exitosa de su anterior naturaleza como causas y efectos a una forma 

sin duda más grata y amable –y, ¡cómo no!, con más fortuna para las crónicas–, sucede 

entonces que, ante el vivo fresco que representa la historia toda del género humano, 

traspiés incluidos, se ha de sublevar el espíritu en uno u otro sentido. Elevarse o 

estrellarse el ánimo. O si no, ambas cosas. No estamos para tibiezas. 

La respuesta para Schiller a este requerimiento ya la conocemos. Es una 

respuesta que está presente como un sobreentendido retórico. En todos “se aloja un 

espíritu lúcido y un corazón sensible que podría tener presente esta elevada 

                                                           
536 Se trata de uno de los fragmentos más significativos de la presentación de sus lecciones sobre 

filosofía de la Historia impartidas en Berlín durante el semestre de invierno del curso 1830-1831. La 
referencia está en Hegel, G.W.F. “Vorlesungsmanuskripte II (1816-1831)”, en Georg Wilhelm Friedrich 
Hegel. Gesammelte Werke, Band 18, Jaeschke, W. (hsg.), Rheinisch-Westfälischen Akademie der 
Wissenschaften in Verbindung mit der Deutschen Forschungsgemeinschaft, Felix Meiner Verlag, 
Hamburg, 1995, pp. 156-157 
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obligación”537. Hay causa y aptitud. Hay finalidad en las partes, ‘fenómeno por 

fenómeno’, que es el diagnóstico que el historiador prudente puede adelantar de lo visto. 

¿Hay una finalidad en el todo? Eso ahora mismo no nos interesa. Se responderá  

trivialmente si no nos elevamos a vista de pájaro y mostramos nuestro trabajo pautado, 

caso por caso, de éxito hermenéutico. No siempre coinciden las finalidades en no 

cortarse el paso en sus erráticas direcciones y sentidos, pero la disposición del invididuo 

humano ante sus planes, proyectos y expectativas parecen plato que entra en el menú a 

degustar por parte del historiador que ejerza ceñudo su labor como profesional. La 

aflicción es un sentimiento posible con impacto en el Mundo, el entusiasmo no lo es 

menos. No se trata de mera exageración retórica, arte sospechosa ésta dedicada a la 

remoción de las pasiones a capricho, sino que es simple sumario ajustado de desgracias 

y fracasos lo mismo que de bienandanzas y triunfos. Todos los estados de ánimo, los 

modos de pensar, caben dentro del ancho seno de la Historia Universal, todos por igual 

interesan al historiador reflexivo, buen observador por otro lado. Y la tragedia, la 

comedia, la poesía épica incluso, figuran por igual en el programa de eventos. Dentro de 

este fanal maravilloso que arroja luces y sombras contra las paredes de nuestra 

acogedora morada, como individuos congregados frente al fuego, regresamos desde el 

aburrimiento fruto de aquellas reflexiones sobre el pesar que se nos podría ocasionar, al 

presente de nuestras metas e intereses, al egotismo, que siempre es una orilla calma. A 

todos habla por igual la Historia. Para todos tiene la Historia una vía dispersa a la que 

acercarlo. Dicha vía podría parecer demasiado alejada a lo que fueran quizás nuestros 

intereses presentes. Pero, de inmediato, encontramos en ella como de casualidad un 

destino que queríamos visitar. 

La expectativa del ánimo cansado, como hemos visto, se mueve con marcha 

predecible a base de tensiones y distensiones del ánimo. Ante el mal futuro vira 

elásticamente hacia el bien presente, que le señala la seguridad. Se dice el indolente ante 

la Historia que, sólo ha sucedido una vez, ¿Qué se dice con lo mismo el que hace 

profesión de diligencia? Que podríamos hacer algo para que no se repitiera. Éste es el 

movimiento pendular del esperar ya apuntado, y la componenda retórica del espectáculo 

y el teatro del Mundo se detienen exhaustas. Contemplar es ya una primera acción, y el 

prever es un tipo del contemplar. 

                                                           
537 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem Ende…”, en SW, IV, p. 766 
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Pero, claro está, del manual de estilo del Herr Professor Immanuel Kant, al del 

augusto Herr Prof. G.W.F. Hegel, se transcribe con corrección la enseñanza si, y sólo 

si, entre las líneas de uno y otro se dejan pasar las del magisterio de Schiller. Y no por 

nada la odisea del Espíritu hegeliana, la Fenomenología [Phenomenologie], que es un  

relato y narración del movimiento lógico de la conciencia [Geist, espíritu] enfrentada a 

su devenir histórico, busca resolver por la vía del pensamiento y tender puentes a la 

situación en que quedaban estos asuntos del sufrir y del gozar, del triunfar y del 

fracasar. Si Hegel se pregunta por un ‘para qué’ [wem, welchem Endzwecke], para qué 

esa técnica operística en el contrapunto, entre la cima de la dicha y la sima de la 

calamidad, es porque espera que la respuesta le llegue de entre las filas que ocupan las 

cabezas filosóficas. Tienen que explicarle razonablemente el uso del padecer. En el 

vasto campo de la Historia se aprende al fin y al cabo del sentimiento de los bienes y de 

los males. 

¿Pero cómo se aprende en general? Se cierra y redondea la obra cumbre 

hegeliana –además de entre los corchetes de la entrada a caballo de Napoleón en Jena– 

justamente con la figura de un anhelo, un deseo y una anticipación que busca de 

satisfacciones pues, y que explica en base a las inclinaciones que se alimentan con 

conveniencia. El deseo satisfecho acumula junto al conocimiento de la expectativa, el de 

que las circunstancias han concurrido para hacerlo de posible a real. La historia de la 

conciencia, la ‘Phenomenologie’, las formas y manifestaciones de la voluntad en el 

Mundo, concluye con el reconocimiento por parte de la conciencia de todo el camino 

recorrido: Así fuimos, y de ahí, así somos. Esto ya es en toda regla una explicación 

histórica. Aprender, aprender de uno mismo, es una inclinación más, y Hegel no va a 

encontrar en ningún sitio mejor expresada la idea hasta aquí brevemente anotada que en 

los siguientes versos de la Teosofía de Schiller: “Sin amigos estaba el gran artífice del 

Mundo/ notaba sus carencias y los espíritus produjo,/ los hizo como espejos felices de 

su beatitud;/ la suprema esencia no hallaba otro ser igual,/ del cáliz desbordándose de 

su reino esencial,/ rezuma para él ahora la espuma de la infinitud”538. Así redondea el 

paso del Espíritu por el Mundo, esas líneas cierran la Phenomenologie. 

                                                           
538 El origen filosófico de la Teosofía de Julio [Theosophie des Julius] puede rastrearse hasta la 

década de 1780 en la biografía intelectual schilleriana. Composición fundamental y pleonasmo de las 
Philosophische Briefe [Cartas filosóficas], su concepto tiene su origen en al menos tres hilos conductores: 
En lo filosófico, su Filosofía de la Fisiología [Philosophie der Physiologie] del otoño del 79 que debía 
servirle como disertación y, eminentemente la antología de poemas del año 1782. En especial, el poema 
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No hace mucho, precisamente, traíamos a colación que el conocimiento, la 

conciencia, debe ahorrársele a aquél al que todavía no le haya llegado el momento en 

que su ilustración dé alcance a la situación en que se encuentra el Mundo539. Sólo el 

                                                                                                                                                                          

que lleva por nombre Die Freundschaft [La amistad]. Dos personajes hacen lo esencial de esta teosofía. 
Raphael hace el cuerpo de la posición crítica frente a lo metafísico, es el escéptico encarnado, el espíritu 
de sistema, el que en caso de presionárselo no duda en acercarse al materialismo más ramplón y 
afrancesado. Raphael, quien en definitiva era la casulla que debía rellenar teórica y dramáticamente en 
esta novela epistolar el eterno amigo Körner, es el frontón de la duda contra el que se prueba Julius. Éste 
es el carácter más especulativo, idealista, el entusiasta, es la salida tímida de Schiller del período 
dogmático y místico de la juventud con ayuda del sentimiento y cierta dosis de neoplatonismo new age. 
Obra interrumpida en 1786 por la falta de aplicación de Körner, hasta nada menos que 1790 piensa 
Schiller en una continuación, pero el proyecto se va diluyendo y otros más interesantes ocupan su lugar 
como es el caso de la novela por entregas Der Geisterseher [El visionario]. El cuaderno número 3 de 
Thalia del 86 recopila los trabajos que ya estaban acabados de la Teosofía, pero falta la parte de Körner, 
que no la entrega hasta 1789. Programática y conceptualmente, la Theosophie se debe al caldo de cultivo 
que era la región suaba por aquellos tiempos. Un terreno abonado en el que personajes como Friedrich 
Christoph Oetinger (1702-1782) primero, y Karl Friedrich Hartmann (1743-1815) más tarde conjugaban 
un pietismo cuidadoso con los misterios herméticos. Éste último personaje fue profesor de Religión de 
Schiller entre 1774 y 1775. Existiría un denkendes Wesen [esencia pensante] que permea la res extensa 
cartesiana del materialista, un mundus intelligibilis en oposición y lucha, y como complemento del 
sensibilis. Éste es la mismísima presencia de Dios en el Mundo. Por ello, Dios es ‘allgegenwart’ 
[omnipresente] (Schiller, F., en SW, V, p. 345)  y lo es en un sentido más metafísico que teológico: Lo es 
como lo es aquello a lo que conducen todas las vías dispersas de nuestro futuro y nuestro pasado, en 
nuestro presente. El Mundo tiene el carácter de un signo o símbolo, es significativo, tiene sentido añadido 
al mondo choque mecánico. Es ‘aparición de la esencia pensante’, ‘jeroglífico’  [Hieroglyphe, Alphabet] 
articulado (Ibid. p.344). Para la filosofía de su tiempo, Schiller ya había ensayado su Die Räuber del 81. 
Una obra que pretendía analizar el choque elástico e inelástico de las pasiones. Una teoría de la violencia, 
del poder y del egoísmo con o sin limitaciones idealistas. La Triebpsychologie de Helvétius y Lavater, de 
La Mettrie, ya tienen aquí su agotamiento y anuncian su superación por periclitadas teóricamente en el 
drama. Hay que contar con el altruismo, con los impulsos altruistas, que puesto que deben saltar el vacío 
que media hasta el otro, deben basarse en la imaginación y el ideal. Del sentimentalismo amoroso como 
móvil mecánico, al perspectivismo y la posibilidad imaginada. Todos los caminos del conocimiento, 
también los caminos errados [die Irrtums], que ayudan a acotar todo el terreno (Ibid. p. 357) conducen 
‘como en torno a un eje fijo a la única Verdad’ (Ibid. p. 358). 

539 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem Ende…”, en SW, IV, p. 754. La primera ‘aplicación 
útil’ que el descubrimiento de los pueblos nativos arrumbados edénicamente en lejanas costas bañadas 
por mares lejanos nos regala no es la de “poder recomponer a través de este espejo el comienzo perdido 
de nuestro género” (Ibid.). Parece que con aquello de hacernos historiadores de bien esto debería 
alcanzarnos. Pero si bien la primera ganancia puede ser una que sacie nuestro apetito especulativo, sí,   
puede ser la relación genética que al fin podemos establecer con nuestros ancestros presentes, milagros de 
la Antropología, Schiller apunta también otra cosa. Con ella apunta a la primera ‘aplicación útil’ como de 
pasada, y si no se presta atención se pierde la almendra del argumento. Se corre el riesgo de perderse el 
detalle: El cuadro que se nos ofrece “es vergonzante y triste […] ¡es el de nuestra infancia en estos 
pueblos!” (Ibid.). Y menuda infancia. El horror aún puede ser mayor, pues “el estadio en el que nosotros 
los descubrimos no es todavía el primero. El ser humano empezó de forma aún más despreciable” ( Ibid. 
El subrayado es mío). Pero esta infancia ya tiene algo de despreciable. Es el sentimiento de vergüenza, de 
desprecio, la primera utilidad del conocimiento adquirido. Una comparación en el espejo de lo que 
fuimos, por vía del desprecio y el desagrado, nos aparta de golpe de ellos, y nos señala como envés de la 
primera consecuencia, la segunda que es el sentido existencial de la distancia recorrida en la cadena de las 
generaciones y pueblos, de los bienes adquiridos al espíritu. Torcemos entonces el gesto con desagrado. 
Aprendemos a valorar. No queremos ser más así. Nos distanciamos de esa ‘infancia’ [Kindheit, 
Unmündigkeit]. ¿Pero quién es el que abjura de su infancia? Aquél que ya no la disfruta. El que ha 
incluido entre la materia de su voluntad fines con los que no jugaba de niño. El que ya tiene fines de 
adulto. Ése es el feliz momento en que se nos han multiplicado los deseos –o infeliz, de no poder 
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espíritu lúcido, al que este anhelo ya se le hace de algún modo patente, le es factible 

‘notar sus carencias’. Tiene un ansia de compleción y se tiende en pos de su 

cumplimiento. Se vuelca afuera porque se sabe menesteroso adentro. Es gracias en 

parte a que hemos evolucionado lo suficiente en nuestra propia cultura y encontramos 

fuera de nosotros una superabundancia de tantos y tantos deseos multiplicados, que 

podemos ahora hacer una aplicación útil en nosotros mismos del descubrimiento que 

representan esos pueblos congregados de repente a nuestro alrededor en los más 

variados estados de formación. Son como niños de diferentes edades colocados muy 

ordenadamente en torno a un adulto. Y, es justamente a través de su ejemplo, 

                                                                                                                                                                          

satisfacerlos. También es el momento en que la no satisfacción de los mismos se puede comprender. El 
infante sólo sabe de su frustración por no ser contentado con lo que pide. El adulto sabe además el porqué 
no es satisfecho, y no sólo de su sentimiento primero. Está preparado para asumir esto, y sabe qué hacer 
con ello. “A los seres dotados de libertad no les basta con gozar de las comodidades de la vida [si es que 
acaso tiene la suerte de que todas se le den][…] sino que además les interesa sobremanera el principio 
gracias al cual se le procuran tales comodidades” (Nota de Kant a Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das…”, 
en Ak.VII, p. 86). Sólo nos alejamos del reino de la necesidad o de las necesidades, sólo estamos más 
lejos de la infancia y sus requerimientos, de poder hacer algo respecto de la materia de nuestro querer. 
¿Cuánto se puede hacer? Para el salvaje, para el niño, lo primero que puede hacer es procurársela. Es la 
primera victoria frente a la necesidad. La segunda victoria pasa por hacer de ello algo que no sea fruto de 
la causalidad sin leyes y el puro azar. Se encuentra una/varias máximas o reglas que permitan convertir lo 
que era cosa de enlazar causas con efectos, en la ligazón de medios para fines. El ser humano tiene 
intenciones y sabe escoger los medios –hacer una ‘aplicación útil’– para procurarse su bienestar él mismo 
cuando allí dentro de su ser lo siente. Aprende una techné, una técnica. Pero no acaba ahí la cosa. Pues “a 
pesar de que como dóciles ovejas fueran guiados éstos por un amo bondadoso y comprensivo, y estando 
bien cebadas y protegidas, no tuvieran ninguna queja relativa a su bienestar” (Ibid.), aún parece que les 
faltaría algo. Si no tuvieran que hacer uso de la techné, incluso así, sin necesidad de aplicarse a lo útil, 
tendría ‘interés’ en el principio de la voluntad. ¿Cómo puede ser? “Todas las inclinaciones juntas (que 
pueden si acaso reunirse en un sistema coherente y cuya satisfacción en este caso se llama felicidad 
personal) constituyen el egotismo (solipsismus) [Selbstsucht]. Éste puede ser, bien amor de sí 
[Selbstliebe], que consiste en una benevolencia para con uno que va por delante de cualquier otra 
(philautia), o bien una complacencia para consigo (arrogantia). Aquél puede llamarse amor propio 
[Eigenliebe], éste último, presunción [Eigendünkel]” (Kant, I. “Kritik der praktischen Vernunft”, en Ak. 
V, p. 73). El amor propio comprendido defectuosamente explica que uno debería quedar ahíto si se le 
prometiera la satisfacción de todas sus inclinaciones. Pero aún se puede querer más: Proponerse la propia 
materia del querer, darse fines propios. Ser el amo no sólo de los medios para cumplir con unos fines que 
llegan y se van, que hacen del terreno de la voluntad su plaza de recreo, sino el amo de mis propios fines. 
Y para eso –y eso lo llama Schiller ‘ser libre’, aquí mano a mano con Kant– se hace necesario conocer los 
principios gracias a los cuales se le pueden procurar cualesquiera comodidades. El punto cero del ‘amor 
propio’, del egotismo, es que el propio yo vaya por delante de cualquier cosa, de cualquier necesidad. Que 
él o ella, como sistema y origen de fines, se decida por completo. Tener la autonomía para elegirme fines 
es conocer el principio de los fines, de lo que es bueno en general. “La libertad más noble del ser 
humano” no consiste en sobreponerse a las circunstancias, “ahora ya no lo apremia la necesidad del 
terreno que lo ata a la reja del arado, ya no le arranca ningún enemigo de aquél al campo de batalla para 
defender su patria o su rebaño”, puede elegir “con el brazo del campesino llenar sus establos, y con las 
armas del soldado defender su territorio […] le queda [en este Mundo moderno] el derecho inapreciable 
de elegir su deber [ihm bleibt das unschätzbare Recht, sich selbst seine Pflicht auszulesen]” (Schiller, F. 
“Was heisst und zu welchem…”, en SW, IV, p. 756). Le queda el derecho de ser el foco de todos los 
fines, elija los que elija. Le queda el derecho de elegir cualquier principio como materia de su voluntad. 
Un concepto de deber muy amplio, desde luego. Más amplio que el de Kant, seguro, aunque ambos 
compartan algunas motivaciones. 
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convertidos en espejo propio, como uno recuerda qué es aquello que él mismo ha sido 

antes y de dónde ha partido. Y si no ha iniciado el viaje, le recuerdan que ya es hora de 

tener voz propia en el mundo adulto, de abandonar la minoría de edad [Mündigkeit]540 y 

saber que, si somos menesterosos, es porque estamos haciendo ya dejación de algunas 

de entre nuestras elevadas obligaciones. Eso es Ilustración [Aufklärung]. Al 

contemplarse en el espejo, el ojo descubre en el rostro el paso del tiempo. Sin espejos, 

de hecho, no tendríamos conciencia de nuestro avance por las edades de la vida. Es más, 

uno se conoce y se recuerda sólo de esta forma, el adulto toma conciencia de sí, por 

intercesión vicaria del infante, por medición de la distancia que los separa y que coloca 

a ese nuevo ciudadano del Mundo en perspectiva. ‘Télos’, fin, es recorrido conquistado 

a ‘téle’ [τῆλε], lejos… El fin es una forma de acercamiento, o de eliminación de la 

distancia entre los reinos de la necesidad y de la libertad. A la conciencia de la 

existencia de dicha distancia, en tanto histórica, se le puede llamar conciencia histórica. 

Y parece tener bastante que ver con el ejercicio de la simpatía, de la philía [φιλíα] o 

amistad: “Jamás podrá convertirse en mi amigo” aquél con el que se hayan quebrado los 

lazos del entendimiento, con el que la distancia que nos separa sea insalvable, con el 

que no hayan existido nunca siquiera estos lazos, por supuesto, de lo que yo “ tengo y 

por lo tanto […]  puedo valorar”541. Y, del mismo modo, en el conocimiento de mis 

motivos, de lo que yo puedo valorar, uno mismo se ofrece como ocasión a esta 

dialéctica del entendimiento. Se acepta uno mismo o se rechaza y con este movimiento 

enlaza su fugaz existencia con lo que él mismo fue en tiempos pasados. De ello depende 

el éxito del primer paso que pide el método analógico, depende de que uno mismo no 

sea para sí “un ser muy opuesto [ein sehr entgegengesetzte Wesen]” 542. No nos extrañe 

semejante caso. Lo tenemos sentado en primera fila y no cree –como era de esperar– 

                                                           
540 “Son la holgazanería y la cobardía las causas de que una gran parte de los seres humanos 

permanezca, gustosamente eso sí, en una minoría de edad a lo largo de toda su vida [dennoch gerne 
zeitlebens unmündig bleiben], a pesar de que hace ya tiempo que la naturaleza los liberó de una dirección 
ajena a ellos mismos [cosa que correspondería a una] (naturaliter majorennes) [una mayoría de edad 
natural], siendo por ello fácil para otros el erigirse en sus tutores. ¡Es tan cómodo ser menor de edad!”  
(Kant, I. “Beantwortung der Frage…”, en Ak. VIII, p. 35). Si la Naturaleza previsora, no como 
madrastra, sino como madre, liberó al individuo de su impotencia juvenil dotándolo de los atributos que 
el adulto requiere para el desarrollo de su vida, legándole la herencia que merece en el reino de la 
libertad, es entonces suceso contrario a ella aquél en que el sujeto da un paso atrás y reniega de sus 
derechos para no tener que hacer frente a sus deberes (vid. supra nota 539). En este caso, el que es menor 
de edad [unmündig] no habla con voz propia, con su boca [Mund]. 

541 Carta de Schiller a Körner del 29 de Agosto de 1787, en Berghahn, K.L. Op.cit. p. 60 
542 Ibid. 
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que esto vaya con él. El ganapán, en tanto no sabe querer, no reconocería ni siquiera sus 

propios motivos, por lo que no hay mayor enemigo para él, para su crecimiento, que él 

mismo. 

Y así, y por concluir esta argumentación, si consideráramos como relevantes los 

sentimientos a la hora de traernos al momento presente, sería la Historia el ara sobre la 

que han sido ofrecidas como votivas la dicha de los pueblos, la sabiduría de los estados 

y la virtud de los individuos, con el fin de responder a esa demanda de justicia que es la 

pregunta por un ‘para qué’. Es la pregunta que “ata nuestra fugaz existencia a la cadena 

perenne que une a todos los linajes humanos, para sujetar nuestra volátil existencia”543. 

Y la naturaleza de los eslabones es la misma y compartida para el sujeto que usa del 

método. La pregunta formulada busca una respuesta del tipo de las que satisfacen las 

demandas de justificación existencial y no se quedan tampoco cortas en cuanto a servir 

junto a ella una explicación causal. Un qué y un cómo. Es la típica pregunta 

trascendental, tendida entre los polos del dilema, esto es, una de las preguntas 

originarias típicas de cada uno de los tres proyectos críticos kantianos. Kant mismo 

podría reformulárnosla para este nuestro caso. Basta con emplear –nos lo vamos a 

permitir– en paráfrasis una de esas felices expresiones que menudean en sus textos 

como joyas esperando ser avistadas entre rocas espinadas, tomada prestada a una de 

estas aventuras emprendidas en el terreno del descubrimiento de nuevas causas… En 

concreto, reseñada en la segunda de sus Críticas. De manera reveladora, y no es poco 

esto, “un crítico [podría acertar] más de lo que él mismo esperaría, al afirmar que no se 

erige […] ningún principio nuevo […] sino sólo una nueva fórmula. Pues ¿quién 

querría introducir un nuevo principio [como si se tratase de inventar algo][…] por vez 

primera?, como si el mundo hubiese permanecido hasta él ignorante de lo que sea [el 

sentimiento][…] o hubiera estado sumido en un error a este respecto. Sin embargo, 

quien sabe lo que significa para el matemático [o para el químico] una fórmula [eine 

Formel], la cual determina con entera exactitud y sin equivocarse todo cuanto se ha de 

hacer para resolver un problema, no tendrá por algo insignificante y superfluo una 

fórmula que haga eso mismo con vistas a cualquier [sentimiento][…] en general” 544. Y, 

dicha fórmula –ya lo hemos adelantado– reza algo tal que así en la nueva travesía 

                                                           
543 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem Ende…”, en SW, IV, p. 767 
544 Nota de Kant en Kant, I. “Kritik der praktischen Vernunft”, en Ak. V, p. 8. El subrayado es 

mío. 



 Posibilidad y Facticidad. Juicio histórico y filosofía de la Historia 

 

 

 

 

339

kantiana por la Historia: Los individuos en la Historia, los pueblos humanos esparcidos 

por el globo, “saben extraer del sentimiento de los males que ellos mismos se infligen, 

cuando ello se vuelve especialmente pernicioso, un revitalizado impulso para hacerlo 

mejor en lo sucesivo…”545. A saber, aprenden de su experiencia mutua. 

Dos miembros tiene esta fórmula que se engranan y articulan como posibilidad. 

Los dos son el motivo teórico en que se concentrarán los próximos apartados. ‘El 

sentimiento de los males’ y el hecho de que tengan conciencia de que ‘son ellos mismos 

los que se los infligen’. Porque hasta ahora, con lo que contábamos en la puesta de  

negro sobre blanco kantiana, era con que, la revolución del ánimo y el tono límpido del 

corazón sensible, iban aparejados a una experiencia bastante privada consistente en el 

descubrimiento en uno mismo de la obligación de la ley moral. De súbito. La revelación 

sucedía en un cuarto muy cerrado y necesitado de ventilación con urgencia: El de la 

propia conciencia. Y, lo revelado, tenía la forma de un principio de la acción, uno 

abstracto, expresado bajo la cifra exacta de un equilibrio con uno mismo. A eso 

llamábamos ‘autosatisfacción’ [Selbstzufriedenheit]. Ahora, sin embargo, se nos viene 

contando que hay una presumible relación de uno a uno en la que los individuos 

aprenden unos de otros, y que por si fuera poco, aprenden del sentimiento. Y entre el 

trasiego de todo ello, se vuelven nada menos que ‘amigos’546. 

                                                           
545 Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das…”, en Ak. VII, p. 83 
546 Es decir, encuentran en el otro, presente o pasado, el ánimo común en que comparten aquello 

que les vale o les puede valer algo [was jemand nich hätte und würdigen kann] (Carta de Schiller a 
Körner del 29 de Agosto de 1787, en Berghahn, K.L. Op.cit. p. 61). Hay una satisfacción del espíritu 
propio no sólo a través del equilibrio centrípeto, hacia sí mismo, sino del apoyo del proyecto de un otro 
con el que podemos identificarnos. Hacia lo que otro hace o ha hecho. Las dificultades filosóficas se 
centran sobre todo en el problema de determinar la experiencia desde la individualidad que se abre a la 
comunidad con otro individuo particular. ¿Cómo se conserva la autonomía, se evita el egoísmo y el 
cálculo utilitario del otro como medio para nuestros fines, y se acaba ganando algo por ambas partes  
con todo ello? vid. Moravcsik, J. “Gefahren der Freundschaft und Begriffe des Ich”, en Conceptus: 
Zeitschrift für Philosophie, vol. 20, 1986, pp. 3-19; Lemke, H. Freundschaft: Ein philosophischer Essay, 
Primus Verlag, Darmstadt, 2000; Vogt, K. “Freundschaft, Unparteilichkeit und Feindschaft”, en Deutsche 
Zeitschrift für Philosophie, vol. 49, n.4, pp. 517-532; Sytsma, S.E. “Agapic Friendship”, en Philosophy 
and Literature, vol. 27, n. 2, 2003, pp. 428-435; Smith, T. “Egoistic Friendship”, en American 
Philosophical Quarterly, vol. 42, n. 4, 2005, pp. 263-278. En el pensamiento clásico, el problema de las 
colisiones y dinámica de fuerzas entre la moralidad, la virtud cívica y la amistad ha sido tratado con 
profusión. La Ética a Eudemo y la Ética a Nicómaco de Aristóteles son quizás la referencia clásica por 
antonomasia. Para el Estagirita existe la posibilidad de reducción o no dependiendo del tratado que se 
consulte, entre la philía por placer, en vistas a utilidad y la virtuosa –presumiblemente la más digna de 
todas en tanto se basa en una igualdad espiritual y aprecio desapegado–, que debe marcar sus límites en 
relación al comportamiento moral y los principios de justicia pública. vid. a estos efectos Grünebaum, 
J.O. “Friendship, morality, and Special Obligation”, en American Philosophical Quarterly, vol. 30, n. 1, 
1993, pp. 51-62; Konstan, D. Friendship and the Classical World, Cambridge University Press, 
Cambridge-New York, 1997; Ricken, F. “Ist Freundschaft eine Tugend? Die Einheit des 
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En lo que sigue, de las derivaciones de lo que esta fórmula representa se 

concluirán los avances en la mismísima teoría de la Historia kantiana que practica  

Friedrich Schiller como mejora de aquella. La teoría de la Historia que este último nos 

prepara tiene que ver justamente con el valor que se le dé a esa incógnita apuntada que 

es el sentimiento. Con esa incógnita y con los modos de su comunicación. Schiller no 

puede tampoco arrogarse el descubrimiento del sentir, esto sería absurdo, como si el 

mundo hubiese permanecido hasta él ignorante de lo que sea el sentimiento. Le va a  

dar, sin embargo, un mejor asiento teórico. Esto es, se va a preguntar cuál es la 

naturaleza del mismo, porque se trata de una que es problemática al menos en 

apariencia. A partir de ahí se dirimirá en el siguiente epígrafe, y en ese viaje de dos 

sentidos que hemos iniciado entre lo que nos quiera contar el profesor Kant y lo que 

quiera participarnos el que se consideró compañero de viaje suyo, nuestro Schiller, qué  

sea eso del entusiasmo y el por qué ha de pesar algo en todo este batiburrillo de pesos y 

medidas. Para esto, nada mejor que contar. Y contaremos siguiendo reglas. De un juicio 

de la cualidad, sobre el qué, transitaremos a uno sobre el cómo. Un juicio de la 

cantidad. Pues es mérito sólo de Kant el sostener y pelearse con la idea de que es 
                                                                                                                                                                          

Freundschaftsbegriffs der Nikomachischen Ethik”, en Theologie und Philosophie: Vierteljahresschrift, 
vol. 75, n. 4, 2000, pp. 481-492; Zingano, M. “Amistad, unidad focal y semejanza”, en Apuntes 
filosóficos, vol. 27, 2005, pp. 199-213. El fenómeno se volvió tema cultural y moda entrado el siglo XIX 
en la Alemania de la época como sublimación de las primeras tendencias románticas. La ‘amistad cortés’ 
o ‘camaradería’ es uno de los meandros significativos junto a los conceptos de ‘amor’ [Liebe] –un amor 
más bien cósmico y comunión de los espíritus afines– y de ‘vida’  [Leben], conceptos traducidos del 
panteísmo filosófico y místico de los pensadores y poetas alemanes más espiritualistas –Eckhart, 
Klopstock, Jean Paul…–. Schiller no fue ajeno a esta influencia. Sólo el mayor peso paulatino de los 
contenidos más filosóficos de sus estudios y de la investigación histórica posterior irán diluyendo el 
alquímico producto. En los años ochenta aún es un instinto poderoso. Como añadido a la carta a Körner 
del domingo 7 de Agosto de 1785 –el día precisamente de la boda de éste (Carta de Schiller a Christian 
Gottfried y Minna Körner, en Schiller, F. “Schillers Briefe 17.4.1785-31.12.1787”, en Schillers Werke. 
Nationalausgabe, Band 24, Skrodzki, K.J.; Müller-Seidel, W. (hsg.), Hermann Böhlaus Verlag, Weimar, 
1989, pp. 15-16)– incluye una alegoría en que se puede comprobar la relación temprana de ideas entre 
inclinación y deber, costumbre y sensibilidad: “Hace hoy ya cinco mil años que había congregado Zeus 
para agasajo a los dioses inmortales en el Olimpo. Cuando todos se hubieron sentado, estalló de repente 
una riña entre tres de sus hijas en torno al lugar que cada una ocupaba en la mesa. Virtud quería sentarse 
más cerca de la cabecera que Amor, y ésta no se dejaba levantar del sitio, mientras Amistad afirmaba su 
supremacía frente a ambas. El firmamento entero se puso en movimiento y las diosas porfiadoras se 
empujaban unas a otras ante el trono que fuera de Saturno. Una sóla nobleza reina en el Olimpo, tronó el 
Cronión, una sola ley por la cual se rigen los dioses. Ésta ha de ser la primera en eminencia. Es aquélla 
que más feliz haga a los mortales […] Volved a lo fraterno, hijas mías, habló entonces el padre de los 
dioses. Vuestra riña es sin duda la más bella que jamás haya aquietado Zeus, pero ante él ninguna de 
vosotras es perdedora. De mi hija más viril, Virtud, aprenderá Amor firmeza, y no tendrá ésta ningún 
favorito que no le haya recomendado la primera. Entre ambas, que avance Amistad, que responderá ante 
mí de lo eterno de este lazo” (Schiller, F. “Tugend, Liebe, Freundschaft”, en SW, V, p. 335). Cf. con 
White, R. “Friendship: Ancient and Modern”, en International Philosophy Quarterly, vol. 39, n. 1, 1999, 
pp. 19-54; Safranski, R. Goethe&Schiller. Geschichte einer Freundschaft, Carl Hanser Verlag, München, 
2009 
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exclusivamente el sentimiento entusiasta el que convoca a las mayorías. El verdadero 

entusiasmo, es ideal. De no ser así, habría que llevar sobre las espaldas la difícil carga 

de que, en períodos en que campe el pesimismo, o quiera asomar las orejas la barbarie, 

se podría concluir de esto que es pesimista o malvada, o ambas cosas, la naturaleza del 

ser humano. Existe una mezcla de bien y de mal en nosotros. Vetas rectas y torcidas en 

nuestro fueste. Para Kant, no obstante, post hoc, ergo propter hoc… ‘después de esto, 

por lo tanto, a consecuencia de esto’. Siendo ésta una falacia que ahora mismo, sin 

reglas explícitas que expliquen semejante brote entusiasta, comete el profesor Kant con 

nosotros aunque sea por una buena causa. 

Pero hay, de hecho, un número superior de entusiastas que de agoreros. 

Felizmente. El siguiente apartado de esta capítulo entrará en las complejidades de esta 

ecuación –ya para entonces, prometemos, muchísimo más despejada–. Se tratará allí de 

cómo las reglas bajo las que es posible explicar la inflamación del ánimo por vía de una 

influencia, tienen de espejo ustorio la naturaleza y carácter del principio o del fin que 

rige la existencia del objeto y ante el que se despierta el sentimiento subjetivo. Es decir, 

que la objetividad de la regla que nos permite pesar adecuadamente las importancias 

relativas de los que son sentimientos subjetivos, las actitudes, dependen pues de que 

éstos respondan con regularidad a un principio determinado –de alguna manera– por el 

propio objeto del entusiasmo, y no más bien a otros objetos, que no despiertan el ánimo 

a tales exuberancias del sentimiento. ¿Por qué nos entusiasmamos ante unas cosas y no 

ante otras? Es la Revolución la que despierta el ánimo de esa manera elevada, no 

cualquier otra cosa. ¿Qué representa objetivamente pues la Revolución? 

La solución a este problema pasa por renovar los lazos interpretativos respecto 

de la importancia en Kant del ejemplo y de la ejemplaridad, a través de los decisivos 

aportes de Schiller. 

 

7.5. Un respeto. El discreto encanto del entusiasmo. 

7.5.1. El curioso precedente de los entusiastas del Delfinado (y su gran 

peligro para las buenas costumbres). 

 

El Siglo de las Luces, a lo que se ve, ya habría tenido la ocasión de hacer su 

aprendizaje en lo que a escándalos internacionales se refiere. Pierre Coste, un hugonote 
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francés que, huyendo de la tormenta religiosa patria se había decidido a fijar su 

residencia en suelo inglés para acabar desempeñando labores de traductor y preceptor 

privado, en un envío a Leibniz con fecha de agosto de 1707, adjuntaba a los varios 

libros que pudieran interesar a éste la noticia de los misteriosos acontecimientos que 

estaban teniendo lugar en la City londinense y de los que se habían hecho eco las 

principales gacetas europeas de la época547. Ni el contenido literario del envío, ni la 

noticia, eran fruto de una maniobra casual. Como escuela liminar de la opinión pública, 

la ‘République des Lettres’, la ‘república’ de los intelectuales, a través de su 

correspondencia y del intercambio epistolar en que muchos de sus miembros fueron 

fraguando su propia obra, también encontró en algunos curiosos fenómenos del 

momento motivo de confidencias. Esta red de relaciones amistosas y, en muchos casos, 

de admiración intelectual mutua, intercambiaba entre carta y carta la oportunidad del 

comentario de los sucesos que, distanciados como estaban las más de las veces, 

despertaban el ánimo a la especulación y la aplicación en tanto críticos sociales de las 

propias doctrinas que trataban de publicitar… Coste le comenta al de Hannover que 

“[en] Londres…Algunos franceses de Cevenas, que se alzaron en armas contra el rey de 

Francia, hubieron de salir de [aquel] reino y se vinieron a Inglaterra, donde ahora 

ejercen de profetas. Reúnense en un lugar señalado, han conseguido hacerse seguir ya 

de varios conversos ingleses, entre los que ya hay algunas personalidades de la buena 

sociedad distinguidas por su rango, su ingenio y su fortuna. Uno de entre estos 

                                                           
547 Pierre Coste (1668-1747) había impartido su magisterio pedagógico tanto en la casa del 

primer canciller Shaftesbury, como, posteriormente en la de Lady Masham (1659-1708) desde 1697. 
Ambas casas estaban a su vez relacionadas entre sí a través del papel que John Locke (1632-1704) ejercía 
y había ejercido en ellas: Una especie de patriarca espiritual más allá de los años en que había oficiado de 
preceptor. Un venerable anciano y amigo alojado desde 1691 por la Lady en la Casa de Oates, en Essex, 
a pocos kilómetros de Londres. Coste, mucho más joven que Locke, vendría a ser un continuador de la 
labor del inglés en la educación de los jóvenes lores. Ejercía Coste además de traductor al francés de los 
sucesivos opúsculos que se pasaban de mano en mano los asistentes a la pequeña tertulia y foro de 
discusión que la Lady congregaba en torno a ella. Es conocido eminentemente en este terreno por ser el 
primer traductor al francés del An Essay Concerning Human Understanding de John Locke [1689]. 
Tradujo también varias de las obras de Isaac Newton y –para nuestros intereses, importante es de reseñar– 
la obra del joven Shaftesbury, tercer conde con el título, y de la que de inmediato se tratara: A Letter 
Concerning Enthusiasm [1708]. La conocida comúnmente como ‘Carta sobre el entusiasmo’. Al modo 
en que Marin Mersenne ofició en París de corresponsal para Descartes, Coste podría verse como un 
homónimo funcional para Leibniz, en esta ocasión, salvando las distancias habidas entre Inglaterra y las 
muy variadas escalas que Leibniz hiciera en tiempos. Sea como fuere, Coste aportaba a esta relación 
epistolar una de muy otra naturaleza, y es que sirvió frente a Leibniz, y junto a la inestimable ayuda de 
Lady Damaris Masham, para obligar a aquél a hacer antesala en las desavenencias teóricas que quisiera 
discutir con Locke, quien no había estado nunca por la labor de entrar al trapo. 
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prosélitos, gentilhombre de muy buen carácter y de dos mil libras esterlinas de renta, 

profetiza en lenguas que él mismo desconoce...”548. 

Los entusiastas hugonotes franceses afincados en Londres debían resultar un 

más que atrayente motivo de discusión y oportunidad de explicarse para Leibniz, a 

juicio de Coste. El corresponsal francés, oficiando de enlace entre la Casa de Oates en 

Inglaterra, residencia última de Locke, y la cuna de los condes [Earls] de Shaftesbury y  

el más importante pensador alemán del momento, se había sentido atraído y enredado en 

esa relación de ideas tan cercana que parecía reclamar la referencia a los profetas del 

Delfinado toda vez se atendía al contenido del libro que pensaba llegado el tiempo  

remitirle a Leibniz. “Pierre Coste le enviará la Carta sobre el entusiasmo [A Letter 

Concerning Enthusiasm], recién traducida [al francés] y publicada por él mismo, pero 

sin dar indicación alguna acerca de [quién es] su autor”549. Porque lo relevante era el 

tema, no quien lo firmaba. Y, suprimido el nombre de la acción, quedaba la obra como 

cuestión significativa. El caso de estos nuevos profetas y sus raptos de sentimiento, ésos 

que les ayudan a explicarse en lenguas por ellos mismos desconocidas, imbuidos como 

por un espíritu divino, estaba contenido en el comentario que es el anterior texto. Como 

‘noticia’  de la que espera comentario específico. Pero, por si acaso, Coste reitera la 

importancia del suceso con el siguiente envío. Al parecer, como si de un raro honor a  

Locke se tratase, sin querer entrar en absoluto en los dimes y diretes sobre su Essay en 

los que pretendía enredarlo Leibniz, no quería bajo ningún concepto dejar escapar la 

oportunidad de picar el celo metafísico de este último a través de la mediación de 

aquella noticia. 

                                                           
548 Gerhardt, C.I. (hsg.) Die philosophischen Schriften von Gottfried Wilhelm Leibniz, Dritter 

Band, Weidmann Verlag, Berlin, 1887, pp. 392-393. El subrayado es mío. Se trata en este fragmento de 
epístola del encabezamiento introductorio a una carta de Coste a Leibniz el 25 de Agosto de 1707 en que 
discuten sobre otro tratado jurídico que tienen entre manos y al que el francés no ha tenido ocasión de 
echarle un ojo por sobrecarga de trabajo. Coste le pregunta hacia el final de la carta, como de casualidad,  
acerca del proyecto leibniziano de crítica del Essay. Leibniz pensaba en encontrar la ocasión para escribir 
la refutación del mismo que acabarán siendo los Noveaux Essais, y aquél le solicita –haciendo de 
mediador de Lady Masham, retenida en Londres– que frene su pluma de momento en memoria del finado 
Locke hasta que aclaren ciertos contenidos doctrinarios delicados. Locke habría hecho abundantes 
correcciones al texto en francés que manejaba Leibniz y que Coste todavía no había modificado en una 
nueva edición, y se las adjunta meticulosamente como confutación para adelantarse al sajón en sus 
intentos (Ibid. p. 391)   

549 Andreu, A. “Estudio introductorio”, en Conde de Shaftesbury (Anthony Ashley Cooper). 
Carta sobre el entusiasmo, introducción, traducción y notas a cargo de Agustín Andreu, Editorial Crítica, 
Barcelona, 1997, pp. 22-23. La Letter se publica en francés en La Haya, en 1709, y debía figurar como 
‘Beilage’ [adjunto] junto con sus propios comentarios en la carta sin fecha que Coste envía a Leibniz, en 
Gerhardt, C.I. (hsg.) Die philosophischen Schriften von Gottfried… p. 407 y ss. 
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El mismísimo Locke podría haber pensado que el caso de los ‘profetas del 

Delfinado’ figuraba como un muy buen experimentum crucis para que Leibniz se 

explicara respecto de su propia doctrina, que el inglés veía como la lista perfecta de todo 

lo que en el Essay había pretendido combatir. Para sustituirlo está Lady Masham, su 

discípula. Y por supuesto que los libros que viajan, y por qué viajan, dependen por 

entero del cálculo de ésta. Es por su insinuación que, a la Letter –auténtico motivo 

quizás de todo el paquete postal– la guarecerán como envíos previos y, quizás por  

ocultarla preventivamente y agrandar su efecto por la sorpresa, una obra escrita por el 

padre de Lady Masham, Ralph Cudworth, en que éste expone su propio sistema de la 

armonía cósmica preestablecida. Junto a éste, un libro anónimo –y empieza con dicho 

volumen el juego de máscaras entre Locke y Leibniz, por medio de escritos de nombre 

desconocido e idea conocida– titulado Livre de l’Amour de Dieu contra M. Norris 

[Libro del amor divino contra Mr.Norris]550, donde se “compromete el concepto de 

sustancia [o ente] al creer, como en el caso de Mr. Locke, que no es posible concebir 

aquello que no pueda imaginarse, a saber, el principio activo, simple e inmortal del 

pensar”551. Y es que esta segunda obra cobija entre sus páginas la precisa doctrina 

lockeana contra la mónada leibniziana como sustancia metafísica capaz de 

autoorganización, atacando el mismo concepto como inimaginable, esto es, impensable. 

No se puede imaginar qué quiere decirse con eso de que la mónada o individuo 

metafísico posee un principio activo interno, fontanal, que crece y se desarrolla, como 

desde un punto cero inextenso, y que concentra toda la actividad de cada sustancia 

independientemente, desbordándose después ‘de dentro afuera’. ¿Qué significa eso de 

que Dios habría dado cuerda a cada individuo, sincronizado después el conjunto 

                                                           
550 La obra del padre llevaba por título The True Intellectual System of the Universe. The First 

Part, Wherein All the Reason and Philosophy of Atheism is Confuted and its Impossibility Demonstrated 
[El verdadero sistema intelectual del Universo. Primera parte, en que se confutan todas las razones y la 
filosofía del Ateísmo y se demuestra su imposibilidad] y fue publicada en Londres en 1678. Sorprende el 
desparpajo de las maquinaciones del bando inglés al usar nada menos que al padre de Lady Masham 
como cebo. Cudworth representaba un platonismo beligerante que muy bien podía ser tomado como 
caricatura para confrontar a Leibniz con su posible retrato y presentar también como caricatura a la 
contraparte ‘atea’ de los forofos lockeanos, la Lady incluida. Leibniz ya conocía sin duda el libro. Éste ya 
llevaba algunos años en circulación como se puede comprobar por la fecha, con lo que puede colegirse 
que, junto a los otros envíos de obras a Leibniz, éste es otra tentativa más de confrontar al pensador 
prusiano con su propia idea de sistema y, a modo de chanza, ir inquiriéndole sobre el punto en el que 
puede decir justificadamente que esta idea es clara y distinta respecto de la presentada por los 
entusiasmados (Cf. con carta de Leibniz a Coste del 15 de Julio de 1706, en Gerhardt, C.I. (hsg.) Die 
philosophischen Schriften von Gottfried… p. 382) 

551 Andreu, A. Loc.cit. p. 22 
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armónicamente, y habríase retirado mansamente a ver el desarrollo de su obra? Esto, 

para Locke –a quien ha prestado su pluma la mismísima Lady Masham, hija de 

Cudworth– es un despropósito metafísico de proporciones… Eso mismo, uno de 

proporciones  cósmicas. Su respuesta es una basada en peso y medida, eliminativista 

porque en su sobriedad puede prescindir en la economía doméstica de qué sea eso de 

una sustancia. La ‘discusión que no es tal discusión’ tenía ya una historia a sus espaldas 

de nada menos que casi cuatro años. Al problema de la organización de la materia à la 

Leibniz, con un misterio que brota del interior de los individuos y que se coordina a 

escala universal, esa armonía preestablecida, responde Locke: Usted, Monsieur Leibniz, 

no puede explicar semejante proceso, no puede explicar qué es una sustancia con eso 

que llama ‘mónada’. 

Y así, al guiño que debía resultar el primer escrito del padre, con el que Locke el 

empirista no tenía desde luego nada que ver, viene a sustituirlo la mueca sardónica –por 

si acaso el de Hannover no se había dado por enterado del todo–, el volumen de la Lady, 

discípula aventajada del buen Locke. Nada sabía ésta de ‘las naturalezas plásticas’ que 

se andan por ahí formando con un ritmo propio, ¿el concepto de ‘fuerza’? Eso se lo 

podemos dejar a Newton, que carga sus leyes de postulados metafísicos insufribles, 

¿Quiere usted que hablemos de las entelequias aristotélicas como seres angélicos? No 

tiene Mr. Locke hoy el ánimo para tales excesos del pensamiento tampoco. Por 

experiencia, la Lady –y, naturalmente, Locke– entiende la observación reductible a 

átomo psicológico, social o político, sometido pues a medida y a contaje. Una cifra que 

pueda entrar en las cuentas. El grial de la meritoria minuciosidad. Y “lo que no entra en 

la cuenta, no existe”552. De aquí al positivismo hay un paso, ese que debe dar el celo de 

la desilusión fetichista. Del dato, al dato muerto. Si hablamos de Ontología, entonces 

hablamos de átomos de sensación, de asociación de átomos, y de convención 

nominalista si se nos da el hablar de leyes de la Naturaleza. Una ley es una abreviatura 

o apócope de un montón de sucesos por lo demás independientes unos de otros. La 

inducción y la costumbre son las normas, nada de misterios más allá… Si de lo que 

hablamos es de Política, ahórrenos Herr Leibniz sus éxtasis populistas acerca del 

sentimiento de lo común y de la armonía universal. Con eso poco se puede hacer por 

estas tierras. Cuéntenos más bien de la estructura del pacto, y, si acaso, de la del 

                                                           
552 Ibid. p. 54 
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contrato entre iguales, entre individuos libres que pueden mantener su palabra. “El 

dilema se bandeaba entre una antropología acusada de proclividad a riesgos místicos y 

otra más que sospechosa de atenerse a la pauta del egoísmo puritano de clase 

trascendental. La Iglesia de los primeros era concreta, asamblearia, grupos de ayuda 

mutua con que flotar apenas sobre el hambre y el frío mortíferos. La Iglesia de los 

segundos, su verdadera Iglesia, era [una al modo en que lo es] el Banco de Inglaterra, 

donde las «denominaciones» se quedaban en su verdadero «importe» o importancia”553. 

Nombre y precio, eso determina el valor, valor que es anotado puntualmente junto al 

asiento bancario. 

Pero la pena de la Lady es grande porque hay sajones que son contumaces. En 

1707, Leibniz está más que preparado para publicar su respuesta al Essay de Locke. Si 

ésta no quiere facilitar la discusión y se escabulle –piensa–, tanto peor para ella.  

Confiará directamente al papel sus pensamientos por escrito. El Essay, el auténtico 

manual del conocimiento válido para el empirista, tiene que tener una nueva 

continuación y apostilla. Los Nouveaux essais sur l'entendement humain [Nuevos 

ensayos sobre el entendimiento humano] están listos, aunque sólo sea en la cabeza 

filosófica alemana –que no los publicará en vida–, y así se lo hace saber Leibniz a 

Coste, quien, seguramente comparte la noticia a la mesa con la familia. 

Como Leibniz parece seguir sin darse por enterado de por dónde van los tiros, se 

decide Coste a enviarle a aquél la Letter ¿Se refiere usted a esto con su ontología?¿O a 

esto?¿O a esto otro? Humor inglés –aunque sea transmitido por un francés– en toda 

regla. “¿Su antropología, señor Leibniz, con esas formas o almas o principios 

originarios o mónadas, no será acaso como la [del entusiasta][…]?¿Hasta qué punto una 

antropología de tipo innatista o monadológico, movida o inspirada desde el fondo, no 

está expuesta a caer en excesos de entusiasmo o a dar facilidades para esas visiones y 

fanatismos, que, sin embargo, tan bien quedan rehuidas y sorteadas –dice Coste– con la 

antropología del vacío, del alma sin naturaleza propia ni acción propia, sino rasa como 

una tabula imaginaria y abstracta? [Como la que ofrece Locke, vamos…]”554 Y es que 

eso de la inspiración y del rapto entusiasta da para mucho, o bien para muy poco. 

Depende de cómo se mire. Todo depende de que pueda articularse de manera 

comprensible, y Locke no cree que Leibniz lo haya conseguido, pues ¿Cómo distinguir 
                                                           

553 Ibid. p. 37 
554 Ibid. pp. 23-24 
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al falso profeta del verdadero?¿Al impostor del ‘theíos anér’ [θεῖος ἀνήρ], del auténtico 

‘hombre divino’?¿Hay algún sentir especial que no somos capaces de comprender?¿Y, 

más importante aún, cómo proteger el buen orden social de ambos, del falso como del 

verdadero? 

–Fíjese usted, Herr Leibniz, aquí cerca de casa tenemos a alguien con quien 

usted puede conversar. Nosotros no nos entendemos… –parecen contestarle los 

ingleses. No sabemos qué quiere significar el joven Lord con ‘pre-juicios’ [preliminary 

right of judgment], cosa que huele demasiado a idea innata, tampoco por qué usa 

‘notions’ en lugar de ideas, o si –nos preguntamos– directamente relacionado con 

ambos puntos en litigio, de verdad cree en el poder de lo que parece ser una suerte de 

introspección a la hora de generar conocimiento o saber válido: “Hemos de vernos [dice 

el tercer Earl de  Shaftesbury] no sólo en un estado de lo que vulgarmente se conoce por 

buen humor [good humour] de corriente, sino antes bien en el mejor de los humores, e, 

incluso, en la más dulce, la más amable de las disposiciones de que somos capaces en 

nuestra vida diaria si acaso, [y esto] para poder comprender bien qué es la verdadera 

bondad [true goodness], y qué implican atributos del estilo […] Veremos con mayor 

claridad, así predispuestos, si aquellas formas de la justicia, si aquellos grados en que se 

administra el castigo, si aquél temperamento resentido, o si la medida de la ofensa y de 

la indignación, se compadecen adecuadamente con la noción original de lo que [por 

ejemplo] la bondad pudiera ser […] El mismo ser divino, o la naturaleza bajo su tutela, 

las ha implantado en nosotros, y éstas debemos presuponer si es que hemos de honrarlo 

o alabarlo de cualquier  manera”555. Pero, si para Locke el ejercicio de la comprensión 

[understanding] puede resultar un plato para el empacho de su propia epistemología, si 

en esta especie de la simpatía no encuentra sino una introspección dada la vuelta en 

torno a la cual se arraciman todas las dudas previas sobre la probidad intelectual del 

Lord que nombrábamos hace unas líneas, lo que sí sabe sin duda identificar Locke –

                                                           
555 El fragmento pertenece a la sección cuarta con que Lord Shaftesbury articula la última parte 

de su argumentación sobre la pasión entusiasta –o las pasiones entusiastas, si hemos de hacerle el debido 
honor a su argumento–. Puede encontrarse en la primera edición crítica de sus obras, en Anthony Ashley 
Cooper: “A Letter concerning Enthusiasm”, en Conde de Shaftesbury (Anthony Ashley Cooper):  
Characteristicks of men, manners, opinions, times: In three volumes, Vol. I.I. , Printed by John Darby, 
London, 1711, p. 33. El subrayado es mío. El primer volumen constaba de tres aportaciones: La Letter –
entre las páginas 3 y 55–, el Sensus communis, or an Essay on the Freedom of Wit and Humor y el 
Soliloquy, or Advice to an Author. Pueden encontrarse varias ediciones históricas escaneadas de la obra 
de Shaftesbury en la Eighteenth Century Collections Online de la British Library –bajo suscripción, eso 
sí– en http://gdc.gale.com/products/eighteenth-century-collections-online/  
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aunque, como veremos, lo identifica erróneamente– es la simiente del caos que anticipa 

Lord Shaftesbury cuando se atreve a darle nombre, y espera señalar con él, a cosas 

como ‘la verdadera bondad’ o ‘la justicia’ y, no contento con eso, nos incita a hacer 

bellaquerías del tipo de ‘vernos en nuestro estado de ánimo’ y ‘colocarnos en nuestro 

mejor humor’. Todo esto sonaría a peligro fanático y a superstición para Mr. Locke. 

Pero, la ‘comprensión’ bien entendida, consiste en atender en primer lugar al tono y 

carácter de nuestros propios estados de ánimo porque impregnan toda nuestra 

existencia, los ‘humours’, que son todos los humores clásicos para el médico, consiste 

en apreciarlos –subjetivamente– y discernir cómo nos afectan –objetivamente–, como 

un velo que puede dificultar nuestra correcta apreciación de tantos y tantos problemas, 

pero que es velo sin el cual la visión no existe. Por ello, mejor estar respecto de éstos en 

el mejor de los estados, o en el mejor de los equilibrios, y no se resentirá con ello 

nuestro buen juicio –aconseja el joven Lord. Pero claro –podría responderle a su antiguo 

preceptor–, si acaso no nos encontramos de buen ánimo [si estamos ill-humoured, de 

‘mal humor’ o de ‘humor enfermo’] ¡Tengámoslo obviamente en cuenta como elemento 

aditivo en la química de nuestros juicios! 

Lord Shaftesbury y, con él Leibniz, ve en la experiencia ordinaria un filón que 

ha de ser tratado prudentemente en estas sus transformaciones alquímicas. 

Prudentemente porque es tan rico como explosivo en su naturaleza. Y explota por 

contacto y simpatía. 

Su tratamiento adecuado ha de comenzar, por tanto, siendo popular. Es una 

experiencia común, un sentimiento de lo común, primitivo o básico, y, si se ha de 

destilar por mor de su refinamiento, no se olvidará jamás este origen. Pero no hemos de 

olvidar que los afectos son lábiles, huidizos, muy fluidos… “No acepta[rá] nada [este 

tratamiento] que no responda a lo que experimentamos [en] nosotros”556, pues hay que 

evitar la prevención lo mismo que la precipitación en el juzgar, pero por el camino no se 

nos puede perder la materia prima del experimento. Además, esta materia de la 

voluntad [vis, fuerza] tiene como producto natural sus propias tendencias intrínsecas, 

tiene sus propias inercias originarias, y, claro está, sus simpatías y antipatías cósmicas. 

“No bajo cualquier disposición nos es dado el juzgar adecuadamente las cosas. 

Debemos juzgar de antemano nuestro propio ánimo, y, de acuerdo con éste, el resto de 

                                                           
556 Gerhardt, C.I. (hsg.): Die philosophischen Schriften von Gottfried… p. 348 
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cosas que caen bajo nuestro juicio. Mas nunca hay que fingir que se juzga realmente, o 

que atendemos a nuestra auténtica disposición al juzgarlas, si hemos hecho ya dejación 

previa de nuestro derecho al prejuicio [preliminary right of judgment], y esto bajo 

presunción de seriedad [gravity]” 557. Porque bien pudiera ser que estuviéramos ante un 

espíritu de sal, y requiriéramos del álcali necesaria para hacerlo precipitar, sin la cual –

tristemente– quedará muda la sala del experimento de cualquier rastro de celebración. 

Hay que empezar por algún lugar y en algún momento, por ejemplo, por un 

juicio que será corregido, suprimido, o afirmado y continuado, pero in vacuo no hay 

juicio en tanto tal. En definitiva, por querer curarnos en salud y presentarnos bajo guisa 

de gente grave y seria, echamos por tierra gran parte del capital, ya que –siempre según 

Lord Shaftesbury– los primeros juicios de los hombres suelen ser mejores que muchos 

de sus pensamientos y reflexiones posteriores. En especial, sucede esto cuando la 

reflexión y el pensamiento posterior vienen a enturbiar la claridad de que aquellos 

previos hacían gala. Aquí leía atentamente Leibniz en Shaftesbury una idea que conocía 

como bien próxima a sus más íntimos pensamientos. “Los primeros impulsos y juicios 

[irían][…] bien dirigidos; ciertas reflexiones, en un segundo momento, retuercen el 

instinto natural y lo hacen reservado y egoísta, calculador, aterrado y aterrador”558. 

Convierten los afectos naturales en enemigos de primer orden, porque son los que 

primero nos encontramos en nuestras pacíficas costas. El curioso por el afuera, se 

vuelve temeroso por el afuera. Pero la afección natural simplemente sucede. Ése es su 

único pecado. Es un diamante en bruto preparado para ser tallado, pero no cualquier 

forma mantendrá intacto su valor inicial. Como diamante que es la afección, podremos 

deformarla, pero no eliminarla, y se tomará ella entonces una justa venganza por la 

deformación haciéndonos sentir su presencia de una manera, eso sí, menos amable. Si 

tallamos mal el diamante, nos cortamos con él, y todos sabemos del peligro de 

enfrentarse al más duro de los cristales que pare la Naturaleza. 

Es así que el sentimiento se vuelve contra el sentimiento, verdadera tragedia 

cósmica por contradictoria. Usando la figura ciceroniana, y que Kant recoge en alguna 

que otra ocasión, la Naturaleza se coloca ella misma en el papel de la madrastra559.  

                                                           
557 Conde de Shaftesbury (Anthony Ashley Cooper). Op.cit. p. 12 
558 Andreu, A. Loc.cit. p. 65 
559 El argumento naturalista kantiano que deduce el absurdo de una intención perversa de la 

Naturaleza respecto de una inclinación en especial, toda vez que como fin no deben éstos vulnerar los 
principios de la lógica, es uno aplicado a la ‘utilidad’ aparente de la Moral qua motivo: “La buena 
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¡Cuando es la madre en realidad! Porque no se puede negar que el “objeto [del 

sentimiento] siempre es más o menos claro, bien que no distinto […][La experiencia] es 

clara porque la impresión es de algo, y de ese algo hay que tener un mínimo de idea, 

que puede ser inadvertida [piénsese en las petites perceptions de Leibniz] o inconsciente 

incluso. Como esa idea ha entrado por la vía de una «conmoción originaria» [o nos la 

hemos encontrado ya ahí-dentro, da-sein, ahí-siendo], la más originaria, es 

omniabarcadora, es global: lleva una sensación general de la vida, de la existencia”560. 

                                                                                                                                                                          

voluntad [der gute Wille] no es buena por lo que efectúe o realice ni por su aptitud para alcanzar algún 
determinado fin propuesto previamente, sino que sólo es buena por el querer [por su inclinación primera], 
es decir, en sí misma, y considerada por sí misma es, sin comparación, muchísimo más valiosa que todo 
lo que por medio de ella pudiéramos realizar en provecho de alguna inclinación y, si se quiere, de la suma 
de todas las inclinaciones [y sus fines]. Aunque por una particular desgracia del destino o por la 
mezquindad de una naturaleza madrastra [eine stiefmütterlich Natur] faltase completamente a esa 
voluntad la capacidad de sacar adelante su propósito” (Kant, I. “Grundlegung zur Metaphysik der Sitten”, 
en Ak. IV, p. 394). Es decir, aunque fracasara por cualesquiera circunstancias en obrar el edén moral en la 
Tierra, no sugeriría esto jamás que la inclinación moral es un error de Natura. Esa inclinación en el ánimo 
es la ambrosía de la que desearían alimentarse todos los pueblos y generaciones. La moralidad en el ser 
humano es un hecho. Una de dos, o bien es un acontecimiento retorcido, que va contra la natura, un ill-
humor, puesto que no pocas veces se interpone entre nuestros apetitos y su éxito, o bien es un motivo más 
y fin que en nada contradice los cauces normales de lo natural. Esto es, que es un rasgo distintivo de la 
naturaleza de lo humano. Y es que “las acciones humanas [no sólo] se hallan determinadas conforme a 
leyes universales de la Naturaleza, al igual que cualquier otro acontecimiento natural” (Kant, I. “Idee zu 
einer…”, en Ak. VIII, p. 33), sino que porque se hallan determinadas conforme a ley son compatibles 
con una distribución posible en que felicidad y consecución de los propios logros pueden hacer las paces 
con una autodeterminación por imperativo de la voluntad subjetiva, el sumo bien, un paraíso en la Tierra, 
que es el evento en que coinciden “lo incondicionado [lo que se determina objetivamente desde una 
posición equitativa del querer] para cuanto se halla condicionado en términos prácticos (aquello que 
descansa sobre las inclinaciones y la necesidad natural)” (Kant, I. “Kritik der praktischen Vernunft”, en 
Ak. V, p. 108). Y habría que añadir: En que se incluyen lo incondicionado de la ley, las circunstancias 
objetivas casuales y, allá en el origen, lo incondicionado del querer que es su primer tono o impulso. Aquí 
estaría toda la explicación completa. De otro modo, “¿sería razonable admitir que la Naturaleza observa 
una finalidad en las partes mas no en el todo?” (Kant, I. “Idee zu einer…”, en Ak. VIII, p. 25). Kant no 
obstante no ha llegado a tales conclusiones…  

560 Andreu, A. Loc.cit. p. 47. Soterrada se encuentra la conmoción original de un algo que pide 
ser tratado desde el principio de razón suficiente de existente a pesar de no ser experimentado 
conscientemente. Aún y todo no ser percibido. Esta exigencia que no llega siempre al nivel macroscópico 
de la conciencia o al macrocósmico del efecto en el Universo, tiene empero en Leibniz la necesidad del 
sistema. Trabaja con facilidad el argumento que extrae de la plausibilidad del principio de perfección o 
desarrollo completo, sustancial de la mónada, el ontológico de su continuidad. Porque el Universo no nos 
permite pensar el vacío –consecuencia epistemológica–, hemos de pensar su colmado a través de 
diminutos pasos efectivos de realidad que llenan realmente los huecos aunque no los advirtamos. Esto es 
una magnitud infinitesimal. vid. Jesseph, D.M. “Leibniz on the Foundations of the Calculus: The 
Question of the Reality of Infinitesimals Magnitudes”, en Perspectives on Science: Historical, 
Philosophical, Social, vol. 6, ns. 1-2, Spring-Summer 1998, pp. 6-40; Vargas, C, “El papel del principio 
de continuidad de Leibniz en el desarrollo del cálculo infinitesimal”, en Revista de Filosofía de la 
Universidad de Costa Rica, vol. 47, nos. 120-121, Enero-Agosto 2009, pp. 113-118; Cabanas, L. “El 
concepto de infinito en Leibniz y Locke”, en Ontology Studies: Cuadernos de Ontología, vol. 10, 2010, 
pp. 143-152. Las consecuencias a nivel argumentativo del cálculo tienen su refrendo en el nivel 
correspondiente de la realidad, y, como reverberación, en el de la percepción. Leibniz trata las petites 
perceptions como ficciones heurísticas. Son artilugios supuestos para explicar el paso de la inconsciencia 
de un fenómeno a su consciencia, del movimiento de las percepciones de la oscuridad o lo turbio, a la 
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Tenemos de nuevo aquí la ventaja que Kant nos señalaba en los usos del método 

popular, la seguridad de un algo con lo que empezar. Esta clase de experiencia nos llena 

por completo, nos ata a este fugaz instante, pero por esto mismo es vista como amenaza. 

Un cordón umbilical nos separa del vacío. Porque es una noción confusa, no distinta, 

que cuesta diferenciar y extraer de su contexto y hacer límpidos sus bordes respecto de 

las nociones con las que pudiera relacionarse más de cerca. Está inarticulada y, por eso, 

no entra dentro de ningún discurso posible. No se puede pronunciar o nombrar o pesar o 

medir. Es un algo. No ha sido tratada, es irreductible y única, global así. Una auténtica 

amenaza para los torpes porque juega en las ligas del todo o nada. Como está 

ensimismada en este aparte rei, queda indistinguida por juicio alguno todavía. Además, 

para cosecharla, si somos de los que siguen consejos, poco menos que debe uno dejar 

que se lo trague la tierra, hundirse en una especie de gruta a la búsqueda de una cosa 

llamada sentimientos, disposiciones, afectos. Hay que ir a cosecharla a un sitio que 

Leibniz llama ‘fondo’. 

“«Fondo» es una categoría leibniziana de su doctrina sobre la sustancia 

[mónada]. El sajón la ha desarrollado precisamente en su correspondencia con lady 

Masham, es decir, con Locke. […] Donde no hay fondo es porque no hay naturaleza. 

Hay quienes [–como Locke– por el contrario] no consideran conveniente que”561 

cuando se tenga a bien hablar del reino de la Naturaleza, se alberguen precisamente 

prejuicios en llamarlo de la necesidad. El que así procede oculta aviesamente sus 

propias limitaciones con palabras altisonantes que bien escuchadas suenan a hueco. El 
                                                                                                                                                                          

claridad y su distinción. vid. Joven Álvarez, F. “Los infinitesimales como ficciones útiles para Leibniz: La 
polémica en la Academia de París”, en Theoria: Revista de Teoría, Historia y Fundamentos de la 
Ciencia, vol. 12, n. 29, Mayo 1997, pp. 257-279; Levely, S. “On Unity, Borrowed Reality and Multitude 
in Leibniz”, en The Leibniz Review, vol. 22, December 2012, pp. 97-134; Katz, M.G.; Sherry, D. “Leibniz 
Infinitesimals: Their Fictionality, Their Modern Implementation, and Their Foes from Berkeley to Russell 
and Beyond”, en Erkenntnis: An International Journal of Analytic Philosophy, vol. 78, n. 3, June 2013, 
pp. 571-625. La mónada se despereza también paulatinamente en el nivel de las representaciones, con una 
suerte de emergentismo primero, en que la percepción final es preparada por los mecanismos previos 
lineales de las petites, que se comunican sin espacio su dinámica continua hasta el fogonazo de la claridad 
representativa final. Una filiación, paralelismo e influencia intelectual con los universos microscópicos  
descubiertos por el holandés Anton van Leeuwenhoek (1632-1723) gracias a la potencia de sus nuevas 
lentes se ha hecho siempre de notar a este punto en el trabajo de Leibniz. No sería exagerado decir que 
Leibniz tuvo –junto con su experiencia con Spinoza– su buena ración de interés en la artesanía del 
pulimiento de lentes. vid. McRae, R. Leibniz: Perception, Apperception and Thought, University of 
Toronto Press, Toronto, 1976; Jagensen, L.M. “Mind the Gap: Reflection and Consciousness in Leibniz”, 
en Studia Leibnitiana, vol. 43, n. 2, 2011, pp. 179-195; Simmons, A. “Leibnizian Consciousness 
Reconsidered”, en Studia Leibnitiana, vol. 43, n. 2, 2011, pp. 169-215; Markie, P.J. “Rational Intuition 
and Understanding”, en Philosophical Studies: An International Journal for Philosophy in the Analytic 
Tradition, vol. 163, n. 1, March 2013, pp. 271-290 

561 Andreu, A. Loc.cit. p. 43 
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sano principio de la causalidad eficiente enlazaría por medio de razones –

gnoseológicamente– y mediante sus sucesiones correspondientes –ontológicamente– el 

todo de la experiencia. Como funciona por proporciones, la escala se mantiene. 

Sencillez, y claridad. Pero esta claridad, es claridad más bien a la inglesa, y no de las 

otras que tan bien se conocen en tierras galas y que se presentan para los escépticos bajo 

guisa de evidencia. No, no hay que imaginarse nada más… ¡Dónde íbamos a ir a parar! 

¿Qué es eso de ‘fondo’? El misticismo sobra del todo en la Casa de Oates. Se lo dejan a 

los entusiastas franceses que declaman bajo los soportales de la City. A ver si Leibniz 

puede explicarse cuál es la diferencia que lo separa de aquéllos. Ése y no otro es el reto 

lockeano. Allí, en la Casa de Oates, a falta de otros, Mr. Locke y Lady Masham sí son 

gente seria, y la gente seria no anda a gatas buscando ‘fondos’.  

La cura para tal maladie, lo que Mr. Locke recomienda, es “expulsar del mundo 

todo orden [interno] y toda virtud [en sí, sin principio que la rija, pero curiosamente tan 

cacareada por otro lado, [es él el que] declaró no naturales y sin fundamento en nuestro 

espíritu las nociones propias de estas cosas […] Así, la virtud, para Mr. Locke, no tiene 

más medida ni más ley ni más norma que la moda y la costumbre; moralidad, justicia, 

equidad dependen solamente de [lo que decreten] la ley y la voluntad”562. Como una 

suma de dos dígitos. Lo correcto o lo incorrecto, la virtud o el vicio, no son algo en sí 

mismo. Eso de las ‘notions’ no hay quien lo entienda –ni quién lo comprenda–. La 

inclinación recibe su etiqueta sólo más tarde, despúes en el comercio humano. No “hay 

trazas o ideas de [estas cosas]  impresas en el alma humana ¡La experiencia [exterior] y 

nuestro catecismo nos lo enseñarán todo!”563. Todo eso del ‘orden interno’, del ‘fuero 

interior’ , de la ‘afección originaria’ y el ‘fondo’ suena a problema irresoluble y nueva 

versión de las cualidades ocultas. Para curar al enfermo imaginario lo que hay es que 

vaciarle los bolsillos. Como lo que sostiene es que su bolsa está llena de monedas, lo 

que se le debe mostrar no es lo profundo de ésta, sino volvérsela del revés y mostrarle el 

forro. Y, claro está, la actividad de buscar estas cosas, la introspección –subjetiva– y la 

simpatía o comprensión –objetiva–, son actividades entonces sin uso alguno en este 

mundo de las gentes de bien. Incluso estaríamos justificados en creerlas algo indecentes, 

                                                           
562 En carta a Michael Ainsworth –su protegido– de parte de Shaftesbury, un 3 de Junio del año 

1709, en Rand, B. (ed.) The life, Unpublished letters and Philosophical Regimen of Anthony, Earl of 
Shaftesbury. Author of the “Characteristics”, Swan Sonnenschein & Co. Lim.-The Macmillan Co., 
London-New York, 1900, p. 403 

563 Ibid. 
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de diletantes que no asumen su mayoría de edad, à la Protágoras, que afeaba a un 

Sócrates su filosofar como rasgo de infantilismo. Locke es buen lector de Hobbes. El 

ciudadano se debe a pactos y contratos, a la ley. Éstas son las actividades a las que se 

dedica el hombre serio. Su palabra sí que cuenta, el pacto tiene detrás quién lo refrenda. 

¿Puede la ‘notion’ decir lo mismo? No es que los sentimientos del correcto citizen 

inglés no sean reales, ¡Vaya si lo son!, pero eso queda para el ámbito de lo privado. El 

mecanismo de la autoridad es sumamente práctico. Lo que no cuenta, o no entra en las 

cuentas, es porque no es de importancia en la vida política y social. Las pasiones, si 

entran, entran como posibles antropológicos tan sólo. Ya que, no olvidemos, que –entre 

otras cosas– “el bienestar [ese good humour] carece al parecer de principio alguno tanto 

para el que lo recibe como para el que lo dispensa (pues se trata de algo que cada cual 

entiende a su modo y manera), porque atañe a la materia de la voluntad [o a la 

experiencia o afecto originario en el juicio], que al ser algo empírico no es susceptible 

de la universalidad de una regla”564. Si algo de estos afectos entra en las cuentas, será 

bajo le égida de saldo contable, de una mecánica adecuada de las pasiones. Una 

mecánica así identifica perfectamente lo que interesa, que son aquellos apetitos que 

afectan a la esfera de lo público. Pero, si bien podría el defensor de esta Realpolitik in 

nuce defender semejante versión del problema de los afectos, ¿Puede defenderla 

igualmente como marco de los objetos de interés del historiador? Porque una historia de 

lo que es, monda y del contaje y minutero, es algo magra… Diríamos. 

Estamos en que no tenemos ley o principio fundamental que rija lo que se desea, 

ni cómo se desea. Así que, medio asalvajados como están, si alguno de estos afectos 

quisiera penetrar en la ciudad, en la esfera de lo público, mejor que lo haga como 

visitante observador de las buenas costumbres vigentes, antes que como entrometido y 

alterador del orden vigente, pues a éstos últimos saben muy bien cómo tratarlos los 

Misters, tanto Hobbes como Locke. Todo cabe en el vasto campo de la Naturaleza. Y 

porque, de hecho, cabe que nos abandonemos a semejantes raptos que infectan esta 

nuestra res publica, ‘la cosa pública’, hará bien el político en ser precavido: “Podríamos 

así decir, bien respaldados de razones, que toda pasión equivale a un pánico cuando se 

inflama en una multitud y se propaga ante nuestros mismos ojos, o, incluso cabría decir, 

como por contacto o simpatía. […] Es un espectáculo cuya misma contemplación 

                                                           
564 Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das…”, en Ak. VII, p. 86 
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provoca ya el brote contagioso. Las furias vuelan de un rostro a otro, y el mal es antes 

adquirido que avistado. Aquellos que se encuentran en un estado de ánimo más sereno y 

han llegado a ver a la masa bajo la influencia de semejante pasión, han jurado haber 

descubierto en los semblantes de los hombres algo de un carácter mucho más fantasmal, 

más aterrador, de lo que con ocasión de otras situaciones semejantes puede ser 

experimentado [particularmente] bajo el imperio de otras pasiones. Tal fuerza tiene una 

sociedad enferma [de pánico] –tanto de buenos como de malos afectos– y tanto más 

poderosas serán cualesquiera afecciones de ser éstas sociales y comunicadas” 565. La 

pasión social fundamental reverbera, se acrecienta en la multitud, brota y se propaga, 

como una enfermedad contagiosa, hace eco y se contesta. Existen, de hecho, estas 

pasiones. 

Metido a filólogo, cuenta justamente Lord Shaftesbury como el origen del 

término ‘pánico’ proviene de una expedición emprendida por las deidades romanas de 

Pan y Baco hacia ‘las Indias’ [the Indies]. Éstas, penetran en tierras extrañas, en lo 

salvaje, y viéndose atacadas por sus habitantes, hostiles éstos a la visita extranjera, 

concibe Pan la estratagema de refugiarse al pairo de las grutas cercanas en vistas a que 

los ecos y reverberaciones con que éstas responden a los gritos en ellas prorrumpidos 

hagan creer al enemigo que más que a unos pocos se enfrentan aquellos a un temible 

ejército. El rugido animal amplificado por las cavernas “unido al aspecto tremebundo 

por la desolación y oscuridad de semejantes parajes, llevó a tal estado de temor al 

enemigo, que su imaginación exaltada auxilió [a los dioses] a la hora de escuchar el 

vocerío, y que duda cabe que también a la de creer divisar formas más allá de lo 

humano. Al mismo tiempo, el desconocimiento de aquello que temían en tal grado los 

hizo temerlo más todavía, y se propagó por ello con mayor virulencia por las visiones 

que anticipaban más de lo que lo hubieran hecho con aquellas de las que cualquier 

narración les hubiera provisto”566. ¿Teme Mr. Locke al ‘fondo’? Shaftesbury no niega 

que las pasiones así desatadas sean difícilmente controlables y que sea de conveniencia 

solventar semejantes episodios histéricos. Lo que niega es que el control equivalga a la 

supresión, y, menos aún que de esta operación pueda extraerse algún conocimiento 

provechoso –aplicación útil– para el ser humano. Porque en ocasiones, y de hecho aquí 

para nuestro caso en la mayoría de ellas, el remedio es peor que la enfermedad. Pues si 
                                                           

565 Conde de Shaftesbury (Anthony Ashley Cooper). Op.cit. p. 16 
566 Ibid. p. 15. El subrayado es mío. 
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se desconoce la etiología y el miasma que la ocasionó, por negar este resultado 

fundamental para la Antropología, se desfiguran cualesquiera resultados y 

justificaciones obtenidas por proporcionadas que se quieran ver. Uno se ahorra, eso sí, 

muchos problemas de articulación. Cortado de forma expeditiva el vuelo de toda 

imaginación no cabe el problema de que fermente con visiones y se exalte, porque se la 

ata para que no se mueva en absoluto. Pero de entre las cosas que les es dado hacer así 

atadas a nuestras marionetas, por cuello y cintura, si bien no se caen y hasta se pueden 

mover coordinadamente, la apariencia de estar vivas no está entre ellas. “Ahora, se ve 

en la uniformidad de opinión (¡Menudo proyecto!) el único remedio contra este mal [del 

entusiasmo]. La salvación de las almas es ahora la heroica pasión de los espíritus 

exaltados; y se ha vuelto, por así decir, la preocupación principal del magistrado, y 

propiamente el fin del mismísimo gobierno” 567. Pero, en todo caso, si la categoría 

leibniziana de ‘fondo’ da para demasiadas elucubraciones, lo cual nos lleva a 

‘amplificar merced al desconocimiento’, no es menos cierto que la ignorancia docta que 

propugna Locke es la de un desconocimiento que busca no amplificar nada, lo cual, si 

es que hubiera vibraciones en el ambiente, que sucediese algo digno de reseña, también 

sería un ‘imaginar’ que no pasa nada. 

Contra la díscola espontaneidad y la posesión entusiasta del ánimo, el remedio 

siempre es la vara: La autoridad y la coacción de la ley. Lo demás no entra en las 

cuentas, ni preciso tampoco es que entre. 

Es el sano principio de la causalidad eficiente, el que liga pesos y medidas, aquél 

que nos garantiza y asegura bajo faz de caso-ley que la presumida continuidad o 

estabilidad social se mantiene. Y ese principio se funda en la convención y la 

costumbre. ‘El problema que usted presenta, Herr Leibniz, ese de la comunicación de 

las sustancias, lo resolvemos muy fácilmente. Como fácil es el tránsito de la ley al caso 

bajo la ley’ –podría contestar Mr. Locke. ¿Que hay mucho más?¿Que ésa no es toda la 

verdad? Nadie lo niega, pero somos limitados y lo demás se lo dejamos a la Comunidad 

de los Santos y a la Gracia divina568. Dejémosle la ardua tarea de examinar el ‘fondo’ 

                                                           
567 Ibid. p. 19. El subrayado es mío. Cf. con supra nota 222 
568 Cf. con Andreu, A. “El modelo particular inglés puritano”, en Loc.cit. p. 36 y ss. Hay que 

decir, a todo esto, que dicho modelo tiene su más egregio antecedente en la decisión ontológica –y con 
ello metodológica– del también ‘anglo’ William of Ockham (1287-1347). Se trata de una decisión, no de 
una obligación deontológica. El nominalismo de este último lo que decide es el ámbito de los problemas 
susceptibles de ser tratados por la razón humana –supuestos ontológicos– y la manera en que se pueden 
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del alma a Dios. Él sí tiene acceso al corazón y los riñones. También a la ‘esencia en sí’ 

que creemos albergar como ‘notiones’, si es que ésta existiera. Además, un consejo 

metodológico: Si acaso en el siguiente intento de descalabrarnos metafísicamente,  

hablando por ventura tratásemos de atender convenientemente a toda la variedad en 

cuanto a apariciones en que el buen Dios ha querido verter la esencia humana en el 

Mundo, de seguro tendríamos garantizado un pasaje a la locura. ¿Cómo podría cualquier 

generación ambicionar hacerse con tal cúmulo de conocimientos? Una actividad así es 

contraria a la vida y al hacer humano. La crítica a la historia empírica que Kant 

realizara sería abrazada sin miramientos por sus mismos practicantes. Pero es que no se 

puede hacer otra cosa. Somos finitos. 

La constitución natural del ser humano no es para nosotros una, porque con 

Locke hemos abolido el imperio de las sustancias, “con que llega el crédulo de Mr. 

Locke, con sus indios y sus historias bárbaras de naciones salvajes, que no tendrían tales 

                                                                                                                                                                          

tratar –supuestos metodológicos–. Decidiendo esto, eligiendo conscientemente dónde hay que situar el 
límite, deja bien claro otro ‘fondo’ insondable. Deja bien a las claras el océano anchuroso que rodea a las 
islas, océano que hace el contorno de sus geografías muy claro –no podría ser claro de otra forma–, pero 
que advierte con un abandone toda esperanza a aquél que se aleje demasiado de la costa. Ockham hace 
del santo patrón del empirismo y el positivismo, pero sus devotos suelen olvidar que juega este papel 
definiendo que para todo lo demás, queda la fe. Y no es poco todo lo demás. Una de las consecuencias 
fideistas del compuesto es que la voluntad divina es atributo máximo, y que podría ser arbitraria según los 
estándares humanos. Ockham se juramenta con que no lo es de facto aunque pueda serlo possibiliter. Es 
por esto que la voluntad divina es acicate a la investigación: En el Tractatus de principiis theologiae 
[Tratado sobre los principios de la Teología], aunque obra dudosa, Ockham sostendría la importancia en 
esto del principio de contradicción –y la causalidad–. vid. de Ockham, G. Tratado sobre los principios de 
la Teología, Aguilar, Buenos Aires, 1972, pp. 108-109. Dios puede querer cosas contradictorias, es libre, 
pero no hace cosas contradictorias. Hay que pensar ambas cosas. Más compleja aunque ligada a lo 
anterior es la relación de la suppositio ockhamista con el resto de definiciones dentro del sistema. Este 
ancestro de la ‘idea’ es la sustitución significativa (o no) de cosas por términos. La clave está en que 
Ockham hace de lo que llama ‘intención del alma’ [intentio anima], del motivo y contenido mental, una 
cosa más que puede ser sustituida. En la Summa Logicae Ockham diferencia tres tipos de ‘suposiciones’: 
la suppositio personalis, en que se sustituye no sólo funcional, sino también significativamente el término 
por la cosa, de modo que término y significado son uno –‘El ser humano goza de Razón’–; la suppositio 
simplex, en que lo sustituido hace del significante que ocupa su posición un delegado propio, un vicario,  
esto es, un signo –‘Ser humano’ es una especie animal– que no ocupa todo el universo de discurso de su 
significado; y, por último, la suppositio materialis, en que la relación funcional significativa se rompe, y 
la razón por la que la cosa es sustituida por el término es arbitraria –‘Humano’ es un adjetivo–, producto 
de la convención. Es el resultado de sustituir una cosa particular con otra cosa particular, su nombre que 
también es una cosa particular. De alguna forma el camino de la suppositio es una degradación de las 
razones lógicas hacia lo indómito de la existencia [esse]. La razón suficiente. Es un camino que une 
principio y final, puesto que cuantificativamente, tan plena es la suppositio personalis como la materialis. 
El todo-lo único. La costumbre, la convención, la tradición, son el eje sobre el que la brújula puede 
ambicionar orientación, pero el eje es la suposición mínima que debemos hacer. Ignoto en su origen. No 
es por eso quizás casualidad que el nominalista Ockham haga muy buenas migas bajo cierta perspectiva 
con su compañero de orden y aparente antagonista John Duns Scotus (1266-1308), realista convencido 
del esse simpliciter, la existencia pura inexplicada salvo por la acción de Dios: Compitiendo en sutilezas 
lógicas, ambos ponen en la voluntad divina la eclíptica de cualquier sistema. Bajo cierta perspectiva, el 
positivismo es un realismo. 
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ideas [y nociones], según le han informado viajeros, autores cultos y hombres veraces 

[Y convence a los demás de ello]. Pero Mr. Locke […] a estos modernos narradores de 

maravillas los conocía mejor que a los filósofos antiguos”569. ¿Y no es esto una forma 

más del pánico?¿No inficiona Mr. Locke las mentes crédulas con un prejuicio de su 

parte, el de que estas jóvenes naciones no tienen nada parecido a tales ideas? Porque ha 

cambiado Mr. Locke –quizás sin saberlo, no pensemos mal– una arbitrariedad por otra. 

Locke se pone a contar a la familia que habita en Oates, con una sonrisa en los labios y 

ánimo de historiador y antropólogo a ratos, de cómo estos graciosos salvajes entienden 

de otra forma la institución del matrimonio, cómo piensan que es la de la familia, cómo 

se organiza la  sociedad allí de forma tan variopinta, qué extraños ritos adornan en 

aquella otra la ceremonia de la inhumación, cómo es tratado cual divinidad acullá el 

gobernante, y –añade entonces de forma concluyente y crédula– de tal variedad en la 

forma sólo se puede inferir que hay una pluralidad de formas de administración de los 

vínculos sociales y públicos, ninguna mejor que la otra, cosa que nos libra del engorroso 

expediente de tratar de descubrir en nosotros ese pretendido derecho natural y las ideas 

innatas que se le suponen como constituyentes570. De un es, un debe ser. Porque lo que 

manda es la autoridad, la costumbre, y la ley de la convención. Y es por esto que, como 

cura, antes de levantarnos insatisfechos de la mesa, quizás valga más que la pena el 

repetir por lo bajo para nuestro coleto, cansinamente ya, eso de que “En las aplicaciones 

del asociacionismo de Locke al estudio de la historia […] la asociación de ideas [, por 

un lado,] es una noción confortable en la medida en que descansa sobre la presunción de 

una continuidad ininterrumpida, [como las narraciones causales de Danto, Gallie o 

White, que no son sino causales en apariencia] cosa que sugiere a su vez que un 

conocimiento completo es posible de hecho [aunque no sea alcanzable en esta vida]. Por 

otro lado, produce la inquietud referida a la posibilidad de un espectro infinito e 

incontrolable de asociaciones libres [arbitrarias], lo cual es una forma de locura” 571. La 

forma narrativa de la Historia no es otra sino la de la casualidad, que, si así se quiere 

ver, es la de la causalidad empirista asociativa. La línea recta trivial de las causas. 

                                                           
569 Carta de Shaftesbury a Michael Ainsworth del 3 de Junio del año 1709, en Rand, B. (ed.) The 

life, Unpublished letters and Philosophical Regimen of… pp. 403-404 
570 vid. Grant, R.W. “Locke’s Political Anthropology and Lockean Individualism”, en The 

Journal of Politics, vol. 50, n. 1, 1988, pp. 42-63; Grant, R.W. “John Locke on Custom’s Power and 
Reason’s Authority”, en The Review of Politics, vol. 74, n. 4, 2012, pp. 607-629 

571 Labio, C. Op.cit. p. 68 
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Pero antropológicamente hablando, un resultado en otro sentido es además 

completamente inútil. No existe algo llamado ‘ser humano’. Los problemas de la 

comunicabilidad de las sustancias, la continuidad de la naturaleza, la eficacia del 

principio de causalidad eficiente, o el sentido de la existencia quedan desde luego 

resueltos. Sin embargo, para un viaje así, à la Locke, uno no necesita alforjas. “La 

desconexión de la naturaleza, la pérdida de la inmediatez de la experiencia, la carencia 

de contacto entre el dentro de las sustancias, el abandono de las referencias interiores de 

la causalidad suficiente según la verdadera naturaleza de las cosas…le da todas las 

facilidades a la arbitrariedad, que, en religión, se llama superstición, y, en política, 

tiranía”572 –sentencia Shaftesbury. 

Por suerte, la Cultura se despereza, y es entonces capaz de observarse 

críticamente a sí misma en ese espejo que son las bárbaras naciones salvajes, que ya no 

parecen ni tan bárbaras –porque se las va entendiendo en lo que farfullan–, ni tan 

salvajes –porque se las va comprendiendo en sus motivos–. Es así como puede 

considerarse que esas historietas que nos traen los navegantes, lejos de quedar 

amortizadas en el cuento galante, la anécdota curiosa o el chascarrillo con gracia, nos 

proporcionan además de un espectáculo divertido uno ilustrativo. Nos enseñan a 

valorar. Para Mr. Locke si el relato ilustra, ilustra a modo de instancia demostrativa de 

lo que él ya sabía. Para nosotros, ya del lado de Shaftesbury, las narraciones 

[Erzählungen] ‘cuentan’ en la medida en que a través de sus ejemplos nos recuerdan 

qué fuimos y cuáles son nuestros orígenes, orientando dicho conocimiento hacia una 

aplicación útil para nosotros mismos. Y de entre las enseñanzas que esto nos puede 

acercar como regalía, no es poca la que, adaptada, nos demuestra que en la Historia se 

encuentran todas las vías de nuestro futuro, en nuestro pasado y nuestro presente, que, 

esa “piedra de toque de todo lo que puede decidirse como ley para un pueblo”573, se 

halla ya presente y obrando en la experiencia de las Indias y las jóvenes naciones, lo 

mismo que en la época clásica, porque “podríamos así decir, bien respaldados de 

razones, que toda pasión […][tiene la facultad de inflamarse] en una multitud y de 

propagarse ante nuestros propios ojos […] como por un contacto o simpatía” 

precisamente porque en su naturaleza está inscrito el atributo de  “ser éstas sociales y 

                                                           
572 Andreu, A. Loc.cit. p. 71 
573 Kant, I. “Beantwortung der Frage...”,  en Ak. VIII, p. 39 
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comunicables [communicative]” 574. Lo que con ocasión de situaciones semejantes puede 

ser experimentado particularmente, tiene en la sociedad su proyección, y, por eso 

mismo, dice Shaftesbury que, de saber como sabe la Humanidad de muchas clases de 

pánico, pasiones inflamables socialmente, se puede aventurar que “las civilizaciones 

[cuando nacen, sociales como son, basadas en un principio de comunicación,] nacen de 

algún[o][…]. Y ello está en la estructura de la naturaleza humana”575. Luego, diversos 

gobiernos se fundan en diversos estados de ánimo y tienen como ‘por dentro’ una 

pasión o principio del querer básico que los vertebra. “La piedra de toque de todo lo que 

puede decidirse como ley para un pueblo reside en la siguiente pregunta: ¿podría un 

pueblo imponerse a sí mismo semejante ley?” 576, ¿Verse quizás entusiasmado por el 

mismo pánico? 

Las distintas pasiones vienen de serie con el aditamento de poder ser convertidas 

en sociales, comunicadas, propagadas, quizás amplificadas para nuestro descontento, 

pero esto será ya cuestión de graduación. Primera conclusión importante: Las pasiones 

que pueden ser sociales y comunicables, son por lo mismo universalizables. Sensus 

communis. Pueden reverberar y propagarse. Queda para el epistemólogo y el magistrado 

el hacer pruebas a la imaginación sobre cuánta carga es capaz de soportar antes de 

dispararse por elevación a amplificar los efectos de lo que cae en su brazo de la balanza. 

Pero lo primero es saber si su balanza pesa tales pasiones como sucede con el resto de 

los mortales. Si es o no sensible o, lo suficientemente sensible. Lo segundo y 

fundamental, un resultado tanto para el observador filosófico, como para el hombre de 

Mundo, es que las pasiones nos dan noticia, si las seguimos en sus derroteros, si las 

llegamos a comprender, de los posibles orígenes de nuestra sociedad presente, o del de 

las sociedades presentes, en general. Y, todavía más útil: Del estudio de las pasiones 

que fluyen por el cuerpo social también se puede diagnosticar a la larga y a la corta el 

peligro de colapso de la misma sociedad que las sustenta. Cada pasión y afecto tiene su 

lógica. Palabra de Crisipo. Poderoso artilugio para nuestro método hermenéutico 

analógico, porque lo ganado en Antropología es conocimiento revalorizado para la 

Política y, de aquí, para la Política en el tiempo, para la Historia. La pasión concreta 

cristaliza, se propaga y funda una sociedad. Se hace positiva. Se asienta en ritos y en 

                                                           
574 Conde de Shaftesbury (Anthony Ashley Cooper). Op.cit. p. 16. El subrayado es mío. 
575 Andreu, A. Loc.cit. p. 40 
576 Kant, I. “Beantwortung der Frage…”, en Ak. VIII, p. 39 
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instituciones. Se institucionaliza en rito y así se hace objetiva y pública, fórmula 

comunitaria o gobierno, desde el caldo de cultivo emocional. La furia licuada que viaja 

de rostro en rostro posiblemente es el origen de los pueblos bárbaros y conquistadores.  

Así que, lo primero que golpea con la fuerza de la evidencia es que, cuando de fundar 

una sociedad se trate, mejor será elevar a piedra sillar una buena pasión [good humor] 

antes que un ill-humour, y, si de detener los raptos de fanatismo y entusiasmo se habla, 

mejor será también saber en qué pasión tiene su origen, y si se aviva o se apaga el fuego 

aventándolo o intentando sofocarlo. “Hay gran variedad de pánicos en la Humanidad, 

aparte del primero que se nos puede venir a las mientes, que es el miedo. Cuando un 

entusiasmo de cualquier clase se aviva, como con frecuencia ocurre con ocasión de 

encontrarnos ante melancólicos, estamos avisados y más nos vale tomar medidas. Pues 

dichos vapores se elevan de acuerdo a Naturaleza, y tanto mayor será su costumbre 

cuando corren malos tiempos [en tiempos dados a auditorios atentos y deseando dar 

oído a las crónicas del terrorismo en Historia, quizás, tiempos estos] como cuando los 

hombres se encuentran bajos de ánimo, con ocasión de calamidades públicas, de la 

insalubridad del aire o de la dieta, o cuando la desgracia se cierne desde [el reino de la 

necesidad para aplastar de un manotazo los majestuosos palacios de lo civilizado][…], 

bajo guisa de tormentas, terremotos, o de otros prodigios que así de asombrosos se nos 

antojan. En estas épocas se aventarán los pánicos [del miedo y el temor] con total 

seguridad, y deberá el magistrado darles alguna salida. Pues de aplicar remedios 

severos, y echar mano de la espada, la fasces, como de una cura, agravará a buen 

seguro el caso y acrecentará los mismos humores melancólicos que intenta aplacar, 

aumentando la causa del ánimo destemplado”577. 

                                                           
577 Conde de Shaftesbury (Anthony Ashley Cooper). Op.cit. p. 15. El subrayado es mío. La teoría 

de los humores shaftesburiana tiene una tradición hermenéutica muy rica, sin duda. Estética, Ética y 
Política la hacen un lugar muy transitado. Como fondo de todo el asunto está el hecho apreciado por el 
inglés de que las emociones y sentimientos, a diferencia de las sensaciones, son explicativos pues 
responden a pasiones humanas, con deje intelectual, a diferencia de las que mueven el ánimo de los 
animales. Es decir, que el atributo de ‘communicative’ es exclusivo del ser humano en lo referente a los 
sentimientos intelectualizados –preliminary right of judgment–. Este atributo favorece el sumatorio y 
desencadena el pánico lo mismo que funda ciudades. Ningún individuo de la fauna más cercana es capaz 
de inficionar dichas pasiones destructivas en sus congéneres ni construir sobre ellas. vid. Urrea Restrepo, 
A.M. “Shaftesbury: Sensus communis y humor en la filosofía”, en Universitas Philosophica, vol. 14, n. 
28, 1997, pp.11-28; Winkler, K.P. “ ‘All is Revolution in Us’: Personal Identity in Shaftesbury and 
Hume”, en Hume Studies, vol. 26, n. 1, 2000, pp. 3-40; Baum, A. “Selbstgefühl und reflektierte Neigung: 
Ethik und Ästhetik bei Shaftesbury”, en Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft, vol. 
46, n. 2, 2001, pp. 291-301; Glauser, R. “Enthousiasme et Experience Religieuse”, en Revue de Theologie 
et de Philosophie, vol. 134, ns. 2-3, 2002, pp. 217-234; Critchley, S. “The Joke’s on All of Us-Humour as 
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El consejo que el Lord pone por escrito para el posible futuro gobernante no 

podría ser más sencillo. Es que se trate el sentimiento con el sentimiento, y que, en lugar 

de amputaciones, sangrías, o cauterizaciones de lo que no precisa propiamente de 

cauterización alguna, se “practique la simpatía implicándose [el magistrado] en las 

preocupaciones de la gente, y tomando, como si se dijera, la pasión sobre los hombros 

de sí mismo” 578. Y esto no es ningún saber arcano. Se practica haciendo un ejercicio de 

simpatía, y, no hay necesidad de alarma, pues no hace falta para ello elevar el mismo 

ejercicio a la exaltación entusiasta. Esto es, Shaftesbury sólo le pide al soberano, al 

magistrado –y podríamos extender la sugerencia por lo ya anotado al hombre de Mundo 

y al observador filosófico, cada uno según intereses en el asunto y su cercanía a la mesa 

de juego– o al estadista, que practique la actividad originaria de la cordialidad. Es la 

más sencilla y la más natural. No puede habérsele olvidado. Es decir, le pide que 

recuerde la actividad de cargar con corazón sensible con el sentimiento y las 

preocupaciones de la gente. Darle valor a sus sufrimientos y también alegrías. Lo 

contrario, su desconocimiento, su silencio, es justamente lo que aviva el fuego 

incontrolado y el desastre de la pólis. Los aullidos pánicos en las grutas hindúes son 

producto del desconocimiento, de la ignorancia. A la claridad del sentimiento la seguirá 

de suyo la lucidez de espíritu para dar salida a semejantes afectos en la vida en 

comunidad y en la Historia, pero el paso previo de acogerlos es necesario. Sin más, 

Shaftesbury le pide al gobernante incluir los mismos afectos como motivo en su propia 

actividad deseante, como materia de su voluntad579. Comprenderlos en sí.  

                                                                                                                                                                          

Sensus communis”, en On Humour, Routledge, London-New York, 2002, pp. 79-92; Purviance, S.M. 
“Shaftesbury on Self as a Practice”, en Journal of Scottish Philosophy, vol. 2, n. 2, 2004, pp. 154-163; 
Carey, D. “Locke, Shaftesbury and Innateness”, en Locke Studies: An Annual Journal of Locke Research, 
vol. 4, 2004, pp. 13-45; Sergio, E. “Shaftesbury e Hobbes”, en Rivista de Filosofia, vol. 96, n. 3, 2005, 
pp. 405-426; Billig, M. The Hidden Roots of Critical Psychology: Understanding the Impact of Locke, 
Shaftesbury and Reid, SAGE Publications, London-Thousand Oaks-New Delhi-Singapore, 2008; Maurer, 
C; Jaffro, L. “Reading Shaftesbury’s Pathologia: An Illustration and Defence of the Stoic Account of the 
Emotions”, en History of European Ideas, vol. 39, n. 2, March 2013, pp. 207-220  

578  Conde de Shaftesbury (Anthony Ashley Cooper). Op.cit. p. 15. El subrayado es mío. 
579 Hemos introducido hace ya muchas páginas el problema de la gobernanza que la anticipación 

del deseo mostraba en un primer plano. El gobernante se veía incapaz de predecir a ciencia cierta lo que 
su pueblo podía desear, a saber, el contenido lógico u objeto de la voluntad de cada individuo, esto a cada 
instante, además. Por ello, el estadista interesado simplemente en el bienestar de su gente tendía a 
simplificar el asunto y a identificar su propio bienestar –privado, particular– y su tarea pública, 
igualándolo con el de su pueblo –que es el auténticamente público–. Es decir, ejecutaba una operación de 
universalización inválida. Haciéndose feliz a sí mismo se convence y cree cubrir las necesidades de su 
Estado. Llegados a este punto, y, por mínimo que fuera el grado en que el consejo de Shaftesbury se 
siguiera, se echan de ver las dificultades que el cumplimiento del mismo supondría para el magistrado 
acomodaticio: el gobernante que no es un ingenuo sabe que incluir entre sus preocupaciones objetos 
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Ese entusiasmo pernicioso que corre el riesgo de lograrse y culminarse en la 

forma contrahecha de la pasión mal conducida representa, acabado, también el fracaso 

político del magistrado que administra la paz en la ciudad. 

El primer terror de Mr. Hobbes era el Leviatán, la guerra internacional. El 

segundo, el Behemoth, la guerra civil580. Pero esta forma de los afectos, la disposición 

entusiasta, sólo trata de conservar el potencial afectivo, que no es sino una constante 

antropológica fundamental a tener en cuenta toda vez que se trate de gobernar a seres 

humanos y no a plantas, o de formarlos comunitariamente. También toda vez que se 

trate  de comprender sus motivaciones –y aquí más vale que preste atención la cabeza 

filosófica pues el consejo va especialmente dirigido a la misma– y, estrategia principal a 

tener por herramienta de las más útiles, es la que ofrece la simpatía. Pues son individuos 

precisamente los que gobiernan a otros individuos. También son seres humanos, 

mortales y sentientes, los que interpretan y obran en consecuencia al avistar el 

comportamiento de los que no son concebidos sino como sus ’semejantes’. La empatía, 

ese padecer juntos, es el ejercicio introyectivo-proyectivo que puede facilitar la 

gobernanza, y Shaftesbury nos la sugiere a modo de intuición como una ejercitación 

decididamente activa. Hay que ponerse a ella. Uno se implica en las preocupaciones de 

la gente, toma las pasiones sobre los propios hombros, se coloca en el lugar de otro. Y, 

el éxito en semejante ejercicio queda explicado sólo bajo el supuesto de que se da entre 

iguales. Hay un reconocimiento y se deja de ser un extraño. Hay una lógica de los 

                                                                                                                                                                          

ajenos a su propia ley del deseo es interrumpir la marcha de ésta según su propio principio, y obrar por el 
de otro. A poco que se posponga entonces la propia satisfacción, cualquier cambio ejecutado donde la 
libertad de uno es la ley, donde la libertad de uno se ha vuelto una necesidad para otros, ampliará 
traidoramente para su egoísmo la distancia entre sus deseos y su satisfacción, y lo hará familiarizarse de 
nuevo con el abismo de una libertad impedida o coartada. Esto es, ceder parte de su derecho y 
reconocérselo a otro. En primer lugar, cederles el derecho a tener deseos. vid. supra notas 538 y 566. 

580 Thomas Hobbes of Malmsbury (1588-1679) publica su Leviathan en 1651 [Leviathan or the 
Matter, Forme and Power of a Common Wealth Ecclesiaticall and Civil]. La figura del monstruo marino, 
de origen bíblico, ilustra la formación del poderoso artefacto del Estado. Otro monstruo de origen bíblico, 
el Behemoth, se vuelve el símbolo de la obra escrita en 1688 –aunque no se llega a publicar por 
requerimiento de las autoridades bajo el título Behemoth: the History of the Causes of the Civil Wars of 
England, and of the Counsels and Artifices by which they were carried on from the year 1640 to the year 
1660. El Behemoth es una bestia terrestre, no obstante. Ambos especímenes figuran como fuerzas de la 
Naturaleza del estilo de Scilla y Caribdis para la mitología griega. Son el caos corporeizado, impulsos 
inabarcables que arrasan con todo de no ser conducidos adecuadamente. Una doble salvedad: Su papel en 
el Antiguo Testamento (Job 40:15-24 y 41:1-10) es más el de amenaza que otra cosa. Amenaza e 
instrumento divino. Dios se los describe a Job. Primero la bestia terrestre, que le ha ayudado nada menos 
que a trazar los caminos del mundo, después la marina, como ejemplos parejos de lo inconmovible del 
poder divino. Y es que ambas son extintas apenas han despuntado los primeros rayos del Sol sobre la 
Creación. Así los entiende a ambos Hobbes, como amenazas, pero para él son unas amenazas bien 
actuales. Redivivas. 
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afectos, común, que, bien entendida, deja abierta la puerta a esa Iglesia asamblearia o 

comunidad del sentimiento, y ésta se funda sobre la asunción de que los seres humanos 

pueden apelar a una experiencia común, popular, accesible a todos sin privilegios, pero, 

que al mismo tiempo es muy personal, coincidente con el sentimiento mismo de la vida 

y que no es independiente del mismo sino el mismo sentimiento y sentiente, una 

experiencia más mostrativa que demostrativa, expresiva, que es una con el signo o 

símbolo o significante que la representa, y que, dada semejante fusión originaria, como 

la que permite interpretar perfectamente la pasión que se enseñorea del rostro, es 

fácilmente identificable. 

Esa clase de experiencia “omnicomprensiva y radical [por ser original y 

originaria, primitiva y fundamental], accesible al pueblo […] [no es otra sino] la 

experiencia estética” 581. Esta clase de experiencia, indudable desde el punto de vista de 

la teoría del conocimiento porque la sensación es conocimiento una vez se advierte 

como presencia, figura como ‘popular’ por decir de su universalidad. Es cognitiva 

aunque no adquiera el rango de conocimiento al modo en que lo puede adquirir la 

certeza que el devoto de la Ciencia merced a su método peculiar encuentra en sus artes. 

Y, sin embargo, no quiere negarle nadie su carácter de evidencia, su particularidad, su 

posición originaria. Los problemas vienen cuando de darle un tratamiento adecuado se 

trata. ‘Comprender’ [understand, verstehen, un cierto colocarse bajo el peso, asumir 

algo,] es un primer paso hacia el conocer, consistente en darle algún peso e importancia 

a ese ‘preliminary right to judge’, ese pre-juicio original y primitivo. 

La experiencia directa que pretende ser la experiencia estética, un universal 

antropológico coincidente con el sentimiento del ser mismo, de estar existiendo –si 

deseamos nombrar el modo de ser en lo particular–, no puede negársele por lo mismo al 

resto del Universo. Llegamos con ello al argumento consecuente Leibniz-Shaftesbury.  

Por mejor decir, no tenemos razones de peso ni fuerza demostrativa que nos secunde si 

nos atrevemos a querer privar de ésta al resto de la Creación. Palabra de Leibniz, 

entendida por Shaftesbury. Pues al argumento sobre las otras mentes cartesiano –que tan 

caro debía ser también por lo ya visto para Mr. Locke en su escepticismo hipertrofiado 

positivista– se le puede dar muy fácilmente la vuelta, como se les da a esos bolsillos que 

parecen tan llenos para aligerarlos de una vez. No tenemos ninguna buena razón, ningún 

                                                           
581 Andreu, A. Loc. cit. p. 33 
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argumento convincente, que nos permita inferir de nuestra experiencia consciente y 

conocimiento sobre nuestra propia mente, la existencia de otras mentes semejantes –

decía el de la Lorena con más razón que un santo–. Pero, por lo mismo, no tenemos 

ninguna buena razón, ningún argumento convincente, que no nos permita inferir de la 

experiencia consciente y conocimiento de nuestros estados afectivos, la existencia de 

otros semejantes en un prójimo. Pues los individuos humanos acompañan estos estados 

con gran frecuencia del carácter de una expresión582, y este es un comportamiento que 

se puede perfectamente aprender por observación, así à la Locke. “Este «principio de 

uniformidad» hace que «lo que experimentamos al presente en nuestros cuerpos» (¡lo 

que dirían los cartesianos al oír esto!) es lo que hemos de suponer que sucede, no ya en 

todos los hombres, sino en las demás criaturas del Universo” 583. Asegurando la caridad 

en la atribución de sensaciones, sentimientos, entusiasmos a otros individuos, y con 

tanta más razón contra el escepticismo cartesiano-lockeano, nos precavemos ante la 

violencia del sentimiento contra el sentimiento porque hacemos esperable el suceso –

estamos prevenidos para experimentar y predecir–, y ganamos por el camino la 

evidencia innegable que nos vincula con el resto de las sustancias. Esta 

correspondencia, simetría o continuidad del sentimiento, es lo que lleva a la solución 

leibniziana al problema de la armonía preestablecida qua sistema584. Hay una gran 

                                                           
582 La filosofía de la expresión y el expresivismo [expressivism] es tema de lo más actual. 

Popularizada en los años 30 por Ludwig Wittgenstein principalmente en sus lecciones en Cambridge –
The Blue and Brown Books (1933-1935)– y redescubierta posteriormente en las Philosophische 
Untersuchungen [Investigaciones filosóficas] póstumas del 53, la filosofía de la expresión es la respuesta 
sucinta al problema de la representación-referencia de estados mentales. Ciertos estados mentales, como 
por ejemplo el dolor, puede decirse que son sustituidos –Wittgenstein habla de ‘ocupar el lugar de’– por 
la misma expresión o interjección. ¿Una suppositio materialis quizás? La bibliografía se acumula en el 
presente con rapidez en cuestión de meses si uno se descuida. Su cercanía a cuestiones epistemológicas –
sobre el valor representacional o real de la referencia respecto de la misma expresión–, cuestiones de 
filosofía del Lenguaje –sobre el valor semántico de la expresión y cómo funciona en tanto referencia– , 
sin olvidar las cuestiones éticas e incluso políticas –sobre el valor de la expresión como fundación 
normativa y la construcción comunitaria sobre aquélla– hacen del ítem uno muy codiciado. vid. Prinz, J. 
The Emotional Construction of Morals, Oxford University Press, Oxford, 2007; Ross, S. “Justification, 
Moral Realism, and Expressivism”, en Philosophy Forum, vol. 42, n. 1, 2011, pp. 21-33; Sinclair, N. 
“Expressivist Explanations”, en Journal for Moral Philosophy: An International Journal of Moral, 
Political and Legal Philosophy, vol. 9, n. 2, 2012, pp. 147-177; Donatelli, P. “L’etica e la concezione 
espressivista della mente”, en Rivista de Filosofia, vol. 104, n. 2, Agosto 2013, pp. 183-207; Konigs, P. 
“The Expressivist Account of Punishment, Retribution, and the Emotions”, en Ethical Theory and Moral 
Practice: An International Forum, vol. 16, n. 5, Noviembre 2013, pp. 1029-1047   

583 Andreu, A. Loc. cit. p. 45. Cf. con Gerhardt, C.I. (hsg.): Die philosophischen Schriften von 
Gottfried… III, pp. 339-340 

584 Ibid. p. 343. Para una comparación del tema con ampliación al siglo siguiente vid. supra nota 
537 
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cadena de seres vinculados entre sí. Una comunicación entre las sustancias por 

afecciones originarias. 

Ahora, desde un punto de vista operativo y funcional y siendo prudentes ¿Qué 

otra situación si no le puede ser más conocida, familiar, próxima al historiador universal 

para empezar que la “sacar la armonía de sí mismo” [aus sich selbst heraus die 

Harmonie zu nehmen]?¿No está él mismo en el centro de su relato trivialmente?¿No 

tiene un ‘preliminary right to judgment’?585 

 En perfecta sintonía nos advertía Schiller sobre su método. “La Historia 

Universal parte del principio que se sitúa precisamente en oposición al que persigue un 

comienzo del Mundo” 586, comienzo que nos debe resultar inimaginable y extraño ya que 

no estábamos presentes. De acuerdo con la sobriedad de Mr. Locke. Esto es, por otra 

parte, una consecuencia curiosa, pues ¿No es Historia Universal de aquello de lo que 

hablábamos? “En este motivo [genético], la consecuencia efectiva de los sucesos 

desciende desde el origen de las cosas hasta su ordenación más reciente; el historiador 

universal [de forma contraria] asciende desde la situación del Mundo que le es más 

próxima en pos del origen de ésta misma”587. Esta situación del Mundo que le es más 

próxima, incluye trivialmente al mismo historiador. Éste ejecuta la operación de 

historiar siguiendo una fina relación interior, un orden interno, un fondo. Ese fondo no 

es tan difícil de continuar ni consta de tantos meandros. Más que nada porque es un 

fondo existencial. “Nuestros Leibnizs [Leibnize][sic] y Locke se hacen así igualmente 

dignos de mérito”588. Son ‘nuestros’ porque figuran como legado humanitario por igual, 

                                                           
585 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem…”, en SW, IV, p. 764 
586 Ibid. p. 762 
587 Ibid. 
588 Ibid. p. 757. Una fuente rica en datos nutricios y análisis de los mismos referida a la polémica 

Locke-Leibniz en suelo alemán y en el contexto de la época –concretamente y para nuestra satisfacción, 
en el ambiente estudiantil en Jena– puede encontrarse en Beiser, F.C. The Fate of Reason. German 
Philosophy from Kant to Fichte, Harvard University Press, Harvard, 1987. Schiller no elige por 
casualidad a la pareja. Para Schiller son ‘nuestros’ porque somos herederos de su grandeza, porque 
acogemos solícitos la riqueza de su legado aún y todo sea entendido como contradictorio el de uno con el 
del otro, pero son también ‘nuestros’ por causa de la lucha de apropiación de ambos pensadores que ya se 
encontraba instalada en el ambiente académico. Cuidadosamente presenta la dupla entendiéndola como 
significativa para el auditorio de estudiantes. Justamente presentada como una de entre las muchas 
opciones vitales de que está plagado el texto: ganapán o cabeza filosófica, bárbaro o civilizado, Locke o 
Leibniz… Esta misma decisión vital la puede presentar como sufrida en sus propias carnes, pues él mismo 
es filósofo y poeta, historiador y dramaturgo, dado al escepticismo y al misticismo teofántico. Y no una 
cosa o la otra. Sobre esto se hablará brevemente en el próximo apartado para mostrar la línea de 
influencia necesaria en los planteamientos históricos de Schiller. vid. igualmente al respecto como 
ampliación de la querella generacional empirista-idealista Fischer, K.P. “John Locke in the German 
Englihtenment: An Interpretation”, en Journal of the History of Ideas, vol.36, n.3, July-September 1975, 
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testadores a favor de los Menschen o la Mankind, y, cabe a ello añadir que, “a cada 

mérito le está abierto un camino distinto a la inmortalidad, a la verdadera 

inmortalidad… Quiero decir, [allí] donde lo efectuado vive y sigue caminando entre 

nosotros, aunque el nombre de su creador quede oculto tras la obra”589, y si de elegir 

entre el inglés y el sajón se trata, el Professor Schiller lo tiene bien claro aunque el 

nombre quede oculto tras la obra. Lo determinante es la obra viva y efectiva. Y es que 

Schiller ha pasado por las escuelas escocesa del sentido común y la del mismísimo 

Herder, Leibniz tampoco le resulta desconocido, y no puede ni tiene necesidad de 

renunciar a un legado conceptual por otro lado tan rico. Si se nos despertara el ánimo, el 

noble deseo de hacer una aportación a la Historia, esto mismo inmediatamente “ataría 

nuestra fugaz existencia a la cadena perenne que une a todos los linajes humanos para 

sujetar nuestra volátil existencia”590 por los mismos lazos de la simpatía. Y queda aquí 

oculto el nombre del autor, sin lugar a dudas. Se ata primero por el existir y no por el 

designar de la convención. La inmortalidad, la ‘verdadera inmortalidad’, no hay que ir 

a buscarla a las distancias uránicas, pues se nos puede hacer encontradiza mismamente a 

nuestro alrededor, donde lo efectuado vive y sigue caminando entre nosotros, donde 

todavía es efectivo y existente. Es una inmortalidad perenne merced a la gran cadena 

del ser que une las existencias de todos los linajes humanos. Todos los linajes humanos, 

toda la Historia Universal sería necesaria para explicar únicamente este momento.  

Leibniz no podría soñar con un mejor acomodo que el texto de Schiller. Pero Schiller se 

ha interesado antes por Shaftesbury que por Leibniz. Enseguida lo veremos. 

Y lo efectuado vive y mora entre nosotros. Efectivo, sigue teniendo influencia en 

ambos sentidos de la cadena. Las generaciones venideras y las precedentes acercan 

posturas, se interpelan desde distintos tiempos y se sienten interpeladas por los 

pretéritos. Obran como si estuvieran presentes los antepasados. Nos influyen e inspiran.  

“Basta con la observación llana que tal inspiración tiene como una presencia ordinaria 

para los hombres. Los mismos ingenios contemporáneos [wits] son incitados en mayor 

                                                                                                                                                                          

pp. 431-446; Jolley, N. Leibniz and Locke: A Study of the New Essays on Human Understanding, 
Clarendon Press, Oxford, 1984; Beiser, F.C. German Idealism. The Struggle Against Subjectivism. 1781-
1801, Harvard University Press, Harvard, 2002; Pollok, K. (ed.) Locke in Germany: Early German 
Translations of John Locke. 1709-1761, Thoemmes Continuum, New York, 2004; Weber, M. “Über die 
Vergleichbarkeit metaphysischer Systeme: Der Fall Leibniz kontra Locke”, en Zeitschrift für 
philosophische Forschung, vol. 59, n. 2, 2005, pp. 202-222   

589 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem…”, en SW, IV, p. 767  
590 Ibid. 
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o menor medida por la opinión en que tienen a sus compañías, y por la idea que se 

forman para sí de las personas a las que se dirigen cuando discursean. El primer actor 

con el que nos pudiéramos encontrar, una vez está encaramado al escenario, nos 

contaría cuánto más se ejerce en él un efecto añadido para la exaltación y por encima de 

su temple de ánimo usual, si es que acaso se encuentra ante un auditorio lleno a rebosar 

y de la mejor de las clases además. Y cuánto mayor será [para el gobernante], que es el 

más noble de los actores, y del más noble de los partidos asignados a mortal alguno en 

este escenario terrenal, cuando actúa aquél por mor de la libertad y de la 

Humanidad”591. 

¿Cuánto mayor no será el influjo e inspiración con que quede tocado, si es esa 

regia presencia ante la que se coloca, la de la Humanidad?¿No añade la presencia 

atribuida, el auditorio imaginado, el interlocutor figurado, “la presencia del público [ 

del pueblo] la de los amigos, la de los que desean el éxito de nuestra causa [well-

wishers] un algo a nuestro genio y pensamiento”592? “¿O es la sublime razón, y su 

tesoro para la elocuencia que uno descubre ante un público, nada más que la muestra de 

aquello de lo que uno ya es maestro en privado, algo que puede convocar a su lado en 

cualquier momento, bien cuando se halla solo, bien si rodeado incluso de compañías 

que le son indiferentes [que no le sugieren ningún afecto vivo], bien con motivo de 

cualquier ocasión irrelevante y a cualquier hora intempestiva? Pues más propio es esto 

de divinidades; el común de los mortales, me viene a parecer, no llega a semejantes 

cumbres”593. Sin amigos estaba el gran artífice del Mundo, así notó sus carencias y por 

ello los espíritus produjo… Y no los produjo cual esclavos, corifeos y turiferarios, como 

a motivos de la indiferencia, sino que los hizo semejantes a favor de los lazos de la 

amistad y la simpatía. No de otro modo le hubieran sido útiles para sentirse menos solo 

ni valorar lo que en él habitaba594. Esta divinidad, no obstante, está hecha de una pasta 

                                                           
591 Conde de Shaftesbury (Anthony Ashley Cooper). Op.cit. p.8. El subrayado es mío. 
592 Ibid. 
593 Ibid. 
594 “Cuerpos inanimados [Tote Gruppen] somos, cuando odiamos/ Dioses, si amorosamente nos 

abrazamos,/ suspiramos por la dulce tirantez de la atadura./ Hacia arriba por las mil degradaciones/ de 
espíritus sinnúmero, que mansos permanecen,/ reina divino este impulso./ Falto y todo de brazos [Arm in 
Arme], no ceja, y más y más alto/ del bárbaro al vidente heleno, [vom Barbaren bis zum griechschen 
Seher]/ que junto al último serafín se alinea,/ mecémonos a una en el círculo de la danza, / hasta que allá 
en el océano del fulgor eterno/ pereciendo se sumergen tiempo y medida [Maß und Zeit]” (Schiller, F. 
“Philosophische Briefe. Theosophie des Julius”, en SW, V, p. 353). En un tono algo menos poético, los 
loci simbólicos del canto anterior no dejan de tener una traducción histórica, ya que de ‘tiempo y medida’ 
estamos hablando. El premio de la posteridad nos espera si nos reconocemos atados “a la cadena perenne 
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muy distinta a la que conforma el misterio extraño de la divinidad nominalista lockeana. 

Ésta tiene cosas en común, y se implica con, su propia Creación. 

Esta ontología de la presencia, imagina precisamente lo que una facultad 

imaginativa que se precie puede importar en primer lugar, un existir, una existencia o 

presencia. Un algo –en este caso un alguien que espera nuestro discurso y es refrendo 

del mismo– que está ahí para responder de sí. Método popular. Somos reos en ello de 

una exhortación u obligación adquirida al reconocer que nuestro discurso, nuestro 

discurrir, nuestra razón, si llega a ser sublime depende ahora de un efecto amplificado 

que se centra en la existencia de otro receptor de nuestro discurso, argumento, o  razón, 

y que es la que lo justifica. ¿Otros casos? Los de la divinidad misteriosa y refractaria. A 

esa tanto se le da que le vayamos con razones. Ella tiene las suyas propias e igual, ni las 

entendemos. Pero hablamos para humanos. Si acaso pudiera ser, dicha suposición del 

otro nos coloca por encima de nosotros mismos. Lo contrario –decimos– es ‘asunto más 

bien de divinidades’, que pueden estar solas sin sentir su falta [Mangel]595. Muy 

aristotélico, Shaftesbury asume nada más y nada menos que, en nuestro uso de cualquier 

facultad cognoscitiva, el ser humano necesita siempre de un otro que es fin y dirección 

                                                                                                                                                                          

que une a todos los linajes humanos” (Schiller, F. “Was heisst und zu welchem…”, en SW, IV, p. 767). 
De reconocernos en ella podemos ganarle al futuro nuestra propia existencia liviana, pues esta tirantez 
que puede ser interpretada como la temida condena de la determinación y el fatum es dulce si la 
alternativa es la falta del cuerpo inanimado y el premio es que la generación futura deba remitirse a la 
nuestra quiera o no. La ausencia de vida como metáfora es la ausencia de contacto y el aislamiento. 
Inercia. El temor es la muerte de la comunidad, de cualquier comunidad, pues es el sentimiento que 
recoge el ánimo hacia adentro, y el ánimo recogido carece de impulso. Los órganos funcionan en su 
particularidad pero para el todo del cuerpo. “Toda la historia universal sería al menos necesaria para 
explicar únicamente este momento […] El espíritu que fue oprimido en el bárbaro del norte se orientó [sin 
embargo] de acuerdo a modelos griegos y romanos, y la sabiduría acabó cerrando un pacto con las Musas 
y las Gracias para determinar el momento en que debieron echar a andar por el camino del corazón”, que 
es el órgano del ‘amor’, sea éste cósmico o no (Ibid. p. 760). Acoger a otro en el propio pecho. La paz, la 
comunidad, el equilibrio dinámico de las fuerzas, es al mismo tiempo un hecho histórico –lineal, 
continuo, positivo, de tiempo y medida–, uno de significación metafísica –unión frente a dispersión, 
acumulación frente a aniquilación, concordia frente a discordia, caos oponiéndose a orden, 
pero…también y por ello, variedad frente a uniformidad, libertad frente a determinación, posibilidad 
frente a necesidad– y, finalmente, un objeto particular de contemplación estética: Es un Omar el que 
resarce lo despojado al tiempo por un Al Ma`mun, son Rafael y Correggio para la historia sagrada, 
Leibniz y Locke para la Cristiandad y la moral, Carlos V o Lutero, son los hitos que resaltan en la 
Historia. Pero Schiller, por mucho que guste de la lectura de Tucídides y lleve los laureles del trágico, no 
sucumbe a la historia de las personalidades. No menos determinantes son en sus efectos el bárbaro del 
norte, el griego y el romano, Alemania, Italia o las riberas del Ebro como figuras concretas también, ni 
tampoco la ley, el comercio, la pax romana, que son igualmente figuras en este drama del Mundo (Ibid. 
pp. 755 y ss.). “Todas las edades precedentes han cedido su esfuerzo [esa dulce tirantez de la atadura] a 
este nuestro siglo […] en el celo y el trabajo, el genio, y la razón, y, no en menor medida la experiencia” 
(Ibid. p. 767). Igual mérito aquí le está destinado al temporero y al genio, uno al lado del otro danzando 
en este corro universal. Cf. con supra notas 221 y 267 

595 Schiller, F. “Philosophische Briefe. Theosophie des Julius”, en SW, V, p. 353 
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de lo razonable, y que esto se funda además en lo sensible. Sólo un dios o un animal 

pueden vivir a parte de la sociedad. Es más, ahora, sólo un dios nominalista puede. 

Porque el animal también es capaz de simpatías. La voz es voz significativa en el 

humano. Una primera consecuencia es que la Antropología de Shaftesbury funda la 

Moral e incluso la Historia. Habrá que ver hasta dónde es aplicable este nuevo método 

en tierras alemanas. La teoría de los sentimientos morales explica proyectivamente el 

encuentro común con el otro, que es un semejante y por eso puede valorarse por lo que 

en común tiene, y se precia de derivar el respeto a éste como una exhortación o elevada 

obligación en el derecho típico de lo que nos es agradable o desagradable. No podemos 

dejar de respetar lo que apreciamos. La Política es una consecuencia como teoría de 

los límites de lo humano, no un corsé de cifras y cuentas positivas. La Política así 

entendida, además, es lo que sirve a su vez a la Historia como justificación. Nada más 

puede satisfacernos. Ésa es la idea de una historia natural del ser humano. Porque sólo 

la Naturaleza nos viene a mostrar graciosamente aquellas causas que buscan de su 

satisfacción, es decir, aquellas que buscan una institución que las satisfaga; y, por 

analogía, así la causa, así la institución. Hay que ver como medio y fin lo que otrora se 

enlazaba como causa y efecto596. 

                                                           
596 Shaftesbury iniciará aquí con esta teoría de los sentimientos morales una tendencia muy cara 

al Romanticismo. Las pasiones, las emociones, son objetos epistémicamente experimentables y, qué duda 
cabe, mucho más interesantes que los productos momificados y esclerotizados que el entendimiento  
ofrece. Éste ha congelado en conceptos los productos líquidos e insinuantes de la imaginación. La pasión 
además puede ‘impostarse’, esto es, generarse equívocamente e influir incluso en su carácter mentiroso 
volviéndose verosímil. La imaginación puede inflamarse con apenas una chispa, iniciar la avalancha del 
pánico que sepulta todos los contornos de lo razonable. El Romanticismo quiere descubrir con gusto que 
el ser humano es un animal para la ficción. Schiller no tendrá un papel pequeño en desfogarse con ella a 
través de su concepto eminentemente existencial de verdad como expresión: “Cuanto mayor es el regalo 
que deseo otorgarles a ustedes –¿y qué puede ceder un ser humano a otro más grande que la verdad?– más 
he de soportar la preocupación de que el valor de este regalo no disminuya en mi mano” al cederlo 
(Schiller, F. “Was heisst und zu welchem…”, en SW, IV, p. 749). Schiller teme porque conoce el valor de 
la verdad que desea transmitir, materialis, y no sabe si la palabra –suppositio– le ceñirá demasiado el talle 
y la hará aparecerse contrahecha. Busca una vera narratio, la palabra justa. Las mentiras no son sólo 
negaciones de lo verdadero, sino objetos devaluados de lo mismo, pues sabemos que algo es falso por su 
relación con lo que es verdadero. Objetos pervertidos que niegan su auténtico fin. Es el lenguaje poético 
el que revela la verdad con la mentira, un nuevo tipo de lenguaje que no tiene por qué ser siempre bien 
avenido con la lógica natural del discurso. No por nada, Vico, oculto defensor ‘ilustrado’ de esta lengua 
de los dioses –pues lo que primero se pronuncia es la creación, la palabra que hace existir algo– será 
recuperado de su olvido e incomprensión sólo convenientemente a principios del siglo XX, y, cómo no, 
por la clase de historiador de las ideas que podía apreciar los resultados que ofrecía, un historiador 
romántico: Benedetto Croce (vid. Vico, G.B. Opere, a cura di Benedetto Croce e Giovanni Gentile, 
Laterza, Bari, 1914- ). Vico es el contrapunto filosófico dentro del racionalismo ilustrado. La 
contracorriente. El camino de Dilthey en Alemania es paralelo al de Croce, pero éste contaba con toda la 
eminente escuela neokantiana y el primoroso cuidado que la tradición teutona había puesto en acariciar la 
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¿Pero cómo salvarnos, así sin guía clara, de cometer excesos?¿En qué nos 

basamos para decir que el cuerpo del Estado está enfermo y en qué para decir que está 

sano?¿Cuál es el criterio –Lord Shaftesbury– para distinguir razonablemente entre los 

estados exaltados y los benéficos?¿Qué criterio diferencia –en definitiva– eso que 

vuecencia llama el ‘buen humor’ [good humour], del mefítico ‘ánimo enfermo’ [ill-

humour], o del mismísimo ‘entusiasmo’? 

“Pues sucede esto así y de esta manera: sea como fuere, respecto del contenido 

de la aparición, falso o verdadero [impostado o no, y, bien identificado o no], los 

síntomas son los mismos, y la misma pasión parece golpear a la persona con fuerza 

además equivalente. […] Sólo cabe inferir que el entusiasmo es maravilloso en su 

extensión, además de muy poderoso; que es cosa que es de menester juzgar 

correctamente, y uno puede efectivamente tener fortuna, pero también por otro lado es  

la cosa más difícil de este mundo de conocer completa y distintamente; ya que ni 

siquiera el ateísmo está exento de ella” 597 ¿Cómo ordenar semejante feria de 

apariciones separándolas entre ‘adecuadas’ e ‘inadecuadas’?¿Cuándo perdemos el 

norte y se nos escapa rauda la imaginación inspirada?¿Pero en qué consiste exactamente 

esta reacción casi física traída como mercancía novedosa del mismísimo pasado?¿Qué 

es en sí el entusiasmo? 

Shaftesbury no pretende engañar a nadie. Él no tiene la respuesta a la 

articulación epistémica completa y distinta de este interrogante, pero no por ello lo tiene 

menos claro. Una cosa es el contenido de la aparición, su esencia afectiva y calidad, su 

color, y otra muy distinta, sí, la manera en que la imaginación la exacerba y los 

mecanismos que se activan para ello. Su preocupación es política, pragmática, el 

principio activo de la curación del cuerpo del Estado reside en el mismo principio que 

rige los devenires de su enfermedad. No ser capaces de lo mejor, del juicio demostrativo 

de relación necesaria entre aparición y contenido de la aparición, no invalida nuestro 

derecho primero a juzgar [preliminary right to judgment], que ya implica la presencia 

de un contenido a descubrir. El miasma. Y estos contenidos son además variados.   

Pero sí, mientras toda esta feria de exaltaciones no se discierna con un mejor 

gusto, hemos de precavernos, y hacer labor de proselitismo en favor del señalar la 

                                                                                                                                                                          

idea de ofrecer con sus mejores galas los resultados ‘sentimentales’, ‘expresivos’ y ‘comprensivos’ desde 
Leibniz. 

597 Conde de Shaftesbury (Anthony Ashley Cooper). Op. cit. pp. 49-50 y p. 52 
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dirección que parece más segura a la hora de interpretar el contenido de la aparición de 

estos entusiasmos. La dirección que hemos llamado ‘necesaria’, esto es, necesaria en 

cuanto a sentido de asociación de ideas, de simpatía. Y la dirección más segura es la 

que acompasa el máximo efecto con el máximo contenido. Cosa de proporciones ¿Y 

quién podría negar a todo esto que la máxima extensión del Derecho Universal, al 

interesar a todos, debe despertar el más vivido entusiasmo? La ‘sublime razón’ entonces 

queda prohijada por las presencias todas y enardecido el auditorio, porque se colocara el 

discurseador ante la presencia eterna de todas las generaciones. ¡Habla a la 

Humanidad! Ése y no otro es el estado de ánimo adecuado. El tono fundamental para 

Schiller. “¡Millones! Os doy mi abrazo,/ en un beso del mundo entero [Seid 

umschlungen, Millionen!/Diesen Kuß der ganzen Welt]” 598. Pero, contra estas efusiones 

románticas, tercia Kant a favor de la articulación útil. Hay que decir que “la 

participación afectiva en el bien, [esto es,] el entusiasmo –si bien es cierto que como 

cualquier otro afecto es reprobable de algún modo y no puede ser asumido sin 

paliativos–, brinda la ocasión a través de la Historia de hacer una observación 

importante de cara a la Antropología, a saber: que el verdadero entusiasmo se ciñe 

siempre a lo [que ostenta una naturaleza] ideal” 599. 

Y para Kant, esto vale lo mismo que decir que se ciñe y queda regido por el 

contenido –regulativo, normativo– de una idea600. Por ahora, es más que suficiente. 

Desarrollemos las patentes implicaciones de esto en una teoría de la Historia que 

pretenda dar cuenta del mismo entusiasmo. 

 

7.5.2. La existentia perennis y los orígenes del entusiasmo en Schiller. 

  

Había que procurar –según que la vis [fuerza], el conatus [impulso] se vertiera 

generosamente en los recipientes dignos de su caldo–, que la forma no afeara el 

                                                           
598 Schiller, F. “Frühe Gedichte. An die Freude”, en SW, I, p. 133 
599 Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das…”, en Ak. VII, p. 86 
600 En este punto concreto, Kant se refiere a la idea de una distribución equitativa del Derecho, 

un Derecho Universal de todos y para todos, cosa que sería un contenido objetivo o lógico en cuanto idea 
devenida concepto más bien. No nos vamos a ceñir, por nuestra parte, a este tipo especial de apariciones 
‘ideales’, pues, como recordaremos, hay diversos tipos de ideas y todas implican –esta vez sí, con Kant– 
ciertas regularidades operacionales, ciertos criterios de sentido y de significación, sean regulativas, 
trascendentales o bien de Razón. El concepto es una idea que ha tenido éxito en su vida epistemológica.  
El carácter de las mismas ideas –hemos visto– depende de la relación peculiar que mantienen con su 
objeto, esto es, de su trascendentalidad misma como condición objetiva de su aparecer. 
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contenido, y así, “todo empieza, consiste y depende de la experiencia radical que nos 

constituye”601. Hay una continuidad ininterrumpida, de donde todo empieza, consiste y 

depende, que ha de mantenerse si es que ha de seguir viva la verdad. La verdad 

existencial, claro. La fuerza o afección originaria pide que se le aplique el mismo 

teorema de la conservación de la energía que a cualquier otra fuerza en la Naturaleza. 

Sería ahora un teorema de la conservación de la existencia. El Ser, con mayúsculas, 

comprehendiendo en su seno todos los que son en comunidad, se perpetúa, es una 

actividad ligada entre generaciones. La actividad de ser, o siendo [tò ón] ¿Pero, y bien, 

con qué derecho lo hace?¿Cuál es el de iure para tanta ratio essendi? 

“El destino del cristianismo en Francia estuvo determinado por el irracionalismo 

de Descartes, que quería demostrar, en último término, recurriendo a lo que para él era 

«evidente», al sentimiento subjetivo de la que reputaba su evidencia [, su certeza] –una 

forma como otra de misticismo laico–, olvidándose de que cuanto más evidente es algo, 

más requiere la experiencia de demostración. Es lo que repitió machaconamente Leibniz 

frente a Descartes…”602, pero Mr. Locke, por no atender al molesto Leibniz, no atendía 

ni siquiera ya a esta clase de menudencias. 

Para Mr. Locke, Leibniz era uno más de entre esos entusiastas amigos de lo 

irracional que se podían poner a pegar alaridos, lo mismo que a balbucear cosas sin 

sentido para un hombre cultivado, y ambas, de un momento a otro. La sobriedad inglesa 

no le podía permitir semejantes excesos, así que los colocó a ambos, Monsieur 

Descartes o Herr Leibniz, en el mismo carruaje, bien lejos de la casa de Oates. Y en el 

mismo coche habría habido sitio para Shaftesbury. Pues aquellos que vienen a defender 

semejantes raptos y hacer elogio de la superstición y la locura, no son bienvenidos no en 

ésta, sino en cualquier buena sociedad. A las razones epistémicas, de la cuenta clara,  

había sin duda que añadir a juicio de Locke algunas de corte más práctico. “Locke 

ha[bía] visto con claridad que la Estética podía complicarle mucho el logro de los fines 

prácticos que se propone. Una experiencia global, personal, general o común, que 

requiere cultivo y aclaración, desde la que [se defiende un presunto] construir, es un 

presupuesto antropológico que hace valer el mundo interior de cada uno como base en 

la que radica la ética política”603. ¡Pero hay que actuar!¡Y no todos pueden, ni deben 

                                                           
601 Andreu, A. Loc.cit. p. 49 
602 Nota 93 de Agustín Andreu en Andreu, A. Loc.cit. p. 49 
603 Ibid. p. 53. El subrayado es mío. 
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actuar! No sabemos qué es eso del ‘mundo interior’ y el ‘fondo’, y no podemos esperar 

a saberlo para decidir sobre la res publica. Somos mujeres y hombres de Mundo y 

estamos inmersos en él, con todo lo que esta inmediatez implica. ¿Una política de 

masas? Si de experiencia común hablamos, hablamos de ley, contrato, pacto, 

convención finalmente. Lo demás son ‘sustancias ignotas’, y, lo que es más peligroso, 

rémoras metafísicas que nos lastran la mano presta al fin a tomar nuestras cartas en la 

partida que se está jugando y sentarnos como adultos a la mesa, tomando sobre nuestros 

hombros nuestras auténticas responsabilidades, y no esos pretendidos afectos. Porque es 

bien cierto que como cualquier otro afecto es reprobable de algún modo y no puede ser 

asumido sin paliativos. Hay una relación directa y una asunción precrítica y prejuicio 

acerca de lo pernicioso de las pasiones y los afectos en materias que requieran la 

intervención del entendimiento, sea práctico o especulativo. Lo afectivo es de por sí 

reprobable –juicio moral– y no puede asumirse en la reflexión sin paliarlo –juicio 

funcional–, y, ¿qué mejor forma de paliativo que la abstracción, elisión o la depuración? 

Ya que la materia de la voluntad nos da siempre algún quebradero de cabeza… Lo que 

nos preguntamos entonces es si el hermeneuta puede permitirse rechazar estos 

contenidos como irrelevantes. Nos preguntamos si no será más bien un lujo asiático no 

detenerse en estas cuestiones. Pero, si bien los fines prácticos pueden verse como 

impedidos por estas cuitas místicas, los commoners tratan de defender su terruño. Hay 

que entender bien esta experiencia: ‘Es una experiencia desinteresada’, y yerran el tiro 

los que la ven perjudicial, pues la esencia de la misma es inocua en cuanto a utilidades, 

y sólo en referencia a utilidades podría ser perniciosa, en general. La pasión propia es 

vista en realidad también como ajena, en el corazón y el rostro del compañero, es social 

y comunicada, no motivada por interés alguno, queda fuera de la sede de la facultad 

apetitiva, es movilizada por la facultad de la imaginación604. La imaginación ni quiere, 

ni desea, sólo proyecta o introyecta. Pero este reclamo apologético no hace sino cargar 

de razones al devoto de la causa lockeana, el que le desea bien, su well-wisher, pues a 

las buenas razones contra el misterio y el desconocimiento, la crítica viene a aumentar 

su capital con la acusación siguiente: “Para Locke, lo estético es… el arte. Y el arte es 

una distracción, un entretenimiento. […] No es práctico; es escombro, escoria 

                                                           
604 Leibniz sigue a Shaftesbury en esto, comentando el libro de Lady Masham. vid. Gerhardt, C.I. 

(hsg.) Die philosophischen Schriften von Gottfried… III, pp. 383-385. Cf. con la nota 88 de Agustín 
Andreu en su introducción en Andreu, A. Loc.cit. pp. 47-48 
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(rubbish)” 605, y la escoria impide la buena construcción. Por eso y aunque sólo fuera por 

eso hay que apartarla. Es superflua. Y, además, por eso es inútil. Carece de utilidad. Sí, 

acepta Locke el presunto desinterés, pero esto más que ventaja es desventaja. Para el 

caso es lo mismo: La experiencia estética es desinteresada, por inútil. Pobres réditos 

pues para lo que pretendan los entusiastas. La razón epistémica en Locke deviene razón 

práctica, y viceversa. No hay movimiento de la razón que no cargue con 

responsabilidades prácticas –dice Locke.  Conocer es actuar, pero el actuar es uno 

muy concreto: El útil, y el útil es aquél motivo movido por intereses. Verum et factum 

convertuntur. Y lo fundamental es ese último ‘viceversa’, porque no debería ser tal. Esa 

razón epistémica debería lidiar con problemas que no necesariamente tuvieran que tener 

un efecto práctico, pues, lo contrario, anula la evidencia corriente, observable, que es 

también pecado en el mundo correctamente legislado por los buenos vecinos de Mr. 

Locke. Y la experiencia corriente, observable, reseñable y de la que se puede dar 

testimonio, es la de que los seres humanos pueden ser interpretados como sentientes, 

esto dicho en general. Son sensibles, susceptibles estéticamente hablando. Y, ya en 

especial, qua seres humanos, Menschen, Mankind, gozan de ciertas disposiciones que 

los hacen sensibles a una parte más especial de la realidad, una ideal, que será el objeto 

propiamente de la Estética como disciplina. Esta relación especial con este conjunto de 

objetos es irreductible a otras, es primitiva y originaria, y es por eso que debe ser 

asignada, o indicar, una facultad independiente como su causa. Determinados objetos 

despiertan esta nueva sensibilidad. Los seres humanos son estéticamente sensibles, y el 

Arte es sólo uno de estos posibles objetos desencadenantes del fenómeno. Porque las 

pasiones y afectos sociales y comunicados encienden y exaltan el ánimo de los vecinos 

del mismo modo que el propio, y, se imagina y se siente presente al auditorio que en 

realidad está ausente. Esta parte, es cognitivamente activa sin producir con ello 

conocimiento alguno ¡Porque no es objetiva sino subjetiva! Y, no obstante, por aquello 

de no producir conocimiento alguno, rendir cuentas, producir utilidades, siendo 

subjetiva es desinteresada. Justamente son las circunstancias las que marcan el inicio de 

                                                           
605 Andreu, A. Ibid. p.54. Y es por eso que, si bien “los ingleses no inventaron las palabras 

estético ni Estética […][podría decirse sin embargo que, como disciplina] es Shaftesbury el que la inventa 
en paralelismo con Leibniz, que la fundamenta en la Monadología. […] mientras que [casi como una 
reacción entrópica contraria, que ayuda en el parto] de [la casa de Oates] sale «el libro que más ha 
influido en el siglo XVIII, aparte de la Biblia», es decir, el Ensayo sobre el entendimiento humano, que es 
el libro que más ha influido [a su vez] en hacer descarrilar la experiencia estética” (Ibid. p. 42) 
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la Estética como disciplina filosófica. Conforme se va despejando el terreno de la 

especulación por la identificación de las formas más o menos definidas, más o menos 

avistadas, alumbradas o bañadas por la distinción y no sólo por la claridad, la definición 

que Shaftesbury considera más afortunada para detallar este su nuevo descubrimiento 

ostenta la marca de agua del tiempo y del momento histórico concreto: Es una elaborada 

como negación de lo que se considera en su círculo cercano conocimiento en absoluto, 

ése círculo que orbita alrededor de Mr. Locke, consideración la de éste –por lo ya 

dicho– marcada por el interés. Lo estético será entonces lo desinteresado. No hay 

todavía mejor término.  

Pero no se piense mal, pues las nuevas disposiciones descubiertas ofrecen un 

rédito cognitivo toda vez que expresan un estado anímico o preferencia, primero, y, 

segundo, toda vez que se articulan respecto de una facultad cognoscitiva, la 

imaginación. Y, por ello, aunque sólo fuera por ello, puede ser y debería ser utillaje 

contenido en la bolsa de viaje del hombre de Mundo, no menos que en la del observador 

filosófico. Si es que alguno de ellos desea extraer alguna enseñanza de enjundia de los 

contenidos de la Historia Universal. “Por sensus communis tiene que entenderse la idea 

de un sentido que es común a todos, es decir, de un ‘juicio’ [ Beurteilung] que, en su 

reflexión, toma en cuenta merced al pensamiento (a priori) el modo de representación 

de los demás”606 –dirá Immanuel Kant cuando encuentre las trazas de las operaciones de 

esta nueva facultad en 1790 entre las reacciones experimentadas en su laboratorio 

trascendental–, y el modo de representación de los demás, de los seres humanos, no 

puede ser sino sensible de entrada. Un modo sensible –subjetivo–, traído a las mientes 

como a priori, como un supuesto que se ha de asumir. Se ha de asumir como presencia 

concreta, ya que lo que a priori tomamos en cuenta es justamente el modo sensible de 

ser y conocer de los demás. El ‘modo popular’ de exposición acaba estipulando en sus 

extremos que los individuos son capaces de ‘comenzar por algo’. Un algo muy 

concreto, sensible. La experiencia estética es ‘popular’ por ‘no aceptar nada que no 

experimentemos en nosotros’. Este principio de uniformidad –y por qué no, sensus 

communis– hace que lo que experimentamos al presente en nuestros cuerpos es lo que 

hemos de suponer que sucede, en todos los demás individuos.  

                                                           
606 Kant, I. “Kritik der Urteilskraft”, en Ak. V, p. 293  



 Posibilidad y Facticidad. Juicio histórico y filosofía de la Historia 

 

 

 

 

376

No nos vamos ahora muy lejos, no perdemos el hilo, porque lo seguimos a través 

del mismo temple de ánimo. Pues, después de estos pequeños desvíos para centrar el 

tema ¿De dónde va a sacar Schiller su propia concepción de la participación afectiva en 

estos estados, y, con ella, de su orientada aplicación al dominio de la interpretación 

histórica? 

Cuenta en un esbozo biográfico la hermana, Christophine, que, con motivo de 

cierta ocasión en que ambos de niños iban con su madre de visita a casa de los abuelos, 

se decidió ésta a atajar algo el camino a través de las montañas. Desde Ludwigsburg a 

Marbach, los tres avanzan en una hermosa mañana de Pascua, y la madre les narra 

historias del Nuevo Testamento, como la de los dos discípulos que de camino a Emaús 

son acompañados por el Señor. “Era cada vez mayor el entusiasmo de sus palabras y de 

su narración, y, cuando llegamos al monte, estábamos tan conmovidos, que nos 

arrodillamos y rezamos”607. Emocionados, exaltado el ánimo por las palabras y la 

narración, Schiller aprende pronto a elevarse sobre el sentimiento con ayuda del 

discurso. Se inclinan y oran piadosamente. La imaginación se mueve por la palabra. La 

palabra, el signo, un discurso hilado, puede impulsar los sentimientos rudimentarios, los 

petits sentiments –permítasenos jugar con otro término leibniziano–, y agitarlos hasta 

hacerlos aparecer monstruosos incluso. Y, claro está, la imaginación del joven Schiller 

se exalta con facilidad como es lo suyo para el ánimo juvenil608. Y esto regularmente, 

                                                           
607 Petersen, J. Schillers Persönlichkeit. Urtheile der Zeitgenossen und Documente gesammelt 

von Julius Petersen, Tomo I, Weimar, 1904, p. 82 (Citado en Safranski, R. Schiller o La invención del 
idealismo alemán, Tusquets Editores, Barcelona, 2006, p. 35). Sorprende cierto paralelismo que no vamos 
más que a apuntar como sugerente, entre la idea de experiencia religiosa schilleriana, su encuentro con 
ella a través de la madre piadosa, y -quizás- una de las pocas efusiones kantianas en materia sentimental: 
Lo que el de Königsberg llama en algún momento ‘inteligencia natural’ o ‘simpatía natural’ en 
referencia a su propia madre, origen posiblemente de su fe pietista, por cierto. 

608 En otra ocasión –nos revela su hermana también- el pequeño Schiller da rienda suelta en el 
salón de su casa a sus aspiraciones de devenir pastor protestante. Se sube a una silla y hace que su 
hermana le cuelgue del cuello un delantal negro que imita el vestido talar del sacerdote. Exige entonces 
de su auditorio atención, y entra en una especie de “trance tan ferviente, que se iba y durante largo rato no 
se dejaba ver; luego seguía normalmente un sermón con severas reprensiones” (Safranski, R. Op.cit.  p. 
26). Si queremos hacer justicia a la opinión de la hermana, hay que añadir críticamente que el ‘trance’  
debía ser tan ferviente que Schiller olvidaba el comedimiento. La hermana cuenta que éste ‘exageraba 
con su vivacidad’. “En Gohlis [en torno a 1785, tras abandonar Mannheim] transformó el ritmo de su 
vida. Se levantaba pronto, a veces a las cuatro de la mañana, e iba a través de los campos en bata de 
noche. Un ayudante de la hostería tenía que seguirlo con una botella de agua y un vaso. Dicho ayudante 
cuenta cómo una vez, tras uno de aquellos paseos” mira a través de la ventana y ve al poeta tendido en el 
suelo con el cuerpo en frenético movimiento. Se le acerca raudo en su auxilio y Schiller lo aparta de 
malos modos: “¡Déjeme!”. Poco después el poeta agotado le comenta que es que acaba de imaginar el 
plan para una escena de su Dom Karlos (Ibid. p. 212). Charlotte von Langefeld, la esposa de Schiller, 
recordará también como esta serie de paseos por la montaña y en continuo ascenso a la cima procuraban 
al poeta alemán motivos de inspiración y elevaban su espíritu de una manera peculiar. Tanto es así que 
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pues la narración sigue una secuencia lógica incluso en sus retóricas, y, sin tener nada 

que ver ahora con la ignorancia o el desconocimiento. La condición de la palabra es que 

debe ir acompañada de verdad o ser verdadera. A las malas, asumirse como propio su 

deseo, su pretensión de serlo. Y, esta verdad, por lo que hemos dicho, tiene la factura de 

lo existencial. La verdad expresiva se sustenta y tiene éxito porque existe una 

experiencia radical originaria que puede ser avivada. De forma natural. Ésta condición 

de la verdad es para Schiller el reflejo límpido que no se ha de traspapelar o perder, es la 

señal que indica el camino de la sinceridad y de la autenticidad, si del ser humano 

estamos hablando –subjetivamente–, y de la certeza, si la vemos como una relación, una 

inclinación respecto de lo objetivo. Y si por la investigación y la diseminación de estas 

enseñanzas nos interesamos, no querremos menos que hacer honor a esta verdad 

existencial.  

El documento, la fuente, tiene la elevada obligación de rendir cuentas sobre su 

peso específico y su valor. Debe señalar y ser hito para establecer una determinada 

relación peculiar, una relación regular, que dictamine si respecto de la verdad yerra el 

tiro por mucho o por poco. Esto es, responder y ser responsable de su objetividad. Hay 

que asegurar que en el cambio, el metal precioso no pierde un ápice de su valía. 

También es el documento-signo-palabra, por ello, la piedra de toque o signo directo –

señal– que marca el lugar de la aparición y del origen, de lo que todavía es, lo que vive, 

y sigue caminando entre nosotros aunque el nombre asignado se haya evaporado con el 

correr del tiempo. Inmediato por presente. No es un símbolo. No está delegado por otra 

cosa. El documento es él mismo representación y representado cuando es verdadero. 

Expresa. Y, como un resultado evidente, hay que separar nítidamente y señalar la 

casualidad presente en la convención que une un nombre y una esencia, y premiar 

                                                                                                                                                                          

Schiller veía una relación directa entre la búsqueda de estas oportunidades, de estas ocasiones propicias, 
y la inclinación virtuosa que encuentra el tema adecuado para cantar en el verso. Schiller habría 
confesado a su mujer que, en uno de sus paseos preferidos, de muchacho solía ascender a un monte 
situado a las orillas del río Rem, junto a Lorch y no más alejado de hora y media al paso de la vecina 
ciudad de Gmünd. Al alcanzar esta posición, uno se encontraba con una pequeña capilla “hacia la que 
caminaban los cristianos devotos con actitud penitente, recorriendo las doce estaciones del via crucis. En 
otro promontorio, un convento conservaba el sepulcro de los Hohenstaufen; y bajo estas imágenes de la 
religión y de la fuerza caballeresca, el ánimo del joven recibía las primeras impresiones” ( Ibid. p. 26). La 
inspiración siempre tiende a buscar el origen como paraíso perdido por creer que en él se hallan límpidas 
las fuentes primeras de las aguas que bajan ya mansas. El empirismo se referirá a esto tan a su manera 
como ‘viveza’ de las sensaciones, cosa con la que Schiller no podría estar más de acuerdo. Se podría decir 
que es de estos periplos hacia lo primitivo de donde acabará cosechando Schiller la idea de escribir un 
drama sobre Konradin, el último emperador Staufer, proyecto nunca realizado.  
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aquellas uniones facilitadas por la naturaleza de los contrayentes. Como contrapartida, 

hay uniones contra natura. Éstas serán marcadas como mercancía de contrabando y 

producto fraudulento y, si bien no es completamente necesario requisarlas pues hay que 

dejar libre el trabajo de la imaginación, no es menos cierto que hay que marcarlas como 

el producto malogrado para la laboriosa actividad del hombre de Mundo o del 

observador filosófico, por parte de aquella imaginación. 

Así las cosas, es un primer paso de la hermenéutica histórica distinguir 

claramente entre institución y origen de la institución, entre la positividad del 

sacramento social y comunicativo, su signo y convención instituido, y su esencia, lo que 

hace a la misma institución posible y que no pocas veces se pone bajo el signo de la 

necesidad. La institución sirve a una necesidad. Varias formas, una esencia que las 

explique. Pero la idea de la expresión convierte a las formas, al conjunto de las formas, 

en el único medio que tiene la esencia de ser representada. No hay más. No hay una 

metafísica de otro mundo. Si nos convence la componenda de Shaftesbury –y vamos a 

suponer por mor del argumento que sí, de momento, pues siempre estamos a tiempo de 

aplicar la disminución ockhamista–, el proceso de cristalización no debe ocultarnos lo 

que cristaliza, que sigue presente expresándose por medio de la forma positiva. El 

medio no debe monopolizar en escena el papel del fin. Muy buen consejo si es que de 

interpretar fines tratara la Historia como sospechamos. 

Y, digamos que por circunstancias, el joven Schiller es espectador de la 

esclerosis aparente de la religión institucional suaba, con una Iglesia que está 

inextricablemente ligada a la estructura social y se ha convertido en mediadora 

burocrática de derechos y linajes pretéritos olvidando su misión principal. Es una Iglesia 

administrativa, que organiza y distribuye fe, como un componente más del orden 

terrenal. De otro lado, nos topamos con la que –siempre según Shaftesbury– es la 

esperada erupción pasional que hemos de loar si tratamos de sajar y cauterizar de 

formas poco adecuadas, desconociendo su naturaleza, las efusiones naturales del ánimo. 

Hablo ahora del pietismo. Es éste pietismo el cáliz que se ofrece como conteniendo la 

solución de una religión del corazón, cordial, del ánimo y la fe encendidas, como cura 

frente a la religión del entendimiento, que es la de la orden y el precepto. El pietismo 

tiene su sitio en Alemania porque Shaftesbury está en lo cierto: Cumple y rinde cuentas 

a una necesidad natural, antropológica. Retomando motivos, nos es dado decir entonces 
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que en su confrontación con lo institucional, la segunda religión decide –à la Hobbes-

Locke– retirarse a la privacidad de la comunidad, de la casa, de la conciencia. Es allí 

donde tiene su lugar el sentimiento. El corazón es para la intimidad, y el orden existente 

es santificado precisamente al aceptar esta forma religiosa su lugar en el todo 

preasignado. Esta santificación oculta a la religión cordial de la vida del Estado, y con 

ella al sentimiento. Se ha de vivir en estos dos mundos, a caballo entre ellos, entre estas 

dos piedades. La piedad oficial inclina el ánimo y aprueba la forma institucional, la otra, 

la piedad de la ‘cáritas’ o del amor divino y simpatía, se deja para la alcoba y el 

tocador. Siempre se puede vivir sólo en uno de estos mundos, con los riesgos que esto 

implica, claro está. Estrábicos o miopes609. 

En Enero de 1773, un Schiller de apenas 14 años se ve obligado por decisión 

soberana de su duque a dejar de lado su primera vocación –su Beruf, llamada, 

exhortación– eclesial para atarse en primer término durante un año a los libros de Leyes. 

Comienza en la Hohe Karlsschule, la llamada Solitude, sita en Ludwigsburg, su 

educación adulta. Parte de esta educación es una domesticación del ánimo que pasa por 

renunciar a la propia decisión soberana sobre el propio destino y dejar ésta en manos del 

gobernante de turno, el duque Karl Eugen. El soberano sabe lo que el corpus del Estado 

necesita. Ordena y elige qué piezas y engranajes lo harán funcionar adecuadamente. 

Nada de pastor protestante. El hombre de bien, el de Mundo, es un jurista, un médico… 

Así, hay una enseñanza útil y otra que no lo es: La excrecencia o detrito que Mr. Locke 

recomienda expulsar del orden social si es que queremos mantener sano su organismo. 

Es necesario estudiar leyes, el cuerpo social necesita juristas. Y del mismo modo, 

transitivamente, habrá una filosofía útil y otra que es ‘rubbish’. El duque se pretende 

ilustrado. Tras el traslado de la escuela a las inmediaciones de Stuttgart en 1776, hace 

traer del Stift de Tübingen a Jakob Friedrich Abel, un joven magister de 21 años que 

tendrá como misión hacer la transición de lo que se consideraba ‘filosofía útil’, a lo que 

se acabará considerando por tal. Abel en su juventud enriquece y supera en su método la 

Popularphilosophie de un Crusius o un Thomasius, con una curiosa estratagema. Más 

allá del Sturm und Drang que pudo mamar en el Tübingen de la época, la guía de Abel 

                                                           
609 Johan Albrecht Bengel (1687-1752) es el llamado ‘padre del pietismo suabo’. Frente a la 

ostentación,  pompa y boato de la religión de la Corte, Bengel criticaba abiertamente la actitud y 
despilfarro del duque Karl Eugen de Württemberg, el ‘protector’ de Schiller precisamente en sus primeros 
años. Añadamos algo más: El duque era devoto de la profesión de fe católica.  
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–admirado por siempre por Schiller–, consiste nada menos que en impartir sus clases 

siguiendo manuales deudores de la doctrina del empirismo inglés. Esto es decir mucho, 

pero no demasiado. Schiller nos cuenta que aprende Filosofía sobre las alas del método 

empírico y el cultivo de la observación. La inducción, que tiene aquí el sentido de 

observación cotidiana, es la parte fundamental del proyecto educativo de Abel. La 

observación no miente. Tiene ciertos derechos primitivos. Sólo no negándole a la 

realidad estas pretensiones en un primer momento al menos, puede hacérsele justicia. Se 

dice entonces verdad. Consiste este método de Abel en vencer las viejas formas 

escolásticas o, más bien, en darlas de sí y ampliarlas610. Es su versión modernizada de 

por dónde ha de discurrir la nueva Aufklärung y su engarce con la Popularphilosophie. 

Las formas escolásticas, esclerotizadas, constreñidas y obsoletas del ganapán, 

requieren una sustitución si es que han de volver a ser de alguna utilidad. Esto lo sabe el 

fracaso de todo aquél que haya salido al Mundo y haya tratado de emplear semejante 

método con éxito. No se puede esperar de él ninguna aplicación útil. La 

Popularphilosophie tiene aquí su razón de ser. Promueve esta clase de ilustración 

pragmática que hace del filósofo alguien con recursos y que, si ha de cambiarse de 

chaqueta por otra más lustrosa, lo hace: Para nada desentona en la buena sociedad y la 

vida galante –llega a decir nada menos que el afrancesado Thomasius. Es un hombre de 

gusto, de Mundo, y por eso, de bien y de provecho. Lo mismo vale para la clase de 

filosofía útil. Aún y todo, Abel no consideraba sin embargo que estos autores hubieran 

elaborado ningún método de trabajo más allá de su tratamiento concreto de problemas 

concretos, y esto a modo ejemplar, como proyecto educativo para masas. El pueblo 

[Volk] responderá con mayor facilidad a la ilustración mediante ejemplos –se dice el 

Popularphilosophe. Es un método popular porque ya se tiene algo, y no es preciso ir 

más allá en los principios para acabar llevándose a casa alguna ganancia para la 

cotidianidad. El resto, queda para el erudito [Gelehrter]. No hace falta entrar al taller 

del artesano. El común de los ciudadanos no precisa de entrar a discutir principios 

metodológicos, en cuya sutil investigación el público no ha de tener parte alguna, sí en 

las doctrinas, que sólo después de esa laboriosa preparación pueden presentarse con 

toda su claridad611. La doctrina es la píldora benéfica que se traga recetada sin otra 

cuestión ulterior. Pero para Abel como para otros, cualquier ejercicio crítico 
                                                           

610 Safranski, R. Op.cit. pp. 51-55 
611 Kant, I. “Kritik der praktischen Vernunft”, en Ak. V, p. 162 
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metódicamente dirigido acaba disponiendo sus pasos hacia la misma puerta estrecha de 

la doctrina de la sabiduría, y sólo eso tiene el derecho de llamarse Ciencia. 

Precisamente hemos visto a Immanuel Kant no hace tanto defender esta distinción entre 

cognitio historica y cognitio ex principiis, y la primera jamás logra la forma perfecta del 

conocer propio, independiente. El sancta sanctorum en Ciencia no existe, porque los 

principios son ya ciencia en movimiento. Siempre –claro está– que el ejercicio que se 

imparta sea uno crítico, esto es, que se base ex principiis. A saber, un aviso para el 

filósofo de lo popular: No se puede ser crítico sólo a medias. Esto no obsta, sin 

embargo, para que entendamos que ha de haber distintas baterías de principios del 

mismo modo que hay distintas disciplinas, y, más aún, que a estas baterías acompañan 

distintos auditorios. ¿No influía acaso en el orador la naturaleza del auditorio, su 

relación peculiar con el mismo? 

Y por ello, ante la alternativa de articulación que semejantes disquisiciones en 

cuanto a proyecto educativo representan, el Magister Abel decide entre el materialismo 

francés y el empirismo inglés. Y se decide sin dudarlo por este último, pues considera al 

primero como ‘desanimado’. Es el año 1776. Kant todavía no ha escrito su síntesis 

filosófica. No hay otra alternativa, aún. ¿Pero qué se quiere decir por ‘desanimado’? 612 

Schiller aprende de Abel el árido planteamiento de Locke, verum et factum 

convertuntur. Verum est factum. Que la verdad vale tanto o pesa tanto como su 

conversión a hechos, y que los hechos además se pesan y deben arrojar algún valor. Que 

los hechos de los que vale la pena hablar son unos pocos, y que es por ello que hay 

                                                           
612 Por ‘desanimado’ no sólo se quiere significar que como tal materialismo se prescinda de las 

posibilidades explicativas de cierto elemento llamado ‘alma’, sino además, que se pone entre paréntesis y 
se somete a serio escrutinio cualquier operación que use de elementos explicativos adicionales a los del 
choque de partículas y el movimiento físico –materialismo craso–, o –en días de fiesta– el estímulo o 
sensación –sensismo–. La filosofía francesa, fiel acabamiento de estas tendencias, no olvidará el 
exorcismo cartesiano de las cualidades ocultas, su reducción de esencias, sustancias y atributos a figura y 
movimiento, y la relación ilícita de estos elementos con las supuestas entelequias o formas escolásticas. 
No existen tales formas. Existen cualidades, cantidades y choques entre cuerpos. Hay rei, cosas, objetos 
conceptualmente separables, independientemente estudiables. Cualidades distinguibles y reconocibles por 
ser efectos dentro de causalidades eficientes, la mejor parada de todas las causas aristotélicas en la 
Modernidad. Se pretendía eliminar sobre todo las explicaciones mistificadas a partir de unidades de lo 
desconocido, pero también era pretensión la renovación del escolasticismo rancio y la implementación del 
método científico-geométrico-ingenieril. Gentes como Helvétius, D’Holbach, Cabanis en los albores de la 
Revolución, o el mismísimo Marqués de Sade, no se entienden bajo una óptica diferente. El alma 
sustituye al espíritu. A lo más, si se habla de ‘espíritu’ es de espíritus animales, naturales y comunes al 
Universo. Populares. Y aquélla, el alma, sí se conoce por sus actividades claras y evidentes en sus 
negocios con los objetos que va conociendo. vid. Desarrollo del concepto de ánima, mente y sus 
metodologías correspondientes en la época y referida esta polémica a Kant mismo y sus contemporáneos 
en Teruel, P.J. Mente, cerebro y antropología en Kant, Tecnos, Madrid, 2008 
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cosas que no son verdaderas. Esto es, que existen cosas que son inútiles para la verdad 

y que ésta es un bien sujeto a racionamiento. No deja de aprender tampoco que esta 

ontología sin fondo lleva a la consecuencia que es la filosofía de Hume, al escepticismo; 

pero el amargo purgante se acompaña de colutorios más amables, y el ‘médico del 

alma’ que es Abel no abusa de la fasces: Es Abel quien redescubre en el seno restrictivo 

de la institución la veta del sentimiento cordial y la de la expresión. Dentro del aula, 

gracias al maestro, recupera Schiller lo que hubo de dejar fuera de la Solitude a petición 

del duque. Pues Locke y Hume se contrapesan en la báscula del galeno con la lectura en 

privado de las traducciones por parte de Garve –el Popularphilosophe por antonomasia– 

de Ferguson, y de Shaftesbury613. La filosofía del entendimiento tiene su contrapeso en 

la del sentimiento, y Schiller logra darle forma al fin en el caletre y no sólo en su pecho, 

a una posible articulación para la misma. Encuentra una forma expresiva, discursiva, 

que no es la de la fe. Es la de la razón. La enseñanza secular para el enthusiasmós 

                                                           
613 Abel confía a Schiller en el mismo año de su ingreso en la Solitude, el 76, los Principios de 

Filosofía Moral  [Institutes of Moral Philosophy, 1769] de Adam Ferguson (1723-1816), en la traducción 
elaborada por Christian Garve apenas un año antes, en 1775. Garve habría añadido un epílogo al texto de 
Ferguson donde se adscribe a la idea y explica el contenido presente en el tratado del escocés acerca del 
origen ‘popular’ del ‘sentimiento moral’. (Cf. con Safranski, R. Op.cit. pp. 77-78). Como se sabe, la idea 
de tal sentimiento, la ha heredado Ferguson de su maestro Thomas Reid, quien la habría encontrado in 
nuce en la obra del Lord Shaftesbury sobre el entusiasmo que aquí se ha comentado. vid. Wences, Simon, 
M.I. Teoría social y política de la Ilustración escocesa, Plaza y Valdés Editores, México-Madrid, 2008.  
Schiller no leerá la Letter hasta años después, en Marzo de 1788 por ser más precisos. Recibe de los 
escoceses la noticia y se da por bien enterado por el momento. En el 88, el ‘buen humor’ [good humour] 
del inglés es el tono buscado por Schiller, que redacta el poema Die Götter Griechenlandes [Los dioses de 
Grecia] elevado por semejante sentimiento (Schiller, F. “Gedichte 1788-1805”, en SW, I, pp. 163-173). 
Es en el transcurso de otro paseo dónde Schiller rememora las enseñanzas de Abel y frecuenta de nuevo 
la filosofía cordial del sentido común: En Diciembre de 1787 sabemos que fue invitado a Bauerbach, de 
donde parte una pequeña excursión campestre que lo lleva a conocer en Rudolstadt a la que será su 
esposa, Charlotte von Langefeld. Se prometen encontrarse al año siguiente, y Schiller pasa el siguiente 
verano –desde Mayo del 87– en la localidad. El que será recordado por Schiller como ‘su verano de 
Homero’, discurría entre las recitaciones del autor griego y las que en la conversación aportaba Charlotte 
de su autor de cabecera favorito: Shaftesbury. Al parecer la novia de Schiller era capaz de recitar de 
memoria pasajes completos del inglés. De ahí nace el interés renovado de Schiller en leer al Lord, y, al 
leerlo, encuentra allí de nuevo el sentimiento poético y la lengua expresiva de los dioses y la Naturaleza, 
del ánimo encendido cordial. Ni que decir tiene que esta lengua de los dioses, expresiva y que se mueve 
con figuras e imágenes, es exactamente la que Vico defendiera. Schiller está ocupado puliendo en esos 
momentos nada menos que tres cosas a la vez, unidas por una misteriosa coherencia: La poesía titulada 
‘Los dioses de Grecia’ –que comienza en Marzo de 1788–, las primeras Cartas del Don Carlos [Briefe 
über Don Karlos], que contienen un alegato contra el llamado carácter abstracto o personaje arquetípico 
hueco, sin ‘fondo’ pero actuante –en concreto, las cartas 1 a la 4, en Julio de 1788– y la Historia de la 
Independencia de los Países Bajos [Geschichte des Abfalls der vereinigten Niederlande], una obra 
histórica cuya primera parte acaba también en Julio del 88 (Schiller, F. “Geschichte des Abfalls der 
vereinigten Niederlande”, en SW, IV, pp. 27-361). Los temas parecen apuntar a la necesidad sustancial 
del hecho, la necesidad de su materia, contenido y fin concretos, en el contexto de unos acontecimientos 
que han de tener un significado humano. El peso del acontecimiento es un peso vivo, verdadero por 
importante –de im-portancia, ser llevado a ocupar un lugar– en el cálculo. Con el que se ha de contar. 
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griego, la ocupación del yo propio con la infusión del divino, que lo posee a uno, es 

para Schiller la simpatía de lo semejante por lo semejante. La nueva idea de comunión 

es la sustituta de la de comunidad. Se participa de ella con la inclinación buena del 

ánimo, con good humour, ‘predisposición’. Y hay una narración posible que conserva 

esta verdad. Ahora el discurso no servirá sólo para arrancar al ánimo impertérrito a la 

adoración y la piedad, una suerte de retórica catecumenal, sino que servirá para explicar 

la misma al entendimiento. La teoría del sentimiento moral de la escuela del sentido 

común inglesa y escocesa es la referencia que le faltaba al joven Schiller para centrar 

sus esfuerzos, y el vínculo que explica por lo ya dicho su lugar lógico en la presente 

argumentación. El sentimiento moral tiene las maneras de un altruismo elemental, una 

simpatía cordial de naturaleza eminentemente social y comunicativa, que basa nada 

menos que la moral, sí, en la autoestima, en el amor propio concreto, que como 

sentimiento es subjetivo, pero que es un amor entendido como no egoísta, 

desinteresado, moral por ello. Es el comienzo de todo amar ¿Pues dónde está escrito 

que en el sentimiento de mi propia valía deba separarme y distinguirme de lo ajeno 

como de un enemigo? No somos sustancias aisladas, sino que vivimos en el seno de una 

comunidad de semejantes y es en ella donde vamos a aprender a darnos algún valor, 

aprender a valorar en sí614. 

                                                           
614 Si seguimos brevemente el razonamiento del sentimiento moral, o del sentido moral –del 

efecto o de la causa de dicho efecto, su facultad–, existiría según esta doctrina una tendencia primitiva y 
elemental, constitutiva del ser humano, que lo inclina a un altruismo en todas sus relaciones con el medio. 
Este altruismo es una necesidad hacia lo externo, hacia el afuera, una apertura no del todo voluntaria.  
Como individuos, sujetos independientes, necesitamos aún así de éste medio para conquistar nuestra  
autonomía. No hay individualidad in abstracto. Así, toda disposición o tendencia del alma, ya sea la 
intelectiva, ya la afectiva, relaciona al individuo mismo con la comunidad o sus circunstancias y las 
implica. Toda relación es social, qua relatio que implica a un otro. Sujeto y objeto. Aquí por ‘social’ se 
comprende un concepto amplio de relaciones intencionales. Ser sociable, comunicativo, altruista, no es 
una cualidad graciosa. En cierto sentido fundamental, no es libre. El núcleo del individuo, representado 
por la autoestima o amor de sí, es efectivo sólo cuando tiene en cuenta que para quererse, ha de querer un 
prójimo –motivo o fin de su intención, personal u objetual–, que el deseo nunca es autorreferencial. Esta 
idea se haya ya completamente desarrollada en Leibniz, y es una idea que coincidiría plenamente con el 
parecer de Shaftesbury. Entienden mal el contenido del ‘amour propre’ aquéllos que le atribuyen interés 
egoísta, un interés que excluiría a los demás de su natural presencia en lo más nuestro. Aunque quizás sí 
es de ley admitir que entienden mal tal contenido porque tampoco entienden del todo lo que ellos mismos 
acusan de altruismo. Éste es uno de naturaleza muy especial. Basta comparar esta actitud con las del 
ganapán y de la cabeza filosófica, que crecen desigualmente como individuos a la vez que incluyen o 
excluyen al otro de sus ganancias. La cabeza filosófica no es un ser angélico. Tiene interés. Si “su noble 
impaciencia no tiene descanso hasta que todos los conceptos se hayan ordenado [y no][…] esté él situado 
en el centro de su arte, de su ciencia” (Schiller, F. “Was heisst und zu welchem…”, en SW, IV, p. 752), es 
decir verdad afirmar que no le tiembla el pulso si debe corregir a este ‘amor propio’: “Si [nuevos] 
hallazgos derruyeran su obra, si una nueva serie de pensamientos, un nuevo fenómeno natural, una ley 
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Es el resultado del pesado trabajo de generaciones aquello con lo que nos 

atamos en nuestra fugaz existencia como individuos, esa cadena perenne nos hace 

eslabones.  

Schiller llega a la Filosofía desde la Poesía. Lo hace además ocasionalmente. Es 

desde las necesidades poéticas de creación, de darle forma a la materia plástica de sus 

figuras imaginadas, desde donde surge la necesidad racional de articularlas y hacerlas 

distintas amén de claras. La intuición original debe ser modelada. Esto requiere 

equilibrio y medida, porque la obra del poeta demasiado conceptual está abocada al 

fracaso. Lo mismo que lo está, en el otro extremo, la del que no cuida el hilado de los 

episodios y la trama. De este modo, con cada obra acabada, la autocrítica que se dedica 

Schiller siempre tiene el mismo final. Critica de sí mismo la tendencia a intelectualizar 

sus resultados poéticos. Y es así que la Filosofía va ocupándole espacio creativo.  

Ahora, en un primer instante, el joven Schiller encuentra en la doctrina del sentido 

moral y del sentimiento una voz filosófica que cuadra a la perfección con las lecturas 

robadas a la luz pública del internado militar, las lecturas galantes y del ánimo poético, 

las del sentimiento cordial. Estas lecturas, como la vocación perdida, quedaron de 

momento para la parte social inútil, para la conciencia y la intimidad. Abel le presta 

libros y le nutre el arsenal privado de obras filosóficas. De la pasión por Rousseau, a la 

pasión por Shakespeare, inficionada por Abel también a través de las obras traducidas 

por Martin Christoph Wieland. Wieland era ya entonces otra figura estelar de la 

Aufklärung. Y, así, de la obra patria con el cuño de los traductores Garve y Wieland, 

Schiller se desliza de la mano de Abel hasta encontrar el futuro de la poesía alemana en 

Klopstock y Goethe… Y el de la filosofía alemana en Herder615. 

                                                                                                                                                                          

recién descubierta en el mundo material echaran por tierra el edificio de su ciencia”, no importa (Ibid.), 
está dispuesto a acogerla con gusto en su seno. El otro es siempre bienvenido si se muestra sincero en sus 
credenciales, ya puede ser un conocimiento que les es todavía ajeno, o un individuo. Lo mismo es. Porque 
ama, tiene interés propio, “pues ha amado siempre más a la verdad que a su propio sistema [so hat er die 
Wahrheit immer mehr geliebt als sein System]” ( Ibid.)   

615 El itinerario pone vendas sobre ciertas heridas espirituales, porque no le ahorra al joven la 
decisión vital que lo confronta con la dolorosa elección entre un materialismo-sensismo-positivismo, y un 
idealismo decidido. Tampoco lo pretende salvar de la duda del escéptico, que si en clase la aprende de los 
ingleses, en el dormitorio comunal la lee como bien aprendida en las ironías y sátiras de Wieland, que 
contrapesan su decidido platonismo protorromántico. Aquí se topa con nada menos que el enthusiasmós 
platónico, la manía, para la que tiene la mente presta y el corazón dispuesto. Shakespeare y Goethe se 
confunden, y el drama que éstos le plantean es ‘tan doloroso de soportar que produce vértigo por 
contener tanta Naturaleza’. Cierta crudeza de las representaciones, cierta naturalidad que no pasa por 
tamiz humano es difícil de soportar en su grandeza. La Natura tragada sin mediador es ambrosía indigesta 
para estómagos recios. Se suaviza entonces el ardor con los cantos poéticos de El Mesías [Der Messias, 
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¿Y qué acuerdos son posibles en esta turbulenta vida intelectual que no lo 

obliguen a uno a esa existencia dividida, sirviendo a dos señores, que tanto va a criticar 

el Romanticismo inminente? 

En 1776, justo en la época del traslado a Stuttgart, Schiller había cambiado las 

guías a su itinerario académico, obteniendo con ello una sustancial mejoría en cuanto a 

sus rendimientos. Le interesan ahora las ciencias naturales y la Psicología, y, cuando 

Abel añade el filosófico elemento a todo este guiso, el resultado en el crisol es la 

Medicina –en torno y a partir del año 1777–, que acaba concentrando todas los haces de 

fuerzas dispersas de su espíritu. Éste es su acuerdo con el Mundo: Una ciencia que 

muestre los posibles lazos que ligan el cuerpo con el alma, las relaciones entre la 

materia y el espíritu, en definitiva. El resultado inmediato en los años subsiguientes es 

la tesis doctoral –conservada apenas en su primer capítulo– sobre Philosophie der 

Physiologie [Filosofía de la Fisiología]616. En ella se trata de relacionar en una 

                                                                                                                                                                          

1748-1773] de Klopstock, que diviniza la Naturaleza y el Kósmos, dándole el sentido que la hace 
soportable para el ser humano. Klopstock se recibe junto a Milton. La fantasía cósmica de Klopstock, que 
refleja el Universo entero en una brizna de hierba, la Naturaleza rica de Shakespeare y Goethe, con sus 
personajes que casi saltan vivos de la escena, son el refugio del sentimiento y su forma para Schiller, que 
aprende pronto a sustituir o, a confundir, los estados religiosos del ánimo, los piadosos, con la nueva 
piedad de la Poesía. Aquí reside lo sincero y lo auténtico del alma desnuda. Lo sagrado, la epifanía, es 
póiesis pura, origen ¿Pues con qué si no se va a relacionar conceptualmente el origen de todo sino con 
las deidades capaces de creación? Cf. con Schiller, F. “Über naive und sentimentalische Dichtung”, en 
SW, V, pp. 694-780; Schiller, F. “Das Eleusische Fest. Philosophische Gedichte”, en SW, I, pp. 194-200; 
Schiller, F. “Das verschleierte Bild zu Sais”, en Ibid. pp. 224-226. Herder será el recipiente filosófico 
adecuado para uncir esta idea al carro de la razón filosófica. De él aprende a pronunciar filosóficamente 
por medio de la ‘razón intuitiva y sensible’, que Herder ha conservado del ajuar de Hamann, a pesar de 
las reconvenciones de su también maestro Kant.  Hay que tener en cuenta que, si el camino de Schiller a 
la Filosofía se hace desde la Poesía, dentro de aquélla, su camino es también de lo más plástico a lo más 
teórico dependiendo de sus necesidades: Conoce a Leibniz a través del revival romántico –del Sturm und 
Drang, del Frühromantik– de la idea de la armonía cósmica preestablecida que todos los autores 
anteriores le dedican en la estela de este nuevo panteísmo-panenteísmo. La Philosophie der Liebe 
[Filosofía del Amor] de Schiller se forja a golpe de muchas influencias que vienen a secundarse casi de 
casualidad (vid. supra nota 537). La relación establecida entre narración-palabra-sentimiento en la 
experiencia religiosa, más allá del efluvio litúrgico, es la reformulación de este sentimiento/concepto en 
la Hohekarlsschule, tanto en el aula como en privado con sus condiscípulos. El espíritu de la época 
romántica que empieza a soplar. ’Liebe’ [Amor] tiene aquí la connotación empática o simpática metafísica 
clásica, unum-verum-bonum-pulchrum, sensible ontológicamente hablando. Es un acercamiento a la 
divinidad en la epifanía de la obra poética. Una mística de la confusión de los seres que no será ajena al 
mismísimo Hegel en sus inicios en el Stift de Tübingen justamente. La Theosophie des Julius de las 
Philosophische Briefe y la oda An die Freude que Schiller elaborará con posterioridad, son aportaciones 
más cuidadas, en lo filosófico y en lo poético, de esta idea primera.  

616 De esta tesis, escrita en latín en Octubre de 1779 [Philosophia physiologiae], se conserva el 
primer capítulo –apenas once secciones–, copiado además no por la mano del autor, sino por un 
desconocido. Fue hallado entre los escritos póstumos de un amigo de juventud de Schiller, Karl Philipp 
Conz y conservado en Marbach. La tesis debía comprender cinco capítulos y pretendía ser nada menos 
que una teoría antropológica completa que transitaba de la ‘vida espiritual’ al ‘sueño y la muerte 
natural’. La pregunta clave que Schiller pretende resolver es la que que se efectúa el emergentismo: 
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continuidad los sucesos corporales con los espirituales, en una suerte de Antropología 

de nuevo cuño que explica los modos de representación, los estados mentales, a partir 

de la naturaleza del estímulo nervioso. Es la Medicina filosófica. El elemento retórico y 

poético es cosa personal del mismo Schiller, pues el alma es aquí más bien espíritu 

divinizado. Y es curioso que lo que para la Academia no tenía sino forma poética, en su 

obra dramática acumulara elementos de Filosofía. Así, en el Prólogo a Die Räuber [Los 

bandidos], de 1781, Schiller pretende atrapar en su drama al espíritu en su taller, 

descubrirlo en sus negocios privados, “sorprender al alma en sus operaciones más  

secretas [die Seele gleichsam bei ihren geheimsten Operationen zu ertappen]” 617. 

Psicología pura y dura. 

No nos ha de venir de nuevas entonces que sea en Herder donde primero 

encuentre la forma histórica que más le convence, y, en cuanto al ser humano, una 

forma antropológica resultado azaroso de las circunstancias. Son las circunstancias 

dirigidas, sí, por una especie de inteligencia, ordenamiento, jerarquía cósmica espiritual, 

las que forman eso que llamamos ser humano. Este orden no deja de ser legaliforme. 

Trabajando secretamente, inadvertidamente para el ojo humano, con petites perceptions 

se llega muy lejos. La Historia Universal es el producto acabado de una casualidad 

ordenada, la de la causalidad. No es esto ningún juego de palabras. Es ciega porque la 

causalidad no tiene inteligencia que dirija su uso fuera de la de los sucesos naturales y 

los individuos, sin distinción entre unos y otros, y está orientada porque sí tiene un fin a 

corto plazo al que tiende. Su efecto. “Todas las edades precedentes se han esforzado –

sin saberlo ni pretenderlo– por conducir a este nuestro humano siglo”618. Un siglo que 

“puede que no sea sino el resultado de todos los hechos anteriores [humanos o no] en 

                                                                                                                                                                          

¿Cómo es posible el surgimiento de los fenómenos de conciencia a partir de los estímulos corporales? 
Cabe destacar que el contenido de la misma no fue aprobado por pecar de ecléctico y demasiado original. 
Hubo de escribir dos tesis más hasta que su trabajo le fue aceptado a finales de 1780 (vid. Schiller, F. 
“Philosophie der Physiologie”, en SW, V, pp. 250-268). El dictamen de los evaluadores –los profesores 
Consbruch, Reuß y Klein– tiene su miga: “Una gacetilla para el lector cultivado” (Ibid. p. 1174). 

617 Schiller, F. “Die Räuber. Vorrede zur ersten Auflage”, en SW, I, p. 484. Es muy significativo 
el verbo del que Schiller hace uso para ilustrar la operación de descubrimiento. ‘Ertappen’ puede y debe 
traducirse por ‘sorprender’ o ‘pillar’ a alguien haciendo algo. Si retraemos el verbo a su estado ‘no 
ejecutado’, si le quitamos el ‘er-’ que es su redondeo en acción consumada, ‘tappen’ sirve para describir 
la acción de andar a tientas. Es digno de notar el matiz, pues uno descubre cosas de continuo por la vista o 
el tacto, pero el instante del descubrimiento aquí se nos hurta y vemos el resultado acabado: El alma 
culpable casi en sus operaciones secretas. Es decisivo, no obstante, hacer referencia al proceso del 
descubrir. El dramaturgo va a tientas, ciego, tanteando en la oscuridad, siguiendo la pared con las manos 
hasta que se guía lo suficiente y palpa algo que no esperaba. Y entonces se enciende una luz y se ve claro. 

618 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem…”, en SW, IV, p. 766 
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su conjunto: Toda la Historia Universal sería entonces cuando menos necesaria para 

explicar únicamente el momento presente”619. Una explicación como consecuencia y 

lugar último de lo que sucede. La larga cadena de hechos precedentes, bien mirada, 

conduce hasta estas orillas del tiempo contemporáneo. Basta avistar uno de sus 

eslabones y seguirle la pista. Trivialmente. Estamos al final de tantas y tantas 

generaciones. Han debido pasar aquéllas para que aquí estemos nosotros. Ninguno está 

aislado si se le buscan razones. Pero la realidad es que esto sería de algún modo 

atropellar los hechos. Pues los hechos nos cuentan que son a veces escasos en la mesa 

del historiador, y que el método empírico positivo “es dependiente de la riqueza y 

pobreza de sus fuentes […] Por ello es visible entre el curso del mundo y el de la 

Historia Universal una notable disonancia”620. Una asimetría. Y la asimetría consiste en 

dejar anotada la enorme distancia entre el discurrir eterno de los acontecimientos en el 

tiempo, la infinitud iterativa de los hechos, y la actividad de obrar sentidos que pretende 

ser la Historia Universal. 

¿Y cuál es la medida adecuada a este nuevo ejercicio de tratar de meter el mar en 

un hoyo en la playa? “Bajo esta perspectiva, nuestra Historia Universal no sería otra 

cosa que un agregado de fragmentos y no merecería nunca la categoría de Ciencia”621. 

Un compuesto acumulado casi de casualidad. Pero, hay que añadir como una aclaración 

honesta que, ‘nuestra Historia Universal’, la que Schiller se atribuye modestamente, es 

en probidad, la única Historia Universal que tiene sentido y, que además, no es de 

ninguna manera una novela. El historiador empirista dice verdad cuando hace sus tablas 

cronológicas. Lo que tiene sobre la mesa es en principio sólo el resultado de una 

meritoria minuciosidad que puede llegar tan lejos como se desee, como desee el celo 

del mencionado historiador –se entiende. Puede llegar de hecho tan lejos que nos 

podemos poner a pensar preocupados cómo va a ser posible que nuestros descendientes 

puedan abarcar semejante carga histórica. No obstante, la continuidad es sólo una 

función retórica. En realidad lo que poseemos es un montón de piezas de la historia 

humana descoyuntadas. Ahí no coloca Schiller –como también señalaría Kant– el 

componente explicativo, racional, que se merece una Historia Universal. Pero a  

diferencia del de Königsberg, Schiller tiene en cuenta que la  fragmentariedad será 

                                                           
619 Ibid. p. 759 
620 Ibid. p. 763 
621 Ibid. 
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siempre un atributo de una Historia Universal verdadera. Puede ser verdadera e 

incompleta, discontinua. Traigamos aquí como un recordatorio que lo que se criticaba 

del ejercicio historicista positivista es que ofrecía una apariencia de continuidad 

ilusoria. Immanuel Kant elabora su historia moral como solución continuada con 

sentido. La continuidad necesaria del relato no se discute. Lo que se discute es qué clase 

de relato es continuo y verdadero. Así pues, ¿Debe renunciar la Historia Universal que 

Schiller llama propia entonces a su deseo de ser Ciencia? No es el destino que le tiene 

reservado Schiller a su Historia Universal precisamente: “La ayuda del entendimiento 

filosófico, al encadenar estos fragmentos a través de elementos de unión artificiales, 

eleva el agregado a sistema, a un conjunto conectado racionalmente. Su validez [en 

tanto sistema] reside en la uniformidad inalterable de las leyes naturales y del espíritu 

humano” 622. Porque los ‘elementos de unión artificiales’ pueden ser a veces retóricos, 

verosímiles, pero siempre que consigan dar con la conexión afortunada, con el tránsito 

facilitado, con el discurso aceptado, son razonables si no siempre racionales623. No 

necesitamos deductibilidad. Son persuasivos. La estrategia del macrorrelato es una más 

de entre muchas. No tiene porqué concebirse como la más exitosa. Son las más exitosas 

las que son estrategias. 

Para Schiller en concreto, la estrategia exitosa y afortunada basa su triunfo en ‘la 

uniformidad inalterable de las leyes naturales y del espíritu humano’ [die 

Gleichförmigkeit und unveränderliche Einheit der Naturgesetzte und des menschlichen 

Gemüts], que, por qué no decirlo, es algo natural dentro de la Naturaleza, a su vez. 

Sujetas a las leyes del fenómeno. Tenemos leyes naturales, tenemos leyes del espíritu. 

No hay que confundirlas. Se “empieza fenómeno tras fenómeno, a eludir la libertad sin 

leyes, el ciego azar, y a acercarse a un conjunto armónico”624, el de las leyes. Después 

separaremos, con seguridad, las leyes naturales de las de la persona. El orden y 

proliferación de jerarquías se basa en un petit ordre que trama en silencio, inadvertido, a 

pequeña escala, el orden macroscópico. Lo expresa. Así, descubrir las operaciones 

                                                           
622 Ibid. 
623 Esta es una de las bases en que se cobra sus rentas la explicación retórica que Hayden White 

da de las estrategias narrativas que los historiadores del siglo XIX emplean. Son ‘modos trascendentales’ 
de narrar porque salvan el vacío explicativo de hechos en ocasiones inconexos, entendiendo por 
inconexos el que no resulten de una consecuencia lógica o deductiva en la propia narración, sino que 
mueven al asentimiento por fuer de su carga figurativa. Y su apunte es que funcionan. Simplemente. 
Salvan el vacío entre los hechos de forma razonable ya que no racional. 

624 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem…”, en SW, IV, p. 764 
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secretas del alma humana sirve al desvelamiento del hilo conductor que convierte los 

fragmentos de lo humano en sistema [System]. Para Immanuel Kant, sin embargo, “en 

una muestra de la historia humana se precisa [...][ más bien el llevarla] a cabo de 

acuerdo con leyes conocidas [para no ser] calificada de adivinatoria […][sí. Pero aquí 

no nos interesa] la historia natural del ser humano” y las leyes que ésta pudiera ofrecer, 

sino otra historia bien distinta625. Con Herder la cosa pinta de otro modo: La historia 

natural del individuo es un episodio más. Y da ésta todavía para confeccionar con su 

ayuda algo de una Historia Universal. La Antropología da para iniciar una Filosofía de 

la Historia. Schiller no podría estar más de acuerdo con esto último. “La razón tiene sus 

épocas y destinos, lo mismo que las tiene el corazón, pero la historia de éste se suele 

tratar con mucha menor frecuencia”626 

El 24 de Julio de 1787 escribe desde Weimar a su amigo Körner, que se halla en 

Dresde: Ha conocido a Wieland, el icono de juventud a quien había enviado un ejemplar 

de su Die Räuber en señal de admiración. Ha estado sentado con él unos instantes, y 

éste le ha confiado que habían “de llegar a que el uno hablara al otro en confianza y con 

verdad, tal y como uno habla con su propio genio”627. El 20 de Julio de 1787 Schiller 

había partido de Dresde hacia Weimar. En principio iba a ser una simple parada de 

camino a Hamburgo, auténtico fin del viaje, donde el 29 de Agosto tuvo lugar la 

primera representación del Don Karlos. Schiller no estaba allí entre el público, se había 

demorado en la primera parada. ¡También ha visitado a Herder! La recepción en su casa 

ha sido más fría en un primer momento. El personaje tiene su propia idiosincrasia. “Sus 

sentimientos consisten en el odio o el amor”628. Ama a Goethe. Lo adora, de hecho. Por 

el contrario, “Herder odia a Kant”629. No hay mayor separación posible. Nada se 

comparte y no hay entente. Herder debía estar algo más que resentido con el maestro a 

raíz de las críticas que éste había vertido recientemente sobre las primeras entregas de la 

                                                           
625 Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das…”, en Ak. VII, p. 79 
626 Schiller, F. “Philosophische Briefe. Vorerinnerung”, en V, p. 336. 
627 Carta de Schiller a Körner del 24 Julio 1787, en Berghahn, K.L. Op.cit. p. 52 
628 Schiller interrumpe la carta y la retoma nada más volver de casa del ilustre: “Vengo de casa 

de Herder…” (Ibid. p. 53). Se ponen a charlar animadamente. Su conversación “está llena de espíritu, de 
fuerza y de fuego […][Hemos] charlado sobre temas políticos y filosóficos, sobre Weimar y su paisaje 
humano” (Ibid. pp. 53-54). A Schiller le llama la atención el personaje que le habla con tanta confianza, 
tanta que va haciendo suyas sus animadversiones –al hablar del “duque de Württemberg [Karl Eugen] y 
su relación con él […][Descubre Schiller] que lo odia asímismo con un odio africano” (Ibid. p. 54)– y 
que,  no obstante, Herder que ha oído campanas desde que Schiller llegara a Weimar, no sabe muy bien 
con quien charla: Le pregunta si está casado. 

629 Ibid. p. 54 
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obra filosófica de Herder Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit [Ideas 

para una Filosofía de la Historia de la Humanidad]. Kant había tirado de ironía y 

arrastrado por los suelos las distinciones sutiles que el autor de las filosofías de la 

analogía había recreado a modo de demiurgo, iniciando su tratado sobre filosofía de la 

Historia con la formación nada menos que del kósmos. Para Kant esto era ‘aire’ . La 

imaginación le había jugado una mala pasada a Herder. ¡Con lo que éste prometía! “El 

ánimo de nuestro ingenioso y sugerente autor no deja de mostrar en este su escrito su ya 

reconocida originalidad [Eigenthümlichkeit]. Por lo cual, no cabría juzgarlo quizás 

conforme a los patrones habituales, tal y como ocurre con muchos otros escritos 

salidos de su pluma […][es como si] su genio no acumulara ideas del vasto campo de 

las ciencias y de las artes para enriquecerlas […] sino que las «metamorfoseara» 

(tomando prestada aquí su propia expresión)”630. Herder sería un aparte. Un genio. Pero 

la pretensión de genialidad se ‘metamorfosea’ ella misma en una pose cuando uno es el 

único que detenta tal opinión sobre sí mismo. Lamentablemente, para Kant, así las ideas 

“se hacen menos susceptibles de ser comunicadas. Por eso, también podría suceder que 

la propia expresión «Filosofía de la Historia de la Humanidad» tuviera para él un 

significado completamente distinto al habitual…”631 –dice Kant con sorna. O quizás 

ningún significado en absoluto. Herder debió de sacar este su tema favorito últimamente 

cuando Schiller le comentó que andaba enfrascado en temas históricos. Por entonces 

había comenzado a redactar éste la Historia de la Independencia de los Países Bajos 

[Geschichte des Abfalls der vereinigten Niederlande von der spanischen Regierung], 

inicialmente ideada como una aportación más a una obra mayor, una posible Historia de 

las más sorprendentes rebeliones y conjuraciones [Geschichte der merkwürdigsten 

Rebellionen und Verschwörungen aus den mittlern und neuern Zeiten, 1788]. Muy 

acorde con el espíritu místico para el que el momento era sensible. Herder tiene 

sugerencias que hacerle. Schiller desea escuchar las sugerencias, a las que se siente muy 

cercano. Herder le recomienda lectura. Si está enterado de su obra reciente, todavía en 

proceso, no debe dejar de leer tampoco la crítica kantiana, para que compruebe con qué 

se va a topar en el futuro. Esto lo lleva a leer por primera vez a Kant. 

                                                           
630 Kant, I. “Recensionen von J.G. Herders Ideen zur Philosophie der Geschichte der 

Menschheit”, en Ak. VIII, p. 45 
631 Ibid. 
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El primer escrito que siguiendo el consejo de Herder Schiller lee de Kant es la 

Idea para una historia universal en clave cosmopolita [Idee zu einer allgemeinen 

Geschichte in weltbürgerlicher Absicht] del año 84. De Herder, a Kant. Todavía no debe 

elegir. Herder piensa que para Schiller no va a haber elección, que hablan el mismo 

idioma, pero ¿de verdad no hay acomodo posible, Historia intermedia posible entre 

ambas dos? Nos dirigimos al año 89 y al discurso en Jena sobre Historia Universal632. 

Allí ese acomodo se ha producido. Schiller ha leído a Kant, y la Idee le ha aportado 

mucho. Por el momento, lo mejor que la crítica de Schiller había tenido a bien decir del 

autor filosófico del momento, Kant, era que éste adolecía de ‘ser poco poético’633. Su 

juicio va a cambiar de sintonía por una más conceptual con motivo del discurso liminar 

sobre Historia del 89 y de la propia tarea de Schiller en tanto historiador. Schiller ha 

sido un historiador poético, ahora le llama el ser observador filosófico. Pues “lo que 

puede averiguarse al respecto por el camino del examen filosófico […][es que] la razón 

al filosofar, puede atribuirse el mérito de pocos descubrimientos que la sensibilidad no 

haya adivinado ya oscuramente, y que la poesía no haya revelado” 634. Las tres moiras 

participan en el hilado del fatum, a pesar de todas las apariencias, pues no hay un algo 

que descubrir sin una sensibilidad que presiente o intuye, pero es ciega –pre-siente, se 

mueve tanteando– la sensibilidad antes de ser puesta en claro. Queda para la Poesía y su 

                                                           
632 Es necesario hacer notar a este punto la influencia de Kant en el desarrollo de los materiales 

para la doble lección semanal de Schiller. Echándole un vistazo a la lista de las obras a las que pudo tener 
acceso para redactar los primeros apuntes encontramos un itinerario de influencias del todo significativo: 
Leemos que fue motivo de consulta la obra de Bossuet, a quien no falta como contrapunto el Essai sur les 
moeurs de Voltaire. De su juventud convoca a su Adam Ferguson, y Gibbon se trae a colación recién 
traducido como un éxito del momento en historiografía con estilo literario. Para no ser en el 89 aún un 
estudiante decidido de la doctrina kantiana, Schiller incorpora a sus lecciones como bibliografía empleada 
prácticamente todo lo que Kant ha escrito sobre filosofía de la Historia. La Idee y el Presunto comienzo 
del 86 figuran en un lugar de honor. También el Über den Gebrauch teleologischer Prinzipien in der 
Philosophie [Sobre el uso de principios teleológicos en Filosofía], publicado en el Teutscher Merkur, en 
1788 se incluye. Para no ser un kantiano, Kant es el único autor que colabora en la confección del fondo 
informativo del curso por tres veces. vid. Schiller, F. “Kommentar zu Vorlesungen”, en SW, IV, pp. 1055-
1056   

633 Confesión hecha en carta a su amigo Körner tras su primera visita a Jena. Le comenta sobre la 
visita a Reinhold y bromea con él diciendo que “comparado con Reinhold tú casi no tendrías a Kant por 
nada, ya que llega a afirmar aquél que habrá de tener la reputación de Jesucristo en apenas cien años. He 
de confesar aún y todo que me habla desde el entendimiento, y que la noticia que tengo de él de su parte 
se basa en las pequeñas aportaciones que aquél ha hecho al Berliner Monatschrift –entre las que figura la 
idea de una Historia general fuera de lo común según parece– ya me alcanza. Que quizás debería en un 
futuro leer más del mismo y posiblemente estudiarlo, es algo que de seguro es cosa más que probable” 
(Carta de Schiller a Körner del 29 Agosto de 1787, en Berghahn, K.L. Op.cit. p. 60)   

634 Schiller, F. “Über Anmut und Würde”, en SW, V, p. 437 
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lenguaje expresivo revelar con claridades lo que, a la postre, deberá distinguir el 

ejercicio racional del filósofo. Un trabajo en cadena se nos presenta. 

 

7.5.3. El patrón Montesquieu, o el sentimiento limitando el sentimiento. 

Schiller se ha encontrado en Weimar con los epígonos sentimentales de su 

juventud. Los ídolos de su panteón particular viven y caminan entre nosotros, son 

historia viva y efectiva. En Jena, en el 87, el que le esperaba era Reinhold, el buen 

kantiano con el que se sienta una buena tarde para descubrir que son ‘seres muy 

opuestos’. Si la filosofía kantiana consiste en este entendimiento frío aunque 

clarividente, y en una imaginación estrecha y pobre, entonces Schiller no tiene nada en 

común con el mismo y, por ende, con eso que sea la filosofía kantiana. Este 

‘entendimiento frío’ [ein kalter Verstand] exprime sus sentimientos y ofrece sólo un 

trasunto de la vida, ¿su corazón? Sólo es cálido en apariencia. El veredicto es claro: 

“Reinhold jamás podrá convertirse en mi amigo, ni yo convertirme en el suyo”635, y esto 

por mucho que parezca darle vueltas al asunto. El gesto forzado de pretender atar lazos 

de amistad entre lo desemejante, se le aparece a Schiller justamente en su carta como la 

figura humana de la que es misma incompatibilidad presente en las facultades 

cognitivas que caracterizan a Reinhold. Como el entendimiento no puede imaginar, 

cosecha con trabajos forzados el sentimiento y la sensación, inútil para la fantasía, y, 

por su parte, la imaginación metida a ser entendimiento se vuelve fría, distante, cálida 

sólo en apariencia. La semejanza entre ambas no pasa la prueba, el entente entre ambas 

es imposible636. 

                                                           
635 Carta de Schiller a Körner del 29 Agosto de 1787, en Berghahn, K.L. Op.cit. p. 60  
636 Esta vacuidad y envaramiento se hacen carne en la misiva de Schiller. “Nos ha recibido en la 

misma escalera […] ya habíamos sido presentados antes de iniciar la subida. Reinhold tiene una cara que 
denota inteligencia, pero su apariencia es pálida y enfermiza, sus ojos, podría decirse que buscan la 
simpatía. Ha visto poco mundo, lo cual se echa de ver en su timidez, su carácter pusilánime y la tendencia 
a la más devota sumisión [Höhere Submission]” ( Ibid.). Es interesante la comparación equivalente con 
Fichte y la crítica de Fichte a Schiller por otro lado. Schiller acabará abandonando Jena por problemas de 
salud. Sus últimas lecciones de Historia datan del semestre de verano de 1791. Cuatro semestres pues 
forman su recorrido como profesor extraordinario. Hasta el semestre de invierno de 1799-1800 aparecía 
referenciado aún así como docente en el programa de la Universidad. Coincide pues prácticamente su 
actividad docente con su interés por la Historia: En 1793 abandona Jena tras unos últimos cursos sobre 
Estética y cuelga la toga de historiador. Acaba de publicar Historia de la Guerra de los Treinta Años 
[Geschichte des Dreißigjährigen Kriegs], en dos partes. Es su última obra histórica, extensión de los 
esfuerzos de la anterior sobre los Países Bajos. Sus trabajos en este sentido serán ya los del editor más que 
los del autor. Se traslada a Stuttgart, donde conoce a Fichte un 3 de mayo de 1794.  Éste lo venera. Es 
autor ya conocido y vive en Zürich. Le han ofrecido relevar a Reinhold. Se muda a Jena aceptando la 
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Claro está que, cuando Schiller llega a Jena, sabe perfectamente y no se le 

escapa que la imagen de Reinhold no es la del kantismo propiamente. No puede serlo.  

Como mucho, es una imagen de entre tantas otras. Una llevada a uno de sus extremos, 

por cierto. Y es que “no hay que [no se debe de] hacer dejación de nuestro derecho 

previo al prejuicio bajo presunción de seriedad [gravity]” 637, ya que, no pocas veces, los 

primeros juicios de los hombres suelen ser mejores que muchos de sus pensamientos y 

reflexiones posteriores. De manera que, obviamente y bajo esta perspectiva, el filósofo 

kantiano y el empirista craso vendrían a pesar lo mismo. Los dos acabarían en una pose 

forzada ante los hechos, ante los pre-juicios. 

Pero nos consta que Kant pensaba de muy otro modo. En 1764, cuando todavía 

faltan casi dos décadas para encontrarnos con el Kant crítico, la Real Academia  de 

Ciencias de Berlín [Königliche Akademie der Wissenschaften zu Berlin] publica su 

Investigación sobre la evidencia de los principios de la Teología natural y de la Moral 

[Untersuchung über die Deutlichkeit der Grundsätze der natürlichen Theologie und der 

Moral]638. El escrito contenía in nuce una protocrítica kantiana al concepto de evidencia 

                                                                                                                                                                          

cátedra que éste ocupara y es esto desde luego significativo: La primera cátedra de ‘filosofía kantiana’ de 
Alemania era precisamente ésta, hecha ex profeso para Reinhold en 1787. Fichte representa la sustitución 
kantiana también. Poco se imaginan todos que su kantismo ha evolucionado por vía de consecuencia. 
Schiller se muestra muy animado por la nueva incorporación a la Salana, que sigue visitando de vez en 
cuando. Pero el nuevo profesor, y pronto decano y rector no es ajeno a las revoluciones. Hasta su 
expulsión de la universidad en 1799 bajo acusación de ateísmo, tiene tiempo de sobra para discutir. Entre 
estas disputas, el admirador Fichte se volverá contra el admirado. Acusa a Schiller de querer hacer a la 
razón imaginar y a la imaginación pensar. Lo acusa de confundir los impulsos y relaciones lógicas 
primitivas de y entre las diferenciadas facultades. Evidentemente Fichte no había entendido mucho el 
proceder del poeta. Schiller no trataba de realizar el trabajo de una por medio de la otra. Lo que se 
pregunta es, dónde queda el trabajo de la imaginación una vez se pone a trabajar la inteligencia. 
¿Desaparece ésta de la escena?¿O trabaja entre bastidores? Pero Fichte era quizás, un kantiano a pesar 
de Kant. La filosofía del yo de Fichte podría comprenderse como la aventura más exitosa del yo 
trascendental de sacar el Universo entero de sus distintas facultades representativas. Sólo de las 
representativas, pues la lógica del yo es discursiva. Reinhold no había intentado otra cosa, sin tanta 
fortuna, es cierto por limitarse a las representaciones del entendimiento. vid. Herz, H. Von Schillers 
Berufung bis Fichtes Entlassung: Vorlesungen an der philosophische Fakultät der Universität Jena, 
1789-1799, Friedrich-Schiller-Universität, Jena, 1989; Meier, G. Schiller und Fichte: die Unterscheidung 
des Menschen von sich selbst als Thema der philosophischen Aufgabe im Denken der Freiheit des 
Selbstbewußtseins, Lang Verlag, Frankfurt am Main, 1993; Fichte, J.G. Filosofía y Estética. La polémica 
con Friedrich Schiller, Ramos, M; Oncina, F. (eds.), Universitat de València, Valencia, 1998; Acosta, E. 
Schiller vs. Fichte: Schillers Begriff der Person in der Zeit und Fichtes Kategorie der 
Wechselbestimmung im Widerstreit, Rodopi, Amsterdam, 2011  

637 Conde de Shaftesbury (Anthony Ashley Cooper). Op.cit. p. 12 
638 Es en junio del año 1761 cuando la Akademie hace pública la convocatoria de pregunta 

filosófica para concurso que planteaba el siguiente interrogante: “Si las verdades de la Metafísica, en 
general, y los primeros principios de la theologia naturalis y de la Moral en especial, son capaces de 
ofrecer el mismo grado de evidencia que la demostrada en las verdades geométricas”. A los participantes 
se les dio dos años para desarrollar su propia respuesta y presentarla. Como muy tarde, el escrito kantiano 
debió de ser recibido el 31 de diciembre del 62 en Berlín, y obtuvo el segundo puesto en el concurso, 
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[Deutlichkeit, claridad] según era presentado por la teología natural y por la Moral. En 

concreto, la crítica pivotaba sobre la idea de que el método filosófico debe proceder de 

muy otro modo que el matemático. Ambas disciplinas se habrían dejado llevar 

blandamente por el atractivo leibnizo-wolffiano deductivista, con gran predicamento en 

toda Alemania, que para llegar a desarrollar su propia Ilustración hubo de pasar 

aceleradamente por su Modernidad. La idea de ‘evidencia’ que éste presenta puede 

resultar muy atractiva con su oferta de indubitabilidad, analiticidad o identidad, pero 

para determinados objetos hay que rebuscar en el magín y hallar de seguro otras 

especies de ‘lo evidente’ y otras claridades. Articular una nueva experiencia de certeza, 

entre el sujeto y su relación con diversos objetos de la Razón. Este problema abría el 

texto como determinante. El escrito kantiano prometía los argumentos contra el 

dogmatismo clásico de Leibniz y Wolff, y, de regalo, contenía ni más ni menos que un 

ataque frontal contra el extremo opuesto, contra la moral del sentimiento de la 

Ilustración inglesa y escocesa, para que los que salieran huyendo de la filosofía 

dogmática en busca de refugios bien cómodos para su doctrina, no encontraran tal en las 

costas de las Islas. Kant dedica una crítica semejante a la de Locke a las filosofías de 

Shaftesbury y de Hutcheson, y contra ese esperpento llamado sentimiento moral que 

obra como una especie de sexto sentido de certeza moral. 

La solución kantiana iba a ser otra. Todavía no está completa como alternativa, 

pero como avance, Kant piensa que hay que fijarse en el método de Newton para 

encontrarla y construir a partir de este modelo. Ni el dogmatismo, ni el sentimentalismo 

escocés, ni, desde luego, el empirismo, nos van a sacar del atolladero. Todos tratan de 

modo torpe eso que sea la intuición, y la relación del sujeto con ella en la certeza. 

Si bien la crítica kantiana podía resultar justa para lo parco del producto escocés 

en cuanto a distinciones de razón, a saber, en su pobre intento de explicar racionalmente 

eso que se les aparecía como tan ‘evidente’ [clear], alguien que había sido catalogado 

como dogmático en este su ejercicio de repartir críticas no cabría por mucho tiempo en 

dicho saco. Y es que los Nouveaux essais de Leibniz venían a poner negro sobre blanco  

este proceso epistemológico por el que un tratamiento adecuado de la perception, de los 

                                                                                                                                                                          

después del de Moses Mendelssohn. Kant mismo no se extraño del resultado, pues opinaba que su trabajo 
todavía estaba a medio digerir. El jurado, aún y todo convencido de la valía del texto, lo publicó en 1764 
junto con el trabajo del ganador. vid. Kant, I. “Untersuchung über die Deutlichkeit der Grundsätze der 
natürlichen Theologie und der Moral”, en Ak. II, pp. 273-303    
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modos de representación y las intuiciones, conseguía ensamblar el descoyuntado 

Universo de mónadas metafísicas en un todo armonioso. Esto es, convertir a la 

percepción, uno de cuyos temas es la ‘evidencia’ discutida, en el nexo de unión que ata 

a los individuos en la Creación. Pero los Essais no se publicarán hasta mucho después 

de la muerte del autor. Leibniz fallece en el 1716. La Monadologie se lee en alemán no 

antes del 20. Los Essais aparecen nada menos que en el 65. Justo un año después de que 

saliera a la luz el escrito kantiano. El proyecto crítico de Kant iniciará su singladura 

sobre el papel mucho después. Pero, fraguado durante más de una década, se puede 

decir que, aunque acabará navegando las aguas que ya frecuentara Leibniz, 

incluyéndose el mismo Kant honrosamente en esta genealogía metafísica, casi todo el 

proceso de desarrollo de ideas se hizo de espaldas a lo que Leibniz hubiera podido 

pensar. Simplemente era un Leibniz inédito. Kant supo, no obstante, ver de algún modo 

la necesidad de resolver el problema de la intuición y del entendimiento desde la 

Epistemología y el vacío que existía entre las opciones que brindaban empirismo y 

dogmatismo639. 

                                                           
639 Cuando se publican los Essais en el 65, la idea que se tenía de Leibniz cambia 

definitivamente. Hay que recordar que el de Hannover sólo publica en vida dos obras, el De Arte 
Combinatoria [1666] y la Théodicée [1710]. El grueso de su obra, aquélla por la que más se le conocerá,  
permanece o inédita o está incluida en mil y una polémicas matemáticas, filosóficas, teológicas y jurídicas 
y en el epistolario al que nos hemos referido antes. Esto hace pensar en el progresivo engrandecimiento 
de la figura de Leibniz con el correr de los años, y, parejo a esto, la transformación en el sentir general 
acerca de sus inclinaciones y opiniones. Antes de 1720, fecha en la que Wolff traduce al alemán la 
Monadologie, Leibniz es un jurista y matemático que tiene inquietudes teológicas. Es la Théodicée la que 
indica que, al tratar el problema del mal como privación ontológica, como defecto en la perfección, se 
hace necesaria una puesta en claro de las asunciones metafísicas de semejante universo. Así, la 
Monadologie es un texto escrito en una estancia en Viena entre el 1712 y el 14, dos años antes de morir, y 
que fundamenta la ontología de las sustancias individuales leibnizianas. En esa época escribe también los 
Principes de la Nature et de la Grace fondés en raison, que viene a completar la figura. Esta sucesión y 
orden de escritos es lo que forma poco a poco la figura del Leibniz filósofo dogmático, pues la solución a 
los problemas del determinismo sustancial, producto del aserto que hace de las mónadas ‘autómatas 
metafísicos’ sin comunicación entre sí, simples como la identidad, y que deja todo en manos de un 
Creador relojero que armoniza el Mundo, también da soporte a la idea de que el Universo se puede 
entender por tanto fundado en razones y sólo en razones, por lo que es en principios racionales y 
evidentes en los que habrá de basarse uno para comprenderlo. Entonces, 45 años después, aparecen los 
Noveaux Essais. En ellos, Leibniz desvela cómo se conserva la libertad y se fundamenta otro mal aparte 
del mal metafísico por defecto. La libertad es el presupuesto del mal moral. Y para que ésta exista, debe 
existir una diferencia de principio entre la Naturaleza y la Gracia. Entre los individuos y sus 
determinaciones y la posibilidad de la contingencia. El contenido de los Essais viene a explicar cómo es 
posible una historia de la Creación en base a lo que pudo ser , las verdades de razón y sus composibles, y 
lo que ha acabado siendo, ‘was geschehen ist’, las verdades de hecho o realidades fácticas. Con el 
principio de razón suficiente, que establece una razón a parte rationis, de otra naturaleza óntica, Leibniz 
estaría –dejando de lado el componente teológico que hace de Dios la última razón suficiente de todo– en 
estricto acuerdo con Kant y el idealismo trascendental. Lo trascendental es el elemento mínimo de 
realismo que hace soportable y coherente el idealismo, de la misma manera en que lo hace la razón 
suficiente leibniziana. Tras conocer esto con seguridad a partir del 65, es quizás significativo que para 
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Ese vacío es un terreno propicio al salto lógico que hay que achicar cuanto antes. 

La misión está clara. En carta a Marcus Herz, en el 71, Kant deja caer que está 

trabajando en un texto que debería llevar por título Los lindes de la sensibilidad y de la 

Razón [Grenzen zwischen Sinnlichkeit und Vernunft]. El mismo debía responder 

entonces a las necesidades metodológicas de separar la labor de la Razón de aquélla de 

la sensibilidad. Y esto en un sentido total: Está entre sus pretensiones el que el trabajo 

contenga tanto una teoría del fenómeno, del aparecer contingente o las apariencias y 

manifestaciones, como asimismo una teoría completa de la Moral, una del Gusto 

[Geschmack] –esto es, de la facultad de juzgar y valorar o discernimiento– y una 

Metafísica640. Todo ha de estar incluido. La idea kantiana es –como ya hemos visto– 

que existen una serie de relaciones peculiares que sustancian y dan sentido a lo que sea 

el entendimiento, la Razón, la imaginación y la sensibilidad, y que dependientes de esta 

orientación típica y de su coordinación correspondiente y distancia entre los 

equipamientos cognitivos de serie que son las distintas facultades de que dispone el ser 

humano, obtendremos un producto diferente, el famoso ‘faktum’. En cada caso éste se 

llamará bien Ciencia, bien Moral o bien Arte. En este totum revolutum de temas y 

orientaciones posibles, un elemento estable garantiza el sentido de iniciar un proyecto 

tan ambicioso con alguna posibilidad de acabarlo, y este elemento de estabilidad es la 

estructura de homología o analogía que las diversas partes y engranajes en que se 

divide la conciencia humana presenta. El entendimiento, la Razón, la imaginación, la 

sensibilidad, actúan proporcionalmente y de manera análoga u homóloga641. Esto es, 

son regulares. Esta es la analogía fundamental, la promesa de regularidad, de regirse por 

                                                                                                                                                                          

Kant, en el 81, el que sigue siendo dogmático es ya sólo Wolff, ‘el más grande de los filósofos 
dogmáticos’ (vid. Kant, I. KrV BXXXVI). Cf. también con la ineludible ¿Cuáles son los auténticos  
progresos que la Metafísica ha conquistado en Alemania desde los tiempos de Leibniz y Wolff? [Welches 
sind die wirklichen Fortschritte, die die Metaphysik seit Leibnitzens und Wolf’s Zeiten in Deutschland 
gemacht hat?], otra obra preparada para ser presentada a concurso en 1791 que se publica sólo  
póstumanente en 1804, en Kant, I. “Welches sind die wirklichen Fortschritte, die die Metaphysik seit 
Leibnitzens und Wolf’s Zeiten in Deutschland gemacht hat?”, en Ak. XX, pp. 253-332   

640 Carta de Kant a Marcus Herz del 7 de Junio de 1771 (Kant, I. “Briefwechsel. 1747-1788”, en  
Ak. X, p. 74). En su excelente introducción a la Crítica de la razón práctica (Kant, I. Crítica de la razón 
práctica, Edición de Roberto R. Aramayo, Alianza Editorial, Madrid, 2013) el Prof. Roberto R. Aramayo 
apunta quizás a la naturaleza compleja y complicada en el sentido de enmarañada del proyecto primero 
kantiano, y, por qué no, de su doble opción dogmático-sentimental al señalar que otro de los nombres que 
Kant barajaba para la continuación crítica de la filosofía teórica era nada menos que el de ‘Crítica del 
gusto moral’. 

641 vid. Kant, I. “Aus dem Nachlaß. Phase η. ca. 1764-1768. Reflexion 6581”, en Ak. XIX, p. 93   
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reglas. Y, como segunda semejanza analógica, que en realidad es casi un atributo 

común, toda facultad juzga de algún modo, o en su defecto, valora. 

La estructura lógica del juicio prevalece como estructura de la regularidad. Sea 

cual sea la facultad, a ella se tiende, se tiende a decir algo de algo, a unir lo separado, a 

separar lo que está unido, a expresar o denotar algo, o cualesquiera otras paráfrasis 

para la idea original de lo asertórico. Así, las condiciones necesarias de cada uno de los 

tipos de juicios, la mostración de todas las regularidades, son todo el proyecto kantiano 

en sí. Y al despeje progresivo de las mismas obedece cada uno de los tratamientos y 

estudios de todas y cada una de las relaciones peculiares entre una facultad y su objeto 

correspondiente. Es un movimiento argumentativo las más de las veces negativo. De 

decir lo que no puede ser Ciencia, lo que no puede ser Moral, lo que no puede ser Arte. 

Dicho esto, parece que al fin y al cabo Kant no deja de usar una cierta versión del 

método analógico, una que “empieza, [sí] fenómeno tras fenómeno, a eludir la libertad 

sin leyes, el ciego azar, y a acercarse a un conjunto armónico […] [a vincular primero 

quizás] como causa y efecto, [lo que luego] ve que se engrana […] como medio y 

fin”642. Y así, hila que te hila, iría el de Königsberg despejando lo irracional con una 

metafísica crítica que le corte el paso al dogmatismo y al empirismo, para sacar después 

en claro una Ciencia, que deja espacio y marca linde con una Moral, haciendo que 

ambas señalen, interrogativamente ya, el terreno indómito de un Arte. Del laboratorio 

del alquimista, al del químico y sus destilaciones. Y aquí estamos tras los resultados de 

la Crítica de la Razón Práctica, esperando que se aclare la relación peculiar de Razón, 

entendimiento e imaginación que produce el faktum estético. Porque “es [bien cierto] 

que […] cualquier afecto es reprobable de algún modo y no puede ser asumido sin 

paliativos”643. 

No puede ser asumido sin paliativos. Hay que incluirlo con precauciones. Y esto 

es especialmente cierto, desde luego, en Historia. Si nos dejáramos llevar, a buen 

seguro podría desviarse nuestro cometido razonable y acabar haciendo de ella nada 

menos que una novela. La Historia –a juicio de Immanuel Kant– es la encargada de 

confeccionar una narración en la que se canten las gestas de los individuos humanos. En 

concreto, debe contener sus acciones. El término ‘acción’ tiene aquí, por un lado, un 

sentido bastante amplio. Tanto se da que atendamos las de los que nos dejan como 
                                                           

642 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem…”, en SW, IV, p. 764  
643 Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das…”, en Ak. VII, p. 86 
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rúbrica de su paso efectivo los más excelsos de los bienes, como las de tantas y tantas 

generaciones. Ahora mismo Kant podría convenir en este punto con Schiller. El tipo de 

acción que tiene interés en Historia está al alcance de cualquiera de ellos. Lo que 

debemos incluir en ella, eso sí, tiene una característica en común. El campo de sentido 

se cierra. No es la pátina de sangre por la que peroraba el joven profesor Schiller, sino 

una característica universal para todo aquél que sea un individuo, posible, y al mismo 

tiempo restricta a ciertos acontecimientos en la vida de uno cualquiera. No es necesaria. 

Es entonces una actualización de una facultad. Se incluirían así en la Historia –

siguiendo el parecer de Kant– todas aquellas gestas de cualesquiera individuos, siempre 

que, claro está, sean estas gestas “la manifestación fenoménica de la libertad de su 

voluntad”, esto es, “las acciones [propiamente] humanas” 644, la cara visible de la 

esencia de lo que es ser humano. El universo del discurso histórico se empequeñece a 

este punto. 

Y, por lo ya visto, no nos sorprenderá el añadido de que las ‘acciones 

propiamente humanas’ son las acciones morales. Sólo al actuar moralmente puede el 

ser humano reclamar su ‘dignidad’ [dignitates, importancia] qua humano. Tiene 

entonces un derecho velado. Es capaz de provocar una exhortación y exigencia a 

respetar el mismo como derecho. De este modo queda el terreno de lo que es objeto de 

narración histórica bien determinado. Hemos despejado bastante el terreno, y asociado 

claramente el cometido del historiador con el del narrador de cierto tipo de acciones. Y 

es un terreno algo exiguo quizás, así a primera vista. La Historia sería sólo aquél 

conjunto de los acontecimientos humanos en que los individuos fueron capaces de 

comportarse ‘moralmente’. ¿Y qué se quiere decir con esto? La formulación ‘moral’ 

dentro de la argumentación filosófica referida al tema de la Historia no parece la más 

afortunada. Choca un poco. Conduce a confusiones. ¿Una historia moral?¿No es ésta la 

mercancía con la que ya comerciaba la antigua teodicea?. La denominación tiene aún 

así su sentido, algo difícil de discernir tras los sobreentendidos kantianos. Cabe 

defenderla bien. Se entenderá así quizás mejor si se modifica su enunciado ligeramente. 

Un tránsito ahora desde el dominio conceptual de ‘lo moral’  y encaminando los pasos 

argumentativos en dirección al dominio de ‘la  agencia’ –objeto del que puede gustar el 

filósofo de la Historia en un sentido amplio– dejaría las cosas de la siguiente manera 

                                                           
644 Kant, I. “Idee zu einer…”, en Ak. VIII, p. 17 
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restringidas y mejor dispuestas para señalar lo que desea resaltar el Professor Kant: La 

Historia habrá de ser la narración exclusiva de aquellas ocasiones –manifestaciones– en 

las que el ser humano ha tenido la suerte –pues el mecanismo de esta obligación de la 

voluntad sigue siendo un misterio– de autodeterminarse. Y un ser racional sólo se 

‘autodetermina’ cuando se determina de acuerdo a su esencia, esto es, por motivos 

racionales. Contendrá la Historia aquellas acciones entonces en que la persona ha sido 

capaz de decidir su futuro por sí mismo sin influencia externa, a saber, a pesar de las 

circunstancias. Valiéndose de ellas y elevándose sobre ellas. ‘Libremente’ es lo que esto 

significa. La Historia, en definitiva, “contendrá aquello que sólo el ser humano puede 

darse o quitarse a sí mismo”645. Sólo es dueño el ser humano de esta pequeña parte de 

su destino. Esto será el tema de la Historia, separada e independiente al fin de las 

teodiceas catecumenales. Hemos tratado de explicar este tránsito como un paso de la 

Moral a la Filosofía de la Historia tendente a clarificar el paso kantiano algo adelantado 

de la Filosofía de la Historia a la Moral. Y esto porque a aquello que el hombre puede 

darse o quitarse a sí mismo Kant lo llama ‘virtud’ [Tugend]. La Historia es lo que el 

individuo hace de sí. Lo hace en lo que decide y cuando decide en la mejor de las 

condiciones, esto es, cuando lo hace sólo por sí mismo. Entonces además decide 

‘moralmente’. 

Como contrapartida, “la felicidad [o bienestar] abarca [por el contrario] todo 

[…] cuanto la naturaleza puede procurarnos”646, aquello que no depende 

necesariamente de nuestra voluntad orientada. Lo que nos puede tocar en suerte sin 

proponérnoslo y casi de manera inadvertida junto con lo que se nos deja a la decisión. 

Sin restricciones. Los designios de un fatum sobre el que no tenemos siempre la última 

palabra son por supuesto un conjunto mayor para un ser finito como nosotros. De 

hecho, cuando tenemos suerte es porque ha intervenido la libertad, haciendo depender 

las circunstancias de nuestro arbitrio, y no nuestro arbitrio de las circunstancias. Es 

aquél un campo más amplio que, sí, comprende también lo conseguido por el individuo  

virtuoso, que es el auténtico agente histórico kantiano. Además asumido queda entonces 

que, donde hay libertad de la voluntad, debe haber voluntad privada de libertad. Ésta es 

                                                           
645 “La felicidad contiene todo aquello –y nada más que aquello– que la Naturaleza nos 

proporciona; la virtud, no obstante, sólo aquello que el ser humano puede ofrecer o tomar de ella” (Nota 
de Kant a Kant, I. “Über den Gemeinspruch: Das mag in der Theorie richtig sein, taugt aber nicht für die 
Praxis”, en Ak. VIII, p. 283) 

646 Ibid. 
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la voluntad movida por intereses no enteramente racionales. Pero en tanto seamos 

historiadores no tenemos que tener interés alguno en contar esta historia. Esto lo 

dejamos fuera, en el reino de la libertad no sujeta a reglas, el del ciego azar –Schiller 

dixit–. No tenemos tampoco derecho a quejarnos si la Historia es, al fin y al cabo, sólo 

una ínfima parte de los acontecimientos universales, una pequeña parte incluso de las 

acciones humanas en sentido general. Es al menos la propia. Si la vemos desde la 

perspectiva del moralista, la Historia es la narración del acaecimiento de la virtud; si es 

nuestra preferencia posicionarnos desde la del observador filosófico, será el relato del 

proceso de autodeterminación del individuo humano. 

“Para una muestra de la historia humana [lo que] se precisa [...][, primero, es 

llevarla] a cabo de acuerdo con leyes conocidas [para no ser] calificada de adivinatoria 

[…]” 647. Pero de entre las leyes posibles, ésas que van eludiendo la libertad atribuida al 

ciego azar, las que aquí nos interesan no son las ligadas a “la historia natural del 

individuo humano […] sino […][las que lo aproximan a su] historia moral”648. Esto no 

deja de ser un prejuicio, la decisión por unas leyes antes que por otras. Y la historia 

moral filosófica avanza así relacionando en ambas direcciones cada uno de sus atributos 

tocados por la distinción. Es racional por ser filosófica, filosófica por ser conceptual, y 

es conceptual sólo porque es moral. Porque es moral, es ‘virtuosa’, o al ser ‘virtuosa’ 

es moral, tanto se nos da. Es la acción determinada desde sí. Finalmente, esto viene a 

tener ese significado equivalente a lo que es ser humano, ex definitione, por encima de 

la enseñanza antropológica donde ‘humano’ es ser humano y no más bien de otra 

especie. Ser humano es ser moral. Con todo esto asumido, no queda sino retomar un 

motivo para avanzar seguidamente a mayor velocidad. Ya que, “el bienestar [o la 

felicidad] carece de principio alguno tanto para el que lo recibe como para el que lo 

dispensa […] [siempre y sólo] cuando ataña a la materia de la voluntad, que al ser algo 

empírico no es susceptible de la universalidad de una regla”, que pertenece al bárbaro 

reino del azar, de la libertad sin leyes, se sigue de suyo que, un ser dotado de Razón 

“consciente de su privilegio con respecto al animal”, no reclamará sino su derecho a 

conducirse siempre que quiera conforme a “un principio formal de su arbitrio”649, y, en 

caso de tener que ser conducido por otro, le interesará sobremanera igualmente el 

                                                           
647 Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das…”, en Ak. VII, p. 79 
648 Ibid. 
649 Ibid. p. 86 



 Posibilidad y Facticidad. Juicio histórico y filosofía de la Historia 

 

 

 

 

401

principio gracias al cual se le procure todo bienestar o felicidad. Esto es hacer honor a la 

esencia libre. Violentarla es llevar adelante cualquier otro procedimiento de 

(auto)gobierno, por cuanto uno debe siempre tener la última palabra sobre las  

determinaciones que le son propias al juzgar y valorar. O quizás no sea sino que el ser 

humano está destinado a ser virtuoso. 

Así, en la medida en que es el principio el que debe determinar el contenido de 

la voluntad, que la materia del querer debe recibir su sustancialidad exclusivamente  

desde conceptos, que uno debe poder ser legislador de sí, no nos extrañe que del 

pormenorizado análisis de los principios que una crítica del querer se debe a sí misma –

siendo el ‘querer’ un tipo de ‘hacer’– y, en concreto, en la sección titulada Analítica de 

los Principios de la Crítica de la Razón Práctica [Die Analytik der reinen praktischen 

Vernunft], Kant aparte decidido de entre los temas oportunos a una voluntad pura la 

referencia a una Estética Práctica como elemento a tener en presente. En esta 

determinación nada tienen que ver los afectos. Si los principios deben ser formales, si 

hay que prender a hacer leyes, entonces una doctrina trascendental de los elementos 

debe incluir ahora el supuesto básico de que la acción ideal, la moral, no se funda en la 

sensibilidad. Que la acción ideal es racional. De modo invertido en cuanto a 

construcción respecto de la primera Crítica, la Analítica de los Principios de la segunda 

determina la ley del querer puro, la ley de lo que puede ser querido y su peso relativo. 

Está el ‘verdadero querer’ y el ‘querer’ a secas, el falso fruto de la necesidad. El tan 

famoso ‘imperativo’ es el emblema, y, una vez avanzado esto, a la Analítica de los 

Conceptos sólo le queda llenar de contenido lo que se puede querer en puridad: lo 

bueno, el bien. Y ‘lo bueno’ es racional. Es un análisis del concepto de ‘bien’. Y 

‘bueno’ es lo que queda determinado por aquella ley formal. La distribución ideal, 

participación equitativa, común, justa, coincidente cómo no con la distribución ideal 

del Derecho, es la participación ya por nosotros conocida del individuo desinteresado. 

La del que debe contar con que en la partida no conoce previamente las cartas que le 

van a tocar en suerte. Una participación abstracta si así es como se quiere ver. Es el 

único modo de convertir en razonable el motivo del querer de una voluntad cualquiera, 

lo que sirve de canon para pesar todas las acciones y dónde colocan éstas sus intereses. 

Una posición ideal cero. Se salva únicamente la manera de pensar de los espectadores 

ante este el juego de las grandes revoluciones porque la simpatía que muestran es 
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universal y desinteresada. La participación afectiva, la disposición, inclinación, 

preferencia, sólo tiene cabida en Historia si queda vinculada a un hecho del estilo, uno 

moral. “Como cualquier […] afecto no puede ser asumido sin paliativos”650, y el 

‘paliativo’ es su relación necesaria con el espectáculo de la voluntad libre. El resto de 

pasiones nos sobran y nos confunden. Los alevosos crímenes, las hazañas de relevancia 

y las gestas heroicas, lo grandioso o lo mezquino, no son sino los bandazos que da el 

individuo para encontrar la ruta a la Historia. ¡Más le vale contar con una dilatada 

experiencia y aprender de sus errores! ‘Kultur’ es el producto orientado, lo que el 

Hombre hace de sí. Una construcción que no puede ser capricho. Los pasos 

conclusivos ahora se suceden. Cuando uno tiene un martillo, todo empieza a parecerse 

peligrosamente a un clavo: La acción es un vulgar análogo de la acción moral. 

Pero es que, por si fuera poco, si deseamos eliminar del reino de la libertad sin 

leyes y del ciego azar el peligro de lo inexplicado, y, no ya sólo eso, sino que queremos 

poder incluir en él las reglas del acontecimiento con sentido en la Naturaleza, ése que 

hace que veamos donde antes sólo había causas y efectos también ahora motivos y 

fines, entonces lo haremos únicamente bajo el supuesto de que la forma razonable bajo 

la que esto se nos puede presentar como inteligible será asumir lo que era causa y efecto 

como un análogo del motivo y el fin. La teleología kantiana, los fines espurios, son –

según sus propias palabras– un análogo de la Moral651. “Reconozco tres partes de la 

Filosofía, cada una de las cuales tiene sus principios a priori que cuentan y pueden 

determinar con seguridad el contorno del [conocimiento posible][…]: la filosofía 
                                                           

650 Ibid. 
651 Los productos [Beschaffenen] de la naturaleza orgánica, y desde luego, las acciones humanas 

que se alejan de la acción pura pierden al instante –o no tenían ya de entrada– toda dignidad ontológica, y 
recaen en este estado ‘orgánico’, ‘animal’, ‘antropológico’. Pero para verlos en su justa luz, con su justa 
medida, deberán ser considerados “como si estuvieran plenamente trazados ex profeso por nuestro 
entendimiento [Verstand] [sic]” (Kant, I. “Kritik der Urteilskraft”, en Ak. V, p. 359). ¿No debería más 
bien decirse que han de ser considerados en cuanto a plan trazado  –y uno no precisamente ex profeso 
sino tentativo, de andar a tientas [ertappen]– por la Razón?. Es ésta la que echa a andar por el mundo a la 
busca de cumplimiento. Esto de momento aparte, Kant apunta que, para entender estos productos deben 
forzarse por similaridad, que no identidad de subsunción, dentro del concepto razonable que el 
entendimiento les prepara. Es decir, se completan como si apuntaran a un concepto. Análogos, no 
conceptos equivalentes. Y concluye Kant: Así, “el enjuiciamiento teleológico se aplica legítimamente [tan 
sólo] al estudio de la Naturaleza […] al ponerla en analogía con la causalidad conforme a fines bajo 
principios [claro que, en tanto analogía, no] pretendemos explicarla con ello” (Ibid. p. 360). A saber, la 
Teleología se permite porque se imposta el concepto de una Naturaleza, o el milagro orgánico de la 
hierba, o un ser humano movido por inclinaciones, éste último un caso especial que necesita para ser 
comprendido la imputación y la comparación con el posible querer perfecto. La acción humana corriente 
es sólo un análogo ‘más pobre en fundamentos’ de la acción moral. Pero la teleología kantiana es una 
estructura subsuntiva forzada. Él mismo sabe y da por hecho que no cuenta como explicación, como 
conocimiento. 
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teórica, la teleología y la filosofía práctica, de las cuales la intermedia se revela, desde 

luego, como la más pobre en fundamentos” 652. Pobre es entonces este ‘determinar con 

seguridad’.    

Y aún así, no obstante es curioso que el papel de esta participación no disfrute ni 

de las más mínimas garantías en determinados casos, que esté como suspendido en el 

aire. Me refiero de nuevo al ‘acontecimiento de nuestro tiempo’. Lo que sirve de 

sustento, casi de ánimo y aliento a las adivinaciones del historiador que vaticinan que 

debemos esperar lo mejor, es el ‘de facto’ del sentimiento. Su positividad actúa como 

verificación. Tema relegado a los afectos y los fines, pero, es que el sentimiento tiene 

sólo aquí un papel que desempeñar en nuestras cuitas porque responde a la llamada de 

la estructura de lo moral, a esa relación peculiar entre Razón, sensibilidad y Mundo. 

Post hoc, ergo propter hoc… Concluye entonces algo abruptamente Kant: “la 

participación afectiva [sensible, sentimental que presenciamos][…] no puede ser 

asumida sin paliativos […] Nos brinda la ocasión no obstante y a través de este 

acontecimiento de hacer una observación importante de cara a la Antropología”653. Si 

nos interesa en estos asuntos lo que tenga que decir la Antropología será lo que tenga 

que decir referida al cómo paliar los afectos para adueñarnos de nosotros mismos, de 

nuestra Historia. Y esta observación será la de que, si la participación afectiva vale la 

pena de ser narrada, “se ceñirá siempre a lo ideal y en verdad a lo puramente moral”654. 

Dicha participación, si es afectiva, además adquiere enseguida caracteres uránicos, no 

vaya a costarnos cara su inclusión en nuestra historia.  Es “participación afectiva en el 

bien” 655. Sólo el afecto bueno merece la pena de ser tomado en cuenta, tiene peso. Y 

esto, por definición, es para Kant el ‘entusiasmo’. Ésta es la única oportunidad que 

tiene ‘lo afectivo’ de desempeñar algún papel en el drama histórico. “La participación 

afectiva en el bien, esto es, […] el verdadero entusiasmo, se ciñe siempre a lo ideal y en 

verdad a lo puramente moral”656. Sólo la participación afectiva que se ciñe a lo moral, 

en el bien, puede ser calificada de verdadera, de auténtica, de exclusiva del individuo 

humano. La que con aquél se relaciona únicamente. A esta participación únicamente 

corresponde el gran honor de ser bautizada como ‘entusiasmo’. Todos los demás 

                                                           
652 En carta a Reinhold, el 28 de Diciembre de 1787. Ak. X. pp. 414-415 
653 Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das…”, en Ak. VII, p. 86 
654 Ibid. 
655 Ibid. 
656 Ibid. 
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‘entusiasmos’ son pobres imitaciones de éste. Análogos y malas imitaciones, amén de 

peligrosas seguramente. Los demás ‘entusiasmos’ son falsos necesariamente porque 

éste es el verdadero. Kant aplica un atributo de verdad a una ‘presencia’, a un hecho y 

no a una relación, y así, trata de inhabilitar a todas las demás introduciendo una 

diferencia no muy lícita. ¿Pero en qué sentido es más verdadero un sentimiento que 

otro? El ‘entusiasmo’ no deja de ser un afecto del que no se puede renegar. Sea 

verdadero o falso. Pero lo que es falso, claro, amenaza con conducir al peligro, a la 

decepción y al fracaso cuanta mayor es su importancia, y el sentimiento es sin duda 

importante. Fasces pues. Todos los entusiasmos son y han de ser un entusiasmo, 

equipara Kant. 

Sin duda “debió de ofender [a Kant] el grosero materialismo en los principios 

morales que la complacencia indigna de los filósofos había ofrecido como almohada al 

relajado carácter de la época [no menos de lo que debieron ofenderlo sus consecuencias 

para la época misma]; por otra parte, su atención debió quedar excitada por cierto 

principio de perfección no menos discutible, que, para realizar una idea abstracta de 

perfección general y universal, no albergaba escrúpulos en demasía en cuanto a la 

elección de los medios. Dirigió entonces por ello la mayor fuerza de sus razones hacia 

donde más declarado era el peligro […] y se impuso como ley perseguir sin cuartel la 

sensibilidad, [pero esto] tanto allí donde con la frente bien alta escarnece aquélla al 

sentimiento moral, como no menos en la actitud carente de animosidad bajo la 

envoltura de los fines moralmente loables en que se sabe también guarecer, 

especialmente cierto entusiasta espíritu de comunidad. […] Fue el Dracón de su época, 

porque consideró que ésta no era aún digna de un Solón”657. Y para Dracón, como de 

                                                           
657 Schiller, F. “Über Anmut und Würde”, en SW, V, p. 466. El subrayado es mío. ¿Cuál es la 

naturaleza de la ofensa infligida a Kant? Porque Kant se ofende, aparta la mirada con desagrado. La 
apartaría desde luego ante el materialismo chabacano que se ha hecho pasar por bueno como solución del 
espíritu ramplón de su época a la pregunta por los principios morales. “¡Deber! De nombre sublime y 
magno, nombre que no contiene nada bienquisto que implique lisonja porque exiges sumisión…” (Kant, 
I. “Kritik der praktischen Vernunft”, en Ak.V, p. 86). Tiene el deber un nombre que no se pliega al 
halago, que no contiene nada bienquisto, popular, que agrade al público de primera entrada, sino que se 
mira con suspicacia por la alta exigencia que nos prepara. Se lo rehuye. Materialismo o principios. 
Felicidad o ley –dice Schiller del asunto de Kant. Una difícil elección. Una elección que suena más a 
chantaje existencial, pues ¿cómo renunciar a una en pos de la otra?¿Es posible acaso esa decisión? Kant 
no haría sino representar filosóficamente el falso dilema que imaginan sus contemporáneos. No es que él 
se lo crea a pies juntillas, sino que si aquéllos deciden plantearlo así y salir disparados en dirección 
contraria, a él le toca tirar con fuerza desde ese otro extremo. “Ahora bien, si comparamos nuestro 
principio fundamental supremo formal como autonomía de la voluntad con todos los principios 
materiales de la moralidad admitidos hasta ahora, […] podemos mostrar con evidencia que es inútil 
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todos es conocido, toda sentencia emitida tiene según su código la misma retribución: 

La de la pena máxima. En esa persecución amparada por la ley, impuesta como deber 

de santidad casi, no hay cuartel, no hay moratoria ni tampoco trato intermedio. No se 

entra en un posible juego de distinciones sutiles. A la sensibilidad-sentimiento no se le 

da ninguna oportunidad. “Lo esencial de toda determinación de la voluntad mediante la 

ley [es que se produzca][…] no sólo sin el concurso de impulsos sensibles, sino incluso 

con su exclusión y con el perjuicio de todas las inclinaciones [nicht bloβ ohne 

Mitwirkung sinnlicher Antriebe, sondern selbst mit Abweisung aller derselben, und mit 

Abbruch aller Neigungen] que pudieran ser contrarias a la ley. Así pues, [en probidad 

se puede decir que][…], el efecto de la ley moral como móvil es sólo negativo, y éste 

                                                                                                                                                                          

buscar otro principio distinto”, que, de hecho, todos los demás pasan por principios sin llegar a serlo, 
“pues todos los fundamentos de su determinación o son meramente subjetivos, y por lo tanto empíricos, o 
bien objetivos y racionales; pero unos y otros […] tienen que preceder a la determinación de la voluntad 
y contener el fundamento de posibilidad de la regla práctica subsiguiente, y por tanto, son la materia 
misma de la voluntad” (Ibid. pp. 39-41). Esto es, unos y otros son heterónomos. El mejor de entre todos 
los principios morales objetivos no es bastante bueno si sólo es efectivo al servir como interés. El 
principio regresa de la fiesta a las doce de la noche, y apurado el sortilegio de la objetividad formal, acaba 
volviéndose a descalzar el zapato de cristal. Es otro contenido más de la voluntad. Otro interés. Se hace 
por otra cosa. Materia de la voluntad puede ser un sentimiento, puede ser igualmente un principio. 
Ambos son causas externas. “Los [principios morales] que se fundan en la Razón se pueden pensar 
efectivamente [a diferencia de los puramente empíricos] sólo mediante conceptos. Ahora bien, el 
concepto de perfección [Vollkommenheit], puede ser tomado en sentido teórico [lato] y no significa más 
que la integridad de cada cosa en su especie”, su completitud, o “en sentido práctico [efectivo], siendo 
ésta la aptitud o suficiencia de una cosa para varios fines. Esta perfección, como cualidad 
[Beschanffenheit, facultad] del ser humano y por lo tanto interna, no es más que su talento” ( Ibid. p. 41), 
una extensión apenas de la anterior perfección para la especie que es la humana. Los fines que cada 
definición de la cosa contiene como notas a desarrollar del concepto.  Pero, ya sea haciendo del 
pensamiento perfecto del deber el principio de vida supremo (Ibid. p. 86), la máxima o principio práctico 
efectivo, como “los estoicos, que habían elegido muy acertadamente su principio práctico superior, a 
saber, la virtud como condición del bien supremo” (Ibid. pp. 126-127), ya sea “admitiendo un principio 
superior totalmente equivocado, a saber el contento, y sustituyendo la ley por la máxima de elección 
arbitraria que cada uno eligiera según sus inclinaciones” y para su satisfacción,  como los epicúreos 
(Ibid.), la autocomplacencia de los primeros, que se ven de héroes de la abnegación, o la autosuficiencia 
de los segundos, que se hacen con las circunstancias adaptándose a ellas con el cálculo prudente, no hacen 
montante suficiente para la perfección que es la autonomía. Son malas traducciones por aproximadas de 
la Selbstzufriedenheit [satisfacción de sí] de Kant, del estar satisfecho con uno mismo, pues venden todos 
sus derechos a la persecución de la felicidad. Están ambos orientados por la búsqueda de la felicidad. Se 
es virtuoso sólo para ser feliz. Se es héroe por el botín posterior. Pero la autosatisfacción del virtuoso 
kantiano es una autodeterminación última que tiene un sentido muchísimo más fundamental –según Kant. 
No ‘precede’ como precede un motivo, como precede el interés o la causa, sino que va antes en el sentido 
cualitativo jerárquico del término, no el cuantitativo de la precedencia y la sucesión. Va antes como va el 
a priori, la condición, del acto según ley. 

Este principio, en su intento de abrirse hueco respecto al dilema existencial anterior entre 
materialismo y santidad le parece a Schiller como especie nueva – que como se puede comprobar esta 
leyendo a Kant aquí casi al pie de la letra– ‘no menos discutible’. 
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como tal puede conocerse a priori”658 –nos informa Immanuel Kant. Sin impulsos 

sensibles, contra todo impulso sensible. 

¿Pero en qué sentido puede realmente conocerse esta ley a priori? Puede 

conocerse a priori porque la naturaleza funcional de la legislación que necesitamos, una 

que haga del individuo uno regido únicamente desde sí mismo, una que haga que a sí 

mismo sea que sólo se deba el producto de sus desvelos, es la de ir en contra de la 

sensibilidad-sentimiento y sus inclinaciones propias. Una legislación que habrá de 

eliminar, alejar, y rescindir entonces cualquier relación sintética empírica y que deberá 

dejar el peso de la decisión en la deducción perfecta de lo bueno en sí. Esto sólo es 

autonomía. Sin concurso de inclinaciones y contra ellas, quod erat demonstrandum. 

La imposición de la ley es tan sólo un primer paso. Se cuenta con que toda ley es 

una obligación de alguna manera. Kant quiso no obstante ir más allá. La persecución es 

una consecuencia del celo en el ‘no sólo’ procurar la no intervención de motivos e 

inclinaciones [Antriebe, tendencias] en la determinación del propio destino, sino del 

‘incluso’ [selbst] poner el acento en su ‘exclusión y su perjuicio’ [Abweisung und 

Abbruch]. ¿Pero tiene la deducción a priori la misma fuerza en ambas consecuencias?  

Éstos son más bien comportamientos que se deberían calificar de activos. Animosos 

incluso. Son comportamientos enemigos de la miasma morosa. Se da una suerte de 

cancelación [Abbruch] de la presencia –ya que ‘Abweisung’ puede ser perfectamente 

traducido por ‘ausencia’659– de cualquier influjo como una operación decidida, 

iniciadora de movimiento, agónica. Pues hay un ‘efecto negativo’ neto sobre la 

presencia. Hay una acción de la ley contra la propia inclinación, que aguanta resistente 

mientras la dejen, que jamás es considerada como inocua en esta ecuación. Una fuerza 

contra otra es lo que hay. Es una acción negativa que ahora sí actúa con encono, atenta 

en sus cuidados y dirigida a eliminar –abrechnen, descontar–, pero también 

‘abbrechen’, cancelar. Se nos dice, se nos cuenta, que es eso lo contenido objetivamente 

en la ley. No hay más. Ésa es su esencia. ¿Pero qué hay de la salvedad del ‘sólo contra 

aquéllas que pudieran ser contrarias a la ley’?¿No es esto significativo? No oficiaría la 

ley moral como gendarme con todas las inclinaciones entonces. Habrá motivos que 

escapen a la vigilancia, motivos sin dolo que no se resisten ante la ley. O eso debería 

pensarse… “La ley moral es la primera condición de todo valor de la persona […] y 
                                                           

658 Kant, I. “Kritik der praktischen Vernunft”, en Ak. V, p. 73 
659 Cf. con Conde de Shaftesbury (Anthony Ashley Cooper). Op.cit. pp. 7-8 
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toda pretensión [motivo, interés, inclinación, tendencia] anterior a ésta es falsa y 

contraria a la ley”660. Una vez más el juicio de verdad –es ‘falsa’– aplicado al 

sentimiento y la presencia. La ley moral es ya de entrada una constitución personal que 

siempre dice lo mismo, que tiene en su haber al relacionarse con cualquier participación 

afectiva del ánimo la simple y sola forma de la coacción, una ‘coerción inevitable’ 

[unvermeidlicher Zwang]661. Dice siempre no. El deber, el contenido de la ley moral, 

que es formal en primer término, siempre tiene un efecto negativo a su llegada al 

mundo. Como obligación que es siempre prohíbe algo. Y ya tiene pronta la prohibición 

antes incluso de toda pretensión de la persona. La relación del sentimiento con el 

mismo es siempre traumática pues. ¿Pero a qué tanta inquina? “No es por cierto 

ventajoso para las verdades morales tener en su contra sentimientos que la persona  

puede confesarse sin sonrojo. Y ¿cómo habrían de encontrar conciliación los 

sentimientos […] en el austero espíritu de una ley que dirige al hombre más por el 

temor que por la confianza, que trata de separar en él lo que la Naturaleza habría 

reunido, y que no le asegura el dominio sobre una parte de su ser sino despertando su 

desconfianza hacia la otra?”662. Porque el resultado bien cierto que es esta 

                                                           
660 Kant, I. “Kritik der praktischen Vernunft”, en Ak. V, p. 73 
661 Ibid. p. 80. “Para el ser humano y para toda criatura racional la necesidad moral es una 

coacción, es decir, una obligación, y toda acción fundada sobre ella se tiene que representar como deber y 
no como un modo de obrar que de por sí nos agrada o que puede llegar a agradarnos […] ese respeto a la 
ley está ligado al miedo o al menos a la aprehensión de transgredirla” (Ibid. p. 82). Esto es, si buscamos 
cualesquiera sentimientos relacionados con la ley moral, los únicos que hemos de encontrar son los 
negativos. Miedo, aprehensión –deseo de no cumplirla–, dolor. Son las relaciones peculiares de la ley con 
la sensibilidad a juicio de Kant. Vamos a encontrarnos con muchas inconsistencias en este sentido. La 
más importante va a ser sin duda la interpretación entonces que del entusiasmo se nos puede dar. De ahí 
quizás las precauciones y reproches kantianos al ‘entusiasmo’ y su bautizo de novo como ‘verdadero 
entusiasmo’. No obstante, en el fragmento citado, la inconsistencia es su olvido de para qué criaturas  
racionales debe entenderse la ley como coacción. Sólo tiene cabida esto para aquellas que dispongan de 
sensibilidad o un interés en dicha sensibilidad. Pero se dice criatura, no santo: La “acción sobre el 
sentimiento [aufs, contra] y, por lo tanto, contra la sensibilidad de un ser racional, [la] presupone […] y, 
entonces, […] no puede ser atribuida a un ser supremo o a un ser libre de toda sensibilidad en el cual, por 
consiguiente, la sensibilidad no puede ser un obstáculo para la Razón práctica” (Ibid. p. 76). Por supuesto 
también que, ser supremo aparte, una estatua de escayola no puede catalogarse de inmoral. Hagamos la 
vista gorda con cuadrúpedos y ungulados y vayamos sin embargo más allá para restanar el que parece un  
olvido kantiano: Dicha acción autoritaria no puede ser atribuida a un ser angélico, a un ser libre de toda 
sensibilidad, o a un ser –o a un individuo– al que no se le pueda atribuir ningún interés en todo el asunto. 
Un individuo desinteresado como el que adoptado pulula por las páginas de la Kritik der Urteilskraft 
poco más tarde y que Kant ya había leído en las páginas de la Ilustración escocesa. 

662 Schiller, F. “Über Anmut und Würde”, en SW, V, p. 467. Kant mismo en este sentido llega a 
decir que “las adversidades, el dolor y la pobreza suponen grandes tentaciones para transgredir el propio 
deber. Por tanto, parece que el bienestar, el vigor, la salud y la prosperidad en general, que contrarrestan 
tal influjo, pueden considerarse también como fines que son a la vez deberes […] nadie tiene derecho a 
exigirme que sacrifique aquellos de mis fines que no son inmorales” (Kant, I. “Metaphysik der Sitten”, en 
Ak. VI, p. 388)  
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desconfianza, desaprobación y sospecha sobre los afectos es vivido en la concreción de 

todo individuo con una doble faz en forma alguna halagüeña. Sea como espectador, sea 

como agente. Es del todo negativo. 

Como efecto negativo sobre la sensibilidad, se vive como un “perjuicio inferido 

a las inclinaciones […][que] es también por ello un sentimiento”663. Ésta es la siguiente  

inferencia a priori. Muchas son ya. El perjuicio contra el sentimiento desvela otro 

sentimiento. La sensibilidad en el ser humano además nunca está muy alejada de la 

razón, que se dedica a su interpretación. La inclinación, el sentimiento, es ya un impulso 

sensible intelectualizado. “Por lo tanto, podemos comprender a priori que la ley moral 

[…] debe producir un sentimiento que puede llamarse de dolor [Schmerz]” 664; como 

perjuicio ocasionado moralmente a la intención de la acción, al proyecto deseado, como 

fundamento intelectual y racional, y, respecto a su representación “como efecto en la 

conciencia [Als Wirkung aber vom Bewuβtsein] […] se llama [, se interpreta como] 

humillación (desprecio intelectual) [intellektuelle Verachtung, ‘que mira por encima’, 

‘que mira manteniendo las distancias’]”665. Una cierta frustración. En relación con el 

fundamento objetivo contenido en la ley, con su significado, Immanuel Kant entiende 

que, en ésta relación entre proyecto personal de felicidad e inclinaciones y, de otro lado, 

el contenido de la ley, el primero siempre dejará mucho que desear. “Es ésta ley […] 

una ley de santidad” 666 –concluye nada menos. Siempre se contradirán además. Porque 

el querer de uno se tiene que comparar nada menos que con el ‘querer perfecto’, ¿Y 

cómo no iba a desmerecer entonces? Kant no separa el sentimiento o la sensibilidad que 

escarnece el sentimiento moral con arrogancia –‘con la frente bien alta’– del que de 

modo sumiso se cobija bajo la envoltura de un fin moral digno de alabanza, loable. No 

hay distinción. Habrá que someterse siempre ante su coerción. Pero bajo la severa 

mirada de la legislación draconiana, todos dejamos mucho que desear. Y, como 

resultado, la delicia. Tenemos dolor como sensación –por el lado del sujeto– y 

                                                           
663 Kant, I. “Kritik der praktischen Vernunft”, en Ak. V, p. 73 
664 Ibid. 
665 Ibid. p. 75 
666 Ibid. p. 82. Señalemos que el texto completo se sigue tal que así: “La ley moral es para la 

voluntad de un ser absolutamente perfecto una ley de santidad, pero para la voluntad de todo ser racional 
finito es una ley del deber, de la coacción moral” (Ibid.). La voluntad de un ser absolutamente perfecto es, 
de hecho, la ley moral. No existe diferencia por lo aquí expuesto. Podría decirse, así y todo, que la ley 
como deber es tal para los seres racionales finitos, efectivamente, pero que en tanto apunta a un ideal de 
perfección, también para éstos es en realidad una ley de santidad que siempre los sojuzga, pero que 
siempre los guía. Los sojuzga, claro está, mientras no se comporten como santos. Cf. con supra nota 342 
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aprehensión [Besorgnis; más que asco, miramiento, recato, cuidado o preocupación] 

como forma de relacionarse con el objeto, objeto que somos nosotros mismos para más 

inri . Una sensación pre-intelectual y la representación que la sigue. Tenemos también 

miedo, y humillación ya como sentimientos, ya como sensación intelectualizada, 

representaciones ante la inferioridad constante de la persona frente al ideal legislativo. 

“El hombre consciente de su culpa [de la representación de ella en la ley] vive 

entonces en perpetuo temor de encontrarse en el mundo sensible con el legislador en sí 

mismo y ve un enemigo en todo lo que sea grande y hermoso y perfecto [was groß und 

schön und trefflich ist, seinen Feind erblickt]” 667, o en lo que sea susceptible de serlo. 

Porque todo esto lo pone a uno en el terrible peligro de hacer honor a su naturaleza, 

pues lo enfrenta a una elevada obligación. Mejor hacer de lacayo si no se ve uno capaz 

de enfrentar semejante reto y elevarse humillándose primero. ¿No es éste el retrato 

apuntado para el ganapán? “De la dignidad [Würde, Würdigkeit, merecimiento] 

impostada nace la estirada solemnidad y la gravedad [die steife Feierlichkeit und 

Gravität]” 668, esa severidad rigorista que pretende ser más papista que el propio Papa. 

El pretendido o artificioso espíritu de gravedad [gravity] del que hablaba Shaftesbury, 

sin más. Y “no es esto sino ejercer de sicofantes […], de meros parásitos de la devoción 

[…] Es [tener la enorme tentación a la mano de emplear el concepto impostado] a la 

manera en la que los pedigüeños taimados abusan de las diversas fórmulas para dirigirse 

a aquellos que son el objeto de su oficio cuando se encuentran ignorantes del 

tratamiento [quality] adecuado con el que dirigírseles. Los que de entre ellos aún son 

novatos [novices], pueden aparecérsele a uno inocentemente con un buen ‘¡buen Señor! 

[good Sir! Or even a ‘good forsooth!]. Pero cuando nos las habemos con los viejos 

truhanes, lo mismo es para ellos con quién se les dé la casualidad de encontrarse dentro 

del carruaje. Siempre salen al paso con un ‘su Excelencia!’ [good your Honour], o ‘su 

Señoría’ [good your Lordship, good your Ladyship] […] Pues si acaso se diera el caso 

de que realmente allí dentro hubiera un Lord, no habrían perdido en absoluto la ocasión 

–dicen– por tomarse la molestia de otorgarles el título, y, en caso de que el ocupante no 

lo fuera, no habría ofensa alguna ni sería desde luego tomado a mal”669. 

                                                           
667 Schiller, F. “Über Anmut und Würde”, en SW, V, p. 484 
668 Ibid. p. 486 
669 Shaftesbury (Anthony Ashley Cooper). Op.cit. pp. 35-36. La traducción del segundo 

tratamiento es realmente un imposible vertida a nuestro idioma. ‘Forsooth’ es la forma arcaica de un ‘for 
truth’, donde ‘sooth’ vale por el término antiguamente. Se podría traducir sin dificultades como forma  
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Donde no nos es indiferente que “el nombre [del mérito] quede oculto” tras el 

mismo mérito670, donde no por encontramos ignorantes del tratamiento [quality] 

adecuado con el que relacionarnos con nuestro objeto nos falta la palabra lisonjera,  

fácil es sentir la tentación de trocar lo que nombra por lo nombrado y “luchar con 

malicia, con desesperación […][por su signo antes que por su contenido] porque junto 

al sistema se defiende al mismo tiempo toda la existencia”. El sistema de nombres es su 

existencia. La mera forma. “No hay enemigo más implacable, ningún hacedor de 

herejes más solicito”671 que el sicofante, que el parásito de la devoción. Y nos 

encontramos esta actitud, cómo no, en la Academia. “Se puede estudiar a menudo en los 

despachos ministeriales y en los gabinetes de los eruditos (principalmente en las 

universidades) […] En tanto que la verdadera dignidad se contenta con impedir el 

dominio del afecto y pone límites al instinto natural sólo allí [y, únicamente allí] donde 

éste quiera hacer de amo –en los movimientos involuntarios– la falsa dignidad rige 

también con férreo cetro los voluntarios, suprime tanto los movimientos [naturales] 

morales, sagrados para la verdadera dignidad, como los sensoriales, y borra todo el 

juego mímico del alma en los rasgos del semblante” 672. Borra toda expresividad 

derivada de los afectos interiores. Esto pudiera parecer una ventaja pero, la única 

manera de distinguir lo verdadero de lo falso es, al fin y al cabo, contar con una regla 

adecuada a lo que es una imitación correcta. Y para esto debe existir la distinción. En 

                                                                                                                                                                          

adverbial en un ‘en verdad’. El problema está en que aquí Shaftesbury lo hace aparecer parcialmente 
como sustantivo. Define al que pide limosna. Digo parcialmente porque como sustantivo la lengua inglesa 
lo comprende como designando a aquél individuo que abusa del uso del adverbio ‘forsooth’ con vistas a 
parecer más digno y elegante, pero es sólo una sustantivación casual. Pretende aquél ser más refinado y 
culto para sintonizar mejor con cual sea el humour del Lord o la Lady. Aquí obviamente el pedigüeño no 
se dirige al ‘Señor’ con este término sino que él mismo hace gala del mismo y podría ser llamado 
‘ forsooth’. No obstante es él el usuario del término, y una traducción literal sería ‘buen…en verdad’, con 
el que saludaría y pretendería caer al mismo tiempo en gracia. En castellano tenemos una variante no del 
todo inaplicable, el ‘pordiosero’. 

670 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem…”, en SW, IV, p. 767; “No busca él su pago en el 
tesoro de sus pensamientos, lo espera del reconocimiento ajeno, de los cargos honoríficos [un good 
forsooth!], en su sustento” (Ibid. p. 751). Es decir, lo busca en el ornato, boato y tratamiento de etiqueta. 
No en el mérito tras éste. Y, al revés, “es natural en nosotros el desear que nuestro mérito se haga público 
y sea reconocido; en particular si es que hemos servido a nuestra nación como un buen ministro; o como 
uno de esos príncipes o padres de la patria, habiendo deparado felicidad a la parte considerable de la 
Humanidad que cayera bajo nuestros cuidados. Pero si resultara que de ésta parte hubiera algunos tan 
criados en la ignorancia, o provinentes de una provincia tan remota, como para que sus oídos hayan 
quedado fuera del alcance de nuestro nombre y hazañas […] ¿Habríamos de ser, en verdad, tan ridículos 
como para de ello tomar ofensa?¿No pasaríamos por extravagantemente taciturnos y malhumorados 
[…]? (Shaftesbury (Anthony Ashley Cooper). Op.cit. p.37. El subrayado es mío) 

671 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem…”, en SW, IV, p. 751 
672 Schiller, F. “Über Anmut und Würde”, en SW, V, p. 487 



 Posibilidad y Facticidad. Juicio histórico y filosofía de la Historia 

 

 

 

 

411

este caso, la distinción entre constitución y disposición debe mantenerse, pues será falso 

aquello que no coordine ambas en una misma línea de su actividad. Y, así, sucede que al 

“no ser [la falsa dignidad] sólo rigurosa con la naturaleza que se resiste, sino […] dura 

también con la que se somete, buscando una ridícula grandeza en su avasallamiento y, 

donde no puede conseguirlo, en su ocultación […] mete el cuerpo en largas y plegadas 

vestiduras que esconden toda la contextura humana”673. Como para preparar a su favor 

la ocasión de las mismas dificultades que encuentra el pedigüeno subido al pescante del 

carruaje, que no distingue bien quién lo ocupa, el Brotgelehrte hace de su sayo una 

penumbra para su tratamiento. Schiller ha leído a Kant atentamente. Verdadera 

dignidad, falsa dignidad. De hecho, lo está citando: La ley moral tal cual es, en esa 

formulación, no puede ni tomarse en serio. Es ridícula. Produce el envaramiento 

antinatural, el rigorismo que observó en Reinhold allá en Jena, y que es fruto de un 

sometimiento [Unterwerfung, Submission, un movimiento violento que arroja –werfen– 

algo al suelo], que trata de avasallar –humilla– al sentimiento convirtiéndolo en 

enemigo. Y allí donde no puede lograr sus metas este asalto, allí lo oculta. Obra una 

‘Abweisung’, una cancelación de la presencia. Lo ignora. 

Con ello pretende reafirmar su grandeza. Pero hacerse grande por medio del 

rebajamiento de lo que en esencia no es enemigo alguno ha de provocar sin lugar a 

dudas el más estrepitoso de los ridículos. Y el ridículo es lo que sucede al vistazo entre 

bambalinas que descubre toda la disonancia. “La verdadera dignidad nunca se 

avergüenza de la Naturaleza, sino de la naturaleza bárbara […] en los ojos brilla el 

sentimiento y por la frente elocuente se extiende el espíritu risueño y sereno; la 

gravedad [die Gravität], por su parte, arruga la suya, se encierra misteriosamente en sí 

misma y vigila con todo cuidado sus rasgos, como un comediante [wie ein Komödiant 

ihre Züge]. […][Y es que, como bien sabe ésta, ya que al final no se engaña a sí misma] 

la falsa dignidad no siempre desacierta al sujetar el juego mímico de sus rasgos a una 

rigurosa disciplina, porque podría acaso delatar más de lo que quisiera poner de 

manifiesto”, convirtiéndose en una caricatura de sí misma qua dignidad, haciendo el 

ridículo; “una precaución que por cierto la verdadera dignidad no necesita. [Pues] la 

                                                           
673 Ibid. 
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Naturaleza reina tanto más violentamente por dentro, cuanto más sometida está por 

fuera”674. 

Schiller no ha dejado de traslucir sin embargo, con aquél ‘fue el Dracón de su 

época, porque consideró que ésta no era aún digna de un Solón’, una suerte de ternura 

para con Kant. Es su peculiar ejercicio de comprensión y simpatía. También, qué duda 

cabe, de admiración. Es un entendimiento sano de las necesidades argumentativas del 

sabio de Königsberg. Fue lo que hubo de ser, ni más ni menos –nos dice. No tuvo más 

remedio que virar en esa dirección para obtener el resultado que se había prometido. Si 

así lo dice, así será. Este entente en cuanto a intenciones por parte del de Marbach no 

                                                           
674 Ibid. p. 488. Cf. con “Si el conocimiento adecuado acerca de cómo denunciar [o exponer al 

público] cualquier debilidad o vicio fuera seguridad suficiente para la virtud que es la contraria, ¡En qué 
época tan excelente podríamos presumir que vivimos! […] Uno podría al menos tener la esperanza de que 
de este síntoma se siguiera el que nuestra era no se halla en un estado de decadencia; ya que, cualesquiera 
que fueran nuestros males, prestos nos encontraríamos a ser sensibles a sus remedios. Soportar la 
reconvención es, en las personas particulares, la mejor prueba de su propósito de enmienda” (Conde de 
Shaftesbury (Anthony Ashley Cooper). Op.cit. p. 9). Tener el ánimo presto a exponer el posible vicio  
privado a la publicidad es garantía de que sobre cualquier plato de la balanza la transacción quiere medir  
el mismo peso. Al menos es garantía de su intención honesta. El privilegio, la ley privada, intenta pesar su 
validez pública. Pero no es esto todo lo que las épocas para la virtud requieren. Esto funcionaría si fuera 
la denuncia seguridad suficiente de la promoción de ella. Y no lo es. Pues, de seguir con demasiada 
severidad la prescripción del galeno de las costumbres más bien “estaremos preocupados en grado sumo 
en rogar de la manera adecuada; y pensaríamos que todo depende de dar con el título apropiado, o de 
hacer una buena presunción” del mismo en todo caso (Ibid. p. 36). Pensaríamos que con darle el barniz 
justo lucirá el vicio como virtud. Si la norma es: ‘¡Publicidad!’ , y nada más, la estratagema está servida. 
Y es que “la gravedad es de la misma esencia de la impostura. No sólo nos hace confundirnos respecto de 
las demás cosas a las que afecta, sino que casi es proclive a equivocarse acerca de sí misma a perpetuidad 
[…]Pues nunca nos parece que se es bastante grave si se nos asegura que lo somos, y nunca nos parece 
suficiente la reverencia y el honor que le regalamos a algo de conocérselo por grave [o serio]” (Ibid. p. 
11). El que abusa de la ‘gravity’ , de la severidad por la severidad, sabe perfectamente –aunque no se lo 
quiera reconocer a sí mismo– que sólo el sentimiento es creativo y veraz, y que el exceso de aquélla es un 
pacto mortuorio con la extinción de cualquier cosa. Esto es, que no hay nada que quede sano de reinar 
sólo lo severo. La lección de Licurgo es que de velar únicamente las leyes implacables por que no se 
introduzca ninguna mejora “en el sistema de relojería que es el Estado, de tal forma que aunque el mismo 
avance del tiempo continúe, no se transforme en nada la forma de la ley”, y que perdure aquél por 
siempre, son los medios los que trágicamente se transforman en fines (Schiller, F. “Die Gesetzgebung des 
Lykurgus und Solon”, en SW, IV, p. 817). De la ley se sigue la letra y no el espíritu [als es dem 
Buchstaben seines Gesetzes folgte] (Ibid.). Importa lo exterior sólo. El fanatismo de la acción consiste en 
superar por elevación los límites que la Razón pura práctica se pone en la Humanidad, en hacer de la ley 
un fetiche, el principio de vida [Lebensprinzip] por el que se rigen todos los demás. Cuando uno sigue la 
regla, si el fin es seguir la regla, nunca se sigue lo suficiente. En lugar del fanatismo, “la sobria, pero 
sabia, disciplina de las costumbres” –dice Kant (Kant, I. “Kritik der praktischen Vernunft”, en Ak.V, p. 
86). No se trata de ser héroes de la virtud. Esto es presunción, pecado de orgullo y complacencia en el 
mejor de los casos. Conocidas son, de otro modo, las consecuencias de aplanar con una idea universal, a 
los particulares: Heródoto narra el episodio de las Termópilas, “cuenta peregrino si llegas a Esparta, que, 
obedientes a sus leyes hemos caído aquí” (Schiller, F. “Die Gesetzgebung des Lykurgus…”, en SW, IV, p. 
814). Para nuestra sorpresa, de vuelta al presente sin embargo es ahora de nuevo “la uniformidad de 
opinión (¡bendito proyecto!) la que es vista como la única solución frente a la maldad. La salvación de las 
almas es en estos días la pasión heroica de los espíritus exaltados, y se ha convertido de algún modo en la 
preocupación principal del magistrado, y en el mismísimo fin del gobierno” (Conde de Shaftesbury 
(Anthony Ashley Cooper). Op.cit. p. 19) 
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pasaría de ser un ejercicio empático y quizás un divertimento novelesco de cierta gracia 

de no ser porque fue corroborado por el propio Kant. Ambos autores firmaron una 

suerte de armisticio donde bien mirado era inviable. De ahí, quizás, la necesidad de la 

simpatía para librar esta batalla dialéctica, para allanar el terreno entre ambos. Era, no 

obstante, un armisticio imposible. Schiller y él convinieron en que el motivo del 

desacuerdo no era sustantivo, sino únicamente de expresión. Kant no había utilizado la 

mejor de las maneras a la hora de elegir el estilo de presentación del argumento. Le 

solía pasar675. Repito: Lo convinieron. 

En uno de los borradores a su La Religión dentro de los límites de la mera razón 

[Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft, 1793], leemos como el 

Professor Kant pretende hacer suya la crítica de aquél. Y lo pretende además haciendo 

como que lo lee con suma atención. En el trabajo preparatorio citado le respondía 

aprovechando la oportunidad brindada. “[Concedo gustosamente –dice Kant–] que, 

precisamente por su dignidad, no puedo adjuntar ninguna gracia al concepto del deber. 

Porque éste implica la coacción incondicional, con la cual la gracia se halla 

diametralmente opuesta”676. Si por dignidad y gravedad tomamos a Kant en serio, 

Schiller puede tener razón. Pero, aceptada la crítica, aún así, se le ha entendido mal. 

Sólo en apariencia es severo: “La virtud […] es también en sus consecuencias, más 

beneficiosa [esto es, produce mayor bienestar y felicidad,] que todo lo que puedan 

realizar la Naturaleza o el Arte en el mundo; y la magnífica imagen de lo humano 

representada bajo esta forma suya, permite muy bien la compañía de las Gracias, las 

cuales, no obstante, se mantienen a una distancia respetuosa mientras siga tratándose 

sólo del deber” 677. Kant dice conceder gustosamente como preámbulo antes de corregir 

                                                           
675 “Los ejemplos e ilustraciones siempre me han parecido necesarios [por mor de la claridad 

discursiva] y por ello fluían realmente en sus lugares adecuados dentro de los primeros esbozos. Pero 
pronto advertí la magnitud de mi tarea y la multitud de objetos de los que tenía que ocuparme. Al darme 
cuenta de que, ya en una exposición seca, meramente escolástica, ellos solos alargarían ya bastante la 
obra, me pareció inoportuno engrosarla…” (Kant, I. KrV AXVIII) 

676 El citado borrador son apenas unas páginas compuestas a modo de fragmentos y fechadas a 
finales de 1793. Están contenidas en Kant, I. “Vorarbeiten zur Religion innerhalb der Grenzen der bloßen 
Vernunft”, en Ak. XXIII, pp. 98-101. Debían haber sido antepuestas al texto en el prólogo de la segunda 
edición de Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft escrito el 26 de Enero de 1794. El 
libro fue publicado en su primera ese mismo año de 1793 en la prensa de Nicolovius en Königsberg.  

677 Ibid. p. 99. Schiller parece haber iniciado la composición de Über Anmut und Würde [Sobre 
la Gracia y la Dignidad] en torno a Febrero de 1793. Lo termina en Mayo. Seis semanas le son 
suficientes para confeccionar una obra que no es sino la continuación entre sus trabajos estéticos de las 
llamadas Kallias-Briefe [Cartas de Kallias] interrumpidas por entonces. El semestre de invierno de 1792-
1793 es el último que el profesor Schiller dedica al auditorio de Jena. La enfermedad lo ataca allá en 1791 
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el juicio de Schiller, pero entre el primer y el segundo fragmento no hay relación de 

consecuencia, ni cambio alguno tampoco. Pues la consecución de una mayor cantidad 

de felicidad y bienestar queda siempre del lado de las manifestaciones fenoménicas en 

el reino de la Naturaleza. Aunque hayan sido, y, a pesar de haber sido, producto 

primero y exquisito de la libertad, nada tiene que hacer ésta si de ‘gracia’ [Grazie] 

hablamos. Kant obra sancionando e instituyendo de nuevo la separación irresoluble 

entre ambos reinos. Pero esto es justo lo que la tesis schilleriana pretendía restañar. 

Luego, en realidad no hay entendimiento alguno. Tampoco hay ‘concesión’ 

argumentativa. Y no lo hay porque incluso la primera parte de la interpretación kantiana 

de Schiller es incorrecta. Falla el tiro. Cabe pensar que estamos ante su viejo alabar 

censurando, pero sin el éxito retórico ya anotado para el haber de su Idee del 84 porque 

aquí ejecuta la maniobra del equívoco terminológico. Y decimos esto porque la 

interpretación es incorrecta de manera inexplicable. Omite algo evidente. Desde luego, 

no precisamente por mor de conservar su dignidad le queda al deber vedado el camino 

de su comunión con la gracia. Porque no son, desde luego, ‘diametralmente opuestos’. 

Acercarse a la Gracia [Anmut] no significa alejarse de lo digno. Schiller jamás ha dicho 

semejante cosa. Por añadidura, ha dicho más bien todo lo contrario. La misma 
                                                                                                                                                                          

y lo retiene en cama. Neumonía. Sus últimas lecciones indican no obstante el viraje decidido del barco de 
la inspiración: Son lecciones sobre Estética (vid. Schiller, F. “Aus einer Nachschrift der ästhetischen 
Vorlesung”, en SW, V, pp. 1021-1041). Agotadas han quedado las fuerzas de la investigación histórica, 
amortizado el fruto nutricio del material de las gestas, ascensos y caídas de imperios, y Schiller, 
convaleciente, decide retornar a la casa natal de la Poesía, pero decide retornar a ella como sólo él sabe y 
puede: A través de la Filosofía. Doctrinalmente, las cartas del Kallias son la puesta en claro de los 
resultados de su lectura de Kant. Schiller quiere andar el camino a la Poesía hasta llegar a su fuente. 
Quiere descubrir los principios del Arte en sus operaciones secretas para renovar el caudal de su 
manantial creativo. En cama, en Febrero de 1791, le pide a su esposa que le lea fragmentos de la Kritik 
der Urteilskraft. La lectura de la obra crítica de Kant lo arrastra hasta finales de Enero de 1792: Lee la 
citada Kritik y se ayuda para la clarificación de ciertos pasajes de la Kritik der reinen Vernunft. Filosofía 
de la Estética, y filosofía especulativa son los útiles de su investigación. Entonces, cómo no, comienza a 
escribirle a Körner entusiasmado para explicarle sus nuevos hallazgos en el reino del espíritu. Al amigo le 
hace partícipe de su proyecto de escribir para la Pascua de ese año un Kallias oder über Schönheit 
[Kallias o de la Belleza] con sus pensamientos cristalizados. La enfermedad hace peligrar no obstante la 
aventura, pero enfrascado en ella le pide a vuelta de correo la bibliografía que le pudiera faltar. Avisa al 
mismo tiempo a Göschen, su editor, de que para Julio tendrá las Cartas de Kallias terminadas. No 
obstante, tres obras nuevas se interponen en el proceso: Entre la primavera y el verano de 1793 concluye 
Über Anmut und Würde, Vom Erhabenen [Sobre lo sublime], y la primera de las posteriores Briefe über 
die ästhetische Erziehung des Menschen [Cartas sobre la educación estética del individuo], que es un 
pequeño trabajo sobre la filosofía de lo bello [Die Philosophie des Schönen]. Schiller ha tenido 
predilección por viajar creativamente de lo inarticulado de las intuiciones a lo articulado de los 
pensamientos bajo la forma de la epístola. La carta es el umbral entre el drama y la prosa. Esta forma 
literaria es el anuncio del giro estético-filosófico. Las cartas de Kallias son apartadas de momento, y sus 
ideas en barbecho acaban conjurándose para formar los tres tratados filosóficos mencionados. Über 
Anmut und Würde aparece en la Neue Thalia primero, en su tercer volumen. Como libro, poco después en 
Leipzig. 
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definición de ‘gracia’ implica que sus naturalezas no son ni mucho menos 

contradictorias: “Únicamente a los movimientos voluntarios puede, en probidad, 

corresponder gracia; es más, de entre ellos, sólo a aquellos que son expresión de 

sentimientos morales [die ein Ausdruck moralischer Empfindungen sind]” 678. Siendo 

expresión, son los mismos sentimientos morales. El ‘movimiento voluntario’, movido 

por un motivo de la voluntad, que es siempre humana, es, no sólo la manifestación de la 

libertad, como si de un símbolo se tratase. Es la misma libertad. Claro está que, el 

motivo del malentendido se encuentra quizás en que por ‘gracia’ Kant se ha quedado en 

la comprensión de ésta que Schiller expone poco antes, una por completo estética: “La 

gracia es una belleza en movimiento; es una belleza que puede surgir casualmente en un 

sujeto y cesar de igual manera”679. Fruto de la casualidad empírica, ocasional, y no de 

                                                           
678 Schiller, F. “Über Anmut und Würde”, en SW, V, p. 436 
679 Ibid. La línea de sentido de la argumentación de Schiller sí que no es casual. El de Marbach 

procede con sus definiciones siguiendo el ritmo que debió aprender de la férrea disciplina castrense allá 
en sus años mozos. “Lo estimulante [Reiz, estímulo], lo que es gracioso [Anmut][lo que produce la 
inclinación del espectador] y lo que tiene gracia [Grazie] suelen coincidir en ser empleados de hecho 
como sinónimos; pero no lo son o no deberían desde luego serlo, pues el concepto que expresan es 
susceptible de determinaciones distintas que merecen en cada caso una denominación diferente” (Schiller, 
F. “Über Anmut und Würde”, en SW, V, p. 485). ‘No deberían’, esto es, hay articulaciones razonables 
alternativas. Criterios de razón, con regla explícita de por medio. Varias representaciones requieren varios 
conceptos, y éstos, varios términos. Hay en primer término una gracia que excita el sentido, atractiva y 
atrayente, una que agita el sentimiento y que puede resultar por ello sospechosa. Ésta gracia exalta el 
ánimo y lo agranda o empequeñece de manera mentirosa. Es en ocasiones impostura. No es raro que se 
pervierta en ese ill-humour que distorsiona la imagen y reflejo que nos devuelven las faces de los 
circunstantes en aquellos pánicos sacramentales por inarticulada. Pero de la existencia popularizada de 
este peligro no se sigue ni mucho menos que sea única acepción filosófica del término. Pues esta gracia 
hace mención tan sólo al lado subjetivo de todo el asunto. Existe otra gracia “que serena [los 
movimientos] y que linda más bien con la dignidad, puesto que se manifiesta en la moderación de los 
inquietos gestos, y la tormenta embravecida que amaina en el pecho, que ahora respira paz. Esto [Anmut] 
es lo que podríamos llamar así en sentido estricto” ( Ibid.). ¿Y qué es lo que modera sino el espíritu? La 
gracia del estímulo y la de lo que tiene la cualidad de lo gracioso [Grazie], la elección terminológica 
kantiana, omiten el impasse de la relación señalando sólo el atributo –y el concepto que lo identifica– 
desde una de sus dos riberas. Para la primera, lo gracioso es todo subjetivo. Depende de la recepción 
excitante. Para la segunda, Grazie es algo a tener en cuenta respecto de las consecuencias que son 
determinados fenómenos en el Mundo, es algo adjunto, adscrito como complementario. Estético y, por 
ello, indiferente bajo cualquier otra perspectiva. Es el lado subjetivo-objetivo del asunto. Es el juicio 
estético kantiano. Algo que, efectivamente desde cierto punto de vista, puede surgir en un sujeto, desde 
su posición como objeto, y cesar de igual manera. Kant no elige el término al azar: Reiz, la excitación, es 
intolerable. Una pasión. Anmut, también, pero por otras razones. Lo que propone Schiller se puede 
discutir, pero resulta difícil de tragar que, leído y comentado el tratado, se pueda ignorar. Y es que con 
Anmut Kant se hubiera visto obligado a darle toda la razón a Schiller. Schiller propone que lo gracioso 
tiene un tercer concepto que vincula los dos anteriores y que se basa en la representación de la relación 
entre ambos. Anmut es un resultado de ciertos equilibrios en el sujeto y no de otros, en la pugna por pesar 
más entre el reino de la necesidad y el reino del espíritu en el campo de batalla de los movimientos 
voluntarios. Y es además compatible con una Razón pura práctica, como corrección de ésta, pues puede 
explicar la dignidad como la victoria del segundo de los reinos a las exigencias nada razonables del 
primero. ‘Grazie’ pues es la única salida retórica del Herr Professor. Arrumbar la definición de nuevo al 
terreno indoloro de la Estética. 
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la causalidad moral. ¿Pero no es también el acontecimiento moral uno bastante 

casual?¿No es un evento raro y, por ello, eminente? De ahí se puede entender que el 

Herr Professor quisiese recordar que la instauración de la acción racional en el Mundo 

no puede ser fruto del azar y de lo casual, de lo empírico. Pero esa comprensión del 

texto es la comprensión trivial. Éste es en el texto el sentido que es derivado, el estético. 

Es el sentido que usa Schiller como motivo y metáfora para tratar justamente el tan sólo 

aparente carácter contradictorio entre Estética y Ética: Pues ‘gracia’ es expresión 

natural de la libertad en el ser humano. Juego mímico. Y, tristemente, hasta aquí Kant 

no lo ha seguido. Concede todo, pero para que todo siga igual… 

Para él, sólo “si se tienen en cuenta las consecuencias, llenas de gracia [bellas si 

acaso] que la virtud extendería en el mundo si encontrara acogida en todas partes” se 

haría entrar en juego “la Razón moralmente orientada a la sensibilidad (por medio de la 

imaginación)” 680. Y el entendimiento moral, que es la Razón moral al aplicar su 

concepto del deber sobre el objeto de sus desvelos, no puede imaginar. No está entre 

sus funciones. No puede y no debe orientarse tampoco en referencia a sensibilidad 

alguna. Cosecha con un trabajo forzado siempre el sentimiento y la sensación como un 

terreno a roturar que le es completamente ajeno. La ‘gracia’ sólo entra dentro de los 

posibles que la virtud instauraría en el mundo tras su paso por éste, pero, desde luego, 

como no debe intervenir como ya sabemos en el desempeño de la Razón moralmente 

orientada, esto sólo es un cálculo de posibles beneficios. Para la Razón moral, es 

‘rubbish’. 

La majestad “de la ley [igual que la del Sinaí] inspira veneración […][no] 

estímulo”, cosa que invita a la familiaridad, “ésta despierta el respeto del subordinado 

hacia su superior” 681. La ley moral se hace un análogo del mandamiento divino, del 

                                                           
680 Segundo comentario y nota al pie de Kant a Kant, I. “Anmerkungen. Die Religion innerhalb 

der Grenzen der bloßen Vernunft”, en Ak. VI, p. 23; Cf. Kant, I. “Vorarbeiten zur Religion innerhalb der 
Grenzen der bloßen Vernunft”, en Ak.XXIII, p. 99. La Razón orientada a la sensibilidad sólo es tolerable 
si se acerca a ella mediada por la imaginación. ¿Pero de qué clase de imaginación hablamos? Hablamos 
de esa imaginación que quiere hablar con palabras que se ciñen “siempre a lo ideal” (Kant, I. “Erneuerte 
Frage: Ob das…”, en Ak. VII, p. 86). Son esas buenas palabras que quedan regidas por un contenido –
regulativo, normativo– que cabe en una idea (Cf. con supra nota 283). Respecto de Razón, ‘sensible’ 
quiere decir que “las circunstancias tales que han de concurrir alguna vez” son el cálculo probable 
imaginado, idealizado de modo intemporal, de su existencia (Ibid. p. 84). ‘Ideal’ adopta para sí un 
segundo sentido entonces en el fragmento tantas veces ya citado de la Pregunta renovada. Efectivamente, 
la imaginación interviene, y se podría decir aunque de forma algo literaria que la Razón queda 
sensibilizada así en temas de Moral e Historia. Como la ‘rojez’ pensada del trapo escarlata pensado hace 
referencia a la sensación (vid. supra nota 375)       

681 Kant, I. “Kritik der praktischen Vernunft”, en Ak.V, p. 82 
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Decálogo. Aquí se entiende por ‘majestad’ [Herrlichkeit] la relación de humillación, 

por carecer de la calidez de lo familiar, por caer desde encima, una que tiene lo superior 

en dignidad sobre lo inferior. La ley vale más. Pero una relación de este jaez no pasa de 

ser una alienada, una de extrañeza, casi una de enemistad. 

Decía nuestro Lord Shaftesbury que toda sociedad tenía su origen en algún tipo 

de pánico. Una pasión social y comunicativa. Familiar. Popular. Una de esas actitudes 

carentes de animosidad en principio que como sentimientos acaban desencadenando el 

entusiasta espíritu de comunidad. Una que no ofrece en principio resistencias y se puede 

confesar sin sonrojo. Una de esas que Kant más puede temer –esto siempre a juicio de 

Schiller, aunque se lo guarde en privado. Toda sociedad puede rastrearse así hacia su 

sentimiento original, hacia su origen, pues es lo que le sigue sirviendo de fundamento. 

Su ratio essendi. Pero, ¿qué sociedad cabría imaginar que fundara sus pretensiones en la 

coacción como principio? Para Kant la ‘Kultur’ es, sin embargo ese movimiento 

coercitivo que despeja la naturaleza indolente del ser humano y conquista sus 

dignidades a costa del Mundo. Si éste se opone –que siempre se opondrá– tanto peor 

para él. La ‘Kultur’ es terreno arrancado en la lucha racional y moral a aquél. Por eso 

toda Historia es historia de la virtud. Pero, en tanto es al mismo tiempo negación del 

sentimiento, se echa de ver como sumamente complicada la operación argumentativa 

que trate de articular semejante tanatocracia con algo constructivo. Se hace difícil 

‘imaginar’ circunstancia o consecuencia en que puede escapar del yermo donde la ley 

no tiene ya nada que legislar. 

Cuando en El espíritu de las leyes [L’esprit des lois, 1748], Montesquieu elabora 

una teoría de los principios que rigen el destino de todos los gobiernos posibles, una 

teoría de sus impulsos positivos, sitúa las pasiones precisamente como motores de éstos. 

Pero, ofreciendo un rédito más allá del mismo resultado que encontraríamos en 

Shaftesbury. Lo que sostiene Montesquieu es que estas pasiones, estos ‘afectos’, 

funcionan con una lógica propia. Son como principios dinámicos físicos, sometidos a 

unas claras reglas de choques y conservaciones del momento cinético. Mecanicismo 

francés en estado puro. Él además puede aproximar una posible articulación. 

Identificarlos y decir de ellos dirección y sentido. Es sumamente ilustrativo a este punto 

recordar que su lógica estriba en la constatación de que hay una naturaleza del gobierno 

[la nature du gouvernement], lo que lo hace ser, las posiciones relativas de todos los 
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elementos sociales y comunitarios cristalizadas en el sistema de gobierno o forma y en 

sus leyes, y, además, un principio del gobierno [le principe du goovernement], lo que lo  

hace obrar. Esto último siendo lo que pone en funcionamiento y hace tomar tierra a la 

estructura etérea por otro lado. Hay una constitución y una disposición. Nuestra tan 

necesitada distinción es aquí un axioma. Son elementos primitivos en cualquier 

gobierno la estructura y lo que lo hace inclinarse, su tendencia o disposición. Una 

‘estructura particular’ y ‘las pasiones humanas que la mueven’ –dice Montesquieu. “Y 

las leyes no han de ser menos relativas al principio [principe, passion] de cada gobierno 

que a su naturaleza [nature, caractère]” 682. Cada sociedad tiene su origen en un pánico. 

Cada pueblo puede proponerse y darse cualquier gobierno siempre que sea decisión 

consensuada. Y, de entre todas las pasiones, son estados ideales de equilibrio tanto el 

‘honor’ [l’honneur] –que es el principio de la monarquía y de la aristocracia–, como la 

‘virtud’ [vertu] –principio de la república o la democracia–. También tristemente lo es 

el ‘temor’ [la crainte], que es el principio –cómo no– de los gobiernos despóticos…683. 

Nos enseña el Barón que, en buena lógica, el sentimiento se enfrenta al sentimiento en 

la misma planicie y a una hora convenida. Esto es, que la lógica del sentimiento ignora 

a todo aquello que no entre dentro de sus planes, de sus definiciones. Los dos elementos 

no se solapan. Responden a procedimientos de validación distintos, son dos naturalezas 

diversas. Si se amordaza, cualquiera de ellos se toma justa venganza a la larga. Se 

exacerba, fermenta684. La fuerza no disipada no se destruye, retorna por la espalda. Para 

la ley, la coherencia es distinta que para el principio. Algo ajeno hablaría otro idioma 

distinto y simplemente no se entenderían. La sociedad que se guía por el ‘temor’ es 
                                                           

682 Barón de Montesquieu (Charles-Louis de Secondat). De l’esprit des lois, Tome premier, Livre 
V, Chapitre I, Librairie de Lecointe, Paris, 1832, p. 129. Las parejas de términos principio-pasión y 
naturaleza-carácter son intercambiables. Cf. con Ibid. Livre XIV, Chapitre I, p. 203 y ss. 

683 Ibid. Livre III, Chapitre VIII, pp. 105 y ss. 
684 “Tanto si la materia de la aparición es verdadera o falsa, los síntomas son los mismos, y la 

pasión tiene la misma fuerza en la persona que es atacada por ella. Los lymphatici de los latinos fueron 
los nympholepti de los griegos. Personas de las que se decía que habían avistado alguna clase de 
divinidad, tanto una deidad rural, como una ninfa, que los arrastraba a tales transportes del ánimo y les 
gobernaba la razón” (Conde de Shaftesbury (Anthony Ashley Cooper). Op.cit. p. 50). De las que se decía, 
porque no se las había visto en el trance de ser atacadas. La teoría de la fermentación científica que 
usaran tanto Lessing como Shaftesbury posteriormente pretendía explicar esos brotes. Proviene de la 
teoría miasmática de la medicina griega: El miasma es un hálito contagioso que se propaga de forma 
invisible, por al aire, como espíritu. El afectado pone la causa de la afección, pero no puede identificarla. 
La analogía del elemento contagioso no visible que emerge está emparentada con el fenómeno del 
fermento y el crecimiento –que les parecía fantástico a los antiguos– de lo orgánico desde lo inorgánico 
descrito por Aristóteles. Una causa desconocida –pero presente– provocaba el milagro. La llamada 
generación espontánea. Inficiona el miasma al afectado sin que éste lo note y de manera espontánea va 
creciendo –sí, como una petite inféction– en el alma inadvertida. 
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mucho más refractaria a cualquier otro afecto, pues vive ‘en el temor’, en una estructura 

que lo redefine todo, la vida entera, respecto de esta pasión. Y en el temor, todo 

movimiento cuesta el doble. 

Cuesta porque figura como deuda no pagada. ‘Temor’, ‘miedo’, pende siempre 

sobre sus cabezas como la pasión que espera ante el mal futuro. Morosamente. Hay que 

estar precavidos siempre en una sociedad en que reina. Pero si se ha de mover a otros 

parajes más amables, lo hará desde luego por medio del principio. El que llamo ‘patrón 

Montesquieu’ tiene que ver con esto. El sentimiento obra sobre el sentimiento. Del 

mismo modo, el poder solo es lo que puede tener éxito a la hora de limitar al poder… 

Se nos dice que “el más alto goce de la libertad limita [en ocasiones] con su 

plena pérdida, y la embriaguez del espíritu” no menos veces “con el vértigo del placer 

sensual. En cambio, la majestad [Herrlichkeit aquí] nos presentaría una ley que nos 

obliga a mirar dentro de nosotros mismos. Bajamos los ojos [por ejemplo] ante la 

presencia de Dios, lo olvidamos todo fuera de nosotros y lo único que sentimos es la 

pesada carga de nuestra propia existencia. Sólo tiene entonces majestad lo santo 

[…][Pero] la majestad sí debe quitarle al espíritu su libertad [die Majestät muß dem 

Geist seine Freiheit nehmen]”, mas no así685. Debe quitársela de alguna manera al 

menos, por definición. Como un ‘no poder hacer otra cosa’. Esto es, no poder sino 

querer eso. Porque la mirada es hacia el interior. Nos medimos nosotros con lo que 

juzgamos majestuoso, y no pasamos la prueba. Pero esa distancia medida, es por otro 

lado el principio de la andadura. Sentimos la carga pesada o liviana de nuestra 

existencia –dependiendo de lo lejos que nos colocamos de nuestro destino–, su 

importancia relativa, y la distancia se hace entonces –imaginemos– posible. Obviamente  

vamos y nos entusiasmamos; o bien se nos hace imposible, y entonces de seguro nos 

frustramos. Aún y todo, la majestad [Majestät], como comparación en la distancia, 

inaugura la operación del esperar. Inaugura la esperanza. Esto es Schiller. Libertad y 

necesidad se limitan entre sí. Deber y querer. Son reinos vecinos que, en el campo de 

batalla que es el ser del individuo se disputan la supremacía. Pero el ser humano es 

ciudadano de ambas naciones. Es su ser. Querer, tender, lograr/fracasar. En sus 

extremos, siempre pierde el individuo algo de su esencia. Pierde parte de su libertad, 

cuando ha de someterse por completo a la grandeza de su objeto, pierde parte de su ser 

                                                           
685 Schiller, F. “Über Anmut und Würde”, en SW, V, p. 486 
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natural, si ha de renunciar por completo al sentir, al lograr. Lo majestuoso es a la vez lo 

propio y lo extraño, y esto porque es un grado supremo. Un grado, luego pertenecemos 

a su misma medida. Pero es también extrañamiento, pues representa lo que la persona 

siempre puede llegar a ser y sólo es casualmente con suerte, a veces y en veces. 

Representa su máximo. ¿O es ese instante sublime nada más que aquello de lo que uno 

es maestro en privado, y puede exigirse en cualquier momento? Esto es más cosa de la 

divinidad [godlike]; pero el ser humano ordinario –pienso– no llega tan lejos. 

Kant ha leído sin duda a Schiller, que ha leído a su vez a Kant. La majestad es 

atributo de la ley. Ante ésta, somos siempre inferiores. Sólo la ley es santa. Vale. El 

Herr Professor lee sobre sí mismo. Se redescubre a sí mismo, y por ello, no ve quizás la 

diferencia que introduce Schiller. “El respeto [Achtung] (de acuerdo con su concepto 

puro) se refiere sólo a la relación de la naturaleza sensible con las exigencias de la 

Razón exclusivamente práctica, en un sentido general, sin tener en cuenta una 

realización efectiva. […] Es una sensación de la distancia entre la voluntad empírica y 

la voluntad pura [Sie ist ein Gefühl des Abstandes des empirischen Willens von dem 

reinen]” 686. Pero esa ‘majestad’ es sólo la majestad pura, como santidad, sin realización 

efectiva. La distancia será por siempre infinita, y entonces, no extrañe que ese ‘respeto’ 

no sea “un sentimiento agradable en primer lugar, sino más bien deprimente”687, de 

humillación intelectual. Nunca llegamos. De ‘Achtung’, respeto, a ‘Verachtung’, 

desprecio o humillación, va el paso de su ejecución efectiva en el ver-. Esto es, el paso 

de la institucionalización de la distancia quizás, pues no deja de ser una mera idea. Es 

pues la representación de la obligación que nunca alcanzaremos. Un poco de frustración 

se agrega al guiso.  

Dice Kant que “el efecto de la ley moral [en el sentimiento] como móvil es sólo 

negativo, y éste como tal puede conocerse a priori; [y como] toda inclinación y todo 

impulso sensible están fundados en el sentimiento, el efecto negativo sobre el 

sentimiento (por el perjuicio inferido a las inclinaciones) es también un sentimiento”688. 

Esto como tal, es una de las cosas que decíamos pueden conocerse a priori. Por vía de 

consecuencia, a priori, se deduce el contenido sentimental. Esto es el intento de Kant. 

Cosa rara. Kant piensa que la lógica de la Razón puede concluir un sentimiento. Hay –

                                                           
686 Nota al pie de Schiller en Ibid. p. 483 
687 Ibid. 
688 Kant, I. “Kritik der praktischen Vernunft”, en Ak. V, pp. 72-73 
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según él– una relación de necesidad, esto es, a priori, no sólo a la hora de definir por 

medio de la contraposición el dolor [Schmerz] como efecto de la exclusión por parte de 

la ley moral de lo placentero. Lo contrario analíticamente hablando del placer ha de ser 

el dolor. La relación de necesidad se extiende más allá, y se hace ahora ilegítimamente 

con todo el argumento. ¿Qué puede querer decirse con que el efecto negativo sobre el 

sentimiento ‘es también un sentimiento’?¿De dónde se concluye semejante cosa? La 

definición por negación puede conllevar desde luego necesidad. Pero ¿quién apuntaría 

semejante necesidad hacia la consecuencia efectiva de lo doloroso? Porque esto no es 

ya a priori, analítico, a la manera que lo es ex definitione ‘lo contrario al placer’. 

También se da en la naturaleza el desinterés, que no es doloroso en absoluto y tiene un 

status difícil como sentimiento. Lo opuesto a tener un móvil no es tener un ‘móvil sólo 

negativo’, también se puede carecer de él. Claro que, aquí lo que había que hacer es 

salir huyendo de cualquier relación de ideas entre lo placentero y lo moral. No obstante, 

el efecto de la exclusión del impulso sensible sobre el ánimo a la hora de determinarse 

éste libremente bien puede ser el desinterés y no el dolor. Que haya un sentimiento 

antes que otro aparejado al cumplimiento de la ley moral no es ‘de necesidad’. Que éste 

sea negativo lo es aún menos. Claro que esto, primero, anula la fuerza de la deducción 

de un sentimiento a priori, tan propicio a su intelectualización producto de la definición 

apuntada. ¡Un sentimiento ideal! En segundo lugar, Kant mismo no se va a creer que el 

único sentimiento ligado a la ejecución de la ley moral sea ese dolor y la aprehensión 

consiguiente. No puede creérselo. Busca una salida. “Esta ley es, a pesar de todo [aber 

doch] algo positivo en sí, a saber, la forma de una causalidad intelectual, o sea, de la 

libertad”689. 

Leyendo a Schiller, concede gustosamente. Efectivamente, Schiller ha entendido 

bien lo majestuoso de la ley moral. Sigue con los ojos el discurrir del texto schilleriano. 

Del respeto, a lo majestuoso. Este es el locus en que el poeta trata el tema de la 

dignidad. Lo que no parece leer Kant es que, Schiller comienza citando lo que Kant 

entiende por ‘respeto’ no para ensalzarlo, sino para llamarlo a declarar, apostillando 

seguidamente una definición muy distinta de lo que él entiende que es un ‘respeto 

posible’: “Por eso [daher, de ahí que, como sequitur]”,  porque ese respeto es sólo la 

posibilidad ideal de todo respeto de tomar tierra de acuerdo con su concepto puro 

                                                           
689 Ibid. p. 73 
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“ tampoco puede extrañar que yo haga de la naturaleza sensible el [verdadero] sujeto 

del respeto, aunque éste se refiera sólo a la Razón pura; pues la inadecuación para 

alcanzar la ley puede sólo radicar en la sensibilidad”690. Radica la inadecuación y, por 

su contraria –a priori–, radica también su adecuación. Donde ésta no llegue, donde no 

llegue la sensibilidad, la categoría ‘respeto’ nos sobra. Ahí si acaso llamamos al santo. 

“[Sea como fuere], donde se refiera ya al cumplimiento efectivo de la ley […][ya a su 

fracaso, se referirá siempre] a la persona que obra de acuerdo con ella [o no]. Por eso 

tiene algo de regocijante”, tiene algo positivo, “ya que el cumplimiento de la ley debe 

alegrar al ser racional”691. Y, si hablamos de respetar [Achtung, el cuidado y atención de 

la distancia], sólo se respeta a los individuos, que son siempre individuos en un mundo 

sensible. Regocija porque la distancia se ha eliminado. El objeto se ha alcanzado. De la 

misma manera, sólo es susceptible de admiración y del entusiasmo que lleva aparejado  

la idea que cobra vida, que se corporeiza, que es posible. A éstas podemos llamarlas 

ejemplos y modelos, y ante ellas, sentimos que nuestra libertad queda mermada, pues 

queremos ser un poco más como ellas, y un poco menos como nosotros. Schiller ha 

comenzado una cruzada de re-definición de los pilares de la Ética kantiana, y, fruto de 

ella es que la Estética y la Ética queden ligadas. El primer paso, además, no ha sido 

propiamente la redefinición de ‘respeto’, ha sido una aproximación a la sensibilidad que 

aprueba. El leitmotiv es la acusación de abstracción y formalidad. Justamente, uno de 

expresión, sí. La presunta ‘positividad’ de la ley kantiana, de hecho, no es más que un 

signo añadido no implicado. La ley no es en modo alguno positiva, si por positiva se 

entiende que contiene alguna sustantividad. Porque es formal. ¿Cómo iba a contener 

desde luego un sentimiento? Pero es que tampoco es negativa en sí. Es racional y está 

formalmente vacía a priori. 

La ley es una medida de una distancia [Abstand], metrón, un tempo de aquello 

que separa dos lugares donde hacemos pie. En ningún sitio se nos dice en que orilla nos 

encontramos. Luego en el Mundo ya ordenará y prohibirá… Antes hay que negar o 

asentir. Es la relación con la misma lo que tiene el color del sentimiento [Gefühl]. Kant 

lo reconoce desde luego como posibilidad, pero está en uno de sus movimientos 

dialécticos tendentes a atar la rueda del mecanismo a un perno que la haga girar 

eternamente sin complicaciones. Ve que su descripción se queda corta cuando no que 
                                                           

690 Schiller, F. “Über Anmut und Würde”, en SW, V, p. 483 
691 Ibid. 
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falsifica totalmente la realidad. Y es que lo que ha intuido y no sabe cómo articular 

exactamente es que hay otro sentimiento en liza dentro de sus propias condiciones 

elegidas. Sólo el sentimiento obra sobre el sentimiento, pero el Herr Professor se 

empecina en que sea la Razón la que lo meta en cintura. Ha descubierto, sin embargo, y 

quiere nombrar, un sentimiento positivo ligado a la ley moral. Es un sentimiento, otra 

cosa de aún otra naturaleza, puesto que en lo que respecta a su pensamiento –como con 

los táleros de su bolsillo– el concepto puro y su realización efectiva pesan lo mismo. No 

obstante, incluir a aquel sentimiento lo haría desdecirse y admitir como factor un 

elemento nuevo con otro tono y cualidad. Es más, convertiría de veras a la ley moral en 

inocua. Un ajuar muerto que se puede tomar o dejar, porque su bondad y positividad ya 

no estarían en sí, sino en la relación que se tuviera con este nuevo afecto. Posiblemente 

una de esas actitudes carentes de animosidad perfectamente compatibles con fines 

loables, es decir, una actitud digna de admiración692. Pero no menos posible sería la 

actitud del que despreciara las implicaciones virtuosas de su condición de ser humano. 

Tendería su disposición a rechazar con aprehensión el ideal moral y conducirse por 

otras normas. Y la posible decisión y criterio entre ambas vías existenciales quedaría al 

albur de apenas un criterio estético, lo que uno deseara hacer de su vida. La Moral 

dependiente para su existencia del capricho. ¡Pero “el respeto que se le otorga a la ley 

moral [aquiescencia en el mejor de los casos, inclinación de la cerviz en el peor], siendo 

un sentimiento producido por un fundamento intelectual y siendo además el único capaz 

de ser conocido totalmente [völlig] a priori, es también aquél del cual puede conocerse 

su necesidad [und dessen Notwendigkeit a priori wie einsehen können]”! 693 –protestaría 

Kant. 

                                                           
692 Entonces el efecto ‘no sería sólo’ negativo. A saber, no sería negativo con necesidad. La ley 

moral también tendría efectos positivos, efectos positivos sobre las inclinaciones. Pero, en este primer 
escándalo para la Razón práctica, en ese caso la articulación nos indicaría que hay ‘actitudes positivas’ 
hacia la ley y ‘actitudes negativas’ hacia la ley. ¡Nada menos que actitudes negativas hacia lo más santo! 
Solícito está nuestro hacedor de herejes, esperando el gesto para actuar. Ya que entonces la ley es 
susceptible de ser objeto de repulsa, si es que puede ser objeto de inclinación. Y esto le quita el carácter 
de explicación absoluta y toda su majestad, pues se la puede despreciar. Y esto es sólo el principio: De 
descoyuntar el arco fijado de la articulación para que se vuelva en otro sentido, arrojamos sospechas sobre 
el mismísimo contenido de la ley moral, que tenía por mérito el ser coacción y oposición de la 
inclinación…Y entonces, el análisis kantiano se ha de rehacer de cero nada menos. Kant precisa a esas 
alturas de la unión analítica, necesaria, entre dolor-respeto-humillación intelectual y santidad-pureza de 
la ley para salir airoso. 

693 Kant, I. “Kritik der praktischen Vernunft”, en Ak. V, p. 73 
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Quizás por eso Kant, duda. Tiene un término rico en connotaciones, positivas y 

negativas, que ha transformado en técnico: Ley es… Respeto por tanto es… Así y todo,  

en la parte dedicada al ‘respeto a la ley moral’ de la Analítica de la Kritik der 

praktischen Vernunft la atenuación del rigorismo se hace más que patente. Se desliza el 

término mansamente en sus severidades. El ‘respeto’ es solución y bandera para 

nombrar el momento positivo ante las implicaciones del contenido de la ley moral, y su 

definición varía enormemente porque es derivada del único sentimiento que ha 

nombrado, que es uno de ‘dolor’.  La sustantividad del ‘sentimiento de respeto’, que es 

el de dolor disfrazado, intelectualizado, debe mudarse de camisa representativa cobijada 

por el paraguas del término amplio del lenguaje cotidiano. Por un lado, efectivamente, 

el respeto [Achtung] a la ley moral es –como inferencia– el único que conocemos 

totalmente a priori, de lo cual podemos comprender su necesidad694. Ratiocinatio 

prosyllogistica. Cosa que viene a ser aclarada con la curiosa perifrasis de que “el 

respeto a la ley no es un móvil de la moralidad, sino que es la moralidad misma” y no 

hay en probidad ‘algo’ que sea otro sentimiento695. 

Es una cuestión de perspectiva. Parece un sentimiento, pero de inmediato se 

apunta en contra de la primera intuición que, “para ésta [la ley] no hay sentimiento 

alguno, sino en el juicio de la Razón el hecho de apartar un impedimento, al eliminar la 

resistencia, [cosa que] es equiparada a un fomento positivo de la causalidad”696, esto es, 

el afecto es uno positivo por ‘eliminación de la resistencia’, un no-dolor en el mejor de 

los casos, cosa que no se podría hacer pasar por un sentimiento en absoluto sino con la 

mejor de las intenciones y que antes bien tiene los caracteres de un alivio. Es más, esto 

hace que sigamos teniendo como sentimiento ligado a la ley únicamente el de dolor, el 

miedo y, a lo sumo, la aprehensión. 

Y de repente, como de tapadillo, rinde Kant poco a poco todas las armas y se 

aproxima a aquellos gobiernos más amables. Nos hace partícipes de una confesión casi 

velada. “Algo que se aproxima [como representación] a este sentimiento [de respeto] es 

la admiración [Bewunderung] y ésta, como afecto, es decir, [como] asombro, […]” 697, 

se desliza sigilosa, inadvertidamente, hasta cobrarse el puesto completo de su supuesto 

                                                           
694 Ibid. 
695 Ibid. p. 76 
696 Ibid. p. 73 
697 Ibid. p. 77 
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‘análogo’. La distancia se elimina. “La admiración [, de hecho, en ciertas ocasiones,] es 

idéntica a esa sensación [de respeto]” 698. Tan amplio se espera que sea el sayo. 

‘Achtung’, respeto, tiene la doble faz por un lado del cuidado ante lo que puede 

ocasionarnos un perjuicio, esto es, invita a la humillación. ‘Rücksicht’ también es 

respeto. ‘Vigilar las espaldas’. Pero por otro lado, ‘Achtung’ no deja de contener en una 

de sus posibles traducciones un gesto menos rigorista. La ‘admiración’ es otro campo 

semántico de su traducción. Otro concepto a la búsqueda de representación distinta. 

¿Y no es esto, en definitiva, la participación afectiva en el Bien, un entusiasmo? 

Una participación afectiva positiva de otra naturaleza. Una relacionada con la Moral. La 

                                                           
698 Ibid. p. 78. La venganza es un plato que se sirve frío. Kant ha malinterpretado a Schiller en 

sus usos del término ‘gracia’  (vid. supra nota 678). Reiz, Anmut, Grazie, tanto se nos da, “es como si su 
genio no acumulara las ideas del vasto campo de las ciencias y de las artes para enriquecerlas con otras 
dignas de ser comunicadas, sino que las ‘metamorfoseara’ (tomando prestada su propia expresión) en su 
específico modo de pensar” (Kant, I. “Recensionen von J.G. Herders Ideen zur Philosophie der 
Geschichte der Menschheit”, en Ak. VIII, p. 45). Quizás es por eso que sus ideas se hacen menos 
susceptibles de ser comunicadas (Ibid.). Lo que vale para Herder, vale aquí perfectamente para Schiller. 
¿Pero de qué enriquecimiento estamos hablando, cuando de la idea de ley moral en Kant discutimos? 
“Del sagrario de la Razón pura trajo la ley moral, extraña y sin embargo tan familiar” (Schiller, F. “Über 
Anmut und Würde”, en SW, V, p. 466). Una ley ajena a nosotros por la distancia a la que parece 
obligarnos, pero no menos propia, pues nos indica un camino que podemos transitar. No obstante, “la 
expuso en toda su santidad ante el siglo deshonrado, y poco se preocupó de si había ojos que podían 
soportar su resplandor” (Ibid.). La ley moral se mira, pero no se toca. Se mira en la distancia, nunca se 
alcanza. Es sagrada, santa, una reliquia casi. Su forma es la imperativa, Herrlichkeit [majestad], es el 
término por Kant elegido. La ley domina y humilla el ánimo con la exigencia imposible al espíritu, 
entonces se respeta. Es majestuosa porque es santa [heilige] (vid. Kant, I. “Kritik der praktischen 
Vernunft”, en Ak.V, p. 82). Es entonces que se puede decir que Schiller le devuelve avant la lettre la 
operación del trilero terminológico: Kant se confunde de perspectiva. “Respeto es [desde luego] 
coacción” (Nota de Schiller a Schiller, F. Op.cit. p. 483), hay una exigencia de la ley, cuya validez 
admitimos, y que pide la subordinación de lo sensible a lo moral (Ibid.). Pero el sentimiento no va más 
allá del sujeto. Es el sujeto el que se relaciona sentimentalmente con la distancia que preve. La cara 
objetiva de lo que produce respeto es lo que refiere al contenido y atributo de lo respetable, que Kant 
confunde. Lo respetable y lo que respeta son dos cosas distintas. Relacionadas, pero distintas. La 
Herrlichkeit, la santidad, el respeto, no han terminado de salir del dominio del espectador, subjetivo. Por 
ello Schiller emplea Majestät, y no Herrlichkeit. “En el respeto, el objeto es la Razón y el sujeto es la 
naturaleza sensible” (Ibid.). Es cuando hablamos de lo que tiene el objeto –y ante lo que nosotros 
respondemos con respeto– que podemos “referirnos ya al cumplimiento efectivo de la ley y a la persona 
que obra de acuerdo con ella”, ya a la inadecuación del individuo para cumplir con ella (Nota de Schiller 
a Ibid.). Al cambiar la perspectiva –y el cambio de término es el hito kilométrico que marca el giro 
copernicano– el objeto de respeto no pierde ninguna de sus posibilidades. Respeto como precaución 
[Rücksicht], o como admiración [Bewunderung]. Schiller delimita y apunta todos los cambios de posición 
en la estructura que explican, ahora sí, la polisemia del término con las diversas representaciones de las 
relaciones: “No hay que confundir el respeto [Achtung] con la admiración [Hochachtung, alta 
estima][…] La admiración es un sentimiento más libre [esto es, con más posibilidades] Aún el malvado 
debe respetar [Achten muß auch der Nichtswürdige das Gute] el Bien, pero para estimar a quien lo ha 
hecho [y, consecuentemente, al Bien como tal] debe dejar de ser un malvado” (Ibid.). No sólo pensar la 
ley sino reconocerla. Si nos quedamos sólo con la acepción de ‘respeto’ kantiana, tanto se nos da que el 
individuo carezca de dignidad, sea indigno [Nichtswürdige], o sea un santo. Debe respetar la ley aunque 
no la reconozca. Tenerle miedo porque obliga. Pero si completamos el cuadro con la admiración, 
podremos diferenciar a uno de otro por su relación para con ella. Es el experimentum crucis que propone 
Schiller.        
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lucha en contra de la empiria, planteada con el instrumento del cirujano, producía 

traumas y recuperaciones sin duda algo más complicadas. 

Schiller concluye con igual gesto consecuente en sus razones por esto que, si ya  

de hechos de nuestro tiempo hablamos, hechos que no se den con doblez y 

ocultamiento, que se den con verdad, “Cuando se produce uno ante un público 

numeroso, pudiera darse el caso de que cada uno de los presentes tuviera su particular 

opinión acerca del sentir de las personas actuantes [de su modo de pensar]: Tan 

accidentalmente están unidos los movimientos voluntarios a su causa moral”. Tan 

accidentalmente que Kant mismo no tiene ningún problema en dejar entrever con tantos 

cuidados y prescripciones innecesarias que en realidad no hay articulación obligada  

entre el contenido de la norma, lo objetivo y la constitución de Derecho, y la 

disposición ante la misma699. Y, donde no hay articulación necesaria, ¿No estamos ante 

uno de esos casos en los que “no podemos determinar con seguridad” este conocimiento 

y “no podemos pretender explicar nada con ello”?700. Porque al final, no estamos 

obligados a ser virtuosos por naturaleza701. “Pero, si más bien, tomamos [prosigue 

Schiller] a uno de estos mismos circunstantes [de los que hablamos] y nos 

representamos que se le apareciese [delante, presente] inesperadamente un amigo muy 

querido o un enemigo muy odiado, entonces de seguro la expresión inequívoca de su 

rostro revelaría, con toda la claridad posible y en la rapidez de su sucesión, los 

                                                           
699 “Esta causa moral presenta dos vertientes: Primero, la del derecho de todo pueblo a no ser 

obstaculizado por poder alguno a la hora de darse la constitución civil que le parezca más oportuna” 
(Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das…”, en Ak. VII, p. 86). Todo pueblo puede y tiene un primer derecho.  
El de otorgarse la constitución que desee. Sólo precisa de consenso. No se prejuzga cuál deba de ser ésta. 
Sea aristocrática, monárquica, republicana, o incluso despótica, no se puede legislar sobre el principio 
en sí de la misma. No se puede imponer. Esto va a priori. “Segundo, [a saber, en segundo lugar ya] la del 
objetivo (que al mismo tiempo es un deber) de que aquella constitución sólo sea jurídica y moralmente 
buena en sí” (Ibid.). Es la parte racional. Ideal. De los posibles que dan la distribución adecuada de lo 
bueno. Una cosa es la estructura, que se sostiene –pudiera pensarse– como en el aire, en ningún lugar ni 
tiempo, y otra, el principio, su dinámica, que como todo movimiento implica un lugar y un tiempo. Pero 
son dos vertientes, no una sola que ofrece a la otra por vía de consecuencia. 

700 Kant, I. “Kritik der Urteilskraft”, en Ak. V, p. 359 
701 Y Kant debería estar de acuerdo. Siempre al menos que ‘libertad’ no fuera sinónimo de 

‘deber’.  Pero de tener constancia de que el respeto y acatamiento de la ley pueden conocerse a priori una 
vez comprendida su necesidad, “la mayor parte de las acciones conforme a la ley serían debidas al temor, 
habría otras debidas a la esperanza, y ninguna debida como tal al deber, con lo que no existiría en 
absoluto el valor moral de las acciones […] El comportamiento del ser humano se transmutaría en el 
mecanismo más sencillo donde, como en un teatro de marionetas, todos gesticularían según 
conveniencia, mas no hallaríamos vida alguna en las figuras. Felizmente todo está dispuesto de muy otra 
manera para nosotros” (Kant, I. “Kritik der praktischen Vernunft”, en Ak.V, p. 147). Sólo porque 
tenemos opciones de ser inmorales las tenemos de ser morales. Sólo porque la inclinación puede fallar, 
cuenta cuando acierta. De hecho, contradicoriamente Kant alude poco antes al carácter de ‘la majestad de 
Dios’, trasunto de la ley, como ‘temible’ [furchtbar], productor de temor, más que de admiración (Ibid.) 
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sentimientos de su corazón; y, probablemente, el juicio de la concurrencia entera sobre 

el estado afectivo actual de ese hombre [y, desde luego, sobre su sentir, su modo de 

pensar] sería del todo unánime, pues está la expresión siempre unida a su causa 

[moral, voluntaria] en el ánimo, por necesidad natural”702. Y esta unión sí parece de 

necesidad. Sólo en tanto es expresión. Por ello, si podemos determinarla con seguridad, 

podemos entonces pretender explicar algo con ello. No podrá engañarnos ‘como un 

comediante’ nuestro amigo el ganapán. Reaparecerá toda verdadera expresión y ya no 

será más una carta sellada. Lo juzgaremos con suficiencia. Juzgaremos el esfuerzo, la 

dignidad que se resiste al crudo materialismo, tanto cuando sea genuino, auténtico, 

como cuando sea impostado y fraudulento. Para cada caso, una representación, un 

token, indicará la presencia. En eso consiste la verdad de la relación explicativa, de 

causa y efecto, en el medio y el fin. 

“Con la misma certeza con que estoy convencido –y justamente porque lo estoy– 

de que la participación de la inclinación en un acto libre no prueba nada respecto al 

simple ajuste de esa acción al deber [que es casual, no necesaria, pues hay malvados e 

indignos] así creo poder deducir precisamente de ello que la perfección moral del sujeto 

puede sólo […][entenderse como] la inclinación al deber. Y no otra cosa es la virtud 

[Tugend ist nichts anders als eine Neigung zu der Pflicht]” 703. Lo que fundamenta y lo 

que es fundamentado trocan sitios. 

Así, si Schiller está en lo cierto, la idea de la Teleología como analogía de la  

Moral está equivocada –o es equívoca como explicación, que viene a servirnos lo 

mismo como alforjas– pues la Moral no tiene el privilegio de la necesidad explicativa. 

No es una categoría primitiva.  Y si esta idea está equivocada, entonces otra teleología e, 

incluso, otra filosofía de la Historia es posible, cuando no necesaria y además, 

verdadera. 

 

 

 

 

 

                                                           
702 Nota de Schiller en Schiller, F. “Über Anmut und Würde”, en SW, V, p. 450 
703 Ibid. p. 464 
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7.6. Finale paradigmático en tres movimientos: La importancia [dignitates] 

de los bienes excelsos. 

7.6.1. Explicación histórica y analogía en Schiller. 

 

¿Y qué puede dar el ser humano al ser humano más grande que la Verdad?¿Qué 

deseo puede ser más noble que aquél que no puede cambiarse por oro, alabanzas o 

favores principescos? Respuesta trivial: Nada. Un bien tan excelso habrá de ser así 

cuidado y mimado, sin embargo. Como le corresponde en su dignidad. Es normal por lo 

tanto el temor a la ofuscación y el desdoro del mismo. Temor a rodearlo en el arca en 

que se ofrece de demasiados envoltorios. “Tengo que soportar entonces la preocupación 

de que el valor de este regalo [que pretendo ofrecer] no disminuya en mi mano […] que 

no se desgaste indignamente en el fraude y el engaño”704. ¿Y cómo podría perder algo 

de su valor semejante bien?¿Estamos justificados en nuestros temores o es una 

prevención sin fundamento? 

Desde luego podría decirse que, la Verdad [Wahrheit] y la característica de lo 

verdadero,  tienen en Schiller un sentido muy peculiar. Se acaba de definir una vez más 

hace unas líneas. Es ante todo una relación de expresión. Una relación de necesidad 

natural. Esto es, Schiller comprende que la Naturaleza tiene mecanismos propios para 

transmitir y comunicar lo verdadero. Acaba de presentárnoslo en otro de sus resultados 

anteriores. ‘Lo verdadero’ es en un sentido fundamental presencia [Anweisung]. 

‘Expresión’ [Ausdruck] es un sentido directo, a la vuelta de un signo natural. Es la 

presencia en su relación con el entorno en el que se ha impuesto. Aquél al que ha salido 

a presionar [aus-drucken, presionar fuera, ex-presionar]. Estar presente es la relación 

primitiva y primera antes de tener cualesquiera otras. De cómo nos podemos relacionar 

con ella surge su antítesis en negación, la Abweisung, la ausencia. Lo ‘falso’. El entorno 

echa de menos lo que debería estar presente, lo cual es significativo ya de ciertos 

derechos adquiridos en aquél aún sin estar. No es una verdad como correspondencia –

estructura–, es una verdad como situación –naturaleza, posición–. El principio de 

identidad hace de cada cosa lo que es, y no otra, y, la identidad implica en su 

florecimiento la contradicción: Pone ‘lo verdadero’ asímismo aquí en nuestros últimos 

temas unos límites al instinto natural allí donde éste quiere hacer de amo y no debe, 

                                                           
704 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem…”, en SW, IV, p. 749 
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pues ‘lo falso’, esto es, ‘lo no-verdacdero’, “rige no sólo en los movimientos 

involuntarios” donde puede, sino  “también sin embargo con férreo cetro en los 

voluntarios” donde no se le debería permitir la entrada705. Borra con ello todo juego 

mímico del alma en los rasgos del semblante. Toda su expresión, toda su presencia. 

Porque el movimiento involuntario se traviste de voluntario, y deja de ser lo que era, 

pero… tampoco es lo que pretende ser. ‘Verdad’ es en principio eminentemente un 

atributo humano, porque el ser humano tiene cédula de ciudadanía tanto en el reino de 

la necesidad como en el de la libertad. Es quizás humana la Verdad en eminencia 

porque se puede ser entonces doblemente veraz o mentiroso. Oportunidades no nos 

faltan. Cuando el individuo no se comporta correctamente en uno de ellos, es llamado al 

comedimiento por los poderes públicos. Siendo así que ‘lo verdadero’ es lo que nunca 

se viene a avergonzar de su naturaleza –lo que la presenta en su transparencia y sin 

rodeos que impostan falsas relaciones y desafectos– en el ser humano da para ser veraz 

en ‘lo voluntario’ y, por supuesto, para serlo en ‘lo involuntario’. Habla en la lengua 

materna de cada movimiento cuando la ocasión así lo indica. Si acaso se indispone y 

enfrenta con algo esta verdad es con la naturaleza bárbara, esto es, con la que carece 

de sentido de la oportunidad alguno, de sentido del lugar que le corresponde respecto 

de la libertad (no) azarosa. Un sentido de la oportunidad que por lo tanto es 

intraducible a cualesquiera idiomas. 

Lejos de sentimentalismos, lejos de ese melodrama en el que “en los ojos brilla 

el sentimiento y por la frente elocuente se extiende el espíritu risueño y sereno”706, lo 

que de veras nos interesa es que la actitud contraria esté basada en el fraude y el engaño, 

y que por ello eche por tierra todo intento de éxito en las interpretaciones emprendidas. 

Que no den para explicar nada. Porque para que explicaran deberían ser descubiertas en 

su flagrante delito. Cada una siendo lo que no es –estando presentes donde no deben. La 

actitud de ocultación del comediante [Komödiant] se conoce porque lo que se desvela al 

apartar los cortinajes no es el gesto riguroso de la disciplina, sino su contraste con 

aquello que vela. Lo que no se expresa o se intenta no expresar, regalándonos una 

experiencia mutilada, esa disminución [Behinderung, disminución, discapacidad, pero 

en el sentido de poner detrás, ‘hinder’, un postponer] que tanto teme Schiller en el 

capital de ‘lo verdadero’. La ausencia [Abweisung] es mentirosa porque oculta lo que se 
                                                           

705 Schiller, F. “Über Anmut und Würde”, en SW, V, p. 487  
706 Ibid. p. 488 
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debería mostrar, y esto es una presencia. Lo rodea como diciendo relación para con ello, 

pero no lo toca. Y ‘lo natural’ se toma entonces justa venganza y “reina tanto más 

violentamente por dentro cuanto más sometido está por fuera”707. Y nosotros sin 

saberlo. El falsario, el comediante, “podría acaso delatar más de lo que quisiera poner 

de manifiesto”, así que nos da menos, “una preocupación que lo verdadero no 

necesita” 708. Una preocupación entonces que nos ahorramos también nosotros si se nos 

ofrece la Verdad. Nada que temer entonces ya. 

“Entonces [se puede decir] que [‘lo verdadero’ es] la expresión inequívoca que 

[quizás] su rostro revelaría […] y probablemente el juicio de [una] posible concurrencia 

[…] sería del todo unánime, pues en este caso, la expresión está unida a su causa, en el 

ánimo, por necesidad natural”709. 

El juicio es ‘unánime’ [einstimmig, con una voz] porque la relación entre 

expresión y sentimiento es directa. Sin rodeos. Es ‘inequívoca’ [eindeutig, con un 

significado, una claridad], y en esto se aproxima al concepto de ‘lo natural’. Tiene el 

peso de cierta necesidad. No da para equivocación, nunca falla en su adscripción de 

sentido, no necesita mediación en la interpretación. El estado afectivo, el sentir, o el 

modo de pensar son comprendidos perfectamente en su articulación710. Son inferidos 

aunque no sea a priori. De forma transparente y prístina. Y esto, ex principiis, pues está 

la expresión unida a su causa en el ánimo por necesidad. Da para una explicación segura 

y determinada, como [als ob] por causas. Los movimientos voluntarios están sólo 

accidentalmente unidos a una causa moral. A veces, en veces. Entonces una “parte de las 

acciones conforme al deber se deberían al temor [o al respeto que ésta despierta], otras 

cuantas a la esperanza [como inclinación interesada], [y alguna que otra] al deber, 

gracias a lo cual […] existiría el valor moral de las acciones”711. La participación 

afectiva en el Bien es un caso particular de la participación afectiva en general, e 

incluso, un caso especial de la participación afectiva unida a lo voluntario, en general. 

Hablar entonces del ‘verdadero entusiasmo’ es atrevido. Y esto porque así presentado 
                                                           

707 Ibid. 
708 Ibid. 
709 Ibid. p. 450 
710 Mientras “carácter es aquello que manifiesta la decisión, esto es, aquello que uno prefiere o 

evita […] manera de pensar son los discursos a través de los cuales demuestran [los personajes] qué 
existe o no existe [para ellos], o expresan pensamientos generales” (Aristóteles. Poética, L.I, c.VII, 
1450b, p. 51. El subrayado es mío), pensamientos que, en tanto expresión, unen como efecto de su causa 
el medio al fin. 

711 Kant, I. “Kritik der praktischen Vernunft”, en Ak.V, p. 147. Cf. con supra nota 384 
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parece casual la unión de términos. Hay tantos entusiasmos como pánicos. Porque no es 

única en tanto unión ésta. ¿Entendemos con esta artimaña vindicadora no más que una 

“sublime Razón […], nada más que la muestra de aquello de lo que uno ya es maestro 

en privado, algo que puede convocar a su lado en cualquier momento, bien cuando se 

halla solo, bien si rodeado incluso de compañías que le son indiferentes [que no le 

sugieren ningún afecto vivo], bien con motivo de cualquier ocasión irrelevante y a 

cualquier hora intempestiva?”712. ¿No responde este entusiasmo a ‘algo’ en aquél 

sentido tan popular, a una presencia, una inspiración, siendo el mismo también 

presencia?¿No puede ser temor, esperanza, deber? Los afectos son equívocos si tratan 

de descifrarse desde aquella participación del ánimo, que es fruto de la casualidad y no 

de la causalidad –es decir, que es accidental, contingente. 

Y esto porque lo que es casual es la unión entre participación y bien concreto, no 

la de que haya afectos [Beschanffenheit] que indican una causa o capacidad 

[Fähigkeit]. ¿Y dónde hay causalidad? En éste nuestro nuevo caso. Aquí por necesidad 

natural son los movimientos voluntarios inequívocos. ‘Lo verdadero’, ‘lo inequívoco’, 

consistirá en decir, cuando toque, que hay una relación con sentido de necesidad entre 

sentir y modo de pensar, y en decir lo contrario cuando sea preciso. Será lo que dejará 

hablar sin mordaza a la Naturaleza cuando toque, y a la libertad, a la voluntad, cuando 

les llegue el turno. “Y aunque los cambios que [la voluntad] sufre bajo el régimen” de la 

necesidad “se producen cumplidamente de acuerdo [nach] con sus propias leyes, ya no 

se producen, en cambio, por causa [aus, partiendo] de esas leyes. Pues ahora depende 

del espíritu el uso que quiere hacer de sus instrumentos, [y]  la Naturaleza ya no puede 

mandar sobre” ella713. Pero no se olvide uno que en ocasiones la libertad se expresa por 

medio de lo que no es sino Naturaleza. En este caso, hemos de conseguir ver donde 

sólo había antes encadenamientos de causas y efectos, al fin motivos y fines. El 

“espíritu llega [así] hasta a formarse su cuerpo [Endlich bildet sich der Geist sogar 

seinen Körper]” 714. ‘Körper’  como objeto físico y no ‘Leib’ , que es el cuerpo vivo, 

animado. El carácter [Charakter] es siempre producto del influjo de la voluntad sobre 

                                                           
712 Conde de Shaftesbury (Anthony Ashley Cooper). Op.cit. p. 8 
713 Schiller, F. “Über Anmut und Würde”, en SW, V, p. 445. El subrayado es mío. 
714 Ibid. p. 447 
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la necesidad natural, pero únicamente el juego entre ambos es descriptivo de las dos. Su 

proporción adecuada es lo que es la explicación necesaria y suficiente715. 

Claro está que suponer esto, más que del trabajo de la Razón –sea todo lo 

sublime que quiera– proviene del trabajo de la imaginación, que anticipa la presencia de 

algo y le otorga la capacidad requerida de exhortación. Esto es su necesidad y su 

derecho. Es la imaginación [Vorstellungskraft] la que hace y prepara una posición 

[Setzung] o coloca una presencia ahí fuera [Erörterung, de adjudicar un lugar, 

emplazar]716, como límite. Es ella la que la emplaza. No se nos negará que cualquier 

contrario que avanza sin la citada resistencia, como una causalidad libre más, parece 

poseedor de un atributo “más propio de divinidades; el común de los mortales, me viene 

a parecer, no llega a semejantes cumbres”–decía Shaftesbury717. El actor actúa ante un 

público que se presenta. Si desconoce a su público, lo imaginará. Será su propio 

sparring y resistencia. Incluso cuando “actúa aquél por mor de la libertad y de la 

Humanidad” 718, no puede obviarlo. Y esto sea cual sea el tipo de agencia. La 

Humanidad estará así de algún modo presente, y no sólo como signo o idea. El 

historiador deberá tenerlo entonces también como algo cierto. No descontárselo. Así, 

qué sentido tan diverso tiene ahora el término ‘verdad’ bajo la pluma de Schiller: “A 

                                                           
715 Schiller nos regala uno de sus bellos ejemplos para ilustrar el caso. Es la sutil diferencia que 

hace del aprendizaje y de la enseñanza –una cierta necesidad– un vehículo de la libertad más que un 
corsé que la estrangula. “El maestro de danza acude, indudablemente, en ayuda de la verdadera gracia al 
proporcionar a la voluntad el dominio sobre sus instrumentos y allanar los obstáculos que la masa y la 
gravedad oponen [como resistencias necesarias] al juego de las fuerzas vivientes. Y esto no lo puede 
lograr, desde luego, sino de acuerdo con reglas que mantienen el cuerpo en un adiestramiento saludable y 
que, mientras la pereza opone resistencia, pueden ser rígidas, es decir, coercitivas, y pueden también 
parecerlo. Pero en cuanto da por terminada su enseñanza, la regla debe haber prestado ya en el aprendiz 
sus servicios, de suerte que no tenga que acompañarlo en el mundo: En suma, la acción de la regla debe 
volverse naturaleza” (Nota de Schiller a Schiller, F. Op.cit. p. 451). El carácter se forja. Uno se hace su 
espíritu a costa de un cuerpo, uno que es pasivo en parte por culpa de ser un objeto entre objetos, pero se 
hace un espíritu también gracias al cuerpo [aus]. Así, “la Naturaleza, aunque fija al hombre su destino 
[necesario], confía a la voluntad humana su cumplimiento, la relación actual entre su estado y su destino 
no puede ser obra de ella, sino que ha de ser entendida como obra del propio hombre. La expresión de esa 
relación en su aspecto exterior no corresponde, pues, a la Naturaleza, sino a él mismo; vale decir, que es 
una expresión personal. […]  [De esta mímica podemos descontar la parte de lo natural de la de lo 
personal siempre] pues aun cuando estos rasgos mímicos, en su mayor parte y hasta en su totalidad, 
fueran simple expresión de lo sensorial y pudieran corresponderle, por lo tanto, como mero animal, el 
hombre estaba, sin embargo, destinado y capacitado para” hacer de su naturaleza algo por medio de su 
libertad, y esta dejación en sus funciones sería igualmente expresiva. Expresiva [sprechend] de que “el 
no-uso es esta capacidad y el incumplimiento de su destino […] es por igual moralmente expresivo en la 
misma medida en que el abstenerse de una acción ordenada por el deber es también una acción” ( Ibid. 
pp. 454-455. El subrayado es mío)   

716 Kant, I. KrV B38 y ss. 
717 Conde de Shaftesbury (Anthony Ashley Cooper). Op.cit. p. 8 
718 Ibid. 
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cada mérito le está abierto un camino distinto a la inmortalidad, a la verdadera 

inmortalidad… quiero decir”719. La ‘verdadera inmortalidad’, frente al ‘verdadero 

entusiasmo’, trae a la tierra lo que éste aleja a las alturas, y gana para lo que parece 

celestial –lo que no muere– el atributo o el ‘mérito’ de lo perenne. Una cosa por la otra. 

Y ‘lo perenne’ es ‘lo natural’. Ahí está la necesidad. Es lo que merece la verdadera 

inmortalidad aquello por donde el verdadero entusiasmo puede empezar a buscar. Lo 

que está presente como ‘Anweisung’ [presencia]. Lo inmortal es presencia y radica 

“[allí] donde lo efectuado vive, y sigue caminando entre nosotros, aunque el nombre de 

su creador quede oculto tras la obra”720. Aunque no tenga sayo y esté desnudo y 

expuesto. 

Las consecuencias para la historiografía schilleriana no se dejan esperar. La 

historiografía propiamente dicha, la que practicaría probamente el historiador 

empírico, no se deja confundir por intensidades filosóficas o profundidades metafísicas. 

Su minuciosidad tiene mérito, es inmortal, porque responde a una necesidad. Hay que 

ser realmente ducho en historia empírica para comenzar a plantearse la filosófica. 

Nadie se lo va a negar. La filosófica no viene a sustituir a la empírica, sino a darle 

precisamente cumplimiento. Se abre hueco como necesaria sólo si tomamos en serio al 

historiador empírico. Lo que aquélla no le puede perdonar a éste, no obstante, es el 

campo que deja libre a la arbitrariedad y al capricho. Campo para la novelación 

imaginada. A la historia empírica se le puede perdonar que sea discontinua, que 

dependa de documentación, fuentes y trabajos extenuantes de archivo. Lo que no se le 

puede perdonar es que de ello haga una apología y nos lo deje en la ganancia de lo 

casual, de la convención en el mejor de los casos, o, del orden vacío de la cronología 

huera en el peor. Por eso, lo que resulta determinante para su juicio sumario no es que 

nuestros descendientes deban hacer frente a una carga documental histórica inasumible 

dentro de algunos siglos, sino que se la leguemos sin instrucciones ni selección y que 

ellos mismos no dispongan de instrumentos discriminadores. Por ello, discontinua es 

casual. Pero, no es menos cierto que la unión de lo discontinuo y lo casual sólo es 

necesaria –no accidental– en determinados contextos. Éste no va a ser uno de ellos. “Sin 

duda, valorarán [nuestros descendientes] la historia de las épocas más remotas […] 

aplicando el criterio que más les interese…”, pero únicamente cuando sus “documentos 
                                                           

719 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem…”, en SW, IV, p. 767 
720 Ibid. 
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hayan dejado de existir para ellos mucho tiempo atrás”721. Entonces y sólo entonces  

tendrán una razón válida para imaginar. Para Schiller, igualmente, “la Historia 

Universal depende por entero de la riqueza o la pobreza de sus fuentes” 722. Pero, en 

este caso, per modus tollendo tollens, cuando no hay carestía de fuentes, deberán 

aprender a valorarla aplicando otro criterio. Pues ‘habemos documenta’. Ese criterio ya 

ha sido anotado brevemente. 

Sí, “un núcleo incontable de estos acontecimientos no encontraron testigo u 

observador ninguno, o no han sido retenidos por ningún signo”723. No hay fuentes 

disponibles, aunque sepamos que hubiera podido haberlas, pues sabemos que había 

hecho humano. La Historia Universal despejará este terreno, consciente de su renuncia 

a evidencias de esta parte del destino humano. Quien quiera imaginar, que imagine. La 

Historia Universal es por esto un subconjunto de la historia del homo sapiens, claro que 

ésta sería más bien una historia antropológica del mismo. Completamente de acuerdo 

con el Professor Kant. El signo, el lenguaje [Sprache, sprechend, lo que es expresivo], 

es un repositorio histórico. Retiene el hecho humano y lo retiene históricamente. Lo 

expresa. Esto es una primera regularidad. Así, donde no lo hay no hay Historia. Su 

función será para Schiller la de ofrecer “la posibilidad de expresar hechos sucedidos y 

comunicarlos a otros” 724. Tenemos una relación directa, expresiva, entre un sentir y un 

modo de pensar, pues la expresión está unida a su causa en el ánimo por necesidad 

natural, y, de igual manera entonces, unida la expresión y el signo a la Historia. No hay 

una sin la otra. “Entre aquellos pocos [signos, expresiones] que el tiempo no destruyó, 

[queda para la Historia la tarea de interpretarlos, pues] la gran mayoría están 

deformados y desfigurados por la pasión, la incomprensión, y a menudo por el genio 

mismo de sus autores”725, pero no se hará esto, sin tener en cuenta la pasión, la 

incomprensión y el genio mismo –la manera de pensar– de los autores. La relación 

directa es posible, aunque no sea fácil. “La pequeña suma de sucesos que queda después 

                                                           
721 Kant, I. “Idee zu einer…”, en Ak. VIII, p. 31 
722 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem…”, en SW, p. 763 
723 Ibid. p. 761 
724 Ibid. Por supuesto que “es de boca en boca [como] se reproducía un hecho a través de una 

larga serie de linajes [genealogías, mitos, tendentes a atar la fugaz existencia a la cadena perenne de los 
hechos,] y puesto que se transmitía a través de medios que se transforman ininterrumpidamente, [hubo de 
esperar a la forma más constante de][…] la escritura […][En esencia, no obstante son lo mismo, expresan 
lo mismo]. La tradición viviente o la saga oral es por ello una fuente poco fiable para la historia”, pero es 
una fuente con todo el derecho (Ibid.) 

725 Ibid. 
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de las reducciones realizadas hasta ahora es la materia de la Historia en su sentido más 

amplio […] Y ya que la Historia Universal es dependiente de la riqueza y pobreza de 

sus fuentes, deben aparecer tantos huecos en ella como espacios en blanco existen en la 

tradición. […] Por ello es visible entre el curso del mundo y el de la Historia Universal 

una notable disonancia”726. Por ello, existe una necesidad de trenzado de los hechos que 

el mismo Kant no prevé. Para éste, la necesidad de razonabilidad está justificada por el 

absurdo empirista de la discontinuidad de los acontecimientos, o, de su continuidad 

trivial, pero una vez hilado, lo que se posee es una narración bien trabada, racional, 

filosófica, que no deja hueco alguno. Es compacta. Permite el tránsito argumentativo 

facilitado. Se puede nada menos que extrapolar por ello. Para Schiller, sin embargo, es 

la discontinuidad una característica raíz de la Historia. Y, de hecho, como la narración 

debe adaptarse a su objeto, lo narrado deberá igualmente presentar el carácter de lo 

discontinuo. ¡Y todo esto, no ha de hacerlo renunciar a la racionalidad de la narración 

aún y así! 

Schiller ve posible la coordinación de dos supuestos en apariencia 

irreconciliables que el Herr Professor presentaba como coligados. Para Schiller, es 

posible una historia discontinua y no casual. Porque para él es posible una relación no 

accidental entre un hecho y un modo de pensar, entre un sentimiento y su expresión o 

signo, entre –en definitiva– el reino de la necesidad y el de la libertad. 

La tarea más importante del historiador no es desde luego “exponer a la vista de 

todos los tesoros memorísticos por él acumulados”727. El procedimiento recolector, 

minucioso y detallista, del erudito y el coleccionista, ha de ser superado. Es un “modelo 

pernicioso [aquél que se deja conducir] hacia este triste camino, que se deja convencer 

                                                           
726 Ibid. p. 763. Es sorprendente el encontrar dicha idea en Schiller, adelantándose en más de un 

siglo al reconocido como elemento revelador de la filosofía de la Historia del eminente Michel de 
Certeau, un elemento que refunda la epistemología del hecho histórico anterior en base a lo que él llama 
una asimetría asumida. Para De Certeau, “la historiografía (es decir «historia» y «escritura») lleva 
inscrita en su nombre propio la paradoja –y casi el oxímoron– de relación de dos términos antinómicos: lo 
real y el discurso” (De Certeau, M. Op.cit. p. 5). Supone su escritura un orden cronológico que arroja el 
resultado de un texto cerrado, completo, que rellena sus intersticios. Orgánico. Este procedimiento es 
inverso al propio proceso de investigación previo. En él, se procede realmente de una forma que De 
Certeau califica de ‘escritura foliada’, esto es, por documentos o fuentes superpuestos o 
complementarios. Fragmentado pues, y que puede ser reiterado al infinito desde el presente. Así, “una 
mitad [del discurso], continua, se apoya sobre la otra, diseminada, para poder decir lo que significa la otra 
sin saberlo” (Ibid. p. 110), esto es, reflexivamente. Ambas partes son necesarias ya que, de donde se 
obtiene de la continuidad la ‘coherencia argumentativa’, se obtiene de la cita, de la fuente, del 
documento, lo que produce la confiabilidad o ‘aprobación’. Una convalidación del saber, una verdad, se 
logra sólo con ayuda de las dos partes.   

727 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem…”, en SW, p. 750 
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para almacenar con esa precisión tan mezquina” los que considera tesoros para su 

profesión728. Porque la alabanza kantiana al espíritu minucioso sólo puede ser el 

preámbulo de otra cosa, si no se ha de quedar en la postura ridícula. Schiller puede 

explicar el absurdo, de todos modos, mucho mejor que el Kant de Idee: La posibilidad 

de expresión de los hechos sucedidos establece una relación directa entre signo y 

significado –lo expresado–. El signo se coloca ‘en lugar de’ otra cosa como si de una 

cuenta o un abalorio se tratase. Es la otra cosa, la representa y sólo gracias a él se 

transmite, se comunica. Luego, en realidad es lo otro. El sinsentido consiste en que, de 

quedarnos tan sólo con la ampliación de capital por la ampliación de capital, lo que 

obtendríamos sería una serie de elementos que representa –o está en lugar de– otra serie 

de elementos. Uno a uno ¿Por qué una serie en lugar de la otra? De responder a esta 

pregunta se deriva la necesidad de otro elemento, y ese elemento es lo interpretado y la 

interpretación [Erzählung, narración o llevar la cuenta]. Es un segundo nivel narrativo, 

y se sigue precisando la intermediación del lenguaje y sus signos. De lo contrario, lo 

obtenido no será a los ojos del historiador más que un “trabajo fragmentario […][pues] 

no ve la finalidad de su tarea, y, por otro lado, no puede soportar esa falta de fin. Lo 

penoso, lo insignificante de sus asuntos profesionales lo amilanará, porque no le puede 

hacer frente […] se siente ajeno, apartado del entorno de las cosas, porque no se ha 

preocupado de conectar su actividad con el resto del mundo”729. “De esta forma, la 

Historia Universal que planteamos no sería otra cosa sino un agregado de fragmentos”, 

la famosa coacervatio, amontonamiento sin sentido, “y no merecería nunca la categoría 

de ciencia”, pero “aquí le llega la ayuda del entendimiento filosófico, y al encadenar 

estos fragmentos a través de elementos de unión artificiales, eleva el agregado a 

sistema, a un conjunto ordenado racionalmente” 730. De dos formas diversas son éstas 

uniones artificiales, y, de dos formas diversas ofrecen igualmente regularidad a partir de 

la casualidad. 

Estas uniones se colocan en formación, desde los mismos hechos [aus 

Bruchstücke, desde las piezas rotas del agregado], como regularidades, como causas. 

Los acontecimientos, los humanos también, son trivialmente necesarios en tanto 

sucedidos. Tenemos regularidades que se extienden en una secuencia infinitamente 

                                                           
728 Ibid. p. 751 
729 Ibid. pp. 751-752 
730 Ibid. p. 763 
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iterable como posibilidad, de modo que, desde esta perspectiva, parece de necesidad 

que “el que en este momento nosotros nos encontremos aquí, que nos reunamos con este 

grado de cultura nacional, con esta lengua, con estas costumbres morales […] fuera el 

resultado quizás de todos los hechos universales anteriores: toda la Historia Universal 

habría sido al menos necesaria para explicar únicamente este momento”731. Como 

narración directa, la secuencia de los hechos puede que parezca seguirse con necesidad. 

Pero sólo parece. La pregunta determinante para la historiografía es otra, no obstante, y 

es ‘¿funciona como explicación?’, Y la respuesta a ésta es: Por supuesto. Es una 

explicación narrativa que, si usa de regularidades, no usa menos de hechos concretos. 

Es una explicación en la cual tanto el plano normativo como el descriptivo se deberán 

autoimplicar para ofrecerse como explicación válida. “¿Hubiera concebido Grecia un 

Tucídides, un Platón, un Aristóteles, y Roma un Horacio, un Cicerón, un Virgilio y un 

Livio , si ambos estados no se hubieran elevado –sobre, como consecuencia de– a la 

altura del bienestar político que de hecho alcanzaron? En una palabra ¿si no les hubiera 

precedido toda su historia?”732. La explicación necesaria y suficiente de los hechos 

personales que son ‘Platón’, ‘Aristóteles’, ‘Horacio’ , ‘Cicerón’, ‘Virgilio’ o ‘Livio’ , 

estos personajes históricos y sus consecuencias, como individuos concretos –y, ¿por qué 

no?–, la explicación del propio hecho que fue ‘Roma’, o ‘Grecia’, es en sí misma un 

conjunto de hechos precedentes únicos que pueden verse como tendiendo a, o 

produciendo su figura histórica. Y estos pueden ser perfectamente comprendidos en su 

simplicidad. Hay explicación razonable desde lo concreto. Lo casual es explicativo. En 

ocasiones, en la Historia, lo casual es causal: “Se alza por tanto una larga cadena de 

sucesos desde el momento actual hasta el comienzo de la raza humana que se 

interrelacionan como causa y efecto” bien mirado733. Toda explicación histórica ha de 

tener esta forma, emplear estos elementos. In nuce al menos. 

Necesitamos –con necesidad argumentativa, filosófica, racional– emplear lo 

sucedido, los hechos, en la elaboración del argumento causal en Historia. 

Y esto –en un segundo nivel de regularidad– no es casual, no es por accidente.  

Esto viene determinado por otra necesidad igualmente natural. La ‘Historia natural que 

planteamos’ –con Schiller– no puede nunca acabar siendo de esta forma sino 

                                                           
731 Ibid. pp. 758-759 
732 Ibid. p. 760 
733 Ibid. p. 761 
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‘naturalmente’. Para que nos las veamos con una del estilo de la del ganapán, es preciso 

que nos hayamos hecho ajenos al mismo material con que trabajamos como 

historiadores. Nunca será eso Ciencia. Pero las uniones son, no obstante, artificiales. 

“Todo fenómeno que se le ha presentado [al historiador] y que ha elevado al 

pensamiento lo ha reconocido como el efecto supremo” ejecutado por él mismo734. Sabe 

que es el producto propio elaborado. Lo reconoce como propio. Porque al fin y al cabo, 

aunque conectan los fragmentos con la misma actividad que los ordena, dicha conexión 

y orden les viene de afuera. No deja de hacer con ello honor al calificativo de ‘ser 

racional’, y esto porque el que ordena los fragmentos interviene qua individuo racional. 

“Saca entonces la armonía de sí mismo y la trasplanta fuera de él en el orden de 

las cosas”, y como él mismo es un individuo racional, el orden que trasplanta 

graciosamente no puede sino ser él mismo racional, “o sea, aporta un fin racional al 

transcurso del mundo, y un principio teleológico en la Historia Universal”735. “Un 

nuevo instinto que le empuja irresistiblemente [y, como instinto, por naturaleza] a 

asimilar todo lo que lo rodea a su propia naturaleza racional [se hace activo en él,] y 

eleva al pensamiento todo fenómeno que se le presente”736. 

La validez de lo obtenido residirá en la uniformidad y en la unidad inalterable de 

las leyes del reino de la necesidad y, junto a ellas, de las que rigen el destino del espíritu 

humano. 

Por supuesto. Pero lo que servirá de justificación ante la posible acusación de 

subjetivismo es el tratamiento que le dé a estas intuiciones primeras, no el mero hecho 

de tenerlas, estas leyes del espíritu humano. Y ese tratamiento ha de ser objetivo, 

criticable, y dependiente de un método. Empieza el historiador, fenómeno tras 

fenómeno, a despejar los elementos irrelevantes para su meta, como son tanto la libertad 

sin leyes, como el azar, ‘esto, para la Ciencia’ –se dice– “ y a acercarse a un conjunto 

armónico (que solamente existe, naturalmente, en su imaginación). Entonces saca la 

armonía de sí mismo y la trasplanta fuera de él en el orden de las cosas, o sea, aporta un 

fin racional [razonable] al discurrir del mundo, un principio teleológico a la Historia 

Universal”737, un principio que saca de sí mismo, pues la analogía funciona en primer 

                                                           
734 Ibid. p. 764 
735 Ibid. p. 764 
736 Ibid. 
737 Ibid. 
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lugar empleando el punto de referencia originario y fundamental: El del propio 

observador, el del mismo historiador universal que tiene una primera dotación de 

material comparable, a saber, el suyo propio. El tránsito armónico es ‘sin obstáculos y 

sencillo’,  porque siempre se regresa a casa. Y, cuando regresa la línea del argumento al 

hogar, se cierra el círculo dialéctico, y gracias al presente estado de la cultura y del 

conocimiento de que gozamos, podemos comprendernos mejor a nosotros mismos, pues 

se nos abre el camino para interpretar desde el otro reencontrado nuestras propias 

certezas interiores. 

Una categoría de lo regular –lo no casual– aportan los acontecimientos [Fakta], 

y una aportan los individuos. Por si cupiera alguna duda respecto a su necesidad, el 

sentir y el modo de pensar se conectan además de modo directo, no accidental. ¿Y cómo 

puede ser esto? Pues porque los individuos responde regularmente a determinados 

afectos y pasiones, a determinados efectos antes que a otros, tienen inclinaciones y 

disposiciones regulares… Sin saberlo, o quizás pretenderlo, no es casual que, lo que por 

un lado se aparece como “la conexión entre un acontecimiento alejado en el discurrir del 

mundo con el estado y circunstancias del año en curso, llame la atención a nuestra 

mirada [in die Augen fällt] más que la vinculación en que este acontecimiento se 

encuentra con sucesos que le precedieron inmediatamente, o que le eran 

simultáneos”738. La atención es convocada por unas cosas antes que por otras. La unión 

o conexión entre acontecimientos es selectiva, no casual, y la constante es no sólo el 

individuo como por capricho, sino un criterio bien objetivo: “De la suma completa de 

estos sucesos destacará el historiador universal aquéllos que han ejercido una 

influencia esencial, irrevocable y fácil de discernir en la configuración actual del 

mundo y en el estado [quizás] de la generación que vive actualmente” 739. Schiller usa la 

categoría ‘irrevocable’ [unwidersprechlich, sobre lo que no puede decirse voz o signo 

en contra] para resaltar el elemento de necesidad del reino de lo natural –un primer 

nivel interpretativo, más óntico–, y usa la categoría ‘atención’ [Aufmerksamkeit] para 

resaltar la regularidad esencial al reino de la libertad –un segundo nivel interpretativo, 

más ontológico–. Lo que atrae la mirada, lo que llama el interés, eso es un efecto en el 

ánimo individual. Ninguna de ellas, necesidades, es casual. Ambas son categorías que 

aparecen en muchas ocasiones unidas por lazos de necesidad directa, ante los mismos 
                                                           

738 Ibid. p. 763 
739 Ibid. p. 762 
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acontecimientos. Los mismos sucesos tienen peso –dignitates ontologica– y parece que 

es por tener peso por lo que llaman, con necesidad, la atención. Cada verdad debe 

acabar en el ánimo del otro sin valor desmerecido. Hay una verdad existencial, un valor 

originario, respecto del cual diversas versiones pueden dislocar su apariencia y 

desvirtuarla. Nada más antilockeano. Aceptar el rico legado que es la Verdad consiste 

entonces, desde un punto de vista epistémico-ontológico en una vivencia personal –

posesión del conocimiento, cognitio histórica, cognitio subiectiva– que deviene común 

siempre que se conserve el valor de partida –cognitio ob-iectiva–. Y el valor de partida 

puede ser un afecto o disposición. Debe el historiador, en primer lugar, (i) proteger la 

valía del bien que pasa de mano en mano, hemos de tener voluntad objetiva, lo cual es 

una precaución deontológica de buena praxis para el historiador, una que ninguno con 

pretensiones de hacer carrera obviaría. No hay que faltar a la verdad, debemos ser 

precavidos y prudentes, lo que no es lo mismo que estar prevenidos, pues podríamos 

prevenirnos en contra de ella y despreciar motivos originarios. En segundo lugar, (ii) 

“este rico legado debe despertar en nosotros el noble deseo de hacer una aportación 

también por nuestra parte [y así][…] devolverlo multiplicado al mundo venidero”740. 

Hemos hablado de la elevada obligación que esta clase de legados parecía exigir del 

heredero, pero Schiller aquí se está refiriendo a algo más sustancial. No de iure, sino de 

facto. Schiller nos está hablando de los supuestos y herencias adquiridas, propios y 

ajenos, pues el aumento del capital queda multiplicado trivialmente siempre que nos 

coloquemos en su línea sucesoria. Una línea histórica. Si despierta en nosotros dicho 

legado el noble deseo de hacer una aportación, ya con esto “ata nuestra fugaz existencia 

a la cadena perenne que une a todos los linajes humanos para sujetar nuestra volátil 

existencia”741. Somos los últimos, sencillamente. Darnos cuenta es acoger en nuestro 

seno cordialmente la herencia, que ya veremos luego qué hacemos con ella. 

Cobramos peso, nos atamos, parecemos volvernos grávidos, en esa cadena 

perenne que une a todos los linajes humanos en su existencia. Y nos ata y nos une 

porque comprendemos con fortuna las relaciones directas que vinculan medios humanos 

a fines humanos, dejando de lado los azares y ciegos designios de la casualidad y la 

determinación empírica. Los primeros que comprendemos –como hemos dicho–, los 

propios. Y también los comprendemos porque elegimos bien –con método– los motivos 
                                                           

740 Ibid. p. 767 
741 Ibid. 
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que nos son significativos sin ser primitivamente contados entre los próximos. 

Significativos para nosotros, pues todas las vías de nuestro pasado y futuro quedan 

comprendidas, eslabones son de esta cadena existencial. Y son significativos, y los 

elegimos bien y con precaución, porque entre medio y fin no hay una relación 

convencional tan sólo. Por eso preocupa a Schiller que se deslustre el regio metal de la 

Verdad, porque ésta, en determinados contextos, es alcanzable y se puede coincidir en 

ese sentimiento de la vida del que hablaban Leibniz y Shaftesbury. Hay un ‘fondo’ de 

escenario que permite el contraste del movimiento frente a él. La analogía tiene éxito 

cuando lo tiene –y lo tendrá siempre con que el historiador elija bien sus motivos, 

aprenda a valorar, y, además, sea humano– porque hay una relación directa entre el 

documento, la fuente, el signo o la expresión que puede descifrarse, y que permite el 

paso del mero supuesto a la inferencia justificada. Sin obstáculos y fácilmente se puede 

ascender y descender una vez se identifican los motivos de esa cadena. Así, cuando 

Schiller lee el parecer al respecto de Mr. Locke, a través de la crítica que la Ilustración 

escocesa le dedica a su teoría del signo convencional, teoría que hemos apuntado hace 

un momento, esto es, la crítica al nominalismo lockeano, sabe muy bien el de Marbach a 

qué carta quedarse. ¿Por qué hay que ceder al chantaje que nos sitúa en la tesitura de 

elegir entre poder o no dar con la Verdad en un modo tan absoluto?¿Por qué hacerlo 

para mal, además, cuando las evidencias juegan tan tozudamente en contra de la opción 

escéptica? 

La teoría del signo convencional de Mr. Locke abre una grieta, un salto 

ontológico, entre conocimiento y realidad. Para Schiller, es indudable que la Naturaleza 

no da saltos –Aristóteles-Leibniz dixerunt–, otra cosa muy distinta es que nuestro 

conocer sea capaz de seguirle el paso. La cadena perenne que une a todos los linajes 

humanos –para Schiller– sólo puede ser refundida en cada generación de dos formas: 

Subjetivamente, como una afección originaria, una obligación existencial, locación 

vivida en el presente. Una cognitio historica o explicación de la posesión de un 

conocimiento. Objetivamente, sólo en la labor metódica del historiar, ligar haces de 

relaciones de medios y fines, y que a uno no le tiemble la mano a la hora de rechazar no 

pocas que pasan por tales y no son sino de causa y efecto. 

La renovación “del intento de establecer una conexión entre lo pasado y lo 

presente”, la actividad continuada del método analógico, depende del “éxito […] en 
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vincular como medio y fin lo que [también] ve que se engrana como causa y efecto”742, 

y la interconexión es posible, la transformación y tránsito hermenéutico puede ser 

lograda, tiene fortuna, es coronada por el éxito, porque el historiador universal, 

cualquier historiador, que no es sino ‘el que historia’ realmente, “[está] situado en el 

centro de su arte, de su ciencia, y desde ahí divisa su ámbito con mirada satisfecha […] 

Dondequiera que se encuentre y trabaje, siempre se encuentra en el punto medio del 

todo”743. Así, al “analizar [el historiador] la sucesión de los reinos, los imperios y las 

naciones, [tanto más lejos verá cuando se sitúe] desde lo alto. Sus protagonistas tienen 

que ser los emperadores, los reyes, los generales y los obispos, y todo aquél que en 

alguna medida haya detentado algún tipo de poder decisorio [que haya tenido cuantas 

más posibilidades mejor] y haya podido contribuir a enderezar o desviar el «transcurso» 

de la Historia […] Gusta el historiador de identificarse con sus protagonistas. Los 

alaba y los reprende, cual juez de los infiernos, [pero no menos cree][…] que puede 

conocer cuáles fueron sus intenciones y sus ideas” 744. 

Y no extraña, porque, a fin de cuentas, “dondequiera que cesa la determinación 

por leyes naturales, allí también cesa toda explicación y sólo resta la comprensión o 

defensa”745 

 

7.6.2. De los delitos y de las faltas. De las virtudes y los vicios. 

 

Motivos hay para la defensa, pues ¿no los tenemos igualmente –y de sobras– 

para regocijarnos, para tener el ánimo cálido y solícito para con la Historia visto lo 

visto? Hay orden en las partes, hay orden en el todo. ¿De qué serviría si no ensalzar, 

imaginar, la parte composible con nuestra dicha –la parte de ella que es razonable al 

menos– en el reino de la Naturaleza, recomendando su contemplación?746. Más que 

suficiente entonces en principio. 

Y no obstante, esa parte –que es a grandes rasgos la ‘historia del género 

humano’ [Geschichte der Menschengeschlecht]–, da para concitar tanto la mirada del 

agrado como la del desagrado. Da para el halago lo mismo que para la reconvención. 

                                                           
742 Ibid. p. 764 
743 Ibid. pp. 752-753 
744 Bermejo Barrera, J.C. “Psicoanálisis del conocimiento histórico”, en Op.cit. p. 116 
745 Kant, I. “Grundlegung zur Metaphyisk der Sitten” Ak. IV. p. 459 
746 Kant, I. “Idee zu einer…”, en Ak. VIII, p. 30 
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Tan rica es –si así se quiere ver. “¡Qué variedad de hábitos y costumbres, y qué giro tan 

repentino de la luz a la oscuridad, de la anarquía al orden, de la dicha a la miseria, 

apenas observamos al ser humano en el reducido espacio que es Europa!”747. Incluso si 

limitamos nuestra mirada al microcosmos que es Europa, sin complicarnos el cuadro 

con las tierras lejanas recién  descubiertas por avezados navegantes, ya se echa de ver en 

él la multitud y la diferencia en las especies de lo espiritual. ¡Qué variedad! Pero 

también, ¡qué giro tan repentino en ella! Opiniones acordadas, y opiniones recusadas y 

recuperadas para el disenso Aparte, ¿son tantas combinaciones necesarias para que los 

fines encuentren su destino cumplido?¿Tantas combinaciones que se contradicen entre 

sí?¿Tan a las ciegas debe andar [ertappen] la Naturaleza hasta dar con el recodo 

apropiado que abra camino? Si se le perdona a ésta la ausencia de ojos y manos que la 

orienten en su avanzar ciego de conciencia ¿Tan a las ciegas debe andar entonces el ser 

humano que no está falto de herramientas para encarar el Oriente? Como a trompicones 

en una mala noche, de la luz a la oscuridad, de la anarquía al orden, aquí contento y 

dichoso, allí contrito y menesteroso, anda aquél dando tumbos. Unas veces tiene éxito, 

otras fracasa miserablemente. Allí a la anchurosa orilla del Támesis, en Albión, libre 

campa deudor de su propia libertad [für diese Freiheit sein eigener Schuldner]; entre 

los Alpes, más allá, lo hallamos iniciando la cabalgada hacia ella, indómito, invencible 

entre los canales y pantanos. Suiza o Italia lo saludan desde el Sur. Aquí, a la vera de 

Schiller en su caminar, junto a las tierras que amamanta el río Weichsel, nos lo 

encontramos débil y mísero a causa de las diferencias; “al otro lado de los Pirineos, 

débil y mísero [por igual, pero] fruto esta vez de su indolencia, sin embargo”748. Puede 

el ser humano ser próspero en Amsterdam sin posibilidad de  cosecha, y pasar 

necesidades y carestías en el paraíso sin explotar que es el Ebro pudiendo tenerla. Como 

en la letanía que trae una paradoja, dos pueblos separados por un océano pueden ser 

vecinos producto de sus necesidades, del mismo modo que otros dos, con apenas un río 

de por medio, pueden ser enemigos irreconciliables por una liturgia de distinto signo. 

“¿Qué llevó el poder de España a través del Océano Atlántico al corazón de América, y 

no a la otra parte del Tajo y del Guadiana?¿Qué dio lugar en Italia y Alemania a tantos 

tronos e hizo desaparecer en Francia todos, excepto uno? La Historia Universal da 

                                                           
747 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem…”, en SW, IV, p. 758 
748 Ibid. 
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respuesta a  estas cuestiones” 749. O debe al menos dar respuesta.  Fértil y anchuroso es 

el campo en que se cosecha la historia del género humano, formas y formas de la 

opinión vienen a brotar de entre la maleza casual, sendas del destino que han traído unos 

y otros a este Mundo. Pero no escapa aquélla de que “de todo lo que el individuo dio y 

tomó para sí deba dar cuenta”750. Contar y descontar lo justo. Sea lo justo lo razonable o 

sea la extravagancia. Una narración y un saldo o cuenta que se sitúe en el medio nos 

debe esa Historia. Una que aleje los fantasmas de la necesidad con ley y del azar sin 

ley, igualmente peligrosos ambos, o que al menos los haga retroceder hasta la distancia 

que más dé a la diplomacia y la frontera segura más cercana. A los amigos hay que 

tenerlos cerca, más aún a los enemigos. 

Porque a pesar de todo, a pesar de las contradicciones, se han querido vides en el 

valle del Rin, y por eso y sólo por eso (si y sólo si), se han tenido vides en el valle del 

Rin. “El ser humano ha mezclado tierras y estaciones […]. De la misma manera en que 

ha llevado Europa hacia las Indias Occidentales y hasta los mares del Sur, así ha hecho 

resucitar [ha conseguido hacer inmortal, verdaderamente inmortal] a la misma Asia 

aquí en Europa”751. Amorosamente trasplantado, el Oriente pervive donde una 

necesidad lo llevó –trahunt, lo arrastró–, y también donde otra necesidad lo condujo –

ducunt– cariñosamente. El efecto recíproco obtenido no es un producto derivado de las 

simetrías, es el resultado de la intención, es el resultado del propósito sobre las causas 

naturales. La verdadera inmortalidad no puede ser asunto de la casualidad. La anchura 

del reino de la necesidad se mide no pocas veces con el largo de la del espíritu. Es el 

‘celo’, es el esfuerzo y la tensión que no cede de lo humano, el que con una inercia de 

muy nueva factura llamada constancia ha ganado aquí en Amsterdam tierra al mar, ha 

proporcionado al terreno baldío allí en el reino de España corrientes de agua sacadas del 

corazón generoso del Ebro. Es ese celo, la voluntad humana, la que queriendo y 

haciendo, y no padeciendo y dejándose hacer, ha realizado la transformación alquímica 

de la determinación a la determinación humana. La necesidad de lo humano. No es ya 

más casualidad. Y, porque no es más casualidad, puede Schiller estar de acuerdo con 

Kant en este punto en concreto. Efectivamente, porque la Historia Universal debe dar 

respuesta a esta pregunta, porque debe explicar de dónde procede el impulso, qué lo 

                                                           
749 Ibid. 
750 Ibid. p. 749 
751 Ibid. p. 755 
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despertó a la vida, es su tema “sólo aquello que el ser humano puede ofrecer o tomar de 

[la Naturaleza]” 752, o –por mejor decir– en pasado, aquello que dio y tomó [was er sich 

nahm und gab]. Lo que el individuo puede darse o quitarse a sí mismo. Por su propia 

mano. Pero esto porque la Historia Universal ofrece su respuesta más bien por lo visto 

poco más arriba como “una representación del vínculo presente entre el sujeto [o los 

sujetos] con el interés en la existencia del objeto. [De modo que] no es tan sólo éste 

objeto deseado blanco del deleite, sino que también hay un interés en su existencia” 

presente753. No sólo un interés estético, sino ético, práctico. Damos y tomamos para 

nosotros, hacia nosotros, en dirección a nosotros. No es cosa sólo de aprobación 

distante, sino de inclinación. Es una representación que figura un motivo, que figura una 

cierta relación a la busca de homologías con suerte, y de analogías sin tanta suerte. Una 

representación que está en lugar de, como signo y señal de una inclinación y una 

intención. Una representación de la no-casualidad de un fenómeno. La Historia no se 

da al margen de la existencia o inexistencia del objeto deseado. Tesis débil. Sus juicios 

son por ello empíricos. Y, sin embargo, generalmente a los seres humanos les agradan o 

desagradan las mismas cosas754. A saber, hay aquí una regularidad. 

Schiller no es animoso por el mero ejercicio de serlo. No lo es de manera 

gratuita. Le valdría hasta aquí al menos el término y la etiqueta que utiliza Kant para 

referirse –un poco displicentemente– a esta clasificación de los hechos. No le valdría el 

uso del mismo que hace el de Königsberg, empero. Lo que es agradable [was 

angenehme ist], lo que agrada, es aquello que se toma para sí o se cede graciosamente 

anticipando el aprecio que otro le cederá. Es valioso o se valora. Lo lleva uno consigo, 

lo toma y lo sostiene junto a sí, bien cerca del pecho –de nehmen, tomar, y la 

preposición que funciona como prefijo an–, que indica proximidad de aplicación en 

Alemán–. Lo que es desagradable, [was un-angenehme ist], lo que hace que torzamos el 

gesto con desagrado, es aquello que pone de acuerdo nuestros intereses en la no-

existencia de su objeto. Lo que nos pone de acuerdo sobre la necesidad de su ‘ausencia’ 

[Abweisung] o de su alejamiento [Abstand], que bien se quiera poner algo de distancia –

                                                           

752
 Nota de Kant a Kant, I. “Über den Gemeinspruch: Das mag in der Theorie richtig sein, taugt 

aber nicht für die Praxis”, en Ak. VIII, p. 283 
753 Kant, I. “Kritik der Urteilskraft”, en Ak.V, p. 209  
754 Cf. con Kant, I. “Kritik der Urteilskraft”, en Ak. V, pp. 293-296  
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caso último– o que se quiera poner tanta distancia como sea posible. Tanta que el objeto 

desaparece. 

Pero “la felicidad contiene todo aquello –y nada más que aquello– que la 

Naturaleza nos proporciona; la virtud, no obstante, sólo aquello que el ser humano 

puede ofrecer o tomar de ella”755 –dice Kant. La Naturaleza es generosa. Es cierto.  

Fértil y anchuroso es su cauce, es todo aquello. Un todo. Esto, para el que busca la 

felicidad [Glückseligkeit], el bienestar [Wohlhaben], la bienandanza, puede parecerle 

mucho. Es, a pesar de ‘todo’, una ilusión falaz. Porque la Naturaleza no ofrece nada 

más que aquello. ‘Nada más’. La felicidad no es nada más que… Nada más que lo 

agradable, nada más que la existencia de unos bienes detrás de otros. Unos bienes que 

pueden intercambiar su sitio con los que vendrán a satisfacer la demanda próxima del 

futuro por llegar. ¡Qué aspecto tan distinto tiene la virtud! Para Kant es el ‘no obstante’.  

Si es sólo aquello que el ser humano puede ofrecer o tomar de ella, ese adverbio, el 

‘sólo’, es a este punto antes bien una restricción exclusivista. No convierte a la cosa en 

limitada, sujeta y determinada a condiciones desfavorables cuando podría querer ser 

algo más que aquello. La virtud ha colmado todas sus expectativas. No podría desearse 

más de ella. Ostenta el ‘sólo’ del carácter único, y nadie renuncia a la exclusividad por 

el carácter de lo vulgar. Es la felicidad la que sufre de estos rigores de la limitación, de 

querer dárselas de más y ser sólo aquello. La virtud se desmarca, es destacada, por eso 

es sólo aquello. Por eso no valen medias tintas. Por eso hay que elegir entre ser nada 

más que aquello o ser sólo y eminentemente aquello. Hay que elegir entre Cultura y 

felicidad, virtud o felicidad – a esto nos reta Kant756. Reconozcamos de una vez y por 

todas que precisamente por su dignidad, no podemos ni debemos adjuntar ninguna 

gracia al concepto de Cultura. Reconozcamos de una vez y por todas que precisamente 

por su dignidad, ni podemos ni debemos narrar otra cosa bajo nombre de Historia ¿Pero 

es realmente necesario tomar esta decisión?¿No es un chantaje? Así lo ha denunciado 

Schiller, y, porque lo ha denunciado, puede tomar limpiamente las premisas kantianas 

para transformarlas, mal que le pese a éste. Si virtud es en su nueva traducción la sóla 

inclinación al deber, una clase de la inclinación más, ya no tiene porque ser entonces 

sólo aquella Kultur. Ésta podría ser el conjunto de las inclinaciones, todo aquello y 

nada más que aquello que el ser humano se proporciona. Si Kultur y Glückseligkeit 
                                                           

755 Nota de Kant a Kant, I. “Über den Gemeinspruch…”, en Ak. VIII, p. 283 
756 Kant, I. “Kritik der Urteilskraft”, en Ak.V, pp. 429 y ss. 
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[felicidad] no son incompatibles –¿Pues cómo y por qué habrían de serlo si ni tan 

siquiera lo son ya virtud y felicidad?–, puede decirse sin temor a yerro y falta que la 

Naturaleza contiene todo aquello que la felicidad comprende, pero que la Cultura 

consiste sólo en aquello que el ser humano puede ofrecer o tomar de ella. Schiller dixit. 

“Que se preocupe con tiempo [el individuo] en asegurar este regalo ambiguo mediante 

el sólo uso por el cual los dones naturales pueden volverse posesión del espíritu: Dando 

forma a la materia; pues no de otro modo puede aquél reputar algo como cosa propia”, 

como su ‘posesión incontestada’ [ ], como cosa de su propiedad757. 

La Historia Universal goza de legitimidad como disciplina, tiene sus derechos 

como disciplina independiente, porque tiene la obligación de responder una cuestión 

distinta a la que la Moral se planteaba. Historia filosófica no es historia filosófica 

moral. Si virtud es sólo aquello que el individuo dio o tomó para sí respecto de su 

deber, existe una clase superior y especie, la de aquello que el individuo dio y tomó 

para sí. Porque no es una historia de la virtud, porque puede ser casual –empírica– y 

valer para una explicación –determinada, razonable, con fin–. Porque en algunos sitios  

consume y en otros “ya no consume inútilmente las fuerzas el ser humano en la triste 

autodefensa, desde que su arbitrio se planteó [o hasta que se planteó] adaptarse a la 

necesidad, a la que nunca ha de escapar por completo” y bajo el imperio de la cual 

puede y debe ser feliz, pero se debe narrar esta consunción y no consunción, a ratos, en 

veces758. Porque –en definitiva– la Historia Universal tiene la elevada obligación de 

responder junto a esto a la pregunta tantas veces reiterada contra la casualidad que 

plantea el fatídico “así fuimos. [Que] no mucho mejores nos consideraron […][Y de vez 

en cuando a la pregunta del asombro por él, la del] ¿Qué es lo que somos ahora?”, 

¿Cómo estamos, somos, considerados?759 

Claro que no podremos sostener que haya mucha diferencia entre el consumo 

inútil de la reserva de fuerzas en el reino de la necesidad o su consumo en el reino del 

espíritu. 

“Todas las inclinaciones juntas (las cuales pueden reunirse formando un sistema 

coherente cuya satisfacción podría denominarse en este caso tal que felicidad personal) 

constituyen el egotismo [Selbstsucht, el anhelo de sí, orientado a sí] (solipsismus) […] 

                                                           
757 Schiller, F. „Über Anmut und...“, en SW, V, pp. 456-457 
758 Schiller, F. „Was heisst und zu welchem...“, en p. 756 
759 Ibid. p. 755 
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que consiste en una cierta benevolencia [Wohlwollen]”, un ‘quererse bien’, querer el 

propio bienestar760. La Razón pura práctica kantiana ‘derriba por completo’ [schlägt 

sie gar nieder] sus presunciones, las presunciones personales formadas en todas las 

pretensiones e inclinaciones que no coincidan con ella, dejándolas sin derecho alguno. 

La ley moral es la primera condición de todo valor de la persona. Toda pretensión 

anterior, toda benevolencia anterior, es falsa. Es mentirosa por exagerada, por ser 

menos o por dárselas de ser más. Toda posterior deriva su valor –no vale nada más que, 

si no es… – del primitivo de aquélla. Esta Razón, oficiando de legisladora suprema [als 

obersten Gesetzgeberin], echa por tierra [schlägt sie nieder], humilla, desprecia, hace 

indigno cualquier otro motivo, pues ella es la medida de toda dignidad y sólo de la 

dignidad. “Para ésta no hay sentimiento alguno, salvo quizás el juicio de la Razón [esto 

es, la representación, o una representación mediante la cual se dramatiza] el hecho de 

apartar un impedimento, de eliminar una resistencia [im Urteile der Vernunft, indem es 

den Widerstand aus dem Wege schafft, die Wegräumung eines Hindernisses] cosa que 

es equiparada a un fomento positivo de la causalidad”761. Arte diabólico de cambio de 

signo en las fuerzas, pues aquí el enemigo, la resistencia que se ha de arrastrar por los 

suelos, derribar, que está en pie [Widerstand], no es sino otra inclinación positiva del 

mismísimo sujeto. Es la operación activa –coactiva– del sujeto contra el sujeto. De una 

causalidad intelectual, de la voluntad, contra –de signo negativo– otra causalidad 

personal, la que representa un motivo, interés, inclinación, tendencia, deseo… 

¿Qué sensación de alivio, qué sentimiento de eliminación de las tiranteces, nos 

puede vender Kant con todo esto? Si aquí eliminamos una resistencia, es porque allí 
                                                           

760 Kant, I. “Kritik der praktischen Vernunft”, en Ak.V, p. 73. Nos hemos decidido por la 
traducción del concepto de ‘Selbstsucht’, por la de ‘egotismo’ aunque la prosodia general parezca 
demandar el empleo del término ‘egoísmo’ y así se haya reflejado en otras traducciones. La decisión ha 
correspondido a la diferencia patente que se ha querido conservar entre el uso popular del segundo 
concepto y término, y el que Kant forja como un uso filosófico y más especializado. El ‘egotismo’ 
kantiano no es sólo el ciego afán de un yo que desea de modo más o menos consciente, figura central 
aunque casual protagonista de una serie de motivos y caprichos. Kant en la Kritik der praktischen 
Vernunft está pensando más bien en un todo complejo que arracima no sólo deseos caprichosos, sino un 
proyecto de vida, un sistema de fines nada casual, como un Sistema Solar en miniatura en torno al cual 
giran los planetas que son los intereses como alrededor de una órbita. Sin el primero, sin el individuo y 
sus ‘órbitas’, los deseos son universalizables en el sentido de que pueden ser de cualquiera, o de un 
cualquiera. Así empleamos su casualidad. Por finalizar la metáfora, donde el egoísmo imita al giro 
centrípeto como movimiento sencillo, la órbita incopora una complejidad aumentada en la que cuenta la 
‘masa’ de los cuerpos gravitatorios, esto es, aquí el peso de lo deseado y el que el individuo deseante se 
supone a sí mismo. ‘Egotismo’ incluye además cierto matiz epistemológico, consciente a largo plazo y en 
ello necesario, que Kant pretende conservar con la curiosa mención al solipsismus que va entre paréntesis. 
Éste es un matiz que el empleo de ‘egoísmo’ ocultaría sin quererlo amparado en la cotidianidad. 

761 Ibid. p.75 
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colocamo una nueva. Si se vence la resistencia del reino de las necesidades, es porque 

nos hemos rendido y humillado ante los rigores del reino de la necesidad del espíritu.  

El campo de batalla que es el ser humano es un terreno disputado, pero que el 

campamento del atacante quede desierto cuando han salido a toque de corneta para 

aplastar al contrario no quiere decir que haya descendido al fin la paz sobre el conflicto. 

“En la misma medida en que aquí oprimen la esclavitud [y el desprecio y humillación 

intelectual], la superstición o la idiotez [especies de los rigores lacayunos del espíritu], 

allí domina la miseria del extremo opuesto que es la libertad sin ley [otra clase de la 

necesidad]. Siempre armados para el ataque y la defensa, atemorizados por cualquier 

ruido, el salvaje alza sus temerosas orejas en el desierto”762. 

No tiene alivio, no tiene descanso, no tiene un reposo para lo que por doquier se 

le resiste. Porque todo se le resiste. Interior y exteriormente. Haya guerra o haya paz, 

para la defensa o para el ataque, el salvaje no tiene un momento para la tranquilidad. 

Se juegan “a cada momento toda su existencia […] y es digno de lástima 

[Beklagenswert, tiene derecho a quejarse] el individuo que en el reino de la libertad 

más absoluta [donde el campo es tan amplio como para dar la oportunidad de ser feliz] 

arrastra consigo un alma de esclavo”763. Se le eriza el pelo de la nuca, eleva las orejas, 

ante cualquier señal desconocida, y para él todo es desconocido. A no pocos de entre 

éstos se los descubre desprovistos de cualquier conocimiento. Sin el hierro, sin el arado, 

algunos incluso desconocedores del regalo robado de Prometeo, del fuego. Muchos se 

disputan el pedazo diario con los animales, se disputan el alimento y la vivienda. Una 

vivienda que por cierto no sabe si volverá a frecuentar al anochecer. “Sin preocupación 

alguna se veía al salvaje abandonar el poblado en que hoy dormía, porque no se le 

ocurrió que mañana también volvería a dormir”764. Tan leve es la carga de lo humano 

sobre sus hombros. Tan pobres sus tesoros memorísticos. Tan superficial su conciencia. 

Es una “criatura de la casualidad y de la violencia [Zufall und Gewalt]” 765. Necesidad y 

violencia son aquí potencias de signo contrario pero simétricas. Violencia [Gewalt] 

como fuerza, como actividad de la potencia, del poder opositor. Una dinámica pura de 

las necesidades. Una Realpolitik primitiva, prehistórica –esto es antes de que haya poso 

                                                           
762 Schiller, F. „Was heisst und zu welchem...“, en SW, IV, p. 755  
763 Ibid. p. 751 
764 Ibid. p. 755 
765 Ibid. p. 757 
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de cualquier historia. “Dirigirá todo su celo a las exigencias que el futuro dueño de su 

destino le haga, y creerá haberlo hecho todo si ya es capaz de dejar de tener miedo a 

esta instancia”766. Su celo está completamente dirigido. No tiene la oportunidad de 

dividirlo. Todas sus atenciones, sus deseos, inclinaciones, todas sus devociones, tienen 

un foco. Un foco único. Todo su celo está dirigido a la exigencia. Creerá haberlo hecho 

todo con colmarla, con satisfacerla. La ley suprema, el dueño de su destino, no es sino 

el mismo futuro. El mañana. Son los hechos de delante, que se miden y se toman su 

distancia y espacio dependiendo de cómo se lo toman los hechos de detrás. Una cosa 

después de otra. Es ésta la línea ‘irrevocable’ [unwiderstelich] de la necesidad. Cada 

innovación –lo que viene delante– lo pone en peligro de perder todo el fruto de sus 

esfuerzos previos. Enemigo es para él todo lo nuevo. Pero claro, es que el  salvaje vive 

al día. Por eso “en todo lo que emprende tiene que pedir prestado”767. 

¿Es posible una cultura, una civilización basada en la coerción de la 

necesidad?¿En cualquier coerción?¿Es un impulso negativo una pasión susceptible de 

fundar la historia de una comunidad? Más radical aún, a fin de cuentas ¿hay acaso 

inclinaciones en absoluto en la Historia? 

“El que en este momento nos encontremos, que nos reunamos con este grado de 

cultura, en una nación, con una lengua, con estas costumbres […] es el resultado 

entonces [bajo este paradigma lineal] quizás de todos los hechos anteriores en su 

conjunto. Toda la Historia Universal sería al menos [sólo y únicamente] necesaria para 

explicar este instante”768. De necesidad, sin saberlo ni pretenderlo, sin conciencia de 

ello, todas las edades precedentes han llegado hasta aquí. Ni por nosotros, ni para 

nosotros. Sólo antes y después que nosotros. El tiempo-cantidad, el quanto de tiempo, 

perdura y queda de inmortal porque es perenne en su paso. Así fuimos, así somos. La 

sensación de la distancia [Abstand] entre un instante y el siguiente no significa nada, 

pues hay otra sensación igual poco más allá. Todas son medida –métron– de lo igual.  

Tanto se da si son obligaciones terrenales o espirituales [geistlicher und weltlicher 

Zwang]769. ‘Debió surgir…, debieron sucumbir…’, ‘a través de…tuvo que ser…’, ‘a fin 

de que podamos estar reunidos aquí…tuvo que…’, ‘Si así debía suceder esto, entonces 

                                                           
766 Ibid. p. 750 
767 Ibid. p. 753 
768 Ibid. p. 758 
769 Ibid. p. 760 
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tuvieron que…’, la prosa de Schiller no es parca en expresiones de este tipo770. La 

necesidad natural y la necesidad humana no se diferencian en este nivel de compromiso 

causal. ¡Cuántas circunstancias tuvieron que concurrir, cuántas guerras, uniones y 

disensiones elevarse para después descender al Tártaro sin más sentido y peso!¡Cuántas 

casualidades orientadas y, también, sí, cuántas causalidades dirigidas por la necesidad 

han debido acaecer para que ahora coincidamos todos aquí! No podemos evitar ser los 

deudores del pasado. “Los períodos más diferentes de la Humanidad contribuyen hoy a 

nuestra cultura, como las partes del mundo más dispersas a nuestro lujo. Las ropas que 

llevamos, las especias que sazonan nuestra comida, y hasta el dinero por el que las 

compramos, muchos de nuestros medicamentos más eficaces y también de los nuevos 

instrumentos de nuestra corrupción ¿no presuponen un Colón, que descubrió América, 

un Vasco de Gama que circumnavegó el cabo de África?”771. ¿No los presuponen como 

se presupone una condición necesaria?¿No es una suposición, una suppositio 

prosyllogistica más? “Se alza por tanto una larga cadena de sucesos desde el momento 

actual hasta el comienzo de la raza humana que se interrelaciona como causa y 

efecto” 772. 

Una Historia Universal así no parte sino del principio que se sitúa precisamente 

al comienzo del Mundo, y las consecuencias efectivas de todos los sucesos y nada más 

que los sucesos desciende desde el origen de las cosas hasta su orden más reciente. Una 

cascada de degradaciones existenciales. “Por ello [no] es visible entre el curso del 

Mundo y el de esta Historia Universal ninguna disonancia”773. Es una corriente que no 

cesa de discurrir. El agregado se eleva a sistema, para lo cual llega la Razón pura 

solícita a conectar el conjunto de los hechos. Su “validez reside [desde luego] en la 

uniformidad y unidad inalterable de leyes naturales y humanas”, leyes homólogas, 

teóricas y prácticas774. Es esta unidad la culpable de que “acontecimientos alejados en 

el tiempo, allá atrás, bajo la conjura de circunstancias similares, regresen en los tiempos 

más recientes; y causa de que de los últimos fenómenos que se encuentran en el círculo 

de nuestra observación pueda sacarse una enseñanza de forma retroactiva”775. No hay 

                                                           
770 Ibid. pp. 758-759 
771 Ibid. pp. 760-761 
772 Ibid. p. 761 
773 Ibid. 
774 Ibid. p. 763 
775 Ibid. 
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tiempo sin Historia. Cualquier hecho, de modo intemporal, muestra la existencia de una 

causa tal. Una causa antes y un efecto después. Una causa que sirve al conjunto. Es la 

acción de la causalidad en el género humano la que nos permite sacar aquella 

conclusión que luego podría extrapolarse a la historia del pasado, de modo que 

siempre se hubiera dado este particular proceso776. Extrapolarse, o atropellarse. Pues 

este historiador “recorre [acabado su trabajo] la Historia de nuevo y contrasta este 

principio. Lo ve confirmado por los mil hechos concordantes” 777. Confirmado, 

verificado. De arriba abajo778. “Poco imaginan los seres humanos (en tanto individuos e 

incluso como pueblos) que, al perseguir cada cual su propia intención según su parecer 

y a menudo en contra de los otros, sigue sin advertirlo –como un hilo conductor– la 

intención de la Naturaleza, que les es desconocida […] siendo así que, de conocerla, 

les importaría bien poco”779. 

Por fin se diluyen las tensiones. Ceden las persistentes resistencias. El caos 

reposa y los poderes en liza descansan en un bendito equilibrio [in dem gesegneten 

Gleichgewicht ruhen sollten]780. Hay que dejarse llevar ahora sin saberlo ni pretenderlo. 

La conciencia es en este momento un bien sobrevalorado. Un lujo. Hay conciencia en 

las partes, tranquilos que también hay conciencia en el todo. Dispénsesenos al menos 

de que estas dos consecuencias no se hallen conectadas entre sí por vía de necesidad. No 

es el ser humano “el favorito de la Naturaleza […] no tiene ningún motivo para creerse 

poseedor de una nobleza de nacimiento”. No hay argumento que lo avale en esta 

distinción, pues debe manifestarse a la postre como cualquier otro fenómeno. No puede 

verse “como una casta superior, porque sus [pretendidos] privilegios dependen a su vez 

y en definitiva de condiciones naturales y se hallan consiguientemente por encima de 

toda elección”781. Es manifestación la parte, es manifestación el todo. Y, no obstante, 

nos interesan las relaciones no necesarias entre la parte y el todo. Es el carácter de éstas 

relaciones –Kant dixerunt a su pesar– el digno rasgo de la trascendentalidad de toda 

condición, el digno rasgo del criterio de juego con que se da cada mano en la partida. 

Las formas de ganar son unas, pero se pueden jugar de muchas maneras. Si extiendo mi 

                                                           
776 Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das... ”, en Ak. VII, p. 84 
777 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem Ende... ”, en SW, IV, p. 764 
778 Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das... ”, en Ak. VII, p. 92 
779 Kant, I. “Idee zu einer... ”, en Ak. VIII, p. 17 
780 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem Ende... ”, en SW, IV, p. 760 
781 Nota de Schiller a Schiller, F. “Über Anmut und... ”, en SW, V, p. 457 



 Posibilidad y Facticidad. Juicio histórico y filosofía de la Historia 

 

 

 

 

453

brazo para tomar un objeto, realizo una finalidad –ejecuto una técnica– y el movimiento 

es prescrito por la intención del fin, que me guía el brazo. Pero la dirección del mismo, 

la medida en que tomo lo que tomo, hasta su esfuerzo en la rapidez o lentitud con que 

deseo llevarlo… Todo esto no lo calculo. Y debe como lo demás decidirse también. 

Aquí el criterio es que hasta el espíritu puede reputar una cosa como propia. Hacerse 

con ella, en un doble sentido: De apropiársela y de transmutarse él mismo con la 

apropiación. En el extremo, el espíritu llega hasta a formarse un cuerpo. 

El ‘espíritu’ tiene la posibilidad y la potencia de “asegurar [con tiempo, tras la 

dilatada experiencia con que se atrafaga en el mundo] este regalo [este tesoro] ambiguo 

mediante el único uso por el cual los dones naturales pueden volverse” espirituales, 

mediante su indicación como posesiones de aquél, por su marca782. Por al acto 

consciente de señalarlos y decir: ‘Mío, míos’. En este punto, vinculará como medio y fin 

lo que antes no era nada más allá de causas y efectos. Que se dé prisa. “Una vez que la 

breve primavera es pasado [y la oportunidad de la cosecha está perdida], si nos 

preguntamos entonces por los frutos que nos había hecho esperar [de su futuro], nos 

encontramos con que […] han caído víctimas de la materia, como cualquier otro 

producto natural. La Naturaleza vuelve a tomar entonces lo que antes había 

otorgado”783. Han caído grávidos por la madurez y se han echado a perder junto al pie 

del árbol, esperando una recolección que no llega nunca. La Naturaleza recupera en 

ésas sus derechos sobre lo que primero dio, y lo toma de nuevo. El espíritu perdió aquí 

la ocasión de tomar, o de dar y no será raro que la eche de menos. Al final, cuerpos 

inanimados somos [tote Gruppen], cuerpos que pueden trepar hasta su origen por las 

mil degradaciones del espacio sinnúmero, “de los sucesos que permanecen,/ reina 

divino este impulso/ […]/ Hasta que allá en el océano del fulgor eterno/ pereciendo se 

sumergen [en] tiempo y medida [Maß und Zeit]” 784. 

Surgen los sucesos, se hunden de nuevo los sucesos si nada los retiene. Si nada 

se ancla a la cadena perenne de la causalidad para regalarle una nueva inmortalidad. La 

verdadera inmortalidad. Un reino colapsa sobre el otro, periclita y desaparece. Aquí lo 

más que se promete es que todo tiene su parte. Todo es una microcausa, una petite cause 

                                                           
782 Ibid. 
783 Ibid. 
784 Schiller, F. “Philosophische Briefe. Theosophie des Julius”, en SW, V, p. 353. vid. supra nota 

593 
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a seguir. Pero ahí queda la cosa en su importancia. ¿Dónde está esa verdadera 

inmortalidad, ésa donde lo hecho vive presente y en el presente, y sigue caminando 

entre nosotros, aunque el nombre de su creador se oculte tras él? Aquí está: Sobre el 

fuste sin desbastar del caos feudal ha desarrollado por ejemplo Alemania el sistema de 

su libertad política y religiosa. No existe ésta sin aquél, es cierto. La sombra extendida 

del emperador romano, que se ha mantenido a esta parte de los Apeninos –tan alargada 

es y ha sido– proporciona ahora refugio frente a la solana mejor incluso que su recorte 

original allá en otro horario. No existe ésta sin aquélla. Así fuimos, así somos. Somos  

Leibniz y Locke, que se hicieron tan dignos de mérito respecto del dogma y la moral de 

la Cristiandad como el pincel de un Rafael o un Correggio respecto de la historia 

sagrada785. Somos Rafael y Corregio. Así poseímos el ius romanum, así fuimos dueños 

del dogma, la moral y hasta la historia sagrada. Y así lo poseemos y lo somos ahora. 

Que Leibniz y Locke, Rafael o Correggio, decidieran que debían hacer suyas semejantes 

cuestiones, que tuvieran esta necesidad y se dieran este derecho, esto es lo que debe 

narrar la Historia. Al Ma’mun, allá en la lejana Bagdad, “indemnizó a las ciencias de lo 

que un Omar les había arrebatado”786. Uno tomó para sí, el otro restituyó desde sí. A 

veces no hay ganancia neta. De todo ello debe dar cuenta la Historia Universal. La 

conciencia insufrible para su ánimo que la barbarie sintió llegado el momento “condujo 

a nuestros antepasados de los sangrientos juicios divinos a los tribunales romanos; 

plagas devastadoras tuvieron que hacernos volver el rostro desde la falaz santería a la 

observación de la Naturaleza, el ocio del monje tuvo que preparar desde lejos un 

sustituto para el mal que su actividad produjo, y el celo profano de los monasterios 

mantuvo los restos derruidos de la edad agustina hasta los tiempos de la imprenta”787. 

Porque pudieron y quisieron. Porque tomaron y dejaron, y a veces hasta ganaron 

terreno al horizonte. 

Esta Historia Universal parte pues de un principio que se sitúa precisamente en 

oposición al comienzo del Mundo. Es la consecuencia efectiva de los sucesos, su 

herencia andante y viviente entre nosotros, lo que nos interesa, no la causa efectiva de 

esos hechos que descienden desde el origen supuesto de las cosas hasta desembocar en 

este orden. Es su valor. Es la necesidad humana, no causal, la que hace presa en nuestra 

                                                           
785 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem... ”, en SW, IV, p. 757  
786  Ibid. p. 760 
787 Ibid. 
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atención. Se nos dirá: ‘¡Es que los hechos son escasos! El historiador depende de la 

riqueza de sus fuentes, ¿no es así, Herr Schiller?’, y cierto es. Por lo dicho, entre el 

curso del Mundo y el de la Historia Universal existe una disonancia. Si nos atenemos al 

ritmo y repiqueteo sólo de la causalidad, claro está. Si éste es nuestro estandar, Herr 

Kant tiene toda la razón: ‘La Historia Universal que usted nos vende, maese Schiller, no 

es sino un agregado de fragmentos. Olvídese de hacerla una ciencia’. Respondería sin 

embargo Schiller, protestón: No, “no hasta el comienzo del mundo, ya que hasta allí no 

conduce guía alguno, sino hasta el principio de los documentos” 788. Se empieza aquí, en 

el documento, con la fuente. Si el historiador “destaca aquellos sucesos de entre la suma 

completa [casual y causal], es porque han ejercido una influencia esencial y fácil de 

discernir en la configuración actual del Mundo”, una influencia esencial en lo humano,  

de lo humano789. No porque vayan antes y después. ¿Pues qué motivos, qué argumento 

habría para resaltar nada?¿Habría un antes y un después preferibles en función de su 

misma posición como antes y como después? Esto sería absurdo. “Entonces [se puede 

decir] que [‘lo verdadero’ es] la expresión inequívoca que [quizás el documento] 

revelaría […] y probablemente el juicio de [una] posible concurrencia […] sería del 

todo unánime, pues en este caso, la expresión está unida a su causa, en el ánimo, por 

necesidad natural” 790. Sería unánime y unívoca –gritaría con una sola voz– en destacar 

que la expresión está unida como causa, en el ánimo, por necesidad natural y no es otra 

cosa sino la necesidad del signo de lo humano. En destacar que valoramos unas cosas 

sobre otras, y que sólo eso es valorar. 

 La fragmentariedad puede ser un atributo de la Historia Universal, pero no por 

eso es menos verdadera. Puede ser verdadera e incompleta. Puede ser discontinua y no 

casual. Porque su validez reside en la uniformidad y unidad inalterable de las leyes de 

la Naturaleza y aquéllas que reinan en el espíritu humano. Es ésta unidad la que hace 

que acontecimientos de la más lejana antigüedad, del pasado del querer, bajo la 

conjuración de circunstancias semejantes, regresen en tiempos más recientes. Un 

tempo tiene también el método para establecer analogías. Revolvamos ahora à la 

Schiller otro argumento kantiano. No cualquier apilamiento [coacervatio] sino una 

unidad arquitectónica, un sistema, es lo que busca la Razón. Si hay un paso accesible 

                                                           
788 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem…”, en SW, IV, p. 762 
789 Ibid. 
790 Nota de Schiller a Schiller, F. “Über Anmut und…”, en SW, V, p. 450 
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entre lo teórico y lo práctico, será bajo la consideración de que “todos los conocimientos 

[son][…] pertenecientes a un posible sistema y por ello permitirá tan sólo aquellos 

principios que al menos no impidan que el conocimiento que se persigue pueda 

insertarse en el sistema junto a los otros”791. Las condiciones de posibilidad de la 

experiencia han de ser pensadas en absoluto. Habrán de servir como explicación. Pero 

“no todas las categorías servirán a este respecto, sino sólo aquellas en las que la síntesis 

constituya una serie de las condiciones de un condicionado”792. No todos los modos del 

razonar, los motores del entendimiento, constituirán material probo para la construcción 

de una explicación. Sólo lo serán aquellas categorías –instrumentos racionales de 

ordenamiento empírico en general– que sean capaces de generar repeticiones, 

iteraciones, series. “Nos queda [de entre las categorías en sentido propio] tan sólo la de 

causalidad, que nos presenta la serie de causas de un efecto dado, serie en la cual 

podemos ascender desde este último, en cuanto condicionado, hasta las primeras, en 

cuanto condiciones, y responder así a la pregunta de la Razón”793. ‘Herr Kant’ –

conviene Schiller– mi historiador universal asciende, efectivamente, desde la situación 

más cercana del Mundo, su documento, y en dirección al origen de la misma’ 794. Puede 

él apilar una de estas series. Sigue una serie, y la serie da para una explicación, da para 

una explicación histórica de acuerdo [nach] a medios y fines.    

La Historia Universal debe intentar dar respuesta a estas preguntas. La 

Historia Universal tiene que ofrecer una explicación adecuada a las mismas. Y es así 

que la Historia Universal ofrece su respuesta más bien como la serie de las 

“representaciones del vínculo presente entre el sujeto [o los sujetos] con el interés en la 

existencia del objeto. [De modo que] no es tan sólo éste objeto deseado blanco de la 

admiración, sino que hay incluso un interés en su existencia”, en que se halle presente, 

que concurra795. No por nada, “si prescindimos por completo del contenido de 

conocimiento, considerado objetivamente [esto es, si prescindimos de su significado o 

sustantividad,] todo conocimiento es, considerado subjetivamente, o bien histórico, o 

bien racional. El histórico es cognitio ex datis [conocimiento a partir de los datos, de 

datos que interesan], mientras que el racional es cognitio ex principiis [conocimiento a 

                                                           
791 Kant, I. KrV A502-B474 
792 Ibid. A409-B436 
793 Ibid. 
794 Schiller, F. p. 762 
795 Kant, I. “Kritik der Urteilskraft”, en Ak.V, p. 209  
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partir de principios]. Sea cual sea la procedencia originaria de un conocimiento dado 

[su causa], para el sujeto que lo posee se trata de un conocimiento histórico cuando sólo 

conoce en el grado y hasta el punto en que le ha sido revelado desde fuera, ya sea por la 

experiencia inmediata, por un relato o a través de una enseñanza”796. ‘Cuando sólo’ o 

‘nada más que cuando…’, lo cual no es poco. Es exclusivo de la cognitio historica. Es 

definitorio de ella. “Al afectar a una quaestio facti [cuestión de hecho][…] lo llamaré 

explicación de la posesión [die Erklärung des Besitzes] de un conocimiento”797, que es 

en sí cierto conocimiento ya. De cara a su porvenir como herencia, ‘en vistas a un futuro 

empleo’ [in Ansehung ihres künftigen Gebrauchs]. No da lo mismo que yo la tome o la 

deje, la haga o no mi posesión, mi propiedad. Esto ya es una cierta explicación, es la 

explicación de una decisión. Es la explicación de cierta necesidad. Cognitio historica, 

efectivamente. Rudimento de cognitio historica universalis. 

A cada mérito le está reservado un camino a la inmortalidad. A cada interés en 

una existencia que amerita, uno distinto. “El ser humano se metamorfosea y escapa de 

escena [por poco que le guste a Kant esto de las transformaciones plásticas]; sus 

opiniones regresan tras el telón y se cambian de vestimenta: [Y aún así] sólo la Historia 

permanece inmóvil, expuesta ante el público, ciudadana inmortal de todas las naciones y 

épocas”798, aunque el nombre de sus artífices se oculten tras ella. “Todo lo que cesa ha 

durado para [la Historia Universal] lo mismo”. Llegado el caso “mantiene fresca la 

rama del olivo y rompe el obelisco [sin embargo] que erigió la vanidad […] Ha de 

restablecer [a pesar de ello] la verdadera escala de la felicidad y el mérito, que son 

falseadas de forma diferente por la cultura dominante de cada siglo”799. Todo lo que 

cesa, lo que se hunde en la materia y la sucesión, tiene para ella el mismo peso. Le 

importa lo mismo. Y lo que le importa es bien poco. No tiene ninguna obligación para 

con ello. Eso sí, cuando llega el juicio sobre la verdadera escala de la felicidad y el 

mérito, entonces ha de rendir honores, ha de restablecer a pesar de todo la medida 

auténtica. La verdadera medida. ‘Ha de…’, tiene la obligación. Siempre es falseada de 

algún modo la escala, pues pasa el tiempo. Vienen más ‘antes y después’, más cosas 

‘unas después de otras’, e incluso ‘unas a causas de otras’, órdenes que presentan la 
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797 Ibid. A86-B119 
798 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem…”, en SW, IV, p. 765 
799 Ibid. pp. 765-766 
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oportunidad de confundir con ellos el otro orden de carácter más fundamental. Una 

necesidad por otra. La Historia mantendrá fresca la rama del olivo, si es que por mérito 

ha de estar aquélla fresca, derruirá el obelisco levantado para honrar la gloria de turno, 

si es que por demérito ha de derruirlo. No lo hará porque en sí sean rama de olivo y 

obelisco, porque  hayan llegado antes o después. 

Existe una clara diferencia entre la historia propiamente dicha, y la idea de una 

Historia Universal. En esa diferencia es en donde también encuentra Schiller lugar para 

la posibilidad de esta última. Repetimos el argumento pasado: La no interferencia es 

sólo su coartada retórica mínima para abrirle camino. Hasta una cabeza filosófica debe 

estar muy versada en historia. No obstante, lo que justamente parece ser un argumento 

añadido y elogio de la historia empírica resulta ser la introducción a las necesidades que 

toda cabeza habría de tener para con una Historia Universal o filosófica. Las de conocer 

méritos y deméritos. Las de hilar esa serie. Porque “además [Überdem], ¿cómo podrían 

si no abarcar nuestros descendientes la pesada carga histórica?” –le devuelve Schiller a 

Kant la cuestión800. 

Una pena es que sólo tras haber reunido, como material de construcción, los 

múltiples conocimientos que se relacionan con esta idea –que se relacionan 

rapsódicamente, sí, con ella– oculta por algún lugar en el ‘nosotros’, olvidada en algún 

sitio del sentir común de esas leyes uniformes y únicas, inalterables, de la Naturaleza y 

el espíritu humano, “e incluso después de haber pasado mucho tiempo ensamblándolos 

técnicamente, [no] nos sea posible contemplarla desde una luz más clara y esbozar un 

todo arquitectónico [un sistema] de acuerdo con los [medios y los] fines de la Razón”801. 

Incompletos al principio, con huecos [Lücke], con espacios entremedias, los sistemas no 

escapan a la necesidad que el tiempo les impone a la hora de formarse. No tienen  

privilegios sobre la Naturaleza. Germinan como la planta y el gusano, por generatio 

aequivoca, por necesidad natural. Uno pasa mucho tiempo ensamblando los conceptos 

técnicamente, funcionalmente, con aquello que la empiria nos deja caer como de pasada 

en el regazo. Cual niños construyendo su mecano al albur de lo que el visitante quiera 

dejar como pieza. Se dirá uno que al menos esto sólo es ‘al principio’ . La mera 

confluencia no perdurará. Sólo ha sucedido una vez. Habrá final feliz. Al menos lo 

habrá ‘con el tiempo’ –negociamos con la realidad. Pasa mucho tiempo y los esfuerzos 
                                                           

800 Kant, I. “Idee zu einer…”, en Ak. VIII, p. 30 
801 Kant, I. KrV A834-B862 y A835-B863 
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no siempre son bien pagados. ¿Pero y si el agregado no llegara nunca a ser más que un 

agregado?¿Qué decir entonces de la satisfacción que pueda presentar un pretendido 

sistema que lleva en sí la esencia de la incompletitud? Que “en eso, le llega la ayuda del 

entendimiento”802, que se da vueltas en torno a una idea, que se puede decir al menos 

que –sólo y nada más que– se la circunda, que se circunscribe su perfil y perímetro. 

Pueden decir aquellos conocimientos que la rondan, y que si se alejan de ella, no pocas 

veces saben también –pueden pretender con éxito también– acercarse a ella. Secretos de 

la navegación en ultramar. 

De todo lo que el individuo dio y tomó de la experiencia, “[puede decirse que] 

no tomamos de ella [en primer lugar] más que lo necesario para que se nos dé un objeto 

[…][Y lo hacemos] mediante el concepto de materia (extensión impenetrable e inerte) 

[extensión resistente] y por medio del de un ser pensante (en la representación empírica 

de un ‘yo pienso’)”. No contamos y descontamos sino los elementos mínimos que 

componen todo el tomar y el dejar803. La representación mínima es que existe un sujeto 

para un objeto en todo acto representativo, figurativo, consciente. Para poder ser 

consciente, debe haber –existe la obligación de que haya– un sujeto posible. Es una 

representación lógica. Una suppositio. Es lo necesario para que se nos dé un objeto. 

Pero esto es además una representación empírica, no sólo lógica. Sujeto, objeto, existen 

sensiblemente al modo en que existe el ‘escarlata’ imaginado sobre el tapiz. Son 

particulares en este sentido. Son históricos. Pero lo son aún al modo y manera en que lo 

es aquello que ha sido revelado desde fuera, ya sea por la experiencia inmediata, por 

un relato o a través de una enseñanza. Reprobables como cualquier otro afecto, que no 

puede ser asumido sin paliativos. Males menores. Lo son al modo en que la cognitio 

historica es, puede ser y ha de ser considerada objetiva y nada más que objetiva: “Si 

prescindo por completo del contenido”804. Como limitada. Si la dispensamos de tratarla 

‘objetivamente’. Esta es la faz pasiva, inerte, la extensión impenetrable y enemiga, 

resistente a nuestro poder. La que se nos da y por eso y sólo por eso podemos tomar. 

Únicamente por eso. Un curioso uso del verbo tomar, aún así. La representación 

empírica que es el ‘yo pienso’ es simple, indivisa, inextensa, y, en sí misma, 

                                                           
802 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem…”, en SW, IV, p. 763 
803 Kant, I. KrV A848 
804 Ibid. A835-B863 y A836-B864 
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completamente vacía de contenido805. Es todo forma, recipiente. Sería la mera 

conciencia que se pega bien cerca a cualquier concepto para que sea o pueda ser 

consciente, empírica y no sólo lógicamente consciente. Pues se puede ser sólo 

lógicamente consciente y luego, empíricamente consciente “si existe, pues, la 

posibilidad de que yo me represente la identidad de conciencia en todas esas 

representaciones. [Y] ello se debe tan sólo a que […] el pensamiento de que todas 

aquéllas dadas en la intuición me pertenecen equivale, según esto, al de que las unifico 

[las sintetizo, las ato] en una autoconciencia o puedo, al menos, llegar a hacerlo. […] Es 

decir, sólo llamo mías a todas las representaciones en la medida en que puedo abarcar 

en una conciencia [propia] la diversidad de las mismas”806. Que no sólo puedo, que al 

menos, que nada más que… A esas las llamo mías. Podría querer más que esto, pero se 

empieza queriendo esto. 

Todo concepto implica una conciencia que lo acompaña, una posible conciencia, 

una conciencia imaginada. Un límite que es sujeto. Esto es únicamente un pensamiento, 

una representación de un vínculo. Es una forma que sólo, exclusivamente, debemos 

tomar en relación, con vistas a…, como mera condición de un conocimiento posible807. 

Uno empírico si se desea, sí, pero que de seguro no equivale a aquél o aquélla en que la 

consciencia empírica contenida en la representación correspondiente no puede ser más 

que…, no puede sino ser, empírica por ser histórica. Y, siendo histórica, no puede serlo 

sino al menos, al llegar a hacerlo. De facto. Cuando llamo mío, mías, de hecho a las 

representaciones y no sólo podría hacerlo. No por nada, aquel “pensamiento no es 

todavía [si lo es, lo será con tiempo] la conciencia de la síntesis de las representaciones 

[Únicamente] presupone la posibilidad de tal síntesis”808. Únicamente presupone la 

posibilidad de llamarlas mías, de decir que me pertenecen. No es la explicación de su  

posesión [Erklärung des Besitzes]809. Vendrá a solucionar este entuerto en parte la 

“representación del vínculo presente entre el sujeto y el interés en la existencia del 

objeto [De modo que] no es tan sólo este objeto deseado el blanco de la admiración, 

sino que hay incluso un interés en su existencia”810. El ‘ich denke’ [yo pienso] tiene el 

                                                           
805 Kant, I. KrV A345-B404 y A346-B404 
806 Ibid. B133-B134 
807 Ibid. A354 
808 Ibid. B134 
809 Ibid. A86-B119 
810 Kant, I. “Kritik der Urteilskraft”, en Ak. V, p. 209 
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carácter del especulador. Tiene el carácter del espectador. Contemplativo, de 

admiración pura sin interés. La teoría disfruta de ese aliciente del espectáculo. 

Sabiéndolo, sin pretenderlo. En lo práctico interviene otra facultad –palabra de Kant, y 

palabra acertada a juicio de Schiller. ¿Puede ser entonces, puede al menos ser la ley 

moral la primera condición del querer puro?¿Puede ser la explicación de su posesión?. 

Con mucho dolor de corazón habremos de decir que no, no puede siquiera serlo en el ‘al 

menos’. Tampoco en esta deducción trascendental. “Las reglas de la prudencia no 

presuponen inclinación ni sentimiento algunos, sino únicamente una relación peculiar 

del entendimiento para con ellas [sondern ein besonder Verhältnis des Verstandes auf 

dieselbe]. Las reglas de la moralidad comportan un sentimiento homónimo a través del 

cual el entendimiento se conduce del mismo modo en todos y cada uno”811. Hay que 

buscar la relación peculiar, única, del entendimiento y la Razón para con la regla que 

le corresponda. Para con la condición previa que le toque. La ley moral, como relación 

única, no es la homónima respecto del entendimiento en cuanto a condición previa de un 

querer, de una apropiación. 

Si prescindo por completo del contenido del conocimiento, hay un sentimiento y 

representación más fundamental de la ‘relación peculiar’ de la Razón –para apropiarse 

lo que se apropia– y del entendimiento –para representarse esta apropiación– para con 

las reglas del interés, una inscrita con tiempo en el mismo acto del conocer. Es un 

sentido más fundamental, más esencial, de aquél ‘tomar’, pues era aquél un ‘tomar’ casi 

por analogía para la especulación, uno degradado –se tomaba de lo que se otorgaba–. 

No es el ser humano así “el favorito de la Naturaleza […] no tiene ningún motivo para 

creerse poseedor de una nobleza de nacimiento” cuando debe manifestarse como 

cualquier otro fenómeno. Pero “cuando sus [pretendidos] privilegios [no] dependen a su 

vez y en definitiva de condiciones naturales y [no] se hallan consiguientemente por 

encima de toda elección”, cuando no hay relación necesaria entre la parte y el todo, de 

todo esto hay que hablar y contar812. Este ‘tomar’ del que hay que hablar es el primero 

consciente en sentido propio. Activo. Un ‘tomar’ pretendiendo y, por ello, sabiendo. Ya 

sea ‘tomar un conocimiento’ o ‘tomar una decisión’. Hay algo más esencial que la ley 

moral en esta representación del ‘me-mío-mías’. “Este ensayo de derivación fisiológica 

                                                           
811 Kant, I. “Reflexionen zur Moralphilosophie (Phase η). Aus dem Nachlaß”, en Ak. XIX, p. 93. 

El subrayado es mío. 
812 Schiller, F. “Über Anmut und…”, en SW, V, p. 457 
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que, al afectar a una quaestio facti [no tiene por qué necesariamente dejar] de llamarse 

en absoluto deducción, lo llamaré explicación de su posesión”813. Explicación, en 

general –como conocimiento general–, de aquello que se dio y se tomó. Activamente. 

“Depende la Historia Universal de la riqueza o pobreza de sus fuentes […][Mas quiere 

esto ser] una tarea más importante que la del exponer a la vista los tesoros memorísticos 

acumulados [simplemente dados, dados simplemente, o dados en su simpleza] si es que 

se ha de cuidar de que éstos no disminuyan en su valor” 814. Explicación, en particular –

como conocimiento específico–, de aquello que se dio y se tomó. Como derecho –ius– 

que uno se da sobre algo, como una institución, y, como derecho –de restitución– que se 

le reconoce a algo. 

Y, para no disminuir en su valor, no basta con que se puedan al menos poseer, 

anhelar. Se han de poseer decididamente. Repetidamente. Una y otra vez, de modo 

humano, pero no casual. Se han de poseer realmente, reputar como propios y no sólo 

posiblemente. Indicarlos como botín del espíritu. Nada de dones. “Práctico es todo 

aquello que es posible mediante la libertad […] Qué hay que [se puede] hacer si la 

voluntad es libre”815, qué se puede hacer, qué se puede dar, tomar. 

Puede hacerse mucho, o puede hacerse poco. ¡Qué variedad! Sea cual sea su 

procedencia de origen, sea cual sea el nudo desde el que lo reputemos como nuestro, ya 

sea por la experiencia inmediata, por un relato o a través de una enseñanza, la Historia 

Universal abre su pecho generoso de materias y heredades, lleno del correr de edades y 

naciones, al observador reflexivo; cede sin fuerza al activo hombre de mundo los más 

excelentes de entre los modelos a imitar, y, al filósofo, a la cabeza filosófica, no la 

olvida ni mucho menos en su obituario siempre postergado… Para él tiene ‘las 

conclusiones de mayor importancia’. Las que ‘de verdad’ tienen más importe. Más allá 

de que a todos sin distingos les tenga reservado un asiento para el espectáculo. Tan  

grande y vasto, fértil y de gran extensión es el campo que se ara en la Historia 

Universal. “En su círculo se halla todo [lo que es posible] en el mundo moral”816, todo 

lo que hay para hacer si la voluntad es libre. Todo el mundo de la práxis. Moral, de 

mos-mores, es lo que cabe dentro del círculo de la práctica y la costumbre. Lo que entra 

                                                           
813 Kant, I. KrV A87-B119 
814 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem…”, en SW, IV, pp.763 y 750  
815 Kant, I. KrV A800-B828 
816 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem…”, en SW, IV, p. 749 
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dentro del círculo [encyclo- ] de la actividad propiamente humana. Qué se puede hacer, 

dejar, tomar. Tantas y tantas formas de ser dichoso o mísero en Babel. Eso es ‘libertad’ 

para Schiller. “¡Qué variedad de hábitos y costumbres morales, qué cambio tan 

repentino de la luz a la oscuridad, de la anarquía al orden, de la dicha a la miseria, 

cuando andamos a la busca del ser humano”817. Hay una variedad de hábitos y 

costumbres morales. No uno sólo. Schiller cambia el centro de gravedad de la 

definición kantiana de ‘lo moral’. Hay una variedad en lo moral, lo moral se dice de 

muchas maneras, o, lo que es lo mismo, que haya especies en lo moral es lo que indica 

la necesidad de la imputación de la pesada carga de ‘lo verdaderamente moral’ como 

façon de parler sobre el ‘deber’ y el comportamiento virtuoso. La inclinación del ánimo 

hacia el primero es una variedad más entre otras del hábito y la costumbre. Primero vino 

la costumbre, luego la costumbre de obligarse. Es ésta una habilidad de segundo orden. 

“Reinhold jamás podrá convertirse en mi amigo, ni yo podré convertirme en el 

suyo, por más que le dé él vueltas a toda la cuestión. Somos seres muy opuestos. […] 

No se elevará jamás a virtudes o delitos audaces, ni en lo ideal, ni en lo real, y esto es 

un mal asunto. Yo no puedo ser amigo de nadie que no tenga capacidad para una de 

las dos cosas, o para ambas” 818. Reinhold tiene un grave problema, quizás 

convaleciente de su estrecha y magra fantasía, no puede elevarse nunca –ni en la teoría, 

ni en la práctica– a ninguna clase de excelencia. Ni a la virtud, ni al delito, ni a ambas. 

No tiene acceso a esa rica variedad de tonalidades, de melodías, de que debería ser 

capaz todo ser humano libre. Está embotado, sin filo. No tiene capacidad 

[Beschaffenheit] para andar por esos caminos anchurosos de la Historia Universal. Aquí 

nos interesa sobre todo la cuestión de la gama. La de las especies más que el grado de la 

excelencia. Schiller deja caer un comentario casual, pero su casualidad cuadra 

perfectamente con el barrunto de su teoría de la Kultur. ‘Hay que tener capacidad para 

una de las dos cosas, o mejor si es para ambas’ –nos dice. Hay que –como obligación 

antropológica casi, de lo humano– tener la facultad de elegir, decidir, tomar y dejar. Hay 

que tener posibilidades, recursos, medios. En lo ideal –en lo imaginado– o en lo real –lo 

ejecutado–. Ambas cosas son la explicación de una posesión del espíritu. Son los deseos 

multiplicados los que dan nuevas alas al espíritu. O eso, o somos seres muy opuestos. 

Seres imposibles de comparar. “El espíritu debe, en efecto, ser activo y sentir 
                                                           

817 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem…”, en SW, IV, p. 758 
818 Berghahn, K.L. Op.cit. p. 60 
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moralmente”, dice Schiller jugándose el todo por el todo en lo que a definiciones 

rigoristas se refiere, “por lo tanto, da testimonio de su culpa cuando su forma no 

muestra rastro alguno de esas calidades”819. La materia tiene que acompañar al sentir, y 

éste, como toda libertad de la posibilidad, es ‘moral’. Hay sentimientos morales. Da 

testimonio de su culpa todo aquél que, pensado qua persona, individuo del que 

podemos esperar una expresión de su espíritu, de su moralidad, nos “falla en tal 

esperanza, siendo la consecuencia inevitable el desprecio. Los simples seres orgánicos 

no son respetables como criaturas”820. Son únicos, individuos, pero como lo son las 

cosas que van antes y después. Con necesidad y por necesidad [a causa de]. La 

consecuencia será el desprecio [Verachtung], el rebajamiento de la estima por una 

quiebra de la esperanza, de lo que se espera de una determinada criatura y no de otra. 

De su valor. No es la misma exigencia la que rige en el reino de la necesidad y en el de 

la libertad. 

Hay que comenzar por dejar a un lado el ciego azar, la necesidad con ley y la 

libertad sin ella, la del esclavo, que no es en sí libertad pues la tiene sin poseerla. Pero,  

incluso allí donde la auténtica libertad se halla, linda ésta con la pérdida por completo 

de la misma, como linda también la sensibilidad con el mero placer sensual. La 

auténtica libertad linda con su pérdida siempre, no está segura de sí misma por siempre. 

Es ocasión y accidente. El ‘reino de la libertad más absoluta’ es aquél en el que no es 

posible ampliar más su campo. Donde todo lo que se puede hacer, sigue siendo posible. 

Contiene todo aquello. Fácil es pues perderse en él, o equivocar el camino. Esto son, sin 

embargo, gajes del oficio. ¡Claro que “le resulta difícil entregar de nuevo al ciego 

dominio de la necesidad lo que había empezado a adquirir una figura bajo las luces 

prestadas de la razón”!821 Y es que “se ha protegido de la ciega obligación de la 

casualidad y de la necesidad […] y se ha alzado contra la libertad del animal depredador 

[de las bestias de la casualidad y la violencia] para salvaguardar la libertad más noble 

del ser humano. Sus preocupaciones se han separado de forma benéfica y sus 

actividades se han distribuido con ello. No le apremia ahora ya la necesidad del terreno 

que lo esclaviza a la reja del arado, ya no lo arranca ahora ningún enemigo de aquél 

hasta el campo de batalla para defender su patria o su rebaño. Con el brazo del 

                                                           
819 Schiller, F. “Über Anmut und…”, en SW, V, p. 457 
820 Schiller, F. “Über Anmut und…”, en SW, V, p. 457 
821 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem…”, en SW, IV, p. 764 
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campesino llena sus establos, con las armas del soldado defiende su territorio […] A él 

sólo le queda el privilegio y el derecho invaluable de elegir su deber [sich selbst seine 

Pflicht auszulesen]” 822. 

La libertad sin ley de las criaturas de la necesidad y la violencia siempre 

desmerece frente a la libertad del ser humano. Divide éste ya sus atenciones, sus 

requerimientos, puede tener un ojo en el gato y otro en el garabato. Su ‘celo’ ya no está 

completamente dirigido, ya tiene ocasión de dividirlo, varios focos y más de un posible. 

Bulle la actividad. Puede atarse al arado, puede acercarse al campo de batalla, puede 

hacer ambas cosas. A él únicamente le es dado decidir su obligación. Es su derecho. Él 

es el dueño de su destino, y no hay legislador supremo [der oberste Gesetzgeber] donde 

no existe privilegio. Toda pretensión anterior es falsa. Llegado el caso, ‘virtud’ es sólo 

aquello que el individuo dio y tomó para sí respecto de su deber, que instituyó como su 

particular deber. Aquello a lo que obligó a la Naturaleza en él ¡Todo esto “desde que su 

arbitrio se planteó adaptarse a la necesidad, a la que nunca debe escapar 

completamente”!823. “¡Qué inquieta actividad por todas partes desde que los deseos 

                                                           
822 Ibid. p. 756 
823 Ibid. El ser humano no es, desde luego, un ente angelical incorpóreo que pulula sin tocar el 

suelo por dondequiera que la Creación se decide a avanzar. No es casual la relación que tiene con su 
medio, es determinante. Está tocada siempre por la necesidad. Pero, de que esté tocada por la necesidad 
no se colige de inmediato que todo y nada más que esto sea su relación con el citado medio. Al ser 
humano le interesa el principio de su querer como contenido, pero no como puede interesar el fetiche, 
sino como vía hacia la posesión de la propia autonomía. La apropiación de este principio. Si éste, aunque 
sea en su foco más irrazonable –el del deseo– aún pertenece a otro, no puede entonces llamarse todavía 
auténticamente autónomo. Puede llamarse autosuficiente, porque se sustenta con el alimento que se le 
pone en la boca, pero no autónomo. Pues entonces su casualidad no es tal, sino que está determinada 
desde fuera por otro ente de la casualidad. Mundlichkeit, el hablar por propia boca y en representación 
propia, como mayor de edad, es el símbolo. El fin siempre es más digno que el medio. El momento en que 
“el Estado se convierte en el padre [el tutor, o el que habla por boca o en representación] de su hijo, el 
padre natural del mismo dejó de serlo. El niño no aprende nunca a amar a su madre, a su padre, porque 
aquél, arrancado de su lado en su edad más temprana experimenta a sus padres no por medio de sus 
empresas, sino oyendo sólo su nombre” (Schiller, F. “Die Gesetzgebung des…”, en SW, IV, p. 816). 
Como experimenta aquél pedigüeño el contenido real de los carruajes sobre los que trepa para pedir 
limosna con su buen ‘forsooth’… Su nombre, su etiqueta abstracta y casual puede ser tomado por la cosa 
misma, en representación de la cosa misma, y entonces la Verdad de ella se desdibuja de manera 
engañadora. Al ser humano le interesa el principio de su querer, siempre que el principio mismo entre a 
formar parte de la línea de deseos de este querer. “Se debe admirar por tanto el que [una Constitución] 
represente a su manera una obra de arte, perfecta y observada en todo su rigor, una que descanse 
necesariamente en sí misma. Pero si mi relato terminase aquí sería culpable yo de un gran error…” (Ibid. 
p. 817). Kant difiere de Licurgo no tanto en el carácter de la legislación cuanto en el fin al que ésta tiende. 
El carácter de esa Conscitución, de esa ley, como obra de arte perfecta es uno reconocido y deseado. 
Ambos, Licurgo y Kant, serían escépticos sobre la condición humana. La coherencia kantiana de la ley 
moral es el ansia de estabilidad moderna y de inmortalidad del contrato. Pero, donde se pretende 
conservar la característica formal de la oferta de Licurgo, atada a lo perenne que es el Estado, se pretende 
también dejarla en un sistema de mínimos que parta de la necesidad de definir un contenido del mismo 
que diriga la construcción. De lo contrario, donde el contenido está hueco y es un principio formal como 
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multiplicados dieron nuevas alas al espíritu creador y proporcionaron nuevos ámbitos al 

esfuerzo!”824. Hay vides en el valle del Rin, florecen la producción y el comercio, se 

ofrece, se toma; la abundancia, la riqueza lisonjera atrae siempre a las Artes, a las 

Musas de la alegría. ¡Hay Kultur!¡La Historia Universal tiene algo que contar, muchas 

cosas que contar de entre tantas posibilidades, y todo gracias a la libertad, sí! 

La Naturaleza, en la bestia, en la rama de olivo, no sólo se arroga el derecho de 

fijar su destino, su final, sino que –no pareciéndole quizás suficiente– además lo ejecuta. 

Lo lleva a término. Por Naturaleza [aus Natur] y de acuerdo a Naturaleza [nach 

Natur]. El ser humano tiene algo que decir a todo esto. A él le puede levantar el dedo, e 

indicarle con pretendido privilegio cuál es su deber ser, puede señalarle su destino. 

Desde luego. Pero es sabia, y como lo es, sabe del carácter [Charakter] que tiene cada 

uno de sus vástagos. Es a él mismo al que le confía su cumplimiento. Sólo a él, que 

tiene pues derechos en el reino de la necesidad, “le permite intervenir en él [ponerse en 

el medio, hacer mediato lo que de otro modo sería inmediato], en el cerco irrompible 

para los seres que sólo son naturales [y no también morales] y hacer así partir de sí 

mismo una serie totalmente nueva de fenómenos” 825. Perfectamente acorde con la letra y 

con el espíritu de la letra kantiano. Sí señor. La causa libre es capaz de iniciar una 

nueva serie desde sí. Con referencia a sí. Adscribible en exclusiva. Imputable. El 

acontecimiento o evento en que esto sucede se llama acción [Handlung], “y 

exclusivamente [únicamente, tan sólo] las de sus realizaciones que resultan de una de 

                                                                                                                                                                          

el ente del Estado, el engranaje gira en el vacío. El contenido kantiano es uno negativo, tan mínimo es: 
Coacción y repulsión ante el delito. Retribución. Aquí –podría querer sugerir Schiller– se parece Kant a 
Dracón. Frente al sistema omnicomprensivo de Licurgo, totalizador y abstracto, Dracón ofrecía libertad 
como fin indirecto. El principio draconiano es de lo más sencillo: Uno es libre de manera negativa, la ley 
sólo actuará cuando se la contravenga. El resto es libertad. Prima aquí por supuesto el elemento punitivo 
como definitorio del deber (vid. supra nota 538 y 566). Las leyes de Dracón son el intento de un 
principiante en el arte de gobernar. Terror es el único instrumento y sentimiento con el que obran. La 
primera medida de Solón fue precisamente la derogación de las leyes draconianas. Una legislación 
negativa no promueve nada, impide algo. Salvo por el asesinato y el adulterio, que destruyen por princpio  
el núcleo de lo social y lo estatal, Solón puso el acento en dejar la mayor cantidad de gobierno en las 
manos de los ciudadanos, únicos puntos inextensos por donde la vida pública puede medrar, pero sólo a 
través de la institución de una serie de leyes que gobernaran la distribución de dichas oportunidades, que 
distribuyeran las ocasiones de elegir el propio deber ser, pues “el fin de la Humanidad no es otro que la 
formación de todas sus fuerzas, eso es el progreso” (Ibid. p. 814). El fin son los individuos, y los medios 
son lo que el Estado debe tener en propiedad casual, propiedad únicamente momentánea y como en 
usufructo, para que los redistribuya entre los mismos individuos según necesidad de apropiación y, por 
tanto, de elección. 

824 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem…”, en SW, IV, p. 756 
825 Schiller, F. “Über Anmut und…”, en SW, V, p. 454 
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aquéllas puede reputar como obras suyas” 826. Como su posesión [Besitz]. Sólo la 

intervención, el ponerse en medio, es identificativo de la propiedad. De ser 

propiamente, de poder ser propiamente dicho o nombrado. De abrirse un hueco. De que 

a uno le imputen otra propiedad diversa. Si el ser humano no reclama sus derechos, otro 

los tomará para sí. Si no responde –es responsable– de sí mismo, otro responderá por él.  

Su destino no equivale a su carácter, ése y no otro es su privilegio. Más que estar 

torcido, está refractado. Su destino puede enfrentarse –aunque sea sólo de modo 

incidental– a su carácter, pueden enfrentarse porque se encuentran unidos por la misma 

cintura, cerco y círculo de actividades. Son en el mismo individuo. Son el mismo 

individuo. “Naturaleza y moral, materia y espíritu, tierra y cielo confluyen con 

prodigiosa hermosura en sus obras”827. Es cada individuo ‘causa absolutamente última’  

–o ‘absolutamente primera’, según se mire–, ‘legislador supremo’, ‘dueño de su 

destino’, de su futuro; es, en definitiva, ‘causa suprasensorial’828. Cada acción “no es 

otra cosa que una bella expresión del alma en los movimientos voluntarios […] un 

principio motor”829. Otro principio motor, como hay otras virtudes y otros deberes. 

“Con el libre albedrío se introduce en su creación el azar, y aunque los cambios que 

sufre bajo el régimen de la libertad se producen únicamente de acuerdo [nach] con sus 

propias leyes [de acuerdo con el deber elegido], ya no se producen, en cambio, a causa 

de esas leyes [aus]. Ahora depende del espíritu el uso que quiere hacer de sus 

instrumentos”830. 

                                                           
826 Ibid. 
827 Schiller, F. “Über Anmut und…”, en SW, IV, p. 437 
828 Ibid. p. 444 
829 Ibid. 
830 Ibid. p. 445. No nos ha sido Aristóteles un personaje ajeno en todo el desarrollo de la 

argumentación hasta ahora. Nos ha servido, y de hecho, nos ha servido muy bien. Pensemos pues en no 
dejar de atender en este ‘momento de necesidad’ a alguno de sus apuntes más controvertidos. Cuenta el 
Aristóteles metido en la piel –posiblemente– del primer crítico literario de la Historia que, aún y a pesar 
de que “todo drama conlleva espectáculo […] Con todo, el elemento más importante de todos [los que lo 
constituyen] es la trama de los hechos; pues la tragedia es imitación no de personas, sino de acción y de 
vida” (Aristóteles. Poética, L.I, 1450a, p.49). Y, puesto que se trata aquí de la imitación no de personas, 
sino de acción y de vida, no nos ha de ser difícil adelantar que el maestro poeta será hábil en preservar 
bajo la forma de su máxima de representación la vida en la acción de sus personajes, y esta vida no es otra 
cosa al parecer sino cierto azar de lo fortuito, pues tanto la felicidad como la infelicidad están también en 
ella. ‘Vida’ es la oportunidad de ambas. El drama debe representar –diferir imitativamente lo 
fenoménico– el azar de la felicidad y el de la desgracia, contenidos en la acción posible. Imita con ello la 
vida. Vamos a pedir ayuda ahora a la obra metafísica. Engarcemos un corolario que nos va a ser 
sumamente útil en lo que resta: Que “el azar tiene lugar [sólo en el terreno de las] cosas […] en las que se 
da el para algo” (Aristóteles. Metafísica, 1065b, introducción, traducción y notas de Tomás Calvo 
Martínez,  Editorial Gredos, Madrid, 1994, p. 450). Sólo hay azar donde vida y acción se coimplican, y  
sólo de este modo se ofrece la felicidad o la infelicidad. ‘Tener la ocasión de ser feliz’ o de ‘ser infeliz’ es 
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¿Libre albedrío y azar? ¡Si Kant levantara la cabeza filosófica! Pero no se  

solivianten aún los ánimos. Schiller está más que dispuesto a satisfacer las demandas 

filosóficas más exigentes, a ceder parte del botín conceptual para apaciguar al 

respetable: “Bien mirado, aquél acto de voluntad que lleva ante el fuero moral el pleito 

de la facultad apetitiva es, por ello, antinatural, pues vuelve a hacer contingente lo que 

era necesario” 831. El acto de la voluntad, la primera acción propiamente dicha, reclama 

un derecho que echa en falta ante el tribunal de lo moral, pleitea en contra del fuero que 

rige en el reino de la necesidad natural, y, por eso mismo, es ‘antinatural’. Pide una 

restitución de su derecho. ¿Cómo queda aquélla después de ser escuchadas sus 

demandas? Vuelve a hacer contingente lo que era necesario. Va en contra de la 

necesidad, la deshace. Convierte en posible lo que ya no lo era. Se restituye a sí mismo 

el individuo que se atreve a ello un derecho al poder ser, poder hacer. Uno que, 

obviamente, le pertenecía como posesión. Vuelve a hacer contingente sólo aquello que 

podía no haber sido necesario. Tiene el alma de esclavo aquél que pudiendo hacer 

contingente lo necesario, se deja hacer, y vuelve necesario lo que no era sino 

contingente. “La libertad sólo se le puede dejar a uno, pero no darla”832. Y esto, volver 

casual la necesidad, sí es “en el juicio de la Razón [la representación] del hecho de 

apartar un impedimento, al eliminar una resistencia, [y puede ser] equiparado a un 

fomento positivo de la causalidad” libre833. 

La voluntad funciona de manera técnica, de forma efectiva, como un homólogo 

de la imaginación para el juicio práctico. 

‘Yo no puedo ser amigo de ningún hombre que no tenga capacidad, posibilidad, 

de elevarse en el ideal, en la realidad, a virtudes o delitos…o a ambas cosas’ –se nos  

confesaba Schiller. ‘Libre’ es la persona que “hace uso de su libertad, aún y cuando la 

emplee para contradecir a su razón; la puede usar entonces indignamente, cierto,  

porque a pesar de aquella sigue manteniéndose dentro de la Naturaleza”, pero la usa a 

                                                                                                                                                                          

el contenido básico de la acción. ¿Y cuándo aparecen estas oportunidades? Aristóteles piensa que, aunque 
parezca contraintuitivo, el azar y la casualidad sólo asoman las orejas donde el ser humano asoma por su 
parte las suyas. Sólo con la aparición de un ser libre en la Naturaleza se instituye una nueva dimensión de 
ésta. Pues “el azar es la causa accidental en el ámbito de lo que se produce por elección de las cosas que 
son para algo, y por ello el azar y el pensamiento recaen sobre las mismas cosas” ( Ibid.)   

831 Schiller, F. “Über Anmut und…”, en SW, V, p. 473 
832 Ibid. p. 460 
833 Kant, I. “Kritik der praktischen Vernunft”, en Ak. V, p. 75 
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fin de cuentas834. ‘Libre’ es quien puede decidir ser o no ser virtuoso, en qué ser 

virtuoso, cuándo ser virtuoso, simplemente porque puede. ¿Qué verdadero valor moral 

tiene la persona que no puede ser, que no tiene elección, sino la de ser moral?¿Qué 

valor tiene entonces la virtud necesaria?¿Y qué si no viene a querer decirse con el viejo 

dicho del ‘hacer de la necesidad virtud’? El “genio de cada cual ha de poder enfrentarse 

a su destino”835. Ha de poder tener la ocasión. Elegir, decidirse. “La voluntad se halla 

aquí entre ambos fueros, y sólo de ella depende, en absoluto, de cuál quiere recibir su 

ley”836 

 

7.6.3. Toda la verdad y nada más que la verdad sobre los bienes excelsos. 

 

Se abre el fértil vergel que es el campo de la Historia Universal a la observación 

del caminante reflexivo, floreciendo a su paso tantas materias merecedoras de su 

atención y estudio. Ávidas de ser conocidas. El hombre de Mundo descubre aquí y allí 

un modelo que amerita un examen más detallado –pues podría encerrar máximas y 

reglas de vida de utilidad probada– para la  facilidad y las comodidades acordes a los 

tiempos. Cosas que le interesaría tener a este lado de la existencia. El filósofo que 

cavila, llegado su turno, encuentra en aquélla los resultados de la mayor trascendencia. 

Aquéllos que están atados y bien atados con los lazos de todas las necesidades –con ley 

y sin ley, de la voluntad y del azar–, los que le devuelven la tensión cuando le da por 

probar el eslabón más próximo de la cadena del Ser, así, en mayúsculas. Al poseedor de 

un estómago más delicado, –y ¿por qué no?, de igual manera a todos sin distinción–, le 

tiene reservada ración y media del manantial del más noble de los placeres837. ¿Y cómo 

es eso del ‘a todos sin distinción’?¿De veras que tanto se da que pongamos todo el celo 

y el esfuerzo del espíritu noble, que nos ocupemos y nos preocupemos de las épocas y 

las naciones, que que nos dé por sentarnos plácidamente a observar indolentes el 

discurrir de los tiempos sobre nosotros? No es eso, desde luego, por lo que hemos 

perorado. ¿Cuáles son las razones que nos asisten para tomarnos algo en serio?¿Qué 

motivo vamos a alegar si hemos de presentarle obligación al que siestea incrustado en la 

                                                           
834 Schiller, F. “Über Anmut und…”, en SW, V, p. 472 
835 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem…”, en SW, IV, p. 751 
836 Schiller, F. “Über Anmut und…”, en SW, V, p. 471 
837 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem…”, en SW, IV, p. 749 
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poltrona, a despertar y participar de nuestras actividades?¿No tiene todo el derecho y la 

libertad de tomar o dejar, atender o despedir, a tan impertinente Historia, ésa que le 

quiere robar el sueño? “Cierto es sin embargo  que, a este punto, la libertad parece haber 

ido demasiado lejos. Tanto que podría objetársenos que quizás estemos haciendo un mal 

uso de la misma”838. Se puede hacer un mal uso [make ill use of it] de la libertad. Cosa 

nueva ésta. No está cualquier cosa permitida. Hay un límite, o hay unos límites 

presumibles, gracias al cual –o a los cuales– se nos da el criterio para decidir cuándo sí 

y cuándo no la fuerza de aplicación de la posibilidad, su imputación, y con ella la 

alquímica operación que transubstancia lo necesario en lo contingente, no nos está 

recomendada. Un límite al menos orientativo si es que no está aún muy claro. Se nos 

dice que podemos ‘llegar muy lejos’, que hasta podemos exagerar. Una manera de la 

exageración es, en este nuestro caso, no dar importancia alguna a las cosas que la tienen, 

dormitar si debemos estar despiertos, estar despistados cuando debemos estar atentos. 

Tanta exageración hay en hacer grande lo pequeño, como en hacer pequeño lo grande. 

¿Y qué puede hacer al ser humano más pequeño, más mísero, que el ignorar la Verdad? 

Cuanto mayor es el regalo, más precioso, más se ha de temer que el valor de éste 

disminuya en su mano839.  

¿Y, a todo esto, cuándo se exagera realmente?¿Es un auténtico problema el de la 

extravagancia, alejarse demasiado en el caminar? Pensemos, por ejemplo, en esos 

protestantes del Delfinado, ésos que Shaftesbury ha visto llegar. Bien estaría el apunte 

de aquél que indicara que quizás su ejemplo no sería el más acertado en esto de la 

displicencia. No dormitan, éstos se entusiasman, se desgañitan bajo los soportales de la 

City apostolando en lenguas que hasta ellos desconocen. Bueno, pero dígame usted,  

¿exageran o no? “Se me asegura como cosa cierta que, en este mismo instante son el 

objeto de un espectáculo de variedades o de algo así como un teatro de marionetas [a 

choice droll or puppet-shew] en la Feria de Bart’lemy” 840. Gracioso nos parece. 

                                                           
838 Conde de Shaftesbury (Anthony Ashley Cooper). Op.cit. p. 10 
839 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem…”, en SW, IV, p. 749 
840 Conde de Shaftesbury (Anthony Ashley Cooper). Op.cit. pp. 27-28. La Bart’lemy Fair o Saint 

Bartholomew Fair era una suerte de mercado que se montaba cada año en la City of London fuera de las 
puertas de la ciudad. En concreto, junto a la Aldersgate y, desde 1133 a 1855, el 24 de Agosto era la fecha 
elegida para una celebración de comercio, diversiones y carnaval que comenzó durando una semana, y 
acabó siendo de unos tres días. La feria era un lugar amable de comercio, entretenimiento y discusión 
donde los carros ambulantes se arracimaban y los caminantes ataquinaban la cuadrícula entre ellos si los 
retratos de la época le hacen debida justicia. Además era el lugar popular en que el pueblo llano y la 
aristocracia se codeaban. Podría entenderse culturalmente avant la lettre como la traducción inglesa del 
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Entonces ‘¿es que no hay nada santo?¿Nada sagrado y digno de todo el respeto?¿No 

hay nada que merezca admiración sin cortapisas?¿Todo es susceptible de arrastrarse 

por el lodo?’ –podrían protestarnos aquí los confesos. ¡Qué tiempos aquéllos –se dice 

con frecuencia– en que aún se admiraba y respetaba el legado de la tradición!¡Qué 

tiempos aquéllos en que se miraba con reverencia todo lo sacrosanto y se tenía cuando 

menos la decencia de reverenciar y reservar del vulgo y sus chanzas lo excelente! 

Vivimos en una época despreciable, la época de la degradación indigna de las buenas 

costumbres, la época del humor ácido, cáustico, el de la crítica feroz que no se detiene 

ante nada, la época de la mofa ante toda autoridad pretendida, con o sin merecimiento.  

¿No nos hemos de detener y caer de hinojos ante el celo del Estado [jealousy of the 

state], o ante las vidas y el ejemplo de los grandes pares de la Nación?¿No hemos de 

respetar, y si no, ser obligados a respetar y a dejar intocado el buen nombre –for sooth– 

de cualquier otra causa por el estilo si es que resulta ser así de poderosa?. La impostura 

no debe tener privilegio alguno, cierto. Pero, por mucho que se desee “no se puede ser 

imparcial [a la hora de juzgar correctamente] allí donde cualquier costumbre particular 

u opinión nacional se pone en un aparte [is set apart] y no sólo se considera exenta de 

toda crítica, sino que se la adula con las más bellas maneras”841. No se debe, aunque se 

pueda, apartar [to set apart] todo impedimento, eliminar toda resistencia, y decir con 

ello que equiparamos dicho estado de excepción a un fomento positivo de las razones 

que su causa congrega en derredor. 

Vendrá el que diga que “entonces hacemos un mal uso de la misma crítica. De 

modo que cualquiera será de esta opinión cuando él mismo sea el acariciado por aquélla 

y sea su parecer examinado con tal libertad. ¿Quién ha de ser, sin embargo, el que 

juzgue qué ha de ser examinado libremente, y qué no?¿Dónde ha de dejarse actuar a la 

libertad y dónde no?¿Qué remedio recomendaremos en general para esto?¿Puede 

haber alguno mejor que el uso de la misma libertad de la que aquéllos tanto se quejan? 

Si los hombres son violentos, son petulantes o se gustan en la ofensa, es el magistrado el 

que los puede enderezar: Pero si razonan deficientemente, es la misma razón la que 

debe corregirlos” 842. Esta curiosa actividad de la corrección se lleva a cabo exenta de 

                                                                                                                                                                          

famoso Palais Royale de París, y, quizás los beneficios que le profetiza Shaftesbury a la técnica del 
ridículo allí inventada pudieran ser también traducibles a los jardines parisinos respecto de la revolución 
que acabará siendo la Ilustración. 

841 Ibid. 
842 Ibid. p. 10 
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victorianos reglazos sobre los nudillos. Se lleva a cabo públicamente. Con las mañas de 

que hacen gala los feriantes de St. Bart’lemy. Lord Shaftesbury llama a este ejercicio 

depurativo –o crítica primitiva– el examen del ridículo [test of ridicule]843. El método es 

hasta cierto punto muy sencillo por ser absoluto, si “la gravedad [la falsa solemnidad] es 

de la misma naturaleza que la impostura”844, por formal, por poner su celo 

eminentemente en la forma; y la impostura no ha de tener privilegio, tratamiento 

privado alguno, entonces el modo de diferenciar la Verdad de la Falsedad ha de ser el  

del ‘verdeaor’ que golpea con su vara las ramas del olivo –y si tuviera que, golpearía el 

obelisco para descubrir si está hueco–, el del zarandeo y trueque de las posiciones, de 

las posturas, o im-posturas que las opiniones y pareceres ocupan en un primer término.  

Nada malo ha de resultar de ello. Pues el examen, la prueba del ridículo, de lo que 

produce risa, de lo que hace estallar la risa, es inofensiva frente a lo que es de veras 

respetable. De colocar en una mala posición –poner en una mala postura, en una im-

postura– lo que a todas luces es eminente, se revuelve la prueba punitivamente y, como 

el instrumento que mal aplicado nos corta las manos, nos convierte a nosotros mismos 

en ridículos, en objetos de la risa. La falsa acusación tiene sus propias penas a retribuir. 

La Verdad es la cosa más poderosa del Mundo845. Lo veraz conlleva una cierta medida, 

medida que ocupa el volumen de su posición. Conlleva una extensión y un orden. No 

puede ser correcta la representación del ser humano que lo hace demasiado pequeño, 

ni tampoco la que lo hace demasiado grande, ya que su visión se nos haría ridícula846. 

“Si por una idea entiendo una perfección a la cual no le puede ser correspondido nada 

adecuado en la experiencia, no por ello son las ideas morales algo de exaltados [de 

exagerados y extravagantes], es decir, algo de lo cual no podamos determinar siquiera 

su concepto de manera suficiente o de las que se pueda decir que es incierto que les 

corresponda siempre un objeto, como sí es el caso de las ideas de la Razón especulativa.  

Es más bien que, como arquetipos [esquemas] de la perfección práctica, sirven de 

modelo indispensable para la conducta moral y, al mismo tiempo, de medida de 

comparación”847. Esquemas, ideas, que miden, paso a paso, una distancia. Que echan a 

andar por el Mundo a la búsqueda de soluciones. Cada acción sobre el modelo lo 

                                                           
843 Ibid. p. 11 
844 Ibid. 
845 Ibid. p. 2 
846 Aristóteles. Poética, L. I, c. VII, 1450b, p. 52 
847 Nota de Kant a Kant, I. “Kritik der praktischen Vernunft”, en Ak. V, p. 128 
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instituye. Así es la idea práctica de Razón. Y, una vez más, así obra la imaginación. 

Sirve de medida de comparación, de medida de la distancia, del tempo y la iteración 

que implica toda cuenta [Ab-rechnung, Er-zählung, descuento, desgrane de la cuenta, o 

cuento]. Da una perspectiva del campo a comprehender, de la experiencia que se 

trasiega y se cosecha empezando no desde el comienzo y origen –no es necesario que la 

medida de las cosas descienda desde la circunferencia uránica de mayor amplitud– sino 

fenómeno a fenómeno. De la periferia al centro, y del centro a la periferia debe existir la 

misma distancia. Podemos medir desde lo más cercano, hilando la experiencia desde su 

centro. Uno a uno. 

“Déjese sin más a dicha investigación continuar con su curso libre [vagar, 

deambular, andar a sus anchas], y la medida correcta [the right measure] para cada cosa 

será más pronto que tarde encontrada. Sea cual fuere […] el punto de partida, si fuera 

contra su naturaleza, no se mantendrá; y el ridículo, en caso de haber sido administrado  

incorrectamente en primer lugar [if ill plac’ed at first], caerá cierta y finalmente en el 

sitio que le corresponde por propios merecimientos”848. La concepción espacial de los 

loci, jerárquica como distancia, se mantiene de una cita a la siguiente. No es por ir una 

cosa detrás de otra, cuantitativamente, contando desde el origen, que la separación y 

distancia dan para comparar, sino por ir una cosa de acuerdo (o no) con otra, como se 

orienta el perdido. Por (de)semejanza. Para lo cual una cosa ha de ser puesta enfrente de 

otra, como ante las demandas de su reflejo. Nos aseguran que incluso de soltar el timón, 

‘sea cual fuere el punto de partida’, las corrientes nos pueden mostrar –eso sí, 

dolorosamente ya– el dibujo de la costa. Por supuesto. Naufragar, fracasar, es una forma 

de enfrentar la propia medida. Porque irremediablemente “sólo concebimos [dicha 

comparación cuando puede haber movimiento y distancia, ocasiones para perderse y 

encontrarse], y difícilmente podemos tener una noción adecuada de lo que la majestad y 

la grandeza son si el hieratismo [stateliness, estatismo] las acompaña”849. ¿Qué medidas  

le vamos a facilitar al sastre si encorvados no nos prestamos en toda nuestra extensión? 

Si nuestros miembros recogidos sobre el cuerpo no ocupan unos posiciones respecto de 

los otros. ¿Y cómo hemos de proceder pues? Muy sencillo:  “Llevando con nosotros 

siempre la regla [de lo ridículo], y aplicándola libremente no sólo a los objetos que nos 

circundan, sino también hasta a nosotros mismos. Pues, si desafortunadamente 
                                                           

848 Conde de Shaftesbury (Anthony Ashley Cooper). Op.cit. p. 10 
849 Ibid. p. 23 
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perdemos la medida respecto de nosotros [if we lose the measure in our-selves]”, si 

nuestro sastre pierde la puntada y las marcas del dobladillo, que se orientan por nuestra 

altura ni demasiado grande, ni demasiado pequeña, “muy pronto la perderemos respecto 

de cualquier otra cosa aparte”850. 

La formalidad, la gravity pretenciosa, es la comparación que no tiene final. De 

la misma naturaleza de la impostura, puesto que promete una posición a la esperanza 

que difiere sine die, por su misma naturaleza y esencia… Es el formalismo de un 

esquema eternamente a la busca de la experiencia que se haga a su horma. Pero la 

esencia del esquema, la de la idea, es antes que nada –primero– la de ser una perfección 

a la cual no le puede ser entregado nada adecuado a su measure en la experiencia. Algo 

errante, que vaga incansable. Acaba el Mundo dando vueltas y vueltas en torno a una 

idea. ¿Y no es ésta precisamente la crítica de Kant al dogmatismo especulativo, a la idea 

trascendental que exagera, al sueño de la Razón? Que nunca se detiene, que nunca hace 

tierra. Buscamos un tope, un preliminary right of judgment. Porque el individuo grave 

no es una idea. Existe esa “solemnidad […] que no consiste exactamente en la 

pretensión de darse importancia [sustantiva], sino que se propone predisponer el ánimo 

para algo importante [formal pues]. Cuando se ha de producir una impresión grande y 

profunda y el poeta procura que nada se pierda de ella, empieza por dar al ánimo el 

temple necesario para recibirla, aleja todos los motivos de la distracción y pone la 

fantasía en una tensión expectante […] Acumula entonces muchos preparativos cuya 

finalidad no se prevé, y retarda intencionadamente los movimientos cuando la 

impaciencia reclama prisa”851. La demora retrasa la satisfacción, azuzan los compases 

dándole al inquieto la impresión de que nunca se va a acabar, pero no olvida también 

dar alas a la imaginación, a la fantasía y la esperanza para que no se des-espere. 

 Si hay que andar a ciegas, golpeándose con las paredes, es ésta otra manera de 

orientarse. Menos cómoda, menos agradable, pero a tientas –andando a tientas  

[ertappen]–, de irse la luz también podemos hacernos una idea de las dimensiones de la 

habitación que nos aloja. La prueba del ridículo es una reductio ad absurdum de las 

presunciones sobre las propias hechuras. 

A los profetas del Delfinado les ha de venir muy bien esta dosis de realidad. Es 

una sin duda más amable que la fasces y aunque no esté hecho el paladar para el ricino. 
                                                           

850 Ibid. p. 12 
851 Nota de Schiller a Schiller, F. “Über Anmut und…”, en SW, V, p. 488 
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Les damos una vuelta por St. Bart’lemy un domingo por la mañana y “allí, a no dudarlo, 

sus extrañas voces y sus agitaciones involuntarias quedan admirablemente reflejadas en 

la actuación, facilitadas por el movimiento de cables y la inspiración a través de tubos. 

Y es que el cuerpo de los profetas, en su estado propio del profetizar, no permaneciendo 

en su poder, sino (como ellos mismos suelen decir) siendo órganos pasivos nada más, 

actúan por mediación de una fuerza exterior, y no tienen nada de natural, o semejante a 

la auténtica vida, salvo por sus sonidos y movimientos: Así que, lo que pudiera ser un 

espectáculo del estilo imitando extrañamente una pasión, éste en concreto trae a ésta 

de la que hablamos a la vida con necesidad” 852. El comportamiento del ser humano se 

transmutaría en el mecanismo más sencillo donde, como en un teatro de marionetas, 

todos gesticularían según conveniencia, mas no hallaríamos vida alguna en las figuras. 

Felizmente todo está dispuesto de muy otra manera para nosotros853. 

Los descubrimientos que nuestros navegantes han realizado en los mares más 

lejanos y las más afiladas costas nos proporcionan un espectáculo tan entretenido como 

ilustrativo. Aquí vienen esos pueblos, que nos rodean como niños, a ojo diríamos que 

son de las más variadas edades. Nos circundan y, bien mirados, a través de su ejemplo 

nos recuerdan qué es aquello que hemos sido antes, de dónde hemos partido, y por 

dónde hemos pasado. A su vista, los vemos modelos de comparación, hitos de la 

distancia de nuestra propia edad y época del Mundo. Nos lo parecen. Menos mal que la 

mano sabia del Destino parece también habernos ahorrado su conocimiento hasta el 

instante en el que hubiéramos crecido lo suficiente como para hacer una aplicación útil 

a nosotros mismos de semejante hallazgo. Sólo cuando el instante presente ha ocupado 

su sitio, su posición, respecto de otros instantes –esto es, cuando más y más instantes 

han pasado y tienen su sitio–, cuando más cosas han sucedido, más tiempo ha 

transcurrido, y más experiencia podemos haber cosechado, trivialmente, podemos hacer 

una aplicación útil de la comparación. Sólo hay distancia y, sólo hay perspectiva, 

cuando entre nuestra posición y la posición de comparación se han entrometido más 

cosas. Entonces puede pasar por buena la aplicación del ridículo. Para intercambiar dos 

posiciones debe haber al menos dos posiciones que se intercambien. Sin ganancia 

posible de bienes, no hay dolor de la pérdida o ausencia. Como ante un espejo, “¡qué 

vergonzante, qué triste, es el cuadro que nos ofrecen de nuestra infancia estos pueblos! 
                                                           

852 Conde de Shaftesbury (Anthony Ashley Cooper). Op.cit. p. 28 
853 Kant, I. “Kritik der praktischen Vernunft”, en Ak.V, p. 147 
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Y, ciertamente el estadio en el que nos los encontramos no es todavía el primero. El ser 

humano comenzó de forma aún más despreciable”854. 

Para intercambiar dos posiciones debe haber al menos dos posiciones que se 

intercambien. Una por la otra. Está claro. Se podrán o no equiparar de tener 

exactamente el mismo número y carácter de relaciones con su entorno. “Si el 

conocimiento adecuado acerca de cómo denunciar [o exponer al público] cualquier 

debilidad o vicio fuera seguridad suficiente para la virtud que es la contraria [la que 

está justo enfrente], ¡En qué época tan excelente podríamos presumir que vivimos! […] 

Uno podría al menos tener la esperanza de que de este síntoma se siguiera el que nuestra 

era no se halla en un estado de decadencia; ya que, cualesquiera que fueran nuestros 

males, prestos nos encontraríamos a ser sensibles a sus remedios”855. El sano doble 

movimiento de la ironía, hacia y desde la otra posición, es garantía de que cualquier 

peso que el plato de la balanza quiera medir para esta transacción pretende medir al 

menos lo mismo. Es garantía de la intención honesta no reservar sitio. La denuncia no 

es, empero, seguridad suficiente de la promoción del contrario, o –mejor dicho y sin 

ambages– no es promoción de su posición eminente en modo alguno. No se infla su 

importancia. Sí es, no obstante, seguridad de que no se guardan puestos fijos, ni se 

comienzan procesos de santificación acelerados. En el golpe de timón de lo privado a lo 

público, y vuelta a empezar, todo acaba girando para descubrir su ‘right measure’. No 

existen privilegios, ‘leyes privadas’ [set-apart laws]. No se atropella ningún hecho, ni  

hay casos especiales bajo la fórmula vacía ‘Frágil. Colocar siempre encima’. Si bien 

esto no nos va a garantizar la virtud contraria, si impide al menos que el vicio más  

partidario, el de más acá, se encuentre cómodo. 

Todos los motivos, los intereses, y las inclinaciones juntos –los cuales pueden 

reunirse en un sistema de fines tolerable, coherente, y cuya satisfacción en este caso se 

llama felicidad personal–, constituyen el egotismo [solipsismus]. El ‘ich denke’, yo 

pienso, que ha de acompañar a todas mis representaciones, tiene su homólogo en el ‘ich 

will’ , yo quiero, que las reputa como propias. Se encarga éste de dirigir lo que reclamo 

como mío, lo que llamo con el nombre de lo ‘mío’. Todo esto y nada más que esto,  

forma un sistema de fines. Una constelación que gira en torno al punto inextenso, 

lógico, que es el ‘ich’ , el yo. De muy distinta naturaleza puede presumir el amor propio 
                                                           

854 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem…”, en SW, IV, p. 754 
855 Conde de Shaftesbury (Anthony Ashley Cooper). Op.cit. p. 9 



 Posibilidad y Facticidad. Juicio histórico y filosofía de la Historia 

 

 

 

 

477

o amor de sí [Selbstliebe, Eigenliebe] y el pagado de sí, la complacencia y presunción 

[Wohlgefallen], la arrogantia856. Donde aquél defiende su posición como tensión 

mínima de un sujeto que, para serlo en sentido propio, tiene la obligación ontológica de 

exigir al menos su derecho a ser, a ocupar su plaza, su derecho a ex-tenderse, tenderse o 

tensionarse desde sí hacia afuera –lo cual es cierta propiedad aunque sea una de extraña 

apropiación–, la arrogantia por su parte no está tan preocupada con el apropiarse de sí 

mediante la defensa, sino que más bien echa cuentas y observa que puede repetir un 

movimiento parecido aplanando toda la oposición. Esto es, lo que tiene una posición 

que se le enfrenta. La primera, mide su right measure con el espacio común, la segunda 

mide el espacio común con su medida. El origen primero del término solipsismus refiere 

de inmediato a la tesis general por la cual existe un anhelo de sí, hacia sí y en dirección 

a sí, un centro de gravedad –de gravity, formal– que consiste en una cierta benevolencia 

[Wohlwollen], un quererse bien. Para quererse bien, el contenido mínimo del querer 

debe estar en la no-desaparición [Anweisung], en la existencia [Da-sein]. Homólogo 

con el ‘ich denke’. Es este solipsismus pues uno inofensivo, pues es compatible, no 

ofende al de otros. No es una amenaza –y así lo entiende Kant, como una condición 

primera distinta a la arrogantia, que es un Wohlwollen hipertrofiado. Por eso lo hemos 

llamado ‘egotismo’, pues el solipsismus egoísta, el que ha crecido patológicamente –por 

eso decimos de él que está ‘hipertrofiado’, que ha olvidado su ‘right measure’–, es el 

que propiamente puede ser tildado de egoísmo, epistemológico o práctico. Su tesis es 

una bien distinta: Todas las representaciones son mis representaciones. No hay otras. 

Es una tesis absoluta. Irreductible. No existen otras alternativas, porque todas son 

tenidas por mí. Son mías. Yo soy la medida correcta de todas las cosas, que es lo mismo 

que decir que éstas no tienen ninguna medida. No importan nada. Debe haber entonces 

una solución intermedia entre el mondo amor de sí y el arrogante. Un sistema de fines 

que tenga medida. 

Para intercambiar dos posiciones debe haber al menos dos posiciones que se 

intercambien. Donde no las hay, no hay ni comparación ni distancia posible. La 

ganancia objetiva de caminar una distancia –sea cual sea el sentido en que desgranemos 

la caminata– está en que uno es consciente cuando menos de estar caminando y de si se  

ha llegado o no a destino. La representación de la superioridad [die Vorstellung des 

                                                           
856 Kant, I. “Kritik der praktischen Vernunft”, en Ak.V, p. 73 
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Vorzuges], del empuje hacia delante, del progreso, y el aumento correspondiente del 

peso relativo [das Gewicht des ersteren relativ hervorgebracht] acumulado en los pasos 

que dejamos atrás, se compadece en su análogo métrico, la representación o magnitud 

de la inferioridad, de la distancia que decrece, a la que le van faltando algunos de sus 

pasos. No comenzamos a descender desde el origen del Mundo. Vamos fenómeno a 

fenómeno a veces, venimos de fenómeno a fenómeno a veces. Toda inclinación y todo 

impulso sensible está fundado en el sentimiento. En este sentido –en ese sentido de la 

comparación, dentro de una dirección de dos sentidos– el efecto, como sentimiento, 

puede ser positivo –el de la posición superior– o negativo –el de la posición inferior–. 

Por ser más claros, el sentimiento positivo es uno de ganancia, de apropiación, de 

satisfacción –de satis- , ser suficiente, tener suficiente– y el negativo uno de anhelo 

diferido, pérdida, espera prolongada, comparación insatisfecha entre el camino que lleva 

uno en las botas y la distancia que le queda por meter bajo las suelas. El esfuerzo que 

queda por volcar. La tensión que nos presenta una exigencia. “Por dañar nuestras 

inclinaciones”, ir en contra de nuestro sistema de fines, competir en la comparación, 

meter distancia entre el deseo y su satisfacción, “ se debe producir en nosotros un 

sentimiento que podría llamarse de dolor […] A partir de conceptos a priori, hemos 

podido determinar pues la relación peculiar de un conocimiento […] con un 

sentimiento”, el sentimiento de un displacer, un desagrado, pues el dolor nunca llega al 

espíritu humano sin ser elaborado857. Superior-inferior son sólo representaciones de una 

comparación relativa. Y el yo empírico no es nada salvo una representación más. Está 

en lugar de la proporción y magnitud que se compara. Este sentimiento de un sujeto 

racional afectado ciertamente, como representación, se vive como humillación 

[Demütigung, enervación, eliminación de todo el nervio y la tensión en alguien], como 

desprecio intelectual [intellektuelle Verachtung]. Pensamiento del desafecto de sí, des-

aprecio, consciencia en la representación de la inferioridad de la propia medida. 

‘Intelectual’ porque trata de representaciones. Así, la distancia que decrece entre la 

representación del amor de sí y la del que presumimos, se experimenta siempre como 

humillante. Como una negación de sí, cancelación [Abbruch] y una disminución de lo 

propio, que de poseerlo se desvanece ausente de nuestros libros de cuentas [Abweisung]. 

                                                           
857 Ibid. p. 73 
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Pero más bien de otro grado del rigor nos advierte Kant en su texto del 88. El de 

Königsberg nos habla de una distancia comparativa tal que “derriba totalmente la 

presunción en cuanto todas las pretensiones de estimación de sí mismo, que quedan 

vanas y sin ningún derecho”858, ‘la abate por completo’ [schlägt sie gar nieder], ‘la 

debilita totalmente’, ‘la derrota’, ‘le infiere un perjuicio infinito’… Nada menos que 

‘infinito’  [unendlich], sin fin. No son casuales los adverbios y perifrasis absolutas  

totalmente, por completo, sin fin. La santidad de la ley kantiana instituye, por supuesto, 

la distancia comparativa máxima. Es “una constante objeción en su contra, y cuya 

visión obliga a apartar los ojos con desagrado [mit Unwillen, con un deseo de signo 

opuesto]”859. Con Ekel [repugnancia], con aprehensión, asco860. 

La repugnancia [Ekel] es el momento más negro del espíritu. La noche del alma, 

pues lleva a su límite más bajo a la facultad de representación, a la fantasía. Esta extraña 

figuración reposa sobre la representación de algo que nos invita a probarlo, a tomarlo,  

oponiéndonos al mismo tiempo nosotros con violencia reactiva. El desprecio, la 

repugnancia, es la comparación que conmueve todo el ser de algo. Es su per-versión, 

esto es, su puesta del revés, su punto más bajo de estrés intelectual. Kant habla más bien 

de esto, y no de mera humillación. Habla de un ‘perjuicio infinito’ [unendlicher 

Abbruch, cancelación u obliteración infinita, definitiva]. Habla de aniquilación, de 

volver algo a la nada. Obviamente, aquello que puede aniquilarse, que puede hacerse 

nada, una fosfatina, no convoca el aprecio. Nos desagrada. No queremos la nada porque 

no tiene ningún valor [mit Unwillen]. Lo que todos dejan y nadie toma. No extraña por 

ello que, como consecuencia casi estética, las posibilidades de representar la nada sean 

más bien escasas. Lo que repugna es la representación del concepto de algo arrastrado a 

su extremo más bajo. El sur del ideal. El dolor intelectual más agudo y desesperante, 

pues ya no hay nada mejor que esperar. El verdadero desprecio y la verdadera 

humillación. Una distancia excesiva, exagerada en la sima,  entre lo que es con 

suficiencia y lo que pervertidamente –mal vertido– se hace que sea. Si hay un cénit, 

éste es el nadir. Pero simétrico debe ser entonces el punto más alto, el de la distancia 

excesiva ascendente, el de lo que provoca verdadero entusiasmo. Aquello que, 

                                                           
858 Ibid. 
859 Kant, I. “Idee zu einer…”, en Ak.VIII, p. 30 
860 vid. supra nota 700 
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apremiándonos a probarlo, a tomarlo, no nos remueve el ánimo para que nos exiliemos  

de su círculo. 

Aquello cuya representación, como fundamento determinante, nos humilla –nos 

hace descender de nuestro pedestal y primera posición en nuestra conciencia–, despierta 

por sí mismo, en tanto positivo, un respeto [Achtung]. Cierto miramiento y atención. 

Cierto cuidado. El respeto no es sino la representación ‘desde abajo’, ‘desde lejos’, de 

una distancia comparativa. No tiene en sí nada de despectivo, es una estimativa del tiro 

parabólico de nuestras posibilidades. El sentimiento nunca va más allá del sujeto. Es el 

sujeto el que se relaciona sentimentalmente con la distancia que prevé. Esta distancia es 

terreno abonado a la imaginación. La cara objetiva de lo que produce el respeto es lo 

que refiere al contenido y atributo de ‘lo respetable’. Lo dignificado. ‘Lo respetable’ y 

‘lo que respeta’ son dos cosas distintas. Relacionadas, pero distintas. Es trivial el que 

dignidad y repulsa se autoexcluyan como conceptos entre sí. Como quiera que fuere, la 

Herrlichkeit, la santidad, el respeto, no han terminado de salir del dominio del 

espectador, subjetivo.  Por eso Schiller prefiere el término Majestät para la cara objetiva 

–la perspectiva desde lo alto–861. “El hombre consciente de su culpa [de la 

representación de ella] vive entonces en perpetuo temor de encontrarse en el mundo 

sensible con [lo que ha imaginado, la medida que ha pensado] en sí mismo y ve un 

enemigo en todo lo que sea grande y hermoso y perfecto [was groß und schön und 

trefflich ist, seinen Feind erblickt]” 862. Consciente de su culpa, del peso de la distancia, 

descubre que el mundo sensible da para colmar sus más dulces sueños, pero también –

cómo no– sus peores pesadillas. Todos esos posibles, medios y recursos alberga en él. 

Por definición, todo lo que es grande –excelente o excedente en cuanto a extensión–, 

hermoso –excelente estéticamente– y perfecto, acabado –concepto formal por 

antonomasia, absoluto respecto de su concepto– es de entrada enemigo. Enemigo 

porque lo somete a vigilancia. Ha llegado éste al término de su andadura, y, como el 

respeto como acción sobre el sentimiento presupone la finitud de los seres –que hay una 

comparación y distancia entremedias, sobre los cuales se impone– no puede ser 

atribuido a un ser supremo, a todo lo que es grande y hermoso y perfecto, que es un ser 

libre de toda finitud, al dueño de nuestro destino, o al mismísimo futuro. Esto es, a los 

                                                           
861 vid. supra nota 697 
862 Schiller, F. “Über Anmut und Würde”, en SW, V, p. 484 
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que no tienen ni espacio ni tiempo que recorrer. Los que no necesitan de la dilatación de 

la experiencia para acabar siendo justos, bellos y sabios. 

Parece que en este caso sería la admiración la contrapartida vecina como 

representación análoga863. Perverso chantaje: Respeto como precaución [Rücksicht], o 

como admiración [Bewunderung]. Negativo o positivo. Schiller no niega las dos faces 

del Jano. “No hay que confundir el respeto [Achtung] con la admiración [Hochachtung, 

alta estima, benevolencia][…] La admiración es un sentimiento más libre [esto es, con 

más posibilidades] Aún el malvado debe respetar [Achten muß auch der Nichtswürdige 

das Gute] el Bien, pero para estimar a quien lo ha hecho [y, consecuentemente, al Bien 

como tal] debe dejar de ser un malvado”864. Aún el malvado debe, está obligado, a 

respetar y el justo puede gloriarse en la admiración, libremente. Por esto no deben 

confundirse. Hay una obligación, un muß [deber ser] irresistible. Absoluto. Ése muß es 

la constancia de la distancia, que como magnitud es dentro del círculo de su perfil, de su 

propia medida,  absoluta. Hasta el malvado debe saber contar la distancia que lo separa 

de la ley moral excelente, aunque no la acate. La ley moral tiene Majestät aunque no se 

cumpla en este Mundo. Objetivamente. Es la exhortación [Aufförderung], el derecho, el 

fuero que sugiere la separación y distancia comparativa. Pero, claro está, hay muchas 

virtudes y hay muchos respetos, hay muchos principios. Cada magnitud es relativa. El 

respeto es un sentimiento más libre cuando implica no sólo distancia, sino movimiento, 

el movimiento hacia el destino admirado. Y lo es porque el admirador no sólo debe 

respetar –cuidarse de…, atender a… – el valor objetivo de lo admirado, de su magnitud,  

sino que además lo aprueba y desea su existencia. La condición puede ser más básica y 

fundamental: Más que ser un interés de apropiación, lo que desea es un Mundo en el que 

lo admirado exista. Es una invitación a andar el camino. Un acicate al caminar. No es 

una extravagancia pues tenemos destino aunque sea lejano, y, justamente cuanto más 

alejado esté a nuestra vista, más libre será, pues da más ocasión a que en todas esas 

sucesivas distancias que la tortuga debiera recorrer como penitencia, se pueda hacer 

contingente lo necesario, y necesario lo contingente. Y es que el entusiasmo “sorprende 

en su extensión, y además de ser tenido por muy poderoso [is wonderfully powerful and 

extensive][…] es la cosa más difícil de este mundo de conocer completa y 

                                                           
863 Kant, I. “Kritik der praktischen Vernunft”, en Ak.V, p. 78 
864 Nota de Schiller, F. “Über Anmut und…”, en SW, V, p. 483 
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distintamente”865. ¡Ni siquiera el ateísmo está exento de él! Es ‘wonderfully’, 

‘bewunderlich’. Sorprende, maravilla, es digno de admiración. Es la distancia en sí. 

Implica la magnitud, ergo… A saber, si es digno de ser admirado, debe ser admirado, 

hay que respetar su distancia o ignorarla junto con él. Objetivamente. ¿Es explicable el 

movimiento en cadena del entusiasmo, el pánico final de la multitud, mediante el 

recurso consecuente con lo dicho que reza que ‘el entusiasmo es, a su vez, 

entusiasmante’? El movimiento invita al movimiento. Invita a irle ‘dando vueltas’. Los 

cuerpos [Gruppen] tienden a conservar su estado de reposo o de movimiento, de 

decadencia o ascendencia. Sean vivos [lebendig] o muertos [tote] al parecer. Y esto 

porque no puede hacerse elisión de la cara positiva del respeto. Es quizás por ello el 

segundo sentimiento –y lema– en su necesidad que puede deducirse a priori. “Puede 

que se nos advierta de que hacer un mal uso del instrumento no será raro […][pero] la 

propiedad del pensar […] sólo puede provenir del juicio [trial , prueba] y la experiencia 

de aquello que es lo mejor”866. La propiedad del pensar [justness of thought], su justeza 

o justicia, su adecuación, sólo puede producirse con el intercambio y comercio cierto 

con lo que objetivamente es lo más elevado. Lo más alejado y por ello lo más excelente. 

El bien más excelente. 

El entusiasmo [Enthusiasm], no consiste en una pretensión del darse 

importancia, directa. No es la institución del sí mismo, o no debe serlo. Sino que se 

propone predisponer al ánimo para algo importante. El espíritu se tiende y extiende 

hacia fuera. Más justamente dicho y pensado: Propone el objeto del entusiasmo ir 

haciendo a aquél, al entusiasta, ocupar una posición avanzada, lo va acercando a una 

posición con una promesa. Lo invita a dejar el sillón. Se alejan todos los motivos de la 

distracción, de lo que divide al ánimo, o, lo que es lo mismo, se acercan todos los 

motivos de la atención. Se dirige la mirada. Tensa entonces la fantasía, como gato que 

prepara su salto, otea sus posibles. Ante el bien futuro, huyendo del mal pasado, espera 

y acumula los preparativos. Es decir, acumula movimientos para otros movimientos. 

Fluye. Nos prepara para una larga caminata. La letanía es: ¡Continúa, sigue!. Cuando ya 

no se puede caminar con los pies, se camina con la cabeza. 

El desconocimiento de la ley no exhime de su cumplimiento. Sabemos pues que 

la realización de cualquier idea requiere –exige como primera condición y primer 
                                                           

865 Conde de Shaftesbury (Anthony Ashley Cooper). Op.cit. p. 52 
866 Ibid. p. 10 



 Posibilidad y Facticidad. Juicio histórico y filosofía de la Historia 

 

 

 

 

483

momento– un esquema [Schema], es decir, demanda lo mismo esencial variedad, que 

orden en las partes. Puedo iniciar la serie, y empezar a contar desde el inicio del 

Mundo, o ir fenómeno a fenómeno desde su centro. El esquema es el mismo, mide lo 

mismo, pero no así el orden. El esquema, quede finalmente en unidad técnica, o 

arquitectónica, tiene que comprender primero el esbozo –monogramma– y la división 

del todo en sus membra disiecta, y tiene que hacerlo en conformidad con la primera 

idea. Tiene que llevar una dirección. Tiene que ser coherente y complementario. Se verá 

entonces que andamos dando vueltas en torno a una idea, sea como fuere, pero con que 

se ande sin conciencia de un destino no quiere decirse que se haga sin dirección. 

Deambulamos, vagamos. A la espera de que con tanto movimiento el guiso acabe 

espesando867. Construimos nuestro conocimiento a golpe de esquemas arrojados al 

Mundo como las redes del pescador al mar, antes bien que con el celo y la atención del 

arponero. Todos aquellos fenómenos están desperdigados en el espacio y en el tiempo, 

en los aquís y en los ahoras. Son multiplicidad [Mannigfältigkeit], variedad, mas 

multiplicidad ordenada. Distancias dispersas que hay que apacentar: Gracias a la 

síntesis sucesiva de la aprehensión [Synthesis der Apprehension], recorre mi vista los 

momentos que forman cada uno de los fenómenos y objetos, y las partes de ellos 

mismos que les corresponden. A todas ellas y ellos pretendo hacerlos ‘míos’. Me los 

bebo, los adquiero, me los apropio con el ansia de un Saturno cualquiera. Si así se 

quiere ver, los ‘aprehendo’. Conocer, percibir, dependen de mi determinación a tomar-

dejar alguna de estas partes; pero las partes siguen siendo partes. ¿Cómo saber que las 

que acumulo como tesoros no son siempre la misma por mil veces repetida? Gracias a la 

síntesis de la reproducción [Synthesis der Reproduction] no cedo a la línea de costa lo 

que con celo le he ganado al mar en sus fueros, ni devuelvo a éste lo que mis redes 

apresaron en él con tanto esfuerzo. Esta noche cenaremos pescado. Tampoco dejan atrás 

las gastadas suelas de mis botas el camino con que se han atareado. La síntesis ordena 

las cuentas de la representación, distancia medida es distancia anotada. Sólo, nada más, 

únicamente se hace camino juntando el antes con el después. Huelga decir que el antes 

y el después deben seguir siendo ellos mismos en su identidad. Hasta aquí llega por sí 

solo el esquema. Llega a implementar la posibilidad del movimiento en una dirección y 

un sentido al menos; el tercer y último momento es una pequeña mejora del anterior. Es 

                                                           
867 Kant, I. KrV A833-B861 y A834-B862 
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el del reconocimiento [Anerkennung, Synthesis der Recognition]. En el acto de 

reconocer vamos un poco más allá de la medida a pulgadas y la imputación del antes-

después. Es éste el reposo relativo de todo este caminar. Cuando la experiencia cuaja lo 

suficiente como para poder dirigir la mirada y decir ‘x es esto’, entonces podemos 

recuperar en parte el resuello. La variedad conservada, el racimo de experiencias, tiene 

una forma definida. Ya no es enemiga. Tiene una forma definida por una unidad que no 

divide nuestra atención. Podemos considerarla propia. Es nuestra. La in-corporamos. Le 

damos un cuerpo y unidad y nos la damos como cuerpo y unidad. Esta unidad es el 

concepto de ese algo. 

Como criatura de la Razón en movimiento, esta cristalización es al mismo 

tiempo el reconocimiento de un derecho sobre nuestras facultades cognoscitivas. La 

representación es pacto sellado con la experiencia. Es la sumisión de una parte de 

nuestras capacidades ante un objeto. Una obligación que es aprobación. Una necesidad 

cedida ante la exhortación. La Estética trascendental no deja de ser una ética in nuce, 

primitiva. 

Toda síntesis es un acto de la imaginación [Einbildungskraft]. Un acto de 

posesión orientado, pero fluído. Sin huesos. Estoy obligado, aún así, a tomar entonces 

una unidad de medida –en principio cualquier unidad de medida–. Esta unidad primera 

es el esquema. Versátil. El esquema, el concepto [Begriff, lo apresado], han sido ambos  

bocados. Más o menos grandes. Pero el segundo tiene en sus haberes el ser ya bocado 

digerido. Debo decidirme, o determinarme entonces respecto de la right measure con 

que deseo tomarme o dejarme al Mundo. ¿Será adecuada la medida de mis quijadas 

para dar cuenta del plato servido? Las raciones tienen su tempo, una iteración. Cosas 

del masticar. Que no se mida a pulgadas, varas o palmos no quiere decir que no se mida. 

Se mide con espacio y con tiempo. “En esta clase de representación el ánimo se siente 

impelido […] Se trata de un movimiento (sobre todo en sus comienzos) que puede 

compararse a una conmoción, […] lo excesivo para la imaginación (hasta donde es 

empujada en la aprehensión de las intuiciones) es, por así decirlo, un abismo donde 

ella misma teme perderse” 868. Nos ponen el plato delante, y todo resulta en principio 

apetitoso. Pero no tenemos cubiertos. El apetito nos puede, y armados de paciencia, ya 

que no de buenos modales, tomamos la pieza con las manos, la rodeamos buscando el 

                                                           
868 Kant, I. “Kritik der Urteilskraft”, en Ak.V, p. 258 
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lugar del mordisco, y atacamos. ¡Qué decepción descubrir que no hay por donde 

cogerla! La primera solución es muy sencilla y hasta cierto punto lógica: Abrimos más 

el bocado. En el apetito que es el progreso imaginativo “siempre podemos alcanzar 

unidades mayores”869. 

Se trata de un bocado que, en un primer momento, puede compararse a una 

conmoción, a una coacción y resistencia sobre la mismísima facultad del imaginar. 

Aquí la Analítica de los principios de la primera Kritik arroja una extraña luz una vez 

más, la última, sobre los resultados de su Ética. Es una tensión imposible sobre aquélla.  

La imaginación entera se estira, trata de comprehender la experiencia que una y otra vez 

la esquiva, que está ahí delante, pero que no cede las maneras ni los consejos sobre el 

cómo tratarla, “y en esto se percibe al mismo tiempo la falta de adecuación de esta 

capacidad ilimitada […] para captar con el poder mínimo del entendimiento un patrón 

de medida apto para la estimación”870. Se abaten sus presunciones, y es de esperar que, 

donde sus presunciones son acordes a su capacidad ilimitada, el perjuicio sobre ellas 

sea infinito. En su mayor esfuerzo, la imaginación se rinde ante el objeto que la somete.  

Aquél que la derriba, el que la humilla. El que es claramente superior. No puede con él. 

Evidentemente, en el mundo en el que la expresión va unida a su sentimiento con el 

carácter de la necesidad, el sentimiento que aquí se experimenta es el de dolor 

[Schmerz], displacer [Unlust]. Es el sentimiento que acompaña a la conciencia de la 

facultad sometida a su máximo estrés: Una nueva imposibilidad de la representación, la 

segunda en ser deducida a priori. El dolor es la experiencia representada en la tesitura 

de la resistencia del organismo ante el daño. Es su esfuerzo y reacción en sentido 

contrario. Cualquier determinación pretendida de la magnitud de un fenómeno, de su 

medida, no puede en modo alguno ofrecer ningún concepto absoluto de la misma, sino 

siempre comparativo, relativo. “Sublime [das Erhabene] es aquello en comparación con 

lo cual todo lo demás es pequeño” 871. Es un límite máximo. Es aquello que es grande 

sin más, que es nada más que grandioso, sólo grandioso. No es algo sin más –

simpliciter– sino sin más grande –absolute non comparative magnum–. Es aquello que 

                                                           
869 Ibid. p. 256 
870 Ibid. p. 255 
871 Ibid. p. 250 
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es grande independientemente de toda comparación, o, donde la comparación ya no es 

posible872.       

Si para Schiller la libertad es la posibilidad de tornar lo necesario en 

contingente, de reclamar un derecho sustraído injustamente [unjustness of thought], se  

entiende nuestro afán en que la imaginación explique hasta aquí su dinámica a la 

perfección. No hay que hacer muchos esfuerzos por nuestra parte. Es casi una 

redefinición de más, de regalo. Lo sublime, al menos en sus comienzos, es 

experimentado como la imposición coactiva, de sometimiento y rebajamiento, del 

objeto que supera y reclama un derecho a la libertad que es la imaginación. La 

imaginación debe ceder parte de sus fueros. Pretende, y es amonestada. La resistencia es 

tal, que debe rendirse, devolver parte de lo que quería tomar. El objeto ‘sublime’ la 

obliga, la exhorta a la obligación con la fuerza de la necesidad. Para el análogo del 

límite mínimo de lo que repugna, tenemos en el otro extremo aquello queno es sino  

sublime. “Poder [facultad, Beschaffenheit] es la capacidad que se sobrepone a los 

grandes impedimentos. A lo mismo se le llama fuerza cuando se impone también a la 

resistencia de aquello que posee poder […] La Naturaleza es un poder que no [debería 

por sí sola] tener fuerza sobre nosotros”873. No debería humillarnos, pues aniquilado el 

poder, el puede de las posibilidades y recursos, lo que nos queda en el morral es el 

pasaporte al reino de la necesidad, al de la violencia, y la foto que sobre la que se 

estampa el pase tiene todas las trazas de la representación que disgusta, que desagrada. 

La repulsa ante la impotencia. 

Pero lo negativo ha de pagar con su lado positivo, y el reino de la libertad ha de 

tener también sus épocas si es que las ha tenido el de la necesidad. Aunque hayan sido 

menos las ocasiones en que se ha narrado la historia de las de éste. Poseemos un 

derecho nosotros también. No estamos mancos. “Entonces aquella magnitud de un 

objeto en la que la imaginación emplea infructuosamente todo su esfuerzo de 

comprehensión, tiene que conducirla […] a un substrato suprasensible (como 

fundamento del mismo esfuerzo para ella y, al mismo tiempo, del objeto) que [puesto 

que es en el último aliento juzgado de límite superior] es grande por encima de todo 

patrón de medida de los sentidos [que ya ha acumulado] y que, por tanto, permite 

enjuiciar como sublime no tanto el objeto, cuanto más bien la disposición del ánimo 
                                                           

872 Ibid. p. 248 
873 Ibid. p. 260 
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que lo estima”874. A este doble movimiento de la libertad imaginativa lo ha llamado 

Kant subrepción [Subrepzion, ocultación en vistas a obtener lo que de otra manera no se 

obtendría, añagaza, como si…]875. En ella se confunden los límites fronterizos. Una 

cuestión de perspectiva. Como representación, el momento de lo sublime es la auténtica 

medida de la remoción de un impedimento, de la victoria sobre una resistencia y la 

eliminación de los obstáculos como causalidad intelectual efectiva. Tras haber depuesto 

uno las armas y concedido su influjo, “no se puede saciar de admirar su majestad, y el 

alma cree elevarse a la misma altura en que ve elevada sobre sí y sobre su frágil 

naturaleza al santo objeto del mismo” 876. Una sumisión libre [Selbstbilligung, 

autodepreciación]877. Lo sublime [das Erhabene] por el lado del objeto, procura 

elevación [Erhebung] por el del sujeto. Sin más, absoluta. Ser libre es resistir la 

fantasía pobre y estrecha, no gozarse en un espíritu limitado, “yo no puedo ser amigo 

de ningún hombre que no tenga capacidad [poder] para una de las dos cosas, [la virtud, 

el delito] o para ambas” –dice Schiller878. Pero dice más: “Yo no puedo ser su amigo 

[…][porque] no se elevará jamás a virtudes y delitos audaces, ni en lo ideal, ni en lo 

real, y esto, es mal asunto…”879. La posibilidad de la ‘audacia’, de la ‘elevación’, es la 

medida a lo alto, donde la variedad era la de lo largo en lo que a libertad se refiere. 

El más alto goce de la libertad limita con su plena pérdida, y la embriaguez del 

espíritu, con el vértigo del placer sensual. “La majestad debe quitarle al espíritu su 

libertad […] me inclinaré ante ella, si es posible, hasta en los mundos venideros”880. 

Debe quitársela como un ‘no poder hacer otra cosa’, como un ‘no poder sino conocer,  

querer eso’. Reconocer eso. Una llamada [Beruf, vocación, convocación] de atención. 

“Cuando el alma fija e hilvana su atención sobre varias ideas, y lleva a las mismas a una 

nueva asociación, se dice que inventa [erdichtet]. Cuando la dirige individualmente a 

cada una de las determinaciones de aquéllas y las piensa con detenimiento en sus 

asociaciones presentes, se dice que analiza [sondert ab]. Aquélla por mediación de la 

invención piensa hacia ellas, ésta, a través del análisis, piensa desde ellas […] Es la 

atención [Aufmerksamkeit] pues [la fuerza y el poder de] aquello con lo que 

                                                           
874 Ibid. pp. 255-256 
875 Ibid. 
876 Kant, I. “Kritik der praktischen Vernunft”, en Ak.V,  p. 77 
877 Ibid. 
878 Berghahn, K.L. Op.cit. pp. 60-61 
879 Ibid. 
880 Schiller, F. “Über Anmut und…”, en Ak.V, p. 486 
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fantaseamos, por medio de lo cual sentimos, gracias a lo cual investigamos y 

poetizamos, con lo que queremos. Es el influjo efectivo del alma sobre el órgano del 

pensamiento” 881. Todas esas divisiones de la atención son posibles. La atención es el 

portavoz de la libertad. Es el ‘yo pienso’ que se orienta hacia ‘lo suyo’, hacia lo que 

desea, para hacerlo de su propiedad. La atención es la representación subjetiva en lo 

epistémico de una reclamación al tribunal de nuestra libertad. Del tomar y el dejar. Es 

una sustracción del Mundo a nuestro poder en ciertas ocasiones, y una cesión e 

inversión en otras. Las cosas llaman nuestra atención, y les respondemos o no. Aquél 

objeto, aquél individuo, nos la roba, y nos descubrimos apenas admirándolo. Apartamos 

o convocamos la mirada, acuciados por mil focos de interés que nos la reclaman. 

Concluyamos: Sería este el tema para el hilo de una ciencia del agrado y el 

desagrado, del ánimo encendido o del corazón deprimido, de una ciencia que pudiera 

dar cuenta de ambas actitudes y los objetos ante los que aquéllas se despiertan a la vida 

y a la actividad, qué nos motiva y cómo nos motiva. Qué son esos bienes excelsos que la 

Historia debe cuidar, atender. Una ciencia –en definitiva– que nos informara 

puntualmente de lo que guarda el objeto y el bien para sernos ora repulsivo, ora 

atractivo, una que explicara entonces el secreto lazo de unión entre el querer y el 

merecer del querer. Una, finalmente, que descubriera el misterio que media entre la 

inclinación subjetiva y el deseo objetivo o contenido de la voluntad. ¿Por qué se quiere 

y se desea lo que se quiere? Sería esta ciencia una suerte de estética objetiva, esto es, 

una ciencia del porqué del agrado y del desagrado, del placer [Lust, Interesse, 

Vergnügen] y el displacer [Unlust, Ekel, Schmerz]. Una ciencia, por cierto, imposible de 

todas todas para Herr Kant. Esta ciencia vaticinaría que la belleza es “libertad en la 

aparición”882, libertad en la manifestación que es el aparecer del fenómeno. Y es que la 

                                                           
881 Schiller, F. “Philosophie der Physiologie”, en SW, V, pp. 266-267 
882 Schiller, F. “Kallias. 8. Februar 1793” , en SW, V, p. 400. La larga carta a Körner no tiene 

desperdicio: “La Razón práctica exige imperativamente [fordert imperativ] de una acción de la voluntad o 
acción moral que exista mediante la forma pura de la Razón”, autónomamente, por eso tiene la forma del 
derecho y el ius, una articulación del deber ser [muß]. “Pero si, al contemplar un ser natural, descubrimos 
que [parece] estar determinado por sí mismo, se le atribuye [se le otorga el derecho][…] una semejanza 
con la libertad, o libertad sin más. Esta libertad es tan sólo un préstamo de la Razón”, como la finalidad 
sin fin lo es. Puede decirse de ella que “no es libertad de hecho, sino sólo libertad en la aparición 
[Freiheit in der Erscheinung], autonomía en la apariencia [Autonomie in der Erscheinung]”, pero, ¿no 
peca la libertad a nosotros mismos, personas, atribuida de los mismos pecadillos? (Ibid.). La belleza es 
también completamente independiente de conceptos, igual que la libertad y el sistema de los propios 
fines. Nuestro destino, como humanos, está abierto y no cabe en el fatum cerrado y concluido de una 
definición o una categoría. No cabe más que por analogía. Y aún así, y por eso, no es completamente 
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libertad delegada, es derecho instituido se mire por donde se mire. Un fuero que se 

reconoce. Los bienes reclaman un derecho, por eso son bienes. Una estética objetiva se 

hace necesaria, una que complemente a la subjetiva, obviamente. “¿Cuándo decimos de 

una persona [por ejemplo, Reinhold] que va bien vestida? Cuando ni el vestido a causa 

del cuerpo, ni el cuerpo a causa del vestido pierden parte alguna de su libertad […] Las 

ropas que llevo exigen de mí, a semejanza de un criado vergonzoso, que nunca les deje 

de hacer notar que me sirven”, demasiado holgadas o demasiado prietas y estrechas se 

enseñorearían de mi persona, convirtiéndose el criado en amo y viceversa. Algo 

ridículo. “El vestido me promete usar tan modestamente su libertad [su posibilidad y ser 

en la aparición], como para que la mía no sufra detrimento; y si ambos mantenemos la 

palabra, el mundo entero dirá que voy bien vestido”883. Kultur es la creación de 

aquellos bienes que obligan y exhortan a su veneración, al entente cordiale; Historia no 

es sino el relato de cómo llegan a merecerla. 

 

 

“No hay juez más justo del mérito ajeno […] Para ella trabajan todas las 
mentes […] Todo lo que ha adquirido en el reino de la Verdad, lo ha adquirido 

para todos”884 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                                                                                                                          

propiedad del azar y la casualidad. Hay una articulación posible y visible. Pero que esté articulado no 
quiere decir que tenga la necesidad de lo mecanizado.  

883 Schiller, F. “Kallias. 23.Februar 1793”, en SW, V, pp. 420-421. Cf. con supra nota 361  
884 Schiller, F. “Was heisst und zu welchem…”, en SW, IV, p. 752 
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8. HACIA UNA CRÍTICA DEL JUICIO HISTÓRICO. MORAL EN 

HISTORIA. 

8.1. Breve historia de un malentendido: ‘Exigiendo credenciales’ y ‘Pidiendo 

justificaciones’. 

 

Quizás llegue el día en que se piense que aquello que se nos ha revelado es de 

algún modo inferior a lo que deseamos o sabemos… Quizás se piense que hay un tanto 

de exageración, si es que acaso nos llegan noticias de que algo de lo que pensamos se 

halla muy por encima de nuestra naturaleza. 

Pero no todo, claro, van a ser gestos de disgusto. No faltarán aquéllos que alaben 

y aplaudan el hecho narrado, y con ello, el talento que en esto del revelar lo terrenal y lo 

celeste pone el mismo narrador. Lo sublime tiene muy buena prensa. 

Unos se inclinarán a pensar que… Otros creerán más bien que… Ambos se 

pensarán con derecho a… Como quiera que fuere, los discursos no dejarán de cotizar al 

alza o a la baja en el ánimo. Y una suerte de lógica propia se nos revela con ellos en esta 

clase de comercios basada en su peso sentimental específico. Agradan y desagradan, 

pero ¿con razón? “El mejor reconocimiento [anagnórisis] de todos”, como un ‘volver a 

estar en relación de conocimiento’ con lo que durante un instante nos pareció ajeno, 

aquello por encima o por debajo de nuestra naturaleza, “es el que resulta de los hechos 

mismos”. Es, sin duda, el más sencillo, pues es muy difícil llevarle la contraria a la 

realidad. No somos impermeables a su embrujo. Sólo en un modesto segundo lugar 

queda “el que deriva del razonamiento”885. Éste ya no es el óptimo. Es una segunda 

                                                           

885 En lo que sigue habremos de utilizar de nuevo –entre otras referencias principales– el texto 
clásico que a la Poética dedica Aristóteles. Será este el texto central a muchos de los planteamientos del 
diálogo que aquí pretendemos tenga lugar, viniendo a asistirlo de manera testimonial en sus derivaciones 
el correspondiente a la Retórica y, cómo no, su Metafísica –clave de bóveda de todo el pensar 
aristotélico–. En este sentido, para las citas extraídas del primero y central a este trabajo, el de la Poética, 
recurriremos en lo sucesivo a la edición ya presentada preparada por Alicia Villar Lecumberri 
(Aristóteles. Poética, traducción, introducción y notas de Alicia Villar, Alianza Editorial, Madrid, 2011). 
En su uso, hay que apuntar que incluiremos determinadas adiciones y giros en las citas del mismo de que 
nos valgamos, además de pequeñas correcciones que creemos conservan de mejor modo la idea que 
redondea el Estagirita en su sentido genuino. En estos casos excepcionales se indicará en la nota al pie 
que se le dedique el dónde, el cómo y el porqué de la adición. Para las otras dos obras de Aristóteles nos 
hemos decidido por la edición para Alianza a cargo de Alberto Bernabé para Clásicos (Aristóteles. 
Retórica, introducción, traducción y notas de Alberto Bernabé, Alianza Editorial, Madrid, 2002), y la de 
Tomás Calvo para Gredos (Aristóteles. Metafísica, introducción, traducción y notas de Tomás Calvo 
Martínez, Editorial Gredos, Madrid, 1994). Existen dos ediciones trilingües –en castellano, latín y griego– 
de la Poética y la Metafísica de Aristóteles a cargo de Valentín García Yebra que son filológicamente 
indiscutibles. Hemos preferido las ediciones más filosóficas sólo con el fin de rentabilizar el más nutrido 
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naturaleza de la cuestión. Los hechos, a diferencia del razonamiento, persuaden por sí 

mismos. “El poeta [y, por qué no, el historiador,] debe pulir [también] su obra con 

actitudes […][y no sólo con razonamientos, sí, ya que] la poética es obra [no sólo] de 

personas inteligentes [sino en igual medida] de exaltados”886. También la Historia –por 

qué no– lo es. Un sano equilibrio no hará mal. ¿Y esto así dicho, a cuento de qué? Pues 

a cuento de que “[no deja de] corresponder al pensamiento todo aquello que debe ser 

procurado mediante el lenguaje […]: [tanto el] demostrar, [como el] refutar, [no menos 

que el] suscitar pasiones, tales como [la] compasión, [el] temor, [la] ira y otras 

semejantes, […][sin olvidar] la amplificación y la disminución [de las mismas][…]”887. 

No conviene privar al ‘mejor reconocimiento’ de la color que el pensar le da. Su 

privación, en mayor o menor medida, es aquél ‘un tanto de exageración’, que se mide –

como ya sospechábamos– también a base de razones. “La diferencia estriba en que aquí 

[, en la Poética,] deben manifestarse sin explicación, mientras que en el discurso 

retórico deben ser suscitadas por el orador […] gracias al” mismo discurso888. ‘Con 

explicación’ y ‘sin explicación’ distingue al producto de convencimientos debidos a 

razón, el primero, o a hechos en exclusiva, la segunda circunstancia. De estos discursos 

esperamos que se nos gane con razón o ‘a razón de’ dependiendo del caso. Por muy 

vaporosa que sea la medida, corresponde a los hechos un ‘pensamiento’. Con lo que se 
                                                                                                                                                                          

aparato de notas. Para las ediciones recién citadas: Aristóteles. Poética, edición trilingüe, introducción, 
traducción y notas de Valentín García Yebra, Editorial Gredos, Madrid, 2010 y Aristóteles. Metafísica, 
edición trilingüe, introducción, traducción y notas de Valentín García Yebra, Editorial Gredos, Madrid, 
2012. Por último, señalar que citaremos además del libro, el capítulo correspondiente de la obra citada, su 
referencia crítica canónica –número de fragmento y letra– y la página que le corresponda a la versión en 
castellano que hemos empleado. Así, ahora para la cita referida en el cuerpo del texto la referencia sería 
Aristóteles. Poética, L. I, c. XVI, 1455a, p. 78 

886 Ibid. L. I, c. XVII,1455a, p. 79. El subrayado es mío. 
887 Ibid. L. I, c. XIX, 1456b p. 86. El subrayado es mío; Cabe extenderse a este respecto y decir 

que “de los argumentos procurados por el discurso [por el lenguaje, por la letra] hay tres especies 
destinadas al foro [, y no una como cabría esperar]: unos inciden en el comportamiento del que habla [y 
pueden ser la base de la lírica]; otros, en poner al oyente en una determinada disposición [ o actitud y lo 
son de la retórica]; otros, en el propio discurso, por lo que demuestra o parece demostrar [, lo que se nos  
hace una lógica][...] Es evidentemente capaz de controlarlos quien es capaz de argumentar mediante 
razonamientos, de reflexionar sobre las actitudes y las virtudes y, en tercer lugar, sobre los estados de 
ánimo, cuál es cada uno, qué cualidades tiene, a partir de qué surgen y cómo, de suerte que la retórica 
resulta ser una especie de ramificación de la dialéctica” aunque esta conclusión nos pueda sorprender. Los 
puede utilizar –en el sentido despectivo tanto como en el ortopédico de la palabra– únicamente aquél que 
entiende sus mecanismos internos y sus efectos externos (Aristóteles. Retórica, L. I, c. II, 1356a, pp. 53-
54); vid. Ibid. L. II, c. I, 1378a, pp. 140-ss.  

888 Aristóteles. Poética, L. I, c. XIX, 1456b, p. 86. Esto es, en la Retórica pueden pedirse al 
orador las razones concernientes a de qué cualidades consta cada una de las actitudes y las virtudes, a 
partir de qué surgen éstas, y cómo, aparte de procurarlas por medio del discurso. El poeta sigue pudiendo 
procurarlas, pero carece del discurso del discurso, la explicación correspondiente a cómo hace posible 
tales proezas sobre el ánimo propio y ajeno.  
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viene a comerciar no es sino con el pacto implícito que es cierto contenido compartido 

en usufructo por autor y público. El ‘lenguaje’ que aquí se convoca tiene naturaleza de 

señal para con el ‘pensamiento’, es una relación natural expresiva. Independientemente 

de que sea compartido por exaltado o por persona sensata que atiende a razones. Los 

‘hechos’ son expresivos por naturaleza. Tienen naturaleza de lengua de signos. 

Así que, dentro de esta lógica propia no se debería poder servir a dos señores a 

la vez y de la misma manera. No estaría desde luego bien visto. Y, si es que fuera 

posible, se nos dice por ahí que las direcciones del agrado no son estrábicas. 

Pero ya que estamos en éstas no nos detengamos en un asunto sólo de buenas 

maneras. Esto que forma parte de la sabiduría popular, aplicado al campo de la 

argumentación –más allá del mantel y la mesa–, que es al que nos interesa verlo 

aplicado, no obtiene desde luego mejores calificativos. Ser escurridizo y esconderse tras 

los diversos sentidos de un término, jugar al equívoco, tampoco tiene aquí buena prensa. 

No se nos va a perdonar ni mucho menos por ingeniosos. A unos gustará, viendo en ello 

un elogio; los otros lo lamentarán, viendo allí oprobio, pero ninguna de las dos 

actitudes –se nos debería sugerir– va a ser casual. Se mira con suspicacia la falsa 

moneda, y, tras ella, la intención que la adelanta como pago. Los términos dan, por lo 

usual, sí, para ocultarse tras sus respectivos significantes acuñados. La voz, la letra, no 

dejan de ser un material opaco con el que se pueden levantar muros. Muros para 

sostener, exponer u ocultar intenciones. Pensamientos, en definitiva. “La letra es un 

sonido indivisible [un sillar, una pieza] pero no [uno] cualquiera, sino aquel del que se 

deriva, de forma natural, una voz [sonido] inteligible; pues también las voces de los 

animales son indivisibles, pero a ninguna de ellas la denomino ‘letra’”889. Corresponde 

al pensamiento lo que es procurado por el lenguaje, pero, es a la inversa igualmente 

cierto que, corresponde a cada pieza indivisible del lenguaje cierto pensamiento. De 

forma natural. Claro que esto sólo es para ‘las voces humanas’. Es porque la voz 

humana es expresiva, porque viene de forma natural comprometida con un pensamiento, 

que se nos permite hablar de ocultaciones. Se espera hallar algo por costumbre, de 

manera natural, y la expectativa se ve defraudada. Un instrumento –la pieza resistente 

pero pasiva, indivisible– puede tener perfectamente varios usos. No se nos entienda mal. 

Tanto espacio deja a lo útil, o a lo inútil. No queremos dejar de decir no obstante que, la 

                                                           
889 Aristóteles. Loc.cit, L. I, c. XX, 1456b, pp. 87-88. El subrayado es mío. 
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recomendación modélica de que no está bien visto emplear un mismo término 

polisémico a placer y en el sentido que a uno más le convenga según la ocasión y 

dependiendo de la circunstancia, no es una mera petición galante. No es únicamente, 

para este nuestro caso particular, una llamada de atención al buen gusto y la honestidad 

intelectual en el careo entre rétores. Esto es, no es sólo que colegiadamente no se deba 

abusar de las anfibologías si de argumentar se trata, como uno más de entre posibles 

gestos amables, de deportividad entre caballeros. La anfibología, así tomada, no puede 

haber siquiera cosechado muchos logros en el elogio y en la reprobación. Porque no 

querría decir lo que dice. Con lo que dice, al fin y al cabo. Así dada, no nos sirve para 

argumentar, no nos sirve para persuadir. Lo que se intenta es evitar absurdos. Evitar ‘lo 

absurdo’, que es lo que carece de significado, que es indescifrable. De franquear el paso 

a la celebración de semejantes saturnales podría esperarse entonces también que fuera 

posible emplear un mismo término polisémico en todos sus sentidos y a la misma vez. 

No vemos por qué no890. 

Pero baste por el momento lo hasta aquí dicho. Pedimos sólo la plausibilidad 

presumida de dichas intuiciones previas. No es nuestro fin en este trabajo –valga esto 

pues como profesión de fe– el entrar a valorar la estructura pragmática del lenguaje, 
                                                           

890 Parece “corresponde[r], en efecto, a una única ciencia [el] estudiar, no solamente aquellas 
cosas que se denominan según un solo significado, sino también las que se denominan en relación con 
una sola naturaleza”, sea Lógica, Retórica o Poética, todas son bien miradas una suerte de dialéctica, en 
el mismo instante en que se use de la ´letra´y de la ́voz ,́ quedan en compromiso sensible a ellas atadas. 
“Hay […] algunos que afirman que lo mismo puede ser y no ser y que es posible, además, creerlo” 
(Aristóteles. Metafísica, L. IV, c. 2, 1003a, p. 164 y c. 4, 1006a, p. 174). Hay algunos que pretenden que 
no creen en el más básico de los principios del discurrir, el principio de contradicción. La Retórica es la 
facultad de considerar en cada caso lo que es objeto de creencia, lo que convence. Y tiene sus límites. 
“Cada una de las otras se refiere [ya a posteriori] a la enseñanza y persuasión de su propio objeto” 
(Aristóteles. Retórica, L. I, c. II, 1355b, p. 52). Pero sucede entonces que, para un pensamiento, “ocurriría 
necesariamente con tal de que [se] diga algo […][-ya que] si no dice nada, sería ridículo buscar algo que 
decir frente al que nada tiene que decir- que […] habrá demostración [de lo que pretendemos refutar, que 
algo pueda ser y no ser a la vez, sin lógica ninguna] pues habrá ya algo determinado. [Y] el responsable 
no será el que demuestra, sino el que mantiene lo dicho, ya que, por más que intente destruir el lenguaje 
significativo, sigue manteniendo el lenguaje significativo” (Aristóteles. Metafísica, L. IV, c. 4, 1006a, p. 
174. El subrayado es mío). Con abrir la boca y emitir una ́ voz śe significa algo siempre que sea humana. 
Y, de significarse algo, algo determinado, esto que se significa ocupa su sitio. Es una cosa, y no es –a la 
vez y en el mismo sentido– tantas otras. Esto es ocupar un sitio. Con explicación o sin explicación. Si no 
se dice nada, “un individuo así, en tanto que tal, sería [no ya sólo un animal, sino] ya como un vegetal” 
(Ibid. p. 175). Habrá algunos que afirmen que ‘lo mismo puede ser y no ser, a la misma vez y en el mismo 
sentido’, cosa muy distinta es que tras afirmarlo, les resulte o pueda hacerse algo porque resulte 
‘convincente’. Lo que tiene ‘explicación’ se sostiene en aéreo equilibrio sobre lo que no la ostenta, 
luego…y aún así, de alguna manera el significado es, razón y, así y todo, hasta cierto punto independiente 
de la explicación. Por eso creen algunos “por ignorancia, […] que este principio [puede ser] demostrado” 
(Ibid. p. 174); Para una exégesis y explicación del principio vid. Reale, G. “Análisis del libro IV (Γ)” y 
“Primer principio de la ontología aristotélica”, en Reale, G. Guía de lectura de la Metafísica de 
Aristóteles, traducción de J.M. López de Castro, Editorial Herder, Barcelona, 2003, pp. 43-46 y p. 131 
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aunque algo sobre ella se vaya a desvelar. El efecto y afecto del ‘discurso tipo’ que 

hemos arrastrado hasta aquí es el argumento que lo presume discurso articulado. Esto 

quiere decir que no cede todo su haber a la completa flexibilidad. No sojuzgamos 

tampoco qué puede querer decirse por ‘explicación’ antes de la argumentación que va 

por delante y sin contar con la que hemos avanzado más atrás. El lenguaje primero, lo 

que al pensamiento algo procura, hace frente a determinadas articulaciones y protesta 

con un derecho del que se considera investido frente a la obligación en la que se le pone 

con otras. De ahí que crea reclamar con razón, que se crea con derecho a exigir, y 

vayamos a defender en lo que sigue que, con la cuestión referida a los usos del término 

‘justificación’ en Historia, y, a la idea de que un juicio moral en ella ‘está justificado’ –

que justifica– no se está ante un caso muy diferente al que nos ha servido de entradilla. 

Las posturas que por aquí desfilarán rondan la idea de que al hablar de esto, al hablar de 

‘justificación’, la que se hace llamar ‘moral’ es una clase más dentro del género que 

sería la justificación epistémica. Otorgan el placet estas posturas a que sólo la 

justificación epistémica garantiza el traslado de la verdad de unas premisas a sus 

conclusiones. Esto en cualquier clase de narrativa explicativa. Esto es, toda la 

determinación de la clase de historiadores que desee empecinarse en este asunto –y 

planteamos de tan gris estado de ánimo el problema ya que son legión los que apoyan, 

han apoyado y apoyarán la postura contraria– estará en mostrar que el juicio que nos 

ofrecen como su fruto es un acto crítico entre otros actos de conocimiento, a la altura 

pues de cualquier expectativa que de ello se tenga, y no cualquier otra cosa. Toda su 

determinación estará en hacernos testigos de que como acto de conocimiento, el juicio 

moral puede mantener toda su autoridad epistémica, y sortear con independencia el 

cómputo de lo personal, de la alabanza o del gesto defraudado o disgustado. 

Se precia entonces el que juzga ‘moralmente’ un hecho histórico de que él, 

cuando juzga, lo hace también basándose en buenas razones. Razones capaces de 

soportar el peso de la crítica. Pretende ofrecer una regla para el entendimiento, habida 

cuenta de que la del gusto no es suficiente. Cree que debe y que puede ofrecer una 

justificación a su proceder argumentativo. No dejaría de sostener incluso en un 

hipotético diálogo de aquellos de uno consigo mismo que se trataría de una exigencia. Y 

“¿qué significado podría tener eso, salvo en el supuesto de que no es totalmente 

irracional atribuir mérito y culpabilidad morales e intentar ser justo con ello, y que los 
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seres humanos merecen que se les haga justicia mientras no la merecen así los palos o 

las piedras […] y [que no se debe] alabar o culpar [to praise or to blame] de manera 

arbitraria o equivocada, debido a la ignorancia, al prejuicio o a la falta de 

imaginación?”891 

Algunos de nuestros juicios son relativos. Tomada como declaración de 

intenciones la crítica, asumido su carácter relativo, habría quien considere que, en el 

culpar y el alabar no se puede silenciar ni maquillar el elemento de lo irracional. Es éste 

su sustancia nutricia. Atribuir mérito y culpa siempre será una ocasión para el capricho, 

para la delectación afectada, para el gesto airado si llega el caso. Esto cuando no una 

dudosa apelación a la regla del gusto, regla siempre insuficiente y corta para satisfacer 

cualquier explicación más allá de lo personal. ‘Empecinémonos lo que se nos antoje –y 

de antojos se trata aquí– en esto de buscarle tres pies al gato a los elogios y las 

reconvenciones’ –dice el adversario– ‘…en la dignidad aparente del juzgar qua moral 

sólo se encuentra el arbitrio del juez, que no representa a ninguna otra corte elevada 

más que a la de su propia conciencia. Su ‘maniera’’. Y, ¿qué significado podría tener 

esto salvo en el supuesto de que es totalmente irracional atribuir mérito y culpabilidad 

morales? Si es que el ser humano es capaz de semejantes juicios, los morales en 

Historia, lo es desde la orilla de su juzgar estético. La poética es obra no sólo de 

individuos que se avienen a razones, sino también de exaltados. Pero… Hasta aquí 

parece más bien que “estemos lidiando antes que con una teoría empírica [una de esas 

que se explican por los hechos mismos o, por los hechos más una explicación], 

directamente con una actitud metafísica [metaphysical attitude]” 892. Una pose que no 

atiende a razones.  Una forma preconcebida –antes de empezar a usar del concepto–, un 

pre-juicio. De hecho, parece que estemos lidiando ‘llanamente’ [plainly], con una 

actitud metafísica  ante cierta otra metafísica. “Para los que usan de esta figura”, para 

los que hacen como que no se dejan conmover por sentimentalismos más propios del 

diletante, poco serio éste, “la historia es una composición [piece] –o una sucesión de 

piezas– trágica o cómica, un libreto [libretto] cuyos héroes y villanos, cuyos ganadores 

y perdedores, declaman sus líneas y sufren su destino, de acuerdo con un texto 

                                                           
891 Berlin, I. “Historical Inevitability”, en Liberty. Incorporating Four Essays on Liberty, edited 

by Henry Hardy, with an Essay on Berlin and his Critics by Ian Harris, Oxford University Press, Oxford-
New York, 2002, pp. 117-118 

892 Ibid. p. 105  
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concebido en términos de ellos mismos [de su carácter], pero no por ellos mismos; y 

esto puesto que de otro modo nada podría ser tomado por trágico o cómico con pleno 

derecho”893. No da para más. La finalidad, el para qué de la pieza histórica, es desde el 

punto de vista moral un asunto a dejar en manos de la risa y el llanto. Ridere et plugere. 

Así puestos, la decisión por el héroe y el villano, por quién es quién, es una 

decidida sobre el propósito anterior del arte: la catarsis del sentimiento, de qué  

sentimiento, de qué –dónde– origen y cómo originarlo. Primero va el ‘libretto’ . Ya 

decidiremos sobre la marcha quién es el que firma el mismo. 

Que queramos ver en éste o aquél individuo uno u otro personaje depende 

evidentemente de lo que sabemos, pero, eminentemente de lo que deseemos894. No nos 

                                                           
893 Loc. cit. p. 106. Es necesario saber qué es lo que se compone: Si “la imitación de la acción es 

el argumento”, la composición de los hechos que forma una historia, o la Historia, su contenido y 
sustancia [ousía] y “la causa de las acciones [es] la manera de pensar y el carácter [...]. [de modo que] al 
decir ‘carácter’, aludo a aquello en virtud de lo cual consideramos que los que actúan tienen unas 
cualidades u otras; por ‘manera de pensar’ entiendo aquello a través de lo cual los que hablan manifiestan 
algo o dan su opinión” (Aristóteles. Poética, L. I, c. VI, 1450a, p. 48). Entonces mediante lo primero, los 
personajes manifiestan sus decisiones, es el ‘carácter’ la causa formal de las mismas. De lo que los 
protagonistas eligen, lo que prefieren o evitan (Ibid. 1450b, p. 51). La ‘manera de pensar’, reflejo a través 
del discurso pronunciado de lo que creen que existe o no existe, de su pensamiento en general (Ibid.). 
Para aquellos que tienen a la Historia por libretto, su confección es confección de lo que se manifiesta, y 
por esto último, efecto de las causas que son ‘carácter’ y ‘manera de pensar’, un texto concebido en 
términos de ellos mismos pero no por ellos mismos. 

894 Así, para cierto público, cierto argumento. Vale la pena confrontar esta acusación de Berlin –
que es en realidad una finta, para que el oponente se confíe y embista– con el posible motivo crítico- 
literario que la fundamentaría y le daría alas, extendiéndonos un poco en una consideración anterior para 
ir luego un paso por delante (vid. supra nota 325). Sienta cátedra Aristóteles: “La imitación conlleva 
acción [, y todo drama es una imitación de ésta], que se realiza [como era de esperar] por individuos que 
actúan, quienes necesariamente son de una manera o de otra en función de su carácter o su manera de 
pensar [, de su pensamiento]” (Aristóteles. Poética. L. I, c. VI, 1449b, p. 45 y 1450a, p. 48). Repetimos. 
Por eso, porque su ‘carácter’ y su ‘manera de pensar’ son expresiones inteligibles, decimos que las 
acciones poseen determinadas cualidades, y no al revés. Esto es, “las causas [de que las acciones ostenten 
determinadas cualidades][…] son la manera de pensar y el carácter […] al decir ‘carácter’, aludo a 
aquello en virtud de lo cual consideramos que los que actúan tienen unas cualidades u otras; por ‘manera 
de pensar’ entiendo aquello a través de lo cual los que hablan manifiestan algo o dan su opinión” (Ibid. 
1450a, p. 48), a saber, sus ‘líneas a declamar’, la letra del drama o ‘pensamiento’. Más complejo es el 
concepto de ‘carácter’ a tenor de la comparación de estos textos. Curiosamente, según el Estagirita la 
acción imitada posee unas cualidades u otras dependiendo del ‘carácter’, pero, la explicación de lo que 
por ‘carácter’ se entiende revierte sobre sí misma: ‘Carácter’ es aquello en virtud de lo cual 
consideramos que los que actúan tienen unas cualidades u otras. Imaginemos que Aristóteles debe estar 
pensando en una especie de la identidad narrativa que es el foco de la órbita de las cualidades de las 
acciones. Acaba siendo de todos modos la misma acción la protagonista, que debía supuestamente su 
cualidad a este ‘carácter’ ausente. “La tragedia [y la comedia] es imitación no de personas [, de 
caracteres], sino de acción y de vida […] Y los personajes [pueden] ser tales o cuales según el carácter; 
pero […] no actúan para imitar los caracteres, sino que revisten los caracteres gracias a las acciones…” 
(Loc. cit. p. 49. El subrayado es mío). Concluye temerariamente Aristóteles que “sin acción no puede 
haber tragedia, pero sin caracteres es viable” (Ibid.).  

De manera que, de ser cierto que hay quien compone su ‘libretto’ juntando unos personajes que 
tienen a bien dar su parte de la pieza a viva voz y que acatan la ración de destino que les toca, y esto con 
arreglo a un texto concebido para ellos, pero no por ellos mismos –por su propia acción–, no ha de sernos 
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pille desprevenidos que, en ausencia de otro autor que reclame la pieza, sea el propio 

narrador ocasional, el historiador, el que haga las veces de aquél. A él apunta el dedo 

acusador. Esta expectativa que introduciría de tapadillo –como aviesa intención por no 

declarada– es el hilo del propio motivo en la composición. Es el qué, el porqué y el para 

qué del libreto. Es la composición que mismamente le ofrece soporte al argumento 

como para suscitar el asentimiento o la aprobación poética ante la disminución y la 

ampliación retórica, influjo basado en la manipulación persuasiva de las pasiones. Y 

esto, sin explicación. Y, sin explicación, la única vía concebible de inclinar el ánimo 

que acepta en el auditorio no es sino la petición graciosa del mencionado asentimiento. 

‘Graciosa’ como don y gracia. Si es la almendra del drama el reconocimiento intelectual 

de una acción como posibilidad de entre las propias, entonces, importa la catarsis del 

sentimiento no menos que la de qué sentimiento. No existiría una catarsis de un 

sentimiento que no padecemos. El historiador propagandista nos pide la aprobación 

confiada, nos pide el favor de nuestro espíritu para una creencia que, por definición, no 

reconocemos como posesión nuestra. Sin explicación, se nos pide únicamente la 

posición ganada del asentimiento. Se nos pide una posesión, no un  préstamo. 

Esta actitud no deja de ser en sí misma una figura más –algo parecido a un tropo 

en función– de la ‘explicación sin explicación’. Un artificio más del arte de la 

persuasión895. 

                                                                                                                                                                          

extraña la calificación del mismo de ‘trágico o cómico de pleno derecho’, pues con ello ha hecho a sus 
protagonistas siempre de menos o de más según el propio gusto.    

895 La idea de que es posible obtener una ‘explicación sin explicación’ no es nueva, como se 
puede atestiguar. Sin ser nueva, característica que hace relación a originalidad, tampoco es una falacia 
vuelta cierta por repetida hasta la saciedad. Ni un juego de palabras. Es la idea de que hay convencimiento 
en ausencia de discurso. Es en su caso a lo más un oxímoron, una figura conceptual o un núcleo de 
significado, más que una coherencia facilitada por los significantes. No está sola en este carácter. Será 
entonces explicativa al modo en que lo son las figuras. La Retórica llama ‘tropos’ a las que de entre ellas 
se han labrado una historia de éxito y asentimiento. Serían caminos del convencimiento y la creencia tan  
transitados de común que no producen ya ni sorpresa ni solución de continuidad en su entendimiento, y 
que permiten el salto argumentativo sin más dilación (vid. supra nota 343 para algunos ejemplos). Ya son 
útiles de una dialéctica. “Centrándonos en los rasgos narrativos más sobresalientes […][entre] los más 
pertinentes si de razonamiento histórico explicativo hablamos [se encuentra] la continuidad [continuity]: 
la explicación queda justificada al ser situada [funcionalmente] dentro de una narrativa que hace de 
puente entre el principio y el final sin interrupción” (Day, M. “Theory and particular”, en Day, M. The 
Philosophy of History, Continuum, London-New York, 2008, p. 108). Un tropo funciona como 
explicación, sin explicación. Porque funciona produciendo una ‘persuasión lógico-figurativa’, que es un 
modo de argumento. Una persuasión ‘protocientífica’. La persuasión hace maravillas con los elementos 
más rudimentarios. Va del estilo narrativo de una cosa tras otra [one-thing-after-another] (Mink, L.O. 
Historical Understanding, Fay, B.; Golob, E.O.; Vann, R.T. (eds.) Cornell University Press, Ithaca, 1987,  
p. 85), una cosa que va después de otra y, por ello, se explica sin que sea necesario que sea causa de otra 
(Aristóteles. Poética, L. I, c. X, 1452a, p. 59), a estilos menos evidentes. Para la Historia, los teóricos de 
este milagro del significado entre otros son Morton White (White, M.G. Foundations of Historical 



 Posibilidad y Facticidad. Juicio histórico y filosofía de la Historia 

 

 

 

 

499

Aún y todo, no ha de ser esto “la mayor de las imputaciones que se les puede  

achacar [a los interfectos]. Es más bien que [aquéllos que defienden semejante actitud] 

no son meramente inexactos o superficiales o parciales, sino que son injustos [unjust]; 

que andan a la búsqueda de asegurarse nuestra adhesión a una de las partes en litigio, y, 

que con el fin de lograrlo, denigran de forma poco honesta a la otra […] siendo el 

motivo del que esto se deriva su convicción acerca de cómo los hombres habrían de ser, 

y lo que deberían acometer; convicciones que brotan en ocasiones de opiniones [como 

es el caso][…] demasiado estrechas; o irracionales”. No nos quejamos de mera 

supresión o distorsión, “sino de intenciones propagandistas a las que pensamos que esto 

se debe; y hablar de propaganda […] es querer decir [to imply] que la noción de 

injusticia no está inoperante, que las calificaciones que a la conducta se le otorgan son, 

y pueden ser, concedidas con adecuación [properly]” 896. Sin duda, habrá dentro del 

nutrido gremio de los historiadores espacio para ése que se decida por esta pose, por 

esta ‘figura’ , y que irá a hacer uso y abuso de juicios relativos y subjetivos, pero 

también habrá de esos otros que no. Habrá de los honestos. Porque la noción de 

injusticia no está inoperante, es que sabemos que no es totalmente irracional atribuir 

mérito y culpabilidad –ahora sí– morales. Es una implicación. Allí donde se encuentra 

el peligro, se halla también lo que salva: No es debido a la ignorancia, la inexactitud, a 

la superficialidad, o falta de imaginación por lo que estamos legitimados en pretender 

una alternativa. No sería alternativa una imagen que completara el cuadro pero no lo  

desdijera. Esta alternativa nos haría bueno todo lo anterior. No habría malas intenciones, 

sino trabajo mal hecho, o trabajo por hacer. 

Penetrar en el corazón “de la objeción presentada en contra de estos 

historiadores a los que se acusa de prejuicio o de pintar su relato con unos colores 

demasiado vivos […] es [sin lugar a dudas] acusar a dichos escritores de grave 

impropiedad [inadequacy]  en tanto historiadores”897. Pero el expediente de la omisión, 

la supresión e, incluso, de la tergiversación y distorsión puede ser juzgado con arreglo a 

                                                                                                                                                                          

Knowledge, Harper Collins, New York, 1960), Gallie (vid. Gallie, W.B. Philosopy and the Historical 
Understanding, Chatto, London, 1964), Danto (vid. Danto, A.C. Analytical Philosophy of History, 
Cambridge University Press, Cambridge, 1965) y, cómo no, el mencionado Hayden White (vid. White, H. 
Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-century Europe, The Johns Hopkins Univeristy 
Press, Baltimore, 1975); Cf. con Dray, W.H. “Narrative and Explanation”, en Dray, W.H. Philosophy of 
History, Prentice-Hall, Englewood Cliffs, New Jersey, 1993. pp. 91 y ss.    

896 Berlin, I. Op.cit. pp. 118-119 
897 Ibid. p. 118 
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lo que debería ser el buen oficio del historiador, a saber, con arreglo a patrones 

institucionales bien claros –patrones públicos y críticos– de justificación epistémica que 

determinan con claridad prístina el máximo informativo razonable al que el acólito, del 

mismo modo y manera que el profesional, puede aspirar. Aparte de distorsiones y 

ocultamientos, nos quejamos de la intención. Nos quejamos de que si es que fueran 

‘ignorantes’ lo serían por omisión consciente, y no por las razones que alegan, que lo 

serían a resultas de pasar por alto a propósito, con propósitos, un ingrediente  

inadvertido por otros que, bien mirado se les halla en el guiso. ‘Yo acuso’ porque me 

asiste el derecho de la norma que me avisa de que lo que diferencia el caso del 

ignorante, el del superficial o el falto de imaginación, de aquél por el que se encausa al 

prejuicioso, es que el ‘tener prejuicios’ más allá de la información requisada, produce 

en el fruto de lo deshonesto la primera calificación moral de una conducta por 

implicación directa. Si se puede decir de alguien que es ‘deshonesto’ es que se puede 

emplear el término ‘honesto’, que se enclava en el vocabulario que cualquier llamaría de 

moral. La naturaleza instrumental del lenguaje no hay duda que da para el soliloquio, 

pero cuando el fin propio del arte es la comunicación, el útil debe servir en todos sus 

casos para cerrar este tipo de acuerdo: Que lo que sirve para comunicar, sirva para 

comunicar. Que lo que aquí tiene el carácter de la convención como marca de lo útil, no 

traicione su propia naturaleza convencional. Sólo el que conoce el empleo correcto del 

instrumento, el que ha dominado la competencia básica, puede regalarse con el lujo de 

los usos indirectos, artificiosos e impostados. La competencia de hablar con uno mismo, 

la del soliloquio, se aprende únicamente a posteriori. Es una técnica derivada de la 

primitiva. 

Los seres humanos merecen que se las haga justicia, no así los palos o las 

piedras. Por mor de la argumentación, estaríamos igualmente en lo cierto al sostener que 

más que no hacérseles justicia, lo que necesitan los ‘palos y las piedras’ [stocks and 

stones] es otra clase de justicia. Lo racional, lo ajustado a medida, es brindarles a los 

palos y las piedras la justicia que les corresponde, la que se les debe, y, a los ‘seres 

humanos’, más bien otra clase en la cual se les alabe o se les culpe no de manera 

arbitraria, o bajo sortilegio embrutecedor que merme nuestras capacidades 

imaginativas. Todo lo demás es no ser justo [to be unjust]898. 

                                                           
898 Ibid. p. 118 
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Juzgando al historiador como responsable –honesto/deshonesto o justo/injusto– 

deslizamos la trama y la carga de la prueba de él mismo a su objeto: Es, proporcional y 

derivadamente, juzgar a los agentes históricos de responsables. ‘Sin explicación’, cosa 

que vale tanto decir como ‘sin otra dirección a la que dirigir preguntas’, está claro que 

en ausencia de otro autor que reclame la pieza que se nos presenta, brilla el historiador 

como único referente. Es responsable porque le podemos conminar a que responda. Es 

éste artero y mal intencionado si es que se oculta tras el discurrir de los acontecimientos 

del destino mudo para hurtarse de esta su responsabilidad narrativa, una responsabilidad 

que, para Berlin por ejemplo, sólo puede catalogarse de responsabilidad moral. 

Merecemos una respuesta, de hecho. El que aquí es ‘irresponsable’ es con la misma 

fuerza acusado de ser ‘inmoral’  [unjust], pues hace dejación de la identidad y marca de 

agua que las acciones parecen llevar implícita y esto afecta a terceros. Al tratar de borrar 

sus huellas en estas acciones y sus efectos colaterales, se acusa a sí mismo. Sólo aquél 

que no confíe en la fuerza retórica del mismo material que ofrece para el asentimiento 

firmaría con una identidad falsa. Sabe que es una mercancía sospechosa. Es a causa de 

que tras la intención de aquéllos hay una convicción acerca de cómo los hombres 

habrían de ser, y lo que deberían emprender, y, que además, a causa de y por ello, 

tenemos una convicción propia que le disputa sus derechos, que podemos llamarlos de 

‘injustos’. 

Aquélla es injusta, porque la idea de justicia no es inoperante. Existe una 

convicción que adelantamos por eso mismo en cierto grado ‘adecuada’ [proper], donde 

la otra no lo es. Una convicción a la que le prestamos –no le damos sin retorno posible– 

un voto de confianza; puesto que, para no ‘ser justos’ por esto del no ‘tener algo de 

imaginación’ parece que hay más bien que ponerse a ello y hacer un auténtico esfuerzo 

de negación: Es convencerse de que otros seres humanos no son origen de motivos, y 

que aquél libreto no son capaces de escribirlo por ellos mismos. Son cuerpos móviles 

inertes. Pasivos. La proposición contraria, es una convicción apropiada y asumible por 

ello, una ‘con propiedad’ o ‘en propiedad’. “Esto implica, a su vez que se [debe] creer 

en la responsabilidad individual, o, al menos, en cierto grado de la misma” 899. No se 

nos puede convencer, por mucho que se intente, de lo contrario. Hasta aquí no llegan las 

habilidades mesméricas de individuo alguno. Hay un reducto mínimo al menos que 

                                                           
899 Ibid. p. 118 
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permite romper el argumento inasumible. Un cierto ‘poder hacer’ que no es reductible 

al ‘poder ser objeto de un hacer’. Todo lo demás es tratar de desprenderse de una 

propiedad de venta fácil pero de difícil desamortización,  un derecho adquirido ‘de 

forma natural’, ‘a la letra’ o literal. 

La atención puesta en el suceso que es la falta documental nos alerta de que ésta  

pudiera ser juzgada por la ley del péndulo en comparación a lo que debería ser el buen 

hacer en el taller del historiador. Omisión o supresión, grave delito de inadecuación o 

felonía archivística, o bien las sutilezas de la ironía y del juicio de valor injustificado, 

piden ser ahormados en el suelo firme del canon de la institución de la Historia. Es ésta 

institución la historia de la tradición hermenéutica en sus artesanías y métodos. ‘Un 

historiador debe ser objetivo’ –comienzo y termino del decálogo del iniciado, pero 

tanto en lo uno o lo otro, comienzo y termino tajante–, a saber, un historiador ha de 

dejar fuera de sus consideraciones y narrativas el equipaje de sus motivaciones además 

de a su persona misma. ‘Yo acuso’ porque me asiste el derecho que sólo una norma 

asentada otorga. ‘Yo acuso’ porque la protesta no sólo está autorizada, sino que está 

legitimada. Porque está puesta en la forma de una cierta ley, hecha pública y aceptada 

en consenso, y, porque de ello se deduce que hay una regla que me habilita –me 

concede la habilidad– a ‘exigir’ antes que a ‘pedir’  . Exijo si es que puedo elevar una 

queja en el caso de que en el retorno posible de la regla encuentre yo que su peso ha  

menguado habiéndola enviado de viaje antes uno bien nutrida. No hay retorno posible si 

la relación proporcional de razones se rompe. En este caso, el derecho al resarcimiento 

es el que habilita a uno a protestar y a exigir. No regalamos, no damos nuestro 

asentimiento. Si acaso, vamos y lo prestamos, pero esperamos que se nos devuelva con 

el mismo valor. 

Una determinada convicción queda marcada por el voto de nuestra confianza. 

Nuestra exigencia es el volcado del molde del derecho transgredido, del entuerto. La 

reclamación. La prevención de esta vulneración de la norma, de la ley explícita o 

implícita, es la exhortación, la invitación a respetarla como una especie de la pre-

ocupación. Su provisión o previsión. Como la falsa moneda, un derecho vulnerado es 

una divisa que ha traicionado aquello del estar en lugar de… , que ha traicionado su 

naturaleza representativa. En el hallazgo de esto mismo está la expresividad que le 

queda. El fraude nos avisa de que estamos obligados en conciencia a devolver al objeto 
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de estudio la dignidad en tanto representación que ha perdido. Esta dignidad queda 

señalada en el negativo de su verdad posible, y, esta ‘verdad posible’ no es más que la 

verdad –en primer lugar– no tergiversada, y, aparte –en segundo–, la verdad completa o 

a completar. Es el límite máximo de la buena competencia, de las buenas habilidades en 

el desempeño de la función. A la Historia le devolvemos entonces su auténtica faz, la 

faz del profesional de escuela. Sucede así que, la calificación ‘moral’ se trasfunde en 

una calificación deóntica. No más y no menos que esto se puede exigir. A no más y no 

menos tiene derecho el que lee Historia. 

Resulta de todo punto absurdo pues, cuando no un ligero retorcimiento del 

sentido, ‘exigir credenciales’ y ‘pedir justificaciones’. Lo que sí se podría es ‘exigir 

justificaciones’ y ‘pedir credenciales’. Habida cuenta entonces, eso sí, de que aquello,  

presentado a la postre, sólo desearían solicitarlo aquéllos que van a la búsqueda y no 

tienen ningún empacho en pedir simplemente nuestra adhesión. 

 

8.2. Inevitablemente, se sigue la conclusión. ‘Perdonar’ y ‘permitir’.  

 

Algunos de nuestros juicios pueden ser relativos y subjetivos, pero otros no lo 

son. Dicho en absoluto. Para éstos últimos, el historiador debe tener el ánimo amplio y 

listo para la instrucción en la milicia solitaria del archivo. Sólo correrán –para su alivio– 

los riesgos propios del peligro de juzgar de manera equivocada, o por ignorancia, o por 

falta de imaginación los que se convenzan para estos últimos juicios. Estos peligros, si 

bien no son pocos, no es menos cierto que comparativamente para con las dos primeras 

tentaciones apuntan a solución: Diligencia. ¿Y bueno, no la hay para la tercera? No 

estamos en el país de Jauja. Lo que natura non da, Salamanca non presta… 

Aquellos que nos quieren mal por la complicidad regalada son injustos porque 

no pueden defender el motivo por el cual dan cabida en su seno a cómo los hombres  

habrían de ser y cómo deberían proceder sino con su apelación a consentir en el asentir 

sin explicación. Esto es, asentir sin derecho a explicación. Renunciar consentidamente a 

este derecho. ‘Injusto’ entonces por ladino e injusto por injustificado, puesto que no 

presenta esta convicción batalla salvo en la defensa del derecho de la autoridad del 

peticionario [ad baculum] –lo cual además, cualquier novato en las mañas de la 

argumentación forense denunciará como la burda falacia de la generalización indebida. 
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A partir de la estrecha base –sea todo lo eminente que se pretenda– de una sola opinión 

o dato, se pretende crear una norma generalizable a todos los casos. Son ‘injustos’ ahora 

por irracionales si con lo anterior no había bastantes elementos acusadores. Eso sí, que 

la idea de justicia no sea del todo inoperante no significa de inmediato que en sus 

operaciones se comporte de un único modo: El adalid de la objetividad presentará 

impoluto un caso en que ‘ser justo’ es justificar los propios juicios ante el tribuno del 

entendimiento. No sólo eso, será justificarlo ante el tribuno de todo entendimiento. En 

tanto universales y en tanto determinados. Además, ‘ser justo’ será asimismo denunciar 

por qué hay quien no se comporta como debiera en esto de las calificaciones. Toda letra 

está ligada de forma natural a lo inteligible. La voz compromete con el cargo que asume 

al ser pronunciada. Incluso en la expresión pura y dura. Los hechos son de por sí 

elocuentes sin explicación, pero, porque son elocuentes –porque son inteligibles y 

susceptibles de pensamiento– son también susceptibles de caber en una explicación 

posible. El historiador falaz puede encontrarse a sí mismo representado en su justa 

medida, cabalmente. Ni hecho de menos, ni idealizado. Aparecerá representado como 

falsario en el informe presentado en su contra que explique cómo habrían de ser los 

hombres, cómo no lo son, y por qué no lo son en su particular relato. 

Pero con ello, se dice algo por añadidura. No sólo se denuncia la falta de 

honradez intelectual. Así como en Derecho se contempla y guarda el principio del non 

bis in idem [no dos veces sobre lo mismo], gracias al cual uno no debería ser juzgado 

dos veces por el mismo delito, no se ve por qué habría de ser esta que ahora nos obliga 

en conciencia una situación hermenéutica muy distinta900. Es decir, donde aquél 

                                                           
900 Hablando de derechos, reclamaciones, demandas e imputaciones como sujetas a lógica, 

según MacIntyre, por ejemplo, la naturaleza formal y lógico-persuasiva de los principios jurídicos se 
esculpe en cuatro estadios que van de lo particular, pasando por lo general –subsunción en la norma–, de 
vuelta a lo particular en lo general –determinación o interpretación del caso dentro de la norma– y, salto 
trascendente a la defensa del derecho del mismo Derecho. Nos interesa sobre todo el paso del primero al 
segundo estadio, pues evita tanto la indecisión –suspensión del juicio y de la justificación– ad infinitum 
como la iteración indiscriminada que juzga lo mismo una y otra vez. Lo que vale tanto como no juzgar 
nada (vid. MacIntyre, A. Whose Justice? Which Rationality? Duckworth, London, 1988). En el primero y 
más básico de los niveles que MacIntyre desarrolla, los individuos se ven en la necesidad de expresar sus 
preferencias (o se ven ante la expresión de la exigencia por parte de otro de las correspondientes) a modo 
de actitudes, “a su manera, sea esta la que fuere [in their own terms, whatever these may be]”, más que 
como utilidades racionales. El resultado es, por supuesto, un debate interminable “si es que ‘debate’ es el 
término adecuado” (Veitch, S. “The Politics of the Emotivist Compromise”, en Veitch, S. Moral conflict 
and legal reasoning, Hart Publishing, Oxford-Portland Oregon, 1999, p. 50). En la escalada en 
complejidad de las preferencias, los siguientes  niveles, las sopesan y comparan, lo que implica la 
inclusión de un metaprincipio más allá de las preferencias mismas en que éstas se universalizan al menos 
localmente. Se abstraen o generalizan funcionalmente. La preferencia es entonces una de segundo orden 
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principio nos promete la seguridad jurídica o judicativa en tanto individuos por medio 

de la garantía de que no penderá sobre nosotros el dictamen constante sobre el mismo 

caso, con las mismas, no tiene ningún sentido de justicia el prolongar la demanda de 

justificación una vez se ha incluido la nota calificativa sobre la probidad o improbidad 

deontológica acusada en el juicio ya emitido en tanto explicación. Entender y explicar 

son el mismo movimiento del justificar. Son procesos idénticos. Nada queda por decir 

una vez se restituye el daño perpetrado contra la buena interpretación. El “tout 

comprendre, c’est tout pardonner queda transformado en mero truísmo”901. Una verdad 

consabida. Una trivialidad. 

Póngase uno pues como quiera que, ‘aprobar’ o ‘censurar’, ‘elogiar’ y ‘atribuir 

mérito’, no en menor grado que el severo ‘culpar’ , no son más que funciones de la veta 

irracional de lo humano. Aspavientos. Ser racional, no dejarse mecer blandamente por 

la arbitrariedad, es dejar todo esto de lado asépticamente. ¿El tropo?¡Dejadlo para la 

Retórica!. El juicio es juicio cuando no se deja acostumbrar por las malas compañías a 

semejantes devaneos. ‘Poder ser deshonesto’ es el hecho que hace de fulcro para la 

recomendación hacia la buena conducta. 

Esto implica que se debe creer en la responsabilidad individual, o, sea como 

fuere [at any rate], en cierto grado de la misma. Y el grado [degree, rate], la medida 

que es justa, es desde luego una que no los somete a la sospecha de ser ‘palos y 

piedras’… Sea como fuere. Esto sería tener una imaginación demasiado estrecha. 

“Cómo de amplia sea la medida –como de extenso el reino de sus posibilidades, de las 
                                                                                                                                                                          

basada en la ‘equivalencia’ y la analogía más que en la igualdad. Últimamente, es la preferencia por el 
sistema legal que garantiza las comparaciones y la decisión sobre las mismas preferencias (Ibid. p. 51). 
Obviamente –y esto es lo que el principio non bis trata de preservar– solucionar el problema del ‘debate 
interminable’ sobre motivos por medio de la inclusión de estos bajo una ley, para acabar repiqueteando 
con esta en un interminable acto judicativo hermeneutico es exactamente el mismo absurdo, pero ahora  
institucionalizado. “Existe una reciprocidad de obligaciones que es también una reciprocidad de 
reclamaciones. Y esta reciprocidad de reclamaciones no es un fin en sí misma, sino que está en función de 
ciertos fines que estos individuos se proponen” (Leoni, B. “Obligación y reclamación”, en Leoni, B. 
Lecciones de filosofía del derecho, prefacio de Carlo Lottieri, Unión Editorial, Madrid, 2008. p. 91), salvo 
en el caso de los defensores del Estado y del Estado de Derecho, que sí han de tener como fin el sostener 
esta reciprocidad. El principio del non bis apunta a esto, a la cuenta saldada de manera recíproca y la 
suma cero de obligación-reclamación que, bajo la sustanciación en Derecho, garantiza el equilibrio; vid. 
Leoni, B. “La reclamación. Los comportamientos jurídicos implican las reclamaciones, y éstas las 
previsiones”, en Op.cit. p. 67 y ss; Para una introducción al concepto de responsabilidad en Derecho vid. 
Lübbe, W. (ed.) Kausalität und Zurechnung in komplexen kulturellen Prozessen, De Gruyter, Berlin-New 
York, 1994; Kaufmann, M.; Renzikowski, J. (eds.) Zurechnung als Operationalisierung von 
Verantwortung, Peter Lang. Europäischer Verlag der Wissenschaften, Frankfurt am Main-Berlin-Bern-
Bruxelles-New York-Oxford-Wien, 2004; Marmor, A. “The Reflective Equilibrium”, en Marmor, A. 
Interpretation and Legal Theory, Clarendon Press, Oxford, 1994, pp. 62-69  

901 Berlin, I. Op. cit. p. 127 
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alternativas susceptibles de libre elección– dependerá de la lectura que uno haga de 

naturaleza e historia; pero nunca quedará reducida a la nada”902. Juega aquí un poco el 

argumento de abogado del diablo. ‘Los justos’, los adalides de lo objetivo, “piensan que 

es correcto afirmar que (en lo que están especialmente orgullosos de llamar) ‘el análisis 

definitivo’, todo –o tanto como para no producir una diferencia– se reducirá [boils down 

to] a los efectos de clase [social], o de raza, o de civilización, o de superestructura 

[social structure]. Me parece a mí que dichos pensadores se comprometen con la 

creencia de que, a pesar de que no seamos capaces de trabar [plot, tramar] la curva 

exacta que cada vida individual describe con los datos a nuestro abasto y las leyes que 

nos ufanamos en declarar descubiertas, sin embargo, en principio, si fuéramos 

omniscientes, podríamos, en cualquier medida [at any rate]” 903. No hay juicio de valor 

que una buena dosis de autodisciplina y otra de modestia [which no amount of self-

discipline and self-effacement can wholly eliminate] no puedan purgar904. 

‘Autodisciplina’ para eludir la molicie y pesantez de los cantos de sirena de la 

imaginación demasiado viva que supone demasiado y nos inficiona con nuestros deseos 

y expectativas. Ante esto, el tutor recomienda la diligencia del trabajo en el archivo y la 

moral de la dedicación institucional. ‘Modestia’ con lo mismo. Anulación o eclipse [to 

efface] del interés propio. O sea, conseguir que nuestra sombra, agrandada como 

protagonista, no tape la medida auténtica del objeto estudiado. Ser modesto es 

subsumirse en la moda, lo que es medida de la normalidad estadística. 

Comprender es explicar, y explicar, es justificar. Ahí tiene la obligación de 

frenar el impulso. Tampoco antes. “Cuanto más alejados estamos de la omnisciencia, 

más amplia [más extenso es el reino de sus posibilidades, de las alternativas 

susceptibles de libre elección] es nuestra noción de lo que queda a cargo de nuestra 

libertad y como responsabilidad y culpa nuestra, productos ambas de la ignorancia y del 

temor que pueblan las regiones de lo ignoto con terribles ficciones”905. 

                                                           
902 Ibid. p. 119 
903 Ibid. El subrayado es mío. 
904 Ibid. 
905 Berlin, I. Ibid. p. 131; “El conocimiento de mi propia naturaleza y de la de otras cosas y 

personas, además del de las leyes que nos gobiernan a mí y a ellas, me ahorra las energías disipadas o mal 
aplicadas; denuncia y expone las exigencias fantásticas y las excusas; coloca las responsabilidades donde 
éstas merecen y rechaza las demandas mentirosas fruto de la impotencia así como los falsos cargos contra 
aquéllos en verdad inocentes” (Berlin, I. “From Hope and Fear Set Free”, en Liberty... p. 258)    
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No hay que juzgar equivocadamente, debido –ahora– a la combinación de  

ignorancia y excesos de la imaginación. Prejuicios [prejudices] al fin y al cabo –en 

palabras de Berlin. Cuanto más dejamos hacer a nuestra ignorancia –cosa que podemos 

medir como la distancia negativa del ‘cuanto más alejados estamos de la 

omnisciencia’–, cuanto más juego le damos, más señorío dejamos al reino de lo 

desconocido. Más despreocupados creemos sentirnos, más libres. Creeremos 

ingenuamente entonces que con ello se acrecienta el caudal de nuestras posibilidades, de 

las alternativas por las que uno puede decidirse, mas habremos de advertir la condena 

que ello supone, y temerla, pues estamos entonces obligados a decidir, y, el no decidirse 

no es en sí ni posible, ni elección alguna. Nos cargamos entonces a las espaldas con eso 

que –nos echan en rostro– vulgarmente se llama ‘libertad’ . ¿Cómo puede producir la 

‘libertad’ su contrario?¿Cómo da lugar al vértigo de la decisión infinita, a la angustia? 

En vez de libres nos vemos encadenados a un montón de posibles acciones fantasmales, 

y, algunos, hasta pueden sentirse reclamados por ellas bajo la forma subjetiva de la 

responsabilidad, que es la culpa. Tenemos la idea equivocada de que es ella la que nos 

lleva en volandas, que gracias a ella todo es más fácil y sencillo, y, en realidad, la 

tenemos bien encaramada a los lomos. Somos nosotros los que le pagamos el pasaje, y 

no al revés. Por mor de honestidad sería más apropiado llamarla con todas sus letras 

‘responsabilidad’. Responsabilidad objetiva, que no culpa. La despreocupación muda 

de piel y se vuelve preocupación primero, y temor después. Se nos pueden requerir 

respuestas. Junto con ella, cabe sopesar que lo que se nos regala es la posibilidad del 

error, de emitir un juicio equivocado, prejuicioso. Es ésta una posibilidad pagada 

además con la culpa que se cosecha a resultas de lo que parecía tanta ligereza. El fallo 

judicativo conlleva un dolor y un temor. Es una pérdida de perspectiva donde ahora, una 

vez interviene la imaginación sin medida, todo puede parecer mayor o menor de lo que 

en realidad es. Perdemos todas las seguridades de los puntos de referencia. Nos 

precavemos así de juzgar a la siguiente oportunidad no vayamos a fallar por mucho… 

Los excesos se pagan. ¡Cuán diferente es la situación –dice el determinista en Historia– 

cuando sabemos de nuestros límites!, cuando conocemos nuestra propia naturaleza, la 

de las otras cosas –pues nosotros no dejamos de ser una más de entre otras–, y la de las 

leyes que nos gobiernan en nuestros comportamientos. La expectativa es aquí un lastre.  

‘Libertad’ y ‘culpa’ nacen de la misma sustancia metafísica, son hijas legítimas de la 
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ignorancia y del temor, de la imaginación, y el que las tenga por bendiciones, que 

aprenda su lección con dolor. Sólo en raras ocasiones compensará la esperanza su viaje, 

y, cuando lo haga, será de casualidad. A donde no llega la sabiduría, el conocimiento, 

que se adelante temerariamente si así lo quiere la capacidad de ficción para suplir la 

pérdida y hacer pie allí donde no debe. Trastabillará a buen seguro. 

Descubrirá entonces su mala fortuna, pues, alcanzada su meta, se apercibirá de 

que más aún ha crecido entonces el reino de las fantasmagorías que le reclaman de 

forma inmediata una deuda de atención. Por encima de su propia medida, de lo que 

puede manejar. Contra esto, ya se nos advierte, diligencia y modestia906. 

                                                           
906 Berlin, en su andadura intelectual ha gustado de compaginar sus inquietudes analíticas con el 

nutriente ocasional de la historia cultural. Como un pequeño motivo contrapuntístico ecuménico y 
secularizado que regresará apenas en unas páginas como actitud, el pensamiento cristiano –y, en este 
caso, la Biblia–, que en esto del relacionar conocimiento y virtud fue de los primeros en saber algo, nos 
aconseja no obstante otro paño del que hacernos la casaca de la humildad y evitarnos las desproporciones 
y lo desmedido. En esto cristianismo y estoicismo se ayudan prestándose algunos argumentos comunes.  
Lo mismo resulta en ocasiones como producto de la consciencia de la propia ignorancia, que de la 
consciencia del propio conocimiento. Tras la lección inaugural como Chichele Professor que fue su “Two 
Concepts of Liberty”, en Octubre de 1958 (Oxford), Sir Isaiah Berlin reparó de nuevo en Octubre de 1963  
en la línea de fuerzas que entre conocimiento y libertad hay. Concretamente, la comunicación fue 
expuesta el 14 de Octubre de 1963 en la sede de la Aristotelian Society en el 21 de Bedford Square, en 
Londres. La “comunicación presidencial” que Berlin dirige a la Aristotelian Society y que titula “Y 
líbranos de la Esperanza y el Temor”, rentabiliza de nuevo los conceptos de ‘libertad’ que lo habían 
hecho célebre y los hace rendir un paso más allá, al someterlos a la prueba cultural de las doctrinas 
deterministas y anti-deterministas del pensamiento clásico y cristiano (vid. para la comunicación Berlin, I. 
“From Hope and Fear Set Free”, en Op.cit. pp. 252-279; Cf. con Ignatieff, M. “Fame, 1957-63”, en 
Ignatieff, M. Isaiah Berlin: A life, Penguin Books, Harmondsworth-Middlesex, 2000, pp. 225 y ss.). 
Berlin desgrana nuevamente los peligros de no reconocer la sustantividad propia de cada tipo de libertad 
aludida. O, si así se quiere ver, los peligros propios de confundir sustantividad –positividad– con 
articulación –negatividad o decir lo que al concepto no-pertenece–. Si según San Juan, se nos apremia 
con un “Y conoceréis la verdad, y la verdad os hará libres” (Juan 8:32, citado por Berlin en Op.cit. p. 
252),  no es menos cierto que, cuanto más se acrecienta nuestro conocimiento, más se acrecienta también 
nuestro pesar (Eclesiastes, 1:18). La cuestión se centra y aclara si se conviene en que el tema al que 
veladamente se alude hace referencia al ‘auto-conocimiento’ y a si es éste fundante. Al conocimiento de 
lo que hay en nuestro haber y lo que podemos, su sustantividad o no, y frente a qué se sustantiva. Frente a 
qué es un algo y no queda eclipsado. El lógos universal, Dios son sustantividades de tal peso que nos 
someten sin resistencias, su positividad no tiene rival. Esto humilla al individuo. Pero, de este 
sometimiento nace a la vez la creencia y convencimiento de que acatar sus mandatos y asentir es 
participar de su sustancia y tener conciencia de la propia por negación. Eso es ser libre, conocer las 
propias posibilidades y poderes. En nuestro caso, ahora, cuando el pensamiento moderno científico ha 
puesto el universo entero a tiro del ego humano, cuanto más se acercan nuestros pasos al ‘conocimiento 
pleno’, a la ‘ciencia de la totalidad’ [omniscentia], ya no nos aventuramos en el territorio del peligro,  
porque lo que tememos es que se ensanche el dominio de lo posible y mayores son los miedos que nos  
acechan de creer que estas posibilidades no son aún nuestra posesión y han de serlo pues ahora somos 
nosotros los que otorgamos sustantividad. Los que hacemos de ello un ‘algo’ : “si tiene sentido preguntar 
‘¿Voy a hacer x?’ o ‘¿Estoy obligado a hacer x?’ […] Cualquiera puede preguntar [porque tiene todo el  
sentido] ‘¿Me puedo [Will I…] equivocar?’ o ‘¿Puedo quedar varado tras el naufragio en una orilla?’, 
pero no ‘¿Voy [Shall I…] a equivocarme conscientemente?’ o ‘¿Estoy obligado a naufragar?’” (Berlin, I. 
Ibid. p. 261). Con el cristiano o el estocismo de la sustantividad trascendida, sin embargo, con cada 
objeto nuevo que la investigación nos presenta de nuevas, más se nutre la realidad de alternativas, y de 
expectativas. Quizás deseáramos que la libre elección se nos retirara de la mesa como un plato demasiado 
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El ‘análisis definitivo’ [the last analysis], la última palabra, la ciencia que todo 

lo abarca [omniscientia], no deja espacio alguno a la elucubración. Pone todos los 

lugares en su sitio, y a cada cosa en su lugar, de acuerdo con leyes que les ciñen el talle. 

“Todo –o tanto como para no producir una diferencia– se reducirá [boils down to] a los 

efectos”907. ‘Todo o tanto como para no producir una diferencia’ se disuelve, se muele 

en cocina [to boil down es, efectivamente, el reducir del cocinero en el preparado de la 

ebullición, ] hasta ser efecto para una causa. Esta es la operación principal. Obviamente. 

Purga el análisis como medicina del desvarío de este veneno de la imaginación y calma 

el ánimo agitado ante las responsabilidades desorganizadas que asomaban en el 

horizonte. Es mayo de 1953. Berlin se está dirigiendo nada menos que al público 

congregado en la London School of Economics, y les pregunta por una  coartada [alibi]: 

Pero “¿cómo es posible que [semejante doctrina][…] haya atrapado tan poderosamente 

en su sortilegio a tantas y tantas lúcidas inteligencias [clear minds], inteligencias que, 

por otro lado, eran a la vez tan honestas”908. Pues no otra cosa, sino un ‘sortilegio’ 

                                                                                                                                                                          

sazonado, y los pesares y las preocupaciones [pre-occupations] que anidan ya en nuestra cabeza llena de 
responsabilidades para con los nuevos objetos nos empujan a la humildad o la pereza. No es esto el 
producto fraudulento del crisol de la imaginación y la ignorancia, sino justamente el trabajo de la forja de 
sabiduría e imaginación para el cristiano. Es el peso de una realidad mejor alimentada. La ignorancia es 
entonces bendición. Docta ignorantia. Permanecer como menor de edad tiene sus ventajas frente a la 
mayoría del adulto, el Padre. Menos complicaciones, menos deberes –o los deberes justos–. 

907 Berlin, I. “Historical Inevitability”, en Op.cit. p. 119. No son desde luego ‘palos y piedras’, 
pero las clases, las razas o las civilizaciones pueden igualmente reducirse a efectos de causas. Y, éstas, 
actuar llegado su momento de causas de otros efectos...como por ejemplo, de los individuos. “Es [esto] la 
noción de que la historia humana podría transformarse en una ciencia natural mediante la extensión a los 
seres humanos de una suerte de zoología sociológica, análoga al estudio de las abejas y los castores, por 
la que Condorcet tan fervientemente ha abogado y confiadamente profetizado –este conductismo 
[behaviourism] tan simple ha provocado una reacción contra sí mismo“ (Ibid. p. 95). Si de lo que se trata 
aquí es de ‘conocer la naturaleza y potencias’ de cada ente en su esencia, con sus atributos, habrá entre el 
ser humano, el animal, el vegetal y el mineral diferencias notables. Pero de que atiendan a diversos 
nombres –‘letras’– no se sigue que sean especies de un género ontológico distinto regidas por otras leyes 
menos estrictas. 

908 Berlin, I. Ibid. p. 155. ¿Y quiénes son estas preclaras mentes a las que se alude? El 12 de 
Mayo de 1953, con el título de “History as an Alibi” [La Historia como coartada], Berlin pronuncia la 
primera lecture del Auguste Comte Memorial Trust (Cf. por ejemplo con Ignatieff, M. “Cold War, 1949-
53”, en Op.cit. pp. 205 y ss.). Es la lección que más tarde constituirá su conocida “Historical 
Inevitability” (publicada en el 54). La ‘coartada’, la excusa, es la ‘inevitability’ (Cf. con Berlin, I. “From 
Hope and Fear…”, en Op.cit. p. 256). Un canto a la impotencia, la constatación y reclamo de que el 
atributo con que se nos toca en ocasiones no nos pertenece. Somos menos o somos más. Que no es parte 
de nuestra naturaleza esencial, es decir, que nos es entonces inesencial o superfluo. ‘Mentes lúcidas’ 
como Leibniz, Condorcet, d’Holbach, d’Alembert, ilustrados de pro. ‘Mentes lúcidas’ como Vico, 
Hamann, Herder, Michelet, flor y nata del Romanticismo y de la historia romántica. Berlin se refiere ya, 
como apertura de la conferencia, y en concreto, a Comte. ¿Ánimo de polémica soterrado dado el título 
conmemorativo de las lecciones? Pero el peligro de que se nos escamoteen atributos que echaremos en 
falta no se conjuga sólo en pasado. Por sus páginas deambulan personajes como La Mettrie, Schelling, 
Hegel, Marx, Büchner, no menos que autores más próximos a la contemporaneidad como Spengler o 
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[spell, encantamiento] puede dar explicación cumplida de cómo es que tan preclaras 

mentes han podido sucumbir sin pretenderlo al atractivo de la doctrina hasta aquí 

presentada. No dudamos de su honestidad. Esto es un punto importante. Es decir, nos 

queda claro que no albergan intenciones de dudosa naturaleza, y sabemos que no 

introducen o pretenden introducir sus propios motivos como consideración espuria. Los 

sabemos probos. No tienen afán de engañar. Así que, si no es el caso de que atesoren 

prejuicios –que son honestos [honest], vamos –, y no se les reconoce precisamente por 

ser ignorantes –son las mentes más capaces, las más lúcidas–, hemos de ver al culpable 

de tales embelecos en el poco espacio que se le ha dejado a la capacidad imaginativa. 

Depende de cómo de amplia sea la medida y cómo de extenso el reino de las 

posibilidades, de las alternativas susceptibles de libre elección. Esto depende a su vez, 

por supuesto, de la lectura [plot, guión o libretto] que uno haga de Naturaleza e 

Historia. Pero nunca han de quedar las alternativas reducidas en esta lectura a la nada, 

pues si es que esto padeciéramos, “implicaría, que [no] se [debe] creer en la 

responsabilidad individual”909. Que la idea de responsabilidad individual que se 

entiende por moral, diferencia ontológica humana, está inoperante y, con ello, que no 

hay diferencia que anotar en lo que a calificación de su conducta se refiere. La misma 

justicia que para palos, que para piedras. 

 ¿No ha de estar la mente preclara bajo embrujo para tener que caer en semejante 

trampa para el entendimiento?¿No se nos subleva en alguna medida el buen espíritu 

ante este panorama en que una ‘imaginación demasiado estrecha’ ha sometido al ser 

humano a una disciplina en la que tanto se da que sea Mujer u Hombre, o palo, o 

piedra? Porque la tiranía de una teodicea de semejante jaez presupone una amplitud en 

la medida de la imaginación necesitada tan angosta como para conseguir que el 

individuo que con ella se dibuja no produzca diferencia alguna con el vegetal o el 

mineral. 

                                                                                                                                                                          

Toynbee…adalides de la Historia científica actual. Y estos entre los explícitos. Es el contexto de la 
Guerra Fría. Entre el auditorio, un público significativo también: Popper y Oakeshott (Ibid.). Ojo, que 
Berlin deja entrever que esta presunta ‚’honesty’ en los referidos podría no ser del todo tan inmaculada, 
pues, al fin y al cabo, esa modestia y humildad intelectual [self-effacement] que es la marca de su carácter 
queda ligeramente traicionada en la contemplación vanidosa de las potencias de su obra: “En lo que están 
especialmente orgullosos de llamar el análisis definitivo” (vid. Berlin, I. “Historical Inevitability”, en 
Liberty. p. 119. El subrayado es mío) 

909 Berlin,I. Ibid. p. 118 
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Hemos adelantado ya antes el concepto de justificación epistémica. Se hace éste  

fuerte en la idea de que el sostener que determinada creencia o proposición es, de hecho, 

un acto de conocimiento, depende de que dicha creencia se haya obtenido con ayuda de 

un método justificativo ‘apropiado’. Creencia, justificada, verdadera. No es 

únicamente un acto de tozudez intelectual. De mantener una convicción frente a viento 

y marea. Estamos legitimados en sostener una creencia sobre la base de las exigencias a 

que puede responder –de las que se hace responsable– el medio por el que se ha 

obtenido. La justificación es el mismo método, realmente. Así, por usar de un ejemplo, 

para el criterio de validación que mi creencia de que ‘ante mí se extiende tras la ventana 

el apacible barrio de Charlottenburg’ pudiera necesitar, mis ojos deberían servir de 

responsables fiables, y su testimonio, de justificador. Mi creencia se apoyaría sobre mis 

capacidades perceptivas en este caso en concreto. Pero la percepción directa no es desde 

luego el único método justificativo válido. Es el método que, de forma natural, como 

una suerte de señal, parece exigir el contenido significativo de la creencia: Que los 

contenidos perceptivos se deberían obtener previo uso del percibir. Las nociones de 

prueba, demostración, explicación, garantía o fundamento, indican también la idea de 

que hay un tipo de discurso y, por tanto, de argumentación, que sirve al mismo fin y que 

no es la actividad natural de una facultad, sino más bien producto elaborado de una910. 

A diferencia del método justificativo perceptual, asimétrico por cuanto soy el único que 

tiene acceso al instrumento que le otorga validez –mis ojos, pongamos por caso– se 

podría decir que el método justificativo del discurso, de aquél ‘demostrar’ y ‘refutar’ de 

hace unas páginas, cuenta con la enorme ventaja de ofrecer en su planteamiento la 

posibilidad más bien del acceso directo del que lo usa a sus fundamentos justificativos. 

Además, cuenta con la posibilidad de esgrimir dicho fundamento ante las exigencias 

                                                           
910 vid. a este respecto como introducción las obras ya citadas de Ryle, G. The Concept of Mind,  

with an introduction by Daniel C. Dennett, The University of Chicago Press, Chicago, 2000 y de Dancy 
(Dancy, J. An Introduction to Contemporary Epistemology, Basil Blackwell, New York, 1989). Un 
contexto ampliado y más específico, además de más reciente sobre el tema se puede encontrar en 
Madison, B.J.C. “Is Justification Knowledge?”, en Journal of Philosophical Research, Vol. 35, 2010,  pp. 
173-191; Turri, J. “Is Knowledge Justified True Belief?”, en Synthese, Vol.184, No.3, Feb. 2012, pp. 247-
259; Anderson, D.J. “Knowledge and Conviction”, en Synthese: An International Journal for 
Epistemology, Methodology and Philosophy of Science, Vol. 187, No. 2, July 2012, pp. 377-392; Skene, 
M. “Seemings and the Possibility of Epistemic Justification”, en Philosophical Studies: An International 
Journal for Philosophy in the Analytic Tradition, Vol. 163, No. 2, March 2013, pp. 539-559; Balcerak 
Jackson, M.; Balcerak Jackson, B. “Reasoning as a source of Justification”, en Philosophical Studies: An 
International Journal for Philosophy in the Analytic Tradition, Vol. 164, No. 1, May 2013, pp. 113-126; 
Duke-Yonge, J. “Ownership, Authorship and External Justification”, en Acta Analytica: International 
Periodical for Philosophy in the Analytical Tradition, Vol. 28, No. 2, June 2013, pp. 237-252 
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que otro tuviera a bien plantearle. Es una respuesta. Soporta el comportamiento 

responsable. Es inútil para cualquiera fiarse de nada más que de mi palabra para 

concluir que yo estoy justificado en mi idea de ‘ver Charlottenburg ahí tras mi 

ventana’. Yo soy el fundamento. Si alguien debe responder soy yo. Es mi acceso 

privilegiado. A saber, una ley que todo me lo permite –que sólo a uno mismo concede 

derechos. A diferencia de este planteamiento, el elemento inter-subjetivo de la prueba y 

de la explicación abren el camino de la crítica y se somete a la simetría de las razones. 

Enfrentado a la asimetría de la ‘ley privada’ [privilegio] estaría la simetría del pacto o 

de la convención o del contrato entre individuos que toda ‘letra’ en tanto señal 

inteligible pide respetar. La razón o fundamento del discurso no sabe de poseedores de 

la misma. La simetría o proporción en las razones implica que cualquiera puede repetir 

el proceso de la conclusión. Implica que, la que sirve de justificación al defensor ha de 

servir, si es válida, de justificación al oponente dialéctico. 

Sea como fuere, las dos situaciones implican por igual que únicamente una 

porción de la experiencia es conocimiento. Que una diferencia puede ser establecida con 

claridad. Esto es, que el proceso del ‘conocer’ no es uno regalado. Dado por hecho. 

Rendido sin resistencia. Que a veces, cuando nuestros instrumentos de validación fallan, 

o pueden fallar, no estamos legitimados para proponer determinadas conclusiones y 

hacerlas pasar por dignas de llevar el nombre de ‘conocimiento’911. Si se advierte una 

venda ante mis ojos, si se me halla en flagrante delito de falacia argumentativa, la 

credibilidad de lo que digo se ve irremediablemente cuestionada. Porque ‘puedo ver [y] 

no veo’, porque ‘puedo ofrecer un argumento valido [y]  se puede señalar el principio 

del mismo que traiciono’.  

Se ha dicho algo más: Debe haber algún medio de medir la adecuación del 

método justificativo para con la creencia particular. Un método ‘justo’ [just]. 

Algunos de nuestros juicios serán sin duda subjetivos, pero otros no lo son. Esto 

en sentido absoluto. Si preguntado, yo sostengo pertinazmente que sigo disfrutando de 
                                                           

911 Goldman, A.I. “Discrimination and Perceptual Knowledge”, en The Journal of Philosophy,  
Vol. 73, No. 20, Nov. 1976, pp. 771-791; Lycan, W.G. Judgement and Justification, Cambridge 
University Press, Cambridge, 1988; Keeley, B.L. “Making sense of the senses: Individuating modalities 
in humans and other animals”, en The Journal of Philosophy, Vol. 99, No. 1, Jan. 2002, pp. 5-28; Klein, 
P. “Warrant, Proper Function, Reliabilism, and Defeasability”, en Kvannig, J.L. (ed.) Op.cit. pp. 97-130; 
Tyler, B. “Perceptual Entitlement”, en Philosophy and Phenomenological Research, Vol.67, No.3, Nov. 
2003, pp. 503-548; Hinchman, E.S. “Telling as Initing to Trust”, en Philosophy and Phenomenological 
Research,  Vol. 70, No. 3, May 2005, pp. 562-587; Gerken, M. “Warrant and Action”, en Synthese, Vol. 
178, No. 3, Feb. 2011, pp. 529-547    
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la visión del paisaje urbano berlinés aún y todo vendado, se me requerirá por razones de 

tal afirmación. Si la afirmación ha de ser tenida por correcta, su estatuto debe ser 

restituido. De hecho, de entrada lo que se me requerirá es por razones perceptivas. Se 

me insinuará que las condiciones a que me refiero como fundantes de mi conocimiento 

han cambiado y que si quiero conservar las buenas relaciones en cuanto a validez, con 

ellas deberé cambiar mi método. Esto es, que hay una distinción efectiva que yo paso 

por alto. Una diferencia. Resuelto, tanto se nos da si honradamente o con el ánimo del 

fraude, podría enfatizar que lo veo a través de mi piel –una apelación supletoria a la 

sensibilidad perceptiva, esta vez cutánea–, o que lo veo en la misma pregunta de mi 

inquisidor –que la experiencia comprensiva de lo que se me pregunta es la creencia. 

Ante lo cual, el hipotético inquisidor, ahorrándose el mohín de extrañeza debería 

responder sin dudarlo que eso es imposible. Que dado el instrumento que empleo para 

sostener semejante afirmación sobre mi experiencia no puedo estar sino equivocado. Y 

esto, puesto que ‘mis ojos’ y ‘mis ojos vendados’ son métodos justificativos diferentes 

en el asunto que nos atañe. En definitiva, se me asegurará que ‘no veo’ entonces, que 

eso no es ‘ver’ , y que tampoco estoy justificado en lo que pretendo decir, ni sé siquiera 

lo que con ello digo. En definitiva, que yo no conozco. Esto en absoluto. 

Volvamos al gabinete del historiador, más acá de la ventana berlinesa. Aquí, el 

adalid de la objetividad nos querrá sermonear con su ejemplo vivo. ‘Haz esto o si no…’. 

Sugiriendo que en el otro extremo de la transgresión está el castigo. Ignorancia y error.  

Más aquí, está el temor. Para empezar, el historiador probo alecciona indicando –

acusadoramente, todo sea dicho– la enorme distancia que lo separa de ‘eso otro’ que 

hacen con sus juicios los que se comportan caprichosamente y de manera arbitraria. 

Ésos que creyendo juzgar no juzgan nada –ignorantes–, o que sabiendo que no juzgan 

nada, hacen como que juzgan –deshonestos–. Ésos que llamamos ‘los relativistas y 

subjetivistas’. Hay una clara diferencia entre lo que éstos hacen y lo que él hace. Esa 

diferencia además es una cualitativa, puesto que lo destaca en una posición jerárquica 

superior. Él se considera juez porque los otros no pueden juzgar nada. Puede que sea 

una victoria pírrica, pero es una victoria total. Tiene una idea de cómo los historiadores 

habrían de ser y cómo deberían comportarse y, como justificación fundamental 

respecto del partido contrario, puede dar razones de ello. Es porque hay una 

superioridad de valor asumida que el objetivista se siente legitimado. Hay una clara 
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diferencia entre lo que él hace y lo que hace su contrincante. Cuanto mayor sea el papel 

que deba asumir, mayor será pues su importancia. Esta asunción no es arbitraria. Y, 

como la alternativa no se puede asumir al fin y al cabo, es deber de él extender y 

depurar el campo de cualquier resto de lo subjetivo: Resto de lo subjetivo es la  

dependencia del cómputo de lo personal, de la alabanza y el gusto satisfecho o 

insatisfecho… La alternativa es ‘o si no’… Si el elemento irracional no es una opción, 

sólo existe entonces una viable –nos advierten. La suya. Esa opción tiene las 

indicaciones de ruta necesarias para dirigir los pasos a la tan ansiada ominisciencia. La 

apelación a nuestro buen sentido es, también en tanto ejemplarizante, una llamada a la 

corrección deontológica. Es una norma para la actuación profesional apropiada. Es 

decir, en las cuestiones referidas al ejercicio profesional, aquél al que puede darse la 

propiedad de ‘estar escribiendo Historia’ y no más bien una novelita, es el que puede 

vanagloriarse de estar realizando el ejercicio apropiado. El que posee el atributo 

esencial a la actividad. El historiador de ley deberá anotar aquello como el primer verso 

de su credo. Como un deber profesional. Es totalmente irracional –llevado de esta 

manera– atribuir mérito y culpa, alabar y elogiar. ‘Perdonar’, ‘sancionar’, ‘admirar’ , 

son momentos del entusiasmo álgido o decaído, más propios de la platea del teatro que 

de otra cosa. No se dice no obstante que el juicio moral en Historia sea artículo para el 

menudeo clandestino, lo que se dice es que si no se asumen ciertos compromisos el 

juicio moral será eso, que quedará reducido a eso. Una posición desde luego indigna. 

¿Cómo quedará pues cuando no caiga tan bajo? 

Las aventuras introspectivas de un Macaulay, sus juicios de valor, los usos de la 

ironía más literaria, sus intereses más personales –por concluir– dejan ahíta nuestra 

imaginación, pero no alimentan al oficio. “Pudiera [decirse entonces además][…] que 

Gibbon o Macaulay o Treitschke o Belloc han fracasado en lo que a la reproducción 

exacta de los hechos se refiere, como sospechamos que de hecho ha sucedido. Decir 

esto es, por supuesto, acusar a estos escritores de grave impropiedad”912. Ante el 

                                                           
912 Berlin,I. Loc.cit. p. 118; Mandelbaum, en tantas cosas el homólogo americano de Berlin, 

reflexiona en el 55 –cuando los ecos de la conferencia de Berlin en el 53 más resuenan– sobre el repunte 
de semejantes tendencias y su efecto en historiografía (Mandelbaum, M. “Concerning Recent Trends in 
the Theory of Historiography”, en Journal of the History of Ideas, Vol. 16, Oct. 1955, pp. 506-517); vid. 
Schaff, A. “Why History is Constantly Rewritten”, en Diogenes, Vol. 30, Sept. 1960, pp. 62-74; Sarkar, 
H. “Methodological Appraisal, Advice, and Historiographical Models”, en Erkenntnis: An International 
Journal of Analytic Philosophy, Vol. 15, Nov. 1980, pp. 371-380; Gaddis, J.L. The Landscape of History: 
How Historians Map the Past, Oxford University Press, Oxford, 2002; De notar es la deriva epistémica 
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‘análisis definitivo’, ante la valoración técnica perfecta de lo aprendido buenamente en 

la escuela, palidecen estas creencias cuando no sea que se nos sonrojen avergonzadas. 

Si de asumir responsabilidades ante los peritos hablamos, la mirada acusadora 

encuentra enseguida presa fácil en el filósofo de la Historia, que habría de ser uno de los 

primeros imputados de ‘bis in idem imaginatio’. Uno así de esos que acompañan, 

aunque sea criminal con buena corazón, a cualquiera de los historiadores más arriba 

nombrados en el banquillo. Y es que, “¿qué podría querer significarse con ese hacer una 

apelación a nuestra simpatía, o una a nuestro sentido de la historia?”913 ¿Qué significa –

quiere significar– aquél que usa como defensa epistémica su apelación a nuestro 

sentimiento y a un supuesto séptimo sentido? Reduzca usted ‘a los efectos’ y vea qué le 

queda de eso. Por ser más claros en el planteamiento, de lo que se les puede acusar a 

éstos es de no querer decir nada. Al emplear en este contexto términos como ‘simpatía’ 

o ‘sentido de la Historia’ se usan ‘letras’, se usa una ‘voz’, pero no se dice con ella cosa 

alguna. Fuera de su contexto usual pierden su sentido, y sin él resulta ventajista exigir el 

efecto performativo correspondiente. El crimen, sin embargo, tiene mucho más que ver 

con hacer de una voz que debía ser inteligible algo ininteligible. Incluso con las mejores 

intenciones y las más honestas. El crimen es pervertir y retorcer la naturaleza de lo 

humano, que es lo racional de la ‘voz’, haciéndola irracional, haciéndola con ello de 

menos. No se compra nada con la falsa moneda. Transplantados desde su hábitat 

lingüístico original, los términos empleados pierden enteros en su pragmática. Tantos 

enteros que se vuelven ‘ininteligibles’ y por eso pierden su carácter de instrumento. No 

se deja hacer nada con ellos. La divisa que tiene su valor más allá de la frontera es aquí 

moneda inútil y no sirve para comprar nada. “A pocos se acusa de ofrecer explicaciones 

tendenciosas de los cambios geológicos o de falta de comprensión intuitiva [intuitive 

sympathy] a la hora de describir el efecto del clima italiano sobre la agricultura de la 

antigua Roma”914, pero al arribar cerca del territorio de lo humano, siempre tenemos 

motivos más que fundados para desconfiar de las posturas presentadas. Hay que andar 

con pies de plomo. Hay que arrinconar a la imaginación, dejarse en casa el interés 

                                                                                                                                                                          

sobre las alas de la Epistemología de las Virtudes de Ernest Sosa que hallamos en Paul, H. “Performing 
History: How Historical Scholarship Is Shaped by Epistemic Virtues”, en History and Theory: Studies in 
the Philosophy of History, Vol. 50, No. 1, Feb. 2011, pp. 1-19. Entiende ésta justamente que ‘conocer’ es 
un tipo de ‘acción-reacción’ presumida y una propiedad adscrita caritativamente. 

913 Berlin, I. Loc.cit. p. 118 
914 Ibid. p. 118 
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propio y las ínfulas de literato en lo posible, y abrir el estuche de los instrumentos de la 

técnica. Técnica y no arte hacen al historiador. 

Pero hay conocimiento porque una diferencia se puede hacer al movernos de 

objeto de estudio a objeto de estudio. La noción de lo que por conocimiento se tiene 

habría de hacerse fuerte –como un deber– en el cultivo de la capacidad de distinción, 

que no es nada más allá de una facultad para el discernir y la crítica. Juzgar es 

distinguir. Separar. Es un separar que es un apartar cuando la situación en la que se 

aterriza es una de duda, de confusión y ofuscación. El análisis es entonces una 

distinción que ‘identifica’, esto es, que no aparta simplemente los elementos en disenso 

para dejar espacio, sino que los separa y nos dice lo que cada uno es. Éste de aquí es un 

algo, y ése también, y, además, no son el mismo ‘algo’. Los ordena. Si, por el contrario, 

la situación heredada es de calma chicha, ‘conocer’ es ‘distinguir’ cuando lo que se 

introduce es la misma diferencia respecto de la cual uno no debería estar tan tranquilo. 

No es lo mismo ‘ver’ que ‘ver con una venda ante los ojos’. Los seres humanos 

merecen que se les haga justicia, que se los reconozca, y no desde luego que se les 

reconozca la justicia de los palos y las piedras915. Esto quiere decir que puede y debe 

                                                           
915 La historia del concepto de ‘reconocimiento’ en las distintas lenguas es, sin lugar a dudas, una 

ribeteada de peculiaridades. Repite –y por eso lo pensamos un concepto merecedor de análisis aquí–  en 
su duplicidad de significados la originalidad o no de sus relaciones jurídicas con el derecho. Son dos los 
que parecen conceptos principales a todas las formas de su expresión, sea cual sea la ‘letra’ . En alemán –
y de acuerdo con el Institutut für Deutsche Sprache sito en Mannheim, como puede atestiguarse en su 
aplicación OWID– así como en español –recogida en la Real Academia Española (RAE)–, la acepción  
que prima es la de corte más legalista. ‘Reconocimiento’ es instituir, o estar bajo jurisdicción. 
Literalmente, encontrarse ‘bajo lo que la ley dictamina, o dice’. Se revela en términos tan orientados 
como ‘Auszeichnung’ [distinguido, señalado], o ‘das Akzeptieren’ [aceptación], términos que obligan a la 
atribución de propiedades como su consecuencia: ser valorado y gozar de dignidad [die Würdigung]. 
Dignificado. En castellano, ‘reconocer’ o ‘reconocerse’ sostiene el mismo estatus primario como 
concepto referido al lenguaje jurídico. Consiguientemente, uno de los sentidos del término ‘gratitud’ es el 
efecto de la recepción de algo para lo que uno no tiene necesariamente derecho. En lengua francesa, la 
Académie française logra una posición intermedia entre las dos anteriores y la propia del inglés que 
hemos dejado para el final. Y esto porque aparece la variación epistémica por primera vez como una 
determinante en el propio lenguaje cotidiano, ‘reconocimiento’ [reconaissance]. El uso Anerkennung [re-
conocimiento] que la copia en alemán es derivado. Un uso específico filosófico. El inglés por su parte 
dedica un término específico para el lenguaje jurídico –to acknowledge– y reserva ‘recognition’ para su 
variedad epistémica en la pragmática común. Puede que haya una relación entre la normatividad 
lingüística aquí presentada, la fundación de las diversas academias y la difusión del ius romanum. La 
institución francesa se remonta a 1635. Bastante tardía pues. A caballo entre la alemana y la española y la 
ausencia de una así en Inglaterra –Dr. Samuel Johnson mediante–. La difusión cultural temprana del 
derecho romano en España y Alemania parece tener cierta relevancia en el caso, dando una fuerza 
eminente a las ‘intitulaciones’ y los ‘poderes’ del lenguaje realista, y afectando tanto al lenguaje como al 
derecho. Se fortalece la carga metafísica sobre todo en las relaciones respecto de los individuos, entre los 
individuos, y entre éstos y las instituciones. Para ver una posible evolución epistémica de la palabra a la 
adjudicación de la propiedad, variación elegida a conciencia por su relación con el desarrollo intelectual 
del problema en Berlin como veremos en adelante, y, con la posible intervención de la facultad 
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ponérsele una calificación, una nota, una propiedad [mark] distinta a unas cosas y a 

otras, que tenemos buenas razones –si lo de buenos motivos no nos suena del todo bien 

ya al oído– para hacer esto, y que, llegado el caso, somos más que capaces de anotar que 

entre ambos hay una diferencia. No es necesario un ‘sentido’ especial, eso es cierto. 

Pero, también lo es que, la diferencia –para ser diferencia– no podrá quedar reducida 

nunca a la nada. Sea como fuere [at any rate], por muy estrecha que fuera ésta, y, con 

ella, por muy poco esfuerzo que tuviera que hacer la imaginación, el desempeno de la 

función del discernimiento tiene que ver, se quiera o no, con el de producir una 

distinción por cada nueva propiedad. Hasta ahí hay que imaginar algo. Cuando todo –o 

tanto como para no producir una diferencia– se reduce, palos y piedras son como seres 

humanos. De manera mentirosa. Entonces, devolviendo la acusación a los inmaculados 

y a los escolásticos, no hay una diferencia clara entre lo que ellos como historiadores 

hacen, y lo que los otros –esos otros subjetivistas y de mal vivir– hacen. 

Si aquél historiador objetivo era juez porque él sí podía juzgar y aquellos otros 

desgraciados no, en ese caso, caso de que esa diferencia se esfume, caso de que la 

cualidad que hacía de él juez se evapore, se ha de ver ante necesidades y penurias para 

justificar cómo se ve capaz todavía de ‘juzgar’, de separar. Ha reducido hasta la 

disolución todo el problema. El agua, calentada hasta la ebullición durante demasiado 

tiempo ya no bulle realmente, porque ya no queda agua que hacer bullir. 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                          

imaginativa que retomaremos vid. Strawson, P.F. “Imagination and Perception”, en Strawson, P.F. 
Freedom and Resentment, Methuen&Co.Ltd, London, 1974, pp. 45-65; Strawson, P.F. “Self, Mind and 
Body”, en Op.cit. pp. 169-177 ; Strawson, P.F. “Persons”, en Strawson, P.F. Individuals: An Essay in 
Descriptive Metaphyshics, Methuen&Co.Ltd, London, 1959 [Hay edición en castellano de ambos libros 
en Strawson, P.F. Libertad y resentimiento y otros ensayos, introducción de Juan José Acero, Ediciones 
Paidós, Barcelona, 1995 y en Strawson, P.F. Individuos: Ensayo de metafísica descriptiva, traducción de 
Alfonso García Suárez y Luis M. Valdés Villanueva, Ediciones Taurus, Barcelona, 1989. Apuntamos 
respecto de la primera edición, no obstante, que se halla incompleta, faltando en ella los ensayos de 
Strawson correspondientes a la imaginación y la causación que constan en el original]; Una versión más 
moderna del mismo problema se puede ver en Honneth, A. “The priority of recognition”, en Honneth, A. 
Reification: A Recognition- Theoretical View, The Tanner Lectures on Human Values, Berkeley, 
California, 2005, pp. 119- y ss.  

Hay una versión online de este trabajo en 
http://www.tannerlectures.utah.edu/lectures/documents/Honneth_2006.pdf  
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8.3. Vanidad de vanidades. Relativismo, determinismo y el discreto encanto 

del ‘análisis definitivo’. 

 

El coco de la impropiedad [inadequacy] pesaría como un añadido sobre el ánimo 

de cualquiera al que importara en algo el ser tachado de irresponsable en el trabajoso 

ajetreo que la vocación ya de por sí implica. Al que le importara en algo. 

Para que esto oscilara de forma amenazadora sobre la coronilla inclinada sobre 

el libro del estudioso, claro está, el iniciado en las artes historiográficas –por poner un 

ejemplo cualquiera de entre los de muchos otros posibles eruditos– debería encontrar 

como uno más de entre sus deseos aquel de conducirse con corrección en estas sus 

tareas. Sería algo tal que un deseo deontológico. Humillándose [humillado, self-

effaced], se elevaría. Se elevaría, evidentemente, a ser historiador, a ser reconocido por 

sus pares como tal. Se elevaría en esa dignidad a los ojos de los otros iniciados. Este 

deseo invoca cierta publicidad del conducirse entonces. Se busca el reconocimiento. 

Una de esas cosas de mutualidades. De ello resulta que, equivocarse, errar, son motivos 

contra el probo, pero al menos éste no querrá ni promoverlos ni ocultarlos. No de menos 

peso que el motivo a favor de la honestidad intelectual será el que maniobra en contra 

del capricho de lo personal. La autodisciplina y eclipse de lo individual del académico 

vienen con el mismo impulso honesto. El que defiende el principio debe estar presto a 

defenderlo contra el principio que lo quiere refutar. No es ‘apropiado’ –no recibe la 

nota de lo ‘apropiado’– aquello de lo que uno no puede dar cuenta, aquello que no 

puede explicar, lo que no puede exponer a lo público. Tampoco recibe susodicha nota, y 

cae de puro obvio, aquello que se desea no tener que exponer. Lejos de ser una 

reconvención inocua, el que está determinado para la responsabilidad opone activa 

resistencia a estas pasadas actitudes. Como apunte, cabe sugerir que esta misma actitud  

se ha de anticipar como no susceptible de reconocimiento así las cosas. 

La primera serie de hechos corresponderá a la línea de lectura de lo que no entra, 

que es mejor que no entre, pero que sí puede entrar en nuestros cálculos, la segunda a lo 

que se piensa que es necesario que no entre. Caja A o caja B. 

No se perdona sin embargo, y esto es algo en lo que coinciden ambas 

expectativas, ni al que es demasiado torpe como para corregirse –‘se les acusará de 

grave inexactitud [inadequacy]’  como historiador–, ni al que cultiva el ánimo de fraude 
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y demuestra ser demasiado hábil en la promoción del bien propio. A ése que no busca 

desde luego corrección alguna –por eso mismo ‘se les acusará de grave de 

incorrección’ [inadequacy]. Es éste último guardián de un bien propio que, allí en el 

privilegio del sujeto encastillado, evita el trámite del entendimiento. Lo evita por 

aquello de que, de desvelarse, quedaría atrapado en una red de serias obligaciones 

contractuales –por ‘voz’,’pacto’ y ‘letra’ – y encarado ante la necesidad de dejar en 

todos los renglones abiertos a auditoría de las cuentas el asiento consiguiente y con 

firma. ¡Ay del que tenga algo que ocultar! 

Discutamos estas taxonomías. Un bien propio habla, por mejor decir, a otro bien 

propio. Decíamos que la ‘voz’ que expresa siempre tiene al otro lado un interlocutor. A 

las malas, llega uno y se lo supone en un soliloquio. Es inteligible sea como fuere. Así, 

se pide el asentimiento y la aprobación porque el asentimiento y la aprobación también 

se regalan sin pedir nada a cambio. Porque tiene sentido el comportamiento de pedir, lo 

tiene el de donar, y viceversa. Son correlatos. Se viene buscando un efecto, la 

inclinación del juicio, el favor. Que no se sorprenda nadie si se dice además que se va a 

buscar allí donde se espera encontrar. El que lo concede, puesto que se lo concede a 

alguien que lo reclama sin derecho al mismo, lo hace de todas, todas, bajo el signo del 

mérito, la gracia y el halago, no bajo el que responde del derecho adquirido. No median 

razones en esta clase de tratos. No hay un discurso que medie. Una vez cerrado, la 

seguridad de los implicados está en que no puede exigir compensación el donador –pues 

es don– si en algo ha menguado el peso de la mercancía en su periplo desde el 

escaparate al bolsillo, ni –para regocijo de las esferas etéreas de la justicia poética, la 

queramos humana o divina– tampoco la puede invocar el peticionario caso de no lograr 

a la primera sus objetivos de apaño. Ambos se andan moviendo al otro extremo de una 

distancia sin medidas, sin hitos kilométricos, límites o convenciones escritas o 

proferidas. Todo fin de trato es aquí posible. ¿La exigencia? Sólo si los intereses no han 

sido todo lo aparentes que debieran. Como un plus, la dependencia del cómputo de lo 

personal, de la alabanza o el escarnio, de la espera del gusto satisfecho o insatisfecho, es 

traicionera porque estando absuelta de medida nunca advierte tampoco de que la cuenta 

está saldada. Siempre podemos dejar algo a deber en un sentido del intercambio o en el 

otro, pues en ningún caso hay una línea marcada donde se diga basta. El tiempo del 

deseo es el tiempo en sí. El tiempo se nos representa como la espera de aquello que se 
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deseará con miras al futuro ¡De existir la medida y la proporción, de haberla, ésta 

misma sería el principio de una razón muy distinta en su naturaleza, una abierta a las 

exigencias! 

Todo estaría en contra en ese caso de la lógica del capricho que hasta aquí era 

soberana. Y decimos ‘todo’ sin exagerar un ápice porque a poco que algo estuviera por 

desdecirla contaría ya como afrenta entera contra el deseo, contaría de un modo 

absoluto. Ante los exaltados y, por los exaltados, sería una afrenta contra el carácter de 

la mismísima realidad, “mientras en el discurso retórico [las pasiones] deben ser 

suscitadas por el orador y deben producirse de acuerdo a lo que se dice […][–Y es 

que]¿Cuál sería su función si quedaran de manifiesto [por] los hechos y no gracias al 

discurso? […] Aquí [, en la Poética,] deben manifestarse sin explicación” 916. Las 

pasiones deben darse preparadas y deben ser aceptadas como hechos. El ánimo al que 

van dirigidas debe acogerlas como huéspedes cediéndoles cualquier espacio que 

reclamen confiadamente. Haciéndolas su realidad y otorgándoles su posición. 

Intitulándolas. Dándoles institución y derechos propios. En no otra cosa cita su éxito el 

poeta…y, no obstante, queda comprometido el exaltado también a la lógica de los 

hechos que las pasiones de por sí ya son. 

Introduzcamos esta pequeña coda puesto que de narraciones, persuasiones y 

tramas argumentales nos ocupamos. Según palabra del Estagirita, tanto la Poética como 

las diferentes especies que forman el género para el arte atesoran en común dentro de su 

naturaleza misma esencial la apelación a un sentimiento. Eso las distingue en su 

independencia de otras technés [técnicas, instrumentos, aperos]. Cada especie se 

compone en la dirección de una pasión específica, una emoción, que cultiva en camino 

hacia su territorio y arco sentimental. Ésta es la ‘fuerza’, el efecto y páthos [camino], de 

                                                           
916 Aristóteles. Poética, L. I, c. XVIII, 1456b, p. 86; La bibliografía especializada es nutrida en 

este sentido. Interesan sobre todo: Menke, C. “Le regard esthetique: affect et violence, plaisir et 
catharsis”, en Philosophiques, Vol. 23, No. 1, Primavera 1996, pp. 67-79; Trueba, C. “La interpretación 
intelectualista de la tragedia: Una discusión crítica”, en Tópicos. Revista de Filosofía (México), Vol. 25,  
2003, pp. 59-78; Fujita, K. “Manthanein als historische Identifikation in Poetica des Aristoteles”, en 
Journal of the Faculty of Letters, Universidad de Tokyo, Vols. 29-30, 2004-2005, pp. 17-40; Woodruff, 
P. “Aristotle ‘Poetics’: The Aim of Tragedy”, en A Companion to Aristotle. Agnostopoulos, G. (ed.),  
Blackwell Companions to Philosophy, Wiley-Blackwell, London, 2009, pp. 612-627; Brian, D.J. “Trial 
Argumentation: The Creation of Meaning”, en International Journal for the Semiotics of Law, Vol. 22,  
No. 1, March 2009, pp. 23-44; Michell, R. “Emotions as Objects of Argumentative Constructions”, en 
Argumentation: An International Journal on Reasoning, Vol. 24, No. 1, 2010, pp. 1-17; Brito, H. “A 
poietike techne como instrumento meta-filosófico”, en Kriterion: Revista de filosofía, Vol. 53, No. 125,  
Jan.-June 2012, pp. 41-58; Oele, M. “Passive Dispositions: On the Relationship between Pathos and 
Heksis in Aristotle”, en Ancient Philosophy, Vol. 32, No. 2, Otoño 2012, pp. 351-368  
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cada una de ellas. El sentimiento se despierta por medio del sentimiento. Sin incitación 

al movimiento no existen inercias, no existe la elasticidad que devuelve como respuesta 

otro sentimiento. Hay que convocarlos. De hecho, de ser esto cierto, estaríamos 

autorizados a sostener que, eliminada la fuerza, se elimina la misma Poética. A cada 

una, su efecto específico, la cuerda que hay que tensar para que resuene. ¡Pero que 

suene alguna! El hacedor de tragedias, por poner un caso típico, es el autor que apunta 

hacia la ganancia ‘ante un dolor y un daño’. “La imitación [el instrumento de que se 

vale como cayado la Poética en este supuesto en concreto, su técnica, es, en sustancia] 

es imitación de hechos que inspiran temor y compasión”917. Representa la tragedia –es 

decir, pone como símbolo en su imitación– el temor y la compasión. Es ‘fuerza’ porque 

no hay negociación buscada. Es conmoción y remoción del alma. Choque y resistencia a 

la que someterse. Acción-reacción. El fin propio del arte está en producir “la catarsis de 

tales padecimientos”918. Su purga y aquietamiento. Como medicina, pharmakon.  

Únicamente la lanza de Aquiles es capaz de sanar las heridas que ella misma dedica al 

enemigo. Drama en sentido general es una “imitación no de personas, sino de acción y 

de vida, y la felicidad y la infelicidad están en la acción” 919. Uno actúa ‘para ser feliz’ o 

‘para evitar ser infeliz’, ése es el motivo principal, y, en buena lógica, la representación 

de ello derivada tendrá que tener como fin supletorio la compensación a dichos 

desvelos. No nos interesan en absoluto los rasgos ejemplares de los individuos egregios 

en ella retratados por ellos mismos. No, lo que nos interesan son las consecuencias de 

sus acciones, lo que de ellas se deriva, que sí puede ser ejemplar: Como repetición para 

captar la técnica quizás. Como modelo a imitar por sus beneficios. La catarsis es la 

revancha simbólica del sentimiento, que tiene una segunda oportunidad ante unos 

                                                           
917 Aristóteles. Op.cit. L. I, c. X, 1452a, p. 58 
918 Aristóteles. Ibid. L. I, c. VI, 1449b, p. 47; Lear, J. “Katharsis”, en Phrónesis: A Journal of 

Ancient Philosophy, Vol. 33, 1988, pp. 297-326; Daniels, C.B.; Scully, S. “Pity, Fear and Catharsis in 
Aristotle’s Poetics”, en Nous, Vol. 26, No. 2, June 1992, pp. 204-217; Valadez, J.M.M. “Catarsis y 
autodestinación”, en Laguna: Revista de Filosofía, Vol. 16, 2003, pp. 107-116; Hoc, L.C. “Aristotelian 
Concept of Katharsis”, en Philosophia: International Journal of Philosophy, Vol. 35, No. 2, May 2006,  
pp. 124-141; Woodruff, M.K. “Katharsis Revisited: Aristotle on the Significance of the Tragic 
Emotions”, en Newsletter for the Society for Ancient Greek Philosophy, Vol. 8, No. 2, 2007, pp. 3-11; 
Maniatis, Y.N. “Tragedy in Aristotle: Catharsis and Medicine”, en Skepsis: A Journal for Philosophy and 
Interdisciplinary Research, Vol. 18, Ns. 1-2, 2007, pp. 173-187; Galgut, E. “Tragic Katharsis and 
Reparation: A Perspective on Aristotle’s Poetics”, en South-African Journal of Philosophy, Vol. 28, No. 
1,  2009, pp. 13-24; Bocayuva, I. “Catarse na trageda grega: aprendendo a viver, ‘vivendo’”, en Ethica: 
Cadernos Academicos, Vol. 15, No. 1, 2008, pp. 35-42; Lear, J. “Catharsis”, en Hagberg, H.L.; Jost, W.  
(eds.) A Companion to the Philosophy of Literature, Blackwell Companions to Philosophy, Wiley-
Blackwell, London, 2010. pp. 193-217   

919 Aristóteles. Loc.cit. 1450a, p. 49  
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hechos que ya no son sino la sombra de lo que fueron, que no son sino su 

representación. Pero, así entendida, no se quiere en la Poética el efecto por el hecho, 

sino el hecho por el efecto. No se desea representar a los personajes por medio de sus 

acciones, sino a las acciones, aunque tengamos que manifestarlas por medio de 

personajes. El sentimiento “debe surgir de la trama misma [de los hechos], del 

argumento”920. 

De fuerzas poéticas distintas se esperan, por supuesto, no composiciones y 

argumentos diferentes con necesidad, sino efectos distintos: el ditirambo, la comedia, 

no necesitarán de otros cayados –tramas, composiciones– para arribar a los dominios de 

otros temples del espíritu, precisarán en esencia de otras actitudes, de otras ‘fuerzas’. Lo 

que a uno hace llorar, al otro hace reir. Una misma fábula [mythos, relato] o trama de la 

composición da de sí para mucho. Combinaciones y permutas de los hechos alumbran el 

mismo efecto en diversas variaciones, o distintos efectos con el mismo relato. El 

sentimiento debe surgir de la trama misma, de los hechos, pero nada se dice de cuál ha 

de ser combinación permitida y prohibida. Porque no las hay, porque se quiere el hecho 

por el efecto, el medio por el fin. ¿No podemos imaginar que haya acaso argumentos 

presentados ora como tragedia, ora como comedia?921 

                                                           
920 Aristóteles. Ibid. L. I, c. X, 1452a, p. 59 
921 El argumento no determina necesariamente el efecto, ni el efecto determina el carácter del 

argumento. Si bien “la poesía se dividió conforme a la índole de los poetas [, de tal manera que] los más 
respetables imitaban las acciones más nobles y las de tales personas, y los más viles imitaban las de las 
personas de más baja estofa […] Con todo”, es Homero también destructor de prejuicios en esto por su 
genialidad, pues de ninguno de sus predecesores “podemos decir que compusiera un poema semejante [a 
la Iliada y la Odisea, pero en comedia] aunque probablemente hubiera muchos; pero de Homero en 
adelante si es posible […] Homero fue el poeta por excelencia en las composiciones serias […] así 
también fue el primero que trazó las líneas generales de la comedia, dando forma dramática no sólo a la 
invectiva, sino a lo ridículo” (Aristóteles. Ibid. L. I, c. IV, 1448b, p. 42). Es decir, también Homero es el 
que abre camino en esto de la mofa, lo burlesco y la comedia…con el mismo tipo de composición. Y no 
sólo esto, sino con el mismo tipo de argumento pero al servicio de otros fines. Dando forma dramática, 
de drama a lo que antes era sólo un afecto. Se atribuye a Homero la creación de un equivalente a la Iliada, 
y de uno a la Odisea, pero dentro de la lógica efectista de la comedia y la sátira. Nos quedan apenas unos 
fragmentos del Margites. Aunque Aristóteles lo atribuye a Homero, parece demostrado que suyas son las 
maneras, pero no es el autor. Margites, el protagonista, originario de Colofón –su nombre proviene del 
griego µαργος [loco, bobo, exaltado]– es el justo contrario de Odiseo. Y lo es porque es el tonto del 
pueblo. Las noticias que tenemos lo colocan, imitándolas, en la senda de las aventuras y desventuras del 
rey de Ítaca. Se dice –es Platón en su Alcibíades el informador– que sabía hacer gran cantidad de trabajos, 
pero que todos los hacía mal. Respecto de la Iliada, el análogo sería la Batracomiomaquia, o guerra de 
las ranas y los ratones. Homero narra en hexámetros –el verso de la épica–, trimetros y yambos –los 
versos de la comedia y la sátira– la batalla legendaria entre batracios y roedores, dotando a cada héroe 
participante de nombre y carácter acorde, émulos todos de sus héroes clásicos. La resolución del conflicto 
depende, una vez más, de los dioses. Envían en esta ocasión éstos una hueste de cangrejos y camarones 
ante los que las tropas de ambos bandos se rinden para firmar un armisticio. También está escrita en 
hexámetros. A este tenor se comprende también el movimiento contrario, de la épica y el drama al relato 
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Sólo un último consejo para ese primerizo en las artes de la poiesis. Se quieran  

como se quieran articular, aconseja Aristóteles “que las composiciones no sean 

semejantes a los relatos históricos”922. La Historia hace del carácter de su empresa, sí, el 

trabajo sobre lo particular. Es su objeto. Son los hechos particulares, individuales y 

concretos, los que la mantienen ocupada923. Esto, así bien mirado, no introduce en sí 

una diferencia con respecto a la Poética. El griego piensa, ya que estamos, que la fábula 

tiene carácter histórico en cuanto a hecho. Tampoco se introduce la diferencia por la 

forma de la imitación. “Pues el historiador y el poeta no difieren por contar las cosas en 

verso o en prosa (pues es posible versificar las obras de Heródoto, y no sería menos 

historia en verso o sin él)”924. Ni el objeto, ni la forma de la imitación hacen el distingo.  

La diferencia podría quedar estipulada en rigor de que la imitación de que se valga la 

Historia no lo será de hechos que inspiren temor o compasión, o, por mor de la 

honestidad, que inspiren cualesquiera otras pasiones. La naturaleza de tal imitación será 

otra porque su fin qua arte será otro, y tendrá las necesidades de cara a su aprobación 

que le sean propias. Nec ridere, nec plugere. Determinar sobre el plano de los hechos de 

la Historia, quién será ganador o perdedor, quién héroe o villano, servirá a la 

composición del poeta, pero hará de justa a la causa contra éste del historiador. Querer 

ver en la Historia un ‘libretto’ es tomarla como tragedia o comedia a priori, querer usar 

un instrumento para algo para lo que no fue forjado. Algo en consecuencia injustificado. 

No se quiere en la Historia el efecto por le hecho, no se quiere el efecto, o ése efecto en 

todo caso. Punto. 

 El ‘temor’ ante ciertas ‘actitudes metafísicas’ del que Berlin hace su caballo de 

Troya no es sólo el miedo al capricho y la ligereza de los motivos. Esto es el envés. Es 

un primer romper del miedo. El pecado de ligereza tienta la costumbre de la 

                                                                                                                                                                          

moralizante, soterrado bajo la misma trama argumental: La recepción de Homero en la Francia del siglo 
XVII “fue tan poco entusiasta que […] podría ser equiparada a una ausencia” (Labio, C. Origins and 
Enlightenment. Aesthetic Epistemology from Descartes to Kant, Cornell University Press, Ithaca & 
London, 2004, pp. 36-37). De no haber Aristóteles elogiado a aquél, es bien probable que nadie le hubiera 
prestado la menor atención. “La poesía de Homero había sido encontrada en falta ya desde el siglo 
quince, cuando menos […][y en lo que se la encontraba menguada era en] el sentido del decorum. Es 
más, aquéllos que se tomaban la molestia de estudiar a Homero hacían reposar sus interpretaciones por lo 
general en la clase de alegorías que tacharíamos de moralizantes” (Labio, C. Ibid. p. 37); Cf. con Hepp, 
N. Hòmere en France au XVIIeme siècle, C. Klincksieck, Paris, 1968; Hepp, N. Homère en France après 
la Querelle (1715-1900), Honoré Champion, Paris, 1999    

922 Aristóteles. Ibid. L. I, c. XXIII, 1459a, p. 101 
923 Aristóteles. L. I, c. IX, 1451b, p. 56 
924 Ibid. 
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irresponsabilidad. ¿Quién habrá de pedirle a uno cuentas de lo que desea? El Sir está de 

acuerdo y por eso deja que los objetivistas vean en el argumento uno válido, uno que se 

ha dejado conducir suavemente y sin dificultades dentro de sus murallas. Pero habrá 

más. Lo que no saben con exactitud es lo que han acabado aceptando. Y Berlin es 

paciente. “Dos poderosas doctrinas campan a sus anchas en el dominio que es el 

pensamiento contemporáneo, el relativismo y el determinismo”, ¿Pero cómo es posible, 

de ser tan evidente su error, que hayan embrujado de tan poderoso modo a las –por otro 

lado– mentes más brillantes de su generación? “Puede que, quizás, no sea esto sino un 

signo de neurosis y de confusión”925. Un cierto estado de enajenación. 

En Historia –se dicen para el coleto–, sí, toda actitud es un equívoco, cuando no 

una villanía. Si eso se teme, desde luego que es mejor cortar por lo sano y cauterizar el 

órgano que ofende. Las sensaciones que nos aporta no son sino con las que se refocila 

un miembro fantasma. 

Los comportamientos de aprobación o de aceptación, el comportamiento de 

rechazo, no menos que los más entusiastas y sentidos del asentimiento optimista, o el de 

la resignación e incluso el disgusto, son arbitrarios. Son subjetivos en el sentido de la 

palabra que es pleno. Expresiones, no explicaciones. Si es que no son capaces –si es que 

no tienen cualificación o propiedad cualitativa– de apoyar su estatus con un criterio que 

pueda ser hecho público, son inútiles para esta empresa. Este criterio es por supuesto la 

razón de su emisión, que los hace objetivos o subjetivos. Su ‘inteligibilidad’ , en este 

caso. La poética es cosa de individuos que atienden a razones o de exaltados. No somos 

tan temerarios como para atribuir a nadie la doctrina de que las emociones son 

ininteligibles. Pero si, cualesquiera de las atribuciones más arriba citadas llegan 

impulsadas únicamente por el viento en las velas de sólo los hechos, a saber, sin 

explicación, entonces el criterio de su necesidad, el criterio de su consecuencia, no 

puede tener esperanza alguna de persuadir a las inteligencias. “Pues hay una diferencia 

notable entre que una cosa suceda a causa de algo, o después de algo”926. Esta 

diferencia, es una ‘explicación’. Puede ser esto último, que una cosa vaya detrás de otra, 

fruto si acaso de la casualidad o del sacrosanto azar, lleno de tantas y tantas 

posibilidades, pero no lo es sin duda de la necesidad y la verosimilitud que las 

inteligencias suponen como decorado del drama. El pecado de ciertas actitudes 
                                                           

925 Berlin, I. “Historical Inevitability”, en Op.cit. p. 155 
926 Aristóteles. Op.cit. L. I, c. VIII, 1452a, p. 59 
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metafísicas veleidosas –agregamos un epiteto descriptivo para distinguirlas de las que 

ya anticipamos serán actitudes metafísicas apropiadas y justas– está en que la 

consecuencia de dicha actitud no puede predatarse. No puede remitirse a un origen y 

aparición fuera de lo consecutivo que es el tiempo abstracto. No es verosímil, ni 

necesaria. Es consecuencia sólo como lo es lo consiguiente. Va después de algo. Su 

única necesidad es que una cosa va detrás de otra temporalmente, no gracias a 

explicación. Casualmente. El efecto se conoce por costumbre, no por razón, se ha 

dejado al albur de la ilusión eficaz del discurso, a la ficción que cope nuestras 

expectativas, en la que reconozcamos nuestro deseo927. El aedo, el rapsoda o el poeta 

mezclan los elementos que obran la representación fantástica con arte, no con ciencia. 

No es que la acusación halle suelo fértil en que la actitud se encuentra disociada de los 

hechos, es que la encuentra porque se asocia por igual con cualquier hecho, por no estar 

articulada con ninguno en exclusiva. Únicamente la casualidad, y luego la convención y 

la costumbre la hacen cristalizar.  Como cualquier composición es grata o ingrata a las 

Musas, ninguna es necesaria, ni prescriptiva. La actitud y los hechos tienen 

independencia lógica y ontológica. 

Con esto no se quiere decir que cualquier combinación sea posible, claro está. 

Los hechos no son completamente maleables. Tampoco lo son los deseos. La actitud 

hermenéutica natural es juzgar de acuerdo a lo que se desea y se sabe, respecto de lo que 

es inferior o lo que nos supera. Respecto de lo que esperamos, o nos importa, y sus 

contrarios. En esto está el arte del poeta, en lograr el éxito en encontrar sin regla la 

composición adecuada para el público adecuado sin contrato o convención de por medio 

y de cara a éste. Pero se permiten tantos ángulos de giro que se puede decir que la 

articulación, en sí, está dislocada, descoyuntada. Es razonable de aceptable, no racional 

                                                           
927 Dos formas hay de mover el ánimo del espectador hacia el convencimiento y la aceptación de 

las ficciones que sobre el escenario, o en el documento, pergeñan –tanto se nos da– poeta o historiador. 
El primer tipo de persuasión es el equivalente al que se produce por medio de las cosas que van después 
de algo. Es el reconocimiento trivial que hace la costumbre. “Y es que por eso les agrada ver las 
imágenes, porque al mismo tiempo que las contemplan aprenden y van deduciendo qué es cada cosa, 
como por ejemplo, éste es fulanito. Pues en el caso de que no se haya visto antes lo imitado, no le 
producirá placer como imitación” (Aristóteles. Poética, L. I, c. IV, 1448b, p. 42. El subrayado es mío), 
pero hay otros reconocimientos, está el reconocimiento de la secuencia articulada qua causa de los 
acontecimientos, un reconocimiento causal. “De modo que no se ha de exigir a toda costa atenerse a los 
argumentos tradicionales, sobre los que versan las tragedias. Pues sería ridículo pretender algo así, ya que 
hasta los hechos conocidos los conocen unos pocos, y sin embargo deleitan a todos” (Aristóteles. Ibid. L. 
I, c. IX, 1451b, p. 57. El subrayado es mío). Hay convencimiento tanto para exaltados como para las 
gentes de razón (vid. Aristóteles. Retórica. L. I, c. II, 1355b, p. 52). La propaganda o la historia científica 
son posibles merced a esto.   
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en el sentido estricto que se adivina como exigido. Es posible aquello que ha podido 

suceder, pero no necesario. Se puede pensar por ello lo que va después de otra cosa, sin 

pensar que va por causa de la otra cosa. Hay una diferencia cualificada. Lo mismo 

sucede con las actitudes. No se prohibe la articulación de ningún deseo, tampoco su 

excitación. Porque desear no es en sí irracional. 

Discúlpesenos por retornar una vez más –y advertimos de que habrá de tenerse 

paciencia porque puede no ser la última– a la cita que abría el camino al presente 

argumento. Se revuelve este nuevo movimiento como nueva variación, una codeta 

repetida pero transformada y con una ganancia por el mismo precio, sentido de que el 

argumento evoluciona.  Así “algunos de nuestros juicios son, sin lugar a dudas, relativos 

y subjetivos”928. Más acá, en la Historia, “los individuos [si acaso podrán][…] entonces 

ser declarados inocentes o culpables”, no se crea que el ímprobo se recata en esto del 

juzgar. En absoluto. Juzga moralmente como el que más. Pero, eso sí, no podrá hacerlo 

con corrección [can’t rightly pronounce innocent or guilty], con derecho [rightly] 

puesto que “los valores en términos de los cuales habrían sido así descritos [described, 

qualified] los individuos serían subjetivos, habrían brotado del interés propio o de clase 

o serían fruto de una fase pasajera de una determinada cultura [y sus caprichos] o 

consecuencia de cualquier otra causa”929. Pero nos tiene que llegar aquí el hálito de 

cierta confusión. Más que confusión, complejidad mal entendida. Y esto porque de entre 

los daguerrotipos berlinianos que se pasean ante las líneas de ataque del argumento 

mayor, esta clase en concreto recién presentada de juez desconsiderado que ocupa y 

eclipsa casi todo el espacio de su razonamiento, sí puede juzgar. Y si sí puede juzgar, 

entonces no encaja en absoluto en la imagen que Berlin nos lega de un individuo que 

llega “hasta donde llega el argumento secular de que no debemos juzgar, para que –al 

ser todos los estandares relativos– no seamos juzgados”930. Éste ha de ser otro tipo más 

del juez relativista. Uno más pagado de sí mismo que se atreva con todo. Es relativista, 

pero porque todo es relativo respecto a él como su centro de acción. La cosa se 

complica. 

El que se gusta en eso de pronunciar juicios no parece tener ninguna cortapisa en 

lo que a absolver o condenar se refiere. Lo hace aunque no debiera permitírselo –

                                                           
928 Berlin, I. Op.cit. p. 153 
929 Ibid. 
930 Ibid. 
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podemos protestar, nuestra individualidad herida, tan relativa en derechos como la suya,  

si así lo deseamos– y a discreción. Pero ¿quién es quién en todo este juego? ¿A quién 

desea hacer Berlin referencia en cada uno de los casos? 

Nos siguen interesando las taxonomías. Para iniciar el argumento con que  

terminará esta sección nos interesa ver cómo es que existe esa otra figura esquemática 

del juez relativista y subjetivista contra la que Berlin carga las tintas más arriba. Cómo 

es posible dicha figura. No hemos de olvidar tampoco, ya que lo hemos allegado como 

nuevo motivo, cómo es que faltaría una descripción clara de la figura del egoísta 

regalado apenas recién introducida. O, cuanto menos, cómo es que diríamos que una 

descripción más evidente caería de oportuna. Una figura que, por ende, es la enemiga 

natural de todo juicio ‘de los otros’, aquello de personal y subjetiva. Esto es, las 

combinaciones ambas de caracteres en este drama son bien posibles. Deseamos ir más 

allá no obstante en nuestras conclusiones. Deseamos llegar genéticamente a la 

construcción posible de cada una de las figuras tan sólo siguiendo los pasos de las 

razones que Berlin expone. Mostrando así que, de esta manera presentada la 

argumentación, se echa de ver que dicha combinación tal y como es comentada no 

puede ser una primitiva. Que dicha combinación, como juicio, tampoco expone a la 

descubierta uno primitivo. Queremos decir con ello que cuando emitimos alguno de 

esos juicios que son ‘relativos y subjetivos’ venimos ya de algún otro sitio al juzgar 

presente. A saber, que es éste un estadio de desarrollo intermedio y no originario. Hay 

un carácter más primitivo y un juicio más originario. Un estado más básico de la 

cuestión. En definitiva, lo que sostendremos es que las cualificaciones de ‘lo relativo’ y 

‘lo subjetivo’ sí son primitivas conceptualmente hablando, pero por separado. Y, en 

tanto tales, son independientes e irreductibles la una a la otra. Pueden combinarse entre 

ellas libremente, claro, pero si hay un relativismo-subjetivista esto viene después y a 

posteriori en todo caso. No se piense que jugamos con la terminología. Esto se verá de 

inmediato. 

La figura del subjetivista-relativista –pues primero uno es sujeto, y luego puede 

ser todo lo relativista que quiera– está a medio camino de la que encarnan algunos de 

esos que son capaces de fabricar y echar a andar por el mundo los otros tipos de juicio. 

Con su sentido de ‘lo relativo’ ya desperezándose, este individuo se ve capaz de 

ejecutar ciertas piruetas de la abstracción que deslocalizan su posición inicial como 
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sujeto. En aquellos otros juicios, la quietud y roca firme sobre la que asentar nuestro 

pensamiento nos espera acogedora. La ventaja de ‘lo relativo’ frente a ‘lo absoluto’ es 

la de la quietud, el rictus, que confiere el movimiento más acelerado. No nos sintamos a 

salvo de cualquier asechanza argumentativa, sin embargo, en ese otro extremo calmo. 

En este pequeño fragmento de texto así salteado, se nos parecen prometer ciertas 

seguridades, pero se nos ofrecen por medio de un falso dilema. El dilema consiste en 

confrontarnos con un par de alternativas ante las que hay que elegir. La elección no es 

peso grave sobre nuestras espaldas, puesto que una de las opciones nos tiene que caer en 

el ánimo tan de completamente aborrecible, que, a resultas de lo cual, nos hemos de 

sentir de inmediato impelidos a arrojarnos así de golpe y sin pensarlo dos veces en los 

brazos de la otra alternativa. ‘O esto… o aquello’. Si unos juicios son subjetivos,está 

claro que los otros son objetivos y la decisión para cualquiera que tenga dos dedos de 

frente debe estar más que tomada. O relativo y subjetivo, o de los otros. Aún y todo, la 

sartén o el cazo no son realmente muy buenas alternativas. En la aclaración de todo esto 

es donde acompañaremos a Berlin. Porque de entre esos que cultivan ‘de los otros’ 

juicios, de entre esos que pueden, aunque no quieren, declarar culpables o inocentes a 

los individuos en la Historia, esos que consiguen para su “veredicto el status de […] 

‘objetivo’ y [por tanto][…] autoridad real”931, una de las especies –de los ocho largos  

pasos para el intento de una taxonomía completa– con las que el lector de Berlin no 

espera encontrarse por vituperada, pero que está ahí, entre la crecida población de 

figuras de la digresión que recoge su favor de ser ‘más bien otros’, es la de los mismos 

deterministas que en breve vamos a acusar de impropiedad. 

Porque el “caer en la tentación irracional del alabar o del condenar” no es cosa 

extraña ni del otro día, sino la primera y más frecuente de las actitudes naturales  

metafísicas932. Somos sujetos y los sujetos juzgan en base a lo que desean y saben. Una 

medida más de entre otras muchas… O eso parece. Porque, para ser sujetos, de hecho, 

lo primero que se hace es desear y luego saber. Por ese orden además933. Es por ello 

que, si aquéllos que se excusan y “proclaman que no debemos juzgar, para que –al ser 

todos los estándares relativos– no seamos juzgados”934, lo hacen escudados tras 

                                                           
931 Berlin,I. Ibid. p. 153 
932 Ibid. p. 127 
933 vid. Arregui, J.V. “Yo pienso y yo quiero, razones de una asimetría”, en Logos. Anales del 

Seminario de Metafísica, No. 28, 1994, pp. 211-226 
934 Berlin, I. Op,cit. p. 153 
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humildes argumentos seculares que cantan las bondades de lo relativo y lo subjetivo, y 

la liberación de todos los inconvenientes con que colocarnos en esta buena disposición 

nos gratifica, no dejan éstos y sus argumentos de estar a medio camino de poder llegar a 

presentar de esos otros tan cualificados, de esos que casi echan a andar solos por el 

mundo ¡Tal es la autoridad de que hacen ostentación! Siendo esto así, entonces es que 

hay una parada previa y una parada posterior al ‘no juzguéis y no seréis juzgados’. Si 

corregíamos hace nada el trayecto del argumento berliniano de que del ‘ser un juicio 

relativo y subjetivo’ al ‘no declarar inocente o culpable a individuo alguno en la 

Historia’ no vale ilatio, en este caso, la primera parada de la argumentación habrá de ser 

una en que el juicio subjetivo se comprometa todo él en semejante declaración, y, en 

tanto primera parada y primitiva, “el tout comprendre, c’est tout pardonner quede 

transformado en mero truismo”935. El juzgar es la primera de las actitudes naturales. Ese 

instante de sincronía, ese lugar donde la cualidad se consigue, no puede ser sino uno 

originario. Todos los que le siguen serán derivados. De lo cual puede colegirse que si es 

de necesidad el contemplar la subjetividad de los juicios como originaria, lo es entonces 

además un primer arranque de la actitud judicativa en el que uno se empeña en  juzgar y 

no tener por qué ser juzgado. 

De manera análoga a las razones a las cuales debe su fuerza el argumento 

justificativo perceptual, la fuerza de éste está en que al primero que se puede 

‘comprender’ es a uno mismo. En el ‘tout comprendre’, el primero que tiene la 

oportunidad de ello es uno. Un primer objeto de comprensión pues. De forma 

asimétrica y privilegiada, subjetiva y relativa –relativa a uno mismo, claro está. Con las 

mismas, uno se tiende a perdonar sin ponerse muchas dificultades en el camino. Se 

perdona ‘tout’ , todo, a pesar de que el uso de este ‘pardonner’ tenga muchos peros.  

Condenarse ha de ser una actitud derivada hacia uno mismo. Perdonarse, no menos.  

Aprendidas ambas después. A veces –no sorprende– uno se llega más bien a consentir. 

‘Consentir’ es término quizás más cercano conceptualmente. Como actitud, no es una 

actitud irracional. Se puede juzgar de fase pasajera, debilidad momentánea del carácter 

o eminencia del interés propio, se puede juzgar hasta de ‘capricho’, pero más que fase, 

debilidad, o equivocación, de lo que aquí se discute es de una regresión a un estado más 

original del juicio. Se juzga de manera arbitraria, debido al prejuicio, que es un primer 

                                                           
935 Berlin, I. Ibid. p. 127 
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juicio. Una pre-ocupación del juicio. El primer juicio subjetivo y relativo debería recibir 

la cualificación de ‘personal’. El primer sujeto, la de ‘dogmático y parcial’ [dogmatic 

and partial, de dogmatic partiality]936 como la precisión necesitada a este punto para la 

figura de lo ‘subjetivo y relativo’. 

De ello, se concluiría que se puede, de facto, declarar inocente o culpable a un 

individuo en la Historia, juzgar sin ser juzgado, y que esto viene además de que uno se 

reserva como asunto propio la cualificación de ‘absoluto’ para semejante juicio, de ser 

lo único sustantivo. De iure. Está justificado. 

Pero la idea de ‘reserva’ es algo equívoca a este nivel. La acabamos de emplear 

mal, pero podremos emplearla mejor. Indica ahí esta idea, escondida tras ella, la de un 

acto legítimo de retirada de la circulación de una determinada mercancía. Lo privado 

regulado por la apertura a lo público. Una mercancía ésta que puede reservarse porque 
                                                           

936 Ibid. p. 134; La figura de conciencia que Berlin ha llamado ‘dogmática y parcial’ se lleva 
muy bien con la negación egoísta que epistemológicamente las escuelas han calificado de ‘egoísmo 
metafísico’ o solipsismo. La presencia del solipsista, de aquél que le niega la realidad a los contenidos de 
conciencia del prójimo, es ubicua en toda la literatura sobre teoría del conocimiento. No por popular es 
menos tenida en consideración. Se la considera una posición insostenible. Más bien un experimento 
mental límite y originario (vid. Pihlstrom, S. “Solipsism: History, Critique and Relevance”, en Philosophy 
and Phenomenological Research, Vol. 17, No. 2, July 2008, pp. 268-271). La postura es traslación de 
actitudes menos conflictivas, ya que la principal razón en su contra es la imposibilidad lógica del empleo 
del instrumento intersubjetivo que es un concepto para negar la intersubjetividad, y sostener al mismo 
tiempo que se cree a pies juntillas en dicha proposición. La convivencia de estas dos afirmaciones no es 
buena. Las actitudes más comunes, que reflejan –ahora sí– la convivencia de dos ámbitos compatibles, se 
desarrollan a un nivel práctico o pragmático. Es la del ‘dogmático parcial’ entre otras (vid. Coleman, 
M.C. “Public Reasons and Practical Solipsism”, en Southern Journal of Philosphy, Vol. 43, No. 3,  
Invierno 2005, pp. 317-336; Maizel, B. “Why Talk if We Disagree”, en Critical Review: An 
Interdisciplinary Journal of Politics and Society, Vol. 17, Ns. 1-2, 2005, pp. 1-12). El término virtud 
intelectual, acuñado por Ernest Sosa, saca réditos de la concepción aristotélica de lo que una ‘virtud’  es: 
una capacidad, una habilidad, una facultad para (El artículo que abre la brecha es Sosa, E. “The Raft and 
the Pyramid: Coherence versus Foundations in the Theory of Knowledge”, en Midwest Studies in 
Philosophy, 1980, pp. 3-25; vid. también Sosa, E. Knowledge in Perspective, Cambridge University 
Press, Cambridge, 1991; Sosa, E. A Virtue Epistemology. Apt Belief and Reflective Knowledge. Vol.I,  
Oxford University Press, Oxford-New York, 2007). Sosa pretendía con su uso asumir el reto de la 
adscripción sensata de propiedades –propias y extrañas– que no dependiera de las demandas de 
justificación basadas en proposiciones, sino en individuos. Las propiedades son tenidas por un hacer que 
se adjudica. Conocimiento es adscripción de poderes, de aptitudes. La cuestión de la legitimidad 
epistémica se hace depender ahora del sujeto, no de la afirmación [statement] o la creencia en sí como 
contenido proposicional [belief]. Se basa en la evidencia –existencia, posición– real de la afirmación, su 
efecto asumido como exigencia (Fairweather, A.; Zagzebski, L. (eds.) Virtue Epistemology: Essays on 
Epistemic Virtue and Responsibility, Oxford University Press, Oxford-New York, 2001; Matthias, S. (ed.) 
Knowledge, Truth and Duty: Essays on Epistemologic Justification, Responsibility, and Virtue, Oxford 
University Press, Oxford-New York, 2001). La ecuación que liga responsabilidad y justificación trae aquí 
algunas de las consideraciones previas a este trabajo. El dogmático parcial, el subjetivista-relativista, 
niega toda realidad práctica y sustantividad de las creencias del otro, de la segunda persona, y, con ello, la 
somete a una minoría de edad en la que aquélla no tiene ningún deber, pero tampoco ningún derecho. 
Otorgarle alguno de éstos equivale a tener alguna noción de la responsabilidad individual del otro, y de 
la propia, y casarse con la idea de que hay una exigencia y un derecho que sirve como obligación 
justificada que va más allá de las orillas de la primera persona del singular. 
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otro puede hacerse con ella. Resulta de ello que, de no reservarnos lo que fuere, esto que 

es susceptible de reserva –ya hablando de cualificaciones– podría estar entonces al 

abasto del mejor postor. Pero esta cualidad no se deja aquí a disposición de un 

cualquiera que la retire. Con ‘absoluto’, el dogmático parcial, el egoísta, cierra el paso a 

que su juicio pueda ser disuelto o reducido en otro o a otro. Es una clase en sí. Un 

conjunto propio. Jerárquicamente hablando, el dogmático ha situado su principio rector 

más allá y por encima de lo que cualquiera  se imagina capaz de hacer de acuerdo con lo 

que puediera oir. Uno hace de su criterio norma absoluta. Inicio de serie. Y lo hace de 

momento sin necesidad de pagar peaje alguno a la objetividad. Toda vez que la 

‘objetividad’ se tenga por veredicto que se instituye como autoridad real, la sentencia 

del individuo parcial es autoridad real, y, por tanto –recogemos el hilo de la proporción 

argumentativa–, es ‘objetiva’. ‘Auctoritas’ dice relación a cualidad y propiedad de la 

institución. Es más, puede decirse sin ambages, ya que este juez subjetivo no los tiene, 

que él qua sujeto es el criterio de lo que se gana dicha autoridad. Para la institución se 

necesita un poder, no legitimidad. Luego ya traduciremos al lenguaje lo que de la fuerza 

se pueda. Es la figura del moralista. Como un segundo paso en el argumento, retiene 

éste del esteta su deuda con la objetividad, la que lo implica acusadoramente en las 

maniobras de lo subjetivo, pero, ni siquiera imagina que ha quedado a deber esto a la 

legitimidad. Podría extender de forma absoluta y sin pestañear su norma subjetiva, y 

hacer de todas las empresas motivo de sometimiento a su juicio personal. Como 

aditamento, podría engalanarlo todo con la marca del servicio delegado de la norma 

superior. 

Y sería con todo un juicio subjetivo y absoluto. Una autoridad real. Dos 

conceptos que no se repudian, pues ‘absoluto’ dice relación ahora a extensión, a 

número, metro y medida, a posición relativa. La ‘auctoritas’ determina el inicio de la 

serie de las gradaciones y su clase, el origen desde el que se empieza a contar. La  

extensión del argumento, la extensión de la cuenta, es la que es relativa. Instituido el 

modelo, todos los demás son cuentas que se alejan de él a mayor o menor distancia, con 

mayor o menor premura. En ausencia de cualesquiera razones aparte de las de su 

apetencia, el moralista ha mejorado la obra del dogmático parcial –o la ha hecho más 

eficaz–. Es aquél que alaba o reprueba a placer, sí, pero que lo hace consciente, 

equivocado o no, del poder delegado que ostentan sus juicios. Él es el que fabrica la 
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doctrina. La hez del juicio moral siempre tiene algo de sentimental, como si de un 

presagio se tratase. El moralista adelanta que su juicio se merece el honor de la 

universalidad. Se pretende que sea juicio para todos. Ejerce de secretario de lo absoluto. 

No es un comportamiento muy extraño que digamos. Lo hemos visto. Así, algunos de 

nuestros juicios no serían relativos, serían de los otros, y, a pesar de ello, serían 

subjetivos. Es un ‘deber ser’ privado resuelto en uno público. El moralista es el que 

hace del contenido de su querer el mínimo contenido normativo –modelo– para una 

obligación. Explicar, justificar, entender, y, a la postre, obligar. Aquél que juzga sin 

cesión de ningún derecho a ser juzgado, y que reclama la legitimidad de todo el proceso 

para sí. 

Desde esta posición ‘absoluta’, sin competencia judicativa en contra que temer, 

la secuencia de las temeridades que un juez pagado hasta este extremo de sí mismo se 

puede consentir se deja anticipar con bastante previsibilidad. Son muchas. Saquémosle 

rendimientos a la pequeña elipsis textual que antes sin avisarlo nos hemos permitido en 

nuestra cita: Dice Berlin que “si la objetividad fuera inconcebible por principio, los 

términos ‘subjetivo’ y ‘objetivo’, ya sin contraste, no significarían nada; pues todos los 

correlatos permanecen en pie o caen juntos” 937. De ser esto cierto, como correlatos 

[correlatives] que son, al revés si la subjetividad fuera inconcebible, los términos 

‘subjetivo’ y ‘objetivo’, ya sin contrastar no significarían mucho más. Más que ‘no 

significar nada’, lo que acaecería es que no existiría una diferencia a anotar entre ellos. 

Para el moralista no hay ‘subjetividad’ del juicio porque no hay contraste. Sólo están él  

y lo que representa. Confundidas ambas cosas no se sabe muy bien cómo. Eso aclararía 

el que se dejase deslizar muellemente hacia el convencimiento de su misión consagrada. 

De ser él, podríamos declarar culpable o inocente a un individuo en la Historia, 

creyéndonos encarnación de criterios enteramente objetivos. Ya que no hay diferencia 

entre uno y otro, no la hay entre el otro y el uno. 

Esta composición cuadra muy bien con otra situación más en la que el entender, 

el justificar y el explicar son lo mismo. El moralista ha quedado instituido de guardián 

de las buenas costumbres. La Historia es una composición cuyo ‘libretto’ podría haber  

escrito él mismo. Héroes y villanos, victoriosos o derrotados, llegan a serlo no por otra 

cosa, sino porque sufren el destino que el guión por él concebido les ha guardado en 

                                                           
937 Berlin, I. Ibid. p. 153. El subrayado es mío. 
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custodia. ¿Asiente aprobadoramente? Encajan mansamente entonces en su papel 

¿Enarca las cejas preparado para objetar? No hacen justicia a la misión que se les tenía 

reservada.  Es un destino moldeado sobre cómo los Hombres habrían de ser, y aquello 

que él cree que deberían emprender, “como convicción [propia][…] pero no por ellos 

mismos”938. Credo pervertido de cualquier decálogo del buen historiador si se hace de 

bueno lo hasta aquí desgranado. ¿Autodisciplina?¿Modestia? La sombra alargada de 

este juez pantócrator eclipsa, de facto, toda la medida del objeto. Responde ante sí 

mismo. Es responsable sólo para sí y de sí. Este juez no se aparta más que el juez de lo 

personal de aquello que juzga. Megalomanía y vanidad disimulada de virtud pues, allí 

donde se piensa que se puede hacer más y que se debe intervenir más de lo que se puede 

y debe. Y van tres figuras con ésta. 

Que aparezca en el horizonte aún y sin rebozo la intención propagandista 

[propagandist aim] es, aunque sorprenda, ilusión salvadora y soplo de aire fresco. Dicha 

actitud es el canto del cisne de la altanera que la antecede. La propaganda es el gesto del 

hipócrita, lo cual indica que cierta idea de justicia no es inoperante. Es la pretensión 

universalista del gusto que ha ganado, por la duda, la consciencia de ser mero gusto. En 

la exigencia normativa de que su derecho, aún siendo privado, merece ser tomado en 

tanto molde para lo público encuentra su derrota anticipada. En este movimiento 

                                                           
938 “Pues, de no mediar un patrón –de no mediar reglas– no habría una explicación […] así que 

sólo habría, por otra parte, un modo correcto de concebir [a la Historia, y éste es] como trágica o bien 
como cómica. El historiador, el periodista, el hombre de a pie, hablan en estos términos”, quizás porque 
es la manera más natural de hablar…“se ha convertido en parte y parcela del hablar ordinario. Y, sin 
embargo, tomar dichas metáforas y giros conversacionales literalmente; creer que dichos patrones no son 
una invención sino que son intuitivamente descubiertos o discernidos […], pensar que existen […] es 
tomarse lo que es un juego demasiado en serio” (Berlin, I. Ibid. pp. 106-107. El subrayado es mío). Berlin 
no menciona el ‘hablar ordinario’ [ordinary speech] por casualidad como veremos un poco más adelante. 
Su supuesto básico –herencia de su Oxford académico (vid. por ejemplo Ignatieff, M. “All Souls”, en 
Ignatieff, M. Op.cit. pp. 62-76)– es que para ser justos [just] con el lenguaje, cuando se dice algo se 
significa algo. Que cada oración y sentencia tiene un peso. Aparte, dicho peso debe ser medido. Que un 
término sea ilusión o realidad depende de esta medición. Hay ciertos compromisos a que el lenguaje nos 
obliga, “la filosofía no es, entonces, un estudio de tipo empírico [en este sentido]: no es el examen crítico 
de lo que existe o ha existido […] tampoco es un tipo de deducción formal como la matemática o la 
lógican pueden ser. Su objeto de estudio es, en gran medida, uno que no corresponde a los objetos de la 
experiencia, sino a las maneras en las que éstos son vistos, las categorías permanentes o semipermanentes 
en términos de las cuales es concebida y clasificada la experiencia” (Berlin, I. “The Purpose of 
Philosophy”, en Concepts and Categories. Isaiah Berlin Selected Writings, edited by Henry Hardy, with 
an Introduction by Bernard Williams, The Viking Press, New York, 1979. p. 9). No es en este sentido un 
estudio ‘de tipo empírico’, en el sentido en que las ciencias experimentales lo son. Pero lo es en otro 
sentido. En el sentido de desvelar, dentro del vaivén de las prácticas culturales y las cosmovisiones 
personales, las asunciones básicas que forman eso más fundamental que llamamos realidad (vid. Berlin, I. 
“The Sense of Reality”, en The Sense of Reality. Studies in Ideas and their History, edited by Henry 
Hardy, with and Introduction by Patrick Gardiner, Chatto&Windus, London, 1996, pp. 1-39) 
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traiciona la actitud su mismo motus, su impulso originario. La incorregibilidad. Ahora 

se arredra. Puesto que, la norma que necesita refrendar su carácter ‘absoluto’, darle la 

cualificación que le corresponde, no es que haya comenzado a perder este carácter, es 

que ya lo ha perdido. Para que haya cierta frontera, una diferencia que no se quede en 

nada, entre lo público y lo privado, debe tenerse ya en propiedad una cierta noción de lo 

primero. Es decir, que de lo que se trate posea ya cierta ‘propiedad’ que ha sido 

publicitada, a la que se concede autoridad real independiente. El propagandista es ya 

incrédulo y medio, y, sólo por eso, se le vuelve en el paño el metal preciado en plomo: 

Donde el moralista y el guardián de las buenas costumbres eran los adalides de la 

probidad constituida, en su error o no, la duda que a aquél somete convierte la certeza 

de éstos en confusión, y su juicio invulnerable a la crítica en uno que la espera. El juicio 

entronizado en el Olimpo de las jerarquías tórnase  en uno más de los que puede caer. 

De ‘absoluto’ a ‘relativo’. Cuarta variación. De no fallarnos las cuentas, estamos a más 

de medio camino de la actitud de llegada. 

No hace mella la acusación de injusticia al que juzga personalmente, pues para 

él la justicia legítima no se encuentra en absoluto inoperante. La tiene ante sí. 

Entenderse, es explicarse, que es justificarse, que es asentir y perdonarse. Son procesos 

idénticos, no correlatos. No existe ahí el error, como tampoco existe entonces la 

corrección. Los hay, empero, menos recalcitrantes y seguros de sí mismos, de veras…a 

éstos no se les ‘consiente’, si acaso se les ‘perdona’. 

El que, o lo que puede perdonar, está ya por encima y ha superado en dignidad a 

aquello que puede ser perdonado. El juez de lo ‘absoluto’ que teme perder su autoridad 

ya la echa en falta frente a ‘lo otro’ . Ahora su autoridad es ‘relativa’.  Esto de las 

autoridades es hasta cierto punto curioso. Con sólo mirar de reojo, con dudar, entra uno  

en la correlación, entra como ‘correlative’. La mano presta a pedir. Estarán en pie o 

caerán juntos ambos términos. Y nadie desea caer por caer. “Hasta [aquí es hasta] donde 

llega el argumento secular de que no debemos juzgar, para que –al ser todos los 

estandares relativos– no seamos juzgados”939. Éste es ya el toque de retirada del 

argumento fuerte anterior. Entra en escena el ‘relativista y subjetivista’. El orden de los 

términos no es casual. Lo ‘relativo’ toma la delantera por cuanto el sujeto espera que se 

le reconozca desde la norma un derecho que antes veía como propio de nacimiento sin 

                                                           
939 Berlin, I. “Historical Inevitability”, en Liberty… p. 153 
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disputa. No es la norma la que recibe legitimidad desde él como sucedía en los casos 

precedentes. Es él el que la espera de la norma. Un complemento del nombre lo hace 

todo en cuestiones de posesión. La norma o criterio es la que ostenta ahora la propiedad 

adjetiva. El ‘no juzguéis y no seréis juzgados’ que secularmente presenta aquí Berlin, 

procede del juicio catecúmeno del creyente. Troca, sin embargo, la caridad de la Gracia 

por la seguridad interesada del criterio mutuo del ‘no perjudicar’ [do no harm, no 

causar perjuicio], y, adopta por eso quizás cierta entonación instrumental: ‘No debemos 

juzgar, para que…’ . Algo se quiere, algo se ofrece a cambio. El carácter beato y 

morigerado no es un universal antropológico, somos conscientes de ello. La buena 

voluntad o disposición es tan rara como valiosa. Berlin no está de todos modos en éstas. 

Para él el verdadero enemigo celado es el argumento secular [secular argument] de la 

escuela anti-moralista [the anti-moralistic school]940. La diferencia que separe al santo 

del escapista es una de actitud. Y es por la actitud que muere el pez. El ‘no desear ser 

sometido a juicio’ del uno y del otro es de naturaleza bastante diferente. Porque la 

posibilidad de ser reclamados por ‘injusticia’ no casa nada bien en su aplicación a la 

caridad del fiel, todo sea dicho ¿En qué se fundamenta entonces ahora esta diferencia? 

No se puede pasar por alto como un caso aparte aquél en que a uno le podría dar 

por no juzgar al saber que tiene y tener, y temer, los motivos para ser juzgado. Este 

                                                           
940 Berlin, I. Ibid. p. 153 y p. 137; Una posible corrección podría hacerse a las razones para 

perfilar el término anti-moralista a la manera en que aquí lo hacemos, de seguir la interpretación que 
Ignatieff hace de los motivos que Berlin albergaba al emplearlo. Son motivos basados en una apología 
institucional  del pluralismo y la libertad. El ensayo sobre inevitabilidad histórica era “una defensa del 
intelectual como moralista, y por ello una apología pro sua vita. Pero era mucho más. Las implicaciones 
políticas del argumento eran que una sociedad de individuos libres y de instituciones libres dependía de la 
posibilidad de que hubiera una responsabilidad individual y libre arbitrio”, y que esta posibilidad 
dependía de un deseo. “Es el deseo de la gente [la disposición, willingness] de defender la sociedad liberal 
lo que puede quedar minado de llegar a prevalecer el cinismo y el escepticismo [relativista] acerca de sus 
propios poderes de agencia moral…” (Ignatieff, M. Op.cit. p. 206). Las prácticas, las convenciones, crean 
existencias, producen cambios en la manera de pensar, que es la expresión de lo que los individuos creen 
que existe y desean que exista; Cf.con el peso que pueden tener ciertas interpretaciones del propio 
pluralismo de Berlin como un cierto relativismo en Ferrell, J. “The Alleged Relativism of Isaiah Berlin”, 
en CRISPP: Critical Review of International Social and Political Philosophy, Vol. 11, No. 1, March 
2008,  pp. 41-56; Ramirez, M.T. “Monismo, relativismo, pluralismo: Isaiah Berlin y la filosofía de la 
cultura”, en Revista Internacional de Filosofía Política, Vol.14, Diciembre 1999, pp. 125-145. Para una 
discusión del propio tema y la lógica del relativista, vale la pena echar un vistazo a la discusión en dos 
vertientes. Una primera, que recoge los ecos que el relativismo puede invocar como apoyo de parte del 
universalismo, la de un Thomas Nagel por ejemplo y su neocartesianismo (Nagel, T. The View from 
Nowhere, Oxford University Press, Oxford, 1986) que es lo que semeja remedarse en Michelbach, P.A. 
“Grounding the View from Nowhere Essentialism, Liberal Universalism, and Cultural Relativism”, en 
Philosophy Study, Vol. 2, No. 4, April 2012, pp. 244-250. Para la segunda, una vertiente expresivista del 
relativismo se puede consultar en Brogaard, B. “Moral Relativism and Moral Expresivism”, en Southern 
Journal of Philosophy, Vol. 50, No. 4, Dec. 2012, pp. 538-556    
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escapista judicativo, el relativista y subjetivista berliniano, es el que intenta escapar a la 

obligación del juzgar para conservar un beneficio propio –subjetivo y personal–. Hace 

de su criterio, sólo por cobardía, uno de equidad. Un trato igualitario respecto del trato 

que el prójimo a sí mismo se dispensa y que él le supone imaginativamente en esta 

ocasión especial. Se lo supone únicamente debido a que él mismo puede ser juzgado 

con necesidad, y, además, supuesto que ser juzgado atenta contra sus intereses. No le 

falta la imaginación ahora. Sólo para conservar a salvo su propiedad está dispuesto a 

tolerarle la misma posesión al otro, que sea o no una posesión de la que avergonzarse no 

entra en el cómputo. Berlin la llama, no sin razón, ‘anti-moralistic school’ y no ‘escuela 

a-moral’ . Su ‘no juzguéis, y no seréis juzgados’, ‘para evitar ser juzgados’, es un 

intercambio, quid pro quo. Hay un mandato sobre el propio mandato. Una norma sobre 

la norma. Estamos en un nivel metalingüìstico que rige sobre el lenguaje objeto. No 

atribuirán mérito o culpa, lo cual no quiere decir que las nociones de justicia o injusticia 

sean inoperantes. Por ‘no ser inoperantes’ –codeta– significarán algo, y, por significar 

algo, habrá contraste entre ellas. Se puede alabar o condenar, y no son la misma cosa, 

sólo que no se quiere. Ese interés en lo personal es lo que levanta la sospecha. El 

principal habitante de esas regiones fantasmagóricas de la imaginación desbocada por 

falta de conocimiento es el temor, desde luego. El temor a tener que renunciar a la 

propia posesión. Dejémoslo por el momento en que el ‘no desear ser sometido a juicio’ 

es la actitud en concreto que Berlin afea. Por esta actitud egoísta en esencia, suspendería 

aquél entonces todos los procesos ‘jurídicos’, sujetos a derecho o sin él [that can rightly 

be pronounced or not] tanto se nos da, con tal de librarse de caer bajo el ojo del perito. 

Concedería gustoso el mismo privilegio para todos, privilegio que, siendo común y 

general ahora, sería universal y no más un privilegio. Una norma universal. Tal sería su 

virtud. Pero dicha virtud no es más que espejismo. A esto respondería su actitud, 

hipócrita y mentirosa, con su ‘porque todas las normas son relativas’. ‘Relativo’ se ha 

deformado ahora para significar sin contraste, sin diferencia, sin significado. Cosa que 

no es cierta. Es ‘anti-moralista’ porque hace –como una acción objeto de su voluntad, 

hecha a propósito– inefectiva la diferencia. Juega en su contra. No es que no la haya, es 

que él la aplana para que no signifique nada. Podrá venderlo, no obstante, de abolición 

generosa de toda jerarquía. Es tanto, o tan poco responsable de sus apetencias como los 

demás lo son de las suyas. 
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Nada que ver con la actitud del beato. El catecúmeno no juzga, no alaba ni 

condena. Perdona. El perdón elimina la fuerza de toda atribución de mérito o culpa aquí 

en su caso pues tiene la trascendencia necesaria para permear toda la realidad. Una 

trascendencia espiritual. No se echa mano de estas propiedades, de estas ‘cualidades’ de 

la acción, porque las nociones sí que son inoperantes. Y lo son no sólo porque siempre 

elaboran en el proceso el mismo material para el tipo de juicio que es el juicio moral. 

Ya pueden venir todos los noventa y nueve justos a reclamar que obtendrán la misma 

respuesta sabiéndose que son justos. El Reino de la Gracia sustenta todas las acciones 

como comprensibles. Caben en el seno divino todas las cualidades, que Él asume como 

propias. No tienen, en esencia, las ‘cualificaciones’ [marks] que nosotros, pobres seres 

humanos pecadores de acción u omisión, pecadores o justos que pecan por vanidad, les 

adjudicamos. Estaríamos autorizados a decir que, por no tener esencia, –sustantividad, 

peso ontológico, dignitates ontologica–, no la tienen las mismas propiedades, más que 

no tenerla los individuos a los que se las adscribimos. Son atributos, pecados y virtudes 

intelectuales vacías941. Ese juicio es el que hace ineficaces, no correlativos, los 

                                                           
941 “Por tomar un historiador cristiano que goza de distinción, Herbert Butterfield, llama éste ‘el 

humano predicamento’ [‘human predicament’][…] a aquella situación [ontológica] por la que, mientras a 
menudo nos sentimos lo suficientemente virtuosos para nosotros mismos, somos, empero, seres 
imperfectos, y estamos condenados a permanecer así merced al pecado original del Hombre, estamos 
condenados a permanecer ignorantes, a precipitarnos, a vanagloriarnos, a mirarnos el ombligo, a perder 
nuestro camino, causar prejuicios sin pretenderlo, destruir lo que perseguimos para salvaguardar y 
fortalecer lo que tratamos de destruir…” (Berlin, I. Op.cit. p. 133). Es el ‘humano predicamento’ lo que 
nos hace retorcidos por naturaleza, en esencia. O eso nos parece. La idea de que estamos curvos in se o 
retorcidos [crooked] no le es desconocida a Berlin. Se la ha oído a R.G. Collingwood durante el seminario 
sobre Filosofía de la Historia al que asistió en 1931 en Oxford. ‘Out of the crooked timber of Humanity, 
no straight thing has been ever made’, ‘A partir del fuste o leño torcido de la Humanidad jamás se ha 
hecho cosa recta alguna’, es la traducción personal del filósofo inglés de la expresión kantiana [aus so 
krummen Holze, als woraus der Mensch gemacht ist, kann nichts ganz gerades gezimmert werden] sita en 
su escrito sobre Was ist Aufklärung? [¿Qué es Ilustración?] que Berlin hereda (vid. Berlin, I. The 
Crooked Timber of Humanity: Chapters in the History of Ideas, edited by Henry Hardy, Princeton 
University Press, Princeton, 1998). Pero la propiedad, la virtud de ‘estar torcido’ por naturaleza, es 
relativa y se desvanece en el plano metafísico. Deja de ser un atributo a los ojos del Altísimo. El ‘perdón’ 
practicado como ‘caridad’ [charity] (Berlin, I. “Historical Inevitability”, en Liberty… p. 133) entraña el 
convencimiento de que la reconciliación supone una cuenta cero en la deuda existencial del pecador. En 
esencia, en sus atributos fundamentales, ningún individuo creado puede ser malo per se. En su 
trascendencia, trascendentalmente también, el atributo o propiedad de lo torcido es aparente, está mal 
adscrito como cualidad o cualificación, y, por ello, se elimina. Unum est verum est bonum. Y esto, no por 
otra razón sino una basada en un principio metafísico bien claro: Si cada virtud o atributo se toma como 
acción –así, à la Sosa–, el pecado sería una acción contra Dios. Pero Dios como creador, ha distinguido 
con la existencia, que funciona como otra acción, una determinada porción del espacio y el tiempo. Es el 
principio de razón suficiente. Perdonar, es comprender. Fijarse en lo fundamental y no en lo superfluo.  
Ningún acto divino puede volverse en su contra. La existencia por sí no está condenada. El ‘perdón’ es su 
reconocimiento. Es hacer inefectivo un rasgo no esencial de un individuo en su justa medida, es 
transformar a nuestro interlocutor. ‘Perdonar’ es aquí ‘asentir’ a la sustancia entera del individuo 
particular, legitimar su existencia entera (vid. supra nota 338) Claro que si bien “es sin duda cierto que los 
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anteriores términos. No significan nada, ahora de verdad. No existe una norma superior 

que rija el comportamiento de otra norma. No hay nivel meta-942. Lo que sí hay es el 

consejo de prodigar el gesto humilde y caritativo siempre que se pueda, por cuanto 

nuestra apreciación del carácter de las acciones es siempre defectuosa. La capa 

metafísica de lo real se engrosa. Apariencia-realidad. El ‘tout pardonner’ es un borrón y 

cuenta nueva. El juicio del catecúmeno sí es a-moral. 

El que se inhibe de juzgar moralmente movido por intereses personales incluye 

su actitud y se incluye a sí mismo como objeto inmediato de un juicio moral mayor que 

lo puede, en último término sí, redimir. Lo puede redimir en el futuro hipotético que 

tiene el estatuto de las cosas teóricas. La Historia al menos, allá a lo lejos, lo perdonará. 

Ni es la primera, ni es la última de las veces que esta cantinela se ha dejado oir. Una 

cantinela que no es en absoluto desacertada. Efectivamente, hay un escenario posible en 

el que “los valores en términos de los cuales habrían sido así descritos [described, 

qualified] los individuos serían subjetivos” porque, “habrían brotado del interés propio 

o de clase”, pero podrían consiguientemente ser rastreados entonces hasta éste interés 

particular, que los explicaría, “o [si es que son] fruto de una fase pasajera de una 

determinada cultura [y sus caprichos]”, podrían también ser por ello datados o 

predatados como resultado de esta su relación externa al deseo, “o [bien serían 

interpretados como subjetivos, es decir, relativos al sujeto, como] consecuencia de 

cualquier otra causa”, y ésta, entonces, podría remontarse relativa a su efecto943. 

Remontarla, de lo ‘subjetivo’, a ‘lo otro’ . Comprehenderla. El determinista ha hecho 

aquí su entrada triunfal. Berlin le franquea el paso aunque sólo sea para darle la ocasión 

de tropezar solo. En éstas estaría, calmo ante la inexorabilidad de la Natura y la 

                                                                                                                                                                          

más fervientes defensores de la igualdad fueron, de hecho, […] los teístas que creían que todos los seres 
humanos poseían un alma inmortal, cada una de las cuales poseía a su vez un valor infinito…” (Berlin, I. 
“Equality”, en Concepts and Categories… p. 81), no lo es menos observar que, a este nivel, en el de la 
legitimidad de todo su existencia tomada como todo, no hay criterio superior de decisión que las juzgue. 
Uno es siempre igual a uno.   

942 Porque “entonces –se sigue de todo ello con seguridad– […] puesto que estamos en el mismo 
barco, ningún estándar puede ser invocado como objetivamente superior [a lo divino en este caso]  
respecto de los otros. Pues ¿qué podría querer significarse con ‘objetivo’ desde este punto de vista?¿Qué 
estándar ibamos a emplear para medir [desde fuera] su grado de objetividad? Es claro que no puede 
existir un ‘super-estándar’ [‘super-standard’] para la comparación de escalas enteras de valor que no 
derive en sí mismo de un conjunto específico de creencias, de una cultura específica [con su propia 
lógica]. Todos estos exámenes han de hacerse de manera interna [a dicho conjunto], como las leyes de un 
Estado se aplican únicamente a sus propios ciudadanos” (Berlin, I. Ibid. pp. 136-137). Y ante los ojos de 
Dios, todos somos igualmente sus hijos pródigos, y somos juzgados por la misma ley. 

943 Berlin, I. Ibid. p. 153 
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Historia, cuando descubriera quizás para nuestra consternación también –ya que, por lo 

común de la doctrina, podría ganarse ésta nuestro asentimiento en un primer momento, 

de forma natural–  que la victoria que ha cosechado es una pírrica. Y lo es porque el 

presunto peso que decanta en la argumentación del ‘tout comprendre, c’est tout 

pardonner’ y el del ‘to know all is to forgive all’ [conocerlo todo es perdonarlo todo] 

vienen a ser el mismo. No existe diferencia alguna que sea notable. No en la presente 

descripción de procederes. ‘Saber’ es ya ‘comprender’944. 

Así, donde el primer motivo “es transformado en mero truismo”945, el segundo 

“resulta no ser más que […] una tautología dramatizada”946. A saber, se presenta de más 

digna. Quítensele ahora los velos de la afectación, adelántese uno a la recusación por 

‘inadequacy’ si quiere, y lo que queda no es mucho más que antes. 

¡Pero qué magra que se nos queda ahora la diferencia entre el truismo y la 

tautología! Ambas son traducciones de la más básica de las verdades lógicas. El 

determinista está convencido, sin embargo, de que su profesión de fe le granjeará 

cuanto menos su nombre inscrito a buen seguro junto al de ‘los otros’. Denunciada la 

actitud, sólo le queda la ganancia. La espera una cosa cierta. Pero se engañaría al buscar 

la prueba de la confirmación de su verdad en el gesto del crítico Berlin. Porque éste 

mismo asiente sin mayor dificultad a estas razones del determinista. ‘Algunos de 

nuestros juicios son sin duda subjetivos, y los suyos son de otro tipo. Bien’ –diría el Sir. 

Lo que no está nada claro es que, a la vista de las consecuencias de su doctrina, por esto 

se entienda un ‘de los otros’, que se entienda algo más que un ‘no subjetivos’, no 

obstante. Y de ser esto así, en ese caso –sin arriesgarnos todavía a concluir nada más–, 

el determinista no tiene ningún derecho a distinguirse de aquellos de entre nosotros que 

se manejan con juicios relativos. Relativos y no subjetivos. El texto de Berlin sugiere 

                                                           
944 Apenas unos meses después de la conferencia de Berlin en la London School, Hannah Arendt 

publicaba en la americana Partisan Review (PR) su artículo “Understanding and Politics” –en concreto en 
el volumen XX, número IV, para Julio-Agosto de 1953 y entre las páginas 377 y 392– y, en el mismo 
tono argumentaba que “es frecuente decir que no se puede luchar contra el totalitarismo [como doctrina 
total, por ejemplo] sin comprenderlo. Afortunadamente esto no es cierto y, si lo fuera, la nuestra sería una 
situación desesperada. [Pues] la comprensión en tanto distinta de la correcta información y del 
conocimiento científico, es un complicado proceso que nunca produce resultados inequívocos. Es una 
actitud sin fin, siempre diversa y mutable, por la que aceptamos la realidad [que no cesa de mudar, 
cambiar y desplazarse], nos reconciliamos con ella [o la perdonamos, sea cual sea] es decir, tratamos de 
sentirnos en armonía con el mundo”, o, por mejor decir, con su mundo (Arendt, H. “Comprensión y 
política”, en Arendt, H. De la historia a la acción, introducción de Manuel Cruz, Ediciones Paidós,  
Barcelona, 1995, p. 29) 

945 Berlin, I. Ibid. p. 127 
946 Ibid. p. 131 
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que dicha especie existe, pero no lo llega a decir. No lo llega a decir porque para decirlo 

le faltaría una figura que representara a esta ‘voz’, la figura de la transición entre el 

relativista y subjetivo y el determinista. ¿Un relativista objetivo? Le faltaría una figura  

que por lo demás llega a sugerir, pues no se puede explicar de lo contrario el hecho, 

curioso donde los haya, del “porqué de que cualquiera de las dos doctrinas [el 

relativismo o el determinismo][…] haya atrapado en su sortilegio de forma tan poderosa 

a las, por otro lado, más brillantes y honestas de entre las mentes” de su generación947. 

Que la referencia sea a ‘cualquiera’ [either] de las doctrinas indica que hay un caso no 

trivial en que la distinción entre ellas no es operativa en absoluto. Que la referencia sea 

sobre ‘relativismo’ y ‘determinismo’ indica que, en principio, este caso es uno en que es 

posible la acusación de que no existe diferencia doctrinaria interna a las mismas. No 

significan contenidos distintos. Si las mentes son ‘honestas y brillantes’, no son 

‘prejuiciosas o ignorantes’. En esto encontramos a Sir Isaiah ocupado preparando la 

celada. 

Dejemos pensar al determinista “que es correcto afirmar que (en lo que están 

especialmente orgullosos de llamar) ‘el análisis definitivo’, todo –o tanto como para no 

producir una diferencia– se reducirá [boils down to] a los efectos de clase [social], o de 

raza, o de civilización, o de superestructura [social structure]” 948, ésa es su coartada. Su 

escudo es su método. Lo debe proteger de toda asechanza. El análisis definitivo disuelve 

las dudas en efectos de una causa, en fines de unos medios, en realidad de unas 

                                                           
947 Ibid. p. 155; ¿A quién podría querer referirse Berlin si interpretamos el ‘de su generación’ 

como la suya propia? El “to know all is to forgive all (usado en otro contexto)” es lema y bandera “en las 
sorprendentes palabras de A.J.Ayer” de este determinismo del que hablamos (Berlin, I. Ibid. p. 131). 
Ayer, egregio representante del positivismo lógico es una de esas mentes brillantes con tendencias a 
descarriarse a las que se refiere. Compañero de Berlin en el Oxford de los 30, discutían en una etapa 
temprana del desarrollo intelectual de Berlin cuestiones fronterizas entre la Lógica, la Moral y la 
Religión. Ayer, escéptico en tantas cosas, habría defendido en éstas cuitas un determinismo a ultranza, 
heredero de las posiciones de Moritz Schlick, lider del Círculo de Viena. Ayer había participado en 
algunas de las reuniones del grupo a partir del semestre de invierno de 1932 y adoptado muchos de sus 
planteamientos a su vuelta a Oxford en 1933 (Ignatieff, M. Op.cit. p. 81 y ss.). No dejaba de ver Berlin, 
en la actitud beligerante de ciertos líderes políticos, el mismo espíritu vehemente de lo inevitable y de la 
necesidad. Uno que sanciona positivamente hasta la barbarie. Como, por ejemplo, en el ánimo triunfalista 
de un Winston Churchill. “De hecho, admiraba a Churchill, pero nunca llegó a gustarle. En [la 
sobremesa] de una cena” en Diciembre de 1949, en la casa de Oliver Lyttelton “el viejo león rugió que 
estaba más que deseando volver al poder y entrar en la pugna con Stalin. Con ferocidad no fingida 
imaginaba ya a Italia y a Francia vencidas a los comunistas, y contemplaba entonces la posibilidad de 
renovar su compromiso con una guerra en Europa con evidente deleite…” (Igantieff, M. Ibid. p. 197); Cf. 
con Berlin, I. “Political Ideas in the Twentieth Century”, en Liberty… pp. 55-93; Kumar, K. “Philosophy 
of History at the End of Cold War”, en Tucker, A. (ed.) A Companion to the Philosophy of History and 
Historiography, Wiley-Blackwell, Oxford-New York, 2009, pp. 550-560 

948 Berlin, I. “Historical Inevitability”, en Liberty... p. 119 
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apariencias949. Panacéa de lo que sorprende al conocimiento. Lo que parecía extraño 

resulta bien mirado ser lo familiar. No se teme por lo regular a lo que es familiar. Así se 

combate el miedo. Hay una identidad de procesos, sea que se llamen entender, justificar 

o explicar. No tiene caso, son esencialmente el mismo proceso. En el resto que queda 

tras la ebullición, tras el ‘to boil down’, no quedan marcas que los distingan. Pero que 

no hubiera que salvaguardar cierta ‘correlatividad’ entre ellos –porque términos 

opuestos, no es que fueran opuestos– no implica que su allanamiento a la misma 

estrategia narrativa no tenga que sublevar el ánimo de nuestro buen entendimiento. 

¿Estamos preparados para tenerlos en esencia por ‘lo mismo’? Básicamente está 

justificada la sospecha porque, de ser así, el escapista judicativo puede hacer pasar de 

contrabando sus razones por las del determinista con tan sólo disimular en su mercancía 

el nombre del remitente. 

No siempre vamos a llevar las de perder. Digamos por una vez que la suerte 

juega a favor de la honestidad, y en contra de aquél. Digamos que el escapista, con esto 

de las premuras de escamotearle a los hechos su nombre y apellidos, se olvida después 

al pasar la frontera de cuáles eran sus pertenencias ¿No existe ya manera de 

inspeccionar y diferenciar un equipaje de otro? ¿Es irrelevante establecer una diferencia 

por el contenido? Revisemos la situación. Presentaría nuestro sujeto qua hechos o 

sucesos la ‘inevitabilidad’ de lo deseado, la ‘naturalidad’ de los motivos, lo inexorable 

de los acontecimientos, el carácter de fatum y destino a que las intenciones conducen sin 

remedio. Un motivo es una causa disfrazada. “Cuanto más alejados estamos de la 

omnisciencia, más amplia es nuestra noción de lo que queda a cargo de nuestra libertad 

y como responsabilidad y culpa nuestra”950. Y más extenso es el reino de sus 

posibilidades, de las alternativas susceptibles de libre elección de las que nos tenemos 

que hacer cargo muy a nuestro pesar –se lee entre líneas. Cuanto menos sabemos, mayor 

es la carga. Se lee también entre líneas que, entre nuestros meta-propósitos, debe estar 

                                                           
949 Y así se reducen a la que parece una sola las típicas doctrinas del cienficisimo, el 

materialismo histórico, la teleología o la metafísica dogmática clásica, como Berlin desgrana en su texto 
(Berlin, I. Ibid. pp. 96 y ss.) 

950 Berlin, I. Ibid. p. 131; “Las explicaciones en términos de razones, motivos e intentos son 
sencillamente etiológicas: nos ayudan a comprender qué provocó el comportamiento en cuestión. De 
manera que no es en modo alguno absurdo suponer que el contraste entre causa/teleología representa una 
distinción entre distintos tipos de etiología, como opuesto a un contraste entre las etiologías y otra cosa 
(Wright, L. “Explanation and Teleology”, en Philosophy of Science, Vol. 39, No. 2, June 1972, p. 205); 
Cf. con Wright, L. “The Case Against Teleological Reductionism”, en The British Journal for the 
Philosophy of Science, Vol. 19, No. 3, Nov. 1968, pp. 211-223 
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pues el disminuir la ración de responsabilidad que nos toca por cabeza. O, por mejor 

decir, que si aumentamos el caudal de nuestro saber, entonces disminuirá en igual 

medida el pesar de nuestros deseos y los fantasmas de nuestras expectativas. El 

relativista no tiene desde luego ninguna dificultad en dar por buena esta idea de Mundo 

que tiene el determinista. Tanto mejor para él. Sin embargo, “muchas veces [al 

componer sus argumentos, hay quienes] se ven obligados a distorsionar la secuencia de 

los hechos”, lo cual no es de por sí algo reprobable. Pero en tanto “haya una diferencia 

notable entre que una cosa suceda a causa de algo o después de algo”951, la trama misma 

del argumento, la medida de la distorsión introducida, será de relevancia. De manera 

que la elección por una determinada secuencia de hechos u otra será motivo de la 

atención del poeta – o del historiador. Y quien dice la elección por una determinada 

secuencia de hechos, dice igualmente la elección por cualquiera [either] de las dos 

doctrinas ¿Porque, cuenta si no entonces el relativista, el determinista, la misma fábula, 

el mismo argumento, la misma trama? Esto es, compartida la misma Weltanschauung 

[cosmovisión], el bello panorama límpido del conocimiento completo que determina qué 

es causa de qué, para que relativista y determinista signifiquen cosas distintas deben 

introducir alguna diferencia notable en la narración que nos ofrecen. Una orientación no 

trivial de los distintos episodios en pos del finale correspondiente… 

Se articulan ambas tendencias –por poner en tela de juicio la determinación en 

tanto ‘doctrinas’, ya que todavía no las tenemos todas con nosotros de que no sean la 

misma– sobre la condición ideal de que un posible caudal máximo de información, la 

condición de ‘ser omnisciente’, estuviera al abasto del hipotético juez. ‘Todo el 

repertorio de causas, de motivos y circunstancias’ sería el límite máximo. Una 

secuencia en la que todos los acontecimientos estuvieran ordenados, unos después de 

otros, y, además, unos a causa de otros. Cuanto más elementos de la misma les faltan, 

“me parece a mí que dichos pensadores [más] se comprometen con la creencia de que, a 

pesar de que no seamos capaces de trabar [plot, tramar] la curva exacta que cada vida 

individual describe con los datos a nuestro abasto y las leyes que nos ufanamos en 

declarar descubiertas, sin embargo, en principio, si fuéramos omniscientes, podríamos, 

en cualquier medida” 952. Sostiene esta posición aquél que se compromete con la idea de 

que del conocimiento completo del conjunto entero de las circunstancias presentes a la 
                                                           

951 Aristóteles. Poética, L. I, c. IX, 1452a, p. 59 
952 Berlin, I. Ibid. p. 119. El subrayado es mío. 
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acción y el hecho, se deduce –como el efecto de la causa, el fin del medio, la realidad  

de la apariencia– su determinación firme y necesaria. Y no se puede juzgar aquello que 

no podía haber sido de otra manera. Cuanto menos sabemos, mayor es la carga, luego, 

hay que saber más para aligerar peso. ‘Libertad’ y ‘responsabilidad’ y juicio moral, son  

“productos de la ignorancia y del temor que pueblan las regiones de lo ignoto con 

terribles ficciones”953. Y así y todo, no es menos cierto que cuanto más alejados estamos 

de la omnisciencia, también puede sentirse como menos amplia nuestra noción de lo 

que queda a cargo de nuestra libertad y como responsabilidad y culpa nuestra. Aquello 

de lo que podemos llegar a ser causa. El relativista comparte con el determinista su 

juicio sobre la importancia del análisis definitivo, sólo que considera que, por eso 

mismo, como consecuencia de la falta del mismo, no se ha de emitir juicio alguno en 

espera de más datos que nos avalen en estas nuestras actividades. No sería justo obrar de 

otro modo. Y esto pues, de ser temerarios, cometeríamos otro pecado, esta vez de 

precipitación e imprudencia, pero pecado al fin y al cabo. Es aquí también la 

‘ignorancia’ la que impide el juicio moral. Pero la ‘ignorancia’ sirve aquí como 

justificación, como argumento, no en tanto acicate para huir de ella. Sirve porque es la 

medida negativa de lo que estamos por saber, aquello que está teniendo –aún por 

descubrir– un peso sobre las decisiones del presente. No es la docta ignorantia desde 

luego.  

En ocasiones, complicados en la labor de componer argumentos, se puede uno 

ver obligado a distorsionar la secuencia de los hechos, pero en ningún caso a omitir que 

existe una diferencia donde una cosa sucede a causa de algo, o después de algo. 

Tampoco podemos allanar la situación, con más motivo, si que de que una cosa suceda  

antes o después de algo, se instituye una diferencia en relación a su estatus como causa 

de ese algo. Respecto de esto último, mas que de orientación, la distancia que separa a 

determinista y relativista tiene visos de ser de jerarquía o eminencia: para el 

determinista, un entusiasta, es el último de los acontecimientos que se suceden, lo que 

va al final, lo que determinará a ciencia cierta el carácter de las causas qua causas. Estar 

al final es estar en mejor posición para juzgar siempre. Para el relativista, no hay mejor 

posición. Siguiéndole el juego al determinista, lo que venga después no hará sino 

                                                           
953 Ibid. p. 131 
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modificar las determinaciones y el carácter de lo que nos pensábamos era una causa. Sin 

duda. Hay que esperar pues.  

Y la modificación acaecerá de la misma manera: Todas las posiciones por 

delante, por determinar, afectan al carácter de nuestras afirmaciones del ahora. 

Influyen en nuestro argumento. Todo lo que queda después de algo actúa como 

explicación también para la visión omnisciente. Esto concedido, no hay posición 

eminente desde la que juzgar, pues la siguiente marea nos arastrará mar adentro. Espera 

el relativista de las mejores condiciones que llegarán, esto lo comparte con su 

partenaire. Pero, mirando al horizonte mientras tanto... Cuanto menos sabemos, menos 

carga tenemos. Dentro del chaparrón, por mucho que nos apresuremos, más adelante 

habrá más lluvia954. 

                                                           
954 Esta visión un tanto pesimista –escéptica– ha sido discutida de manera excelente por Herbert 

Butterfield (1900-1979), historiador británico a quien ya nos hemos referido antes y que no deja de 
ocupar su espacio de protagonista para un Berlin preocupado por las influencias y relaciones entre ideas, 
ideologías y asunciones filosóficas. Butterfield, un hombre de Cambridge donde Berlin lo fue de Oxford, 
cree sin duda posible la operación judicativa. Podría decirse que él ya ha realizado el juicio moral 
correspondiente, y que su obras más determinante, The Whig interpretation of History (1931) sólo traduce 
esta decisión intelectual ante los que se ufanan de tan sólo deber sentarse a esperar la redención. La idea 
de ese progreso continuo en el saber como una salvación secular da para iniciar las maniobras en el foro 
que Berlin analiza en su trabajo sobre inevitabilidad histórica. Butterfield podría vestirse de relativista, 
aunque sería una vestimenta que habría que ajustar a la debilidad endémica de la naturaleza humana. 
Precisamente por ello predica a su vez la necesidad de la empatía y la traslocación de la propia posición 
en el tiempo para entender los motivos y preocupaciones de las grandes individualidades históricas, una 
especie de charity cercana al re-enactment de Collingwood (vid. la reciente biografía intelectual aparecida 
en Bentley, M. The Life and Thought of Herbert Butterfield: History, Science and God, Cambridge 
University Press, Cambridge, 2011); Bentley, M. “Herbert Butterfield and the Ethics of Historiography”, 
en History and Theory: Studies in the Philosophy of History, Vol. 44, No. 1, Feb. 2005, pp. 55-71. Cf. 
con Orsi, R. Butterfield y la Razón Histórica. La interpretación Whig de la historia, introducción, 
traducción y comentarios de Rocío Orsi, Plaza y Valdés Editores, Madrid, 2013. Más problemas le ofrece 
a Berlin, sin duda, la corrosiva respuesta a E.H.Carr (1892-1982). Carr, historiador, periodista y hombre 
para el Estado era un convencido defensor del determinismo –que no del fatalismo, doctrina que minimiza 
el papel de los individuos frente a las grandes fuerzas impersonales–  y de la Historia como una ciencia 
más. Nada de que sea un arte. Una vez decidido por el individualismo metodológico la Ciencia puede 
caminar igual de segura dentro del campo minado de la Historia. La Historia nos ofrece lecciones, ofrece 
bien entendida un aprendizaje para el que cierto deber ser es necesario. Se repite, aunque no sea con las 
maneras del experimento. A la vez, la visión subjetiva de la labor del historiador es innegable. Ha de ser 
evitada en lo posible, por supuesto. Pero es porque como individuos estamos dentro de un movimiento de 
tendencias e inercias que hay un sesgo esencial a todo el saber, inextricable. Carr rechaza con ello 
también la visión positivista, no ignora el factor humano del observador en Ciencia. Desprecia entonces 
como mero divertimento el razonamiento contra-fáctico y rechaza toda posibilidad de un juicio moral 
sobre los agentes en la Historia y sobre los historiadores más allá de sus motivos. También tiene al 
parecer tiempo de malinterpretar las posiciones del propio Berlin (vid. Berlin, I. “Introduction”, en 
Liberty. pp. 7 y 10-11). Berlin no se sorprende –no se sorprende por veteranía de la doctrina, aunque sí 
por contradicción de su contenido– cuando Carr “va mucho más allá y declara que: ‘El hecho es que todas 
las acciones humanas son libres y determinadas a un mismo tiempo, de acuerdo con el punto de vista 
desde el cual las consideremos’. Y de nuevo: ‘los seres humanos adultos son moralmente responsables de 
su propia personalidad [carácter, interpretamos]’”, como el poso necesario de la decisión libre de cada 
una de sus acciones independientes (Berlin, I. Loc.cit. p. 11. Berlin cita el What is History? de Carr en su 
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Le queda con esto asignado al relativista el papel de legitimador de las 

circunstancias actuales. Lo mismo da que sea un descreído –que no es que no 

dispongamos aún del análisis, los datos adecuados o las condiciones propicias, sino que 

todo eso no será posible– o que desee creer pero vea muy complicado llegar a divisar el 

éxito de la empresa. No deja éste de tener allí su Oriente. Puede que estemos “en un 

momento en el que hay, por lo menos en los filósofos de la Historia, si es que no 

también en los historiadores, una tendencia a volver a la antigua pose de que todo lo 

que es, es –‘considerado objetivamente’– lo mejor, de que explicar es –‘en último 

término’– justificar, o de que conocerlo todo es perdonarlo todo [to know all is to 

forgive all], persistentes falacias –benévolamente tildadas de verdades a medias– que 

han llevado a una defensa a ultranza de esta idea y, de hecho, una a una escala sin 

precedentes, y a la confusión en todo el asunto [the obfuscation of the issue on a heroic 

scale]” 955. Falacias, porque tratan de comprar nuestras certezas con la fisonomía 

engañosa de la tautología. Como verdad lógica, la tautología no tiene rival, pero es un 

mal argumento en la práctica. Un argumento que se sostiene ‘a ultranza’, y el término 

que usa Berlin no es inocuo: ‘special pleading’, de ‘plea’, un ruego, una petición, a 

veces una súplica ante el juez.  

Explica esto ahora de algún modo el origen de la casuística en que 

enmarcábamos a aquellas mentes honestas y preclaras. Lo que les pasa es que están 

confusas. El relativista, el determinista, atesoran la misma clase de doctrina, que da –

tristemente– para la misma clase de juicios. No tienen más elementos en juego. Pero no 

diríamos de ambas tendencias –o de cualquiera de ellas [either]– que tienen el mismo 

fin en su arte ¿Cómo es que estos prohombres no diferencian un contenido de otro, que 

no puede significar lo mismo? Se dice de ellos que están ‘confusos’, pero se dice aún 

más: Se les tilda de ‘neuróticos’. Cierto signo de la locura de una mente dividida. En 

todo caso, puestos a caer en el sortilegio que nubla su buen juicio, ¿Cómo es que no se 

pliegan y se deciden pues por el determinismo, que es el que reclama de ellos confiado  

la objetividad de ‘los otros juicios’? Berlin los deja adentrarse en terreno hostil. Si es 

que hay diferencia entre relativismo y determinismo habrán de hacerla en sus 

contenidos…pero su único contenido es el sueño dorado del ‘análisis’, del que tan 

                                                                                                                                                                          

edición de 1961 –London–, en concreto, su página 89, que es la página 95 en su edición en rústica del 64 
–Harmondsworth–) 

955 Berlin, I. Ibid. p. 94 



 Posibilidad y Facticidad. Juicio histórico y filosofía de la Historia 

 

 

 

 

546

orgullosos se sienten. Y la omnisciencia sola no hace –menuda consecuencia, una a 

escala épica [on a heroic scale], total– la diferencia. Su trama no tiene una fuerza 

distinta en especie en uno u otro caso. Apuntilla Berlin que, no la tiene por dos razones, 

una de menor importancia y otra de mayor. La primera, es que la dirección y sentido de 

la historia influyen en la especie de la fábula. La segunda es aquélla en que se ha de 

echar de menos algún episodio fundamental a la composición. Se ha de echar de menos 

un episodio –por compilar en una sola las razones primera y segunda– gracias al cual se 

introduzca una diferencia notable entre que una cosa suceda a causa de algo o después 

de algo. Sin éste el argumento concluye siempre igual, y no significa nada. 

Concluye sin echar cuentas sobre si es tragedia o comedia, sin recomendación 

sobre si debemos reir o llorar: “Es, en efecto, pronunciarse uno y decir que se ha de 

intentar no alabar o culpar a nadie, en absoluto, o, en caso contrario […][alabarlos o 

condenarlos a todos] porque hagan o dejen de hacer lo imposible” 956 

 

8.4. Primera apostilla no-científica al juicio moral: Historia, filosofía de la 

Historia e imaginación. 

 

De la fábula, no es la forma que esa voz calificada de metro adquiere, ni la 

pintura escrita con que se delinean las efigies de los caracteres, ni mucho menos el 

espectáculo, el atrezzo y los útiles con que se engalana el escenario, lo que la 

metamorfosea en mágico sortilegio de secuencia de elementos discretos, uno detrás de 

otro, a relato. “El argumento [tampoco] es unitario, como algunos creen, si concierne a 

un solo ser; pues a uno le ocurren infinidad de cosas, algunas de las cuales no 

comportan unidad alguna”957. 

A uno le pasan un montón de cosas, infinidad, de las cuales sólo un pequeño 

grupo de eventos se arracima en ‘tramas’. Éstos dan para ser contados. Los demás se 

disponen en series y no vale la pena citarlos sobre un escenario. Son casi tiempo 

desgranado en cuentas. Ése es su orden todo. En esto también predica lo suyo el 

magisterio superior de Homero, que no tuvo la ocurrencia de, al emprender en paralelo a 

lomos del hexámetro el regreso narrado en la Odisea, de “componer todo lo que le 

sucedió a Odiseo […] sino que compuso la Odisea en torno a una acción, como 
                                                           

956 Berlin, I. Ibid. p. 116. 
957 Aristóteles. Op.cit. L. I, c. VIII, 1451a, p. 53 
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decimos, y lo mismo hizo con la Ilíada” 958. ‘Mythos’, que es fábula, relato o narración, 

es argumento que gusta de componerse –o dejarse componer– de un conjunto selecto de 

sucesos esenciales. No de cualesquiera. Los sucesos son ‘esenciales’ donde, del infeliz 

experimento en que se nos ocurre desviar el cauce por el que corre la composición, “si 

se cambia de lugar [un episodio] o se suprime una parte, se desbarata y se desajusta el 

conjunto; pues aquello que [de] exist[ir] o no, no conlleva una consecuencia perceptible, 

no forma parte del conjunto”959. Pero aquello que se le sustrae, siendo al conjunto 

órgano esencial, lo priva de su existencia ordenada, y esto es perceptible. Supone una 

diferencia, vamos. 

En cuestión de gustos, si se le consulta Aristóteles anticipa que “de los 

argumentos o acciones simples [a saber, los que narran una única acción], los episódicos 

son los peores”. Llama ‘episódico’ el Estagirita a “aquél argumento en el cual la 

sucesión de los episodios” se hilvana exclusivamente en función de lo que va antes y lo 

que va después. “Esta suerte de argumentos es obra, por una parte, de malos poetas, de 

los cuales ellos mismos son los responsables [ya que no dominan su arte, su techné]; y 

por otra”960, obra de buenos historiadores. 

Y resulta que puede que estemos en un momento en el que hay, por lo menos en 

los filósofos de la Historia, si es que no también en los historiadores, una tendencia a 

volver a la antigua pose de que, en lo que a Historia se refiere, la narración precisa, la 

fábula perfecta, es aquélla en que hay una serie de sucesos cuya esencialidad consiste en 

que, de cambiar de sitio o eliminar alguno, se desajusta y, con lo mismo, se desbarata el 

conjunto entero. Un momento en que el buen historiador tiene el deber intelectual de 

hallarlos y narrarlos todos entonces. La alarma está en que el ‘existir o no’ 

puntualmente y sin excepción de cada uno de los hechos conllevaría una consecuencia 

perceptible en el conjunto. Ésa es la diferencia. El ‘análisis definitivo’ –eso sí no todo es 

malo– hace de los peores poetas los mejores historiadores. En cuestión de gusto 

artístico, no obstante, hay que evitar “que las composiciones sean semejantes a los 

relatos históricos, en los que necesariamente [esencialmente] no se nos describe una 

acción única, sino por suceder en un solo período de tiempo, es decir, [se nos describe] 

                                                           
958 Aristóteles. Ibid. L. I, c. VIII, 1451a, p. 55 
959 Ibid. 
960 Aristóteles. Ibid. L. I, c. VIII, 1452a, p. 58 
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todo aquello que [le] aconteció a una o más personas en ese lapso de tiempo”961. ¿Cuál 

es la relación entre estos sucesos? Responde Aristóteles: Son “sucesos que guardan 

entre sí una relación puramente casual” 962. Y aquí se acaba el entente entre las partes. 

El Maestro de los que Saben, y el soñador del ‘análisis definitivo’ dividen el camino en 

lo que a Historia se refiere. 

El fin es esencial a la acción en la trama. Es esencial para garantizar unidad 

interna. La Historia da de sí para explayarse en la narración de la batalla naval de 

Salamina y, también, en la lucha contra los cartagineses que tuvo lugar en Sicilia por las 

mismas fechas, “sin que tendieran en absoluto al mismo fin”963. Sin fin no hay trama. 

Pero es que ‘sin fin’, sin trama, no hay contenido ni para el arte ni para la filosofía que 

nos valga. Da a lo sumo para una retahila, un catálogo. Sucede en épocas sucesivas, una 

cosa tras otra, algo después de algo, sin que por ello digamos que tiene un fin único, ni 

dé por eso mismo para drama alguno. En Historia, desde luego, todos los episodios 

serían ‘esenciales’. Hasta aquí de acuerdo. Pero, hay que objetar que para este tipo de  

historiador no habría una diferencia entre una cosa tras otra, y, una cosa a consecuencia 

de otra. Esa crítica en concreto, así, no iría con él. 

Pues llama también Aristóteles “episódico a aquél argumento en el cual la 

sucesión de los episodios no es ni verosímil, ni necesaria” 964. El relativista, el 

determinista, no se ven aquí reflejados. No les parece un retrato fiel, ni pensamos 

tampoco nosotros que les haga ninguna justicia. Para ellos “es correcto afirmar que”, en 

el ‘análisis definitivo’, “todo –o tanto como para no producir una diferencia– se reducirá 

a los efectos de clase [social], o de raza, o de civilización, o de superestructura”965, sea 

que los episodios hayan brotado del interés propio, o del de clase, o que sean fruto de 

una fase pasajera de una determinada cultura y de sus caprichos, podrán igualmente, 

qua resultado, ser rastreados  “[como] consecuencia de cualquier otra causa”, y ésta, por 

lo mismo, podrá remontarse relativa a su efecto966. La sucesión de los distintos 

elementos de la trama en su riqueza, las diversas escenas y sus desarrollos, los hechos, 

pueden ser puestos de necesarios. Un artilugio retórico más si así se quiere ver, pero un 

                                                           
961 Aristóteles. Ibid. L. I, c. XXIII, 1459a, p. 101 
962 Ibid. 
963 Ibid. 
964 Aristóteles. Ibid. L. I, c. IX, 1451b, p. 58 
965 Berlin, I. Op.cit. p. 153 
966 Ibid. 
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artilugio presente. En tanto necesarios que son, nada obsta a que sean verosímiles. Lo 

que ha sucedido es sin duda posible. 

Resulta ser así que cumplen contra todo pronóstico con lo que se le pide al buen 

relato, mejorándolo incluso si así se quiere ver, ya que esta fábula “debe surgir [con más 

razón si cabe] de la trama misma de los hechos [, de los episodios del argumento, sin 

discriminación ahora], de modo que resulten de aquellos que han sucedido 

anteriormente” 967. La descripción es caldo de cultivo para la narración. Órgano hace 

referencia a organismo, conjunto de órganos. La Historia científica aspira a ser la mejor 

narración y no pretende renunciar por el camino a su buena dosis de particularidad, ni 

tiene realmente por qué. Tampoco va a renunciar a la forma de la consecuencia. El 

orgulloso poseedor del sueño del ‘análisis’ podrá pensar con todo esto que el argumento 

en contra de su actividad ha quedado finalmente vencido. La vieja opinión sobre la 

profesión del ‘historiar’  está contestada y regresa del argumento además con las 

dignidades que la Poética intentaba sustraerle al amparo de la noche. Es consecuencia 

de lo anterior, trastocando el orden de las figuras a resultas de las razones precedentes, 

“que la [Historia] sea más filosófica y elevada que la [Poesía], pues […] narra más bien 

lo general, mientras [la otra se entretiene con] lo particular”968. Ahora la Historia da 

para tejer una filosofía con ella. Abriga en su amplio seno al argumento. Da para tejer 

una trama de lo particular, sí, pero con preferencia más bien por lo general –nos aclara 

el vencedor. Ésta historia definitiva al menos. 

Desde el suelo aún puede herir sin embargo el enemigo que queda pendiente de  

causa justa. “Es evidente por lo expuesto” –recuerda Aristóteles casi irónicamente en 

esta parte– “que la función del [que sustituya] al poeta no será narrar [tan sólo] lo que 

ha sucedido, sino lo que podría suceder y lo posible, conforme [si quiere, ahí ya no nos 

                                                           
967 Aristóteles. Ibid. L. I, c. X, 1452a, p. 59; Para una ampliación del tema de la explicación por 

continuidad narrativa y de la relación hecho-fin-télos-trama-historia en Aristóteles: Powell, T.C. “Why 
Aristotle has no Philosophy of History”, en History of Philosophy Quarterly, Vol. 4, July 1987, pp. 343-
357; Carli, S. “Poetry is More Philosophical Than History: Aristotle on mimêsis and form”, en Review of 
Metaphysics, Vol. 64, No. 2, Dec.2010, pp. 303-336; Carli, S. “Aristotle on the Philosophical Elements of 
Historia”, en Review of Metaphysics, Vol. 65, No. 2, Dec.2011, pp. 321-349. Tiene especial interés el 
artículo de José Carlos Bermejo sobre las categorías de presencia-ausencia (presentación-representación)  
en Historia, y su papel en la ilusión de continuidad (Bermejo Barrera, J.C. “Ausencia y presencia: dos 
categorías del entendimiento histórico”, en Ágora: Papeles de Filosofía, Vol. 20, No. 2, 2001, pp. 125-
138). Estas categorías han sido recuperadas también ontológicamente como esenciales (vid. Dray, W.H. 
“On the nature and role of narrative in Historiography”, en History and Theory, Vol. 6, 1967, pp. 153-
171; Porter, D.H. “History as Process”, en History and Theory, Vol. 14, 1975, pp. 297-313)    

968 Aristóteles. Ibid. L. I, c. IX, 1451b, p. 56 
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metemos en la elección] a lo verosímil y lo necesario”969. La condición debería ser 

descrita hacia atrás en rigor de conveniencia. Por lo expuesto, el historiador que tenga 

los arrestos necesarios que se prescriben para esto de hacer filosofías –para hablar de lo 

general conforme a lo verosímil y lo necesario– no sólo debe ser capaz de narrar lo que 

ha sucedido, describir, sino lo que posiblemente sucediera. Esto en el pasado. 

Cambiamos ligeramente el condicional. El iniciado, debe ser imaginativo en grado 

suficiente como para saber ver lo posible en el tiempo pasado, en lo que ha ido antes de 

ahora. 

¿Pero cuál puede ser el significado de esto y su peso específico, toda vez que, si 

bien queda acortada la lista de sus pecados en el de ignorancia y el de albergar 

prejuicios, queda aún vivo y coleando el de su falta de imaginación [lack of 

imagination]? Pues no nos llamemos a engaño, una ‘imaginación’ que hace de su cánon 

y medida uno que reduce [to boil down] la diferencia entre lo animado y lo inanimado, 

entre lo voluntario y lo involuntario, a una nada, no sólo da a la boca para que se 

encienda y la tache de injusta. Esto es sólo lo último que habrá que decir de aquélla. Lo 

fundamental es que dará para decir que medir, lo que se dice medir, no mide nada. No 

imagina diferencia ni cualidad, no imagina marca distintiva entre unas cosas y otras.  No 

imagina pues, así, dicho en absoluto. “Somos [según ellos] lo que somos, como lo son 

las piedras o los árboles, como lo son las abejas y los castores, […] no menos 

determinado está el carácter de los seres humanos”970. Como el de los palos y piedras. 

Lo mismo da, que da lo mismo. Somos lo que somos, inevitablemente, y con esto se 

quiere decir que en Historia lo conveniente será narrar lo que ha sucedido, qua causa, 

y, para el caso de lo que podría suceder, narrarlo si y sólo si, su verosimilitud puede 

reducirse por análisis a aquella necesidad. Qua efecto. Ser humano, animal, vegetal o 

mineral, tanto se nos da. Hay cuerpos, y luego les llega la inercia. Ahí está todo el 

nervio del asunto. ‘Inevitabilidad’[‘inevitability’ ] es que lo que ha sucedido no pudiera 

suceder de otra manera. La ‘visión accidental de la Historia’ [Accidental View of 

History], en que somos lo que somos de casualidad, y una vez somos ya, todo es 

causalidad, “es víctima [, como lo son aquéllos otros de su propio sortilegio] de una 

ilusión”, quizás éste el único rapto imaginativo que se permiten. Una ‘ilusión’ , 

‘delusion’ –nombra Berlin–, ilusión defectiva, en que “nada en la naturaleza [o la 
                                                           

969 Ibid. 
970 Berlin, I. Op.cit. p. 111 
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Historia] es trascendente, nada tiene [‘otro’ ] propósito [tras ello que debamos suponerle 

imaginativamente]; todo es mensurable; el día llegara en que, en contestación a todos 

los quebraderos de cabeza que nos acechan, estaremos en disposición con Leibniz a 

decir aquello del ‘calculemus’, y devolver a quien sea de este modo dichas respuestas en 

su forma más clara, exacta y concluyente [return the answers clearly, exactly and 

conclusively]” 971. 

Al alba [the day will dawn], los terrores nocturnos se disiparán con las primeras 

luces, que arrojarán sus claridades sobre nuestras cuitas pasadas. Para nada requerimos 

de la imaginación, auténtica responsable –a saber, la que nos devuelve como respuesta– 

del aumento de la población de lo que desconocemos, de aquellas ficciones terribles,  

riqueza propia de la ignorancia. En el ‘análisis definitivo’, un calculemus lo cura todo. 

Deme usted los datos, aquí tiene la cuenta cerrada. También para los excesos de 

imaginación. No hay un reverso de la hoja de cálculo, ni se imagina un doble fondo. Y 

así y todo, Berlin la tacha de ilusión delusiva, de in-ludere, entrar en el juego. De entrar 

en el juego, a salir escopetados [delusion] del mismo cuando “dicha ansia ingenua 

[naïve craving] de unidad y simetría [se logra] a costa de la misma experiencia”972. No 

deja esto de ser una pirueta de la imaginación. Todo lo imaginamos en la misma 

penumbra en que todos los gatos son pardos. Y la experiencia es la experiencia 

cotidiana. Dependerá esto, en definitiva, de la lectura que uno haga de Natura e 

Historia, pero una tal lectura ofrece, de entre todos los argumentos, la peor de las 

Historias. “Excepción hecha de que la historia ha de lidiar con seres humanos, bajo la 

asunción mínima de que son objetos materiales en el espacio –que debe, dicho con 

brevedad, ser conductista [behaviourist][hasta ahí cuanto menos]– su método apenas da 

para ser asimilado a los estándares de una ciencia natural exacta”973 

¿Y cuál habrá de ser este método del que tanto hemos hablado sin decir aún 

nada? Más que un método, sobre lo que cabe llamar la atención es sobre un cierto 

olfato, un sexto sentido, la pericia de servirse de métodos. Ése es el elemento correcto 

                                                           
971 Berlin, I. Ibid. p. 109; vid. Alston, W.P. “Ontological Commitments”, en Philosophical 

Studies, Vol. 9, 1958, pp. 8-16; Dray, W.H. (ed.) Philosophical Analysis and History, Harper&Row, New 
York, 1966; Salmon, W. Scientific Explanation and the Causal Structure of the World, Princeton 
University Press, Princeton, NJ, 1984; Salmon, W.C. Causality and Explanation, Oxford University 
Press, Oxford-New York, 1998; Pearl, J. Causality: Models, Reasoning, and Inference, Cambridge 
University Press, Cambridge, 2000 

972 Berlin, I. Ibid. p. 96 
973 Berlin, I. Ibid. p. 140 
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del que sacar analogías en lo referente a ‘estándares’. Para el historiador es “la 

capacidad de llevar esto a término con éxito […], –la habilidad de ‘tejer’ [weave 

together], ‘poner en uso’ conceptos diversos– una cierta maña [knack] intuitiva (y 

empírica) –a menudo llamada juicio [judgment]– que a los cerebros electrónicos sus 

fabricantes no pueden otorgar”974. 

‘Juicio’ , como juicio es la facultad de discernir. De encontrar las diferencias, tras 

lo cual, viene un gusto en la elección y en la decisión. El sexto sentido es este sentido 

común. No tan común como para que lo tengan las máquinas del ‘análisis definitivo’  

empero. Esos cerebros electrónicos. Sin duda, una habilidad instrumental, ‘para 

servirse de…’, ‘para que no…’, que va dirigida a salvaguardar el conjunto y la trama de 

nuestra experiencia cotidiana. Eso se entiende aquí por ‘empírica’. No es el ‘empírica’ 

con la pronunciación cerrada del método positivo, no, ‘empírica’ pronunciado para 

hacer de lo dicho realidad, hecho, tejido que nos sostiene en el Mundo. 

¿Y qué clase de ciencia constituiría la Historia defendida con un método 

semejante? Orientémonos. En esta pregunta está la cancha que creemos merece la 

exigencia del defensor de la ciencia positiva –si queremos darle mucha cancha a la 

pregunta– o simplemente de toda ciencia natural –si es que somos más modestos en la 

reclamación intelectual de derechos. ¿Qué es eso de una ‘maña intuitiva’?¿Y 

‘judgement’? No desconfiemos tampoco del mismo método así, de entrada. Hay 

motivos más que de sobra para pensar que la Historia es una ciencia sui generis. 

                                                           
974 El ensayo fundamental en que Berlin amalgama sus concepciones básicas sobre la actividad 

del historiador y la institución de la Historia fue publicado en la forma de artículo en el 60, por History 
and Theory. Cosechadas a lo largo de décadas, sus asunciones se nos aparecen como veremos en ese aire 
de familia que algunas partes del texto resultado recuerdan. El tema de la imaginación se repite, ahora 
como piedra sillar de la actividad del que historia. Se repiten también sus posiciones respecto de la 
actividad del científico. Es notable aquí el ligerísimo giro hacia la Historia as an Art que hemos de asumir 
heredó Berlin de Russell y, en segundo lugar, sus escaramuzas más decididas en el terreno de las 
categorías culturales, con usos como el de Weltanschauung [cosmovisión], Verstehen [comprensión] y  
judgement [juicio, Urtheilskraft] que son funcionalmente heredades del Romanticismo, de la filosofía de 
la comprensión de Dilthey, y, por supuesto, de Kant. Nos consta que, como aditamento al entrenamiento 
que pudiera recibir de Collingwood y su educación oxoniense, Berlin asistió y disfrutó del seminario 
sobre Historia de la Filosofía que Ernst Cassirer impartió en Oxford –sin demasiado afluencia, sin 
embargo en el 32–, en el que podemos presumir Kant fue uno de los temas en más profundidad tratados 
(En carta del 26 de Octubre del 33 a Adam von Trott, en Berlin, I. Flourishing: Letters 1928-1946, edited 
by Henry Hardy, Cambridge University Press, Cambridge, 2004, p. 62). Para la presente cita en el cuerpo 
del texto la referencia es Berlin, I. “History and Theory: The Concept of Scientific History”, en History 
and Theory, Vol. 1, No. 1, 1960, p. 11. El subrayado es mío; Cf. con Hanley, R.P. “Berlin and History”, 
en Crowder, G.; Hardy, H. (eds.) The One and the Many. Reading Isaiah Berlin, Prometheus Books, New 
York, 2007, pp. 159-180. Hay una respuesta y comentario a la idea de Historia científica de Berlin en 
Murphy, G.G.S. “Sir Isaiah Berlin on the Concept of Scientific History”, en History and Theory, Vol. 4,  
No. 2, 1965, pp. 234-243   
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Merece la pena tratar de encontrarle un lugar donde se sienta cómoda antes de pedirle 

directamente que abandone el sitio que pretende. “La división tradicional de las ciencias 

es entre inductivas y deductivas” –dice Berlin. Respecto de la Historia, uno diría que “a 

menos que se reclame la familiaridad con proposiciones o reglas a priori [, antes de la 

misma experiencia], derivadas no de la observación [empírica], sino del conocimiento, 

basadas éstas ya sea en intuición o revelación, de las leyes que gobiernan el 

comportamiento de los hombres y sus metas, o bien de los propósitos específicos de su 

creador –y hay pocos historiadores desde la Edad Media que abiertamente hayan 

profesado la posesión de dicho conocimiento– esta [presunta] ciencia [de la Historia] 

no puede ser completamente deductiva” 975. Hasta ahí todos estamos de acuerdo. Para 

trazar la curva exacta del desarrollo, acción y fines de cada individuo en la Historia 

hasta el omnisciente precisa de algún que otro dato. O eso, o es un iluminado. Raza, 

clase, interés propio, no son deducciones, son estados iniciales de una ecuación 

definitiva en el mejor de los casos. ¿Pero se trata en este particular de una ciencia 

inductiva?¿Qué clase de ciencia inductiva sería ésta? 

“Podría objetarse a este punto que la única justificación lógica [epistémica] de la 

creencia en hechos particulares [el único lugar disponible donde intentar situar al 

díscolo método] debería involucrar proposiciones generales, y que, por lo tanto, 

descansaría en último término siempre en la inducción ¿Pues qué otra forma de 

justificación habría para nuestra creencia en dichos hechos?”976. Descartada la 

                                                           
975 Berlin, I. “History and Theory... ” p. 3 
976 Berlin, I. Ibid. p. 9; La idea de que el contraste entre proposiciones o símbolos soluciona de 

alguna manera el problema de su significado –o pone al menos en camino de su solución– redobla en los 
textos de Berlin desde su período más temprano hasta el más tardío. En torno al año 1950, Berlin presenta 
en una contribución a la Aristotelian Society de la City lo que llama los métodos deflacionario e 
inflacionario. “El primero [...] asume que únicamente las proposiciones completamente formadas, 
genuinas [originales y originarias] son la clase favorecida (siendo éstas distintas dependiendo de las 
distintas escuelas filosóficas [o científicas]) y que todas las demás proposiciones tienen como derivada su 
fuerza lógica tan sólo a través del trazado de una relación de algún tipo respecto de aquéllas primeras 
[...]” surgidas como ex ovo por revelación, aparte de estas proposiciones universales, genuinas y 
originarias, a priori o analíticas, el método inflacionario “es justamente la ruta inversa al primero”, la 
suma progresiva de evidencia constituye nuevas entidades de significado, y la población simbólica claro 
está que aumenta (Berlin, I. “Logical Translation”, en Concepts and Categories… p. 60 y p. 65). “De 
modo bastante sorprendente, la falacia que soterraba al método inflacionario era idéntica a aquélla que 
viciaba el proceso inverso de la deflación [o reducción]. Pues en ambos casos se requería la asimilación 
forzosa de todas las proposiciones a una clase determinada [...] y con el mero expediente de eliminar a 
todos sus rivales a priori, deja a la clase victoriosa sin atributos. Las propiedades que no tienen nada con 
lo que compararse no pueden ser descritas [cannot be described]. Consiguientemente, toda proposición 
genuina [con significado] no puede, en principio, y literalmente, ser del mismo tipo lógico, pues de lo 
contrario no hay forma alguna de indicar qué es” (Berlin, I. Ibid. pp. 68-69. El subrayado es mío. Berlin 
había publicado antes este trabajo en Berlin, I. “Logical Translation”, en Proceedings of the Aristotelian 
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deducción pura del émulo de Saulo, las epifanías y sus especies, la cosa debe jugarse 

obligatoriamente –parece– en el terreno de lo general. Renunciamos humildemente a lo 

universal, y nos cobijamos donde podemos. 

Colocamos nuestro peso en el lugar que como el mejor nos dicta nuestro buen 

juicio entonces. Bueno, en el único que queda ante aquella disyuntiva entre deducción-

inducción. Hablemos ahora pues de confianzas, de cuánto es el uso que soportan unos 

instrumentos y otros para ver qué método afín nos es útil para describir el  

comportamiento del método en Historia. Un test de estrés para esta ‘forma de 

justificación’. En este caso, es medida de racionalidad, cuando damos con una ciencia 

ya lo bastante madura en su desarrollo, el hacer descansar nuestra confianza epistémica 

–el basar nuestras certezas– en proposiciones generales. Una proposición general, por 

introducir la diferencia respecto de la deducción por leyes, cuadraría mejor en lo tocante 

al uso del vocabulario con la distinción metodológica que un retrato de lo que una 

ciencia inductiva sería. Valga ‘generalización’ por general, ya que la última se obtiene 

por proceso e intermediación de la primera. Es la familiaridad con una regla a posteriori 

(después de la experiencia), derivada de la observación empírica. Una proposición del 

tipo ‘Amanece cada día’ formaría obediente entre las filas de nuestro conocimiento 

inductivo de serie. La proposición es el hilado [the weaving together, ‘tejido’ en tanto 

actividad] de una serie de experiencias discretas en el tiempo. Ata a una economía de la 

experiencia. “Supuesto que un hombre fuera a decir cierta mañana que él no había –a 

pesar de haber hecho repetidos intentos– visto salir el sol […] no sería razonable saltar 

a la inmediata conclusión de que […] de decir el hombre la verdad, toda nuestra física 

al completo, que tantos esfuerzos nos ha costado construir, habría de ser rechazada, 

incluso siquiera que hubiera de ser modificada”977. Hemos sido instruidos en que basta 

                                                                                                                                                                          

Society, Vol. 50, 1949-1950, pp. 157-188). La importancia del ‘contraste’ y de su impacto en el contenido 
proposicional residía en dejar espacio lógico en la argumentación a la existencia de enunciados que no 
fueran producto de la deducción y la indución y, así y todo, representaran un significado evidente. En 
“My Intelectual Path”, trabajo preparado en respuesta a la carta que en Febrero de 1996 Berlin recibió del 
profesor Ouyang Kang, de la Universidad de Wuhan en China, el oxoniense declara haciendo memoria 
que fue “absorbido por los problemas y teorías que esta cuestión generaba [allá a principios de los 30, 
atraído por las discusiones del Círculo de Viena] pero no lleg[ó] nunca a ser un fiel discípulo […] Desde 
un principio pens[ó] que las proposiciones generales no se verificaban de esa manera. Las afirmaciones, 
tanto en su uso ordinario como en las ciencias naturales (que eran el ideal de la Escuela de Viena), podían 
ser perfectamente significativas sin ser estrictamente verificables…” (Berlin, I. “My Intelectual Path. 
Verification”, en Hardy, H. (eds.) The Power of Ideas, Princeton University Press, Princeton and Oxford, 
2000, p. 2); Cf. con Berlin, I. “Verification”, en Concepts and Categories… pp. 12-31.     

977 Berlin, I. “History and Theory...” p. 8. El subrayado es mío. 
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una única instancia negativa para echar por tierra cualquier proposición general. Es más 

que suficiente. Esto es lógica ordinaria sin más ni más. En éstas, el tejido de las diversas 

proposiciones generales de la Física –y también de las leyes que las asistieran en casos 

excepcionales– resistiría impertérrito y, a las malas, se revolvería para contestar a la 

instancia negativa. A las malas, el aparato entero, ‘toda nuestra física al completo’, se 

combaría para albergar en su seno la respuesta a esta desviación, que sólo es una 

desviación aparente. Ni siquiera merecería modificación. La observación particular se 

estrellaría contra el muro de normalidad del sistema de las proposiciones generales y 

leyes de la Física. En esta lid David no vence a Goliath. Lo contrario no sería razonable: 

Sería, en definitiva, una cuestión de todo o nada, de permanecer en pie o caer juntas. La 

elección es muy sencilla llegado el momento. 

Ridículo sería el someter al mismo test de ‘resistencia intelectual’ a una de las 

proposiciones que el hatillo del historiador contiene. ‘Napoleón (no) fue visto portando 

su sombrero de tres picos en la batalla de Austerlitz’ no se somete de buen grado a las 

exigencias más arriba dispuestas. O, por ser más precisos, dicha proposición no 

despierta la misma respuesta defensiva del sistema de las posibles proposiciones 

generales en Historia y su sistema imaginado. Desde luego que, la proposición lleva 

implicito el uso de algún concepto general. Por supuesto que, en Historia, no le es al 

historiador desconocida la herramienta de la ley y la generalización. Estas economías 

las tiene. También las del sentido común. “Todo pensar implica clasificar; toda 

clasificación, términos generales. Mi misma noción de Napoleón o de los sombreros o 

de las batallas, incluye ciertas creencias de tipo general acerca de las entidades que 

dichas palabras denotan”978, pero una cosa es llevar implícito el uso de ‘algún’ concepto 

general, y otra muy distinta poner nuestra confianza enteramente “en una teoría o una 

ley de acuerdo con la cual los generales franceses o los jefes de Estado iban tocados [o 

no] con sombreros de tres picos durante el combate”, en una teoría sustentada por 

proposiciones generales acerca de Napoleón, los sombreros o las batallas…979. 

Bajo este supuesto de razonabilidad, la única justificación lógica de la creencia 

en hechos particulares debería involucrar proposiciones generales, y, por lo tanto, 

descansaría en último término siempre en la inducción. Una lleva a la otra en rigor de 

consecuencia. “La primera de estas afirmaciones es verdadera, pero la segunda 
                                                           

978 Berlin, I. Ibid. p. 9 
979 Ibid. 
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[evidentemente] no lo es, y su mezcla conduce a confusión. Esta diferencia tan sólo, 

fuera su raíz la que fuese, debe arrojar serias dudas ante cualquier intento de extraer 

una analogía de los métodos de la historia y aquellos que corresponden a las ciencias 

de la naturaleza”980. 

Quizás la comparación intentada entre proposiciones, a pesar de haber acabado 

tan mal, no resulte todo lo ridícula que se presentaba de primeras. La justificación 

epistémica de creencias particulares debe implicar de necesidad bien proposiciones, 

bien conceptos, bien términos generales. Elíjase el grado de complejidad atómica que se 

desee en estas gramáticas. Pero, no es necesario que descanse en la inducción. Es decir, 

que para romper la consecuencia sin revolver a las dos afirmaciones una contra otra, la 

eliminación del ‘y, por lo tanto’ se convierte en un ‘no es necesario que descanse por 

completo’ en la inducción. El muro de normalidad que sostiene al conjunto aquí supone 

que “dicho de otra manera, las generalizaciones en historia, como aquellas del pensar 

ordinario, se hallan en gran medida desconectadas entre sí; de modo que un cambio en 

el grado de creencia en cualquiera de ellas no afecta automáticamente –como sí sucede 

en la ciencia natural– al estatus de todas las demás. Es esto una diferencia crucial”981. 

                                                           
980 Ibid. El subrayado es mío. 
981 Ibid. El subrayado es mío. En sus discusiones a partir del 31 en el All Souls en Oxford, los 

jueves por la tarde (Ignatieff, M. Op.cit. pp. 81 y ss.), Berlin se enzarzaba con Ayer en la argumentación 
avistada de una clase de proposiciones más fundamentales que completaban el set de lo real, y que no 
podían en tanto tales ser reducidas lógicamente a las generales y a priori. A su amigo ‘Freddie’ (Alfred 
Julius Ayer) tenía que decirle que “el principio de verificabilidad o verificación, tras haber jugado un 
papel decisivo en la historia de la filosofía moderna, librándola de confusiones, exponiendo errores 
mayúsculos e indicando qué eran y qué no eran cuestiones apropiadas a la inquisición filosófica [...][debe 
recibir] su merecido homenaje a su terapéutica influencia, [pero] es necesario que lo abandonemos o que 
lo revisemos considerablemente, si hemos de prevenirnos de que genere falacias de nuevo corte que 
vayan a ocupar el sitio de aquéllas que con él se erradicaron” (Berlin, I. “Verification”, en Concepts and 
Categories… p. 12). Primero viene la comprensión, y luego, la verificación. Justo el principio contrario al 
defendido por Ayer. Parte de estos servicios prestados a los que se ha de estar agradecido residen en la 
maravillosa promoción que de parte de la inducción redunda en beneficio de las facultades imaginativas. 
Es en la formación y constructo de la ‘hipótesis’ y la posterior proposición general donde el intelecto 
efectúa su salto de fe intelectual y muestras una nueva faceta más fundamental: Para aplicar la 
proposición general a lo particular, lo mismo que para producir heurísticamente una nueva proposición. 
Sorprende ver cómo la pragmática del lenguaje va permeando los planteamientos de Berlin empujada por 
diversas intuiciones: El magisterio de Collingwood en historia cultural y de la filosofía, la predilección 
por Waismann y su giro práctico antes que por Schlick o Carnap dentro del Círculo, y, cómo no, la 
atracción que sobre todos ejercían los avances de Wittgenstein en Cambridge. Llegaban éstos con 
cuentagotas, no obstante. Con lo que trabajaban Ayer y Berlin por aquella época aún era el Tractatus, las 
Investigaciones filosóficas estaban todavía por elaborar. En una de las reuniones de la Aristotelian 
Society, Berlin asiste a la conferencia de Margaret MacDonald sobre el principio de inducción y el uso de 
hipótesis. Es fruto de ello su trabajo posterior en las Actas correspondientes a 1937 de las reuniones de la 
sociedad, y que funciona como contestación a la revisión clásica del problema que tiende al empirismo 
romo (Berlin, I. “Induction and Hypothesis”, en Proceedings of the Aristotelian Society, Supplementary 
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Hay una articulación factible en la cual puedo seguir creyendo en el resto de moléculas 

proposicionales y retirar mi confianza de una o de varias. El conjunto se equilibra. La 

estabilidad del compuesto se preserva. Y con ello no hay modificación ni corrección del 

todo. Hay facilidad para una inclusión de la norma y de lo general si acaso, que no es en 

modo alguno una asimilación o traducción terminológica. La misma respuesta defensiva 

que despertaba el ‘No amanece todos los días’ del sistema no se repite en este supuesto, 

lo cual no significa que no se defienda para recuperar su estatus. Del mismo modo y 

manera, en Historia, una única instancia negativa, el que ‘Napoleón (no) portara su 

sombrero de tres picos en la batalla de Austerlitz’, no sería nunca condición suficiente 

para echar por tierra el sistema flotante de nuestras proposiciones. Y esto es lógica 

ordinaria sin más ni más. Aún mejor, esto es ‘pensar ordinario’, fruto predilecto del 

‘sentido común’. 

Y la comparación no es ridícula, se aclara la cosa ahora, no sólo porque significa 

una diferencia crucial entre métodos –horizontal. No lo es porque, lo que es una 

diferencia entre estructura sistemática [systematic structure] delegada y generalización 

dispersa [scattered generalization] mancomunada, diferencia que nos dejaría sólo el 

respiro del ‘vuelva usted mañana en busca de su justificación’ si no quedáramos 

satisfechos con la última de las soluciones –diferido así sólo el problema al introducir 

una nueva distinción–, casualmente, demuestra revelar una diferencia jerárquica, 

vertical. Una diferencia de este tipo fundamenta la justificación por preeminencia. Hace 

de uno de los métodos uno más primitivo que el otro. “Toda proposición o conjunto de 

proposiciones puede ser sacudida [shaken] en términos de aquellas que permanecen 

fijas; y luego éstas a su vez, si les llega su momento; pero no todas pueden serlo 

simultáneamente […][o] de otro modo no existe posibilidad de pensamiento o 

comunicación” 982. Y las proposiciones que ‘permanecen fijas’ unas respecto de otras, 

habrán de ser más fundamentales. Pilares y arbotantes. Y, las proposiciones más 

fundamentales, no es necesario que formen filas como ‘estructura sistemática’. Se dan 

por hechas. Se asumen. Son compromisos fundamentales. Las demás les serán relativas, 

sí. Son aquéllas menos prescindibles, más necesarias, más inevitables. Cuando planea la 

duda sobre si ‘Amanece cada día’ “nuestra primera reacción [o nuestro último 

                                                                                                                                                                          

Issue, Vol.16, 1937, pp. 63-102); Cf. con su acercamiento crítico al fenomenalismo en Berlin, I. 
“Empirical Propositions and Hypothetical Statements”, en Concepts and Categories… pp. 32-55.     

982 Berlin, I. “History and Theory...” p. 10 



 Posibilidad y Facticidad. Juicio histórico y filosofía de la Historia 

 

 

 

 

558

recurso][…] sería el intentar construir hipótesis ad hoc con que salvar el sistema de 

nuestra física”. Y una hipótesis ad hoc no está incluida, por definición, dentro del 

sistema ¿Cómo resulta dicho ejercicio? Para nuestro objeto ejemplar “tendríamos que 

sugerir al objetor que, quizás, no estaba mirando a la región adecuada en el cielo; o que 

las nubes se le interpusieron; o bien que estaba distraído; que tenía los ojos cerrados; 

que estaba dormido [incluso]; que sufría de alucinaciones; que empleaba los términos 

[‘amanecer’, ‘día’, o ‘sol’] de manera poco usual [unfamiliar]; que estaba mintiendo, o 

simplemente fuera de sí, demente”983. 

Cuando la duda sobre la Física –sobre el sistema– acecha [besets it, se planta 

ante ella de manera amenazadora], la estructura recurre primero –o al final– para 

nuestra sorpresa al ‘pensar ordinario’, al ‘sentido común’, a la ‘experiencia cotidiana’, 

“pues es la textura general [the total texture] aquello con lo que comenzamos y 

terminamos [fijo]. No hay un punto arquimédico, un afuera [a ésta][…] Es esto el sentir 

de una textura general de la experiencia –la conciencia más rudimentaria [pero más 

fundamental] de dichos patrones– que constituye el conocimiento de este tipo, ni 

inductivo, ni deductivo”984. Olvídese el elemento mágico de la operación realizada en el 

vacío. No hay causas ocultas. Hay otro razonamiento. Si no es ni inductivo, ni 

deductivo, no es en propiedad un método. Cierto. Es un ‘sentir’ [sense] de sentido, de 

habilidad y capacidad, de facultad para que… en vistas a… , un oído para el tono 

general, el alza y el declive de lo ‘disperso’[scattered] que no deja caer la melodía 

                                                           
983 Ibid. p. 9. Puestos a buscar culpables –o a buscar argumentos que funcionen como 

explicaciones sobre las espaldas de los cuales se puedan colocar las culpas– el intelecto se gira pidiendo 
auxilio hacia lo ordinario. Busca la diferencia entre la teoría y su práctica, entre lo que podemos creernos 
y lo que resulta del todo imposible de creer. Su molde en negativo es lo que sirve de explicación. Así, si 
atendemos a la naturaleza doble de los casos de error que menciona Berlin para dar un informe anotado 
del comportamiento que tendríamos hacia el negador de la luz solar, éstos se dividen en dos grupos: En 
un primero, cuando ‘no miramos la región adecuada del cielo’, o ‘tenemos los ojos cerrados’, ‘estamos 
dormidos’, ‘sufrimos alucinaciones’, ‘estamos fuera de sí’, o bien sencillamente ‘padecemos demencia’, 
del hecho de que el instrumento que empleamos para justificar de común nuestra experiencia no funcione 
como debiera, de manera correcta, no se colige que no pueda entenderse como operante. El método sigue 
siendo justiicativo. Puedo equivocarme en su uso, o simplemente no saber cómo se emplea, como ‘al 
emplear los términos del lenguaje de forma poco usual’ . Pero hay un uso adecuado, propio. Existe una 
normatividad que se esquiva o en la que se falla. Muy distinto es el segundo grupo de recursos. En el 
segundo, son los factores coincidentes y casuales los que enturbian la experiencia. El azar y el contexto 
que la rodea. Cuando ‘las nubes se interponen’ o ‘estamos distraídos’, condiciones externas evitan el uso 
correcto del instrumento y la verificación adecuada de la tesis sostenida –que ‘Amanece cada día’–. 
Contra la intromisión de dichos invitados experienciales incómodos la Ciencia incluye un supuesto de 
ceteris paribus. Uno que mantiene los imprevistos suspendidos en el aire. No obstante, es la necesidad de 
este estado de excepción que es el ceteris paribus el que apunta a la posición más fundamental y 
primitiva. A quien se le pide un tiempo muerto es al mundo que sigue girando, a la experiencia ordinaria.     

984 Berlin, I. Ibid. p. 10  
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continuada de compás a compás, su continuidad. Representa la posibilidad de la mano 

que usa del instrumento, no el instrumento en sí. Una conciencia ‘más rudimentaria’ 

qua intuición –dice Berlin. ¿Deja por ello de ser conciencia? En absoluto. Es 

presciencia, a priori a-conceptual. Maña previa a la ciencia, que sería su resultado 

avalado ya por la puesta en claro del método empleado. Ni inductivo, ni deductivo, pero 

tildado de ‘conocimiento’, ojo. Un análogo del olfato, pero esta vez para el 

discernimiento y la diferencia, la regularidad y el patrón o dibujo. La dirección, que no 

la trayectoria y el sentido, finalmente. Vista para lo general y lo normal –cambiando la 

naturaleza de la metáfora del oído a la vista. Vista para lo módico. “Es esa red de 

relaciones [network] que son nuestras asunciones [o creencias] más generales, la que se 

llama conocimiento del sentido común, es la que los historiadores de manera adecuada e 

inevitablemente [inescapably, sin escapatoria, pues no habría otro sitio a donde ir] dan 

por asumida” 985. La ‘dan por hecha’ [for granted], como garantizada, o, mejor, como 

garantía. Berlin la señala así, sin más preámbulos, como la analogía correcta, adecuada, 

para el método utilizado en Historia. El ‘conocimiento del sentido común’ es el espejo 

en el que se mira el historiador. Su brújula. Es además carácter específico, no sólo de 

género. Específico de la Historia y específico del ser humano, no por nada se cuenta a 

la primera como una más de entre las otrora tratadas con respeto de Humanidades986. 

                                                           
985 Ibid. 
986 En el otoño de 1928 Berlin encamina sus pasos a Oxford. Allí es acogido en el Corpus Christi 

College, con una beca para estudiar –precisamente– a los clásicos [Greats] y la Historia Moderna. De los 
autores clásicos griegos, a los romanos, sin olvidar el recorrido entero de la filosofía moderna. Más bagaje 
que sumar a su preparación analítica. Berlin parece haber sido algo ecléctico en sus intereses, amén de un 
autodidacto que incluía su propia rutina de lecturas y autores no tratados por la oficialidad. Con 
Collingwood recibirá su iluminación respecto de Vico, no menos que lo acompañará en sus primeros 
pasos en territorio romántico (Ignatieff, M. Op.cit. pp. 47 y ss.). A esta sólida formación humanista hay 
que deber el viraje progresivo hacia los pastos de la filosofía de la cultura y la historia de las ideas, donde 
se demorará en lo sucesivo. Bajo esta luz se entiende que cuando compara la Historia con el Arte, su 
comparación es una bien honrosa respecto de la primera, y, respecto de ambas, honrosa también para con 
las Humanidades, guardianas de la fibra moral de cualquier individuo y cordón que lo une al mundo:  “La 
Historia, al igual que tantos otros relatos referidos a la vida humana, es tratada en ocasiones de afín al 
Arte [akin to art][…] hay un sentido profundo en el que la actividad del historiador es una de corte 
artístico. La explicación histórica es, en gran medida, la de colocar los hechos descubiertos en patrones 
que nos resulten satisfactorios en la medida en que concuerdan con la vida [with life] tal y como nos es 
conocida y la podemos imaginar. Ésta es la diferencia que separa los estudios humanistas -
Geisteswissenschaften– de aquellos de la naturaleza” (Berlin, I. “History and Theory…” p. 24). Es una 
actividad fundamental, pues no podemos imaginar, ni pensar sin ella, y, a la misma vez, de la mayor 
seriedad: Pues debe concordar con la vida. No es pues una comparación con el Arte que vuelve a la 
Historia negocio para diletantes, y, aquí, no cede su parecer Berlin al por otro lado admirado Russell, que 
en su History as an Art (1954) disiente en la gravedad del oficio (Cf. con Russell, B. “History As an Art”, 
en Portraits from Memory and Other Essays, Simon & Schuster, New York, 1956, pp. 190-209). Para una 
discusión más general sobre el tema: Berlin, I. “The Divorce between the Sciences and the Humanities”, 
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8.5. Teoría y práctica del je-ne-sais-quoi  

 

Trivialmente todos damos sin embargo por sentado el sentido común. Ha de ser 

aquí pues, para el historiador, un comentario específico que lo implica, porque no 

tendría mucho sentido dar como seña identitaria del que le da a eso del ‘historiar’  ese 

‘for granted’, y, con él, pretender decir que los usuarios del método de la ciencia natural 

exacta no lo dan por hecho… Como pueden reclamar con todo derecho para sí el resto 

de los mortales. Obviamente no renuncian estos al ‘sentido común’, luego Berlin está 

diciendo en realidad otra cosa. Lo está empleando en un sentido discriminador e 

identificativo de esa actividad en concreto del que fabrica Historia. Lo que cita es la 

diferencia, y esta diferencia se halla además articulada en los dos momentos de su 

definición previa. 

La definición pregonaba castizamente de tales habilidades que eran un cierto 

“knack intuitivo (y empírico)”987. Intuitivo y –entre paréntesis, como un aparte proferido 

en el último instante– empírico. Vaya por delante que ninguno de los dos calificativos 

es casual. Berlin busca en el primero una legitimación desde y del ‘pensar ordinario’ 

¿Y cuál es la clase de justificación que concede la gracia de ‘lo intuitivo’? No debe 

rehuir por supuesto ésta el papel de explicación si es que desea conservar las dignidades 

de ser una alternativa. 

Habría –pocos pondrán objeciones a esto a estas alturas– dos usos para el 

término ‘por qué-porqué’ [be-cause]. Mientras en un primero, se reclamaría la 

cualificación de ‘racional’ para una creencia sobre la base simbólica de una correlación 

o proporción legalizada entre ella y otras creencias del sistema, de manera que, caída 

una, se caerían todas de la mano –hasta tal punto llega su solidaridad correlativa–, “, por 

otro lado, [si] se me informara en el curso de una narración histórica (o en una obra de 

ficción, o en la vida cotidiana [tanto se nos da]) de que X estaba resentido por el 

comportamiento de Y, porque X era débil e Y era poderoso y arrogante; o bien que X 

perdonó la ofensa que había recibido por parte de Y, porque éste le agradaba en tan alto 

                                                                                                                                                                          

en Against the Current. Essays in the History of Ideas, edited and with a Bibliography by Henry Hardy,  
The Viking Press, New York, 1979, pp. 80-110 

987 Berlin, I. “History and Theory…” p. 11 
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grado que no se sintió agraviado”988, con ello uno ha aceptado otra clase de ‘porqué’ 

como explicación. ‘La penicilina es efectiva contra la neumonía (siempre)’ es una 

proposición general de muy distinta índole. ‘X perdonó a Y porque lo amaba’ es un  

motivo o causa de los comportamientos referidos. Es su explicación, y es antes 

descriptiva que simbólica. Es esto un segundo uso del término. Uno que incluye 

proposiciones generales –o generalizadas– no trabadas y reglas no explícitas. Es una 

explicación adecuada –por ser más concisos, es una explicación adecuada de un 

comportamiento– y, no obstante, duro lo tendría cualquiera que deseara ponerla dentro 

de la forma de una ley general. ‘Los débiles siempre están resentidos respecto de los 

poderosos’, ‘Los seres humanos perdonan las afrentas de aquellos a quienes estiman’, 

por aquello de hacer dos intentos desesperados, fracasarían en concitar nuestra 

aquiescencia incondicional presentadas de esta guisa a la fiesta. 

Y esto porque “esta clase de ‘porqué’ no es el ‘porqué’ ni de la inducción ni de 

la deducción, sino el ‘porqué’ de la comprensión –Verstehen [en el original de Berlin]–, 

[es el] del reconocimiento de un fragmento dado de comportamiento como formando 

parte y siendo una tesela de un patrón de actividad que podemos seguir, que podemos 

recordar o imaginar…”989. Pero lo comprendido es la tesela. De las tres manera de 

ponerlo por escrito, es la primera y menos técnica justamente en la que reposa el acento. 

Que podemos seguir, esto es, que no nos deja caer en el mutismo. No nos deja sin 

respuesta a la pregunta. Se explica. Forma dicha experiencia un patrón más 

fundamental, un bajo tenor que sostiene el resto de las composiciones. Es evidente por 

lo aquí defendido que la función del historiador no es sólo narrar lo que ha sucedido, 

                                                           
988 Berlin, I. Ibid. p. 19 
989 Ibid. p. 21. Era la Historia afín al Arte, y con ello, negocio cercano a la vida. Es bien probable 

que los conceptos de ‘Verstehen’ o de ‘Weltanschauung’ los haya extraído Berlin de su etapa académica 
temprana. Cada una de las visiones e ideas de Mundo que poseían los filósofos, historiadores y 
pensadores estudiados sería un objeto digno de comprensión, una clase de la fagocitosis intelectual. Los 
conceptos en sí son originarios de las ciencias del espíritu [Geisteswissenschaften], y, por las referencias 
de Berlin a la intuición, el flujo vital soterrado a las formas de cada pensamiento, además de la operación 
empática de la comprensión, cabría datar su origen en las doctrinas de Wilhelm Dilthey (1833-1911) (vid. 
supra nota 418). La referencia al autor alemán es ineludible. ‘Experiencia’ [Erfahrung] es a ratos la 
actividad de la ‘vivencia’ [Erlebnis], sentido de sí mismo o de uno mismo, constancia y consciencia del 
pasar de la vida, que es tiempo concentrado. Funciona como un principio de razón suficiente. Todos los 
demás principios lo suponen. Esta toma de pulso, esta idea de que cualquier operación intelectual tiene a 
la base este sentido fundamental, es la ‘comprensión’ [Verstehen] (vid. Dilthey, W. “Einleitung in die 
Geisteswissenschaften: Versuch einer Grundlegung für das Studium der Gesellschaft und der 
Geschichte”, en Wilhelm Diltheys Gesammelten Schriften, Bd.1, Karlfried, G. (hrsg.) Teubner,  Stuttgart 
(u.a.), 1959; Dilthey, W. “Weltanschauungslehre: Abhandlungen zur Philosophie der Philosophie”, en 
Ibid. Bd.8. Karlfried, G. (hrsg.) Teubner, Leipzig (u.a.), 1960).   
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sino lo que podría suceder, que es lo posible, conforme a lo necesario… Y lo verosímil. 

Esto es, debe ser ducho en el manejo de la hipótesis ad hoc de lo que a la verdad se 

parece. Su función no es narrar lo que ha sucedido conforme a lo necesario, o no sólo, 

sino el ejercicio de la fantasía que permite la articulación de lo necesario sólo cuando ha 

claudicado parte de su fortuna a lo posible. Esto también. Esto es ‘ser más filosófico’. 

Comprehender. Imaginar las consecuencias necesarias desde lo que es posible y darles 

carta de realidad, darles cabida. Como aditamento, constituye el conocimiento de esta 

clase, conocimiento ni inductivo, ni deductivo, la capacidad del pensar. Del pensar en 

general. Sólo teniendo a la vez ante el ojo del alma las hipótesis y posibilidades, las 

bifurcaciones y permutas del juego libre de los pensamientos, se pueden comparar éstos. 

Es la pericia de navegar entre los islotes de las proposiciones generales, usándolas de 

fondeadero ocasional antes de partir en pos de la conclusión que es el mapa total del 

territorio marino, del posible sistema aún inexplorado in toto. Se ‘tejen’ retales del 

paisaje, se ‘hace uso de conceptos’, pero la primera cabezada del método a Oriente es 

una que se hace sin mapa. “Sin dicha capacidad para la simpatía [, para coincidir en el 

pathos del ánimo,] y sin imaginación, más allá de cualesquiera requerimientos que el 

físico [por ejemplo] precise, no hay visión alguna de lo pasado o lo presente, ninguna de 

los otros o de nosotros mismos; [Pero hay más que decir,] sin esto, lo que de común 

llamamos pensamiento –del mismo modo y manera el pensamiento histórico– se ve 

incapaz de funcionar en absoluto”990. 

Sin imaginación y capacidad para la simpatía o la empatía, no hay ni 

pensamiento para el físico, ni para el historiador, ni pensamiento de ninguna manera. 

‘Pensar’ es un poder consistente en la capacidad para disponerse ‘una visión’. Para 

ponérsela delante. La vista, a diferencia de otros sentidos, precisa la interrelación de 

componentes en un mismo espacio, unos frente a otros, a la misma vez. Necesita de una 

imagen que sea una geografía. ¿Para el pensar? Primero el movimiento no cerrado del 

imaginar, donde los elementos en el plano pueden confraternizar sin direcciones 

impuestas a priori. Una especie de juego combinatorio. Una red [network] de 

relaciones. Un barajar la realidad. Eso es la situación del pensamiento. Hasta el físico 

necesita imaginar ¿De dónde si no va a sacarse el cultivador de la ciencia natural exacta 

las hipótesis de trabajo que anticipa al Mundo? 

                                                           
990 Berlin, I. Op.cit. pp. 26-27 
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Éste es conocimiento ni inductivo, ni deductivo. No va de arriba abajo, ni de 

abajo arriba. Intuición, de in-tueor es un ‘mirar adentro’. Es después presencia hallada. 

“La necesidad primera del historiador [que luego ya vendrán las segundas necesidades] 

es un conocimiento que se asemeja al saber que tenemos de los rasgos de la cara de 

alguien, no al conocimiento que tenemos de los hechos”991. El de los hechos es un saber 

que comprende el que uno va después de otro, que algo va detrás de algo. Una retahíla. 

La necesidad primera del historiador ningún catálogo de los rasgos de la cara de 

Austerlitz que remedara al de Las naves de la Ilíada lograría saciarla, ninguno permitiría 

comprender el discurrir de la batalla. Explicar la batalla o dejar que ésta se explique. Y 

nos hemos recatado, porque lo diríamos mucho mejor, en lenguaje llano, con un ‘no 

permitiría imaginar (o recordar) el discurrir de la batalla’. Ésta es, por su parte –

desgrana Berlin–, una maña para la integración, para el percibir diferencias y 

similaridades desde el plano y no desde la línea del antes-después, es un sentido único 

que cubre la necesidad del modo en que diversos factores –sistemáticos, causales– 

tienden a combinarse –casualmente– para dar lugar a una situación concreta en 

particular –no casual–. Son gracias de asociación, no de disociación. Gracias de percibir 

las relaciones de las partes respecto del todo, percibiendo por el camino tanto a las 

partes como al todo, claro. De lo que resulta que, de “cambiar de lugar [uno de los 

episodios] o de suprimir una parte [de la explicación], se desbarata y se desajusta el 

conjunto; pues aquello que de existir o no, no conlleva una consecuencia perceptible, no 

forma parte del conjunto”992. La nariz extraviada se percibe en la cara presente. Claro 

está que, en el trasiego de estas operaciones, contamos ya con tener situaciones 

particulares concretas, esto es, partes, episodios para la trama, e, ingrediente que cae de 

puro obvio, necesitamos un todo. Uno recordado, o imaginado, o que podamos seguir. 

Ahora mismo tanto se nos da. 

Eso es lo que el ‘juicio’ distingue a primera vista, lo que señala como 

‘consecuencia perceptible’. Si de haber o no, si de existir o no un todo, hay o existe 

diferencia que no signifique una nada. “Una Gestalt [forma], no como regla, capaz de 

ser formalizada en términos de una teoría de conjuntos”993, sino de advertir de la 

pertenencia o no al conjunto. Que juegue o no para el conjunto. 

                                                           
991 Ibid. p. 25 
992 Aristóteles. L.I, c.VIII, 1451a, p. 55 
993 Berlin, I. “History and Theory…” p. 29 
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Berlin insiste en su texto en adornar la idea –por la importancia que le concede, 

quizás– de toda clase de préstamos epistemológicos de otros campos para clarificársela 

al lector o, más bien, para sugerírsela. No ceja en su empeño. Es ‘Gestalt’, una forma o 

disposición de elementos en patrón regular, no sólo en serie, así vista desde fuera; es, 

desde dentro, desde lo relacional, también ‘Wirkungszusammenhang’ [efecto 

recíproco]; es, finalmente, una ‘Weltanschauung’, una cosmovisión, si es que de los 

usos útiles a la vida parlamentamos994. Y es una maña intuitiva, pero –ahora viene la 

segunda parte– también lo es  ‘(empírica)’. Es éste el ‘empírico’ que no es inductivo, el 

que no se pronunciaba con aquél acento cerrado del positivismo. El del muro de la 

normalidad, el del día a día y la costumbre, el del pensar ordinario, real, y cotidiano. Es 

algo más, o más básico e inconmovible que el ‘empírico’ del experimento, más 
                                                           

994 Ibid. p. 29. La constelación de términos hermanados resulta, una vez incluídos uno a uno y, 
todos juntos, mucho más significativa de algunas de las líneas de fuerza que impresionaron a Berlin. En 
torno a los años 30 la llamada psicología de la Gestalt andaba en retirada y perdiendo la popularidad de 
que en otros tiempos había podido presumir. La ‘escuela de la Forma [Gestalt]’  había propuesto –y 
seguía proponiendo a través de sus eximios representantes, Wolfgang Köhler y Kurt Koffka– la no 
reducción de los contenidos de conciencia a un monismo. A Berlin, que peleaba contra su propia versión 
del mismo en suelo inglés –el positivismo lógico– no debía sonarle nada mal (vid. supra nota 413). Esto 
es, dicho a la inversa, que para la escuela de la Gestalt la producción de cualquier acto de conciencia, 
desde el perceptivo hasta los crecientes en complejidad, se construía desde la condición previa de la 
forma, la figura, la estructura o la configuración. Un universo, precisamente. Lo distintivo de la escuela 
es que no proponían que las formas fueran a priori, sino que surgían de la trama misma de los hechos. 
Hablar de producción no es correecto del todo sino como lo es hablar de ‘medio’ [Mittel] cuando es el 
propio medio el que se fragua.  Principios como los de proximidad, de semejanza, de simetría, de 
continuidad, sostendrían la empiria. La experiencia. La relación más directa respecto del programa de la 
escuela es con la fenomenología (Cf. con Berlin, I. “Phenomenalism”, en The Power of Ideas… pp. 3-4), 
de ésta a Kant. También es desde Dilthey –neokantiano– muy sencilla la filiación. Para su ‘deskriptive 
Psychologie’ basta ver Dilthey, W. “Manuskripte zur Genese der deskriptiven Psychologie (ca.1860-
1895)”, en Wilhelms Diltheys Gesammelten Schriften, Bd.22, Van Kerckhoven, G. (hrsg.) Vandenhoeck 
& Ruprecht,  Göttingen, 2005. Es curioso ver el parecido de los mismos principios con las propuestas de 
desglose de lo que la causalidad pueda ser en Hume, una de cuyas interpretaciones es psicologista, y su 
deslizamiento hacia cierto principio bien querido por el Romanticismo alemán (Cf. con Berlin, I. “Hume 
and the Sources of German Anti-Rationalism”, en Against the Current… pp. 162-187). La famosa 
cantinela que hondea en su pendón, que el todo es más que la suma de las partes, no es original suya. Se 
la debemos como se sabe a Aristóteles. Sirve Dilthey también de puente para llegar a la referencia a la 
‘Wirkungszusammenhang’, concepto que le pertenece. El concepto tiene su origen probablemente en el 
Wechselwirkung o causación recíproca. Era ésta la traducción categorial en ontología de la tercera ley de 
Newton en el sistema kantiano. Una causa en los dos sentidos. Acción y reacción. En las doctrinas 
románticas alemanas, el concepto –tan querido– se hereda con un cambio hacia la mistificación. Sobre el 
hén kai pan, ‘el uno y todo’ panteísta se construye la nueva teoría. Formamos una unidad y un todo con el 
resto de la Creación, y un cambio en un extremo del universo puede ser sentido en el otro. Es el Schiller 
de las Cartas sobre la educación estética del Hombre (1795) en este caso el instructor en su nuevo 
manejo. Herder con su Einfühlung [empatía] tendría algo que ver con el cambio de registro. Schiller el 
fiel lector de Kant. Desde él se trasfunde a figuras tan dispares como Hölderlin o Hegel. Para ver su 
evolución es interesante: Dilthey, W. “Das Erlebnis und die Dichtung: Lessing-Goethe-Novalis-
Hölderlin”, en Wilhelm Diltheys Gesammelten… Bd. 26, Malsch, G. (hrsg.) Vandenhoeck & Ruprecht,  
Göttingen, 2005. vid. Berlin, I. “The Divorce between the Sciences and the Humanities”, en Against the 
Current… pp. 80-110. Es este uno de los pocos ensayos donde se puede descubrir la citación explícita de 
Dilthey, ausente en tantas y tantas otras situaciones propicias.   
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originario que la mera acumulación de datos. Un sentido más fundamental, del estilo de 

lo que el común de los mortales entiende por ‘tener experiencia’. Un sentido comentado 

–todo sea dicho– como de pasada. Berlin lo encajona entre paréntesis para que no se lo 

confunda con la mención inmediatamente anterior de lo empírico, que hacía buena la 

distancia para diluir todo parecido del método en Historia con el método positivo. Entre 

paréntesis, por si acaso, para ayudar a no confundirlo. Diciéndolo bajito. Éste es ya un 

empírico que imita a la perfección el movimiento flotante de las proposiciones. “Toda 

proposición o conjunto de proposiciones puede ser sacudida [, puesta en duda,] en 

términos de aquellas que permanecen fijas”995. Éstas, son las empíricas a las que nos 

referimos. Las más reales. Se ha dicho que todo pensar implica clasificar; toda 

clasificación, términos generales. Hasta ahí bien. Mi misma noción de lo que un 

sombrero es, una batalla, o quién fue Napoleón, pone en uso y teje una serie de 

creencias de tipo general. ‘Todo pensar es clasificar’, punto y aparte. Es colocar 

alfileres que marcan puntos fijos y sus relaciones relativas. Que podemos seguir. Si se 

dice algo, se significa algo, y su posición ya no puede ser ocupada sin que se le caiga 

por el camino el sentido. Esto es un conocimiento –conciencia– más rudimentario. Del 

principio de identidad996. Y ahora, punto y aparte. Porque ‘todo pensar es clasificar’, y, 

sólo después, luego, ‘toda clasificación implica una imagen general que cabe en un 

término, o en un concepto, o en una proposición general’. Recalcamos, aparte. Son dos 

cosas, en dos momentos. La clasificación hace de bisagra, y se llena con ello de un 

doble significado. 

Todo concepto es un clasificar, pero no todo clasificar es un concepto o símbolo 

general. Si lo forzáramos a que así fuera, esto sólo podría vestirse de uso metafórico de 

lo que ‘clasificar’ puede significar. Principalmente y en primer lugar, debe significar 

instituir una clase997. “Si decimos que la proposición Hamlet fue escrito en la Corte de 

Genghis Kahn en la Mongolia Exterior no sólo es falsa, sino absurda; si decimos que de 

suponer alguien seriamente que pudo haber sido escrito en ese momento y en ese lugar, 

no sólo estamos tratando con un ignorante, o con alguien que está equivocado, sino con 

alguien que ha perdido el juicio; que Hamlet no sólo no fue, sino que no pudo haber 

sido escrito en esas circunstancias, y como consecuencia –dicho con brevedad, que 

                                                           
995 Berlin, I. “History and Theory…” p. 10 
996 Que es, qué casualidad, el principio complementario al de contradicción. vid. supra nota 322 
997 Berlin, I. “History and Theory... ” p. 5 
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podemos rechazar la hipótesis sin siquiera entrar a discutirla– ¿Qué es lo que nos 

legitima para estar tan seguros?¿Qué clase de ‘no pudo’ es este ‘no pudo haber 

sido’?”998 

Si empujamos sin prevenciones a la proposición aspirante a un estatus histórico 

que es ‘Hamlet fue escrito en la Corte de Genghis Kahn’ por entre los pilares 

firmemente asentados de la institución que sería la Historia, el resultado no es sólo un 

competidor de la misma. No es sólo un resultado que entre en disputa como negación de 

sus mismos fundamentos. No es una proposición esperando a ser comprehendida o 

rechazada en el conjunto. La proposición que se estrella contra estos pilares, sentimos 

que agrede en el mismo asalto los pilares que sostienen nuestra experiencia normal y 

ordinaria de lo que el Mundo sea o haya sido. Pudiera verse en esto un calco análogo al 

‘No amanece cada día’. Pero la analogía termina aquí, con la violencia pretendida en el 

choque.  Estatus histórico y estatus físico parten ahora en direcciones opuestas. Pues 

mientras esta última proposición aún nos dejaba expedita la huída al sano sentido 

común – discúlpese al observador, que miraba el sector erróneo del cielo, que lo que 

tenía era sueño y por eso no lo vió, que si acaso alucinaba… Que no sabía cómo 

emplear los términos–, aquella otra no deja ya lugar posible al que exiliarse. Ya no hay 

más ‘afueras’. Es por ello que no sólo es falsa, lo cuál es de por si una respuesta a su 

pretensión y le otorga una cierta legitimidad, la de que podría ser verdadera, vamos. No, 

no es sólo falsa, sino absurda. Atenta contra el sentido común y el pensar más 

rudimentario. Es decir, no es siquiera una pregunta, y, por eso mismo, no se le puede 

ofrecer una respuesta aunque quisiéramos. El proponente no es tan sólo un ignorante, 

cosa que consistiría en un pasar por alto algo que de (no) existir produciría una 

consecuencia perceptible en el conjunto, algo de lo que en mejores condiciones puede 

ser provisto en su defecto, su complemento; no está el proponente tampoco errado, 

equivocado, lo que sería a su vez una competición parcial y justa respecto de la 

existencia o no de algún elemento del conjunto. Siendo que al final, explicado el error, 

el error mismo pasaría a formar parte del conjunto merced a los fundamentos de la 

explicación que lo desactivaran. No decimos que es una refutación empírica. Una 

instancia negativa. No, aquí, el historiador de la literatura mogola es catalogado de 

‘loco’ . Esto es asunto de muy distinta naturaleza. Es lo que se dice de alguien que ha 

                                                           
998 Ibid. El subrayado es mío. 
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perdido el buen juicio. Porque de aceptarse su noticia se traicionaría el sentido entero 

del todo. Toda una Weltanschauung. No sólo no fue, esto no pudo haber sido. 

Dejémosle transportado un párrafo apenas por este rapto de la vena metafísica al 

historiador. El sentido entero del todo es que lo que ha sucedido, haya sucedido. El 

historiador narra, desde luego y eminentemente, lo que ha sucedido. De cambiar de 

lugar o suprimir un episodio –hacer que lo que fue no sea, o no sea como fue– se 

desbarata, se desajusta o se destruye el conjunto, y el historiador no narra nada. O narra 

mentiras o insensateces. El sentido mínimo y profundo de este uso del ‘empírico’ para 

la Historia es que ‘lo que no pudo haber sido’ es lo imposible, que es lo que no es 

posible, lo que sabemos sin más que no sucedió. No nos convencerán de lo contrario. 

Así de tozuda es la realidad. Sólo es imposible lo que sabemos que no sucedió. La 

Historia tiene suelo nutricio en la narración más básica, en los rudimentos de las  

acciones y los acontecimientos. Así pues, “lo que no ha sucedido [lo que no sabemos 

que ha sucedido,] no creemos sin más que sea posible”, pero –‘lo verosímil’ mediante– 

‘pudo haber sucedido’, pudo haber sido posible; también “lo que ha sucedido es 

evidente que es posible, pues no habría sucedido si fuera imposible”999. Lo ‘verosímil’ 

es una nueva maña que se elabora sobre la anterior. Primero, la cronología huera. Una 

cosa que va después de otra. Pero no sólo… También se narra lo que pudo haber sido 

cortado por el patrón de lo necesario y lo verosímil. Todo esto se puede narrar. No cabe 

duda de que esto amplía la variedad del uso de la noción de ‘lo empírico’. Se puede 

fajar el historiador en su narrativa en estos casos ¿Qué clase de ‘no pudo’, en la 

práctica, es entonces ese ‘no pudo haber sido’? 

A diferencia del Mundo en que ‘no amanece todos los días’, aquí, para el 

historiador y no para el físico, lo que hace la trama de lo real, lo que nos sostiene el 

juicio en su sanidad en este Mundo, no es la corrección de la mecánica celeste, sino 

aquello que se oyó sobre lo que los Hombres han hecho o dejado de hacer. 

La proposición ‘Hamlet fue escrito en la Corte de Genghis Kahn’ es imposible, 

por ‘inverosímil’. No da siquiera para el fantasear permitido en Historia, si y sólo si (sii) 

el conocimiento de la proposición ‘Hamlet fue escrito por Shakespeare en la Corte de 

la reina Elizabeth’ es posible. Si y sólo si. Condición necesaria y suficiente. Si la 

segunda es posible, si es verosímil. Le cierra entonces el paso a la anterior. Esto es 

                                                           
999 Aristóteles. Poética, L. I, c. IX, 1451b, p. 57 
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empiria. Por ‘posible’ significamos lo que le da el material al oficio del historiar, lo que 

sabemos que ha sucedido. La vena de lo real. “No deben [los acontecimientos], a un 

tiempo, ser lo suficientemente improbables [inverosímiles][unlike] respecto de cualquier 

otra situación como para suponer una ruptura total con el flujo continuo del resto de la 

experiencia […]” , como –en este botón de muestra– el que Hamlet fuera escrito por un 

mogol algo trágico. “Y, sin embargo, no deben presentarse tan estilizados y 

uniformados como para ser identificados de obvia criatura de la teoría, y no de la carne 

y el hueso”1000. Que no se adelgacen tanto los hechos como para que se pueda ver a 

través de ellos. Que, de hecho, hubo un momento y un lugar para la escritura de un 

Hamlet. Que hay, por rizar el rizo, un ‘concepto de Hamlet’. Falta situarlo con 

corrección en su textura. Ponerlo a ocupar una serie de posiciones. Ese ‘que sucedió’ es 

la carne y el hueso, lo que Hamlet no se deja arrebatar a cambio de nada de su realidad 

propia, de su identidad mínima. Así es como se les da la ‘empiria’ a los eventos. “Lo 

que se quiere decir por sentido histórico [historical sense] es el conocimiento no de lo 

que sucedió, sino de lo que no pudo suceder” 1001. Es el momento cuando lo intuitivo se 

recorta sobre lo empírico. 

Satisfecha la necesidad primera, se comienza a proveer para las segundas. “Sin 

esta facultad [intuitiva (y empírica)]”, que Berlin se atreve a decorar de ‘don’ o ‘regalo’ 

[it is by means of this gift], “no podríamos adjudicarle ningún sentido a nociones como 

las de lo típico, lo que es normal, lo que es discordante, o lo anacrónico, y, 

consiguientemente nos veríamos incapaces de concebir siquiera la historia de una 

institución como un patrón inteligible, o atribuir una obra de arte a su tiempo y 

civilización y ámbito…”1002 . La asunción de un cierto patrón, tejido o ‘texture’ de lo 

real, siendo elástico no cede por completo su resistencia a toda fuerza, la posibilidad de 

un orden objetivo particular de los acontecimientos es requisito. Es condición necesaria 

de lo objetivo, pero no suficiente. No hay un ‘y, por lo tanto’. “Es fácil [y uno puede 

verse tentado a] transitar de esto a la de lejos más cuestionable creencia de que lo que 

sea que fuere inalterable [inevitable] lo sería sólo en relación a que obedece a leyes, y 

                                                           
1000 Berlin, I. “History and Theory... ”  p. 30 
1001 Ibid. 
1002 Ibid. p. 6 
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que lo que obedece a leyes puede ser sistematizado en una ciencia”1003. ‘Uniformado’ y 

‘estilizado’. 

Lo normal, lo típico, la moda, lo común, lo ordinario, así como sus opuestos, 

representados por lo discordante, o incluso lo anacrónico, que hace que lo que iba 

después vaya antes, son clasificaciones también. Clasificaciones relativas. Productos 

reglados y conceptos en uso que jerarquizan lo principal respecto de lo secundario. Dan 

señas de la dirección y el sentido. Tanto se nos da que el orden sea vertical, “una 

sucesión en el tiempo” para Berlin, “que hace que nos demos cuenta de que los sucesos 

o instituciones de, digamos, el siglo catorce […] no ocurrieron antes que los del 

dieciséis”, u horizontal, “en [cuyo concepto] subyace la percepción de interconexiones 

entre aspectos diversos del mismo estadio de la cultura” en cuestión1004. ¿Una 

‘metahistory’ antes de la metahistory? Un modelo ideal –imaginado, pensado– y 

desviaciones [deviations] posibles, a fin de cuentas1005. De sacudirse el patrón [in case 

the pattern is shaken], no dejará el archipiélago de proposiciones de responder sensible 

al cambio. Variará entonces la textura, se alargarán o acortarán las distancias relativas, 

puede que hasta las orientaciones entre sus elementos. Choque inelástico ahora, 

proporcionado. Impacto, importancia, peso e influencia relativa sobre el conjunto1006. 

                                                           
1003 Berlin, I. Ibid. p. 6 
1004 Ibid. 
1005 Ibid. p. 11 
1006 Dos cosas hemos de tener claras en la identificación de eso que se suele conocer por 

‘grandes figuras’ históricas, ésas que influyen máximamente en el flujo de los acontecimientos. En 
primer lugar, cuando pensamos en individuos como “Alejandro, César, Atila, Mahoma, Cromwell, 
[incluso] en Hitler” (Berlin, I. “Historical Inevitability”, en Liberty… pp. 115-116) como protagonistas 
históricos, entendemos que, lejos de ser una cuestión baladí, tan determinante es al juicio del historiador 
la adscripción correspondiente del atributo o propiedad de ‘ser causa’ de un evento como la repercusión o 
efectos derivados de su actuación como tal. Unos individuos son más determinantes que otros. El primer 
concepto gira según la dirección del viento en que sople la identificación y señalamiento del agente. Es 
responsable el que es causa. Punto. Se atribuye, se identifica como condición suficiente o necesaria y 
suficiente y ahí acaba todo. Si no actúa el agente, no sucede x. El segundo rasgo, empero, no depende del 
todo directamente de su naturaleza causal. Es una medición de su impacto qua causa. De su peso o 
importancia en el desarrollo de un acontecimiento o de varios –causa múltiple puede ser ‘menos causa’  
y/o efecto múltiple puede ser dar lugar a más o menos consecuencias– “Elegimos ciertos acontecimientos 
e individuos [en Historia y no otros, con ese gusto o sentido histórico de la oportunidad,] porque creemos 
que tienen un grado de ‘influencia’ o de ‘poder’ o una ‘importancia’ especial. Estos atributos no son, 
como con las reglas, cuantitativamente mensurables, o susceptibles de ser simbolizados en la terminología 
de una ciencia exacta, o incluso de una semi-exacta. Y sin embargo, no puede ser este carácter sustraído o 
abstraído de los hechos –de los acontecimientos o las personas– más de lo que lo pueden ser sus 
características físicas o las nudas características cronológicas” (Berlin, I. Ibid. p. 143). La malla vertical-
horizontal responde a las tensiones de los actos humanos y las condiciones en que se encastran. Esta 
malla, la que es más o menos elástica a la resistencia y la distancia relativa que los hechos y su influencia 
instituyen, da la idea de lo normal, lo típico, lo ordinario, lo estable, y también, por supuesto, en el límite 
la da de la fractura o sacudida como sus opuestos. De los hechos excepcionales. “Algunos estados son 
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Pero esto queda como todo solaje en común con la idea de sistema. “Es capacidad para 

asociar los frutos de la experiencia de tal modo y manera que permita a su poseedor 

distinguir, sin el beneficio que le da una regla, lo que es central, permanente, o 

universal, de lo que es local, periférico o transitorio –es esto lo que otorga concreción y 

plausibilidad [concreteness and plausibility], el aliento de vida [breath of life]”, de la 

carne y del hueso, “a las narraciones históricas”1007. 

El aliento de la carne y el hueso ¡Tan distinto al de la piedra y el palo! 

Construído sobre lo que le otorga ‘concreción y plausibilidad’ al juicio histórico aquí, 

lo que se entiende por normal, típico, corriente, es aplicado a la materia que es la 

Historia. Lo que ésta le sustrajo con todo derecho a la Poesía, podemos empezar 

concluyéndolo de la Historia. El botín de guerra se expone al público. Que esta Historia  

“narra más bien lo general, […][de] lo particular”. Ahora, concluyámoslo de su objeto.  

La Historia narra lo que es de acuerdo con lo necesario y lo verosímil, de lo que es 

posible. Y se “entiend[e aquí] por general aquello que dice o hace normalmente una 

persona, en virtud de lo verosímil y lo necesario, y a eso aspira […][la Historia], 

aunque al final dé nombre a sus personajes”1008. Esa es la ‘maña intuitiva y empírica’ 

del sentido común, sentido que, entre otras cosas, sirve para comprender lo normal, lo 

típico, lo cotidiano, del objeto que es el ser humano. Protagonista de la Historia aunque 

haya que dar nombres.  

Recuperando el hilo para cerrar este argumento, raro será que huérfano de dicha 

capacidad para la simpatía, y sin imaginación, el  físico, el historiador, no eche en falta 

el requerimiento indispensable [inescapable] para navegar sin mapa. Para navegar. 

Punto. Sin el beneficio que le da una regla, más allá de cualesquiera requerimientos 

                                                                                                                                                                          

más estables que otros […] la estabilidad se caracteriza en términos del efecto de pequeños cambios, 
siendo un estado estable uno al que el sistema regresa tras haber sido sometido a un cambio mínimo”, de 
situar una pelota dentro o fuera de la superficie cóncava de un bol, comprobaremos que la posición final 
única resultante de que ruede a su fondo, o las múltiples de que ruede por la superficie convexa contraria 
hacia su periferia, “responden a la misma ley causal (¡y determinista!) de la mecánica newtoniana, 
indicando [sin embargo] que causalidad y estabilidad son nociones independientes” (Ben-Menahem, Y. 
“Historical Necessity and Contingency”, en A Companion to the Philosophy of History and… p. 121). 
Usando de esta metáfora, ceteris paribus, es compatible con el determinismo una situación en que un 
individuo se destaca históricamente por su trayectoria vital, del mismo modo y manera que, contando con 
las leyes casuales, muy distinta es la trayectoria dependiendo de las circunstancias con que se topa una 
bola y la otra. Dependen del medio en su interacción y efectos adicionales. vid. Bermejo Barrera, J.C. “La 
Historia como conocimiento del pasado. Acontecimiento e historicidad”, en Introducción a la historia 
teórica, Ediciones Akal, Madrid, 2009. pp. 114-119; Tietzel, M. “War Cäsar ein Großer Mann?”, en 
Zeitschrift für allgemeine Wissenschaftstheorie, Vol. 10, No. 2, 1979, pp. 320-337 

1007 Berlin, I. “History and Theory... ” p. 30 
1008 Aristóteles. Poética, L. I, c. IX, 1451b, p. 56 
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técnicos que se precisen, no hay visión alguna de lo pasado o de lo presente. Estas 

‘reglas’ y cartas de navegación han sido tesoro codiciado por los prohombres de la 

ciencia natural exacta. Rutas seguras de comercio con la realidad. El historiador 

determinista no se escabulle y elude mancharse las manos en el archivo. Allí se entierra 

entre legajos y espera la revelación del a priori de volumen a volumen que vampiriza. 

Ya no estamos en la Edad Media. No espera una epifanía. No es un ingenuo. No hay, 

desde luego, una “gran máquina que lo vaya a rescatar de la labor tediosa de apilar un 

hecho sobre otro, para intentar reconstruir con esta actividad un relato coherente a partir 

del material escogido”1009. Pero no es menos cierto que la idea ahí está, como escorzo, 

como fin al que la actividad tendería con denuedo. La idea de la ‘great machine’ del 

calculemus representaría –en tanto central, permanente, universal y por ello eminente– 

la misma que la del movimiento perpetuo en cinemática. No existe como tal un móvil 

eterno. Y, así y todo, de existir o no la idea de este móvil, se desbarata o desajusta una 

parte considerable de la Física. Toda la física newtoniana, sin ir más lejos. El móvil es 

condición ideal, pensada, pero es condición ideal operativa. Orientativa. Las demás 

condiciones se miden respecto de ella1010. 

Desplazando nuestras consideraciones de la Física a un terreno más cercano a 

nuestros intereses –poco más allá de la Geología, primera ciencia al parecer que 

involucra al tiempo histórico–, en concreto, moviéndonos a los dominios de la 

Arqueología y la Paleontología, encontramos que, en cuanto a método, nuestros 

esfuerzos están desde luego dirigidos no menos a la recolección y el cultivo de la 

evidencia material [factual evidence], el cultivo del resto, la ruina y el documento, ‘lo 

que sucedió’, que a la reconstrucción de lo que “ocurrió, o al menos, hubo de haber 

ocurrido para dar una justificación de la transición de un estadio a otro [del sentido de la 

evidencia] salvando un sinnúmero de fases intermedias”1011. 

Hablamos de un relato sobre el pasado. La retrodicción [retrodiction] es la 

inversión técnica de la predicción de futuribles, herramienta de la que tan orgulloso se 

siente el científico natural. Maridada con el infinito no es otra que la herramienta del 

‘análisis definitivo’ en edición limitada para historiadores. Estamos ante actividades 

simétricas. Actividades tendentes a permitir la narración sobre el pasado y el presente 

                                                           
1009 Berlin, I. Ibid. p. 7 
1010 Ibid. 
1011 Ibid. 
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al menos. Valorada en su justa medida esta simetría, la narración inversa es ya un 

ejercicio permitido de la imaginación, que “rellena huecos en el pasado para los que no 

existe ningún testimonio directo, por medio de la extrapolación [, la suposición o 

hipótesis hacia atrás, dicho con tiento, o la invención, dicho de modo más temerario,] 

de acuerdo con reglas relevantes o con leyes”1012. La Ciencia en esto se parece al Arte. 

Para la Historia, que no se hace a eso de convertir Hombres y Mujeres en palos y 

piedras –una suerte de Arqueología y Paleontología grotesca– esta operación de 

simpatía e imaginación, sin el beneficio de todas las reglas o leyes del sistema, “no es 

sino la proyección en el pasado de aquella actividad de selección y ajuste, la búsqueda 

de coherencia y unidad, junto con el intento de su refinamiento consciente en su grado 

más elevado, convocando en su ayuda todo lo que consideremos útil –todas las ciencias, 

todo el conocimiento y las habilidades adquiridas, de cualquier campo […][pero, con la 

importancia decisiva] del sentido común […][del sentido para lo general] de 

‘profundidad’ o intuición, ninguna de las cuales tiene importancia central para un físico 

o un geólogo. Es capacidad para entender el carácter de la gente, conocimiento de los 

modos en que es probable que reaccionen unos respecto de otros, habilidad para ‘entrar 

dentro de’ [enter into] sus motivos, de sus principios, el movimiento ‘hacia dentro’ 

[inward] de su espíritu (y esto es aplicable no menos al comportamiento de las masas 

que al desarrollo de las culturas) –estos son los dones indispensables para el 

historiador”1013      

                                                           
1012 Ibid. El subrayado es mío. 
1013 Ibid. pp. 24-25. La idea intuitivo-empática es de Collingwood (vid. Collingwood, R.G. The 

Idea of History. Revised Edition, Jan van der Dussen (ed.) Oxford University Press, Oxford, 2005 [Hay 
edición en castellano en Collingwood, R.G. Idea de la Historia, FCE, México, 2004]; Collingwood, R.G. 
The principles of history and other writings in philosophy of history, Oxford University Press, Oxford, 
1999). Berlin le cede los honores siempre que es posible a Giambattista Vico, pero el concepto de re-
enactment [reactualización] del inglés es a lo que hace referencia siempre. A Vico mismo lo conoce 
gracias a él. “La falacia ilustrada por la cual cada uno de nosotros albergaba una naturaleza interior 
sencilla, única, aproblemática de la cual podían ser deducidos nuestros valores e intereses [le sublevaba a 
Berlin el buen espíritu]. La historia de las ideas al servicio de una visión filosófica del mundo [sin 
embargo lo embelesaba] Su método era la elevada abstracción y la gran síntesis [the highest abstraction 
and grand synthesis]. Se centró en lo que el filósofo de Oxford R.G. Collingwood llamaba ‘las 
presuposiciones absolutas’” (Ignatieff, M. Op.cit. p. 203), que eran los contenidos mínimos, los pilares 
básicos, que permitían saber si uno estaba en el campo de una mentalidad u otra, en una época u otra. Una 
operación de empatía intelectual. ‘Historiar’ es comprehender en el ánimo el pasado. Es la necesidad de 
cierta abstracción, de llegar a lo que Collingwood llama ‘pensamientos’[thoughts], lo cual, por otro lado, 
ha producido la acusación de ser una aproximación  intelectualista en demasía, cosa que no se suele decir 
y es más difícil de aplicar a Vico. Cf. con Skagestad, P. “Collingwood and Berlin: A Comparison”, en 
Journal of the History of Ideas, Vol. 66, No. 1, Jan. 2005, pp. 99-112  
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No se nos puede acusar ahora de que sea esto un ‘ejercicio de unidad y simetría’ 

vacuo y forzado que vaya contra la experiencia cotidiana. Es uno que se necesita. Este 

es el exiguo espacio en que las analogías entre ciencia natural e histórica aún no nos 

defraudan. El iniciado en la ciencia histórica, debe ser imaginativo en grado suficiente 

como para saber ver lo posible en el tiempo pasado, en lo que ha sido antes de ahora. 

Pero no debe serlo en demasía. No en una medida en que se nos haga suponer más de la 

cuenta, la de la historia-ficción o historia novelada, sino en el estilo de lo que se puede 

contar. La dosis adecuada de pundonor profesional en el documento llena las lagunas 

informativas del archivo siempre que es factible. Autodisciplina y modestia. Si es que 

uno aún está en la ignorancia, ejerce la fuerza necesaria como para hacer que no exista 

consecuencia perceptible en el conjunto fruto de que haya (o no) una porción de la 

evidencia. Investiga y ‘produce’ la evidencia. Obviamente, y visto lo visto, imaginación 

y trabajo en el archivo no compiten en absoluto como dedicaciones contrapuestas. Aquí 

la Historia bajo esta luz se parece más a la Ciencia. Esto es de relevancia. ‘Juicio’ “no 

es en absoluto una facultad idéntica [o proceso idéntico] con la del razonamiento lógico 

y la consiguiente construcción de leyes y modelos científicos [pero, con ello] no quiero 

decir que sean éstas ‘facultades’ incompatibles, que sean capaces de funcionar en su 

aislamiento una respecto de la otra. Sólo que se trata de dones disimilares”1014   

Dichos dones se relacionan más directamente con la práctica [in practice] antes 

que con la teoría. Esto hay que concederlo. Ahora, un individuo magro en cuestiones de 

entendimiento común puede ser un físico de genio, pero no llegará siquiera a ser un 

historiador mediocre1015.               

 

8.6. Apostilla conclusiva no-científica al juicio moral en Historia.   

 

No discutiremos que, de entre los dones que engalanan el alma del historiador, 

la capacidad de ‘pensar en sentido general’, de pensar en lo ‘verosímil’, de pensar ‘en 

posibilidades’ es suprema soberana. Es su raíz. Hacen los historiadores del pensar 

cotidiano principio de la profesión académica, sí. Pero si antes nos era posible organizar 

ahí el límite y el origen del fin de la analogía entre Ciencia Natural e Historia, fundadas 

ambas sobre ‘facultades’ distintas aunque no excluyentes, desde el otro lado el ejercicio 
                                                           

1014 Berlin, I. “History and Theory... ” p. 17 
1015 Ibid. p. 30 
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de honestidad en el argumento ha de ser idéntico. Una vez las necesidades primeras han 

sido cubiertas, que vengan con todo derecho las segundas –podrá exigir alguien con 

toda razón.  

Y es que, de ser los dones compatibles, ¿Por qué decidirse por lo más burdo y no 

por lo más sofisticado?¿Por qué porfiar en la actitud moralizante?¿Qué motivos 

podríamos tener para sostener tenazmente la posibilidad de un juicio moral en Historia? 

“Sería más civilizado no pronunciarse sobre semejantes cosas, y recordar [para poder 

seguir con corrección el discurrir del argumento sin rupturas] que todos podemos caer 

por igual –o casi por igual– bajo el engaño [, bajo el sortilegio], recordando también eso 

sí que la responsabilidad moral es una ficción pre-científica [pre-scientific fiction]” 1016. 

Atiéndase a que éste es el último bastión e intento en el que se van a intentar cobijar las 

seguridades del determinista y el relativista. El de una duda razonable. Todos podemos 

caer presas de la ficción y el embeleco, ‘por igual’ o ‘casi por igual’ [equally]. Aquí no 

hay privilegios, sólo es cosa de grado. Los más excelentes en esto del pronunciarse, del 

juzgar según criterios, también yerran, aunque sólo sea por el ‘casi por igual’. Si las 

mentes más preclaras y brillantes no son en absoluto inmunes al sortilegio, valiente 

presunción sería la del que se proclamara imbatible por esta debilidad. No lo van a 

negar. Y, sería una presunción porque en realidad la caída es una recaída, y siempre es 

más fácil recaer que caer por vez primera. Es en sí una involución, un retroceso a un 

estadio anterior, y es posible y tan fácil porque los estados son compatibles y no son 

independientes uno respecto de otro. Va antes, es compatible, y no es independiente. Un 

poco más despacio con estas dos últimas marcas de agua. “Más allá de cualesquiera 

requerimientos que el físico [por ejemplo] precise, sin […] capacidad para la simpatía y 

sin imaginación, […] no hay visión alguna de lo pasado o lo presente”1017. La base está 

ahí y es común. Por ejemplo, es el ‘comer con las manos’ una especie fundamental del 

género ‘comer’, pero nadie verá inconveniente en que asumámos que ‘comer con 

cubiertos’ es un comer de segundo orden, ‘más civilizado’, por seguir con la metáfora. 

Es más, diríamos que es un comer complementario, y no sólo compatible. Se puede 

‘comer con las manos’ y/o, además y sin exclusión, ‘comer con cubiertos’. Para llegar a 

la maña del segundo es bien probable además que haya habido que pasar por la del 

primero. 
                                                           

1016 Berlin, I. “Historical Inevitability”, en Liberty... p. 138 
1017 Berlin, I. “History and Theory...” pp. 26-27 
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“Ya sin contraste, [‘comer con las manos’ y ‘comer con cubiertos’] no 

significarían nada [distinto el uno del otro]; pues los correlatos permanecen en pie o 

caen juntos” 1018. Sin contraste, sólo habría un tipo del ‘comer’. Del mismo modo y 

manera, hay una conciencia más rudimentaria porque puede haberla más civilizada, y, 

porque puede haberla más civilizada no es totalmente irracional –o puede, a vueltas, 

acusárseles razonablemente de ser irracionales– suponerles a aquéllos prohombres un 

momentáneo estado de enajenación. A saber, que se han olvidado por un momento de 

dónde están y de quiénes son. Imaginación y trabajo en el archivo no tienen por qué  

competir en absoluto como dedicaciones opuestas. Ahora bien, sólo es esto así bajo 

supuesto de que es una ocupación el complemento de la otra, una nueva actividad más 

compleja, civilizada o sofisticada, y de que le presta a la primera lo que de otro modo le 

faltaría. ‘Comer con cubiertos’ prolonga la actividad más sencilla del comer. Contra la 

debilidad, en nuestro caso concreto se aconseja el recuerdo pues. Recuerdo de que se 

venía de una fase anterior y ese camino está ya recorrido y asumido, conquistado, que 

hay que darlo por hecho, ‘take it for granted’. Pero, por añadidura, que no puede acabar 

ahí la cosa, que es aquello sólo un hito más en el recorrido. O, ¿qué significado podría 

tener todo esto, caso contrario? 

Lo que la Historia sustrajo con todo derecho a la Poesía es que aquélla “narra 

[ahora] más bien lo general, […][de] lo particular”1019. Más bien. Somos más 

civilizados y preferimos, más bien, narrar esto ahora. Lo general, lo típico, lo normal, es 

la verosimilitud y la moda en la narración de lo que ya ha sucedido, lo necesario y 

posible mediante. Esta sería la historia contada correspondiente a lo que podría suceder. 

Predicción. Una en que no hay disrupción en el flujo continuo de la imaginación que de 

pasado, presente y futuro se hace el pensador de leyes. En esto es en lo que es más 

filosófica. 

A la Historia, sin embargo, le conviene exprimir un poco más ese subjuntivo. En 

el extremo, ella relata lo que podría haber sucedido según la norma, qua regla no 

escrita, “aunque al final dé nombres a sus personajes”. Retrodicción. El drama, y en 

esto lo acompaña también la Historia, “mantiene los nombres que han existido. Y esto 

se debe [casi podría decirse, en exclusiva,] a que lo posible es convincente”1020. Lo 

                                                           
1018 Berlin, I. “Historical Inevitability”, en Liberty… p. 153 
1019 Aristóteles. Poética. L. I, c. IX, 1451b, p. 56 
1020 Aristóteles. Ibid. L. I, c. IX, 1451b, pp. 56-57 
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particular ha sucedido y es por eso que convence. Es un pilar. Pero, de todo lo que 

sucede, lo que interesa narrar es lo general. No nos interesa –como tampoco le 

interesaba a Homero de Odiseo– relatar todo lo que le sucedió a Napoleón sin 

excepción, sino lo que cabe en una trama. Y lo que cabe es una acción. El historiador, 

aunque lo desconozca, aunque caiga presa del encanto de lo particular, más allá del 

catálogo, la lista y la cronología de los hechos y los nombres –todo caricaturas de lo que 

una Historia exigiría– narra algo más filosófico ‘inescapably’, lo desee o no lo desee: 

“Aquello que pudieron decir o hacer normalmente las personas, en virtud de lo 

verosímil o lo necesario”1021. Fíjese bien lo que se dice. Que las personas tuvieran 

nombres es algo fruto de la casualidad. Pues es casualidad que toda persona tenga 

nombre. Que el ser humano sea un objeto material en el espacio o que dé en tener 

nombre propio es concesión mínima. Coordenadas básicas, rudimentarias, de lo 

general. La historia sucesiva, la de lo particular que no puede sino ir en el antes-ahora-

después, tan sólo da la oportunidad, mas no el acabamiento del relato. “Sólo hay dos 

modos de adquirir conocimiento de los asuntos humanos –dijo Ranke– a través de la 

percepción de lo particular o a través de la abstracción…el primero es el método de la 

historia. No hay otro modo…[Pero] dos cualidades, creo, se hacen necesarias entonces 

para hacer de alguien un auténtico historiador: La primera es que debe sentir 

participación y placer en lo particular por sí mismo… De la misma forma en que uno se 

delecta con una flor sin pensar en la cuestión acerca de a qué genus de Linneus… 

Pertenece, sin pensar cómo el todo se manifiesta en sí en lo particular. Pero esto no es 

desde luego suficiente; …mientras [el historiador] reflexiona sobre lo particular, se le 

aparecerá como evidente el desarrollo del mundo en lo general” 1022. 

Cuando nos alcance al fin lo general, mejor que nos encuentre trabajando con 

las manos metidas hasta los codos en los hechos. La ‘participación y el placer en lo 

particular’ es condición necesaria, ‘facultad’, del método en Historia. Así puesto, en 

calidad de lo absoluto, no hay otro modo. La percepción de lo particular, no obstante, 

sólo explica la adquisición del conocimiento para la Historia. Subjetivamente, como una 

apropiación o propiedad. Falta lo objetivo. Aquí, de momento, en la recolección de la 

experiencia, quizás tenemos permitido olvidarnos de ello, del genus, del engorro de 

                                                           
1021 Ibid. p. 56 
1022 von Ranke, L. The Varieties of History, Stern, F. (ed.), New York, 1956, pp. 58-59 (Citado 

en   Berlin, I. “History and Theory... ” Nota 2, p. 28. El subrayado es mío) 
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Herr Linneus y sus clasificaciones. Podemos aún hacer dejación de las posiciones de lo 

horizontal y de lo vertical. Sólo porque es una primera toma de contacto. Sólo es 

entonces un permiso momentáneo. Un estado de excepción. Pues hay buenos y malos 

historiadores. Los buenos historiadores hemos de entender que siguen su camino sin 

parar mientes. Precisará el ‘auténtico historiador’ de dos cualidades y no de una, y de 

dos cualidades que no sean excluyentes. El historiador relativista o el determinista no 

son deshonestos, ni son poco profesionales. No se puede decir siquiera con necesidad 

que sean malos historiadores. Mantener su posición digna depende, no obstante, de 

defenderse diciendo que están a la espera de completarse. Al querer plantarse tras el 

pistoletazo de salida ante la manifestación del todo se precipita aquél que busca  

ahorrarse el trabajo de descender al detalle de lo particular, ahorrarse todos los pasos 

que obran de intermediarios. Únicamente con las dos cualidades, ni con una ni con la 

otra por separado, se piensa lo general de lo particular y se gana por el camino un todo. 

Es una maña intuitiva –y empírica–. 

La Historia “conlleva acción, y ésta se realiza [obviamente] por individuos que 

actúan, quienes necesariamente son de una manera u otra en función de su carácter o su 

manera de pensar”1023, y es por eso que decimos que a cada acción corresponde en 

justicia una cualidad, o una cualificación. Una propiedad adscrita. ‘Carácter’ y ‘manera 

de pensar’ pueden datarse como las causas próximas de dichas cualidades. Es carácter 

“aquello que manifiesta la decisión, esto es, aquello que uno prefiere o evita”, es 

manera de pensar “aquello a través de lo cual los que hablan manifiestan algo o dan su 

opinión […] son los discursos a través de los cuales demuestran qué existe o no existe, o 

expresan pensamientos [en general]”1024. Lo que se manifiesta, lo que se nos aparece, 

es, respectivamente, la decisión y la opinión. La expresión del pensar y del pensar en 

general y ordinario, que muestra lo que los personajes creen ‘que existe o no existe’. Su 

cosmovisión particular. Su pensamiento, que además es ‘causa’. Realmente, lo que ha 

sucedido es la elección y el discurso, no el carácter y la manera de pensar. Como en la 

Poesía, lo que a la Historia corresponde es sencillamente la acción, sea cual sea su 

origen ignoto o punto de fuga. Sin ejercer violencia alguna contra el argumento podría 

decirse que aquélla es de una manera u otra en función de los individuos que actúan, y 

que las cualificaciones que estos merezcan, las hereda legitimamente la trama histórica 
                                                           

1023 Aristóteles. Ibid. L. I, c. IX, 1449b, p. 48 
1024 Aristóteles. Ibid. L. I, c. IX,  1450a, p. 48 y p. 51 
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narrada. En general. Es la trama, la composición, el argumento, lo que hace a la 

Historia. El argumento es el protagonista auténtico.  

Decimos ‘en general’, pues sin acción no puede haber tragedias, pero sin 

caracteres, es viable1025. Sin los particulares, o a pesar de los particulares. Así, también 

sin nombres, sin una cronología exacta, sin un catálogo o taxón cerrado puede haber 

Historia, pero sin acciones no es viable. El fetiche de la historia de los grandes 

Hombres y Mujeres y la de las personalidades, también el del detalle preciso, no deja de 

ser sólo parte de la verdad histórica. Su ocasión, la oportunidad de que se manifieste. La 

parte que se heredaría del estado transitorio de dominancia, de enajenación –en que una 

facultad se hace por un momento ajena a su vecina, se separa–, de una sola capacidad. 

Porque sin nombres y sin caracteres es viable la Historia.  

Todos podemos caer por igual en esta regresión cognitiva porque todos la 

utilizamos. La admiración, el rapto estético, están ahí para tentarnos siempre. Porque 

será, sin duda, “una parte de la tragedia el aderezo del espectáculo”, la escenografía, la 

puesta en escena, el ornato. La ilusión estética, en definitiva y la participación 

placentera. “[También] la composición musical y la elocución, porque con estos medios 

[se] lleva a cabo la imitación”1026. Simplemente porque son los medios. Se debe sentir 

participación y placer en lo particular por sí mismo, de la misma forma en que uno se 

delecta con una flor, sin pensar. Esto lo primero. Es uno de los modos de adquisición de 

conocimiento de los asuntos humanos. Uno de ellos sólo. ‘Napoleón se encontraba 

dominando el campo de batalla en Austerlitz tocado de su tricornio’ da para un cuadro. 

Aunque no sólo para un cuadro. Así, “no se debe buscar placer por doquier en la 

tragedia, sino tan sólo el que es propio de ella […] Y aquellos que pretenden suscitar 

mediante el espectáculo [cualquier cosa][…] nada tienen que ver” con ella1027. Hay un 

placer y participación en lo particular propio de la tragedia, y, cómo no, uno propio 

para la Historia. Lo habrá también impropio. Indigno de ella. Como habrá también 

malos poetas, y, consiguientemente, malos historiadores. “El espectáculo, ciertamente, 

es algo entretenido, pero no menos propio del arte poética [que de la Historia], pues la 

fuerza de [éstas] existe también sin representación y sin actores [, sin nombres propios y 

                                                           
1025 Aristóteles Ibid. L. I, c. IX, 1450a, p. 49 
1026 Aristóteles. Ibid. L. I, c. IX, 1449b, p. 48 
1027 Aristóteles. Ibid. L. I, c. XIV, 1453b, p. 67 
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sin fechas][…][Más] importante sería [en estos casos] el arte del que hace los trajes que 

el de los poetas”1028. 

En efecto, muchas son las fuerzas como muchas son las especies de la Poesía y 

la Historia, y es posible con ellas –como medios– suscitar pasiones, remover la 

compasión y el temor, la ira y la indignación, y tantos otros entusiasmos que se les 

asemejan. Pero no sólo. Es posible elevar el ánimo y deprimirlo. Amplificarlo y 

disminuirlo. La ‘letra’ es, en efecto, un sonido indivisible. Como sonido que es, le tiene 

un aire a la composición musical, y podría tomarse de simple aderezo y como ligereza.  

Aquí acaba sin embargo todo el parecido. “La letra es un sonido indivisible, pero no 

cualquiera, sino aquel del que se deriva, de forma natural, una voz inteligible”1029. Es un 

pacto de sentido. Un compromiso. Su causa natural, lo que se deriva de la ‘voz 

humana’, a diferencia de la de los gorriones, es que como todo aquello que el lenguaje 

procura –y los gorriones no tiene por ello un lenguaje propiamente dicho– tiene en 

correspondencia “un pensamiento”1030. Aquello que el lenguaje procura –para la Poesía, 

para la Historia, toda vez que se desgrana un relato– da para suscitar pasiones, no 

menos que para “demostrar y refutar […] La diferencia estriba en que aquí deben 

manifestarse [ambas cosas] sin una explicación”1031. ¿Y cómo es que la Poesía, la 

Historia, pueden producir semejante maravilla de la narrativa prescindiendo de la 

clarificación explicativa? Con un peculiar tipo o especie de ‘por qué-porqué’. Es 

posible “a partir de la trama misma de los hechos –lo cual es preferible y propio del 

mejor poeta–”1032. En Poesía, Aristóteles llama a dichos artificios narrativos 

‘reconocimento’ [anagnórisis], y ‘peripecia’ [agnición]. Son “los medios principales, 

con los que la tragedia conmueve el alma, [y] son partes del argumento”1033.  

Antes “nos quejábamos […] de que la noción de injusticia no estaba [en esto]  

inoperante, de que se podían, con propiedad, conceder cualificaciones a la conducta”1034 

del ser humano a través de la manifestación que son sus acciones. Juzgarlo moralmente. 

De Poesía a Historia. Nos quejábamos, de que hay especies para la Poesía, para la 

Historia, en que hay diferencia entre que una cosa suceda despúes de otra, o a causa de 

                                                           
1028 Aristóteles. Ibid. L. I, c. VI, 1450b, p. 51 
1029 Aristóteles. Ibid. L. I, c. XX, 1456b, pp. 87-88 
1030 Aristóteles. Ibid. L. I, c. XIX, 1456a, p. 86 
1031 Ibid. 
1032 Aristóteles. Ibid. L. I, c. XIV, 1453b, p. 67 
1033 Aristóteles. Ibid. L. I, c. VII, 1450b, p. 50 
1034 Berlin, I. “Historical Inevitability”, en Liberty… p. 119 
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otra. En lo que a Historia se refiere, lo que Berlin defiende es que de la primera idea a la 

segunda hay una articulación posible si de verdad los caracteres y la manera de pensar 

se presentan al servicio como causas ¿Y si no, de qué iba a tratar la Historia?¿Por qué 

no una sociología zoológica del ser humano o una antropología histórica? Hay una 

‘noción de justicia’ que rige como causa y criterio del expediente de la adjudicación de 

cualificaciones a la conducta, y que puede cargar con el peso de uno de aquellos juicios 

históricos. Existen actitudes metafísicas apropiadas por la sencilla razón de que también 

las hay de las veleidosas. Como correlatos. No hay ningún acto de conocimiento –

ningún acontecimiento de la ‘letra’ – cuya relación con el sujeto sea puramente estética, 

si por ‘estética’ quiere decirse ‘irracional’ y, por ‘irracional’ , quiere decirse 

‘ininteligible’ . Hasta el placer es en el ser humano cosa intelectual. 

“Agrada ver las imágenes, [sólo] porque al mismo tiempo que las 

contempla[mos] aprende[mos] y va[mos] deduciendo qué es cada cosa, como por 

ejemplo, éste es fulanito”1035, así, como en el conocimiento que tenemos de los rasgos 

de la cara de alguien pero, sacado del de sus acciones. Lo reconocemos en sus acciones.  

Dichas categorías poéticas no protestan demasiado si han de hacer mudanza y 

trasladarse a las de la otra narrativa. Se define primeramente el ‘reconocimiento’ –

Aristóteles lo define– como ese giro del espíritu que se revuelve de la ignorancia al 

estado de conciencia de lo que ante sí se tiene. Por ilustrarlo, es la distancia que hay 

entre un mirar y un ver. Aquello en que participamos y con lo que nos delectamos, lo 

que luego comprehendemos. Una maña o cabriola intuitiva de la que todo aquél que 

disponga de pensamiento es capaz. ‘Peripecia’, por su parte, es el cambio del sentido 

natural y curso de las acciones –reza su definición. Se esperaba una sucesión de 

acontecimientos, de acuerdo con lo necesario, y ésta se toma otro derrotero, de acuerdo 

con lo verosímil. Esto dicho, apenas un leve roce nos decanta la argumentación: Si 

aunque sin caracteres, con lo que desde luego no puede haber tragedia es sin acción, y, 

si las partes principales con las que ésta se compone su argumento son la peripecia y el 

reconocimiento, huera de ellas nada narrará el poeta, y el historiador por mucho que lo 

pretenda, tampoco. Para ambos, es esto toda la narración de lo que podría o hubiera 

podido suceder, de acuerdo con lo necesario y lo verosímil. Es medio fundamental. 

Hablemos pues ya de similaridades. Nadie pondrá a este punto mucho empeño en 

                                                           
1035 Aristóteles. Ibid. L. I, c. IV, 1448b, p. 42 



 Posibilidad y Facticidad. Juicio histórico y filosofía de la Historia 

 

 

 

 

581

levantar su objeción a que el ‘reconocimiento’ y la ‘comprensión’ [Verstehen] son 

dones narrativos que parecen semejantes. Lo que se veía, ahora se mira. Nuestro sentido 

de lo ordinario convierte los fragmentos dispersos en un todo. La simpatía, la empatía, 

la intuición, la labor de la imaginación, son procesos idénticamente funcionales: De 

gran síntesis. Buscando a todo esto comparaciones ¿qué técnica narratológica es la 

correspondiente entonces a la ‘peripecia’ en Historia?¿Cuál es su análogo en 

funciones? 

Cae la noche en Troya, y se hace la hora. Berlin puede tomar la ciudad donde se 

asienta la Escuela Anti-moralista. La llave, el caballo en el que viaja el ejército invasor, 

es el análogo requerido de la peripecia en Historia. La toma además sin despertar a 

nadie. Ése es su mérito. Sin violencia. No yerran el historiador determinista o el 

relativista porque sí. Ninguno está equivocado, ni desean tampoco ser unos ignaros. 

Yerran porque dicen media verdad. No hay nada que objetarles, ni siquiera se les afea 

en principio su actitud, se les supone honestos. Precisan tan sólo de algo de ayuda en su 

decisión epistemológica. La precisan –completamos– allí donde a su planteamiento le 

queda poco para resultar del todo compatible con la experiencia. Con lo empírico, con 

nuestro mundo. La ciudad se conquista de tal modo que, por la manana, los habitantes 

se despiertan sin haberlo notado, con las mismas leyes, a otro gobierno. Poco más arriba 

hemos aludido al complemento que una facultad es para otra facultad ¿Qué 

consecuencias se arrastran de sumar a la primera cosmovisión una segunda?¿Intenta 

competir alguno de los nuevos sitiales con los antiguos en el espacio?¿O se puede 

todavía construir sin hurtarle al otro terreno? Economías del paisaje fijo. Todos los 

correlatos se mantienen en pie o caen juntos. El anti-moralista puede si quiere plantarse 

y defender “aquello [de que hay cosas] que no podemos cambiar, o que no podemos 

cambiar en la medida en que habíamos supuesto”, lo que sabemos que no podemos 

desear, antes, o bien aquello contra lo que nuestra voluntad sin trabas se estrella por un 

error de cálculo al desear, sin saber, lo que no podemos alcanzar, después. Puede 

defender lo que es ‘necesario’, lo que es ‘inevitable’, irre-vocable, la ‘voz’ que no 

podemos dejar de haber pronunciado, puede defender que esto, como poder, “no puede 

ser empleado como evidencia en nuestra contra [para ser juzgados][…]”, o al menos no 

puede ya –o todavía– ser empleado como evidencia. “Puede hacernos sentir orgullo, 

vergüenza, remordimientos, interés, pero no arrepentimiento [remorse]; se lo puede 
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admirar, envidiar, deplorar, disfrutar, temer, sentir admiración ante ello, pero no 

(salvo en algo así como un sentido cuasi-estético) ser alabado o condenado”1036. Lo que 

ha de apelar en su defensa a un ‘sentido cuasi-estético’, ya a toro pasado, habrá de 

hacerlo ante el tribuno de la ficción. Por eso, no da para sostener las razones que el 

historical judgement [juicio histórico] o moral judgement [juicio moral] necesita. 

Sabemos antes que no da, sabemos después que no da. Por eso, será el que esto juzgue 

irracional o arbitrario si acaso hace fuerza con su juicio. Si hace de lo imposible, algo 

posible. Si pretende negar la necesidad. Únicamente la representación poética, el drama, 

permite este salto merced a la ilusión. Esto, no obstante, presentado como la verdad bien 

redonda, es sólo parte de la enunciada. 

Esta parte de la verdad ninguneada se guía sin embargo por el mismo principio 

que la otra no puede negar sin llegar al absurdo. El de que sólo “lo posible es 

convincente”1037. Sólo lo que sabemos que podemos cambiar, antes, o lo que podemos 

cambiar en la medida que nos hayamos propuesto, después, hace doblarse a nuestro 

ánimo. Es lo posible. Nos convence con su certeza. “Así pues, lo que no ha sucedido 

[antes, por supuesto ya con necesidad,] no creemos sin más que sea posible”1038, y, lo 

que no ha sucedido, después, obviamente tampoco. Pero debe narrar el iniciado en las 

tramas de la Historia no sólo lo que ha sucedido, que es convincente, desde luego –

como convence saber que lo necesario debe ser posible–, sino lo que podría suceder, 

que es mucho más y un conjunto mayor –el conjunto de lo posible– tan acogedor y 

flexible como para que quepan en él también lo necesario y lo verosímil. ‘No creemos 

sin más’. Hasta aquí, Berlin puede caminar parte de su trayecto con el anti-moralista. 

Un ‘sin más’, de ser además inverosímil, será –además– imposible y no moverá ya en 

absoluto a la menor convicción1039. Lo convincente, es posible. Lo que no convence, es 

imposible. Aquello que (no) podemos cambiar, de acuerdo con lo necesario, o lo 

verosímil, es (im)posible. “Se han descrito cosas imposibles: se ha cometido un 

error”1040. Sólo entonces se yerra, por exceso de imaginación. Pero…si bien no se 

equivoca, no acierta sin duda el que la raciona sin motivos. No es casualidad, sino 

causalidad, que Berlin se decida justo por este punto a la hora de iniciar la 

                                                           
1036 Berlin, I. Ibid. p. 125 
1037 Aristóteles. Ibid. L. I, c. IX, 1451b, p. 57 
1038 Ibid. 
1039 Ibid. 
1040 Aristóteles. Ibid. L. I, c. XXV, 1460b, p. 109 



 Posibilidad y Facticidad. Juicio histórico y filosofía de la Historia 

 

 

 

 

583

contraofensiva. “Donde haya de ser situada la frontera entre la libertad y las leyes 

causales [del determinismo] es un asunto crucial, pero es asunto que debe ser 

determinado de un modo práctico” 1041. Hay que descender a la empiria, al dato y la 

situación concreta y ver qué creen aquéllos que exista y que no exista, qué los motiva y  

qué suponemos que (no) pueden cambiar. Qué suponen, qué opinan, qué piensan. Hay 

que escrutarles el corazón y los riñones, el carácter y la manera de pensar, en 

definitiva. Pero hay que hacerlo por mediación de sus expresiones, única oportunidad  

en que se manifestan. “Para ver si un personaje ha dicho o hecho algo bien o mal, hay 

que considerar no sólo al que lo hace y dice [, su carácter], sino también lo hecho o 

dicho, mirando si es algo virtuoso o vil [lo dicho tanto como lo hecho], [y] a quién, 

cuándo, cómo y por qué motivo [se le hace o dice]…”1042. Hay que estudiar su 

pensamiento tanto como su acción.  Esto es el ver ‘las manifestaciones de su manera de 

pensar’. 

Y esto, visto de ‘modo práctico’ [in practice], a saber, en la experiencia, de 

manera ordinaria, “pudiera muy bien mostrar que el progreso de la ciencia y del 

conocimiento histórico tenderán a aclarar, de hecho –a hacer esperable–, mucho de lo 

que hasta la fecha había sido atribuido a los actos de la voluntad sin trabas de los 

individuos, y que podría ser explicado de modo satisfactorio ahora únicamente por 

mediación de la intervención de otros factores de tipo impersonal, ‘naturales’; aclarar  

que, en nuestro estado de ignorancia o vanidad, hemos extendido el reino de la libertad 

humana en demasía. Y, sin embargo, el mismo significado de términos tales como 

‘causa’ o ‘inevitable’ depende de la posibilidad de que se contrasten al menos con su 

opuesto imaginario. Dichas alternativas pueden ser improbables, pero han de ser 

cuanto menos concebibles”1043. Han de ser cuando menos posibles al pensar. El 

significado, la práctica y uso de términos como ‘causa’ o ‘inevitable’, es posible sólo 

como actividad complementaria del uso de sus opuestos, ‘libertad’  –ojo, no ‘azar’– y 

‘alternativa’. El determinista debe aceptar este hecho cotidiano. Imaginamos cursos 

posibles a nuestras acciones, y, eso es de hecho el pensar. Prevemos disyuntivas, 

                                                           
1041 Berlin, I. Ibid. p. 125 
1042 Aristóteles. Ibid. L. I, c. XXV, 1461a, p. 111. Cambiamos aquí el orden de las dos razones 

que da el texto por motivos de coherencia. Aristóteles pone siempre por delante como razonamiento 
conclusivo el argumento basado en la fuerza de las manifestaciones de lo dicho y lo hecho, antes que 
aquél basado en la fuerza y efecto del carácter o la manera de pensar –al que lo hace o dice–. Esto es, de 
hecho, el ‘de modo práctico’. Lo que sucede, de hecho. 

1043 Berlin, I. Ibid. p. 125 
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consecuencias dispares, opciones. Suponemos, las imaginamos sin más. Sin esta 

habilidad el pensamiento no es posible. Recortamos, sólo después, de entre estas 

posibilidades la inevitabilidad atribuida a los hechos. Como una negación del atributo 

más básico, el móvil. Algo es inevitable porque hay cosas que se pueden evitar. Lo que 

(no) puede, o pudo, ser de otra manera. Y si esto es así, entonces es lo que (no) puede 

ser empleado como evidencia en nuestra contra. (No) ser alabado o censurado en un 

sentido no estético. 

Pero no se tema a la novedad –se tranquiliza a la contraparte. Los forofos del 

‘análisis definitivo’ no tienen por qué sufrir. Berlin no los desdice, no los amenaza con 

sacudir aquellos de entre sus pilares fijos a los que se amarran con toda su fe. Pero lo 

que no se puede consentir es dejar pasar el tiempo abrazados a los mismos. Lo que los 

invita es a no cejar en su esfuerzo de compleción de la realidad, a seguir siendo 

diligentes. Esto si es que no se han de dejar llevar por el pueril e ingenuo afán de 

simetría y unidad a despecho de la experiencia del día a día: Berlin lo que querría, para 

no molestar a nadie, es simplemente construir en torno a aquellos pilares y evitar así  

susceptibilidades. 

Permitida la aventura ¿cómo es que se ejerce la fuerza del argumento de los 

opuestos imaginarios en este caso? Sin cortapisas. De hecho, ‘en la práctica’, en el 

ejercicio de la imaginación y la simpatía del físico –llamado de ordinario ‘hipótesis’–  

‘lo esperable’ es la expectativa de la que se va a tener una explicación para después, 

como retrodicción. Una predicción es una explicación hacia atrás –Hempel dixit. Y, 

hasta aquí la simetría de las razones, porque esto es todo el reino de lo que ha sucedido 

y sucede, el de lo pasado y lo presente, y si nos parece poca cosa, también el reino de lo 

que puede suceder. No obstante, la alternativa –se nos dice– ha de ser concebible, 

siempre que sea de acuerdo con lo necesario y lo verosímil. “Lo que se quiere significar 

por sentido histórico es el conocimiento no [tanto] de lo que ha sucedido, sino de lo que 

no pudo suceder”1044. Para nuestro caso de estudio, aquí, ya en el presente, la 

explicación retrodictiva del historiador tendrá la forma de seguro de un ejercicio de 

proyección imaginativa. Porque es una predicción, aunque sea una desde un momento 

anterior irrecuperable, una en y desde el pasado. Dicha proyección tendrá en cuenta, 

como si de un experimento mental se tratase, el impacto y la influencia de la suposición 

                                                           
1044 Berlin, I. “History and Theory... ” p. 30 
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del (no) existir del acontecimiento o acción estudiado sobre el conjunto todo y la textura 

de los hechos que lo rodeen. A saber, su influencia, peso e importancia relativa 

correspondiente. En concreto, y, desde la perspectiva del agente histórico, lo que se 

tendrá en cuenta es cuán amplio es el reino de las posibilidades que se imagina –que se 

hace verosímiles– tiene por delante, y cuánto espacio se regala para uso y disfrute de su 

libertad, su responsabilidad, y su culpa. Entonces tiene todo el sentido hablar de justicia 

o no, tiene sentido hablar hasta de arrepentimiento [remorse], un gatillo actitudinal 

determinante. Es la constatación, in practice, de la reserva de independencia y el límite 

para con las leyes naturales de cualquier individuo, bajo sus propios estándares. Aquello 

que (no) suponíamos que podíamos haber cambiado. Es el límite que le supone a la 

acometida de su acción, expresada en su manera de pensar y de actuar, son los 

obstáculos que cree que existen y los que no. Sujetos ambos para un juicio. Es lo que 

pudo haber sido hecho, y lo que no pudo haber sido hecho. Lo que se sintió capaz de 

hacer. Si fue acaso o se pensó como ‘causa’. 

 Del ajuar con que el historiador provea su portmanteau, el “condicional 

subjuntivo que presuponga la falsedad de su antecedente”1045 será por ello a no dudarlo  

herramienta esencial a su profesión. Hemos de ver en la negación del antecedente 

también el tan ansiado cambio de sentido. Tener sentido histórico ayuda en el 

conocimiento no sólo de lo que (no) pudo suceder, sino de lo que (no) podría haber 

sucedido. Unen indicativo y subjuntivo fuerzas para ofrecerse a lo necesario y lo 

suficiente.  La ‘peripecia’ era “el cambio de las acciones en sentido contrario, según 

quedó dicho, y esto, como decimos, de acuerdo al curso natural o verosímil de las 

cosas”1046. Para nuestro caso, en Historia, es la alternativa imaginable en la trama al 

curso de los acontecimientos, y se llama contrafáctico1047. Es el análogo narrativo 

                                                           
1045 Weynrib, E. “Historiographic Counterfactuals”, en A Companion to the Philosophy of 

History and... p. 109 
1046 Aristóteles. Ibid. L. I, c. X, 1452a, p. 59 
1047 La bibliografía sobre razonamiento contrafáctico es –por decir algo– casi inabarcable. Se 

reparte no obstante en una serie de publicaciones periódicas bastante cerrada. Por limitarnos a los últimos 
años y referidos a las consideraciones que hasta aquí traemos podríamos citar por su relevancia a Placek, 
T.; Muller, T. “Counterfactuals and Historical Possibility”, en Synthese, Vol. 154, No. 2, Jan. 2007,  pp. 
173-197; Dehgbani, M.; Iliev, R.; Kaufmann, S. “Causal Explanation and Fact Mutability in 
Counterfactual Reasoning”, en Mind and Language, Vol. 27, No. 1, Feb. 2012, pp. 55-85; Hendrickson, 
N. “Counterfactual Reasoning and the Problem of Selecting Antecedent Scenarios”, en Synthese, Vol. 
185,  No. 3, Ap. 2012, pp. 365-386; Demarest, H. “Do Counterfactuals Ground the Laws of Nature? A 
Critique of Lange”, en Philosophy of Science, Vol. 79, No. 3, July 2012, pp. 333-344; Nolan, D. “Why 
Historians (and Everyone Else) Should Care about Counterfactuals”, en Philosophical Studies, Vol. 163, 
No. 2,  March 2013, pp. 317-335. Hay que destacar un texto que emplea un interesante caso de estudio 
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buscado. Una vez se tiene ¿por qué porfiar a todo esto todavía en la actitud 

moralizante?¿Por qué seguir dando carácter de realidad a esta ficción pre-científica? 

Sencillamente, porque, de acuerdo con nuestras convicciones y por lo dicho, parece 

resultar una condición no sólo compatible, sino complementaria del pensar ordinario y 

la experiencia de vida del día a día. Es de sentido común, es lo que se hace en la 

práctica… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                          

publicado también hace poco. Nos referimos a Harvey, F.P. Explaining the Iraq War. Counterfactual 
Theory, Logic and Evidence, Cambridge University Press, Cambridge, 2012  



 Posibilidad y Facticidad. Juicio histórico y filosofía de la Historia 

 

 

 

 

587

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CONCLUSIONES 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 Posibilidad y Facticidad. Juicio histórico y filosofía de la Historia 

 

 

 

 

588

9. LAS CRÓNICAS LAPLACIANAS, LA CAUSA JUSTA Y EL ÓBITO 

INOPINADO DEL JUICIO MORAL EN HISTORIA. 

 

Vale la pena apuntar, para todos aquellos a los que les haya pasado inadvertido  

quizás el detalle, que tienen el razonamiento lógico-causal y el contrafáctico un 

evidente parecido de familia en lo que a mañas se refiere. Que se tengan un aire permite 

atreverse a anticipar que presumiblemente va a poder con la carga de la prueba de un 

juicio histórico. Como no son lo mismo, y nos hemos de preciar de ser rigurosos, tocará 

introducir la consiguiente distancia y diferencia para no faltar a las buenas costumbres.  

Incluir su contraste. Aquello que (no) hubiera podido cambiar, lo que me señala como 

(no) reo de culpa o arrepentimiento, parece no ser sino lo que se permite el lujo de 

darme como referencia y como causa más próxima o no de su acaecimiento. Es una 

medida hipotética avanzada de responsabilidad individual. Juramentados bajo este credo 

en general se nos dice que, en su gramática, dados dos acontecimientos e y f que han 

sucedido, podría ser el caso que ‘de no haber ocurrido el acontecimiento e, entonces el 

acontecimiento f no habría tenido lugar’ –y así tal cual se nos propone el contrafáctico 

por su parte, subjuntivamente. Cuando “pensamos en una causa”, por otro lado, la 

pensamos también “como algo que produce una diferencia, y la diferencia que produce 

debe ser una diferencia respecto de lo que pudo haber ocurrido sin su intervención”1048. 

Su ausencia-presencia juega un papel en todo. Una vez la causa ocurrió, una vez ‘ha 

sucedido’, hay un antes y un después para la descripción del acontecimiento de 

referencia. Una perturbación del todo. Causa y efecto también se mantienen en pie o 

caen juntos, pero claro, no es asunto que no nos interese el del orden en que caerían. 

Pues hay una diferencia perceptible en el conjunto entre que una cosa vaya después de 

otra, u otra sea la que va después de una. Esto es su necesidad, y a esta diferencia se le 

suele llamar tiempo –si estamos por las ontologías– o implicación [entailment] –si 

tenemos un ánimo más técnico y nos decidimos por la dupla antecedente-consecuente. 

No obstante, en la práctica, para presentar a la segunda hemos tenido que recurrir a la 

ayuda, a la ‘letra’ , de la primera. ‘Causalidad’ es, así, tal cual, un caso de ‘dependencia 

                                                           
1048 La obra clásica, sin embargo, es la de David Lewis (Lewis, D. Counterfactuals, Harvard 

University Press, Cambridge MA, 1973), de la cual hemos extraído la determinación de lo que una 
‘causa’ sería dentro del contexto de estas modalidades. En su definición nos vemos obligados a utilizar la 
técnica de lo posible recién introducida (En concreto, la cita es de Lewis, D. Ibid. pp. 160-161). Cf. con 
Lewis, D. “Causation”, en Journal of Philosophy, Vol. 70, pp. 556-567 
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contrafáctica’ [counterfactual dependence] en que estaríamos legitimados al decir que 

las posibilidades imaginativas, en gran medida, se nos han clausurado para nuestra 

desgracia. Uno en que queda ya mucho de lo necesario, y muy poco de lo verosímil. Es 

la ‘causa’ la que se define desde lo primitivo del concepto de la posibilidad 

contrafáctica, y no al revés. Como su limitación. Es el contrafáctico lo que pulido 

puede lucir como ‘causa’, a poco que creemos o creamos la implicación adecuada entre 

los hechos. La causa adecuada es la inmediata. La directa. La causa próxima1049. 

Lo ‘necesario’, lo ‘inevitable’ son conceptos lógicamente posteriores y 

derivados. Esto es, no son primitivos lógicamente hablando. Pueden aún reducirse. 

‘Causa’ es un recorte en las posibilidades a pensar de lo verosímil. (No) es ‘efecto’ lo 

que (no) podría haber sido posible de (no) mediar para su acaecimiento el evento que 

imaginamos su causa1050.  

                                                           
1049 La ‘causa próxima’ o ‘responsable directo’ suele ser la causa justa y adecuada. La propia. La 

condición necesaria y suficiente de un suceso frente a las incertidumbres de las causas múltiples –hemos 
dicho. La conocida como ‘metodología de la causa justa’ tiene sus orígenes, cómo no, en la doctrina 
lógica aristotélica. Es en los Analíticos Segundos donde se nos aparece la feliz idea de que sólo es causa 
aquél suceso que está en una relación tal –directa, cercana e inmediata– con su supuesto efecto que se 
nos permite el intercambio de posiciones entre ambos. Esto viene a significar la conocida implicación y la 
proporcionalidad que hace que cambios determinados en uno de los elementos produzcan, o se deban, a 
cambios de la misma magnitud en su contraparte. Una ligazón. “En la medida en que el efecto y su causa 
son coextensivos, entonces es posible intercambiar la causa y el efecto y seguir teniendo un argumento 
correcto (aunque no válido)” (Martínez, S.F. “La teoría de la explicación en Aristóteles”, en De los 
efectos a las causas: Sobre la historia de los patrones de explicación científica, Editorial Paidós, México, 
1997, p. 43). Cuando la causa es verdadera, próxima, el argumento debe poder ser correcto, es decir, 
debe poder estar bien elaborado, debe ser estructuralmente equivalente y proporcional. Coextensivo. Pero 
no es válido, esto es, no lo es por la diferencia que se suele llamar tiempo: las causas preceden a sus 
efectos (Cf. con Martínez, S.F. “La relación entre la lógica y la ontología desde el punto de vista de la 
historia de la física”, en Analogía Filosófica, Vol. 13, No. 2, Jul.-Dic. 1999, pp. 119-131); vid. Barnes, J. 
“Aristotle Theory of Demonstration”, en Phrónesis, Vol. 14, No. 2, 1969, pp. 123-152  

1050Existen discrepancias que separan nítidamente y recortan, gracias a la diferencia funcional,  
ambas clases de razonamiento. Contrastemos los opuestos imaginarios. De algún modo el razonamiento 
contrafáctico permite la posibilidad de la estabilidad dependiente de las causas por una 
infradeterminación-sobredeterminación de las condiciones generales de los sucesos. Por ejemplo, es 
obvio que los efectos no producen sus propias causas. No hay una causación inversa. No estamos 
hablando aquí de teleología. Sin embargo, bajo la perspectiva del análisis contrafáctico, la relación puede 
ser de simetría –quizás porque se rinde al subjuntivo– “Si el mundo más próximo [en modalidad] al 
nuestro es uno donde de no suceder la causa, no sucede el efecto, ¿Por qué no el [mundo hipotéticamente] 
más cercano, [que posee más características en común con el actual que habitamos], en que el efecto no 
sucede, no va a ser un mundo donde tampoco la causa suceda?” (Weynrib, E. Op.cit. p. 112). Podría 
decirse entonces que el efecto (no) produce su causa. Pero la relación debe ser asimétrica, la causa debe 
preceder a su efecto. Se asume también que la causalidad goza de transitividad, característica que, 
obviamente no presentan los razonamientos contrafácticos. Como consecuencia de la asimetría 
destapada, un evento g puede depender contrafácticamente de f, y f contrafácticamente de e, pero g podría 
no depender contrafácticamente de e y aún así ser su efecto. Tantas posibilidades...Tampoco permite 
diferenciar o identificar o hacer dependiente, la causa justa o adecuada de un suceso (vid. supra nota 
338). Se puede razonar contrafácticamente con omisiones y prevenciones –acciones no acometidas, no-
causas–, y tampoco es que haga distingos a la influencia o importancia de la diferencia que puede existir 
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Pero, a tenor de esto puede confesarse Berlin, y permitirse decir que “no dese[a] 

sostener con todo esto que el determinismo sea necesariamente falso, únicamente que ni 

hablamos ni pensamos como si pudiera ser verdadero, y que es difícil, y puede que sea 

algo que esté más allá de nuestro poder, el concebir cómo sería nuestro cuadro del 

mundo si creyéramos seriamente en algo tal que así; de modo que […] hablar en la 

manera en que algunos teóricos de la historia (y científicos con inclinaciones 

filosóficas) lo hacen, como si uno pudiera (en la vida [in life, in practice] y no sólo en  

sus estudios) aceptar la hipótesis determinista, y, sin embargo, continuar hablando y 

pensando como se hace realmente, no es sino dar pábulo y animar a la confusión 

intelectual”1051. Ni hablamos, ni pensamos, ni actuamos como si el determinismo 

                                                                                                                                                                          

entre causa y condición o contexto (vid. Weynrib, E. Ibid. p. 113). vid. Collins, J.; Hall, N.; Paul, L.A. 
(eds.) Causation and Counterfactuals, MIT Press, Cambridge, MA, 2004; Weaver, C.G. “What Could be 
caused Must Actually be caused”, en Synthese, Vol. 184, No. 3, Feb. 2012, pp. 299-317; Di Tillo, A; 
Gilboa, I.; Samuelson, L. “The Predictive Role of Counterfactuals”, en Theory and Decision: An 
International Journal for Methods and Models in the Social Decision Sciences, Vol. 74, No. 2, Feb. 2013,  
pp. 167-182; Barnett, D. “Counterfactual Entailment”, en Proceedings of the Aristotelian Society,  Vol. 
112, 2012, pp. 73-97 

1051 Berlin, I. “Historical Inevitability” p. 122. La pragmática del lenguaje arroja siempre luz 
sobre las asunciones metafísicas con las que cargamos. Varias pistas aportan peso a la reflexión de Berlin 
sobre el continuar hablando y pensando y el poder hablar y pensar. Las ‘presuposiciones absolutas’ a 
que se refería Collingwood y que Berlin adopta es el precedente inmediato quizás (vid. supra nota 445). 
La importancia del lenguaje para este último data de sus comienzos en la disciplina oxoniense, sin 
embargo. A la referencia anotada, hay que comenzar por sumar como factor el propio ambiente de la 
institución. En la primera mitad del siglo XX, John Cook Wilson, un aristotelista de pro allí afincado, 
había llamado la atención sobre los componentes ontológicos relevantes del lenguaje ordinario en 
comparación –una en la que perdían estos últimos– con los términos técnicos. F.H.Bradley marcaba a 
finales del XIX a Oxford con su influencia idealista. La escuela de Wilson tomó su relevo y prevaleció. A 
Wilson le interesaba el vocabulario que el lenguaje convencional producía para las normas de la 
obligación y la promesa, y cómo se articulaban. Sus discípulos –H.A. Prichard, H.W.B. Joseph y 
W.D.Ross entre otros– que fueron maestros de Berlin, habían virado ya animados por el maestro a la 
crítica de un criterio unitario para el concepto de valor en Ética, uno como seria alternativa al utilitarismo 
dominante. Gilbert Ryle es otro nombre a anotar, profesor en Oxford por aquél tiempo. No menos 
decisivo sería el trato con sus condiscípulos. Si Ayer es el eterno antagonista en cuestiones lógicas y 
sobre el libre arbitrio, J.L. Austin (1911-1960), el teórico de los actos del habla, es el aliado natural. 
Austin había llegado a Oxford en 1929, al Balliol College, licenciándose en el 33 también con la más alta 
distinción. Su materia, Greats. Su aportación, la importancia de los elementos performativos del lenguaje. 
Es la línea Wilson-Ryle-Austin la que explica el acercamiento de Berlin al pensar ordinario. Terreno 
abonado pues para el amanecer del segundo Wittgenstein por llegar, a través de su predilección por 
Friedrich Waismann. (vid. Berlin, I. “Austin and the Early Beginnings of Oxford Philosophy”, en Essays 
on J.L. Austin, Clarendon Press, Oxford, 1973, pp. 1-16; Berlin, I. “Notes on the Foundation of Wolfson 
College”, en Lycidas, Vol. 1, pp. 2-4; Ignatieff, M. Op.cit. pp. 81- y ss.). “Cuando uno considera cuantos 
de estos hechos –hábitos, creencias– damos por hechos al pensar o decir cualquier cosa, cuántas nociones, 
éticas, políticas, sociales, personales, intervienen en la impresión externa que cualquier individuo nos 
ofrece, sin consideración de cuán simple o irreflexiva sea, e independientemente de su entorno, 
comenzamos a darnos cuenta [...] cómo nuestro lenguaje, o cualquier simbolismo con el que pensemos, 
está él mismo impregnado por estas actitudes básicas” (Berlin, I. “The Sense of Reality”, en The Sense of 
Reality… p. 15). El ensayo sobre historical inevitability está también trufado de la misma idea. Ni 
hablamos ni pensamos como si le determinismo fuese verdadero, pero es que, de serlo, ni hablaríamos ni 
pensaríamos, en absoluto. “Sobre todo, [Comte] captó el asunto central a toda filosofía –la distinción 
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pudiera ser verdadero, en absoluto. Tampoco estaría en nuestro poder. A saber, no 

mostramos en el lenguaje que sea de necesidad, y el lenguaje mismo no puede 

mostrarlo. “El historiador [en su caso] puede incluso considerar determinadas causas 

como condiciones necesarias, tanto en el mundo presente como en el posible, de modo 

que [respecto de ellas], un segundo mundo posible podría ser postulado, y un tercero, y 

así en adelante…”1052. Determinadas causas. Luego, puede señalar a otras y 

determinarlas con ello. La proporcionalidad no se pierde. Recordemos que, “toda 

proposición o conjunto de proposiciones puede ser sacudida [shaken] en términos de 

aquellas que permanecen fijas; y luego éstas a su vez, si les llega su momento; pero no 

todas pueden serlo simultáneamente […][o] de otro modo no existe posibilidad de 

pensamiento o comunicación” 1053. Nada se dice de cuáles hayan de ser éstas elegidas. 

La comunicación depende de condiciones necesarias y de condiciones suficientes. 

Pudiera ser que en lo referente al relativismo, al determinismo, “ambas tesis fueran 

verdaderas […] pero ninguna de las dos parece concordar con nuestras creencias más 

básicas”1054. 

Hágase notar que, lo que contradice nuestras creencias más básicas que aquella 

manera de hablar refleja –y si hemos de creer a Aristóteles, aquella manera de pensar– 

es la aparente convivencia imposible entre dos asunciones que se presentan como 

‘incompatibles’, cuando en realidad no lo son. (No) agotar el análisis causal en lo 

definitivo y juzgar moralmente. Berlin no les disputa a sus contrincantes la concepción 

metafísica que defienden. Para él, pudiera ser verdadera. El Mundo pudiera ser eso, 

pero, déjesenos dudar de que la Historia, ese Mundo de lo humano, nos permita hablar 

de él de este modo. Como hipótesis, el relativismo y el determinismo sostienen una más. 

Tan digna como la mejor. Nuestro lenguaje cotidiano, ordinario, nuestras creencias más 

comunes, no menos que el lenguaje de la Academia, el del historiador, le llevan la 

contraria sin embargo al determinista, al relativista, en las consecuencias derivadas de 

ella si se toma por la única hipótesis posible. Puede negarse aquél en redondo a aceptar 

esas otras creencias, pero entonces no es un ignorante, sino un loco, propalador de 

                                                                                                                                                                          

entre palabras (o pensamientos) que tratan sobre palabras, y palabras (o pensamientos) que tratan sobre 
cosas…”, y la importancia, por supuesto de la doble cara del objeto palabra-pensamiento (Berlin, I. 
“Historical Inevitability”, en Liberty… p. 95) 

1052 Weynrib. Op.cit. p. 114 
1053 Berlin, I. “History and Theory... ” p. 10 
1054 Berlin, I. “Historical Inevitability” p. 131 y p. 136 



 Posibilidad y Facticidad. Juicio histórico y filosofía de la Historia 

 

 

 

 

592

sinsentidos. Este mismo lenguaje no es capaz de demostrar o refutar la otra parte de sus 

asunciones tampoco. Por eso se complementan. No sólo son compatibles, no sólo no se 

entorpecen en su discurrir, sino que una forma asiste a la otra en sus miserias. Si se dice 

algo, se tiene que significar algo. Es el pacto de la ‘voz’ y la ‘letra’.  

Independientemente, pero no de manera excluyente, la ‘hipótesis determinista’ queda, 

sin ser verdadera, no bajo el estatus de falsa. El que usa el contrafáctico, en la práctica,  

lo prueba. Y Berlin no necesita más que esta duda razonable. El libertario no precisa de 

más resquicios. Pues ella sola, sin socavar el suelo firme de la asunción ‘cuasi-estética’ 

del determinista y del relativista, puestos en que ambas posturas comparten el sueño 

dorado de la omnisciencia y el análisis definitivo, deja espacio para admitir que no es 

irracional o arbitrario adjudicar cualificaciones, notas mejores o peores [marks] a la 

conducta, a lo que los seres humanos deciden (no) hacer y, al final, (no) hacen. Que, 

incluso, se puede ser justo e injusto al repartir dichas calificaciones. Y éstas se basan y 

dependen, felizmente, de ‘nuestras propias nociones de lo que queda a nuestro cargo o 

no’. “Cuanto más alejados estamos de la omnisciencia [de tener todo bien atado como 

condición necesaria], más amplia es nuestra noción de lo que queda a cargo de nuestra 

libertad [o que no queda a cargo de las leyes causales deterministas] y como 

responsabilidad y culpa nuestra, más extenso también el reino de las posibilidades y de 

las alternativas susceptibles de libre elección”1055, más ocasión hay para el 

remordimiento, para el arrepentimiento [remorse], pero es esto la “acción y la vida, […] 

la felicidad y la infelicidad están [sólo] en la acción […] Y los personajes son tales o 

cuales según el carácter; pero según las acciones son felices o lo contrario”, porque 

actúan son felices o lo contrario1056. 

Una imaginación demasiado estrecha ofrecerá pocas posibilidades y alternativas. 

Aquí, en el determinismo, en el relativismo, la realidad es más estrecha, y, con ello, más 

mentirosa sin tener necesidad de serlo. Repetimos, sin tener necesidad de serlo. Lo 

cotidiano le tiende una mano que aquéllas posturas rechazan o ignoran. El determinista, 

el relativista, defienden a su manera la misma versión allanada de la Naturaleza y de la 

Historia. Una versión en que no existe una posición de eminencia ontológica en el 

encadenamiento de los distintos eventos, y, consecuentemente, no existe tal posición 

para la Moral. Unos resultan de otros. Ya está. Por mejor decir, es una versión en que 
                                                           

1055 Berlin, I. Ibid. p. 131 
1056 Aristóteles. Op.cit. L. I, c. VI, 1450a, p. 49. El subrayado es mío.  
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sólo es narración que funcione como explicación aquélla compuesta de lo que va 

después, como producto de lo que va antes. Hablando de ‘causas’, ‘motivos’ y 

‘responsabilidades’, las posiciones que van después, incluso la última, han de ser 

incluídas como razones implicadas. Tienen más consecuencias inimaginables por 

delante –más efectos posibles que explican la causa– y por detrás –más candidatas a ser 

causas de ella que la explican como efecto–. Ninguna posición es preferible. Más 

consecuencias que envilecen cualquier adjudicación, identificación e imputación precisa 

nos esperan, y nos preceden. Todos los lugares están sometidos a la misma 

determinación o indeterminación, y ninguno es diferente.  

Pero porfiamos. Continuamos hablando y pensando. ‘No tendrías que haber [o 

no necesitarías haber] hecho eso’, ‘¿Ha sido realmente necesario que hayas cometido 

esta terrible equivocación?’, ‘Podría llevarlo a cabo, pero preferiría no hacerlo’ , ‘¿Por 

qué se vio obligada Austria a firmar frente a Napoleón la paz de Presburgo?’. 

Expresiones de este tipo nos llevan a pensar en que la posibilidad lógica de alternativas 

distintas a las realizadas de hecho, en el tiempo, es factible. Que el determinismo no se 

encomienda al menos al mecanismo plano de los choques pasivos por mucho que se 

ceda al conductismo lo de que somos una clase más de objetos materiales en el espacio. 

Al menos señalan a modo de cuenta [token] a que dichas posibilidades se incluyen en el 

conjunto de lo que existe o se cree que existe. En la manera de pensar, por la manera de 

hablar. También indican cuándo dichas posibilidades no lo son –y nos sentimos 

‘obligados’, o tenemos ‘necesidad’, en algún sentido. Entonces las descontamos. 

Indican que, de ser contadas, existir o no,  supondrían una diferencia en el antecedente 

del razonamiento condicional que se omite en la elipsis: ‘Eso’, ‘La terrible 

equivocación’, ‘El proyecto ideado’, ‘La victoria de Austerlitz’. Esta diferencia, (no) 

produciría un resultado significativamente distinto para hacer de consecuente. La 

ligazón causal variaría. Lo cual sería, por supuesto, definitorio. Simbólico, palabra que 

remite a pensamiento. “Esto es, [en concreto, expresiones de este tipo nos llevan a 

pensar] en diferencias entre las situaciones en las cuales los individuos pueden 

razonablemente ser tenidos por responsables de sus actos, y aquellas en que no”1057. Nos 

llevan a pensar en diferencias, compatibles y complementarias con una visión del 

Mundo determinada en sus causas a veces, en que hay cosas que van antes y cosas que 

                                                           
1057 Berlin, I. Ibid. p. 121 
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van después de las que no nos a-propiamos, que no son nuestra propiedad, atributo o 

manifestación de la causa que es nuestro carácter. Y nos llevan a pensar asimismo en las 

que sí. Y son éstas las que nos llevan a poder juzgar, discriminar, diferenciar, 

moralmente. Lo que sea que se encuentre como razón, es jugado y usado como 

evidencia, como prueba en el antecedente. “El observador de Laplace”, tan amigo de 

Linneus, “(provisto del conocimiento adecuado de hechos y leyes) podría, en cualquier 

instante del tiempo histórico, describir correctamente cualquier acontecimiento pasado y 

futuro, incluídos aquellos de la vida ‘interior’, esto es, los pensamientos, sentimientos, y 

actos humanos”1058, pero si se atreviera a usar contrafácticos –y, caso de meterse a 

historiador tendría necesidad de ello en algún momento– entonces debería 

comprometerse a juzgar moralmente. Tendría que aceptar un juicio histórico en su 

hatillo. No hay composición de lugar sin él. Hasta el relativista ha tenido ya que tragar 

con el uso imaginativo propio de situarse en ‘cualquier lugar’, aunque sea para 

sentenciar tras ello de forma pesimista que ninguno es mejor que el anterior. Jugando ya 

puestos con este razonamiento, ‘si el observador de Laplace (no) empleara 

contrafácticos, entonces (no) podría emitir juicios morales, ni ser historiador’ dicho en 

absoluto –suscribiría sin titubear quizás Sir Isaiah1059. La Historia –ya que no la 

                                                           
1058 Berlin, I. Ibid. p. 120 
1059 La compatibilidad y relaciones del razonamiento contrafáctico con el razonamiento lógico-

causal nos recuerda de algún modo a aquellas cercanías no conceptuales entre las proposiciones 
generales y las generalizaciones desperdigadas [scattered generalizations] (vid. Berlin, I. “History and 
Theory…” p. 9). La proporción y distancias relativas y la articulación de las distintas proposiciones 
generales, su índice, su contenido fijado, no empañan la naturaleza necesaria de las mismas. El carácter 
laxo y flexible cuando se han de articular como fragmentos no es un inconveniente. De igual manera, el 
contrafáctico propone alternativas irreales, variaciones sobre un tema, pero las ha de proponer bajo regla 
de causa. La causa es el mínimo común múltiplo hasta de lo típico, lo normal y lo ordinario. Tanto “los 
contrafácticos construidos sobre mundos plausibles [plausible counterfactuals], como los contrafácticos 
milagro– [miracle counterfactuals] son legítimos [, correctos aunque no sean válidos]. Los contrafácticos 
milagro son apropiados cuando la cuestión tratada es si hay algún factor de efecto continuado en el 
tiempo que ha influenciado significativamente un sistema. La así llamada función milagro es aquí 
también una herramienta analítica” (Weinryb, E. Op.cit. p. 114). El contrafáctico milagro analiza la 
influencia, significación e importancia de un factor improbable en un contexto determinado. El ‘factor 
improbable’ no puede ser ‘no plausible’, a saber: Ha de ser verosímil. Podemos estar interesados en una 
desviación plausible –pero que no ha sucedido realmente– que por su persistencia se torna más 
improbable todavía (vid. Lebow, R.N. “What’s so Different about a Counterfactual?”, en World Politics, 
Vol. 52, pp. 550-585). La dinámica modal de los ‘mundos posibles’, de las alternativas imaginativas, es 
originaria también de David Lewis. La pretensión del ejercicio lógico que nos ofrece reside en el 
aislamiento de características del mundo presente que conocemos y su transformación o supresión 
posible. Hay mundos modalmente cercanos y lejanos. Cada cambio da para un mundo distinto, algunos 
cambios son imposibles, siendo dichos rasgos necesarios en todos los mundos posibles, los mundos son 
dependientes de ellos. Otros rasgos pueden retorcerse o eliminarse sin producir la menor de las protestas. 
Como quiera que fuese, dichos mundos son inclusivos o cohesivos respecto de todos sus rasgos. Forman 
un conjunto compacto. Lewis dice defender por ello no una entelequia, sino un realismo modal. Dichos 
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Naturaleza a la que le basta con la explicación del mecanismo– es la acción 

dramatizada, fruto predilecto de la manera de pensar y el carácter de cada individuo, y 

cuya ‘cualificación’ [mark], su ‘nota’, depende –implica, incrimina– de la que los 

agentes que participan en ella se granjean. La trama hereda estas cualificaciones, sus 

cualidades. Cualidades que deben ser contadas, de las que se puede contar, con las que 

se debe contar, pues su existir o no supone una adición o sustracción al argumento, a la 

explicación qua narración de lo que va antes, después y por qué.  

Y es que, de hecho, el portmanteau del historiador contiene abundancia de 

contrafácticos. Es su llave maestra para extender, auscultar y someter a un test de estrés  

a tantos y tantos ‘branching points’ [puntos de ramificación, de inflexión, derivaciones] 

a los que el mapa de la Historia cobija y desea representar1060. Y, porque hay 

posibilidad de contrafáctico, la hay de este juicio. El historiador –Berlin dixerat– puede 

y ha de juzgar moralmente. Por eso se porfía en la actitud moralizante. Hay una 

necesidad corriente, un suceso ordinario, que nos invita a juzgar y nos hace 

responsables de nuestro juicio bajo criterio justo cuando narramos. Berlin dice que sí, 

que hay y existe una posición privilegiada en la Naturaleza, y en la Historia: La 

posición del que cree que puede elegir, la del que puede decidir-se. Pues éste agrega 

una nueva cualidad, una propia, un atributo y propiedad, y se dice la última palabra en 

la narración que toque1061 ¿Y por qué resistir el imperio del determinismo, del 

                                                                                                                                                                          

mundos existen, redundan unos en otros por alusión indirecta de la modalidad. Los functores lógicos  
modales primitivos se interdefinen (Lewis, D. On the Plurality of Worlds, Basil Blackwell, Oxford, 
1986). Una ampliación de las derivaciones modales de los contrafácticos en Cross, C.B. “Comparative 
World Similarity and What is Held Fixed in Counterfactuals”, en Analysis, Vol. 71, No. 1, Jan. 2011,  pp. 
91-96; Dodd, D. “Quasi-miracles, tipicality and Counterfactuals”, en Synthese, Vol. 179, No. 3, Ap. 2011,  
pp. 351-360; Barker, S. “Can Counterfactuals Really Be about Possible Worlds?”, en Nous, Vol. 45,  No. 
3, Sep. 2011, pp. 557-576. Berlin se acerca al problema de las alternativas hipotéticas en Berlin, I. 
“Empirical Propositions and Hipothetical Statements”, en Concepts and Categories… pp. 32-55   

1060 Weynrib. Op,cit. p. 114.  
1061 En su primera cruzada, la epistemológica, dice Berlin que “la traducción de […] enunciados 

hipotéticos en […]  categóricos existenciales (a cualquier ‘nivel’) es una operación peligrosa y no se ha de 
dejar en manos de la operación mecánica de las reglas ‘sintácticas’, porque distintos tipos de oraciones 
tienen de hecho determinados usos normales en el lenguaje ordinario […] que ignoraremos a nuestro 
propio riesgo. El nominalismo a lo Humpty-Dumpty va demasiado lejos” (Berlin, I. “Empirical 
Propositions and Hipothetical Statements”, en Concepts and Categories… pp. 41-42. El subrayado es 
mío). Los usos normales, del lenguaje ordinario, de enunciados hipotéticos, condicionales, o 
disposicionales, no dan para ser reducidos a enunciados categóricos. A un concepto. Berlin contesta así, 
‘sintácticamente’, a los partidarios de molerlos hasta sus átomos mínimos. El positivismo lógico tiene 
aquí otro pero de su parte. “Las oraciones hipotéticas implican, por supuesto, del mismo modo que las 
implican otras expresiones empíricas, el uso de palabras que, para tener significado alguno, deben ellas 
mismas ser capaces de ocurrir bajo la forma de oraciones ostensivas verdaderas que de algún modo 
‘señalan’ [point] –palabras como ‘lluvia’ o ‘paragüas’ o ‘Hitler’, pero en sí mismas, las oraciones 
hipotéticas no ‘señalan’ nada; de no ser así, dejarían de ser hipotéticas…” (Berlin, I. Ibid. p. 47). Las 
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cientificismo y el materialismo en el presente, para dejarlos escapar salvos a la orilla del 

pasado?¿No nos empleamos también allí a fondo en estas actividades de lo posible?¿No 

existe un uso del contrafáctico en Historia? No, Berlin no sólo pretende privarles de 

esta mano de triunfos llamando a la libertad actual, sino que les disputa a todos aquellos 

descreídos la partida ya jugada, nada menos… También allí en lo pasado, lo sucedido, 

existe un juicio no retórico sobre los factores en litigio. Uno que importa. La profesión 

de historiador se basa en ello. Se puede y se debe juzgar moralmente a los individuos 

históricos. Y así y todo puede haber puesto Berlin su peso en la nada… 

                                                                                                                                                                          

hipótesis, en probidad, no describen nada. Contienen fragmentos que, como en el caso de las 
proposiciones generales, son duros y resistentes. Contienen eso que se llama referente, que es a lo que se 
puede ‘señalar’, pero su carácter es justamente el de no ser reductibles a eso. Son una texture. Las 
oraciones hipotéticas son sumamente interesantes, porque en el lenguaje cotidiano pueden servir para 
indicar acciones, tienen aquí efecto performativo (Berlin, I. Ibid. p. 42). La problemática analítica se 
desliza hacia la problemática de la acción, y esto por la sencilla razón de que el uso es ya una actividad, 
una disposición, que supone el motor de unos presupuestos absolutos. Es la manifestación del carácter 
que es la manera de pensar. Se asume que hay una relación referencial entre la segunda y el primero, 
que es su causa, pero esto no implica que pueda ser reducida. Tampoco implica que el primero pueda ser 
‘señalado’. El presupuesto absoluto de la acción es para Berlin la ‘libertad’ irreductible como posibilidad 
encaminada (vid. Berlin, I. “My Intelectual Path”, en The Power of Ideas pp. 15 y ss. y pp. 11 y ss.). Ese 
es un atributo del carácter humano. De la Lógica y la Ontología nos vamos desplazando a cuestiones 
políticas. ‘Libertad’ implica hasta cierto punto ‘pluralismo’, posibilidades de la acción son posibilidades 
del deseo, y ocasiones de encontrar esa felicidad o desgracia que hay en la acción. Pero sus conexiones 
se han de dilucidar. De idéntica forma que en las cuestiones de sintáxis, no existe un criterio racional que 
decida entre la postura deflacionaria –reductivista– y la inflacionaria –inclusivista– en materia de 
arbitrio. ¿Hay unos fines determinados de antemano a los que deben reducirse todos los demás 
propuestos?¿Todos los fines son válidos?¿No hay orden jerárquico o entre los fines propios y los ajenos? 
La lección inaugural de Berlin de 1958 era la traducción al lenguaje político de los principios básicos de 
la acción: Desmadejar la implicación que el concepto de libertad positiva –romántica en un ensayo 
previo– y negativa –liberal primero– comparten es promover no sólo la confusión, sino la caída de las 
dos juntas (vid. Berlin, I. “Two Concepts of Liberty”, en Liberty… pp. 166-219). Necesitamos los dos. La 
no interferencia y la autonomía de los fines propuestos. La limitación y distinción y la sustantividad. 
Pues, de primar la sustancia de una de ellas, el monismo reductivo, la amenaza totalitaria, destruye todo 
contraste con su lógica dominante (vid. supra nota 538 para las consecuencias de la sustantividad total y 
absoluta o el ‘paternalismo’ en el ensayo de Berlin). Hemos comentado como los discípulos de Cook 
Wilson, H.A. Prichard, H.W.B. Joseph y W.D.Ross, entendieron que las distintas variaciones del lenguaje 
convencional desmontaban las intenciones que el utilitarismo tenía de hacer triunfar un modelo monista 
de valor que lo permitiera  graduar, ‘nivelar’ todo valor (vid. supra nota 383). No existe una unidad de 
valor, y, de la misma forma, no cabe en una sola categoría. Esto es un argumento a favor de la inflación. 
Puede que Berlin haya extraído de aquí el núcleo de su pluralismo. La idea de limitación o negatividad es 
básica, pues contradicción complementa a identidad: Variaciones sobre el tema en Upton, S. “Isaiah 
Berlin as Anti.Rationalist”, en Philosophy and Literature, Vol. 21, No. 2, Oct. 1997, pp. 426-432; 
Meyers, E. “From Pluralism to Liberalism: Rereading Isaiah Berlin”, en Review of Politics, Vol. 72, No. 
4, Fall 2010, pp. 599-625. Se da por supuesto que de alguna forma el pluralismo de Berlin implica su 
liberalismo (vid. Crowder, G. Isaiah Berlin: Liberty and Pluralism, Polity Press, Cambridge, 2004), en 
Talisse, R. B. “Does Value Pluralism Entail Liberalism?”, en Journal of Moral Philosophy: An 
International Journal of Moral, Political and Legal Philosophy, Vol. 7, No. 3, 2010, pp. 303-320 y en 
Choi, N. “The Post-Analytic Roots of Humanist Liberalism”, en History of European Ideas, Vol. 37, No. 
3, Sep. 2011, pp. 280-292, se disputa esta idea, sosteniendo que la relación sería una de corte 
psicologico…es decir, que no hay relación de implicación lógica sino casualidad afectica y preferencia. 
Así, Isaiah Berlin sería una de esas clear minds que caen bajo un embrujo, sin razón, pero al menos este 
embrujo es uno benigno.       
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Dicen que no hay tarea ardua, sino herramienta inadecuada. Hasta aquí, es 

evidente que la genialidad de Berlin estaría en hacer trabajar a su favor la asunción 

metafísica fundamental de la Escuela Anti-moralista, para después mostrarle a ésta que, 

muy a su pesar, las consecuencias que se extraen de ella son de muy distinta naturaleza  

a las que cabía esperar de su primer derecho sobre la interpretación. Despiertan a una 

nueva idea de Naturaleza e Historia. Berlin sabe que sólo si se asume con generosidad 

dicho compromiso metafísico, sin protestarles, puede ahorrársele a aquéllos el levantar 

la voz. Así, construídas las alternativas sobre plano, sobre el plano del ‘análisis 

definitivo’, no se negará que las cosas podían haber sido de otra manera. El logro 

conseguido, el mejor o peor análisis hilado, las vías por las que lo que ha sucedido 

corcovea, permiten el ejercicio imaginativo de la identificación de las alternativas 

colindantes. Lo que pudo haber sido, la intervención de los protagonistas mediando. El 

primer movimiento del pensamiento, de la imaginación, es, cómo no, el supuesto de la 

negación. El molde cuajado en negativo. “Una inteligencia [necesaria] que por un 

instante pudiera comprender todas las fuerzas que animan la naturaleza y la situación 

respectiva [horizontal y vertical] de los seres que las componen –una inteligencia lo 

suficientemente vasta [o amplia] para someter todos estos datos a análisis– abarcaría en 

la misma fórmula los movimientos de los cuerpos más grandes del universo y los de los 

átomos más ligeros, para ella nada sería incierto, y el futuro, así como el pasado, 

estarían presentes a sus ojos”1062. Y repite Berlin, “el observador de Laplace […] 

(provisto del conocimiento adecuado de hechos y leyes) podría, en cualquier instante 

del tiempo histórico, describir correctamente cualquier acontecimiento pasado y futuro, 

incluídos aquellos de la vida ‘interior’, esto es, los pensamientos, sentimientos, y actos 

humanos”1063, y en esta descripción, incluiría un juicio histórico, o debería. Pero la 

verdadera cuestión entonces es ¿cómo puede hacer diferencia ‘el observador de 

Laplace’ entre la descripción correcta de cualquier acontecimiento del pasado y del 

futuro, los de ‘la vida interior’ también, y los acontecimientos que serían propios?¿No 

es cierto que sólo el agente en conciencia puede declararse culpable o inocente, y es el 

primero en elogiarse y reprobarse, hecho con ello de más o de menos?¿Pueden ser estos 

                                                           
1062 La cita más famosa de Laplace se puede encontrar en Laplace, P.S. Ensayo filosófico sobre 

las probabilidades, introducción, traducción y notas de Pilar Castrillo, Alianza Editorial, Madrid, 1985,  
p. 25. El subrayado es mío. 

1063 Berlin, I. Ibid. p. 120 
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usos ‘justos’?¿Tenemos la obligación de ejercer sólo de narradores en primera 

persona?1064 

No es un asunto de magnitud, de si nos las habemos con ‘cuerpos más grandes’ 

o ‘cuerpos más pequeños’. Lo exterior o las sutilezas anímicas de lo interior. Esto queda 

para la composición y sus episodios participantes. De lo que aquí se trata es de las 

posibilidades de la trama. Si, además de necesaria, la inteligencia fuera capaz del 

movimiento del pensar que es el de lo verosímil –y si piensa ya sabemos que debe poder 

                                                           
1064 Puede que sugerida por las lecciones sobre filosofía de la mente de Gilbert Ryle, la tentación 

de decidirse en lo que a autoridad epistémica por la primera persona no es asunto de mucho pensar. Es la 
visión omnisciente, es la visión desde ningún lugar, es la presencia continua ante la experiencia del 
testigo directo de los acontecimientos –interiores [inward] y exteriores [outward]– que otorga privilegios 
(vid. Ryle, G. Op.cit.  y Nagel, T. Op.cit.). Y decimos que no es una posición que cueste mucho ocupar 
porque nos permite el acceso ideal. Nos permite conocer todo. Bajo este supuesto –y parafraseando algo 
bastardamente el famoso ejemplo de Collingwood– no quieren decir nada, ni pueden exigir que exista 
diferencia aquéllos que sostienen que no es lo mismo conocer el conjunto de los motivos, deseos, 
intereses, y acciones de Napoleón, o ser Napoleón mismo. La idea de las dos cadenas de acontecimientos 
a estudiar es de Collingwood. Podemos comenzar ‘outward’, luego ‘inward’ secundados por testimonios 
y documentos, y después…después no queda nada. ‘Ser Napoleón’ no es otra cosa así dicho 
(Collingwood, R.G. “Epilegomena §1: Human Nature and Human History”, en The Idea of History. pp. 
205 y ss.). La naturaleza de la experiencia así tomada tiene algo de particular y concreto. Formaría parte 
de lo que una explicación descriptiva sería antes que de lo que correspondería a una causal (Dray, W.H. 
“Explaining how possibly”, en Philosophy of History. pp. 26 y ss.). El hecho, el pensamiento, explica por 
sí solo. La explicación no es un terreno de la exclusiva pertenencia de la ley. Los acontecimientos pueden 
ser explicativos y responder de ello. Hay dos tipos de porqués (vid. supra nota 385). Una situación 
respecto de la prueba y la evidencia del carácter de la presentada nos regalaría una pequena justificación 
de los extravíos románticos. En el imperio de la evidencia y la experiencia directa, ser historiador es 
‘revivir’ el hecho histórico. Aquí viene a cuento Dilthey. Es una concepción estética del juicio histórico, 
una en que el positivista y el filósofo de la comprensión se prometen una tregua. Las ‘nostalgias’, el 
‘fetiche’ nacen de esto (Appadurai, A. “Consumption, Duration and History”, en Stanford Literary 
Review, Vol. 10, Ns. 1-2, Spring-Fall 1993. pp. 11-23) “Debe ser anotado que mientras un monumento 
moderno presenta aquí y ahora en la actualidad un acontecimiento del pasado, difícilmente podría decirse 
que lo representa […] Se acerca más a la reliquia que al informe pintado, escrito o esculpido de lo que 
ocurrió –a pesar de que difiere, por supuesto, en el sentido de que su presencia es transferida a un objeto 
nuevo y a tal efecto construido. De modo que mientras los monumentos pre-modernos metafóricos están 
comprometidos en la transferencia de significados, los monumentos modernos metonímicos se 
concentran en la transferencia de la presencia…” (Runia, E. “Presence”, en History and Theory, Vol. 45,  
2006, p. 17. El subrayado es mío) Bajo este panorama, el hecho investigado es el hecho jugado. Presente 
sobre la mesa de juego. Pero con él, y desde esta posición, se puede perder la perspectiva y la distancia. 
La acusación de abstracción y de intelectualismo afectarían a Collingwood en este sentido, pues, ¿De 
veras no se puede entender la diferencia entre el historiador que conoce por completo a Napoleón y 
Napoleón mismo? La pista presencia-ausencia o presentación-representación nos ha de ayudar: 
Podríamos aventurar como hipótesis por nuestra parte, aunque con algo de temeridad y con peligro, pues 
nos las veríamos con gran parte de la tradición filosófica, que para los hechos pasados, la existencia sí es 
un predicado. Hay un objeto, llamado ‘Napoleón’ al que atribuimos la ‘existencia’. Parecería como si 
Ayer se tomara su revancha contra Berlin, pues, de alguna manera, esto último es lo que se asume cuando 
se nos presenta la ocasión de explicar cómo funciona la texture, las ‘presuposiciones absolutas’ son 
aquellas cuya comprensión es su verificación. Esto es, que se las entiende como ‘existentes’ o fijas 
aunque no se predique esto de ellas. La fijeza en el pasado ha de constar, no obstante, en los atributos de 
lo que forma la textura. Por eso nos parece imposible que Genghis Kahn escribiera el Hamlet. Porque ha 
existido un Shakespeare. Puede consultarse para los usos del fetiche, la memoria y la nostalgia a 
Lowenthal, D. El pasado es un país extraño, Ediciones Akal, Madrid, 1998 
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en alguna medida–, ya sabemos entonces que lo que así pensara lo pensaría bajo forma 

de contrafáctico. Entonces, ‘lo que creíamos que (no) se podía cambiar’, por negación 

subjuntiva, ofrecería una interpretación moral al valor de verdad en la proposición, que 

de ser a-moral devendría moral/inmoral. 

La ciencia natural tiene por necesidad primaria la de fijar el retrato del ser 

humano como objeto entre objetos, en el espacio y en el tiempo. Así, tal cual 

determinado. También sus pensamientos, sus deseos, motivaciones e intereses pueden 

ser reducidos a efectos para una causa, sin duda. Ahí está si no la Psicología para 

probarlo. Esto, que como satisfacción de dichas necesidades puede dejarnos ahítos, no 

pasa de ser entremés, de ser presentado a la mesa del que espera una Historia ¿La 

imaginación? Es una necesidad secundaria al servicio de la primera y que define la 

misma actividad. Los dones son disimilares, los apetitos diferentes. Si del orden de las 

necesidades nos preocupamos, la inversión, la traslocación de las ‘facultades’ 

implicadas, el razonamiento lógico y la participación en lo particular, deberían llenarle 

el estómago sin queja al que espera un primero y un segundo ¿Deseamos poder explicar 

cómo es posible un juicio moral en Historia? Necesitamos explicar que el entremés 

anuncia ya un segundo plato. El contrafáctico es el puente. Las necesidades primarias y 

secundarias se invierten. La Historia se entretiene con la acción humana, y en su 

complejidad, la Historia debe tener los instrumentos adecuados para interpretarla 

cuando deviene –y gusta en llamarse– ‘moral’ . ‘No tendrías que haber [o no 

necesitarías haber] hecho eso’, ‘¿Ha sido realmente necesario que hayas cometido esta 

terrible equivocación?’, ‘Podría llevarlo  a cabo, pero preferiría no hacerlo’, son 

ejemplos, expresiones indicativas. Se dice algo y se significa algo. Son ‘letra’ y ‘voz’. 

¿Pero de qué exactamente son ‘letra’ y ‘voz’?¿Qué significan y dónde hacen su 

diferencia? Buscando en esto una ganancia ilustrativa a nuestro caso –la pretendida por 

Berlin, además–, en el razonamiento histórico, no sería del todo temerario reducir los 

cometidos usuales que se le encargan a un iniciado en este secreto a tres: Un historiador 

debe describir, después debe explicar y, en todo ello debe ser capaz de comprender. Un 

historiador debe poder estar presto a narrar lo que ha sucedido, no menos que lo que 

posiblemente sucediera. La necesidad secundaria viene a redondear lo que es la 

primaria. 
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Así, las tres habilidades pueden –y casi deben– ser traducidas y ahormadas a la 

clase de herramienta que acabamos de catalogar de fundamental. Si da para la reducción 

de la mismísima dupla causa-efecto, qué no hará con estas sus variedades. Puestos a 

ello, ya en harina y en primer lugar, “se espera por parte del historiador que reproduzca 

en el lector la ilusión contrafáctica de que puede observar los acontecimientos del 

pasado a la manera en que un testigo ocular podría haberlos observado”1065. Es ésta la 

primera pirueta en contra de la dirección de los acontecimientos. La ‘peripecia’ narrada 

bajo forma de Historia. El estudioso se sitúa contemplativamente en aquél instante 

elegido, y se sitúa como un contemporáneo de ellos. Sometido a todas las ‘causas  

posibles’. La descripción así aclarada es en realidad más una proyección, pues, en 

puridad, sólo nos es dado describir lo presente. Lo que tenemos ante los ojos. El famoso 

lema de Ranke, el que identifica la labor de la Historia como la de narrar ‘was ist 

eigentlich gewesen’ [lo que realmente –propiamente– ha sucedido], se transforma en 

esencia tomado desde la perspectiva adecuada. El historiador, en el presente, pretende 

una traslación mimética, una ilusión. Su describir es un tipo de concebir lo necesario en 

el momento en que ha sido posible. Un tipo de contrafáctico disimulado. 

No menos ilusión contrafáctica es la propia explicación histórica, interpretada  

como una respuesta desencadenada por el asombro. “Hempel insistió en la identidad 

estructural de la explicación y la predicción. Consideraba la labor de la explicación [su 

desencadenante, su por qué-porqué,] la de la resolución de una suerte de extrañeza 

[puzzlement]” ¿Qué desencadena nuestro uso de la explicación?¿Cuál es su motivación? 

“La ocurrencia de un evento inesperado [, que cambia la dirección de nuestra atención,] 

es causa típica de aquélla ¿Pero cómo es que un acontecimiento del pasado puede 

provocar la sorpresa del historiador que se halla en el presente? Es por todo ello 

tentador emplear en esta situación un contrafáctico: si el historiador hubiera vivido en 

la época sometida a discusión, entonces el acontecimiento carente de explicación lo 

hubiera sorprendido. Mostrar cómo el suceso hubiera podido ser esperable dadas las 

circunstancias conocidas nos libraría de la extrañeza”1066. El movimiento del ‘explicar’ 

se comienza con un tipo de condicional subjuntivo. Ya con la  presencia-ausencia del 

suceso se opera un cambio en la dirección de los acontecimientos –para eso, el 

describir–. La novedad se asimila por medio de la explicación, pero no se asimila lo 
                                                           

1065 Weinryb, E. Op.cit. p. 110 
1066 Weyinrib. Ibid. p. 110 
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suficiente como para quedar uniformada y estilizada en el abstracto de la unidad de lo 

esperable. Por último, y por abreviar, no es del todo necesario insistir demasiado 

llegados hasta aquí en que el ‘comprender’ [Verstehen]  supone una operación más de 

traslación equivalente por parte del historiador –la tan cacareada maña intuitiva (y 

empírica)1067. In practice, el historiador comienza con la adscripción de una causación, 

en el sentido de condición necesaria, a la secuencia de los acontecimientos. Una cosa va 

detrás de otra, algo antes y después de algo. Es el ritmo de lo inexorable. “Narrar esta 

secuencia […] en el mundo ante nosotros presente no precisaría de teoría alguna”. Es un 

‘describir lo que ha sucedido’. “La teoría, no obstante, nos es indispensable [o, no 

podemos escapar de ella, es inescapably,] cuando entramos en el universo de las 

hipótesis, para el que carecemos de evidencias”1068. Aquí, la confección de la hipótesis 

experimental nos obliga más allá del documento y de la prueba. La condición necesaria 

anterior, fija, “cuando el historiador penetra en el mundo de los contrafácticos, se troca 

éste en el modelo de cobertura legal [de Hempel] en  una condición suficiente” 1069. De 

condición necesaria, a suficiente. Aclárese esto con que, al decir del cambio, ‘lo 

suficiente’ no es sino lo que no es necesario. Es una condición operativa, aún así. No 

pierde esta dignidad ontológica. Es verosímil. Es posible… Entre otras. Eso explica que 

“en la descripción del mundo posible haya dos rasgos de contraste”1070. Un mundo que 

contrastar de acuerdo con lo necesario, y de acuerdo con lo verosímil. Así se hacen las 

hipótesis. 

 ‘¿Por qué se vio obligada Austria a firmar frente a Napoleón la paz de 

Presburgo?’ es un contrafáctico encubierto que resume varias proposiciones en una: 

‘Austria no firmó la paz de Presburgo’, ‘Austria firmó la paz de Presburgo’, y todas las 

circunstancias que rodean y dan algún sentido a las proposiciones generales que dichas 

sentencias contienen. “Se han descrito cosas imposibles: se ha cometido un error”1071. 

Sabemos que sólo una de las sentencias es lo que ha sucedido, pero “lo que se quiere 
                                                           

1067 Ibid. p. 111 
1068 Ibid. p. 114. Esto es, para el que carecemos de la presencia, la existencia, la evidencia, la 

prueba, el documento, la pátina, el fetiche. Contra esto, la teoría no es ni más ni menos que la trama y la 
composición del argumento, que salva las leyes del convencimiento: La ‘peripecia’ en la explicación sub 
species contrafáctica es el regusto de lo inesperado de acuerdo con lo verosímil. ¿Y no es el 
‘reconocimiento’ [anagnórisis] como giro de la ignorancia al conocimiento un cuidado argumentativo de 
la novedad? Como si de un redoble del pasado se tratase. Una existencia que redobla por si había pasado 
inadvertida (vid. supra. nota 182)  

1069 Weynrib. Ibid. p. 114 
1070 Ibid. 
1071 Aristóteles. Op.cit. L.I, c.XXV, 1460b, p. 109 



 Posibilidad y Facticidad. Juicio histórico y filosofía de la Historia 

 

 

 

 

602

significar por sentido histórico es el conocimiento no [tanto] de lo que ha sucedido, sino 

de lo que no pudo suceder”1072, y ‘Austria no firmó la paz de Presburgo (y continuó la 

guerra manteniendo la Tercera Coalición)’ es verosímil, pudo haber sucedido, 

conforme a lo necesario. A saber, qua causa o conjunto de causas. “Pensamos en una 

causa como algo que produce una diferencia, y la diferencia que produce debe ser una 

diferencia respecto de lo que pudo haber ocurrido sin su intervención” 1073. Expresiones 

como el ‘no tendrías que haber [o no necesitarías haber] hecho eso’, ‘¿Ha sido 

realmente necesario que hayas cometido esta terrible equivocación?’, o la entusiasta 

‘podría llevarlo  a cabo, pero preferiría no hacerlo’, remiten a no dudarlo a una 

‘causa’. El agente o actuante produciría una diferencia –counterfactual dependence– en 

la textura de los hechos con su (no) intervención. “Aquello que […] podemos cambiar, 

o que […] podríamos cambiar en la medida en que nos habíamos propuesto […] puede 

ser empleado como evidencia en nuestra contra [para ser juzgados]”1074 ¿Hay alguna 

diferencia entre las expresiones del grupo primero y las del grupo segundo? Asumido el 

uso aperturista del contrafáctico, ¿son procederes idénticos? De no haber diferencia, 

¿significan entonces lo mismo?¿Sigue siendo Napoleón, aún hoy, bajo la mirada 

judicativa del discípulo de Berlin, de firmar o no la paz de Presburgo? En definitiva, y 

por orientar las cuitas en alguna medida, ¿cuáles son las diferencias en cuanto a  

necesidades que distancian lo que una Ética y una Historia son si es que ambas han de 

ser capaces de juzgar moralmente? 

‘Si un evento e no hubiera ocurrido, entonces un evento f no habría tenido 

lugar’. El contrafáctico no decide nada sobre su uso. Es una herramienta. Permite sólo 

el movimiento del indicativo al subjuntivo, de lo que ha sucedido a lo que pudo 

suceder. El ‘observador de Laplace’ –dice Berlin– caso de que se atreviera a usar 

contrafácticos –y, caso de meterse a historiador tendría que– debería comprometerse a 

juzgar moralmente. ‘Si el observador de Laplace (no) empleara contrafácticos, 

entonces (no) podría emitir juicios morales, ni ser historiador’. Pero post hoc no tiene 

por qué ser propter hoc. Puede una cosa ir después de otra, y no ser causada por ella.  

Para poder emitir juicios morales puede ser necesario que el agente sea capaz de razonar 

contrafácticamente. Es necesario, pero no suficiente. ‘Ser capaz de razonar 

                                                           
1072 Berlin, I. “History and Theory... ” p. 30 
1073 Lewis, D. Counterfactuals... pp. 160-161 
1074 Berlin, I. “Historical Inevitability...” p. 125 
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contrafácticamente’ no ha de implicar de necesidad la emisión de un juicio moral.  

Precisaría una Ética de la emisión de juicios morales, y el juicio moral tampoco nos 

introduce en la actividad del narrar Historia. Se puede juzgar a los individuos en 

Historia como ‘libres’  y así y todo no creerse autorizado a juzgarlos moralmente. Hay 

otros modos del uso del razonar contrafáctico en la Historia. Ahora, nuestro cometido 

en las pocas páginas de este capítulo que quedan es mostrar que además la apuesta 

metafísica fundamental del anti-moralista, y con ella, la de Berlin, se pierden. Que el 

empleo necesario de una segunda herramienta profesional de que se vale el historiador 

la confronta y la vence, y que, por todo ello, el juicio moral se nos hace –si es que aún 

cabía alguna duda– impracticable. Ad absurdum. 

 Todo el argumento de Berlin depende de la línea de fuerza que hace que, (i) ‘La 

visión omnsciente necesita de complemento, no sólo de la compatibilidad de la  

experiencia’, condición necesaria, pero no suficiente de la experiencia cotidiana (ii) ‘El 

observador de Laplace, si es que piensa, piensa contrafácticos’, (iii) ‘Si se es capaz de 

razonar contrafácticamente, se es capaz de juzgar moralmente’, (iv) ‘Ser capaz de 

juzgar moralmente, supone ser juzgado moralmente’. Pero “hay una diferencia [, no 

obstante,] entre que una cosa suceda a causa de algo, o después de algo”1075. ‘Si un 

evento e no hubiera ocurrido, entonces un evento f no habría tenido lugar’, si y sólo si 

e, f. Qua causa. Condicionalmente. Ésta es la fuerza causal de que es capaz el 

contrafáctico consciente de lo que puede y no puede cambiar con su intervención entre 

los elementos. No suena igual de bien, en esto del soportar cargas morales, claro, poner 

el contrafáctico desnudo tal cual lo usa el historiador: ‘Si e no hubiera ocurrido, 

entonces f posiblemente (no) habría tenido lugar’, como condición diluida, debilitada, 

de causalidad hipotética no dependiente. 

 La libertad, la riqueza de las posibilidades y el vértigo, consisten en una manera 

de pensar consciente de que puede tener opiniones y cuáles son éstas. Libertad es poder 

hacerse a la idea del rebobinar, es libertad de haberse decidido por otra opción, para lo 

que se saben ambas opciones, pero se desea otra. Sin embargo, no todas las elecciones 

tienen por qué someterse al chantaje del dentro o fuera, morales-inmorales. Hay que 

creer en que existen decisiones no tintadas de estos colores. En todo caso, para que la 

opción sea ‘otra’ , y, para que ‘siendo otra’ pueda ser entonces juzgada, ambas deben 

                                                           
1075 Aristóteles. Op.cit. L. I, c. X, 1452a, p. 59 
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permanecer en el pensamiento del contrafáctico iguales a sí mismas…por hacerles la 

distancia ‘después’. ‘Napoleón decide firmar el armisticio en Presburgo, pues desea la 

paz’, ‘Napoleón decide no firmar el armisticio en Presburgo, pues no desea la paz’. 

Una opción al lado de la otra. Todo el razonamiento de Berlin depende de ello, y el del 

juicio moral, también. Sin cierta visión omnisciente –el mundo posible a la firma de la 

Paz de Presburgo–, no hay posibilidad de juicio moral. 

Arthur C. Danto nos pide en este sentido que supongamos entonces que una 

solución total a la descripción de una acción en Historia fuera posible1076. Pongámonos 

en el papel del que asume aquélla asunción metafísica del omnisciente futuro. Es decir, 

que fuéramos capaces como, a través de unas capacidades cognitivas y de análisis 

ampliadas, como premio por diligentes, de llevar a cabo una “descripción completa de 

un acontecimiento E”. Esto es, “de poder afirmar todo aquello que ha sucedido en 

E”1077. Una tal descripción, un recuento de todas las causas y circunstancias en liza y su 

ligamento, sería una cronología extendida e, incluso, algo más, en el sentido de que 

constituiría un informe detallado y ‘que preservaría el orden’ de todo lo acaecido. 

Danto nos dice, de hecho, que su configuración sería isomórfica, “como en un 

mapa”1078. Los elementos ordenados en vertical y horizontal. El pasado, entonces, sería 

considerado a modo de un gran contenedor [container], en el que los diversos 

acontecimientos irían acumulándose unos encima de otros. No desde luego de manera 

desordenada, pues el tiempo les impone un rígido devenir, pero sí consecutivamente. 

Unos antes y otros después. El pasado así descrito “es un contenido que aumenta de 

tamaño por momentos, alargándose hacia adelante en su dirección [de antes a después], 

y, por momentos, más lleno a medida que cae una sobre otra cada una de las capas de 

acontecimientos, en esa masa fluida, acomodándose”1079. Nadie nos dirá que no es ésta, 

bien entendida, la imagen que el común de los mortales y, los protagonistas hasta aquí 

presentados, tienen de los acontecimientos pasados. Los acontecimientos Ei ocupan un 

lugar en función de un tiempo y una posición relacionándose así al menos unos con 

                                                           
1076 Nos referiremos a partir de ahora y, por cerrar la argumentación, a la obra de Arthur C. 

Danto en Danto, A.C. Narration and Knowledge: Including the Integral Text of Analytical Philosophy of 
History, Columbia University Press, New York, 2007 

1077 Danto, A.C. Ibid. p. 148 
1078 Ibid. 
1079 Danto, A.C. Ibid. p. 146. 
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respecto a otros. Es un orden mínimo, pero desde luego que se trata de un orden fijo 

[fixed]1080. 

Esto es el campo de juego. Nos pide Danto, ya puestos, que hagamos un segundo 

esfuerzo imaginativo. Imaginemos ahora a un hipotético historiador supervitaminado. 

Danto lo llama ‘El Cronista Ideal’ [Ideal Chronicler, I.C.]1081. Es éste un individuo 

cuanto menos peculiar. Lleva trabajando tiempo por su cuenta. Entre los méritos y las  

referencias que figuran en su impresionante currículum están los de ‘ser capaz de 

conocerlo todo’. Esto es, dicho con llaneza, ser omnisciente. Y no es sólo una forma de 

hablar. Y es que nuestro supercronista cuenta como una más de entre sus habilidades 

con la de poder escrutar incluso el contenido de las mentes. Es decir, es capaz –con esa 

deliciosa forma de expresarlo que tuvo Pedro Abelardo– de escrutar el corazón y los 

riñones, para descubrir los más recónditos motivos e intenciones, que figuran entre sus 

saberes. ‘Outward’ e ‘inward’. Hasta aquí, conformes y satisfechos Berlin y sus amigos. 

Además, y por si fuera poco en su enorme hoja de servicios al abasto –que diríamos que 

ya está bien de avasallar–, lo conoce todo cuando pasa. Ni antes ni después, en ese 

mismo instante, y dónde pasa, en ese mismo lugar. Su mirada es ubicua –si así se desea 

expresar. Lo puede anotar todo en el orden en que sucede…y lo hace además en cuanto 

sucede. “Transcribe instantáneamente y a la perfección”  el hecho en su suceso 

narrativo1082. 

Se le contrata inmediatamente, no faltaría más, y se lo coloca –sin haberlos 

advertido de ello para evitar frustraciones profesionales– al lado del resto de 

historiadores del Departamento. Confiados, los dejamos trabajar durante un tiempo a 

todos juntos, y regresamos al cabo para comparar resultados. “Podríamos pensar en cada 

una de las partes de lo que escribe el C.I. como informes a los que los historiadores en 

prácticas tienden a aproximarse en sus propios refrendos”1083. De modo que podemos 

decir que, la nueva incorporación nos será de gran utilidad porque nos indicará los 

intentos más prometedores de manera asintótica. El informe del Cronista Ideal va a 

servirnos de baremo para colocar al resto de historiadores en su sitio justo. Y, 

                                                           
1080 De hecho, que ésta es la imagen que tiene Danto en la cabeza lo prueba su propia 

introducción del problema, donde cita a Charles Sanders Peirce como epítome de las concepciones 
estáticas del pasado: el pasado está “absolutamente determinado, fijo, fait accompli, y muerto” 
[absolutely determinate, fixed, fait accompli, and dead] (vid. Ibid. p. 143) 

1081 Ibid. p. 149. 
1082 Ibid. 
1083 Danto, A.C. Ibid. p. 149 
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relamiéndonos ya, nos dejamos vencer por la impaciencia y nos decidimos a hacer una 

primera comparación al cabo de unos años –antes de unos años no suele pasar nada en 

el Departamento de Historia– y, cuando se cierra la sección para comer, nos acercamos 

a la mesa del Cronista Ideal que sigue trabajando sin descanso acompañado de un 

sándwich a la vera y nos ponemos, sin interrumpirle a comparar alguno de sus primeros 

informes con algún otro de entre los de sus compañeros…y es entonces que nos 

llevamos una desagradable sorpresa. Revisa que te revisa, somos capaces de encontrar 

parejas de transcripciones de sucesos válidos y correctos, pero que, comparados, 

cuentan el mismo acontecimiento E de dos maneras distintas. Dígase si no: ‘Isaac 

Newton ha nacido hoy, día de Navidad de 1642 en Woolethorpe, Inglaterra’ indica el 

mismo hecho que ‘El hombre que escribió los Principia Mathematica nació el día de 

Navidad de 1642 en Woolethorpe, Inglaterra’1084. Miramos los registros y descubrimos, 

por ejemplo, que nadie más nació en Woolethorpe, Inglaterra, ese mismo día, ese 

mismo año. Luego sólo pueden ser la misma persona. Bien. 

Un poco más allá, el historiador imperfecto –dicho así, pero sólo con ánimo de 

relacionarlo con la nueva incorporación a plantilla y no de faltarle al respeto– ha hecho 

la siguiente anotación: ‘Los Principia Mathematica fueron escritos entre los años 1685 y 

1687’. Con lo que podemos decir que su primera información sólo es cierta a partir de 

1687. Pero, podemos también decir sin lugar a dudas que a dicha afirmación la salva el 

hecho de que es del tipo de afirmaciones que suele hacer un historiador, mientras que 

los informes que tiende a ‘ejecutar’ –por usar una palabra adecuada a la precisión y 

sesgo de su trabajo– el Cronista Ideal son muchas veces inútiles para la sección y sus 

propósitos divulgativos. “Siempre nos encontramos revisando nuestras creencias acerca 

del pasado, y suponerlas ‘fijas’ [por siempre] sería una falta de fidelidad al espíritu de 

la investigación histórica [y de la misma naturaleza del Mundo, por si el atentado 

contra la de la Historia fuera poco]. En principio, nuestras creencias sobre el pasado 

están abiertas a revisión, exactamente de la misma manera en la que están abiertas a 

revisión nuestras creencias sobre el futuro”1085. Basta con que pasen cosas. Que la 

existencia y los sucesos esenciales pasen unos detrás de otros, para dar unas y otras 

tramas. La naturaleza de la investigación histórica es inclusiva siempre, realista con la 

prueba demostrada. No es éste el modo abierto en que se acomodan las creencias del 
                                                           

1084 Ibid. p. 158 
1085 Danto, A.C. Ibid. p. 145 
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relativista, y esto porque Danto de veras cree que existe una posición de privilegio en 

estas narraciones: la del narrador que viene después, que no la del agente. En nuestro 

hipotético ‘contenedor’ histórico los acontecimientos no sólo se ordenan por fechas y 

lugares, sino que al añadirse, modifican la sustancia misma de los que ya se encontraban 

allí contenidos. Porque por encima de la situación en que la comprensión es su 

verificación, la roca dura y resistente, densa, de la de la referencia, las afirmaciones del 

historiador, que son sobre acciones, es más porosa. El último en narrar, el que recoge la 

novedad, posee eminencia. El sentido de los eventos, se modifica. La explicación en 

Historia es una narrativa, la explicación misma es el conjunto de los hechos hasta la 

fecha. Cada uno de los episodios, uno detrás de otro, y respecto del último, cada uno 

detrás de otro son su causa1086. Éste, y no otro, es el ‘espíritu de la investigación 

histórica’. 

                                                           
1086 ¿Cómo suena esta sugerencia a tenor de lo que Monsieur Laplace ha sostenido hace unas 

páginas? Nada mejor que escuchar a alguien parafraseándolo, Charles Darwin, pensando en la teoría 
evolucionista, por ejemplo, nos propone que “supongamos que existe un Ser con una penetración 
suficiente como para percibir las diferencias imperceptibles para el hombre entre la organización exterior 
y la interior, y con capacidades de previsión que se extienden por siglos para observar con el mayor de los 
cuidados, y seleccionar por cualquier rasgo que interese, la cría de un organismo producido en las 
circunstancias anteriores; no veo ninguna razón por la cual él no pudiera formar una nueva raza adaptada 
a nuevos fines. Dado que hemos supuesto que su poder de discriminación, su previsión y su constancia 
son incomparablemente mayores que la de los hombres, podemos suponer que la belleza y las 
complicaciones de las adaptaciones de las nuevas razas y sus diferencias respecto de la cepa original son 
mayores que las diferencias que han sido producidas en las razas domésticas por los hombres” (Darwin, 
C. citado por Martínez, S.F. Op.cit. p. 141) Para Darwin la situación es muy diferente. Su presunto ‘ser 
superior’ trabaja esencialmente con el tiempo. Es decir, suponiendo que se haga algo, como de forma 
impersonal, lo mismo nos da la naturaleza del que lo haga o de lo que lo ejecute desde el punto de vista 
científico. Para hacer algo se necesitan ciertas variables, una de ellas es que lo que se hace se tiene que 
hacer dentro de un tiempo. Es éste un requisito principal para poder realizar la labor. El ‘agente divino’ de 
Darwin cuenta con ella, ahora sí. Tiene que “observar con el mayor de los cuidados, y seleccionar por 
cualquier rasgo que le interese, la cría de un organismo” (Ibid.) El término ‘seleccionar’ indica ya una 
acción bastante significativa. El tiempo histórico pasa porque, en la metáfora que Darwin aprovecha, hay 
que ejecutar una acción que consiste en particular en elegir. El ‘ente divino’ de Darwin no es un mero 
contemplador. Necesita que los hechos, los organismos o los individuos sean algo concreto desde el punto 
de vista ontológico para poder elegirlos. Los elige en referencia a ‘cualquier rasgo que le interese’, luego 
tienen rasgos. Ahora los efectos de la selección se acumularán. Habrá una memoria de lo hecho, y cada 
elección trabajará sobre la anterior. Lo hecho, cuenta. Es un sumatorio de efectos conjuntos basados en 
particularidades, en ‘rasgos’. El problema apunta justo a la singularidad de los acontecimientos. Los 
hechos, las acciones, los individuos, son particulares, y no universales, no repetibles, no predecibles por lo 
mismo, y, bajo el esquema explicativo que se había considerado válido hasta las fechas en que Darwin 
escribe –y que continuó siéndolo aún a pesar suyo durante mucho más tiempo– lo particular, lo 
contingente, no explica nada. No tiene capacidad explicativa. Lo que explica son las leyes y lo universal. 
El desarrollo de las especies acumula una serie de decisiones y ofrece una serie de informaciones o 
explicaciones sobre el mismo proceso que, en tanto deba considerárselo un proceso, funcionan de manera 
acumulativa. Es decir, acumulan historia. La explicación de la evolución de una especie responde a una 
ley que indica la necesidad de recurrir justamente –y como si fuera paradójico– a algo que no es 
propiamente una ley: los diversos estadios de desarrollo, de encuentro con el medio, de adaptaciones, que 
la especie ha recorrido en el tiempo hasta llegar a ser lo que es. La especie en concreto se explica en 
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Danto ha explicado este fenómeno haciendo uso del que cree instrumento típico 

y central al ‘historiar’ , a su juicio. El que emplea una y otra vez el historiador de 

carrera, la oración narrativa [narrative sentence]1087. Y éste es, precisamente, el tipo de 

instrumento que no es capaz de utilizar nuestro Cronista Ideal en su ejercicio fáctico 

perfecto. Sabe usar el paquete de Office, es ducho en la materia, y tiene habilidades 

naturales de observación, pero, es incapaz de unir dos momentos temporales diferentes. 

Las “oraciones narrativas refieren al menos a dos acontecimientos separados en el 

tiempo, a pesar de que sólo describen (o tratan sobre) el acontecimiento más alejado en 

el tiempo de los dos”1088. Son, efectivamente, un artilugio retórico más a la mano del 

historiador, como lo han sido los contrafácticos, y gozan del mismo estatuto temporal 

supuesto sobre las posibilidades y no sobre el peso de los acontecimientos, las 

facticidades. El tiempo o, por mejor decir, los acontecimientos que pasan sobre el 

tiempo, son capaces de influir sobre el sentido y determinación de otros acontecimientos 

ya ocurridos, modificando incluso su significado e intensión. El juicio moral sobre la 

afirmación ‘Los Borgia son (o no) una familia decente’ sufre de modificaciones en el 

mismo concepto de ‘decencia’  que nos permite el juicio, sólo a partir del año 15031089. 

La pregunta que nos hemos de plantear entonces es, dado que el único esquema 

posible de sanción y juicio moral en Historia parecía depender de una asimilación de 

                                                                                                                                                                          

referencia al proceso que condujo a su estadio actual, y la referencia a la ley que lo rige nos devuelve 
justamente a la historia de sus aventuras. Los motivos que ‘el diseñador inteligente’ tendría para 
seleccionar ésta y aquélla característica son la historia del proceso, y funcionan exactamente como 
explicación del resultado que es la cría concreta, del organismo. Las razones son hechos concretos, y la 
‘intención’ del agente, como explicación, ya está presente en la selección realizada. Se “aceptaba que la 
teoría de Darwin se adecuaba a la metodología correcta [, esto es, a la de la vera causa], pero esto no era 
una prueba de su hipótesis, pues no había una deducción a partir de los fenómenos [por el modelo 
nomológico deductivo] y, por lo tanto, no era más que una inducción que partía de algunos datos aislados 
pero que no probaba nada y que, a lo más, podía sugerir elementos para una teoría futura […] Una 
explicación es histórica si incorpora en el explanans aspectos contingentes que no están subordinados a 
leyes (i.e. aspectos contingentes que no pueden modelarse como meras condiciones iniciales requeridas 
para la aplicación de las leyes)” (Ibid. p. 145). Sucesos que se consideran únicos en sí mismos, sucesos 
como la extinción de una especie, no son únicos sino por dependencia de un contexto, el de su 
explicación histórica (Ibid. p. 154). Instaura esto desde luego una relación de asimetría y desproporción 
como garante de la fuerza explicativa. El posible predicado de existencia rompe la pauta. Cada hecho 
cuenta en la explicación, y la función de la ‘causa’ como sola explicación válida es disputada y vencida: 
A la asimetría causal en estas explicaciones se le suma que, la explicación histórica o narrativa no goza 
de transitividad, que no diferencia necesariamente la condición y el contexto, y que funciona también 
como explicación las omisiones y las prevenciones (vid. supra nota 481). Para la Historia, “nos damos 
cuenta del hecho de que las operaciones humanas tienen una historia y no tan sólo una génesis” ( Ibid. 
p.145). 

1087 Danto, A.C. Ibid. p. 143. 
1088 Ibid. 
1089 El ejemplo es de Danto. En Danto, A.C. Ibid. p. 153 
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información referida a motivos, intereses, y sentido profundo de la acción, y estos 

cambian en su interpretación y en su elección con el paso del tiempo… Incluso 

cumpliendo con ayuda del Cronista Ideal el sueño del máximo caudal informativo, y 

libres de prejuicios condenatorios y fijistas, siguiendo a Berlin ¿Nos sería posible emitir 

un juicio moral adecuado con semejantes premisas sobre cualquier acción sobre 

cualquier individuo, en Historia? Y líbranos de la tentación… 
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Longum iter est per praecepta, breve et efficax per exempla 

(Seneca. Letters to Lucilius1090) 

 

 

I. INTRODUCTION. JUDGMENT, MISREPRESENTATION, AND A  

TINY LESSON ON EUROPEAN HISTORY. 

 

It could be said that, among all those dates in European history that are laden 

with significant events, there are two that may be of interest to us here. 

First of all, we have been told that the art of painting finally reached a level of 

worthiness and was raised accordingly to the level of intellectual activity thanks to the 

work of a Greek artist from the generation of 470 B.C.: Polygnotus. As far as 

Polygnotus is concerned, we would like to recall what is told as the fortunate invention 

of a form of perspective that went beyond the mere representation of isolated figures to 

reveal the composition of authentic scenes. Through the vehicle of association, the so-

called perspective of Polygnotus, which probably seems very naïve from a 

contemporary point of view, brings to mind a very similar perspective used by children 

today: The different planes that indicate the positions of the characters at different 

depths are solved by means of small promontories that are at a distance and the horizon 

amounts merely to a line that shows us the entire field and how far our imagination and 

sight should see.  Surprisingly, the sizes and measurements of the circumstances are 

maintained in spite of the distance, but they are positioned in hierarchy according to the 

importance of the figure. This radical difference is not the daughter of chance or the 

result of technical rudiments, but rather entirely intentional. Human beings are always 

bigger than buildings, than furniture and belongings or animals simply because they are 

also more important. They are the real protagonists. In other words, we are dealing with 

a convention, a given concept, not the absence of expertise or skill in the use of a new 

                                                           
1090 [Long is the way that proceeds by precepts, brief and efficient the one by the example] 

Séneca, Lucio Anneo. Epístolas morales a Lucilio (t.I.) VI, 5, edición bilingüe Latín-Español, Editorial 
Gredos,  Barcelona, 1994 
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technique. However, the background of the rest of the composition that moves shyly 

forward like scenography reflects something more. 

Apparently, Mikon, who is possibly not so famous, worked alongside 

Polygnotus and it is said that those who went to the Stoa of Athens commissioned him 

with a mural representing Marathon’s feat, which, as is well-known, appears as one of 

the most epic achievements of classical Athens. This led to the commission of the 

painting in the Stoa Poikilé itself, taking up the portico that adorned the upper forum in 

the civic centre of the city, where it could be admired by all those passing by. However, 

when Mikon completed what was possibly his masterpiece, he was rewarded in a 

strange way. Instead of being paid, he was fined. According to the Chronicles, the 

complaint made by all his patrons was that he had painted the Athenians in a smaller 

size. As the persons by whom he had been commissioned were from Athens and well 

versed in the matter, this leads us to think that Mikon went one step further than 

Polygnotus and dared to paint the figures that were furthest away in perspective, in 

accordance with their background, in other words, smaller. That must have been what 

they meant with ‘in a smaller size’. The thinking behind such a surprising phrase was, 

however, quite evident: the victory scene led to an unforgiveable mistake since, 

although the eye saw the Athenians as smaller and was aware that it had to do with 

distance –a matter of triviality in the eye’s natural experience– any human being is 

perfectly aware of a person’s real size1091. Common sense tells us that, obviously, the 

ideas both parties had of what a man was weren’t and, of course, couldn’t be so 

different. The mural seems to contradict itself by not showing a man as he actually is, 

when, in fact, it does indeed show him as he is. So, how should a man be represented? 

For the stoic, who had already discovered an art of essence and intellect in Polygnotus, 

Mikon’s mural must have been a strange combination of innovation and archaism in 

equal proportions. Perspective, which was a new concept, was countered in some way 

by the sensation of impropriety of the differences in proportion of the protagonists the 

artist had painted. The plastic arts had finally reached a self-understanding and, little by 

little, as if they were rediscovering the first, original concept of mímesis, they had come 

up with a sentence about it. Imitation [mímesis, µίµησις] was the relationship of 

representation that refers to a model that is used as a comparison. The relationship was a 
                                                           

1091 Woodford, S. “Advances in wall painting: Polygnotus”, in The Art of Greece and Rome, 
Cambridge University Press, 2004, pp. 52-56 
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lógos [λóγος, reason, proportion]. Therefore, it was clear that the first place where 

reason had started to look for itself was again in man and that it was in man where it had 

found universality in the same movement. Representation used as a vehicle was merely 

a small tangible inconvenience that had to be avoided. Thus, its particularity became the 

reason for its oblivion. Furthermore, we had the frenetic experience of Homer’s aoidós 

[ἀοιδός, singer], forced to confuse himself with his own poetry. The rhythm, emotion 

and song referred the attention to the executor and the content of the poetry was nothing 

more than his incarnation. Representation and the represented entity were combined, 

rendering the distance between the model and the imitation almost inexistent. As its 

very name suggests, enthusiasm is the poet vanquished by the hero and the god [from 

enthousiasmos, ‘ενθουσιασµός’,  and entheos/enthous, literally ‘with a god inside’] he 

addresses. He acts as an intercessor only for his own identification. Here, the relation of 

imitation, of mímesis, eludes the reference to the model since music, song and dance are 

the same actor and expression of the drama. Here, in its trade with the body, mímesis 

forgets that the latter is only its mediator and, as far as it is concerned, the relationship 

of imitation it has with its canon. It forgets that it is only an indicator and this attempted 

usurpation was probably what must have horrified those who saw the portico. 

Universality alone can be worthy of becoming a model and it can be reached only on an 

intellectual plane, a plane which is also more important than that of the theos âner, the 

divine man, who has been so unwise as to lose himself in his exercise of imitation1092. 

That is why the Athenians did not feel recognised. The background had swallowed up 

the individual and made him insignificant. 

The slight inconvenience of this genealogical framework is that, of the two 

meanings of mímesis given here thus far, the second, which appears to be the derived 

meaning and also carries the burden of justification, is actually the more original1093. 

In the context of worship and festival, the content recited by the archaic poet 

recreates the actions of the hero, which are in no way extravagant or irrelevant. Or to an 

even lesser extent, improvised. They are nothing more than typical acts that stand as a 

paradigm. They repeat the tradition of community. As part of its function and its 

contextual background, mímesis does not actually imitate; it does not use a model if we 

                                                           
1092 Gomá Lanzón, J. “Historia de la imitación”, in Imitación y experiencia, Editorial Crítica,  

Barcelona, 2005, p. 97 
1093 Ibid. 
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want to be fair and admit the truth in the accusation. However, the accusation itself 

poses an irrelevant question, since the dramatic actor does not act, but rather he is the 

model itself. There is no reason, no purpose. There is no precept, which is always a rule 

used to measure reason. Its didactic interest, its prescriptive and political function 

makes more use of exemplariness. Not only the rule in the logoi, but also the examples 

can be models. The stoic spectator has not yet understood the difference between the 

symbolon, which leads from representation to the underside of its meaning and essence 

–the theoria–, and the example, which does not refer to his essence –what he is–, but 

rather to a practical requirement –what he should be–. Mikon made the mistake of 

positioning his Athenians in too specific a way, hoping that the context and its 

relationships would complete the interpretation between sensitivity and intelligibility. 

With a movement that was to become famous over the following centuries and 

consequently, that was ahead of its time, he sought to make perspective significant1094. 

Here, we come to our second event. How lucky we are! The Treaty of Lisbon 

finally came into effect on 1st December 2009. After only two years of its silent journey, 

the document designed to “furnish the Union with a stable and lasting institutional 

framework” –according to the Conclusions of the Council of Europe on 10th and 11th of 

the same month1095–, is however so complex and difficult to manage that one can doubt, 

first of all, whether or not it has actually come to improve all the previous reforms and, 

secondly, whether or not it has by chance kept any of their characteristics amidst so 

much constitutional text. There is no doubt as to the conclusiveness of the opinion given 

by The House of Lords in its report titled The Treaty of Lisbon: an impact 

assessment1096, in which it says with no pity whatsoever toward the document that it is a 

complicated document, not at all easy to understand for the people it affects, which 

constitutes undoubtedly an obstacle for debate on the foundations of its qualities1097. 

Although such a sentence could be put down to the now classic euroscepticism of the 

                                                           
1094 As it is pointed out in the classic work on perspective by Erwin Panofsky in Panofsky, E. La 

perspectiva como forma simbólica, Editorial Tusquets, Barcelona, 2008 
1095 The complete text of the Treaty is in  
http://eur-

lex.europa.eu/JOHtml.do?uri=OJ%3AC%3A2007%3A306%3ASOM%3AEN%3AHTML 
EUR-Lex is the website were the different amendments to European law are posted. 
1096 At http://www.publications.parliament.uk/pa/ld200708/ldselect/ldeucom/62/62.pdf This is 

the PDF version of the document. 

1097 Ibid. p. 16 
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British people, it does indeed uncover the fact that the new reform divests the non grata 

European Constitution of its Constitutional covering, which makes many governments 

sigh with relief at being able to avoid the national referendum on their ratification of the 

treaty. It also shows that where there has had to be a public vote by constitutional 

imperative –for example, the Irish government–, no satisfactory results have been 

obtained. The very disposition and the articles of the resulting document is revealing for 

the judgement made here thus far. Its table of contents has had to include no less than a 

fourth and final part under the interesting name of ‘table of correspondences’. In short, 

the work in Lisbon consisted more or less of keeping the text of the European 

Constitution, intact and of trying to leave out any reference that was reminiscent of a 

carta magna. So, what did such a job of formal ‘deconstitutionalisation’ involve? 

Although it may come as a surprise, on a rather informal scale, not only did the very 

name of ‘Constitution’ disappear, “but also the symbols and all the terminology that 

might lead citizens to think of the creation of a kind of macro-state”1098. 

Once again: Divested of qualities, the text cannot be put to debate. It has become 

an abstract. But the thing did not have to do only with insignias and symbols. For it to 

have contents, the Charter of Fundamental Rights from the Treaty of Nice had to be 

used and although it was ‘neutralised’ and made ‘non-binding’, it ended up as Part II of 

the Constitution. What’s more, the rights guaranteed in the European Convention of 

Human Rights were also included, together with those that came from the constitutional 

traditions common to the member states. From such an abstract, the Constitution needed 

to set down its wings on something more tangible. What it finally felt the need to do 

was to make visible something that until then had been movements in the area of case 

law before the European Court of Justice and, many times, without it, in the turbid 

context of the particular constitutional traditions of each state. The members of the 

Intergovernmental Council made the mistake of presenting something to their citizens in 

too abstract a way. “Until then, European public power, including the member states, 

had proceeded limited by the fundamental rights configured by force (in other words, by 

                                                           
1098 García, R. A. Sistema jurídico de la Unión Europea, Thomson Reuters, Navarra, 2010, p.  

51. In fact, the I-8 section in the Constitution was deleted from the definitive text. This was the one 
referred to symbols of the Union as the European flag, the motto (‘Unity in diveristy’), or the hymn. But 
all references to the currency (Euro), the so-called Europe’s Day (9th May) and even expressions 
regarding ‘the European law’ were erased in the same way from the text presented as concluded.  
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sentences […] [inspired by the various constitutional traditions])”1099. The Council of 

Europe of Cologne in June 2009 reached the conclusion that “the current evolution of 

the Union requires the preparation of a Charter of Fundamental Rights that makes it 

possible to show the citizens of the Union the great importance of fundamental rights 

and their scope”1100. In other words, it requested a position to be taken and a substantive 

rewriting of the basic content of its rule of law. A fundamental European law, not a 

macro-state. 

European citizens did not feel recognised in the present European Constitution. 

The background had swallowed up the individual, who had been truly belittled. The 

mural had possibly become intellectual under so much pure rule of law that they no 

longer saw themselves reflected in it. And the reasons behind such a disagreement seem 

to depend not so much on legal matters as on matters of representation. Not so much on 

coherence as on content. We will later say that recognition always depends on purely 

representative elements, in other words, on a certain kind of identification with what is 

specific and material. Accordingly, we will show that satisfying such demands is not 

impossible and does not lead to the difficult decision between a coherent and rational 

legal model that has been put together perfectly and that of attention to detail with the 

consequent mosaic of ad hoc decrees, reforms, amendments and adjustments. There is 

no reason for it to end in casuistry. We will therefore try to show how, from a 

‘scientific’ legal model, it is possible to move down to a particular level, in the same 

way that scientific reasoning has been capable of developing narrative reasoning, which 

is descriptive and historical, as part of its system of certainties. Thus, to conclude, we 

will seek to show the possibility of the Constitution only being able to reach such an 

understanding with citizens, of it reflecting and being reflected in them, whom it 

supposedly represents, by necessarily referring to the content that is a common history 

of Europe. 

 

1.1. Canons, norms and representation 

 

In the possible meaning behind the codification of a legal canon, there are two 

linked intentions. There is the intention which holds that, through the establishment of 
                                                           

1099 Ibid. p. 47 
1100 Ibid. 
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the rule of law, the subject of rights and obligations recognises itself and, with and as a 

result of said recognition, it is strongly impelled almost necessarily to act accordingly. 

However, leaving the concept of rules and regulations without a more precise character 

–even though it may appear to be completely resolved– may lead to an important error. 

And there is a substantial difference between the descriptive and prescriptive senses that 

may be included in a rule, law, norm, criterion or reason and how they relate to the 

concept of rules and regulations. 

The spirit of the law seeks to represent this sense in so much content. From a 

base of evidence and need supposedly included in the material presupposition of the 

former, the law would have a substantive meaning which, owing to its objectiveness, 

would lead to its fulfilment under the form of a good. The factual premise, the 

substantive law, as a good, must be desired. In turn, the formalisation of law –its 

wording– would produce the required order and consensus in the corpus of proposals it 

forms and it would introduce the norm through coherence and completeness in so much 

formal system. Accordingly, the different reasons for the code, its materiality as content 

and the goods it pursues would not contradict each other. The corpus will be ‘regulated’ 

according to the rules and the concept of no contradiction in the choice of the goods is 

another good in itself. The force of the rules and regulations that requires or induces the 

action or its avoidance is therefore represented as another result of the exercise of 

avoiding internal contradictions in the system. The tendency will be to avoid the so-

called corruption of the code, which is no mean feat: That it does not contain the 

prohibition and, at the same time, the prescription of the same thing. However, we have 

not left the area of descriptive meanings. One description in particular is capable of 

operating as prescription. The question is: Which descriptive content therefore 

produces prescriptions? 

 “The culture of example prototypes expires suddenly with the transition from 

the spoken word to writing, which corresponds to the transition from the specific 

authenticity of art to the abstract authenticity of philosophy. [That] prototype is an 

individual law; philosophy, science and Law, which appear at that time, formulate, 

however, abstract laws […] Both legal law and scientific law operate an abstraction of 

the unique and specific elements of life, eliminated to allow thought to reach the 
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necessity and rationality of concepts”1101. Experience tells us that logical necessity –and 

the inclusion of objective meanings is part of it– has never given rise to its effective 

counterpart, no matter how much they share familiarities on a nominal level. They are 

different species and their ancestors of self-evident principles, the certain foundations 

and the eternal truths lead only to confusion. The theoretical model developed thus far 

hides the tacit assumption that contemplation [theoria] can necessarily lead to action. 

However, it overlooks the fact that a model, insofar as it is merely descriptive, is 

nothing more than a representation, and that the type of representation this pure theory 

of Law1102 supposes means that the latter bears the essential features of a class or kind, 

in other words, its attributes, at the cost of transforming the content into an abstract 

ideal. It turns it into an object of knowledge. In time, universality that is attained in this 

way reverts itself and ultimately denies the particularity from which it came. It is forced 

to deny its current, particular existence: the prototype is de facto and not figuratively, all 

its cases. But of course, the old teaching that holds that a factual proposal cannot give 

rise to the type of proposal of rules and regulations sought by Law remains valid. In 

other words, an ‘is’  cannot be understood as a ‘should be’1103. This description is not a 

prescription. The Pure Theory of Law deals with the set of legal proposals as a unified 

system that should be interpreted in the absence of any reference to individual agents. 

As it is positive law, this way of conceiving law as a system of proposals that are to be 

signified, without direct consideration for the activity of those who are considered as the 

addressees of the rule, may be legitimate for the positivist legal expert –who, on the 

other hand, deals with a problem that is very limited– but not so for he who asks himself 

what law is in general. What it represents and how it does it.  

                                                           
1101 Gomá Lanzón, J. “Pragmática de la imitación”, in Op.cit. p. 482 
1102 The main defender and founder of this theory is Hans Kelsen. The first edition of his seminal 

text of  1934, Reine Rechtslehre begins: “It is more than two decades since I undertook the development 
of a pure theory of law, that is, a theory of law purified of all political ideology and all natural-scientific 
elements and conscious of its particular character because conscious of the particular laws governing its 
object.  Right from the start, therefore, my aim was to raise jurisprudence, which openly or covertly was 
almost completely wrapped up in legal-political argumentation [Raisonnement], to the level of a genuine 
science, a science of mind [Geistes-Wissenschaf]” (Kelsen, H. Reine Rechtslehre. Studienausgabe der 1. 
Auflage 1934, herausgegeben von Matthias Jestaedt, Mohr Siebeck, Tübingen, 2008, p. 3). The English 
version is in Kelsen, H. “Preface”, in Paulson, B.L. and Paulson, S. L.  (eds.). Introduction to the 
Problems of Legal Theory, Clarendon Paperbacks, Oxford University Press, 2007 

1103 Hume is the unavoidable reference in this sense. The naturalistic fallacy –named by George 
Edward Moore– stresses the argument by which it is logically non-conclusive and a misunderstanding of 
how normative propositions work the assumption that matters of fact entail any kind of moral or ethical 
endeavour. 
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The abstract authenticity of Law became a basic legal principle in the 18th 

century. More specifically, during the Enlightenment and with the purpose of 

establishing the theoretical foundations of the State of Law or of agreement of Law, 

which led to the necessary search for an integrating element of Law, which finally took 

the form of the so-called principle of generality of Law. The idea of the law being 

general means that man has been abstracted as an individual within it. As Rousseau 

said1104– ‘the subjects as corporation and actions as abstract’ , with which he set forth a 

revolutionary equality independent of social conditions, status and patrimony. In other 

words, independent of particular circumstances. The object of the law is always general 

and it seems that the subject of the law must also be so. Law graciously eludes 

specifying particularities and takes the form of the suggestion of a negative factual 

condition, suggesting the denial of a particularity, on which it holds that prescription 

should be based. “In law [the factual premise we referred to earlier], it usually takes the 

following form: «he who or anyone who commits murder, theft, fraud…». This «he 

who» or «anyone who» is an abstraction. […] The factual premise is a description of an 

action that is «timeless, spaceless and inexistent»; in other words, the authenticity 

provides that each citizen should be treated in law as if it had the life of a concept, 

without consideration of his space-time or personal circumstances”1105. ‘Normality’ is 

the system formed by ‘those who do not violate the rule of law’. A community is 

defined under the rule for what they do not do and the content of positive law provides 

what should not be done. And, of course, what is timeless, spaceless and inexistent is an 

ideal coordinate awaiting a case for application. An ideal perspective. In the same 

content as the factual premise, the law is forced to describe a conduct and only then can 

the rule identify and single out an actor. The rule is descriptive on two levels: it points 

directly, positively, to the case of its violation, with no specification other than that 

afforded by hypothesis –‘he who’ or ‘anyone who does X’– and, at the same time, it 

describes ‘normality’ negatively.  
                                                           

1104vid. Rousseau, J.J. “De la Loi” [Of  law], in Rousseau, J.J. Du Contrat Social, ou príncipes du 
droit politique,  Livre II, Chapitre VI, Editions Flammarion, Paris, 2010. The tenet in the afore mentioned 
chapter of the Contract is the same that appears in the Declaration of Human and Citizen Rights of 1789 
in its 6th article. ‘Law’ is the expression of general will and it is the same for all citizens [la loi est 
l’expression de la volunté générale […]  elle doit étre la méme pour tous]. It represents as an expression, 
the same way actions represent the will and intention of citizens. But, as expression turns into action, the 
law has all its effectiveness under the shelter of a will. Unfortunately, the will is particular, not general as 
in this case. A general concept can not be an expression, but a re-presentation. 

1105Gomá Lanzón, J. Loc.cit. p. 484 
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Item perspectiva is a Latin term meaning ‘look through’, in other words, ignore 

to a certain extent part of what is seen by sight1106. The ‘best system of Law’ in these 

cases is the correct geometric construction that denies materiality and transforms it into 

a figurative plane on which and ‘through’ which a unitary space is projected comprising 

all different things. Although it may seem that we are seeing space, a perspective 

projection is a technical convention that guarantees “the construction of a completely 

rational space, in other words, infinite, constant, homogeneous”1107, that is, a space that 

is simply a conceptual description. “The homogeneity of geometric space has its 

ultimate foundation in the fact that all its elements, the ‘points’ that are closed in it, are 

simply indicators of position, which, beyond this relation of ‘position’ [Setzung], in 

which they refer to each other [coherently, and] do not possess their own, autonomous 

content. Their being ends in their reciprocal relation: it is a purely functional and 

unsubstantial being”1108. In exactly the same way as the factual premises in the system 

Law seeks to be. They are positions that are ‘ready to be occupied’, but they do not have 

to be and, in theory, the invitation is for them not to be occupied. If what is being sought 

is content, the content that is found is useful only for positioning the ‘points’ in relation 

to each other. That is the negative case. One should recognise that the hypothesis of a 

non-criminal community considers only this type of rule. 

In this case in particular and, it could be said, as a result of this diluted character 

of the hypothetical proposals, prescription in law is driven by what is referred to as 

legal consequences, which is what has the character of need, not the description of the 

case. If one does not wish to obtain the consequences with necessity, then, one must 

avoid entering into those described by law, in other words, and in an almost Hegelian 

way, one must foster the denial of the negative determination of the factual premise. 

Then, it must undoubtedly be more complex to try the same adventure with 

positive, substantive content, such as that which is supposed to be present in a 

fundamental right similar to the one we quoted in the discussion on the Treaty of Nice. 

Where will they get any force of prescription from? Here, in the fundamental rule, the 

description itself needs to be substantive. Unlike the negative law, which points to a 

unique abstract through the conditional form, the positive law establishes the de facto 

                                                           
1106 Panofsky, E. Op.cit. p. 11 
1107 Ibid. p. 12 
1108 Ibid. pp. 13-14 
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existence of a community for its application. If both types of laws or rules are different 

in nature, it might be thought that the law of a nation actually brings together two 

nations: the subject of fundamental rights and the hypothetical one. 

An action is always particular and defines its actor unequivocally. The question 

is therefore: What does the subject of a number of fundamental rights do? Our answer 

does not come so much from what he does as from what has been done in him by 

another, which will turn the meaning of the question to a different agent and time. 

 

II. MORAL JUDGMENT AND CANON FOR A LIFE IN KANT’S 

PHILOSOPHICAL HISTORY. 

 

Giving a proper depiction of what a general concept of History could be deemed 

of is something worth to bear in mind, while stressing the argument on ‘the general 

depiction’ of what history is. Should be this one a concept directly related with the 

specific features of what is called ‘historical judgment’. This type of judgment must be 

distinguished from other types of judgment usually –and sadly wrongly– involved in the 

idea of what a historian is doing when he/she is working on History. Moral Judgment, 

political judgment, even aesthetical judgment, are found in the accostumed  

development of the nowadays argumentation but, also in arguments held two centuries 

ago. Philosophical concepts like ‘belief’, ‘order’ , ‘possibility’ that have been strictly 

speaking at the end developed as technical concepts, are embedded in current practices 

and in the modern scientifical language the average citizen use, but, apparently without 

any type of critical revision. Thus the cases for ‘memory’ and ‘history’ had not a better 

chance. Are two of these concepts of main importance in current social and political 

debate. 

The argumentation goes on against the apparently assumed idea that, as History 

could not be of any use in the context of ‘hard sciences’ and it is not included in this 

group, it would have to be treated merely as an individual, social and political task. The 

tendency common to some philosophers of History to elaborate a ‘moral judgment’ is 

almost undeniable –i.e. Sir I.Berlin in his text on Historical Inevitability has been of 

great use to outline and make the point–, the possibility and limits of an ‘aesthetical 

judgment’ –as the one Dilthey defends by his 'comprehension' and the one Collingwood 
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criticizes with invention of his ‘reenactment’–, a ‘teleological judgment’ –perhaps most 

famous in Hegel, but with some evident ramifications in Toynbee or Spengler, as a 

direction and global tendency to the means the ‘world’ proposses to itself– and... of 

course, a throughout-nerve which articulates all the critique and is embedded, the 

possibility of a 'positive judgment' or a 'scientific History' were, have been and are prior 

concerns to Philosophy of History. There is then (i) a hard core of what could be named 

as ‘History’  made out of what share the writer and the reader of History, what we call 

‘historical experience’, based on ‘memory’, ‘biography’, ‘recognition of others’, and, of 

course, the unavoidable element of ‘time’, and that is to be understood as the experience 

of ‘past time’. (ii) The historian works with a critical and methodological care. The 

writing of History and its supposed objectivity is based in this tradition and it is closely 

related with the typical idea of what a science does. The methods, of course, are of a 

different sort, but this is due to the special nature and characteristics of the object. (iii) 

The Institution of History could be understood as a broader experience of research 

leaded by the historians in a global frame and within a tradition of interpreting 

documents and carrying out a task that rarely leads to contradictions but to 

‘complementary’ information, a global project. 

In the case of Immanuel Kant, the assumption is what should a philosophical 

history accomplish to be worthy of the title. His sort of presentation and representation 

for a philosophical discipline attached to History is the source of the history posed by 

Schiller and Hegel. In Immanuel Kant, is it such sort of History possible? 

By moral philosophical history it is meant in Immanuel Kant’s work a very 

specific and technically appointed term. A term whose importance is but of first order in 

a sense both of inauguration of a pretended brand new discipline and the systematic 

need within the very frame of Kant’s philosophy to which it is addressed such a 

discipline. By moral philosophical history it is meant, that the content of a possible 

science of what is historical must be akin with an explanation based on the possible 

conditions for the moral action. This is only part of the algorithm though. The part 

about content, a moral one. The dynamics of the formula stands with the ‘philosophical’ 

addition, by which it is here revealed only the rationale development of such a History. 

Under this assumption, he who applies his judgment upon a historical fact, does it –with 

no doubt– on good reasons, his good sense claims to take on account the relevant 
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motives and intentions of the agents there in the fact involved. The historian seizes a 

motive, an intention, the intention entails thought, thought leads to the ascription of 

rational responsibility. So far all is under the same logical assumptions, bare reason –a 

bare reason, many reasons– is the objectual correlate for justification as a possibility. 

Reason is a correlate for mental states of an agent, and an agent is he who sustains 

mental states. 

The argument, however, takes a slightly directed turn. Intention entails thought, 

thought leads to the ascription of rational responsibility… He/She who is hold 

responsible for his acts and has to be judged, shall be morally judged. 

A rather alien quote as for what should be – or only maybe– an orthodox rosary 

of quotations of Immanuel Kant’s critical editions cpuld be at this point used. The 

foreign quote is an excerpt of the “Historical Inevitability” essay, by Sir Isaiah Berlin, 

and it goes like this: “What meaning has this, save on the assumption that to give moral 

praise and blame, to seek to be just, is not totally irrational, that human beings deserve 

justice as stocks or stones do not, and that therefore we must seek to be fair, and not to 

praise and blame arbitrarily, or mistakenly, through ignorance or prejudice, or lack of 

imagination?”1109. 

In the end, it seems Berlin’s advocate has but one metaphysical confession to 

give, and in this confession exchanges place with the Kantian one: In acting, historical 

agents are responsible. Considering action a purposeful event –let’s say, rational 

endeavour– ascribable to an individual. This is the weak thesis statement. But ‘being 

hold responsible’ is not enough at all as an explanation. The ratio essendi for a 

judgment of the kind is the unharmed essence every human being treasures, the quality 

identifiable in retrodiction permitting to subtract themselves from the equation of 

determinism in the world, there before decision. There is such a thing called ‘liberty’ –

is a reason–, it exists, and the so-called ‘holding responsible for something’ 

presupposes the former and has its only meaning in this presupposition. ‘Being hold 

responsible’ is never enough when one could ‘be hold as free’. This is the strong thesis 

statement. 

But, while in Berlin’s essay one effectively misses a deeper clarification on what 

should be understood by this pretended clear term ‘liberty’ , a criterion never made 
                                                           

1109 Berlin, I. “Historical Inevitability”, in Four Essays on Liberty, Oxford University Press, 
Oxford-New York, 1969, p. 66 
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explicit for the reader in its improvement and innovation over the obsolete 

‘ responsibility’, Immanuel Kant, on the contrary, unfortunately for his theoretical 

aspirations offers far too good an answer. And we say ‘unfortunately’ because, when 

what it is and and how it works the fact of knowledge, and has been utterly defined what 

it is and how it works the one referred to Morals, if there is any kind of competition 

problem between them, in nowhere better shall we find the opportunity to discover it 

than in a moral history. Is it such sort of History possible?  

 

2.1. Possible composition of Kant’s philosophical history. 

 

“It would be a misinterpretation of my intent to presume that I would wish to 

suppress accounts of actual history that are merely empirically grounded with this idea 

of a history of the world [I intend], which in some sense has a guiding thread a priori”. 

Actual history, as it is, the proper history  [Die eigentlich Historie] or the so-called 

proper history, is obviously empirical. This is the fact. The rest? A misinterpretation 

[Missdeutung, says Kant], a misunderstanding of his intention. Philosophical history is 

no rival for the thorough activity of empirical historians. “It is only a thought about 

what else a philosophical mind –which incidentally must be extensively familiar with 

history– could attempt from another perspective” There is no competition. 

Philosophical history has no pretension, and is, at its best a complement to the sound 

empirical foundations of History. “Moreover, the otherwise notable thoroughness with 

which one currently describes the history of one’s time must of course raise the 

following question to everyone: How will our descendants go about conceiving the 

burden of history that we would like to leave them with after a number of 

centuries?” 1110. And this fairly enough under the consideration that such a legacy –we 

could even fantasize– would be unconceivable and enemy to the very activity included 

in life itself. The pretended no interference between grounds is only the least rhetorical 

alibi for making room for philosophical history. ‘Moreover’ [Überdem] is nothing but 

an ‘Although’. The motto is that, even a philosophical mind must be extensively familiar 

with history in order to set off in the pursuit and grope for the abovementioned thread. 

However, what obviously seems to be an added asset to the empirically grounded 
                                                           

1110 Kant, I. “Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht”, in Ak. VIII, p. 
30 
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history is a transformation of it in need for a proper philosophical history. “Moreover 

[…] how will our descendants go about conceiving the burden of history that we would 

like to leave them with after a number of centuries?”1111. This type of empirical history, 

precisely because of the impossibilities to which it leads, the ones regarding our poor 

descendants, carrying such a burden, can be rightfully required for philosophical 

purposes. Now we have a relevant position where philosophical history could be placed. 

In the Transcendental doctrine of method, the part named as The Architectonic 

of Pure Reason, we find parallel indications in regard of what a possible science could 

expect of Kant’s purposes. The difference is that between a cognitio philosophica and a 

cognitio historica. Then, “If I abstract from all the content of knowledge, objectively 

regarded [that is, in regard of its meaning, content, substantivity], then all knowledge, 

subjectively regarded is either historical or rational. Historical knowledge is cognition 

ex datis [a knowledge grounded empirically, thank to the thorough activity within the 

world]; rational knowledge is cognition ex principiis [knowledge with a ground or base 

in rational principles, reasons]. However a mode of knowledge may originally be 

given, it is still, in relation to the individual who possesses it, simply historical, if he 

knows only so much of it as has been given to him from outside [let’s say…as a 

burden][…] whether through immediate experience or narration”1112. The whole must 

be –in Kant’s words– rather ‘articulated’ [articulatio], than stacked/piled up 

[coacervatio], “It is thus like an animal body [an organism], the growth of which is not 

by the addition of a new member, but by the rendering of each member”1113. Otherwise, 

Kant proposes to “therefore entitle it [only as] the explanation of the possession of pure 

knowledge”1114. As possession [Eigentum, property], it is here meant only the 

acquisition of the matter, the subjective approach to it. This is actual history by now. 

The empirical history could be deemed then as proper, ‘die eigentlich Historie’, but in a 

quite disappointing sense. There is no need to say that, at this point, philosophical 

history occupies the share, the place and the tasks bestowed upon the former discipline, 

making of it a mere preliminary, tentative gait, showing of the necessity of a thread to 

stitch it all together. “I am therefore contrasting the rational with the empirical”1115. It is 

                                                           
1111 Ibid. 
1112 Kant, I. KrV. A836-B864 
1113 Ibid. A833-B861 
1114 Ibid. A87-B119 
1115 Ibid. A835-B863 
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only the systematic unity [architectonic unity], the allegiance under a common 

organizing principle, what makes out of the empiria a science, makes a system out of a 

mere aggregate of knowledge. And necessarily, under reason’s rule, a system and not a 

rhapsody should be cast off. Kant points out how “systems seem to be formed in the 

manner of lowly organisms, through a generatio aequivoca from the mere confluence of 

assembled concepts, at first imperfect [when it ist only yielded a technical unity]” 1116, 

“Now that which we call science […] is not formed in technical fashion, [like] in view 

of the similarity of its manifold constituents or of the contingent use of our knowledge 

in concreto […] but in architectonic fashion”1117. “[Nonetheless], at present time, in 

view of the great amount of material that has been collected, or which can be obtained 

from the ruins of ancient systems, is not only possible, but would not indeed be 

difficult”1118. Our time is one characterized by its notable thoroughness… 

Catherine Labio, in its formidable book, Origins and Enlightenment, underlines 

the secret quarrel in argumentation Immanuel Kant is standing, “in applications of 

Locke’s associationism to the study of history. On the one hand, the association of ideas 

is a comforting notion because it rests on an assumption of unbroken continuity, which 

in turn suggests that complete knowledge may indeed be possible. On the other hand, it 

also raises the specter of infinite and uncontrollable free association, which is a form of 

madness” 1119. Yet, there are so many forms of madness as languages were in Babel, 

aside the dreamer of sensation there is the dreamer of reason –as Immanuel Kant 

claims. Being the two of them dreamers, we are not to mistake either in his type. “It is 

indeed an odd and seemingly inconsistent approach to want to narrate a history 

according to an idea of how the course of the world would have to progress if it is to be 

adequate to certain rational aims; it may seem that such a project could yield only a 

novel [Roman]” 1120, it may seem that such a project could only yield a novel, or a 

dream, or mere madness. Aside the empirical history, there is an a priori history. A 

history of the sort “must be called divinatory […] when it can be given in no other way 

than by supernatural revelation and the extension of one’s view in the future, [and] is 

                                                           
1116 Ibid. 
1117 Ibid. A833-B861 
1118 Ibid. A835-B863 
1119 Labio, C. Origins and the Enlightenment. Aesthetic Epistemology from Descartes to Kant, 

Cornell University Press, Ithaca and London, 2004, p. 68 
1120 Kant, I. “Idee zu einer…”, in Ak. VIII, p. 29 
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then called visionary (prophetic) [vorhersagend, pre-dictive]”1121. History is concerned 

with giving a narrative account of the appearances of the will, human actions, as 

determined like every other natural event, in accordance with universal natural 

laws”1122. And, at this point, Kant uses a non-innocent term for depiction of what he 

understands by ‘narrative account’ in contrast with other less dignified narrative 

accounts with which the renewed one should have nothing to do. The term is Erzählung, 

stemming from erzählen. In that, as a verb, it is comprehended to narrate and to count, 

to calculate. Zahl is cipher. Then, erzählen is the concluded act of counting, its product. 

Not at all a solipsist counting “this task is also the last [the burden] to be carried out [but 

a last that could be now carried out][…] also follows from this fact that it will require 

the right conception of its nature, [and] a great store of experience practiced in many 

affairs of the world”1123. 

No natural force can of itself deviate from its own laws. “In any knowledge 

which completely accords with the laws of understanding there is no error. [There is no 

error] in a representation of the senses [as well] –as containing no judgment 

whatsoever” 1124. And with no judgment whatsoever, comes no counting whatsoever, 

and no narration worth of being called History. In addition, with no judgment, under 

Kantian assumptions, there is no opportunity of use for the most eminent category, 

cause-efect, bound to the possibility of continuing –counting– a series, and then, no 

explanation whatsoever. Thus “how [could we give] a portrayal of events to come [and 

that have come] that is possible a priori [that is, which could be comprehended in a 

historical explanation] Answer: When the one divining the events himself brings about 

and arranges the events that he announces in advance”1125. 

It also follows from this fact, that the right conception of the nature of this 

research, the idea or systematic hypothesis, the schema, will be a practical one. 

 

 

 

                                                           
1121 Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das menschliche Geschlecht im beständigen Fortschreiten zum 

Besseren sei”, in Ak. VII, p. 79 
1122 Kant, I. “Idee zu einer…”, in Ak. VIII, p. 17 
1123 Ibid. p. 23 
1124 Kant, I. KrV A294 B350 
1125 Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das…”, in Ak. VII, p. 79 



 Posibilidad y Facticidad. Juicio histórico y filosofía de la Historia 

 

 

 

 

670

2.2. Impossible composition of Kant’s philosophical history. 

 

Philosophical history has to be moral at once, if it is in its aim to reach the status 

of the rationale, ex principiis. What makes of it a good candidate to rationality is the 

intentional character given to action itself. It is being an action what confers on it the 

justificative and explanatory trait. A matter of content then. The relation to inference, 

coherence and completeness is bound with the idea of a complete course of action 

around a person’s biography. History is only the consecutive plot which develops a 

certain idea or schema of actions of the kind. Methodologically speaking, theoretical 

and practical use of reason are here nothing but analogous –Or so states Kant. 

“Happiness is the satisfaction of all our desires […] [And] all hoping is directed to 

happiness, and stands in the same relation to the practical and the law of morality as 

knowing and the law of nature to the theoretical knowledge of things” 1126. The actual 

plot, and equally any class of plot, is about satisfaction, being this a rather logical term 

like in the construct ‘to satisfy a set of conditions’, either this ‘satisfaction’ is  

‘happiness’ or some ‘rule-directed prospects’. Human action is as fragmentary as any 

other phenomena. Any time liberty is shown into the world, it is shown as determined 

as every other natural event, that is, in accordance with universal natural laws. 

“No one attempts to establish a science unless he has an idea upon which to base 

it. [May be] in the working out of the science the schema, nay even the definition 

which, at the start, he first gave of the science, is very seldom adequate to his idea [let’s 

call it, hypothesis]. For this idea lies hidden in reason, like a germ in which the parts are 

still undeveloped and barely recognisable [, but we, or our descendants, shall face 

finally the great store of experience the world has to offer][…] We shall then find that 

the very foundations [of the schema are] groping for an idea which they have never 

succeeded in making clear, and that consequently they have not been in a position to 

determine the proper content, [its] articulation (systematic unity) […] It is unfortunate 

that only after we have spent much time in the collection of materials in somewhat 

random fashion at the suggestion of an idea lying hidden in our minds, and after we 

have, indeed, over a long period assembled the materials in a merely technical manner, 

                                                           
1126 Kant, I. KrV A836-B834 
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does it first become possible for us to discern the idea in a clearer light, and to devise a 

whole…” 1127. Suitable definition of what a guiding thread is [Leitfaden]. 

And what is that judged as the whole systematic unity and maximum to which 

human action, even indirectly alluding to it, moves toward? Answer: The moral law. 

This is the schema pursued, the idea upon which to base the appearances of the will, 

hidden in reason and possibly undeveloped but constantly present to the conscience 

court sessions, looking for the recognition due: Of properly being human, and by 

humans. As one never explicit assumption of this Kant’s moral thought is the total 

transparency of motives and intentions to individuals. As for History, as a consequence, 

“we are [not] concerned with the natural history of the human being (with the question, 

say, of whether new races of human beings could come into being in the future) [lest we 

strip Anthropology in a pragmatic point of view of any given task][…][We are 

concerned] rather with a moral history of the human being. Yet this moral history is not 

one given according to the concept of the human species (singulorum), but rather is 

concerned with the whole of humankind, as it is socially united on earth yet divided into 

distinct peoples (universorum)” 1128. 

The moral history after the concept of the human species –singulorum– shows 

only the inherent possibility of mankind in moral issues. Its moral essence. A history of 

the sort has been already told. It has by name Critique of Practical Reason, and by 

naming it as ‘history’ one could only mean, that has to be told from the beginning, 

through a middle part, and reach to the end. A moral history according to the concept of 

the human species as socially spread on the globe and divided into distinct people 

[universorum] is rather the task and burden of explaining the come into being –from the 

past, and in the future– of the moral fact, and thus, its come into being dependable of 

time. The narration implied is moral philosophical history. 

“There is no possibility to demonstrate any theoretical idea, nor to bestow it 

with reality, save in the case of the idea of liberty” 1129. 

And this, only because “What meaning could have this, save on the assumption 

that to give moral praise and blame, to seek to be just, is not totally irrational, that 

human beings deserve justice as stocks or stones do not, and that therefore we must seek 

                                                           
1127 Ibid. A834-B862 
1128 Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das…”, in Ak. VII, p. 79 
1129 Kant, I. “Aus dem Nachlaß. Phase ß. ca. 1752-1800. Reflexion 2842”, in Ak. XVI, p. 541 



 Posibilidad y Facticidad. Juicio histórico y filosofía de la Historia 

 

 

 

 

672

to be fair, and not to praise and blame arbitrarily, or mistakenly, through ignorance or 

prejudice, or lack of imagination?”1130. If, therefore, knowledge be viewed as 

conditioned, reason is constrained to regard the series of conditions in the ascending 

line as completed and as given in their totality, being this, at last, ‘existence’ in the case 

of the phenomenon and the appearances of the will, and ‘liberty’, in the more complex 

case (two-faceted) of the will itself. Kant has named this type of conclusion 

‘ratiocinatio per prosyllogismos’ in A332. A “hypothesis […] proved apodeictically 

[…] from the nature of our representations”1131. 

It is possible –there are such a conditions for– an idea of the kind? And what is 

meant by ‘theoretical idea’? 

The possession [Eigentum] of a concept in the regard ‘liberty’ is with its 

application, points out to its foundation on the syllogism mentioned before, the ratio 

essendi for the ratio cognoscendi the moral law is. A –so Kant’s terminology– ‘reason’s 

demand’. ‘Idea’ [Idee] is the term appointed by Immanuel Kant in order to improve the 

rhapsodic intend of Herder with his ‘ideas’ in the brand new field of a proper 

philosophical history. The justificative power of a unified explanation, the guiding 

thread, stands before the ‘charming intuitions’ in Herder’s philosophical sophistry, his 

most peculiar and round historical novel. It is possible to concoct a good-enough 

definition for ‘explanation’ in Immanuel Kant’s work: The narrative for knowledge. 

And what about clarifying a little bit what is understood by knowledge? ‘Explanation’ 

shall be the narrative both for knowing, which is conducted by concepts –categories–, 

and for thinking, which is conducted by ideas. The former is quite clear in Kant’s 

context, the latter provides us with too many candidates, ‘idea’ is not an easy concept to 

grasp. Because it is ‘idea’ the hypothesis/schema with which we will be equipped in our 

scientific endeavors into the world, it is ‘idea’ the failing of these intends and even the 

logical delusion for the critical thinker, the same it is the salvation for the dogmatic 

philosopher, logical both either way, and ‘ideas’ as well; finally, the very ‘concepts’ are 

‘ideas’ in some sense, successful ideas if anything, but ‘ideas’ at last. Which one is the 

best candidate for an ‘Idea for a Universal History’? 

                                                           
1130 Berlin, I. Loc.cit. 
1131 Kant’s Note to Kant, I. KrV BXXII 
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Our aim is to show that neither. And thus, that Kant’s Philosophical History is 

impossible once includes this principle and states it is the same as the moral one. This 

will lead to the ending argumentation. 

We are looking for an ‘idea’ that could be demonstrated and bestowed with 

reality at once. We are said, in fact, that ‘liberty’ is the one, and it is because of this, it 

should be the central core of the narration in the moral philosophical history. Let’s not 

get fooled, hypothesis/schema could be at some extent charming, but we should 

remember History is concerned with giving a narrative account of the appearances of 

the will, human actions, as determined like every other natural event, in accordance 

with universal natural laws. In accordance, but not only. On the other hand, “I 

understand by idea a necessary concept of reason to which no corresponding object can 

be given in sense-experience. Thus the pure concepts of reason, now under 

consideration, are transcendental ideas” 1132. Since in the merely speculative 

employment of reason under empirical conditions, this is our whole purpose, an 

approximation to a concept that is never actually reached puts us in no better position 

than if the concept were entirely abortive, “we say of such a concept –it is only an idea 

[Eine bloss –mere- Idee] Only one condition is then met: Possibility of demonstration. 

If it is not clear enough, the Canon of Pure Reason, makes explicit reference to the 

second condition: “I assume that there really are pure moral laws which determine 

completely a priori […] what is and is not to be done [, and thus, what’s the content of 

what is moral][…] Pure reason, then, contains, not indeed […] principles of the 

possibility of experience, namely, of such actions as, in accordance with moral precepts, 

might be met in the history of mankind” 1133. 

The content of a moral philosophical history would be consequently no more 

and no less than the content of the second Critique. 

There is, luckily, a compromise solution whose name is ‘the idea of practical 

reason’. “ In the practical employment of understanding [Verstand, and not Reason], our 

sole concern is with carrying out of rules, and the idea of practical reason can always be 

given actually in concreto […] It is, indeed, the indispensable condition of all practical 

employment of reason […] Reason is here exercising causality, as actually bringing 

                                                           
1132 Ibid. A327-B384 
1133 Ibid. A807-B835 
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about that which its concept contains” 1134. We cannot say despairingly ‘it is only an 

idea’. Within Kant’s theoretical philosophy, in regard of understanding, and not 

exclusively reason, a compromise can be reached. The practical idea is, at once, 

demonstrative and real. Explanatory and concrete. It is an action. But finally it is a 

compromise rejected to our astonishment, the ideas of practical reason are –in Kant’s 

own words– ‘limited and defective’, only Reason –the argumentation goes on– “because 

it is the idea of the necessary unity of all possible ends, it must as an original, and at 

least restrictive condition, serve as standard in all that bears on the practical”1135 

Empirical universality [universorum, Allgemeinheit] is now but an arbitrarily extension 

of a validity holding in most cases to one which holds in all. 

The case is turned upside down pretending at the same time to maintain the 

validity, a lazy generalization by means of a rhetorical trope, a symbol: “There must 

exist some experience in the human race which, as an event, indicates that the latter has 

a makeup and capacity to be both the cause of human progress toward the better and 

[…] the agent thereof […] This inference could be then extended to the history of time 

past (that is, that it has always been progressing), but in such a way that that event must 

not itself be considered to be the cause of this progress, but rather only to be indicative, 

as a historical sign (signum rememorativum, demonstrativum, prognostikon)” 1136, as the 

trope of allegory and symbol, that is, something in the place of.     

 

 

  

 

 

 

 

 

 

                                                           
1134 Ibid. A328-B384 
1135 Ibid. A328-B385 
1136 Kant, I. “Erneuerte Frage: Ob das…”, en Ak. VII, p. 84 
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III. VICO AS A PRECEDENT TO SCHILLER: LIMITS TO MORALS 

AND POETRY AS BOUNDARY AND ORIGINS FOR AESTHETICAL 

JUDGMENT. 

 

 

“These are grounds for expelling poetry, but lest she should charge it with 

discourtesy, let us also make an apology to her” 

(Plato, The Republic. X1137) 

 

It is nothing but a common place the usually quoted fragment from Aristotle’s  

Poetics in which the features of Poetry and the ones of History are related in respect of 

the old and honoured Philosophia. “Poetry, therefore, is a more philosophical and 

higher thing than history”1138. 

As a common place, then, first we should apologize for what could be deemed a 

repetition of what every interested reader has undergone in past times and can 

remember as a mantra of known wisdom. In a second place, however, the chance to 

realize a common place is sometimes taken and walked as unnoticed in its fundamental 

treats, the landscape passing through unattended, is the only reasonable principle I 

would be able to summon in my defense, for if it is evident “the poet and the historian 

differ not by writing in verse or prose. The true difference is that one relates what has 

happened [the historian], the other what may happen [the poet]” 1139, and the latter of the 

sentences, aiming at the content of the difference and not only at the narrative form of 

it, the rethorical presentation, seems to be once it is conveniently explained a very 

useful guide to the turns, bends and every nook and cranny of the place. Poetry tends to 

express what is universal, ‘what may happen’ is what could be according to the law of 

probability and necessity –so Aristotle–. The real philosophical tasks are entailed in the 

service to universals objects, as a law could be, and its characteristics. In this sense, that 

which identifies universality is absence of any exception –necessity– or as if it were 

without exception –probability–. Historians, on the other hand, relate only and sadly 

                                                           
1137 vid. Platón. La República, L. X, 607b-608a, introducción de Manuel Fernández-Galiano, 

traducción de José Manuel Pabón y Manuel Fernández-Galiano, Alianza Editorial, Madrid, 2000, pp. 
577-578 

1138 Aristotle. Poetica, L. IX, 1451b, p. 56 
1139 Ibid. 1451a 
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what has happened, the particularity and contingency of facts. And, as the main interest 

of any narration is the human being, as storyteller, stitcher-together of songs of any 

kind, or receptor of what is being told, the only possible paths to the end of the story are 

to represent or put an ‘object of imitation’ “either of a higher or a lower type […] It 

follows that we must represent men either as better than in real life, or as worse, or as 

they are” 1140. 

Homer, for example, makes men better than they are. It is then, as a poet, the 

most relevant and ancient philosopher avant la léttre, because the most excellent 

example of Poetry must be at the same time the most excellent example of primitive and 

former Philosophy. Thus, we don’t have to wait till Aristotle’s setting of the question: 

“Homer is pre-eminent among poets, for he alone combined dramatic form with 

excellence of imitation […] by dramatising the ludicrous instead of writing personal 

satire”1141, that is by representing men worse than they are. What better imitation as 

representation could have been than that of the homage a particular makes up for the 

universal? 

By means of imitation the philosopher, the poet, indicates and represents the 

distance between the individual and the model. The important thing to be taken on 

account is that the difference regarding relevance in the conceptual relation poet-

historian-philosopher is that only the former and the latter can add to the mere data of 

senses or the muted facts, an intellectual context and thus only they can make a proper 

representation which includes the very representative. Law and law-maker are present in 

the fair judge. This distance is to be shown. In fact, a distance must be shown, for it is 

the one that makes a difference between what has happened or what may happened. It is 

for this that we have an imitation. In this fashion, and in some sense upside down, the 

best among poets, bestowed with grace by the muses, will always be the philosopher, 

and –sadly– the worst among poets has to be the historian, to whom apparently almost 

no distance in respect to the nude event is needed. 

Homer’s reception since mid-seventeenth century and until the times of Vichian 

thought could be called unenthushiastic and not without any reason, we could state even 

that a veiled dismissal of his epic poetry was the judgment with which the scholarship 

has doomed him. Of no importance were the nowadays essential factors of temporal 
                                                           

1140 Aristotle. Op.cit. L. II,  1448a, p. 36 
1141 Aristotle. Op.cit. L. IV, 1448b, p. 43 
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primacy, originality, and that rare and mysterious quality of the genius1142. Because no 

alibi would put in a safe place that who threatens the source of good taste, politesse, and 

good institutions. Literature has to be defended on moral grounds and a good poem is 

necessarily a moral poem. Virgil was a more apt poet. If not because Aristotle constant 

appraisal of most-eminent Homer, it is quite probable that no one would have been 

concerned with him1143. Because, what an attempt on this world of nations could not be 

the behavior of the once in Greece “admired Achilles, the hero of violence”1144? A 

model for “quick temper, punctiliousness, wrathfulness, implacability […] and the 

arrogation of all right to might” 1145, and this among men, let’s forget the lecherous, 

prompt to vengeance, or stupid, when not childish ways in which gods themselves 

behave. The so-called sense of decorum had an inextricable dependence on mores, civil 

customs, and so it showed a strong dependence on prudence [phrónesis]. As an 

Aristotelian virtue ‘phrónesis’ has to be equated to wisdom, and under this guise, to 

philosophy. ‘Phrónesis’, prudence, is the intellectual ability, may be a skill, of seeing 

the universal in the individual. 

The only possible way of taking any profit of old Homer was then to subdue the 

activity of Poetry to that with which it was related in Antiquity: “Those who did take 

trouble to study Homer generally relied on the kind of moralizing allegorical 

interpretations. […] Homer was studied primarily as an important source of esoteric 

wisdom”1146. If Homer must not to be discredited, we are obliged to call him a 

philosopher. We are safe and sound, we’re backed by Aristotle’s authority. The Quarrel 

between the Ancients and the Moderns and regarding Homer, ended with head-first 

claim that made of Homer a fable- or myth-maker only under the foster of a meaning 

fogged in the halo of a pre-rationalistic era, ‘repositories of knowledge’, signs to be 

                                                           
1142 Labio, C. “Vico’s Genetic Principle”, in Origins and Enlightenment.Aesthetic Epistemology 

from Descartes to Kant, Cornell University Press, Ithaca & London, 2004, pp. 37-ff.  
1143 Hepp, N. Homère en France au XVIIeme siècle, C.Klincksieck, Paris, 1968, p. 335; vid.  

Létoublon, F.; Volpilhac-Auger, C. (eds.). Homère en France après la Querelle (1715-1900), Honoré 
Champion, Paris, 1999 

1144 For references and quotations on Vico, I use what seems to be the most complete translation 
of the main work in English, in Vico, G. The New Science of Giambattista Vico: Unabridged Translation 
of the Third Edition (1744) with the Addition of “Practic of the New Science”, translated by Thomas 
Goddard Bergin and Max Harold Fisch, Cornell University Press, Ithaca & NY, 1984. After the due 
reference to the work, comes the reference to the Vichian paragraph (§) and the number of the page. In 
this case §879, p. 324.  

1145 Ibid. vid. De Mas, E. “Vico’s Four Authors”, in Tagliacozzo, G.; White, H.V. (eds.)  
Giambattista Vico. An International Symposium, The Johns Hopkins Press, Baltimore, 1969, pp. 3-14 

1146 Labio, C. Loc.cit. p. 37 
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deciphered, translated, and clarified in its real sense. There is no distance between 

meanings safe that of the cover-up. Nothing better than allegory as rhetorical trope, then 

to indicate at least the constant presence of a meaningful content to be sought and, in the 

same move, to avoid any unpleasant and nonchalant figure. 

But, bursts in Vico, “philosophy considers man as he should be and so can be of 

service to but very few” 1147. Who shall be the one –being this the state of the art– in 

restoring the dignity to what has happened? The very core of Vico’s New Science goes 

into greater detail: Homer was neither ‘the founder of Greek polity or civility’, nor ‘the 

father of all other poets’, nor even ‘the source of all Greek philosophies’, but “the first 

historian of the entire gentile world who has come down to us”1148. But please do not 

misinterpret us. He remains as a poet. Or better said, it is in his nature to remain father 

of polity, civility, and source of the philosophy for his people, thanks he is poet. Vico 

bids up higher in the Quarrel, because for him Homer is a poet as well as a historian, 

and at this extent, the argument can only go like this: Homer narrates what has 

happened, only because he couldn’t –and we can’t in spite of our eagerness– narrate 

what may happen, that is, the two epic poems –Iliad and Odyssey– were originally true 

and severe narrations, “whence mythos, fable, was defined as vera narratio”1149. The 

main and principal strategy to be held by Vico in order to dignify and, to point out and 

aim at the essential turn in myth hermeneutics is done by transferring the condition or 

quality of certainty and truth from the universal to the individual. It is then 

understandable that, if in Aristotle Poetics “the most important of all is the structure of 

the incidents. For tragedy [or comedy, or poetry in general] is an imitation, not of men, 

but of an action and of life, and life consists in action, and its end is a mode of action, 

not a quality”1150. A mode of action like necessity, probability and contingency.  

‘Incidents’ or ‘events’ are only relevant in order to outline and highlight the plot. This 

plot is called the very principle of all poetry, the soul of tragedy, in a degree in which 

“Characters hold the second place”. If we drag at this point here the tenets for 

philosophical inquiry in poetry taken under consideration at the beginning of this 

presentation, we are able to say that what has happened, and particular and individual 

                                                           
1147 Vico. Op.cit. §131, p. 62 
1148 Vico. Op.cit. §904, p. 328; Labio, C. Op.cit. p. 43 
1149 Vico. Op.cit. §814, p. 311 
1150 Aristotle. Poetics, L. VI, 1450a, p. 49 



 Posibilidad y Facticidad. Juicio histórico y filosofía de la Historia 

 

 

 

 

679

events have only philosophical meaning –that is meaning at all– by means of what may 

happen or, with conviction, by means of the universal. Reason, thought, philosophical 

inquiry, are correlates, and any meaningful activity conserves this structure. 

We’ll not be seized with astonishment if we say that, as for Aristotle, plot is 

equal to argument. Unity of the plot does not, as some persons think, consist in the Unity 

of hero, and Aristotle can even assert that there is a possible plot and action narration 

without characters consequently, but an imitation which maintains what is complete, a 

whole –in Aristotle’s own words– and in this manner, is also equal to a substantial 

assumption that erases all time considerations. The length of the argument must be 

apprehended, embraced easily by memory. As in Modernity, all human faculties and 

skills are bended to the fashion of reason. If memory is important in any sort of 

imitation, is for its quality of reservoir, of match up and have in it the extension of any 

discreet reality, reality which is make true via its proper acquisition of a place in what is 

the universal structure. This is another sense in which an allegorical interpretation 

should be defended in order to make sense of Homer’s Poetry. 

But, an imitation whose end is a mode of action, not a quality, and tends to be 

interpreted as an universal, suspends the distance between individuals and thus, the very 

imitation –says Vico–. If the status of Homer is inverted and the father of poets 

becomes a historian, in order to preserve the nature of imitation and in the same 

movement, that of reason, the relation between individual-universal or what has 

happened-what may happen must be inverted as well. Allegory highlights the particular 

by means of the abstract. “Conversely, Vico’s true or poetic ‘allegories’ inflate 

particulars into universals”1151. Then if the very fundamental core of the enlightened 

doctrine is made out and established via an essential bound between three selected 

elements: reason-law-knowledge, a true explanation, and thus, knowledge, is only 

guaranteed by means of the operation of equality or proportion between two given 

terms. Law, another fetish term in the Quarrel, is the proper account of the bound. We 

can find an honest and succinct formulation of what a law could be for Enlightenment –

                                                           
1151 vid. Croce, B. “The Imaginative Form of Knowledge (Poetry and Language)”, in The 

Philosophy of Giambattista Vico, translated by R.G. Collingwood, Howard Latimer Ltd. London, Great 
Queen Street, Kingsway, 1913, pp. 44-61 (In a new edition by BiblioLife, LLC), and Croce, B. “The 
Semi-imaginative Form of Knowledge (Myth and Religion)”, in Op.cit. , pp. 62-72; Labio, C. Op.cit.  p. 
46. A note worth to be attended: Berlin, I. “Vico and Herder. Vico’s Theory of Knowledge and its 
Sources”, in Three Critics of the Enlightenment. Vico, Hamann and Herder, edited by Henry Hardy, 
Princeton University Press, New Jersey, 2000, pp. 122-167   
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may be too easily, but no less an accurate definition of the kind sought– from the very 

first pages of Montesquieu’s L’esprit des lois: Law is a due representation of the 

relation of necessity amongst things. The main feature of the species that go under a 

‘law’ is to be equal, not similar. 

If in philosophical allegories, reason then works an identity between what may 

happened and what happened, in poetic allegories, we could say that what we have is 

an identity between what has happened and what may happen. But –and this is the 

Vichian fundamental turn and menace to the enlightened idea of law-knowledge–, by 

not neglecting the qualitative character of the individuals despite their ‘new length’, 

what we have is a similarity that preserves and do part of the distinct abilities in human 

poiesis: Reason, memory and imagination. That is, not attending the call of presenting 

another type of identity, we assume as an evidence that, even amongst identities, the 

special traits of the species promoted will make the difference: Unlike the first class of 

identification, that of the univocal, of the law-abiding identification, the second type 

permits to conceptualize a historicization of knowledge and the introduction of a genetic 

principle to any kind of it, faculties included. 

Pico della Mirandola, had made may be the first enlightened assert on dignity 

referring to the selected place the human being occupied as link between Ouranos and 

Tellus, Sky and Earth, the spark of universality in men brought within reach all 

Creation. Knowledge is bound to dignity, and all men are dignified in essence. For 

Vico, human being is indefinite, shelters an indeterminacy, ignorance is the first step in 

the history of Knowledge, absolute ignorance: As “a consequence of our axiom that man 

in his ignorance [seeks for determination, he obviously takes the first measure he has 

around, he himself], this imaginative metaphysics shows that man becomes all things 

[only] by not understanding them (homo non intelligendo fit omnia); and perhaps […] 

when man understands he extends his mind and takes in the things, but when he does 

not understand he makes the things out of himself and becomes them by transforming 

himself into them” 1152. The sins to be judged in the first case are not of the sort of the 

ones to be taken as a burden in the second. A true imitation the latter, a fake the former. 

Nothing could be more certain, nothing could back more truth, than “when he who 

                                                           
1152 Vico. Op.cit. §405, p. 129 
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creates the things also narrates them”1153. Vico’s most popular motto has here its place: 

verum et factum convertuntur. Historian is pre-eminent in this task, not philosophers. 

True poetic allegories, this early form of expression, as in old father of History, 

Homer, coming on the heels of fables and myths, were nothing but “imaginative genera 

(images for the most part of animate substances, of gods or heroes, formed by their 

imagination) to which they reduced all the species or all the particulars pertaining to 

each genus […] and their [respective] allegories are to [be] found to contain meanings 

not analogical but univocal, not philosophical but historical, of the peoples of Greece of 

those times”1154. The poetic characters aim at the faculty to be entailed. “In children 

memory is most vigorous, and imagination is therefore excessively vivid, for 

imagination is nothing but extended or compounded memory”1155. Memory, 

imagination, and then and only after all… Reason. What a better occasion to dignify 

men as they are, and not for what they could be that paying the due tribute to their 

origin? If we do not  oversize the strictly reasonable measure of men, their what 

happened, and present them only as they are and not as the should be or can be, without 

any doubt will be our task not rewarded as a service to but a very few, though 

philosophers and their aspirations.   

In fact, memoria being the Latin term for phantasia or ‘imagination’, is first step 

in the road to wisdom. “And in the returned barbarian times fantasia was used for 

ingegno, and an ingenious or witty man was called a fantastic man”1156. 

Next essential property of the human mind will do as for the extension of 

knowledge and the importance of the institution. And institution is presented as the 

measure of the distance made tradition by imitation. The important thing to take on 

account is that the acknowledgement of this distance is to be taken as a matter of time, 

and that time itself as a part to do in the explanation of the phenomenon. For, implied by 

the first axiom of Vichian Epistemology, that of the docta ignorantia, “it is another 

property of the human […] that whenever men can form no idea of distant and unknown 

                                                           
1153 Vico. Op.cit. §349, p. 104. Cf. with Caponigri, R. “The Science of Humanity”, in Time & 

Idea. The Theory of History in Giambattista Vico, Henry Regnery Company, Chicago, 1953, pp. 55-70; 
White, H. V. (ed.) Op.cit.  pp.  391-400;  and Fisch, M.H. “Vico and Pragmatism”, in Op.cit. pp. 401-424 

1154 Vico. Op.cit. §34, p. 22 
1155 Vico. Op.cit. §211, p. 75 
1156 Vico. Op.cit. §699, p. 264 
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things, they judge them by what is familiar and at hand”1157. This is the measure for an 

instant estimation of distance in imitation. The faculty promotes itself via time, and its 

products are only to be explained as a factum. Time, factum, were the particular 

implements of the historian in his occupation. The arch of human interests and 

knowledge extend from him and addresses all possible explanation –what may happen– 

to what has happened. This new proportion binds the origins of ideas to the origins of 

any human institution, first of which is language, or, if better said, symbolic 

representations. The distance goes further between representation-represented, from 

signal, a natural connection, to sign, the firs judgment by what is familiar and at hand, 

to symbol, when convention is the new factor and society impels individual into norms, 

and lastly, concept, the abstract representation of ideas where mind takes in the things. 

In any case, as a ground we know that men make things out of themselves and become 

them by transforming themselves into them. At least this human world of nations –as 

Vico embellish his own discourse- can provide a new paradigm about explanations not 

capable of any reduction on abstract grounds. Not all explanations can overshoot the 

concrete traits of the objects embedded. Historical explanations can’t. So that, playing a 

bit with the former term, with Vico “we observe in the Latin language [for example] 

that almost the whole corpus of its words had sylvan or rustic origins. For example, lex 

[law]. First it must have meant a collection of acorns. Thence we believe it derived ilex, 

as it were illex, the oak… Lex was next a collection of vegetables, from which the latter 

were called legumina. Later on, at a time when vulgar letters had not yet been invented 

for writing down the laws, lex by a necessity of civil nature must have meant a 

collection of citizens, or the public parliament; so that the presence of the people was 

the lex, or ‘law’, that solemnized the wills that were made…”1158. From explanation in 

etymologies we can move on to other considerations. Giambattista Vico pointed out that 

whether in Philology, Poetry or History, but, moreover in Politics or Juridical Science, 

the importance of historical explanation is indisputable. It is of an importance not being 

taken seriously in his opinion. 

May be this assumption has lost quite all its effect of astonishment nowadays, 

but in 18th century, was not even a serious competitor of law and causal explanations. 

Not even in 19th century. But its importance can’t be dismiss, and can’t be dismiss to the 
                                                           

1157 Vico. Op.cit. §122, p. 60 
1158 Vico. Op.cit. §239-240, p. 78 
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extent that, after evolutionary experience, historical explanations are needed even in 

hard sciences as Biology... For, how many times could we assist to the origin, or the 

extinction of a species?1159 From now on, could have claimed Vico, the particular 

should play the main role in all scientific endeavours, a claimed not always attended. 

From now on then, not only regarding this world of the commonwealth, but all 

what may happen –under the paradigm of human mind-, philosophical inquiry has to 

move into the particular qualities. Otherwise, this would be ground for expelling 

philosophy from the Republic and not with discourtesy, no apology at all needed in this 

case. 

For Friedrich Schiller’s Universalgescchichte this is the issue to be adressed. 

The dialogue between Kant and Schiller on the real essence of the activity called  

History and its role in the development of the human being stresses the features by 

virtue of which the very activity of telling History is possible are the features that make 

a human being human. History is an activity that has to do with the possibility of 

narration, and thus, absent when no narration is possible: Historical facts depend either 

on signs, expressions of motives, intentions, needs, or material culture itself. History is 

then a fragmented activity –so thinks it is de Certeau- whose nature as not a whole is 

nota verted from it. Schiller points out the mimethical and hermenutical activity 

involved in it and states that the only rightfully understood criterion the activity implies 

is an egocentric one: Historian has the need for an interpretation of an event –material 

core–, the last resource he has to success is himself, as a human being with inclinations 

and motives. The transformation brought up by Schiller is only possible if a subtle 

transformation is also made in the common understanding of what Kant means by main 

terms of his philosophy: Culture is no more the taking over of men on their instincts and 

the claim of what belongs to them, the autonomy bound to imperatives. Now is any 

concretion in which the men’s activity appears. An expressionist conception of culture. 

Thus, Schiller avoids the moral element of the precedent ‘culture conception’, for now 

History is not the conquer  by means of moral of animality, by men; but the expression 

                                                           
1159 For a concise and systematic controversy landscape on the matter of ‘historical explanation’ 

and its value, including from 19th Century controversies on Biology and Hempel’s critique, vid. Martínez, 
S. De los efectos a las causas. Sobre la historia de los patrones de explicación científica, UNAM/Paidós,  
México, 1999, pp. 148-ff.; Also, to pay some attention on the connection between historical explanation 
and narrative in Science, vid. Hull, D. “Sujetos centrales y narraciones históricas”, in Martínez, S.; 
Barahona, A. (eds.) Historia y explicación en biología, Ediciones Científicas Universitarias/FCE,  
México, 1998, pp. 247-274   
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of the interests, motives and inclinations of the succesive generations, something 

Schiller says is true liberty. To his opinión, a new faculty was discovered in the third 

critique. It is high time to outline it properly. The Critique of Judgment is not concerned 

with the role of immagination or representation, it is involved with the fact of 

inclination, to which we owe the enthusiasm Kant presents in The Question Renewed 

and in What is Enlightenment, before French Revolution, and so… It is concerned with 

what human beings desire and what has desired. 

 

IV. JUDGMENT AND THE LAW. CASE LAW, OR THE ART OF 

UNIVERSALITY IN PARTICULARITY.  

 

Perhaps one of the most determining events in the History of Law has been the 

different incorporation of Roman law in Europe. The ius romanum, a law considered as 

the cultural heritage of the entire West, has been filtered through the generations, 

encountering different levels of resistance from localisms in most European legal codes. 

That which is known as ratio scripta represented the founded exercise of the same 

reason, but in the form of law. There could be no better candidate for a Universal Law. 

The systematising drive behind codification, which were allowed in the adaptations of 

the Justinian Corpus Iuris Civilis became more and more attractive for a group of legal 

experts who recognised the need for adapting the old codes of the people, the special 

rules, the many exceptions and the privileges in place for only certain sectors of the 

population –as well as the local administrative rules that had become an obstacle for the 

administration itself, as well as for trade and travel– to the new nature of social and 

political relations developed over time in Europe. 

The Code Civil des Français, positioned between the mass assimilation of the 

Justinian Ius –in Germany– and England’s almost complete fireproof reaction to it, 

known as Code Napoléon, stands as a model from which most of the European codes of 

modern law drew inspiration at one time or another. When he became Prime Consul in 

1800, Napoleon commissioned a group of judges with equal representation of the main 

French traditions of jurisconsults1160. Those who were called to the meeting were given 

                                                           
1160 vid. Berthier, F. Le Code Napoléon, facsimile Edition 1870, Elibron Classics, 2006. François 

Denis Tronchet, president of the Tribunal of Cassation at the Consulate, was also avocet at the Parlement 
de Paris in his early years, deputy at the States-General and the National Constituent Assembly and at the 
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the difficult mission of finalising the project for the French Constitution sought by title 

9 of the revolutionary Constitution of 1792. Both the historic law of the French people –

droit coutumier– and its Roman sources –droit écrit– needed to be brought together in a 

new text1161. The history of the systematisation of the code –rather than that of legal 

pluralism– and that of the elimination of feudal particularism do indeed go well 

together. However, the absolute reason is restored under the canopies of case law. Non 

ratio imperii, sed imperio rationis, according to the Latin adage, but non per praecepta, 

sed per exempla. The perfection of the classical and habitual synthesis of French law 

would have been no doubt impossible without the customary local base of the old legal 

codes. Rather than move away from the specificity of legal casuistry, law subjected the 

recourse to whim and private law [privilegium] to a natural order of reason that leads to 

the case being judged [iuris prudentia]. 

Prudence [phrónesis] is the power to see the universality of particularity. 

Case law should not be understood as any isolated application of law, but rather 

the repeated, constant, consistent and coherent application of law in such a way that it 

reveals a criterion or general system for applying legal rules. Case law draws inspiration 

from the purpose of obtaining a consistent interpretation of law in the cases in which 

reality comes before a judge. In short, what is valued decision after decision is a 

judgement of one case, which leads to its inclusion as exemplary after a ruling has been 

handed down. The interpretation of law obtained by case law is consolidated on the 

basis of judgements and is specified on the basis of sentences and rulings. Law takes 

shape and connects with particularity through a kind of approval and disapproval, 

through what has a place in the spirit of the law and what does not. The rule can 

therefore be understood as an undetermined legal concept. It must find room for 

considering the idea that its meaning lies in the way in which –how– it has been applied 

                                                                                                                                                                          

Council of the Ancients –Age of the Directory–. With Jélix Julien Jean Bigot de Préameneau contributes 
to the element of common law or ius romanum –droit écrit–, while Jean-Marie Étienne Portalis and 
Jacques Mandeville do the same for the droit coutumiere –jurisprudence–. The commission was leaded 
by Jean-Jacques-Régis de Cambacérès, second Consul after Napoléon. Also vid. Rouvier G. Le code 
Napoléon: Considéré dans ses rapports avec l'ordre social, et avec la législation dont il fait partie,  
facimile Edition 1816, Elibron Classics, 2005; See also Aird, D.M. The Civil Laws of France to the 
Present Time: Supplemented by Notes Illustrative of the Analogy Between the Rules of the Code Napoléon 
and the Leading Principles of the Roman Law, Nabu Press, 2010 

1161Charles the VIIth had prepared the systematized code by the ‘ordennance’ [command] of 
Montils-les-Tours (1454), which had the purpose of collecting the local law around France. It took almost 
a hundred years to ‘codify’ the main sources of droit coutumier in France. vid. also Horne, A. “The 
Glory”, in The Age of Napoleon, The Modern Library, New York, 2004 
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until then. Its objective content is to be found in the set of sentences –and not 

elsewhere– that have resolved identical or similar cases in the same way or manner. Of 

course, there is a slight variation to the successive applications, to the repertoire of court 

rulings, but it is the same as the variation there may be between the variable cases of a 

rule, which must not be confused with the rule itself. The difference lies in the fact that, 

here, the rule does not block out the cases. Case law doctrine is simply a legal proposal 

put forward in one or more sentences. The future decision is based on the preceding 

sentences. And that is exactly what has turned the phrase case law is not science into an 

accusation, in other words, the Science of Law is not Science1162. 

  

4.1. Reflexive judgement as universally specific. 

 

In a certain way, the ever-repeated Kantian dictum and emblem of the 

Enlightenment competes with this idea of prudence in law. The modern postulate par 

excellence positioned subjectiveness as independent and free and sought respect 

through an awareness that was capable of giving law to itself. This is a ‘self-legislating’ 

awareness. Since, if all men are singled out as dignified as essentially rational, 

‘Enlightenment’ must be “using one’s own understanding without the need for guidance 

by another”1163, the self-legislating ego considers, to a certain extent, the possibility of 

thinking de novo the entire foundation of law as long as it is rational. And, if it were not, 

what need would there be for recovering a law that denies the very essence of Man? 

The community of legislators and that of subjects of the law, is the same, which offers a 

clear explanation of the prescriptive force of the latter: ‘guidance by another is not 

                                                           
1162 This is the famous motto of Julius Hermann von Kirchmann. Kirchmann attended the 

Juristische Gesellschaft zu Berlin in 1847 in order to give a lecture called “Die Wertlosigkeit der 
Jurisprudenz als Wissenschaft”, where outlined the idea that jurisprudence can’t be as ‘sharp’ as a science 
must be. Contingence and variability impede the codification of a law, for which the model should be one 
of necessity and stability. Like in laws of nature. Evidently the efforts of Hans Kelsen or Ernest von 
Beling –before him in Die Lehre vom Verbrechen [1906] and Die Lehre vom Tatbestand [1930]– were in 
this sense against Kirchmann’s idea. The clue is without any doubt in the neokantian background of both 
of them. vid. Cardenal Motraveta, S. El tipo penal en Beling y los neokantianos, Editorial PPU, 
Barcelona, 2002 

1163 “Aufklärung ist der Ausgang des Menschen aus seiner selbstverschuldeten Unmündigkeit. 
Unmündigkeit ist das Unvermögen, sich seines Verstandes ohne Leitung eines anderen zu bedienen” 
(Kant, I. “Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?”, in Berlinische Monatschrift. Dezember-Heft 
1784. pp. 481.I use the digitalized version in this particular quotation. The issue can be found at  
http://www.ub.uni-bielefeld.de/diglib/aufkl/berlmon/. The site of the Bielefeld Universität houses the 
issues since 1783 and to 1811. 
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necessary’, in other words, we can find the need for the rule in our own consciences and 

one always works in accord with the other. 

But one is not primarily a spectator. First of all, a spectator is removed from the 

immediate relations of his surroundings. “The child [who] awakens in a world inhabited 

by adults he views with trust and a feeling of dependence. [He does not need] parents to 

educate him, approve written laws or decrees that [what’s more] his children could not 

read: It is sufficient for them to have the persuasive example of their lives and the 

judgements that have been handed down, approving or disapproving the examples of 

others’ behaviour [also]…”1164. However, Kant has discovered another way of accessing 

universality in the judgement that does not depend on the handling of concepts and 

would explain the inconvenient example of the newborn child that arrives into a 

community: He has called this form of access reflexive judgement. 

The reflexive judgement is based on the subject, refers to him as the origin and 

judge and brings the attention of the latter on one individual, on a representation, which 

aspires to be shared because what he who judges in this way aspires to discover in his 

particular purpose –representation, action, rule…– is none other than the rule, law or 

concept that enlightens his judgement. This is also prudence. The value of the 

judgement does not end in its particularity, but rather 'postulates' exemplary validity, in 

other words, the purpose of the experience may be unique insofar as it is single, but it 

contains a universal rule that cannot be put forward under the form of concept –

determining judgement– and, insofar as it is universal, it also aspires to be recognised 

and accepted by men in general1165. A recognition. Despite the fact that it is subjective, 

the judgement ‘requires’ general acceptance and the power that is involved is 

imagination, which is a representative power, and not understanding. 

Of the three kinds of fields in which one can speak with any propriety of 

‘example’ –logic, art and morality–, it is in the field of morality in which the 

coincidence between example –exemplum– and rule –exemplary– leads practically to its 

identification. Indeed, in the same way that the logical example is its idea and concept, 

                                                           
1164Gomá Lanzón, J. Ejemplaridad pública, Editorial Taurus, Madrid, 2009, p. 215. A note 

should be adressed to Aristotle’s epistemic concept of epagogé [ἐπαγωγή] in which an intuition of a 
particular object as universal is deemed. In Science, it has the form of noûs [νούς]; phrónesis in Ethics, 
and Paradigma [παράδειγµα, example] in Poetics and Rhetoric.   

1165 A parallel way of deeming as universal a judgement as a basis for Kantian Epistemology has 
been explored in Falkenstein, L. Kant’s Intuitionism. A Commentary on the Transcendental Aesthetic, 
University of Toronto Press, Toronto, 2004 
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of which it is a copy and imitation, the moral example does not refer, unlike the other 

two, to an external model or to an independent instance with regard to one’s own action 

–remember the platonic victory over non-imitative mímesis–, but rather it is always an 

example of itself, rule and case at the same time1166. It is, in fact, an action. Remember 

then the aedo. The judgement of the exemplary does not need to be scientific and 

objective or to aspire to the universality that is written in the categorical imperative of 

morality, but rather it needs to reach its particular universality as intersubjectiveness. 

This avoids exemplarities without examples –praecepta, theoria, which are not 

fulfilled–, and, insofar as the notion of ‘exemplary’ surrounds the search for universality 

with the aesthetic element, in other words, the search for rules and regulations, the 

‘example’ exceeds the mere is and becomes a should be. We have just come face to face 

with a prescriptive description. The judge, the spectator now recognise themselves in 

the example and the example draws on the spectator as if by means of a requirement; 

that is the should be. Just the type of rules and regulations that seem to suit law, one that 

is capable of operating from recognition, that is none other than an appeal to the subject 

of law and to the need for or invitation to compliance with the rule: duty. The 

mysterious force of the rule taken here, that should be, comes from comparison. The 

recognition puts the subjects on an equal footing because as we are not equal, the knot 

of law is untied. I am a subject of law because, as I am equal, I am at the same time not 

equal, therefore I should be equal. Where the prototype can be aesthetically admirable, 

the example also becomes imitable and produces the so-called Kantian enthusiasm1167. 

An ‘example’ recovers part of the regulatory character of the aesthetic judgement, 

positioning the individual as a should be for the spectator. The imitable act must of 

course be recognisable. In general, individuals do not identify themselves with 

concepts. 

There is no exemplarity without recognition, but there is no recognition without 

representation. 

  

 

 

                                                           
1166Gomá Lanzón, J. Ibid. p. 191 
1167 Like has set forth Jean-François Lyotard in L’enthousiasme. La critique kantienne de 

l’histoire, Éditions Galilee, Paris, 1986 
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4.2. Man as individual, action as particular.  

 

Modern thought makes a real distinction between what a human being is and 

what his self is.  This separation always falls on the side of the self, the ego, in terms of 

value. 

Our most intimate reality, our true being, is that of being a thinking subject that 

does not identify himself with the human being he represents. That first-person singular 

does not indicate or single out any defined name or description. It does not refer to any 

person in particular or to any other type of entity. Consequently, it can refer to 

universality. Anyone can use it. The self has no reference and, as such, it can occupy 

any position1168. There is a profound asymmetry between the affirmations I can make 

about me in general –and that can be made symmetrically by an observer from a 

distance– and the use I can make of the ‘self’ as subject. This ‘self’ has appeared in 

legislative conception since Modernity. That is why it must be rational, since it is a 

source of representation and must represent this rational subject. Law must construct the 

legal framework that recognises this and, accordingly, it can be said that the legal 

project of Modernity ends: By raising every human being immediately and as such to 

the dignity of egalitarian law and as a rational subject. However, this cannot be the end 

of everything. A human being is not represented only by his species and the history of 

social struggle does not end with the recognition by law of what one already is. We still 

have to speak of the recognition of what one wants to be in the egalitarian system, since 

that abstract space we spoke of earlier is not defined only by its symmetry, but rather, to 

define itself, it needs –to continue the analogy with perspective– “the fundamental 

directives of organisation (in front of-behind, above-below, right-left) [which] are […] 

values that correspond [in this case] in a different way”1169. There is no rigorous identity 

                                                           
1168 This is the main theme in the Wittgensteinians Blue and Brown Books (Wittgenstein, L. The 

Blue and Brown Books, Blackwell, Oxford, 1969). The Wittgenstein’s proposal is an advance in the 
conception of the ‘I’, as it takes Hume’s idea about it –eliminativism, there is no thing like an ego– and 
promotes it as a particular type of expression (expresivism). See in this sense the work of Wittgenstein’s 
disciples Malcolm, N. “Whether ‘I’ Is a Referring Expression”, in Wittgensteinian Themes: Essays 1978-
1989, edited by Georg Henrik von Wright, Cornell University Press, New York, 1995. pp. 16-26; 
Malcolm, N. “Language as Expressive Behaviour”, in Nothing is Hidden: Wittgenstein’s Criticism of his 
Early Thought, Blackwell, Oxford, 1986, pp. 133-153; Anscombe, G.E.M. “The First Person”, in Self-
knowledge, Oxford University Press, Oxford, 1994, pp. 140-159. 

1169 Panofsky, E. Op.cit. p. 14 
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of place and direction, but rather each place has its own peculiarity and value, in other 

words, they are anisotropic and heterogeneous. 

The idea that a field of vision is subjective is of primary importance, but the 

subsequent objectiveness –which is the taking of a distance– only makes sense after one 

has assumed a position in it or in the intellectual construction. This taking-up of a 

position is an action and actions are somewhat intransitive. Recognition always comes 

before knowledge. I cannot delocalise my action. It is such a serious matter that it 

affects me entirely and perhaps that explains the fact that, although I can substitute the 

proposal "I think" with a harmless and impersonal "there is thought"1170, I cannot do the 

same with “I want”, which is none other than the proposal of an action. It cannot be 

replaced in any way by the impersonal “there is will”. “The subject is the subject of 

thought, but not of will, because he is the will”1171. I cannot imitate a human being 

because I am one, because I cannot delocalise as such. I can imitate the action of 

another, in which I can recognise myself and represent, which I can not be. Because I 

am equal and at the same time we differentiate ourselves by action, I can want to use an 

example1172. 

                                                           
1170 Arregui, J.V. “«Yo pienso» y «yo quiero». Razones de una asimetría”, in Anales del 

Seminario de Metafísica, n. 28, Editorial Complutense, Madrid, 1994,  p. 212 
1171 Ibid. Wittgenstein’s Philosophical Investigations [1953] goes into great detail about the issue 

on ‘representing’ one’s own actions. In §§302, 613-614, 616, 622 or 628, the argument exposed is that we 
can’t talk about an intermediate capacity, faculty or ‘motive’ which leads us to the end an action is. There 
is no act of will in which a ‘cause’ promotes an action. We are our actions. In this sense, the assumption 
of Rousseau that the law is a representation of the will is absolutely mistaken. There is no such 
representation power because our will is always particular as individuals, and a representation is some 
sort of ‘intermediate element’ we don’t need. We have to avoid the idea of mediator that must pace the 
law with the people behind it. This could solve the problem of the Rousseau’s paradox about who’s 
representing who when the Republic is a Constituent Assembly. Cf. with Biral, A. “Rousseau: la sociedad 
sin soberano”, in Duso, G. (ed.) El contrato social en la Filosofía Política Moderna, Res Publica, 
Valencia, 2002, pp. 193-239. Let us finish the reference to Wittgenstein with his avoidal in the same text 
of the concept of ‘following a rule’ as a non-sense: Wright, C. “Rule-following without Reasons: 
Wittgenstein’s Quietism and the Constitutive Question”, in Ratio: An International Journal of Analytic 
Philosophy, vol. 20, n. 4, 2007, pp. 481-502 and Williams, M. “Blind Obedience: Rules, Community and 
the Individual”, in Meredith Williams (ed.) Wittgenstein’s Philosophical Investigations: Critical Essays,  
Rowman & Littlefield Publishers, 2007, pp. 61-92 

1172The concept of Aufforderung [exortation, appeal, demand] presented by Fichte is quite 
eloquent in this matter. Theirs is a force of acknowledgement between two human beings aware of their 
presence as human beings. This acknowledgement is stressed as an Anerkennung, a ‘recognition’. Axel 
Honneth has worked the pragmatics of this term regarding the concept of ‘reification’ as the oblivion of 
the recognition’s attitude. Reification is ‘to make an object’ out of what can’t be an object via a 
contemplative distance: out of oneself and our desires and will, out of the others, or even our surrounding 
world. See in this sense Honneth’s Tanner Lectures hosted in 

 http://www.tannerlectures.utah.edu/lectures/documents/Honneth_2006.pdf 
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The ‘other’ appears to me always in its particular manifestations, in the actions 

that give it its position. They are what make it recognisable for me as a particularised 

man, susceptible to imitation, in other words, to repeating his action as if it were mine.  

It is not a mental experience like, when all is said and done, desire, intention and 

decision. And that is why recognition can only be based on biography, on memory, on 

common history and on the remembered account of actions. What has been done by 

others puts me in my position and, at the same time, it exhorts me.  

 

4.3. How the law recognises an individual. The historical explanation. 

 

The Treaty of Lisbon of December 2009 ended in an interesting way. At the 

final Act of the Intergovernmental Conference which, unlike the Protocols, was not a 

part of the Treaty, there were no fewer than 65 Declarations. Although they can be used 

by the courts as contextual criteria, they are not included in the achievements of the 

Treaty itself. They are background apostilles and corollaries whose purpose is for some 

of the signatory countries of the document to have the last word in an interesting way.   

The last 15 declarations have not been signed by all the member states, some individual 

and others collective. In June 2008, the Treaty of Constitution had been rejected by the 

Irish people and the solution to this crisis involved another meeting of the Council of 

Europe –18th-19th June 2009– “with a view to returning the trust of and responding to 

the concerns of the Irish people”1173, which consisted of matters related not only to 

fiscal independence, but also to its military neutrality and its sovereignty over social 

matters such as abortion, education and the family. The heads of the States of the Union 

at the meeting declared that its content was ‘fully compatible’ with the Treaty of Lisbon 

and did not require a new ratification of said Treaty. The affair was solved with the 

addition of an annexe. Shortly afterwards, the Czech president –28th-30th October– 

repeated the type of demands in the light of his concern for the fact that the full 

application of the Charter of Fundamental Rights could result in a claim for the assets 

confiscated from thousands of German citizens after their expulsion from the southeast 

region after the Second World War. The solution was another agreement –this time 

                                                           
1173 Alonso García, R. Op.cit. p. 52 
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beyond even the Council of Europe– in which they undertook to attach another new 

protocol to the Treaty of the Union. It was another exception to the rule. 

Turning the matter of legislation into a question of annexes and confusing 

description with the notion of justification –explanation– was to be the result of the 

short-sightedness of a certain type of legal positivism. This is what we have sought to 

present here1174. 

Attempting to reduce the notion of explanation to a type of deduction from 

universal principles to particular cases –from top to bottom– or completing the 

manoeuvre in the opposite direction to connect the specific results in a generalisation on 

an accounting scale –from bottom to top– are simply equally bad solutions. Rules and 

regulations have to be disassociated from bad associations. “The best description is a 

copy: a model that is identical to its original in every way. In general, a copy does not 

reach such perfection, a copy does not identify with its prototype, and in relation to 

certain properties, to certain perspectives [the matter is that] we see in the description 

an act [of] projecting on a model […] Describing is therefore not knowing (since even 

redoing is not knowing). The purpose of knowledge of the world cannot be its 

reduplication”1175. Particularity should not be ‘redone’ as in the general act, but rather it 

should be moulded to its form and generality should be drawn from it. Describing is 

creating another type of model1176. “There seems to be no fundamental difference 

between describing and explaining. Simply the model used in an explanation seems to 

be more complex than the model used in a description”1177. Mímesis reappears on stage. 

In both activities, the operation is that of representing a set of elements instead of 

another, which are what lay down the network of relations. Thus, that is where rules 

and regulations are to be found. At the beginning of the 19th century, the predominant 

conception of science had become deeply anti-historicist. It was understood that all 

                                                           
1174 There is a Kantian way of state the foundations of a common law that stems from the idea of 

‘rule’ as an universal mandatory concept (vid. Villacañas, J.L. Res Puplica. Los fundamentos normativos 
de la Política, Ediciones Akal, Madrid, 1999). Hans Kelsen or Ernest Beling, declare themselves 
‘Kantians’. Kelsen sought thus the Grundnorm [Grounding Norm] as a transcendental content of law. The 
obligatory force that this norm would have, would make it unnecessary ‘to defend’ by other means: In 
Wer soll der Hüter der Verfassung sein? [1931] [Who should be the protector of the Constitution?] we 
could see the question as trifling, as the Constitution, if it is a Grundnorm –and should be one– needs of 
no protection. It is a transcendental norm. 

1175Apostel, L. “Observaciones sobre la noción de explicación”, in Jean Piaget (ed.) La 
explicación en ciencias, Ediciones Martínez Roca, Madrid, 1977, pp. 199-200 

1176Ibid. p. 201 
1177Ibid. 
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historical explanation came to individuals in such a way that it contained an abundance 

of contingent issues that could not be generalised and that were unrepeatable and 

sporadic. There is a clear difference between the initial  conditions, the initial position of 

the elements, which is contingent, and the universal laws that constitute the theory 

itself. Accordingly, a distinction is possible between what comes with need and that 

which exists only in a given situation, not derivable from laws. From this point of view, 

what is contingent, what is particular explains nothing because what it explains are the 

laws. As we have said, the law cannot and has no interest in recognising what is unique 

in it. It is subsumed in it and it is applicable to every case. There can be no science or 

descriptive law. And yet, what will enable Science to develop what is known as 

‘narrative explanation’, or ‘historical explanation’ will be a return to contingency. 

This type of explanation takes into account the relationship between the 

individual and his context, between the individual and his circumstances. “No event is 

unique in itself, but rather only in the context of certain descriptions […] Any event, no 

matter how repeatable it may be in one way, can be part of a generalisation when the 

event is described in another way”1178. An event is made particular by the context. The 

law can come to individual events and it does so by including its circumstances fairly as 

explanatory. It is suffice to consider that, in the two sides of contingency, we have, 

despite everything, (i) each of the individual acts can be seen as a link in the causal 

chain that has led, as if by need, to the present state of the community or the individual. 

The explanation, the law of what the explanation is, depends on a history that cannot be 

ignored; and (ii) the community, the individuals, are not previously ‘coordinated’ with 

their circumstances. They are unique. The historical character of the community action, 

of its particular history is neither reduced nor needs reducing. These features are, of 

course, in spite of everything, stable. This characteristic of stability will be essential as a 

replacement for logical need and alludes directly to a history. The succession of actions 

is a type of stability. What Europe is, what it is and should be, that is, its explanation, 

cannot be so distant from each other as a law that seeks to represent it believes. We have 

                                                           
1178Martínez, S.F. “Explicación en Biología: Historia y Narrativa”, in De los efectos a las causas. 

Sobre la historia de los patrones de explicación científica, Instituto de Investigaciones Filosóficas,  
UNAM, México, 1997, pp. 154-155; Richards, R.J. “La estructura de la explicación narrativa en historia 
y biología”, in Sergio Martínez y Ana Parahona (eds.) Historia y Explicación en Biología, Ediciones 
Científicas Universitarias, FCE-UNAM, México, 1998, pp. 212-245; Hull, D. “Sujetos centrales y 
narraciones históricas”, in Ibid. pp. 247-270. We could then point it as a counterargument against von 
Kirchmann’s assessment. 
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a context that is often shared owing to the fact that we have a common history. A 

context and tradition formed by the memory of our actions. That will be what, as a law, 

will make Europe unique. 

  

4.4. How the private individual recognises a law –or recognises himself in a 

law–. Ernest Sosa and Virtue Epistemology. 

 

If the law is to be convenient for man, if it has to recognise him and he recognise 

it at the same time, this is as valid as the affirmation of he who justifies it. In turn, the 

law can then be said to be justified. This case of justified application can lead to a 

number of substantive consequences for the content it has to have. Said consequences 

will be drawn here in the epistemological entente Ernest Sosa has classified as an Virtue 

Epistemology1179, and it will conclude that “the democratic procedure of deliberation is 

also appropriate on an epistemic scale for producing fair results that are respectful of 

certain substantive values”1180, in other words, on an individual epistemic scale, the 

justification will be transformed into a justification of rules and regulations on a general 

scale. 

Ernest Sosa conceives his proposal as an exercise of recovery of the best 

epistemic qualities the foregoing justification theories can offer. In the process for the 

founding of a belief –which operates like a decision–, the positions of foundationism in 

Epistemology and those of coherentism have arguments of value for the discussion. 

Coherentism is strengthened by highlighting the communication and interrelation 

between the proposals made by beliefs. Said proposals lend each other mutual support 

and are reinforced in a stable system that is ratified by the absence of internal 

contradiction. The problem is that this would place us in a hypothetical situation in 

which it would be possible to legitimate a certain belief based only on the network of its 

relations of coherence and not on its substantive content because it is held by someone 

                                                           
1179 As it is presented his own view of Epistemology at a first time in Sosa, E. “The Raft and the 

Pyramid: Coherence versus Foundations in the Theory of Knowledge”, in Midwest Studies in Philosophy,  
1980, pp. 3-25; Other works more recently published are Sosa, E. Knowledge in Perspective, Cambridge 
University Press, 1991; Sosa, E. A Virtue Epistemology. Apt Belief and Reflective Knowledge. Vol..I.,  
Oxford University Press, Oxford, 2007. And in 2009 a whole number of Teorema. International Journal 
of Philosophy (vol. XXVIII/n. 1) was devoted to him and his impact in contemporary Epistemology. 

1180Martí, J.L. La república deliberativa. Una teoría de la democracia, Ediciones Marcial Pons,  
Madrid, 2006, p. 179 
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or because it coincides with reality. This can involve the usable part of the alternative 

epistemological position: foundationism maintains that the proposals justify a belief and 

that a belief B1 is justified by virtue of the relationship of involvement it has with 

another belief B2. Said relationship is inferential –inferential supposition– and the 

infinite ‘return’ of implications stops because there are certain beliefs that have an 

intrinsic characteristic that furnishes them with foundation. The others support their 

content in them. They are terminal points on the inferential chain. These base proposals 

of the system can be classified as substantive or material. The disposition of this type of 

belief for acting as a base for the others, its expertise when offering good 

epistemological results –coherent with each other and reliable in their trade with the 

world– is called aptness or warrant. In addition, Sosa avoids the problem of explaining 

the logical jump between the substantive beliefs that connect reality with the terrain of 

legal or logical proposals that come from them. This is the reason for a new use of the 

classic term ‘virtue’ as the substantive quality of an agent and which is essential if we 

want to justify any of its beliefs. Sosa’s merit lies in having moved the case on the 

justification of a belief from the belief itself to the individual holding the belief. The 

belief is particularised. The subject is he who holds a virtue and that is why the belief is 

virtuous, or, if you prefer, useful. In one classic example, a subject sees ‘without 

counting’ a white surface with 48 black dots for 3 seconds and then he does the same 

with an identical surface with only 3 dots. When the subject states that the first surface 

has 48 dots and the second has 3, the subject will have formed in both cases true beliefs 

based on his perceptive experiences. However, the second proposal could be considered 

justified since it is quite probable –according to the epistemological virtues we suppose 

of the subject– that if the subject were to be shown a surface with 2 or 4 dots, he would 

not believe that it had 3. In addition, if the subject were shown a surface with 47 dots or 

with 49, we would be hard pressed to assign him the virtue of said distinction and, 

therefore, we would have to consider his belief of the fact that the surface has exactly 48 

dots justified. The condition of justification that is formulated adopts the expression of a 

counterfact: If S were to believe that p in situations that are similar to the present, then p 

would be justified. Sosa has labelled this the safety condition and it is that which 

guarantees that the ‘virtue’ is stable on an epistemic scale, in other words, that the 

quality is not the result of chance that cannot be repeated, but rather of a stable 
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disposition of the subject, one of his structural characteristics. This suggests a repetition 

in time of the same type of action. A historical component. The key point is that we 

have moved the question of the rules and regulations of procedures to one about what 

we can found in persons who maintain the beliefs and where it is said that 'belief' is the 

same as 'law', 'rule', 'legal proposal'. They are the features of its character, its virtues, 

those which guarantee the other affirmations for us. In the same way that “it first of all 

deals with the love for truth, but also for impartiality, the opening-up of viewpoints, 

courage and intellectual humility”1181, its substantiveness also includes freedom, 

political independence, dignity, equality, responsibility, tolerance and the series of 

fundamental rights that are usually included in the titles of a constitutional text. These 

are also ‘virtues’ that can be found as intrinsic qualities and which transfer their 

foundational strength to the other proposals of the legal system. Thus, we could 

consider that the basic, fundamental virtues we suppose for citizens are included in, for 

example, the Charter of Human Rights. 

The justification of the procedure whereby decisions of authority are taken in 

society has exactly –by analogy– the same developments as those mentioned here. 

The virtue or correction of a legal proposal might seem to be relevant as a 

reason for its inclusion in a canon of law. However, its intrinsic value cannot be 

disassociated from the procedure whereby it is legitimated, which in our case is 

deliberation, democratic decision, which is formal, or from its allocation to the subjects 

of law. In a democracy, the process of deliberation is considered as a good in itself; it is 

what gives everything its sense and it is also substantive as a result. There is no 

democracy without participation. Similarly, part of that substantiveness comes from the 

fact that it is a formal characteristic of the system. There is no legitimacy if the subjects 

of law do not ‘appear’ in the deliberation. According to Sosa, a virtue is the capacity 

supposed of an individual for founding or justifying a belief. This is what fundamental 

rights are. Consequently, they are also substantive and, insofar as each attribution of 

law, the rulings, recognises these virtues in the individual, the same democratic 

structure continues a history of good decisions on which the law in question is based. 

The character of stability of a virtue in this sense refers to this. 

                                                           
1181 Moreso, J.J. “Las virtudes epistémicas de la república deliberativa”, in Diritto & Questioni 

Pubbliche. Rivista di Filosofía del Diritto e Cultura Giuridica, n. 9, Università degli Studi di Palermo,  
2009, p. 317 
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The epistemic justification based on the recognition of a substantive virtue leads 

to the justification through rules and regulations in a system that seeks its development. 

Neither of the two justifications can avoid the idea of a record of decisions that are 

nothing more than History and, in our case, no Constitution that ignores the common 

history that can be drawn from a community will ever represent said community. 
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Kurzbeschreibung des Dissertationsthemas. 

 

“Möglichkeit und Faktizität: Geschichtliche Urteile in der Aufklärung und im 

Deutschen Idealismus, im Licht der Französischen Revolution” 

 

(Ricardo Gutiérrez Aguilar. UNED. Departamento de Filosofía /Fakultät I. 

Geisteswissenschaften) 

 

Das Hauptziel der Doktorarbeit wäre es, Schlussfolgerungen unserer heutigen 

Vorstellung von der geschichtlichen Tat und der historischen Erfahrungen aus einer 

Fallstudie in der Geschichte der Ideen zurückgreifen können. Der methodologische 

Ausgangspunkt meiner Untersuchung hinsichtlich des Kernthemas der Doktorarbeit 

zielt darauf, eine angemessene Beschreibung dessen zu geben, was man aus der 

Perspektive der Philosophie unter Geschichte und geschichtlicher Erfahrung verstehen 

kann.  

Sowohl das Konzept der historischen Tatsache, wie einem solchen Fall als ist es 

die deutsche Rezeption der revolutionären Ereignisse in Frankreich und den neuen 

aufstrebenden Wissenschaft, für ihre entscheidende Folge für die Entwicklung des 

Gedankens der Aufklärung und Moderne in Idealismus Relevanz ausgewählt geworden 

sind. Die Untersuchung orientiert sich in diesem Fall an den Charakteristiken, die einem 

möglichen ‘historischen Urteil’ eigen sind. Auch orientiert sich an die Reaktion auf die 

die Aufklärung [Aufklärung] und Idealismus [Idealismus] in Deutschland gezwungen 

wurden, an die Französisch Revolution und an die Ausbreitung der neuen 

experimentellen Wissenschaft. Die insbesondere gesellschaftspolitischen Gegebenheiten 

des Landes sind eine perfekt Chance für die Analyse das Thema vorzulegen, dass 

Inbegriff modernen Denkens –das historische Ereignis– vielleicht der kritischste 

Moment der Konfiguration auf allen Ebenen war. Diese Art von Urteilen strukturiert – 

so die Anfangsthese der Arbeit – die Erfahrung dessen, was der Berufshistoriker unter 

Geschichte und Erfahrung des Geschichtlichen versteht. Der erste – systematische – 

Aspekt wird zugleich durch einen – thematischen – Aspekt ergänzt, der die mögliche 

genetische Ursache des Problems in den Werken zweier für die Disziplin der 

Geschichtsphilosophie grundlegender Denker behandelt: Immanuel Kant und Friedrich 

Schiller. Über die Erörterung dessen, was diese unter Geschichte verstanden, wird in der 
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vorliegenden Dissertation jedes der Attribute des genannten historischen Urteils der 

Kritik unterzogen. 

Die Wahl die historischen Tatsachen als eine Fallstudie zu präsentieren, sieht 

eine Beziehung Problem zu lösen in mindestens drei verschiedenen Ebenen aus. Zuerst 

über den Wahrheitsgehalt der Tatsache: In diesen Ebenen, die wichtigsten Anliegen des 

modernen Denkens scheint an erster Stelle. Dies ist auf der einen Seite, dem Ziel und 

Gegenstand der Geschichtsschreibung als etwas das passiert ist, aber zur gleichen Zeit 

sehr subjektiv, da es sich um Akteure ist es. Verständnis ist in der Lage Absichten  

zuschreiben. In der Lage einen Weg theoretisch wiederholen zu können. So auch – 

zweitens– für eine Behandlung in der Theorie und in der Praxis. Man muss sich die 

gegenseitig zu ergänzen und keiner von diesen Ebenen endlich unabhängig ist. Die 

vorsätzlichen Plan oder deren Fehlen sind sogar Teil der jede Erklärung (Modell vs. 

narrativen Modelle für eine Erklärung, die kausale Erklärung) der Ereignisse, die 

auftreten und diese können mehr oder weniger notwendige Verbindung mit denen 

Motivationen geführt werden. Schließlich, da eine besondere Tat es ist, eine die sehr 

spezifische Umstände (Zeit, Ort, Autor,...) hat und ist somit einzigartig und 

unwiederholbar, wird man Universal in seiner beispielhaften Status. Zukünftige Kenner 

erkennen sich selbst in ihm so dass, seine wahre Bedeutung als historisch ist.  

Der methodische Ansatz basiert, in diesem Fall wird ein Primat der Analyse 

ihrer epistemologischen und ontologischen Merkmale, soweit, dass es eine Grenze 

gemacht muss in gleicher Weise gerechtfertigt werden in Bezug auf die tatsächliche und 

die wie möglich. 

Die allgemeine Gliederung der Doktorarbeit besteht aus 3 Hauptkapiteln, einer 

allgemeinen Einleitung zu diesen und die erforderlichen Schlussfolgerungen der Arbeit. 

Jedes der Kapitel besteht aus einem ersten Teil, in dem Doktrin und Auffassung 

der Geschichte des jeweiligen Denkers vorgestellt wird, sowie, auf diese 

zusammenfassenden Vorstellung folgend, aus einem kritisch darauf eingehenden Teil, 

der die vorgehabte eingehende Beschreibung dessen bietet, was wir unter 

Geschichtsurteil verstehen. In der Einleitung –erstes Kapitel– werden wir versuchen, 

die Eigenschaften, die ein historisches Ereignis zu charakterisieren. Gibt es denn die 

Notwendigkeit, von den Einschränkungen, dass die paradigmatische Erklärungsmodell 

für Veranstaltungen (kausale) präsentiert, bevor es zu nähern. Dieser Teil wird mit viel 

Rechtfertigung in der Tat beschäftigen, da die Konzepte der Vorhersage (und seine 

strukturelle Äquivalent, Erläuterung) und Wiederholbarkeit ihm beunruhigend sind. 
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Was nicht geschehen ist, oder was man hätte anders in das Gewicht dieses Mal die 

Stärke der Hypothese eingeführt hätte und damit die Fakten über ihre physische Präsenz 

(Faktizität) einschließlich Überlegungen zu argumentieren müssen, ist als 

Lebensfähigkeit (Chance) angenommen. Die grundlegende und ontologische Differenz 

auf bis zusätzlich, als Unterscheidungsmerkmal festgelegt werden sind. 

An dieser Stelle, nach der Analyse insbesondere gehören Ihre Einzigartigkeit: 

ihren Wahrheitsgehalt und Bedeutung, mit seiner beispielhaften Charakter. Welches 

anfällig für Nachahmung ist, die durch persönliche Anerkennung Strategie 

[Anerkennung] läuft auf Universalität. Der Unterschied zu der zufälligen Tatsache, die 

die Natur der kausalen Erklärung einläuten schien mehr noch unter der Vorstellung 

geprägt, dass der Kenner historischer Tatsachen nicht bloß als Zeuge oder 

unparteiischen Beobachter arbeiten, aber in irgendeiner Weise daran beteiligen, und das 

diese es ist ihre besondere Art der Wiederholung. Sind eine Identität in Bezug auf die 

Identität des anderen.  

Fünf Typen von Rechtfertigung oder Urteile als allgemeine Koordinaten 

entgehalt geworden sind. Das positive Urteil, das teleologische, das ästhetische Urteil, 

die Erinnerung, aber im Wesentlichen des moralischen Urteils in der Philosophie der 

Geschichte als der Klasse der Grund Rechtfertigung, die irgendwie alle zuvor benannten 

beinhaltet behandelt werden mit ihren eigenen Ansprüchen an die historischen Fakten. 

Das nächste Kapitel nach der Einleitung widmet sich unter Berücksichtigung 

der bisher realisierten Arbeit der Figur Immanuel Kants und seiner Idee einer 

Sittengeschichte. Etwa 6 Monate waren nötig, um den ersten Entwurf hierzu zu 

entwerfen und niederzuschreiben. 

Das letzte thematische Kapitel widmet sich Friedrich Schillers Annäherung an 

das Thema als Ursprung eines möglichen ästhetischen Urteils in der Geschichte, das 

voraussetzt, dass Verstehen/Schreiben von Geschichte mit dem Erlebnis einer 

Projektion des Geschehenen in der ersten Person zu tun hat. 

 

Schlagwörter: Kritische Geschichtsschreibung, Geschichtsphilosophie, 

historische Epistemologie, Immanuel Kant, Friedrich Schiller 

 


