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A todas las mujeres que de uno u otro modo, decidideron salirse de la 

“norma”.  Mujeres, todas ellas valientes, poderosas, independientes y 

fuertes; mujeres que supieron “hacerle sin un hombre”.
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«En alguna ocasión Marx preguntó: “¿Qué es un esclavo negro? Un hombre de 

raza ‘negra’ […] sólo se convierte en esclavo en determinadas relaciones”. 

Podríamos parafrasear: ¿Qué es una mujer domesticada? Una hembra de la 

especie. Una explicación es tan buena como la otra. Una mujer es una mujer. 

Sólo se convierte en doméstica, esposa, mercancía, conejita de playboy, 

prostituta o dictófono humano en determinadas relaciones» (Gayle Rubin, 1986: 

96). 
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INTRODUCCIÓN 

Los etnógrafos como sujetos ubicados, comprenden ciertos fenómenos 

mejor que otros. Él o ella ocupa un puesto o lugar estructural y 

observa desde un ángulo particular. Hay que considerar, por ejemplo, 

que la edad, género, su condición de extraño y la asociación con el 

régimen neocolonial, influyen en lo que el etnógrafo aprehende.
1
 

 

Antes de llegar a «campo»
2
 prácticamente todo lo que había leído sobre la Costa Chica y sobre 

la población «afromexicana»
3
 eran textos que trabajaban principalmente la cuestión racial e 

identitaria. No fue sino hasta hace unos veinte años que los estudios sobre esta población 

comenzaron a ser más abundantes. Pero hasta entonces, era muy escasa la bibliografía 

antropológica sobre el tema en comparación con la que había sobre poblaciones «indígenas.» La 

obra clave que inauguró la línea de estudios afromexicanos fue La población «negra» en 

México de Gonzalo Aguirre Beltrán, publicada en 1946. En ella Aguirre Beltrán llamó la 

atención sobre la importancia que habían tenido los «negros» en la historia nacional y sobre lo 

necesario de tener en cuenta a esta población a la hora de realizar estudios sobre la cultura 

nacional.  

                                                 
1
 Rosaldo, 1991: 30. 

2
 Por campo me refiero a trabajo de campo, utilizando el término usado por Honorio Velasco y Ángel Díaz de Rada 

(1997: 23).  Los autores hacen hincapié sobre la implicación personal del etnógrafo en el trabajo y la 

instrumentalización de las relaciones sociales que se dan en el mismo: “Pero sobre todo el método involucra a la 

persona: las relaciones sociales establecidas a través de esta situación metodológica implican a la persona como una 

obligación de humanidad que contrarresta cualquier exigencia de asepsia metodológica” (1997: 23) 
3 Parto de la definición de Ángel Díaz de Rada sobre los etnónimos; Díaz los considera categorías étnicas que 

producen clasificaciones de grupos humanos, como si fueran homogéneos, sin considerar las particularidades y 

diferencias internas: « […] son símbolos construidos histórica y contextualmente» (Díaz de Rada, 2012: 229). Por 

tanto los etnónimos irán entrecomillados a lo largo de toda la tesis. Tengo en cuenta el análisis de Livia Jiménez, 

sobre las categorías étnicas, quien describe un proceso social que se da también en la costa (ver capítulo 3): 

Los agentes son caracterizados y percibidos, ante todo como seres sociales que desarrollan estrategias 

políticas de distinto tipo para lograr sus objetivos. Algunas de ellas implican recurrir a la etnicidad y 

otras no. El criterio fundamental que distingue a unos ya otros en este esquema teórico no es una 

categoría étnica: sino el lugar que ocupan en un mapa social marcado por las desigualdades 

estructurales. (Jiménez, 2011: 976) 

Desde hace unos veinte años la población «negra» de la Costa ha ido posicionándose en este «mapa social» del cual 

nos habla Jiménez, aunque empiezan a percibirse como «negros/as», lo hacen de un modo muy particular. Los 

términos «afro,» «afromexicano» o «afrodescendiente» –el más ajeno a ellos, usado por investigadores, funcionarios, 

políticos o activistas– expresan una toma de conciencia de su identidad racial, de un pasado de explotación y lucha. 

Una toma de conciencia que la mayoría de la población no tiene. El término «moreno» mucho más usado 

coloquialmente por los habitantes de la Costa Chica, se refiere a unas características físicas que les posiciona frente a 

«indígenas» y «mestizos». Decían que los que salen en la televisión o de los que se hablan en otros países son negros, 

y ellos son morenos. 
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A Aguirre Beltrán le han seguido algunas/os historiadores y antropólogas/os como 

Motta Sánchez (2006, 2008), Motta Sánchez y Correa Duró (1996), Quiroz Malca (1998a, 

1998b, 2002), Vinson y Vaughn (2004a, 2004b), Naveda Chávez-Hita (2001), Velázquez (1993, 

2001,), Velázquez y Correa (1993, 2007), quienes han trabajado principalmente sobre la 

presencia histórica (conquista, revolución, independencia y actualidad) de la población «negra» 

mexicana. 

 

¿A qué se debía esta falta de interés? Después de terminar una investigación sobre 

población «garífuna» –concretamente sobre mujeres «garífunas»– y ser consciente de la gran 

cantidad de literatura etnográfica que había sobre la población «negra» caribeña, este asunto me 

resultó muy sorprendente. 

 

La falta de interés, por parte de investigadores e investigadoras, hacia la población 

«negra» se debe a que el foco de interés, tanto de las ciencias sociales como de las políticas 

estatales, estuvo siempre puesto en la población «indígena» (la población «negra» no interesaba 

para el proyecto político que se quería desarrollar en México a partir de la Revolución). Este 

proyecto se fundamentaba en el «proceso de mestizaje,» que daría lugar a la identidad nacional. 

Un mestizaje (mezcla racial entre «indígena» y «españoles») que diera origen a la «raza 

cósmica» vasconceliana (Vasconcelos, 1925). Este proceso fue facilitado por las 

particularidades que había tenido la esclavitud en México y el cierto aislamiento en el que se 

habían mantenido las poblaciones «negras.» Al respecto dice Javier Laviña: 

 

La esclavitud en México duró menos que en otras áreas de la América continental y es 

asimismo, una realidad histórica que la presencia «negra» se fue difuminando en función de 

la recuperación de la población «indígena» y del mestizaje entre los grupos dominados. 

(Laviña, 1994: 98) 

 

Muchas de las primeras investigaciones sobre la población «negra» en México respondían 

a intereses y cuestiones relacionadas con las características que, en México, adquirió la 

esclavitud. A esto se refiere Peter Wade cuando dice que: 

 

El estudio de los negros y los indígenas en América Latina no siendo México la excepción, 

se ha dividido por un lado en estudios de la esclavitud, de asuntos relacionados con ésta y 

de las relaciones raciales; y por otro lado, en estudios sobre los indígenas. (Wade, 1997: 36) 

 

Pero la mayoría de estas primeras investigaciones fueron de corte histórico, prestando 

atención a la importancia de la población «negra» en las distintas etapas históricas de México, 
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desde la colonia hasta la Revolución. Lourdes Mondragón (1999), por ejemplo, evidenció que la 

esclavitud en Nueva España tuvo un carácter más urbano y doméstico que en otros países
4
. 

 

Por otro lado, no siempre estaba de acuerdo con lo que leía; muchas de las lecturas me 

parecieron de carácter homogeneizador y esencializantes, tampoco me convencían los discursos 

que desarrollaban algunas asociaciones culturales o civiles en la zona de la Costa Chica, y que 

tenían ciertos sesgos folclorizantes. 

 

EL «SACERDOTE NEGRO.» Origen de la lucha identitaria en la Costa Chica 

Hace unos veinticinco años llegó a El Ciruelo, una comunidad de la Costa Chica de Oaxaca, un 

sacerdote de Trinidad y Tobago, el Padre Glyn Jermott. Este señor tenía grandes contactos en la 

academia estadounidense, por lo que facilitó la visita de numerosos/as investigadores del país 

vecino para que pudieran realizar sus trabajos de campo en la Costa Chica. Jermott proclamó 

una identidad pan-africana y fundó la asociación México Negro, la cual ha trabajando el tema de 

la identidad y la cultura afromexicana desde entonces. En mi opinión todo este movimiento ha 

tenido un enfoque muy norteamericano y ha prestado poca atención a las particularidades 

locales. 

 

Es comprensible que, ante la invisibilización y marginalización histórica que ha sufrido 

esta población, se generen movimientos de «re-africanización«
5
; pero considero que en lugar de 

buscar y enaltecer los rasgos africanos que se mantienen «intactos» a través del tiempo como 

signos culturales de distinción (prácticamente inexistentes) de esta población, sería más útil 

investigar la complejidad de mezclas, resignificaciones, préstamos y adaptaciones que se han 

dado entre esta población y otras con las que llevan cientos de años conviviendo: una 

complejidad fruto de los continuos contactos con población «indígena», «mestiza» o «blanca» 

(europea) que fueron marcando y formando la «identidad costeña». Tomo como referente el 

concepto de identidad de Taylor, en el que el autor considera a esta como un proceso en 

                                                 
4

 Lo cual, en opinión de la autora, hizo que los esclavos, al dedicarse mayoritariamente al servicio doméstico, 

tuvieran mejores condiciones: «A pesar de que dentro de las clases sociales el negro ocupaba una posición en 

extremo baja, quienes eran servidores domésticos tenían en lo general mejores condiciones de vida». (Mondragón, 

1999: 64) 

 
5

 Con re-africanización me refiero a una reciente valorización de la «cultura negra» y un rescate de los rasgos 

«africanos» que todavía se encuentran o permanecen en la cultura de forma idealizada e incluso mitificada. Me 

parece muy precisa la frase de Maud Delevaux: «Hacer revivir un África olvidada.» (Develaux, 2011: 10) 

 



SOBRE NORMAS, PRÁCTICAS Y DISCURSOS.  

Control social y uso de los espacios por las mujeres «morenas» de la Costa Chica de Oaxaca. 

 
 
 

 

 
13 

continuo cambio, relacional y en constante diálogo, superando el concepto que se tenía de 

identidad como algo estático y unificado. Por tanto la identidad sería el resultado de 

interacciones en las cuales se pone en juego el reconocimiento a partir de tres niveles: el 

reconocimiento de sí mismo, hacia otros y de otros hacia nosotros (Taylor, 1993). Esta 

definición se relaciona con la metáfora teatral que presenta Goffman para explicar la puesta en 

escena de una persona en la vida cotidiana, en la que se presentan algunos aspectos de la 

personalidad mientras que otros se ocultan; da a entender que una misma persona tiene 

conductas variables según los contextos de interacción (Goffman, 2001). 

 

 

Ilustración 1. Reivindicación de la identidad “negra”. Fuente: Autora 

En la construcción de esta «identidad costeña» vemos cómo la identidad se enmarca en 

límites históricos y situacionales, distanciándola de cualquier carácter existencialista que se le 

pudiera atribuir (Ortiz, 1996), y encontramos en ella sub-identidades construidas por 

diferenciación y exclusión de los «otros» (Barth, 1976; Butler, 2002). Es decir en toda la Costa 

Chica de Oaxaca se dan unos rasgos identitarios comunes que dialogan y conviven con 

diferencias construidas, marcadas y reconstruidas histórica y situacionalmente para mantener 

límites impuestos tanto desde dentro como desde fuera de los grupos. Este proceso es posible 
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gracias a discursos, narraciones y prácticas particulares de los sujetos sociales que se fusionan 

en sus cuerpos constituyendo un «habitus.» 

 

Mi propuesta inicial fue intentar llegar a campo con el menor número de 

preconcepciones y expectativas
6
, lo cual me hizo desconfiar de los textos que hacían hincapié en 

aspectos, tanto sociales como culturales, que perduraban como parte de la herencia africana; 

esta desconfianza me facilitó la observación de las influencias, préstamos e innovaciones que se 

daban en todos los ámbitos.  

 

En los últimos veinte años el interés por la población «afromexicana» ha ido en 

aumento, cada vez son más las y los investigadores que hacen investigaciones sobre esta 

población. Este creciente interés ha dado como resultado el surgimiento de seminarios y 

programas de investigación, la inclusión de materias acerca del tema en los planes de estudio, 

tanto de grado como de posgrado, e incluso la creación de congresos y foros de discusión sobre 

poblaciones «negras.» A continuación enumero algunos ejemplos: En la UNAM existe el 

seminario, dentro del Programa de Estudios Latinoamericanos, llamado «Seminario de estudios 

afroamericanos: la presencia africana de la cultura de nuestra América» dirigido por Jesús María 

Serna Moreno. «Nuestra Tercera Raíz», impartida por Luz María Montiel, forma parte del 

Programa México Nación Multicultural. En la Dirección de Etnología y Antropología Social 

(DEAS),
7
 a su vez, se encuentran investigadores como la ya citada, María Elisa Velázquez, 

quien coordina el seminario académico «Poblaciones de origen africano en México», Ethel 

Correa, José Luís Motta, quienes han trabajado sobre estas poblaciones y han constituido grupos 

de estudio acerca de las poblaciones «negras.» Muy importante, en el estudio de las poblaciones 

«afrodescendientes» en América, es el proyecto internacional (Francia, México y Colombia) 

AFRODESC, “«Afrodescendientes» y esclavitudes: dominación, identificación y herencias en 

las Américas (siglos XV-XXI)»”, el cual ha investigado las diferentes formas de identificación 

«afro» y se ha interesado en cómo un origen común ha sido resignificado y reconstruido a través 

del tiempo y del espacio. La perspectiva de Odile Hoffmann, que dirigió durante un tiempo el 

                                                 
6
 Retomo aquí el concepto de Jaana Lähteenmaa, «Emotional Presuppositions», que refiere a las suposiciones que 

existen ya antes de que la investigación empiece, algunas de las cuales son reconocidas, vinculadas a las emociones 

inconscientes, y las cuales definen y restringen las preguntas de la investigación, las áreas estudiadas y las 

interpretaciones formadas (2002: 41). 

 
7

 Dicha dirección pertenece al Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH). 
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proyecto, ha sido una de las que más luz ha dado a mi investigación, sobre todo en los aspectos 

concernientes a la identidad.  

 

En definitiva, cada vez hay más tesis y artículos tanto históricos como antropológicos 

que nos aportan luz sobre la cultura, tradiciones, aportaciones de los pueblos africanos a la 

historia e identidad nacional mexicana
8
.  

 

A la invisibilidad que acompañó a los estudios sobre poblaciones «negras» hay que 

sumarle la poca visibilidad de los estudios de género (dentro de los estudios sobre población 

«afromexicana»), razón por la cual apenas se producen investigaciones sobre mujeres «negras» 

en México. Este hecho dificultó sumamente la tarea de documentar mi tema de investigación, en 

el cual la cuestión racial e identitaria se relaciona y va adquiriendo sentido a través de la 

categoría de género, que en mi trabajo es el eje articulador. La investigación de Cristina Díaz 

Pérez  sobre parentesco, Queridato, matrifocalidad y crianza entre los afromestizos de la Costa 

Chica es uno de los pocos estudios que se han realizado sobre la cuestión de género o que 

incluyen esta categoría de algún modo en sus análisis; en ella se analizan dos aspectos muy 

interesantes y vinculados con mi trabajo como son el de queridato y el de hijos de crianza. Por 

otro lado, cabe destacar el trabajo, Soy la negra de la costa de Mariana Miranda Reyes donde se 

estudia la construcción de la identidad de género entre mujeres «afromexicanas» participantes 

en movimientos, colectivos u organizaciones de reivindicación identitaria de los pueblos 

«negros.» Otro ejemplo que cabe mencionar es la tesis doctoral de Haydee Quiroz Malca, Las 

mujeres y los hombres de la sal. Un proceso de producción y reproducción cultural en la Costa 

Chica de Guerrero, en el que la autora a través de una excelente etnografía nos explica el papel 

de la cultura y las relaciones de género, tanto en la producción como en el circuito de sal y pesca 

en la zona.  

 

En este contexto de ausencia de las «mujeres costeñas» y en particular de las «mujeres 

morenas» me parece muy necesaria una tesis como ésta, en la que se analiza a partir de la vida 

cotidiana de mujeres y hombres, cómo se construye el «ser mujer» entre las mujeres «morenas.» 

Una construcción de género que se sustenta y mantiene gracias a la relación que se da entre la 

                                                 
8
 Éste es el caso de algunas investigaciones realizadas en los últimos quince años como «El papel de los estereotipos 

en las relaciones interétnicas: “mixtecos,” “mestizos” y “afromestizos” en Pinotepa Nacional» de Amaranta Castillo, 

en la que se explica cómo se dan las relaciones interétnicas entre «indígenas», «mestizos» y «afromestizos», y la 

construcción y uso de estereotipos entre unos y otros. También es muy interesante la investigación realizada por 

Natalia Gabayet, «El nahualismo: una institución mesoamericana entre los “afromestizos” de la Costa Chica de 

Guerrero y Oaxaca», sobre la adopción y resignificación del nahualismo por parte de la población afromestiza. 
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«acción-discurso» y la «acción-práctica.» Una acción discursiva que crea una «norma» de ser 

mujer, de comportarse, una «norma» que dispone cómo y cuándo deben ocuparse los espacios, 

en qué, cómo y dónde deben trabajar las mujeres. Y una acción práctica que por un lado 

mantiene esa «norma», y por otro la contradice constantemente, dejando huecos y grietas por los 

que algunas de estas mujeres se introducen, escapando así de los mandatos y estableciendo 

modos alternativos de «ser mujer.» El proceso de ser hombre o mujer está inmerso en una 

trama, una red de relaciones, representaciones, discursos, prácticas, poderes, dominios, siempre 

atravesados por tiempo y espacio (diferenciados genéricamente), dos categorías esenciales en 

este trabajo. 

 

Esto es lo que me interesó desde que llegué a «Lorenzo», a saber: investigar cómo la 

dialéctica que se gesta entre «acción-discurso» y «acción-práctica» va creando y manteniendo 

mecanismos y dinámicas de control y dominio hacia las mujeres, al mismo tiempo que crea 

estrategias improvisadas de escape sobre los símbolos culturales más estáticos y férreos que 

mantienen las normas y los modelos. Ésta es la espina dorsal de esta tesis. 

 

La premisa general de este trabajo parte de dos estrategias mediante las cuales las mujeres 

escapan de este control: 

 Ocupar los espacios y feminizarlos a través de las prácticas cotidianas de las mujeres. 

 Establecer relaciones «a-normales» dentro de las que incluiría la «no-relación» con los 

hombres. 

 

Las mujeres constituyen estrategias (conscientes e inconscientes) de escape de los 

mecanismos de normativización y control impuestos por las prácticas patriarcales que se ejercen 

en esta zona, hipótesis que podré ir analizando y demostrando a partir de mi trabajo de campo. 

A través de la etnografía vamos a ir acompañando a estas mujeres en sus prácticas y rutinas 

diarias, en lo que piensan, en lo que dicen, en cómo interactúan y negocian con «sus hombres» 

(hijos, padres, maridos, queridos, nueros y vecinos), y con los «otros» hombres. En este sentido, 

como se irá viendo en el desarrollo de los capítulos, investigo e incorporo numerosos temas y 

discusiones. 

 

 

El desarrollo de los capítulos responde a la división de este trabajo en dos partes. La primera 

titulada EL ORIGEN está organizada en dos capítulos: 
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El primero, LA EXPERIENCIA ETNOGRÁFICA: «RITUAL DE PASO» O 

«CATÁRSIS» PERSONAL, comienza con una defensa de la etnografía reflexiva como opción 

personal para trabajar tanto en campo como fuera de él los temas que se desarrollan en esta 

tesis. También desarrollo cómo el género –relacionado con otras categorías como la raza, la 

clase y la sexualidad y siguiendo el enfoque interseccional– es una categoría fundamental en 

este trabajo, tanto en cómo abordar las preguntas que me fueron surgiendo en el campo a la hora 

de observar y analizar los procesos sociales que se daban en la comunidad, como después, a la 

hora de hacer frente a los datos recogidos, de procesar las vivencias y relaciones que se habían 

dado durante el trabajo de campo, así como a la hora de contextualizar las dominaciones y 

violencias existentes en la zona. Este primer capítulo relata la historia de cómo llegué a 

«Lorenzo», cómo me surgieron las preguntas que intento contestar a lo largo de este trabajo, 

cómo fue mi proceso etnográfico, mis relaciones personales, mis miedos, dudas, los problemas 

que tuve, las alegrías cotidianas, mis aprendizajes y mis torpezas. Este primer capítulo cuenta la 

historia de un viaje sin final, de una experiencia inacabada. Intenta dar unas pautas de cómo fue 

mi trabajo de campo, a nivel metodológico, emocional, vivencial y epistemológico.  

 

El segundo, TEORÍAS INCLUSIVAS, AUTORAS/ES DIALOGANTES, como 

indica su propio título propone un diálogo entre autores, intentando que las conversaciones con 

unas y otros no sean excluyentes sino dialogantes; es decir que el uso y la presencia de unas 

teorías no sean determinantes ni excluyentes. Como apunto en el capítulo, no es mi intención 

«casarme» con una teoría o un autor en particular, sino que unos y otras me acompañan y se 

apoyan en mis posicionamientos y aportaciones, constituyendo este capítulo un lugar de 

complicidad y colaboración entre autores, conceptos y campos disciplinarios. 

 

A partir de la antropología feminista, se irá construyendo un edifico epistemológico 

diverso y armonioso, una comunidad de vecinos que abra ventanas de diálogo y proponga un 

reconocimiento de la diferencia desde la diversidad de teorías, sin abandonar la crítica. Básicas 

en esta construcción son las herramientas de los estudios poscoloniales y del feminismo 

descolonial; asimismo, será fundamental para la convivencia vecinal la discusión, establecida en 

una tercera parte, acerca del modo cómo se crea la «norma» (a partir de la discusión de varios 

autores y varias autoras) y de cómo se elaboran las políticas de normativización, control y 

domesticación (desarrolladas por Foucault) que dan forma al discurso que crea verdad. Se parte 

del análisis de la violencia simbólica y la propuesta del «habitus» de Bourdieu para esquivar 

este discurso normativo y generar alternativas a partir de las prácticas. 
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En el caso que nos ocupa, el de las mujeres «negras» y «mulatas», éstas fueron 

sometidas a discriminaciones y estereotipos que las situaron muchas veces como «no mujeres», 

como las «otras» dentro de los «otros». Se las castigó por tener políticas corporales pensadas 

como propias y exclusivas de los hombres y por transitar por espacios pensados como 

masculinos. Esto fue definiendo a la mujer «morena» de la costa y dio origen a que se la 

empezara a describir como una mujer grosera, adjetivo que condensa una historia de estigma y 

«a-normalidad». Para que este modelo patriarcal de masculinidad y feminidad normativa de la 

época se mantuviera y convirtiera en hegemónico necesitó de la complicidad de los hombres 

dominados –en este caso los hombres «negros»– convirtiéndose éstos en aliados del patriarcado 

hegemónico. A partir de ciertas «micropolíticas» estas mujeres van generando prácticas y 

creando estrategias de escape muy útiles; para analizar estas estrategias me apoyo en Scott y su 

teoría de la «infrapolítica» basada en acciones y discursos ocultos que dan lugar a espacios 

autónomos en los cuales se trasmite la cultura popular, estos serían los espacios feminizados. 

 

 

La segunda parte de la tesis, EL RECORRIDO, se compone de tres capítulos, siendo el 

primero una especie de capítulo histórico, contextual y teórico que dará paso a los dos 

siguientes, los cuales constituyen la etnografía:  

 

En el primer capítulo, IDENTIDADES, ESTEREOTIPOS Y REALIDADES, 

presento una contextualización identitaria e histórica de la zona que facilite la comprensión de 

las relaciones entre los diferentes grupos, relaciones de poder que se fundamentaron en la 

construcción del «otro» para así poder fundamentar las relaciones de dominación y 

estereotipación, y que se mantienen hasta el día de hoy. Lo que me interesa es cómo a partir de 

una ideología particular (inicios de la ideología capitalista) y un objetivo muy específico se 

crean cuerpos e identidades «otras.» En este capítulo se hace una contextualización histórica y 

cultural del área de estudio, prestando atención sobre todo a la zona ocupada por la población 

autodenominada como «morena.» 

 

El segundo capítulo de esta segunda parte nos mostrará, gracias a la etnografía, cómo 

los hombres hacen uso de esta masculinidad compartida para mantener la «norma.» En este 

capítulo titulado: MUJERES QUE NO CUMPLEN LA «NORMA» se desarrollan las normas 

de subordinación femenina, cómo se crea y se constituye la «norma», lo que debe ser una mujer 

y cuáles son los mecanismos a través de los que se mantiene esta «norma.» En el caso de 

«Lorenzo», estos mecanismos serían la violencia física y los chismes. Parafraseando a Foucault 
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podríamos decir que donde hay «normas», hay transgresiones. En este capítulo quedarán 

explicadas algunas de las estrategias y acciones femeninas que constituirían una transgresión a 

la «norma» de cómo debe ser una mujer.  

 

SOBRE ESPACIOS Y RESISTENCIAS: USOS, DOMINIOS Y PRESENCIAS, el tercer y 

último capítulo, tiene por objeto situar al espacio como protagonista en la creación de escenarios 

donde las mujeres moldean su identidad de género: Analizar cómo los límites espacio-

temporales atravesados por el género marcan cómo, cuándo y para qué pueden ser usados estos 

escenarios. A pesar de que históricamente los espacios han sido de reclusión, y aunque en el 

discurso se maneja esta limitación espacial para las mujeres, la realidad nos muestra otras 

dinámicas. En «Lorenzo» las mujeres se apropian de los espacios, tanto privados-domésticos 

como públicos-políticos-rituales, y los feminizan a través de sus prácticas. Esto responde a 

tiempos específicos y a posiciones en el curso vital; para poder llevar a cabo estas estrategias 

que juegan con los espacios, los tiempos y las actividades, tanto reproductivas como 

productivas, son necesarias unas extensas y permanentes redes femeninas de cooperación y 

solidaridad. Por último analizo la cantina como espacio público y a la vez privado; femenino, 

pero masculinizado. La figura de la cantinera, dueña de la cantina, propietaria de un espacio 

considerado público y que también es privado al constituir una prolongación de la casa de ésta; 

considerado masculino pero feminizado por las prácticas tanto de la dueña, como de las 

cantineras e incluso de los hombres. Estas prácticas transgreden la «norma» de cómo y dónde 

debe estar una mujer. 

 

El final de esta tesis lo protagonizan las conclusiones, un índice de ilustraciones y la bibliografía 

que cierran y techan esta construcción. 
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I. EL ORIGEN 

 

CAPÍTULO 1. LA EXPERIENCIA ETNOGRÁFICA: «RITUAL DE 

PASO» O «CATÁRSIS» PERSONAL 

 

«Un trabajo de campo que me ha dejado la vida “empantanada”»
9
 

«The knowledge acquired during the field- work is basically a bodily experience»
10

 

 

1.1. INICIO DE LA EXPERIENCIA ETNOGRÁFICA 

Comenzaré por encuadrar esta tesis en los parámetros de la antropología interpretativa, 

y contextualizar qué quiero decir con esto. Los orígenes del enfoque interpretativo provienen de 

la influencia de autores como Edmund Husserl (1859), fundador de la escuela fenomenológica y 

Martin Heidegger (1889), uno de sus discípulos. En antropología, la aplicación de este enfoque 

vendría a través de la propuesta hermenéutica. Clifford Geertz publicó en 1973 un libro que se 

consideró clave para la nueva corriente de antropología interpretativa: La interpretación de las 

culturas. Su particular propuesta reunía la fenomenología y la hermenéutica y adaptaba sus 

enfoques al campo de la antropología. Retomando la filosofía de Paul Ricoeur
11

 propuso que la 

antropología buscara la comprensión del sentido de la acción a través de una fenomenología de 

la interpretación, es decir, estudiar los fenómenos sociales teniendo siempre claro que los 

«significados» posibilitan el «sentido» de la acción de las personas y que para comprenderlos es 

necesario estudiarlos en su contexto particular. De acuerdo con el mismo autor, el contexto 

particular en antropología se refiere al medio sociocultural específico que da cuerpo al 

                                                 
9
 Frase de Margarita del Olmo (2008; 85) citada en Osuna Nevado (2011: 146). Tomo esta cita de la tesis doctoral de 

Carmen Osuna que describe perfectamente cómo me sentí después de realizar mi trabajo de campo. 

 
10

 (Okely 1992: 17). 

 
11

 Este autor defiende que la experiencia de las personas sólo podrá ser conocida a través de la actividad lingüística, 

ya que ésta es clave para expresar las ideas. Continúa diciendo que esta actividad lingüística sería, metafóricamente, 

un texto que debe ser interpretado para encontrar el sentido del discurso (Ricoeur: 2002). 

 



Sobre normas, prácticas y discursos.  

Control social y uso de los espacios por las mujeres «morenas» de la Costa Chica de Oaxaca. 

 
 
 

 22 

fenómeno en estudio; por esta razón Geertz señala que el pensamiento humano es social y 

público (Geertz, 2001: 52). 

 

Mi papel principal, como etnógrafa, sería, por tanto el de interpretar los fenómenos 

socioculturales (focos de mi interés), el modo en que éstos se representan, y así facilitar su 

comprensión (a partir del análisis de las prácticas y del discurso social) desde el contexto 

particular donde se producen y desarrollan. Para ello decidí adoptar como metodología, la 

etnografía reflexiva, caracterizada por una inmersión del «yo» en el proceso de investigación, 

análisis e interpretación y teniendo que hacer frente, a su vez, a la gran tensión que se genera 

entre las visiones desde adentro y desde afuera (emic/etic). El método etnográfico es de gran 

trascendencia tanto para la investigadora (en este caso) como para las personas investigadas; 

esto se debe a la gran intensidad de esta herramienta metodológica (que caracteriza al trabajo 

antropológico) en la cual el etnógrafo, o la etnógrafa, participa de la vida cotidiana de las 

personas durante un tiempo relativamente extenso, observando, escuchando, participando de 

conversaciones y preguntando para poder comprender, analizar e interpretar lo que esté 

investigando (Hamme y Atkinson, 1994: 3). 

 

Esta metodología es necesaria para generar relaciones de confianza que permitirán el 

acercamiento a comportamientos cotidianos, a comentarios más privados, la inclusión de la 

etnógrafa, en este caso, en rituales religiosos y celebraciones familiares, pudiendo realizar la 

observación participante necesaria en cualquier etnografía: obtener entrevistas sobre temas 

íntimos y personales, ser considerada miembro de la comunidad mientras dure el trabajo de 

campo (aunque siempre marcando que «la güera es de afuera») y entablar relaciones que se 

podrán mantener después de finalizar la estancia, a través de llamadas, mensajes de whatsapp, 

de Facebook y de visitas. Este método también nos permite percibir los contrastes en el 

discurso, las diferencias y relaciones entre lo que los sujetos piensan, lo que dicen y lo que 

realmente hacen, algo que en mi caso me ha provocado más de un quebradero de cabeza, por mi 

empeño en considerarlo como comportamientos contradictorios –y que no lo son–. Propongo 

usar «acción-práctica» y «acción-discurso» para definir a los dos tipos de prácticas sociales. La 

relación dialéctica entre ambas acciones resultó fundamental para entender las dinámicas 

sociales que se dieron en el trabajo de campo. Por ello trabajé, teóricamente, con Bourdieu en el 

ámbito de la «acción-práctica» y con Foucault en el de la «acción-discurso», como quedará 

explicado en el siguiente capítulo. Al respecto, Abu-Lughod
12

 defiende y respalda el uso de 

                                                 
12

 Ella también relaciona a Bourdieu con la «práctica.» Dice que su enfoque está construido entorno a problemas de 

contradicción y malentendidos, y favorece las estrategias sobre los tropos homogeneizadores de normas, modelos y 
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estos tipos de «fenómenos» o «acciones» para alejarse del concepto cultural que opera en el 

discurso antropológico; Abu-Lughod propone, en definitiva, «escribir contra la cultura» (Abu-

Lughod, 2012: 143). 

 

En la etnografía los y las investigadoras somos el instrumento de investigación por 

excelencia (Hamme y Atkinson, 1994: 13). Nuestro cuerpo, nuestros sentidos y nuestras 

emociones son las herramientas de trabajo: «We may subjectively know that our senses work 

together with our intellects to provide us with data in complex and elegant ways, we persist in 

asking fieldworkers to operate predominantly from their eyes and ears and –most certainly – 

from the waist up» (Altork, 1995: 113). Este modo de investigar es (la mayoría de las veces) 

sumamente agotador, ya que mientras que una está en campo no hay prácticamente ningún 

momento de descanso –de «salir del campo»–; continuamente se está evaluando y se está siendo 

evaluado. Las relaciones personales suelen ser bastante intensas, y muchas veces las presiones 

por adecuarse a las reglas sociales producen situaciones incómodas. Esto es a la vez muy 

interesante, ya que nos permite estudiar no sólo cómo las personas se comportan ante 

determinadas situaciones, sino también, si este comportamiento cambia cuando la investigadora 

está presente.  

 

Como subrayó Paul Benjamin, esto provoca un gran estrés: «Participation implies 

emotional involvement; observation requires detachment. It is a strain to try to sympathize with 

others and at the same time strive for scientific objectivity» (Benjamin, 1953: 441). Pero no 

todo lo que ocurre en campo es estresante para quien investiga; al contrario, la estancia de 

campo es sumamente enriquecedora, llena de momentos buenos (en mi caso), de relaciones de 

amistad, comprensión y cuidado que crean vínculos que probablemente permanecerán a lo largo 

de su vida. Este período «de campo» es necesario para la investigación antropológica y la 

mayoría de las veces, sobre todo las primeras, supone una especie de ritual de paso, una catarsis, 

una iniciación a la etnografía: «In this experience that has become the professional 

ethnographer’s necessary initiation –variously referred to as a puberty rite, ritual ordeal, or rite 

de passage» (Tedlock, 1991: 70). Como tal tiene sus momentos buenos y sus momentos 

frustrantes, de desilusión y de derrota. Como dice James Clifford, el trabajo de campo es 

enormemente sensitivo, y a través de la observación participante, los y las investigadoras 

experimentamos: «[…] tanto a nivel intelectual como corporal, las vicisitudes de la traducción» 

                                                                                                                                               
textos. Por su parte, dice que el «discurso», según la visión de Foucault, se utiliza para rechazar la distinción entre 

«ideas» y «prácticas» o entre «texto» y «mundo» (2012: 143). 
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produciendo muy a menudo «[…] un desarreglo de las expectativas personales y culturales.» 

(Clifford, 2001: 41) 

 

Retomo el texto de Clifford, Sobre la autoridad etnográfica (1998), en el que el autor 

desarrolla en profundidad la idea del cambio en el sujeto-objeto de estudio en la historia de la 

disciplina antropológica y resalta cómo uno de los principales aportes de la perspectiva 

interpretativa: la aparición del etnógrafo como un tercer actor (en la observación de los 

diálogos) en el texto etnográfico. Lo retomo para hacer hincapié en la propuesta por parte de 

esta etnografía interpretativa- reflexiva de nuevos temas de investigación, nuevos fenómenos 

sociale y nuevos actores (Clifford, 1998). Todas estas cuestiones que siempre existieron tanto en 

el campo como después, en el proceso de traducción y traslado del trabajo realizado en campo a 

un texto, comenzaron a discutirse a partir de la crítica posmoderna que puso en crisis la 

representación de la antropología de corte positivista (objetiva, neutra y científica). La 

reflexividad en el campo, la importancia de la negociación, la construcción y cambio del «yo» 

de la investigadora durante el trabajo de campo y su reflejo y visualización en el texto es lo que 

va a caracterizar este «giro reflexivo» (Sánchez Carretero, 2003: 71). Fue en 1984, a partir de 

una reunión en Santa Fe, organizada por James Clifford y George Marcus, cuando se empezó a 

legitimar la reflexión acerca de lo que implica la escritura y producción de monografías 

etnográficas (Sánchez Carretero, 2003: 71); no quiere decir que no se hubiera reflexionado al 

respecto antes o que no se hubiera experimentado con otras formas de escritura etnográfica. Ya 

las primeras etnógrafas habían reflexionado acerca de su posición en el campo y su relación con 

los «otros»
13

: 

 

There is a long and honourable tradition of ethnographic writing in which the voice of the 

ethnographer pondering her situation, the impact of her presence on the people with whom 

she is working, and the problematic nature of being both observer and participant is 

audible. In short, there is a reflexive tradition in which the voices of women are critical. 

(Bell, 1993: 4) 

 

Lo que ha ocurrido es que estas aportaciones, innovaciones metodológicas y reflexivas, 

han sido invisibilizadas, borradas, marginalizadas y desacreditadas por ser producción 

femenina, asociándolas a una cierta «sensibilidad» femenina. Con el surgimiento de la crítica 

posmoderna estos autores (hombres la mayoría) se apropiaron de la tradición de estas mujeres 

(pioneras en la experimentación tanto conceptual como narrativa), le dieron un nombre y la 

analizaron, erigiéndose portavoces del surgimiento de la etnografía reflexiva.  

 

                                                 
13

 Algo que siempre ha sido importante en el caso de las mujeres, al ser éstas las «otras» (en la tradición feminista). 
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La discusión sobre el género comenzará a cobrar peso a partir de la defensa del sujeto 

posicionado y ubicado (del posmodernismo), de la toma de conciencia de que somos 

investigadoras e investigadores con una particular edad, orientación sexual, creencias, identidad 

étnica, etc.; es decir, que trabajamos desde un «conocimiento situado» como lo denominó 

Haraway: «Feminist objectivity means quite simply situated knowledges» (Haraway, 1988: 

581). Abu-Lughod retoma el concepto de «verdades parciales» de Clifford (1986: 6) para 

subrayar la necesidad de este conocimiento situado o posicionado: «Las representaciones 

etnográficas siempre son ‘verdades parciales’. Es necesario reconocer que son verdades 

posicionadas» (Abu-Lughod, 2012: 135). 

 

Todas estas categorías analíticas, clave en el análisis de la realidad social y cultural, han 

estado presentes en los trabajos de muchas etnógrafas:  

 

Female anthropologists working with women in societies where the sexual division of 

labour prescribes separate spaces for women and men in daily and ritual life have been 

especially clear regarding the relational nature of their enterprise (Bell, 1993: 2).  

 

Estas mujeres han experimentado en sus trabajos de campo cómo el género, al igual que 

otras es una categoría que siempre «está ahí»
14

, en constante negociación, en la vida cotidiana, 

tanto con las personas del mismo género como con las personas de distinto género. De este 

modo, como nos explica Carmen Gregorio Gil: «El género se convertirá en una categoría 

analítica central tanto en la práctica de la etnografía como en los marcos teóricos de la 

disciplina» (Gregorio Gil, 2006: 28), cuestionando, como continúa la autora, la supuesta 

neutralidad que se le adjudica al conocimiento, ya que éste es sensible y está influenciado por 

las relaciones de poder y de dominación (androcéntricas y heterosexuales) que se trasladan al 

trabajo etnográfico. Pero como dice Marilyn Strathern «la relación entre la antropología y el 

feminismo es incómoda» (Strathern, 1987: 289). 

 

A estas alturas parece evidente que ninguna etnografía es igual a otra, incluso si se 

realizan sobre una misma cuestión y en un mismo lugar, cada persona tendrá sus propias 

interpretaciones, y obtendrá resultados diferentes. También marca la diferencia, a la hora de 

hacer trabajo de campo, si se es un hombre o una mujer. Además no es lo mismo ser madre, 

casada o soltera. Importantes también son las diferencias de clase, las fenotípicas, las étnicas, 

etcétera. Según las etnografías que he leído, las mujeres siempre han tenido que negociar en 

                                                 
14

 En el campo, considerado por Roy Turner, como un tipo de postura, actitud o perspectiva (o espacio donde se 

examina la vida de los «otros», añadiría yo), la cual intersecciona el interés del investigador con la vida de los sujetos 

estudiados (1989). 
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campo
15

 mucho más que los hombres y siempre han tenido que trabajar con la sombra de la 

violencia sexual, algo de lo que a menudo los hombres están exentos. Un claro ejemplo de estas 

violencias y relaciones de poder en campo lo tuve en mi propia experiencia etnográfica. 

 

La zona donde realicé mi trabajo de campo es un área muy militarizada, con una 

constante violación de los derechos humanos, donde las desapariciones forzadas, las 

detenciones aleatorias, los registros sorpresa y las violaciones sexuales son una constante. Esta 

violencia es algo con lo que tienen que vivir hombres y mujeres. Sin duda las mujeres son más 

vulnerables a la violencia sexual (que suele ser la violencia más habitual), que no sólo se limita 

a la violación sino también al acoso, a la violencia verbal y a la limitación espacial. Además, 

ésta no es sólo ejercida por autoridades, fuerzas del estado, miembros del narco y delincuentes, 

sino también por sus «propios hombres». Esto limitó en parte mi movilidad a la hora de trabajar 

en campo, ya que según los lugares, los recorridos y los tiempos, debía ir acompañada o 

directamente no ir. Uno o dos días al mes solía ir a Pinotepa Nacional, Pino como se le suele 

llamar en la zona, a hacer compra y hacer entrevistas o quedar con algunas personas. 

 

 

Ilustración 2. Terminal de Pasajeras de Pinotepa Nacional, Oaxaca  
Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=qYGjfsD7kPQ 

 

Para llegar a Pino se debe pasar un reten
16

 militar, en el que hay que pararse. 

Habitualmente no suelen retener mucho tiempo a las pasajeras
17

; como saben que son transporte 

                                                 
15

 «The field is in reality a place and time where most anthropologist find personal control a continual challenge, and 

where they spend a great deal of effort grappling, with new and conflicting sensibilities» (Wilson 1995: 256). 

 
16

 Son puestos militares, normalmente situados en la carretera, con el objetivo de supervisar o realizar algún tipo de 

control.  
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«público», las dejan pasar rápido. No así a los coches particulares a los cuales les suelen tener 

retenidos un buen tiempo, revisando el interior del vehículo y cualquier cosa que estén 

transportando. Uno de los días que viajaba a Pino los militares detuvieron la pasajera en la cual 

viajaba: 

 

Después de pararnos y mirar al interior, era muy temprano por lo que la pasajera no iba 

muy llena, me dijeron que me bajara del automóvil. En la parte delantera íbamos puras 

mujeres a excepción del chófer, una mujer junto al conductor y tres en la parte trasera. 

Ninguna de las que íbamos en la parte delantera sabíamos quién iba en la parte de atrás de 

la pasajera. Me bajé y comenzó a preguntarme un hombre que debía ser el comandante o 

un cargo militar superior al resto de wachis, como llaman a los soldados rasos. Comenzó a 

preguntarme de dónde venía, si venía sola, para qué iba a Pino y de nuevo que si no venía 

con nadie de los que iban en la parte trasera… una de las mujeres que viajaban en la parte 

delantera comenzó a decirle que me conocía, que yo vivía frente a ella, que me quedaba en 

casa de su vecina (lo cual era cierto) y que era maestra. El supuesto comandante siguió 

preguntándome que qué era lo que estaba haciendo tan lejos de mi casa: 

-¡No será que andas vendiendo drogas! ¿verdad? ¿Seguro que no viajas con alguien de los 

de atrás? 

-Mire, señor, si quisiera vender drogas no tendría que cruzar el océano para hacerlo, en 

España ganaría más dinero que aquí. 

Yo sabía que debía morderme la lengua, que no debía contestar, pero estaba a punto de 

estallar, ese abuso de autoridad estaba a punto de hacerme perder el control. 

Tras contestarle que no conocía ni sabía quién iba detrás, me dijo: 

-Ya te tenía yo ganas, g erita, varias veces te habíamos visto pasar… ándale, se puede ir. 

Quería decirle tantas cosas, pero opté por respirar profundamente y alejarme de allí cuanto 

antes. (Diario de campo, agosto 2010) 

 

En relación con esta situación, parece muy acertada la reflexión de Eva Moreno
18

 acerca 

de la violencia generalizada en campo: 

 

The possibility of sexual violence, explicit or implied, is a means by which the movement 

and activities of women are restricted in many social contexts, and it is therefore an issue 

that most female anthropologists must deal with, where male anthropologist need not. 

(Moreno, 1995: 247). 

 

El discurso antropológico posmoderno ha cuestionado las relaciones de poder y la 

construcción del «nativo» como «otro», a través del análisis textual y plurivocal. Pero esta 

tradición reflexiva sobre un «otro» es antigua en la tradición feminista; en este último caso el 

«otro» ha sido y es la «mujer», por tanto sería interesante compararlos: «To begin to explain the 

omissions, erasures and marginalisation from the canon of the foregoing literature, it is helpful 

                                                                                                                                               
17

 Furgoneta colectiva o camioneta con una parte delantera cubierta en la que va el conductor y cuatro personas más 

y una parte trasera abierta con un techo y unos asientos en forma de bancos en su interior; es el transporte más común 

para ir de un pueblo a otros. Hay varias pasajeras que se van turnando según los horarios; cada hora cubre, en este 

caso, la ruta «Lorenzo»-Pinotepa Nacional/Pinotepa Nacional-«Lorenzo». Todas ellas son propiedad de uno de los 

hijos del que fue el hombre «más rico del pueblo», hijo de un arriero de origen español. 

 
18

 Éste es un nombre ficticio que la autora por cuestiones personales decidió elegir. 
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to compare the ‘other’ of posmodern anthropological discourse and the ‘other’ of feminist 

discourse» (Bell, 1993: 7). Son fundamentales los testimonios que relatan las propias 

experiencias, ya que sacan a la luz las relaciones de poder, como dice Suárez: 

 

Al calor del giro reflexivo y en ocasiones confesional del postmodernismo, la propia 

experiencia y el contexto desde donde se plantea la acción de las mujeres adquiere 

relevancia teórica y política. Los manifiestos testimoniales transgreden las fronteras de la 

academia ortodoxa; son conscientes de la multiplicidad y el solapamiento de las relaciones 

de subordinación, del peligro que entraña considerar a los agentes sociales como entidades 

homogéneas y unificadas, de la necesidad de articular lo «universal» y lo «particular», 

porque así lo han vivido. He aquí su certeza y poder. (Suárez Navaz, 2008: 45) 

 

Como desarrollaré al final del segundo capítulo, las mujeres siempre han sido «las otras» 

dentro de «los otros,»
19

 tema, a mi parecer muy poco desarrollado y a la vez muy necesario en 

las discusiones tanto epistemológicas como metodológicas. La antropología ha estudiado las 

relaciones de poder entre hombres y mujeres en el campo, pero pocas veces se han analizado o 

cuestionado las relaciones de dominación y poder entre hombres y mujeres en la academia. Esto 

ha provocado que los aportes de mujeres etnógrafas en la tradición reflexiva no se hayan 

reconocido, algo que considero herencia de las bases androcéntricas y colonialistas que 

conforman nuestra disciplina. 

 

También se ha invisibilizado la importancia que tiene el que seamos sujetos sexuados, 

eróticos y portadores de deseo (como no trascendente en el campo), algo básico a la hora de 

hacer etnografía. Reartes y Castañeda piensan que una de las razones de este silencio podría 

deberse al desprecio que la antropología ha expresado hacia las narrativas personales y la 

dicotomía entre intelecto/emoción, despreciando lo emotivo por considerarlo no científico 

(Reartes y Castañeda, 2001: 201). Consideración que ha producido la «cojera» de muchas 

interpretaciones e investigaciones antropológicas: «Emotions are neither more basic than 

observation, reason, or action in building theory, nor are they secondary to them. Each of these 

human faculties reflects an aspect of human knowing inseparable from the other aspects» 

(Jaggar, 1989: 165). 

 

Otra de las consecuencias de este desprecio ha sido el gran silencio mantenido en la 

disciplina acerca de las violencias, discriminaciones, intercambios y relaciones de poder en 

torno a las relaciones y deseos erótico-sexuales en el campo. En el caso de los hombres 

antropólogos, muy pocas veces se les ha cuestionado las relaciones amorosas o sexuales en el 

                                                 
19

 «Desde Simone de Beauvoir se ha aceptado que, al menos en el Occidente moderno, las mujeres han sido la otra 

parte del yo de los hombres.» (Abu-Lughod, 2012: 132) 
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campo, considerándolas sin ninguna importancia e incluso «algo normal». Por el contrario, a las 

mujeres se les ha incluso desprestigiado y acusado de «fáciles» o de «poca seriedad». Hay un 

sentimiento y una actitud de superioridad por parte de etnógrafos (la mayoría varones) que 

apuestan y defienden una objetividad en el campo, sin advertir que no es posible hacer 

etnografía sin involucrarse emocionalmente y con una metodología que deje a un lado las 

emociones y la subjetividad: «No sólo lo personal es político, también ‘lo personal es teórico’. 

El ‘mito del etnógrafo como héroe’ imperturbable, un dechado de virtudes que le hacía tolerante 

y respetuoso con las costumbres ajenas, se fue derrumbando» (Gregorio Gil, 2006: 32). 

 

Por tanto considero que estas cuestiones son cuestiones clave en cualquier etnografía, y así 

lo ha sido en todo mi proceso tanto de campo como de reflexión, análisis y escritura, algo que 

me ha atormentado, inspirado y, sobre todo, que me ha creado conflictos conmigo misma en 

innumerables ocasiones. Iré trabajándolo a medida que avance la explicación de cómo fue mi 

proceso etnográfico, cómo se fue construyendo el discurso dialógico y las múltiples 

negociaciones realizadas, tanto con otros como conmigo misma, y que más tarde darían lugar a 

esta tesis. Comenzaré por relatar qué me llevó a vivir durante ocho, casi nueve, meses en San 

Lorenzo y a investigar sobre las dominaciones y resistencias que existen en este lugar. 

 

1.2. COMENZANDO LA AVENTURA 

Mi propósito al plantearme esta investigación era continuar con la investigación comenzada en 

el 2007, en Livingston, Guatemala y cuyo objetivo fue la elaboración del trabajo de 

investigación, previo y necesario para obtener el Diploma de Estudios Avanzados (DEA). 

 

Este primer trabajo de campo en Livingston tenía como finalidad comprobar si tanto el 

turismo sexual como la migración funcionaban como dos herramientas del neocolonialismo que 

mantiene «colonizados» los cuerpos de las mujeres «garífunas»
20

, principalmente, aunque 

también de hombres. También deseaba observar las consecuencias de estos fenómenos en las 

                                                 
20 En 1635 dos barcos españoles (según otras versiones, se trataba de barcos holandeses), que llevaban esclavos con 

destino a las Indias Occidentales, naufragaron cerca de la costa de la isla de San Vicente. Los indígenas «caribes» 

(que vivían en la isla tras luchar contra los arawakos, matar a los hombres y quedarse con sus mujeres) decidieron 

darles protección; los matrimonios entre ellos –esclavos africanos e indígenas «caribes»– formaron el pueblo 

garinagu, conocidos hoy como «garífuna», a quienes también se les llamó «caribes negros». La isla sufrió constantes 

enfrentamientos entre franceses e ingleses, los cuales terminaros con la expulsión de los «garífuna» hacia la costa 

atlántica centroamericana (Belice, Guatemala, Honduras y Nicaragua). En realidad, el término «garífuna» se refiere al 

individuo y a su idioma (la colectividad garífuna se denomina «garinagu»); la palabra «garífuna» significa «la gente 

que come yuca.» 

 



Sobre normas, prácticas y discursos.  

Control social y uso de los espacios por las mujeres «morenas» de la Costa Chica de Oaxaca. 

 
 
 

 30 

mujeres que se quedaban en la comunidad, las que no emigraban, las que tenían que hacerse 

cargo de hijos, nietos, tierras, etc. 

 

Pero esto tiene una historia detrás, una historia que comenzaría con el surgimiento de mi 

interés por el cuerpo, la sexualidad, los estudios de género y mi incursión en el feminismo. El 

Máster de Estudios Amerindios (2004-2005)
21

 me despertó un gran interés hacia la antropología 

del cuerpo, por los significados sociales del cuerpo y empecé a trabajar sobre el uso del cuerpo 

como un soporte de significado (influenciado, en parte, por el interés del Departamento en el 

cual estudié la licenciatura y la primera parte de mi doctorado). Una vez terminado el Máster, 

decidí viajar a México y Guatemala, lo cual supondría el inicio de esta larga trayectoria; me 

propuse hacer una pasantía en Guatemala, colaborando con el Museo Ixchel
22

 para trabajar con 

mujeres tejedoras del lago Atitlán. Por azares de la naturaleza (nunca mejor dicho), llegué unos 

días antes de que comenzara la tormenta tropical «Stan»
23

, la cual arrasó Guatemala dejando el 

lago especialmente destruido.  

 

Así fue cómo el que era el objetivo de mi viaje perdió su fundamento y no tuvo más 

remedio que transformarse. Decidí no volver a España y aprovechar los cuatro meses que tenía 

libres para conocer ese maravilloso país que poco a poco me fue enamorando, sentimiento que 

se mantiene desde entonces.  

 

En parte por casualidad y en parte por recomendaciones de amigos llegué a Livingston, 

lugar que me fascinó desde el primer momento, fascinación que iba creciendo a medida que 

comprobaba cómo ese lugar constituía un pequeño «laboratorio social.»
24

 Fue entonces cuando 

decidí que quería realizar mi trabajo de investigación allí; después de un año conseguí una beca 

                                                 
21

 Máster de la Universidad Complutense de Madrid patrocinado por la Casa de América. 

 
22

 Museo Ixchel del Traje Indígena, en la Ciudad de Guatemala. 

 
23

 Huracán transformado, en octubre del 2005, en tormenta tropical que afectó a todo el área de Centroamérica, 

dejando un saldo de 150 muertos sólo en Guatemala y El Salvador. 

 
24

 Lo denomino «pequeño laboratorio social» debido a su peculiaridad geográfica (a pesar de ser una especie de 

península, es considerada como una isla ya que sólo se puede acceder al lugar por mar o por río) y social ( es un 

pequeño lugar en el que conviven «garífunas», «mayas q’eqchi’s», «mayas k’iche’s», «coolies» (denominan así a 

descendientes de «hindúes» y «chinos» aunque no sería correcta esta denominación ya que esta palabra define a 

esclavos o trabajadores forzados, lo cual ya no tiene vigencia) y «mestizos» (provenientes sobre todo de Zacapa, 

Chiquimula, El Progreso y la capital). 
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de intercambio entre la Universidad Complutense de Madrid (UCM) y la Universidad Nacional 

Autónoma de México (UNAM), que me permitió entrar en el Programa Universitario de 

Estudios de Género (PUEG)
25

, como estancia académica, y realizar mi trabajo de campo en 

Livingston.  

 

Esta experiencia fue increíblemente difícil, emocionante, emotiva, reveladora, de 

búsqueda personal, podríamos decir que fue mi (primer) «rito de paso»; al igual que Gearing 

(Reartes y Castañeda, 2001: 201) opino que «En el trabajo de campo las sensaciones, las 

emociones y el intelecto operan simultáneamente en la estructuración e interpretación de nuestra 

experiencia del mundo», convirtiéndose esta frase casi en un lema de vida durante mis estancias 

de campo (el ser y estar en el campo, como experiencia). Rescato aquí la importancia de la 

experiencia en palabras de Joan Scott «cuando la evidencia ofrecida es la evidencia de la 

“experiencia,” sus reclamos de referencialidad se ven aún más fortalecidos, pues ¿qué podría ser 

más verdadero, después de todo, que el relato propio de un sujeto de lo que él o ella ha vivido?» 

(Scott, 1999: 47). Como experiencia personal, condiciona lo que una mira y observa, lo que una 

recoge como importante, el tipo de información que desestima, y sobre todo los análisis 

posteriores, «el antropólogo participante adquiere un saber pero éste no es sólo una elaboración 

consciente sino, antes bien, una comprensión corporal de la que la elaboración es deudora.» 

(Citro, 2011: 127) 

 

Fue en este momento, durante mi primera estancia de campo en Livingston, cuando se 

me hicieron presentes tanto mi cuerpo como mi sexualidad, como decisivos en mi «estar» en 

campo, algo que parecería secundario en la investigación; aparecieron como señas de identidad, 

referencias de presentación, obstáculos (unas veces), aliados (otras) para acceder a la 

comunidad, competencias para las mujeres (algunas), «premios» para los hombres, curiosidades 

para los niños. ¿Y por qué nunca me habían hablado de esto en la universidad? ¿Por qué nunca 

me habían dado herramientas para gestionar y superar estas actitudes, acosos, rivalidades? 

¿Cómo hacer lo mejor para la investigación, cómo comportarme de la manera adecuada? Yo 

quería investigar sobre corporalidades y sexualidades, pero debía empezar por mí, antes de 

pasar a las «otras», refiriéndome en este caso a las mujeres «garífunas.» «Estar en campo 

implica, antes que un mero verbo vacío y abstracto, una situación existencial, que es, antes que 

nada corporal» (Citro, 2011: 127). 

                                                 
25

 El PUEG invita a estudiantes de posgrado e investigadoras/es de cualquier nacionalidad interesados en desarrollar 

proyectos académicos relacionados con los Estudios de Género en México a llevar a cabo estancias académicas; este 

programa de estancias está también orientado a fomentar el intercambio con otras instituciones de educación superior. 
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La posición de la etnógrafa
26

 en el «campo» es tanto de actor como objeto y esto 

también se refiere al aspecto sexual, «el campo como un campo sexualizado supone una 

complejidad mayor, con muchas aristas» (Reartes y Castañeda, 2001: 202). Un campo con 

muchas aristas en el que estamos desnudos, si no físicamente, si emocionalmente, en una 

situación de vulnerabilidad (Altork, 1995; 120). Para esta reflexión me ayudó mucho la lectura 

de Taboo: Sex, Identity and Erotic Subjetivity in Anthropological Fieldwork, donde los editores 

Don Kulick y Margaret Wilson proponen a varias y varios antropólogos a reflexionar a partir de 

sus experiencias etnográficas sobre asuntos silenciados o no discutidos en la academia como la 

figura del etnógrafo y de la etnógrafa como sujetos sexualizados, los deseos y sus subjetividades 

eróticas. También se reflexiona, a partir de experiencias personales, sobre las violencias en el 

campo, lo cual ha supuesto, y sigue suponiendo, un tema tabú, dando como resultado que no se 

hable sobre ello negando de algún modo su existencia. 

 

¿Por qué le doy tanta importancia a mi primera experiencia de campo? Para mí, como 

ya dije antes, se trató de mi primer ritual de paso, en el que sufrí, gocé, aprendí, comprendí, 

dialogué, miré y descubrí; pero sobre todo porque fue básico en el desarrollo de mi 

investigación doctoral y mi trabajo de campo en la Costa Chica de Oaxaca. Regresé a Madrid a 

presentar mi trabajo de investigación y tras hacerlo me matriculé en la UNED para acabar mi 

doctorado y realizar mi tesis doctoral, teniendo siempre en mente continuar con el mismo tema, 

lo cual no sería posible debido a lo que expongo a continuación.  

 

1.3. CAOS Y DERRUMBE DEL PLANTEAMIENTO INICIAL 

 

Conseguí una beca de un año de duración, otorgada por la Secretaría de Relaciones Exteriores 

de México para realizar mi investigación doctoral, pero debía ser en una institución mexicana y 

en un lugar de la República (mi estancia académica fue en el Centro de Investigaciones y 

Estudios Superiores de Antropología Social-CIESAS, Sede Pacífico Sur, Oaxaca). Esto hizo 

que no pudiera continuar con lo comenzado en Livingston y que tuviera que rehacer y adaptar 

mi investigación a otro lugar, a otro contexto, a otra realidad. Continuaba interesada en 

investigar sobre dominaciones y resistencias y, en particular sobre las corporalidades de las 

mujeres «afrodescendientes» en contextos específicos; por ello elegí la Costa Chica de Oaxaca 

como lugar para realizar mi trabajo de campo.  

                                                 
26

 Siempre que me sea posible, usaré el femenino y el masculino indistintamente. 
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También pude comprobar cómo, una vez metida en el tema, mi planteamiento inicial se 

iba derrumbando. En un inicio pretendía comprobar si en esta zona ocurría como en Livingston, 

es decir si también bajo dinámicas de dominación neocolonial (económicas y sociales) se 

construía esa «exotización», «cosificación» y «comercialización» histórica del cuerpo negro que 

fomentaba un creciente turismo sexual; pero apenas encontré similitud entre un lugar y otro, ya 

que el pueblo donde iba a hacer trabajo de campo no era un pueblo costero, sino que estaba a 

seis kilómetros del mar, algo que le hace tener características muy específicas (más tarde pude 

comprobar que en la costa si se dan estas relaciones un tanto exotizadas y desiguales entre 

clientes, que van a las palapas
27

 a comer o beber, y las mujeres que trabajan ahí). Casi 

inmediatamente entré en una situación de pánico por no saber bien qué estaba haciendo ahí, 

cómo iba a realizar mi trabajo de campo, qué quería investigar realmente; todo se volvió una 

maraña de planteamientos, en la que no conseguía ver con claridad por dónde empezar. 

 

Fui consciente de mis deficiencias epistemológicas, generalizaciones ontológicas y 

visiones estereotipadas, que me habían hecho pensar que al ser un lugar en el que se daban 

similitudes con Livingston (como la «convivencia» entre población «indígena» y «afro», 

comunidades costeras, muchas de ellas dedicadas a la pesca) se darían también las mismas 

dinámicas de dominación económicas y sociales, la misma exotización de los cuerpos, 

organización familiar, etcétera. Esta perspectiva homogeneizante, generalizadora y en parte 

esencializante fue como una bofetada: la primera de varias, después vendrían otras; cada una de 

ellas me introdujo en un proceso de autocrítica y «catarsis personal» que me ayudarían a 

avanzar en el camino que había decidido tomar. 

 

Antes de viajar a campo, decidí entrevistar a algunas académicas y académicos, 

expertos en el tema de la Costa Chica (algunos historiadores y algunas antropólogas), que 

fueron de gran ayuda y me dieron grandes consejos. 

 

 

 

 

 

                                                 
27

 «Chiringuito» o restaurante con mesas, sillas y hamacas –muchas veces construido con madera u hojas de palma– 

donde se puede beber, comer y descansar en la sombra. 

 



Sobre normas, prácticas y discursos.  

Control social y uso de los espacios por las mujeres «morenas» de la Costa Chica de Oaxaca. 

 
 
 

 34 

 

 

 

 

 

 

1.3.1. LLEGADA Y PRIMEROS CONTACTOS 

Ilustración 3. Mapa de “San Lorenzo”. Fuente: Autora 

 

 

Tras decidir (después de valorar las características, el acceso y los contactos) la comunidad 

donde quería realizar mi trabajo de campo, contacté con Jesús Domínguez
28

, presidente del 

antiguo Colectivo Pinotepa (en favor de los pueblos «indígenas» y «negros» de Oaxaca), y que 

más tarde pasó a constituir SCOCPINDA A.C. (Organización para el Desarrollo Social y 

Productivo de los Pueblos «Indígenas» y Comunidades «Afrodescendientes»). Jesús era de San 

Lorenzo (lugar escogido para mi trabajo de campo) y, por tanto, podía ser de gran ayuda. A 

continuación presento un fragmento de una descripción de cómo era San Lorenzo
29

 en el siglo 

XIX: 

                                                 
28

 A Jesús le conocí tras investigar sobre la zona donde quería hacer mi trabajo de campo. En esta búsqueda conocí 

varias asociaciones civiles, entre ellas: Colectivo Pinotepa; Isidro era su presidente y decidí escribir para consultarle 

algunas dudas sobre la zona. Fue de gran ayuda, principalmente para mi acceso a la comunidad. 

 
29

 En lo sucesivo me referiré a San Lorenzo como «Lorenzo», como lo llaman coloquialmente sus habitantes. 
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En 1883 San Lorenzo se llamaba Agua Verde, era un rancho con 317 habitantes, de los que 

148 eran hombres y 169 mujeres. Estaba dividido en tres grupos muy inmediatos; uno se 

nombraba Agua Verde, otro El Pacheco y otro La Junta; pero los tres formaban el rancho 

con el primer nombre. Corresponde a la municipalidad de Huazolotitlán. Estaba situado 

este rancho en terrenos del C. Dámaso Gómez. 

El orden del caserío es como toda la población costeña, sin orden de alineamiento ni calles, 

y las viviendas son chozas de palos y techo de palma. (Martínez Gracida, 1883: 225) 

 

Más adelante en una entrevista realizada al maestro Bautista (hijo de una de las familias 

más importantes del pueblo, hermano del doctor y considerado como rarito, según me 

explicaron la primera vez que pregunté por él, por su estilo de vida,  y sus orientaciones 

sexuales), este me contó también por qué le llamaban a la comunidad Agua Verde: 

 

Esto era, te digo, habían casas dispersas pues, después empezaron a hacerlo más compacto 

y empezaron a tomar forma de pueblo, porque antiguamente se llamaba Agua Verde, la 

comunidad Agua Verde, después le dieron la categoría de pueblo y le cambiaron el nombre, 

porque el ejido donde está San Lorenzo se llamaba San Lorenzo, así que a la comunidad 

también le llamaron con el mismo nombre. 

Se dice que porque en la parte donde pasa el arroyo, se formaban una especie de charcos, 

grandes, así que había una temporada en la que crecían plantitas y se veía verde, verde y 

pues suponemos que es la razón por la que la llamaban Agua Verde […] «Lorenzo» era una 

ranchería pero no era el núcleo como está ahorita, había una casita allí, unas casitas por allá, 

incluso, me contaba mi abuela, que había una señora que vivía rumbo a Huazolo, ahí se 

llama la Cobranza, que ella era incluso la que organizaba las fiestas del pueblo, bueno no 

del pueblo sino de los caseríos que habían dispersos por aquí por la zona. 

En ese lugar, se llama la Cobranza ahí porque había un señor hacendado, no recuerdo el 

nombre, pero parece ser que era de los Ibáñez, de ahí de Pinotepa Nacional, tenía buena 

parte de sus tierras ahí, y como que reunía ahí a la gente para pagarles. (Maestro Bautista, 

abril 2010) 

 

Esta comunidad tiene rasgos peculiares, ya que a pesar de considerarse por los propios 

habitantes y por personas de otros pueblos como «negra»
30

, hay muchas familias que se definen 

como «mestizas» y algunas como «mixtecas.» Además cada vez se producen más uniones entre 

población «morena» y población «mixteca», así como también entre población «morena» y 

población «mestiza-blanca»
31

. 

 

«Lorenzo» pertenece a Santa María Huazolotitlán, pueblo históricamente «mixteco» y 

durante mucho tiempo rival de «Lorenzo». Desde que comenzó el cultivo de papaya en la zona, 

unos ocho años atrás, mucha población «indígena» llegó a vivir a «Lorenzo». Llegan familias 

                                                 
30

 Me refiero a comunidad «negra» porque así son definidas las comunidades con mayoría de población morena por 

«mestizos» y «mixtecos» de la zona. Estas comunidades suelen ser las más cercanas al mar. La mayoría de la 

población considerada como «negra» se refiere a sí misma como «morena», y sólo en algunas ocasiones como 

«negra».  

 
31

 Según me contaban, antes «no se veían tantas parejas mezcladas»; aún hoy no se ven muchos matrimonios mixtos 

de entre población «morena» y población «indígena». Sobre esto hablaré en el capítulo 3. 
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enteras, alojadas en unas casetas bastante precarias junto a los terrenos de cultivo construidas 

por los dueños de los papayales mismos. 

 

Jesús trabajaba sobre temas como las relaciones interculturales y los derechos de 

pueblos «indígenas» y «negros» en el momento en el que lo conocí, por lo que estuvimos 

durante horas intercambiando ideas. Nos encontramos en Pinotepa Nacional, donde residía por 

aquel entonces, y estuvimos conversando sobre los intereses y objetivos que me habían llevado 

a hacer el trabajo en «Lorenzo». Le pedí ayuda para encontrar una casa donde hospedarme, a 

poder ser con una familia; pero dejándole muy claro que no quería compartir la casa con 

hombres, por lo que si podía ser una mujer con su hija, o una viuda, mejor. No hablo de mujeres 

solteras porque como ya explicaré más tarde éstas no viven solas sino que residen con sus 

padres (hasta que éstos mueran y entonces, estas mujeres permanecerán en la casa familiar ellas 

solas). 

 

Esta exigencia respondía a no querer repetir algunas situaciones de dominación y 

violencia masculina
32

 que ya había sufrido al convivir con hombres en mi anterior trabajo de 

campo. Como dice Morton (1995), aplicado a su experiencia personal pero que yo extrapolo a la 

experiencia de muchas antropólogas en el trabajo de campo, como sujetos sexualizados tenemos 

que estar negociando constantemente nuestra posición: como antropólogas, como madres, o no, 

como esposas o solteras y como mujer extranjera (deseable). Esto se potencia cuando se convive 

con hombres en la residencia doméstica y se puede volver peligroso en un contexto de 

alcoholismo y violencia (como es el caso de la Costa Chica). Este tema ha sido trabajado en 

numerosas etnografías, pero siempre como objeto de estudio, es decir: cómo afecta esta 

violencia a los sujetos que la padecen (sujetos de estudio) y a los que la ejercen (sujetos de 

estudio). Pero muy pocas son las reflexiones que se han hecho acerca de la violencia que sufre 

la investigadora o el investigador (la mayoría suelen ser mujeres) en el campo. Esta violencia 

suele ser sexual y constituye un tabú en la comunidad académica (como ya mencionaba 

anteriormente). En mi opinión este silencio de debe a que las principales afectadas por estas 

violencias son mujeres; estoy segura que si estos temas afectaran de igual modo a los 

compañeros etnógrafos, se comenzarían a poner en discusión y en debate. 

 

                                                 
32

 Por dominación masculina, me refiero a todo tipo de acoso, abuso y violencia sexual y genérica ejercida por los 

hombres hacia las mujeres. 
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Volviendo al inicio de mi trabajo de campo, tengo mucho que agradecerle a Jesús ya que 

facilitó mi acceso a la comunidad, me acompañó a pasear por «Lorenzo» para que lo conociera, 

me sugirió algunas mujeres que vivían solas (sin hombres en su hogar) como posibles 

candidatas, poniéndome al corriente de las características de cada una y también se ocupó de 

preguntarles a ellas. Gracias a Jesús también tuve el apoyo incondicional de su madre, Agus.  

 

En esta primera y rápida visita a «Lorenzo» ocurrió algo que marcó la línea de lo que 

luego sería mi investigación, algo que despertó mi interés y que en un primer momento no fui 

capaz de ubicar dentro de mis objetivos, al no ser consciente en ese momento de las dinámicas 

sociales y simbólicas, y que más tarde fui comprendiendo y analizando. Para ello era necesario 

trasladarme a la zona y comenzar a interactuar en ese orden social (el cual condiciona y 

modifica a los actores). Como aconsejan Hammersley y Atkinson, para comprender el 

comportamiento de las personas, debemos crear una proximidad y cercanía que nos permita 

acceder al significado y sobre todo la intención de sus acciones (Hammersley y Atkinson, 2001: 

21). 

 

El suceso del que hablo ocurrió volviendo de «Lorenzo» en la «pasajera» camino a 

Pinotepa Nacional. Íbamos sentados detrás del conductor (en la cabina) Jesús, una muchacha 

(de unos dieciséis años) y yo. La chica estaba bastante nerviosa, no paraba de moverse y 

constantemente miraba hacia atrás. Una de las veces que la furgoneta se paró para que alguien 

bajara, ella hizo un ademán de bajarse, pero finalmente no se bajó. Yo le pregunté si se 

encontraba bien, si le ocurría algo y comenzamos a conversar; me contó que estaba muy 

nerviosa porque en la parte trasera de la pasajera iba su hermano. Éste había ido a buscarla para 

llevarla de regreso a su casa. Me dijo que estaba muy asustada y que no quería regresar. Le 

pregunté a dónde había escapado y me respondió que a casa de una pariente; yo no entendía 

bien la historia porque no era capaz de entender qué problema existía en que ella se hubiera ido 

a casa de una pariente unos días. Después de hablar un rato más y de mis continuas preguntas la 

chica me confesó que su hermano decía que ella se había escapado para winsear
33

 (término que 

en ese momento me sonó a chino), que quería darse a la vida fácil y que no lo iba a permitir. Al 

final de la conversación se descubrió que la chica se había escapado de su casa para trabajar en 

una cantina, de cantinera. 

 

                                                 
33

 «Putear»; se llama winsa a la cantinera que también es sexoservidora. 
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En ese momento no entendía bien cuál era el gran problema y el deshonor que le 

reprochaba su hermano, ya que pensaba que se refería a trabajar como camarera, pero algo en 

esta historia hizo que surgiera en mí un interés, que fue creciendo a medida que pasaba más 

tiempo en la zona, hacia los espacios de las cantinas y la figura de la cantinera. También influyó 

en esto uno de mis primeros viajes a Pino, al mes de haber llegado. El chófer que me traía a 

«Lorenzo», me contó la historia de cómo conoció a su mujer, en el D.F., cómo se casaron y que 

juntos decidieron irse pal norte
34

. Pero que una vez allí, tuvo problemas, por lo que le 

encerraron preso y después le deportaron, no pudiendo entrar de nuevo en el país en diez años: 

 

Así que me vine pa mi tierra. Aquí estaba muy a gusto y no tenía que dar explicaciones a 

nadie. Allá en el norte hice mucha plata, mucha, así que cuando vine me junté con una 

muchacha. Le pagaba yo la renta y le daba dinero pa sus cosas, pero cada vez me pedía 

más. En la muchacha y en la bebida se me fue todito lo que había ganado. ¡Uyy bebía 

mucho yo, ya no! (Chofer, junio 2010) 

 

Más tarde me contó que había conocido a la muchacha en una cantina, que trabajaba allí, 

pero que cuando se juntó con él, lo dejó, o eso le decía a él, que ya «se había salido de ahí». 

Estas dos historias me hicieron preguntar e investigar sobre las cantinas en la comunidad y así 

fue como supe de la gran cantidad de cantinas que había en la comunidad y de que la mayoría 

eran propiedad de mujeres. 

 

Tras esa primera y breve visita, estuve varias semanas preparando mi viaje mientras 

esperaba la confirmación de Jesús para quedarme a vivir con una de las familias que me había 

sugerido: Dora, una mujer fracasada
35

 (separada del marido y con hijos de éste), que vivía con 

su hija Diana, de dieciocho años, en una casa propia. Esta casa estaba dentro de un terreno 

familiar donde vivían sus papás María y Pedro y el hermano de Dora e hijo de María y Pedro, 

Manuel, con su mujer
36

 Esther y sus dos hijos, Esteban y Yoana. 

                                                 
34

 Así se dice para referirse a Estados Unidos de América. 

 
35

 Se dice fracasada o abandonada, a las mujeres a las cuales abandona el marido o compañero después de haber 

huído con él, lo que supone haber tenido relaciones sexuales con él; Normalmente y según la concepción judeo-

cristiana a estas mujeres se las considerará en cierto modo “manchadas”, lo cual en el caso de “Lorenzo” no evitará 

que vuelvan a tener pareja (como ya veremos). 

 
36

 Usaré indistintamente el término mujer y esposa/o. Como expondré más adelante tanto para matrimonio, robo de 

la novia como queridato, en esta zona, una pareja es considerada marido y mujer, aunque el matrimonio no esté 

formalizado legalmente, cuando se va a vivir juntos; después de un tiempo y según las posibilidades económicas de la 

familia, puede que se casen o no. De hecho los padres de Dora, María y Pedro, decidieron casarse en una boda 

colectiva, las cuales son gratuitas, después de llevar más de 40 años viviendo juntos y de haber tenido ocho hijos. 

También es muy habitual que algunas parejas se casen primero por lo civil y, años más tarde, en ceremonia religiosa 

o que nunca se casen «por lo religioso» como dicen ellos. 
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Ilustración 4-I. Diagrama genealógico de la familia Gutiérrez. Fuente: Autora y Santiago Bastos. 

 

 



Sobre normas, prácticas y discursos.  

Control social y uso de los espacios por las mujeres «morenas» de la Costa Chica de Oaxaca. 

 
 
 

 40 

 

Ilustración 4-II. Diagrama de las tres unidades familiares rodeadas por un cuadro (en el diagrama anterior). Fuente: 

Autora y Santiago Bastos. 

 

Para llegar a «Lorenzo» desde la Ciudad de México, se debe salir en la noche y viajar hasta 

Pinotepa Nacional y de ahí tomar una pasajera que lleva a «Lorenzo»; el viaje dura 

aproximadamente 10 horas. Llegué temprano, el pueblo estaba comenzando su día, los hombres 

preparaban sus bolsas para irse al campo a trabajar, las mujeres terminaban de guardarles el 

almuerzo y daban el desayuno a los niños más pequeños. Los niños de diez, once y doce años 

estaban jugando al balón en el camino por donde iba la pasajera, mientras llegaba la hora de ir a 

la escuela Así fue como mi llegada no pasó desapercibida. La familia Gutiérrez (Dora y su hija, 

Diana) me estaba esperando en el porche de la casa, junto con otras dos chicas algo menores que 

Diana, que más tarde conocí: Carla y Ximena, hijas de la hermana mayor de Dora, Leonor.  

 

La familia Gutiérrez es más amplia de lo que he descrito aquí, pero hablaré sólo de los 

miembros de la familia con los que conviví. En la casa donde me alojaba vivía Dora, con su hija 

Diana. Frente a la casa de Dora estaba la casa de sus padres, la señora María y el señor Pedro. 

Esta casa es una construcción con tres habitaciones, una a continuación de la otra. La primera, 

corresponde a la antigua casa del matrimonio, la cual está hecha de adobe. Durante mi primera 



SOBRE NORMAS, PRÁCTICAS Y DISCURSOS.  

Control social y uso de los espacios por las mujeres «morenas» de la Costa Chica de Oaxaca. 

 
 
 

 

 
41 

estancia, este lugar se destinaba a guardar herramientas y «trastos viejos». En la segunda visita 

la habían arreglado como habitación para las nietas que se habían trasladado a vivir con ellos. 

La segunda construcción es la que funciona como casa de María y Pedro; ésta sirve de 

habitación para dormir, pero también tienen la televisión, el equipo de música y el frigorífico 

que usan las tres casas. Y la tercera construcción sería la perteneciente a Manuel, Esther y sus 

dos hijos, utilizada principalmente para dormir. Así suelen ser la mayoría de las casa, por lo que 

se puede deducir el gran uso que se hace del espacio exterior y común. 

 

Algo que en el momento me pasó desapercibido pero que más tarde me llamó la atención 

fue que en ese primer momento en el que llegué tanto María y Pedro, como Esther y Manuel no 

se acercaron a curiosear, ni a presentarse, algo que luego se repitió con algunas visitas que 

llegaron del Distrito Federal. Se mantuvieron sentados en el porche de sus casas observando y 

esperando el momento en que se fuera la gente que había llegado a informarse de quién era yo, 

para acercarse y presentarse. Después de descansar unas horitas, comencé a hablar con Dora 

sobre la familia, el pueblo, ella, etcétera. Me fue poniendo al corriente de cada miembro de la 

familia, empezando por ella misma. 

 

Una vez transcurrida esta primera semana tuve que salir de la comunidad por dos 

semanas y mi vuelta coincidió con la feria de mayo
37

 y la fiesta de la Santa Cruz (tres de mayo). 

 

                                                 
37

 El 3 de mayo se celebra el día de la Santa Cruz pero durante toda la semana hay feria en el pueblo. 
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Ilustración 5. Celebración de la Sta. Cruz (3 de mayo). Fuente: Autora 
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Ilustración 6. Celebración de la Sta. Cruz (3 de mayo). Fuente: Autora 

 

Esa noche fue mi primera salida en el pueblo a un evento público, salida a la calle, como se dice 

ir al centro. La gente me miraba y le preguntaban a María, la mamá de Dora, que quién era yo, 

que si era su nuera (el hijo menor de María está en Tijuana y pensaban que yo podía ser su 

mujer). Ella le decía a unos que sí, y a otros que no, a lo que algunas personas le decían «¡Mis 

hijos perdiendo el tiempo acá, con mujeres de acá y mira allá lo que se traen!». Comentarios que 

reflejan el prestigio a nivel social que supone casarse con alguien güero y extranjero. Mientras, 

el señor Pedro que se había ido a la feria por su lado, se iba reuniendo con nosotras a veces, pero 

él iba de un lado a otro, saludando a unos y a otras. 

 

Lo que más me interesó en estas primeras semanas fueron dos aspectos que iré 

desarrollando a lo largo de la tesis. Una es la fuerza y la importancia de las redes sociales 
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femeninas, mucho más que las masculinas, y su gestión, algo que me hizo pensar en las redes 

establecidas en el pueblo de mi abuela, cuando ésta era joven y que todavía hoy se conservan. 

Un segundo aspecto fue el de la movilidad conyugal-sentimental. Estos intereses sobre las redes 

femeninas y cómo las mujeres organizan sus solidaridades y participaciones comunitarias ya los 

cargaba yo desde mi experiencia etnográfica en Livingston. 

 

Los volví a retomar desde casi la primera semana en campo, ya que a los cuatro días de 

llegar a «Lorenzo» fui con las mujeres de la familia al quincuagésimo cumpleaños de una 

vecina
38

. En la celebración también había hombres pero el papel protagonista lo tenía la 

festejada y sus comadres (en el último capítulo desarrollaré el tema del compadrazgo y 

comadrazgo), quienes bailaban en el centro de la pista bebiéndose las cervezas de un trago 

mientras el resto las vitoreaba. Yo estaba sentada junto a María, observando fascinada, el uso 

que estas mujeres hacían de sus cuerpos, sin pudor alguno, el tono de sus voces y sus risas, las 

interpelaciones groseras, entre unas y otras, el gusto por el alcohol y la presencia protagónica en 

un espacio ocupado también por hombres. Mientras éstos, incluido su marido, reían y alguno 

también la jaleaba para que no parara de beber. 

 

Esta noche fui al primer cumpleaños en la comunidad, era de una vecina y amiga de la 

familia, cumplía cincuenta años […] de repente comenzaron a gritar a la festejada para que 

saliera al centro del corro o círculo que formaba las sillas en las que estábamos sentadas. La 

festejada, la cual ya estaba bastante borracha, salió acompañada de dos de sus comadres las 

cuales le dieron una cerveza para que la bebiera mientras bailaba. Ella comenzó a beber la 

cerveza mientras bailaba con sus comadres mientras las mujeres que estaban alrededor le 

gritaban, ¡eh, eh, eh, eh!, haciendo un gran escándalo, para que se bebiera la cerveza de un 

trago, lo cual terminó haciendo, ¡se la bebió de un trago! Y siguió bebiendo muy borracha. 

(Diario de campo, mayo 2010) 

 

Lo vivido y experimentado sensorialmente esa noche me confundió, ya que en el día a 

día, las relaciones entre hombres y mujeres y entre las propias mujeres, su acceso a las 

actividades productivas y a los diferentes espacios, la toma de decisiones, el control y uso de los 

recursos, no eran tan simples y automáticas como yo había pensado, sino que los códigos, las 

normas, las estrategias, muchas veces de supervivencia y dominación formaban parte de un 

complejo sistema internalizado y naturalizado en el cual yo no estaba inserta pero al cual me fui 

acercando cada vez más. 

 

                                                 
38

 Normalmente las invitaciones a celebraciones se hacen para el matrimonio y los hijos, pero muchas veces los 

hombres se quedan en casa; las mujeres (una mujer joven y casada no suele ir sola a celebraciones, irá con su suegra 

o cuñada, si no va el marido) les traen un platito con comida y tortillas. 
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1.4. DISCURSOS, PRESENCIAS Y SILENCIOS. Sistematizando información, 

 

Ser mujer me permitió estar presente en prácticamente todos los ámbitos y espacios ocupados 

por las mujeres, lo cual facilitó que se establecieran algunas relaciones de gran confianza y 

cercanía. Esta presencia en ámbitos cotidianos familiares y, de alguna manera, privados ayudó a 

la recolección de datos muy ricos y esclarecedores sobre las relaciones de género; por ejemplo 

el papel que ocupan las mujeres socialmente, cómo piensan y cómo sienten ellas, respecto a 

otras mujeres y respecto a los hombres.  

 

A pesar de tener treinta años a mi llegada a la comunidad, edad a la que muchas mujeres 

ya son abuelas, siempre fui considerada como una joven, una «joven de afuera», «la maestra 

güera», me decían. Incluso al principio de mi estancia me animaban para salir con las chicas de 

la familia, las cuales tenían en ese tiempo entre quince y dieciocho años y todavía no se habían 

huido. Yo prefería estar con las mujeres de mi edad quienes ya tenían hijos e hijas mayores, 

pero el hecho de que yo fuera a hacer trabajo de campo «sola», sin mi compañero y sobre todo 

que no tuviera hijos, me situaba en una posición de adolescente y no de mujer adulta. Esto es 

normal porque todos los grupos sociales tienen sus propias categorías, jerarquías y sistemas de 

clasificación a través de los cuales se establece el estatus de las personas. Estas categorías se 

construyen socialmente y se mantienen en la práctica, lo cual hace que continuamente se esté 

negociando la identidad propia; estos estatus o roles incluso pueden ir cambiando a lo largo del 

trabajo de campo o en diferentes estancias de campo, como explica Colin Turnbull a través de 

su concepto de «role-mobility»
39

 (1986:18).  

 

Desde un primer momento las personas más cercanas, la familia con la que vivía, algunas 

vecinas, familiares más lejanos, supieron que yo tenía pareja, con la que vivía en la Ciudad de 

México (para ellos convivir con tu pareja es estar casada como ya expliqué anteriormente), pero 

como nunca fue a la comunidad, ni le conocieron, yo era considerada como soltera. «¡Qué tipo 

de hombre será si deja que una mujer como tu esté aquí solita!»; «Si tu hombre no está aquí 

contigo, es como si no tuvieras hombre», me decían. Estos comentarios, que podrían carecer de 

interés, son muy esclarecedores respecto a las relaciones de género, sobre el modo de 

relacionarse hombres y mujeres y sobre las normas, prohibiciones y permisibilidades que 

existen a la hora de seducir a una mujer, regular sus movimientos, salidas, entradas y 

                                                 
39

 A través de este concepto Turnbull muestra cómo el investigador puede pasar de desempeñar un rol a otro durante 

una estancia de campo o a lo largo de varias estancias, en consecutivos viajes (1986: 21-6). 
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actividades. En el libro de Taboo aparece una reflexión acerca de lo que supone, a veces la 

«mujer occidental» en el campo, que explica mi experiencia en determinados momentos del 

trabajo etnográfico: 

 

Prevalecía el estereotipo de la mujer occidental como deseable y promiscua; que esto sea 

así, está en estrecha relación con el hecho de que las mujeres que no pertenecen al grupo no 

pueden ser controladas por las normas de la sociedad dominante y por lo tanto, son 

clasificadas como «fáciles» porque son verdaderamente independientes, y porque no son 

controladas por el orden social masculino. (Reartes y Castañeda, 2001: 4)
40

 

 

Un día conocí a un hombre (de unos cincuenta y muchos años) que estaba arreglando 

unos cables eléctricos camino al centro, preguntó por mí a mi acompañante, la cual le dio 

explicaciones, y luego me saludó. El señor siempre fue muy agradable y respetuoso, incluso 

alguna vez me saludó estando en el porche de su casa, sentado junto su mujer. Me viera donde 

me viera siempre me saludaba. Hasta ahí nunca hubo ningún problema; un sábado por la tarde 

estando en la unidad doméstica de los Gutiérrez,  donde yo vivía, con algunos miembros de la 

familia, comenzamos a oír gritos. Alguien estaba gritando: 

 

Llegaron Ximena y Carla corriendo a la casa, riéndose: 

- ¡Gregorio está gritando que quiere a la güera, que vaya, que la quiere! 

Al principio hubo risas, incluso mías, pero viendo que ese hombre, no se callaba, gritaba y 

gritaba, me empecé a incomodar, a poner nerviosa, estaba muerta de la verg enza… (Por 

Dios que alguien le haga callar, es un hombre casado, ¿no le da vergüenza?, pensaba yo) 

Les pregunté a las chicas y me dijeron que seguía allí, en casa de la vecina (Marta) 

borracho, grita que grita. Decidí irme al otro lado de la casa, a jugar con los niños 

pequeños, allí apenas le oía (Diario de campo, julio 2010). 

 

Le dije a los miembros de la familia con los que estaba, todos mujeres que si le podían 

decir algo, pero me dijeron que estaba borracho que no le hiciera caso. La mujer con la que 

vivía le gritó que se callara ya, que no hiciera más el ridículo, pero éste no hizo caso y siguió 

gritando, hasta que se cansó y se fue. Por suerte nunca llegó a venir a «mi casa», se quedó en el 

camino, en casa de la vecina. Éste fue mi primer suceso incómodo con un hombre. En primer 

lugar, estaba casado e iba a tener que seguir viéndolo cada día; en segundo lugar, no tenía por 

qué pasar por un episodio así de vergonzoso de nuevo. «Mañana ni se acordará» me dijeron; 

efectivamente al día siguiente parecía como si eso nunca hubiese sucedido. Hubo otro suceso de 

acoso pero del cual decidí no hablar; no sé si hice o no lo correcto pero mi decisión fue no decir 

nada a nadie (por las consecuencias que eso podía tener), a no ser que el suceso se volviera a 

repetir. No decir nada me hizo entrar en una situación de estrés y ansiedad, no sabía qué hacer, 

                                                 
40

 Wilson concurres: «I would suggest that nearly any woman outsider who cannot be controlled by the norms of the 

dominant society is typecast as loose: loose because she is truly independent, and because she is not corralled by the 

male- ordered society» (Wilson, 1995: 267). 
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cómo actuar. Me sentí atrapada dentro de una situación de poder y dominio. Me di cuenta de la 

práctica permisiva que existía hacia los hombres borrachos y sus actitudes. A pesar de que el 

discurso hacia la borrachera masculina suele ser de condena, en la práctica cotidiana, a los 

hombres, se les suelen «aguantar sus desmadres»
41

 y se justifican sus acciones y actitudes. Esto 

será desarrollado en el último capítulo.  

 

No ser considerada una mujer «adulta» no me excluyó de los espacios y tiempos 

femeninos, ya que afortunadamente la edad o los estadios vitales no son importantes o cruciales 

a la hora de compartir espacios femeninos o masculinos, como sí lo es el género. Es decir, en un 

mismo espacio y tiempo, el patio, a mediodía, se puede encontrar desde un bebé o una 

adolescente hasta una anciana. Las niñas comparten espacios, conversaciones, opiniones y 

actividades con sus hermanas, madres, tías y abuelas; con los niños ocurre igual, es habitual que 

estén con sus hermanos, padres, tíos y abuelos. Esto me permitió estar presente e incluso 

participar en todo tipo de conversaciones y actividades, así poco a poco se fueron 

acostumbrando a verme en diferentes casas, andando por diferentes barrios, comprando en el 

centro o viajando en la pasajera a Pinotepa; fui convirtiéndome en una persona familiar en la 

comunidad. Aún así, que las personas aceptaran ser entrevistadas no fue una operación sencilla; 

tardé varios meses hasta que me sentí segura para solicitar permiso para mi primera entrevista a 

una mujer de la comunidad. Ya había entrevistado a algunas autoridades como profesores, al 

médico (hay sólo uno), normalmente hombres con algún cargo importante, lo cual hizo que no 

mostraran resistencia a mi petición (como la mayoría eran hombres, solía suavizar el tema de 

género para que no se sintieran amenazados)
42

. Incluso fui experimentando con cómo explicaba 

mi investigación, ya que al principio la mayoría de las personas a las que se lo contaba, no 

entendían bien mi interés, ni para qué servía trabajar sobre eso, por lo que decidí que cada vez 

que me preguntaran yo les diría que me interesaba el modo de vida de las mujeres costeñas 

(frente a cómo viven otras mujeres). El tercer día de mi llegada a «Lorenzo» llegó una vecina a 

donde estábamos hablando Dora y yo y le preguntó a ella que quién era yo y que qué estaba 

haciendo allí (algo muy frecuente, preguntar información sobre ti, estando tu presente, a alguien 

con quien tienen confianza). Cuando Dora le explicó, me dijo que qué estaba haciendo yo allí, 

que si había ido para ver lo mal que vivían, lo pobres que eran y así poder pedir ayudas. Que eso 

                                                 
41

 Se dice «es un mala copa» a aquella persona a quien el alcohol le produce actitudes violentas, comentarios 

agresivos o desagradables y genera situaciones incómodas para los demás. 

 
42

 Normalmente comenzaba las entrevistas preguntándoles por aspectos relacionados con su profesión y su posición 

de poder y estatus en la comunidad, lo cual les hacía conversar confiadamente resaltando sus funciones y aportes. 
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es lo que ellas necesitaban: «¿Y qué nos va a dar, nos va a conseguir pisto? Porque eso es lo que 

necesitamos, pesos, aquí somos bien pobres ¿sabe usted?». 

 

Una de las cosas que más costó fue el de grabar las conversaciones. La cuestión de la 

grabadora siempre resultó molesta. Incluso un día en el que estábamos conversando en el patio 

familiar sobre enfermedades propias de la zona, formas de curación, plantas medicinales y 

personas en la comunidad que eran sanadores, en el momento en que yo saqué mi cuaderno 

para anotar los datos (eran demasiados nombres, la mayoría, totalmente desconocidos para mí) 

las dos personas ancianas, que más información me estaban dando, comenzaron a no responder 

mis preguntas, ya no hablaban con tanta soltura e intentaron cambiar de tema. Por lo que decidí 

cambiar de tema durante un rato, para luego regresar al de la medicina tradicional. 

 

Normalmente poder compartir espacios domésticos (en los cuales se reúnen las mujeres 

y en los cuales se desarrolla las actividades femeninas la mayor parte del día) me permitió tener 

acceso a una gran cantidad de información, siendo de gran ayuda, además, las numerosas 

reuniones (descansos de las tareas cotidianas que las mujeres de una unidad doméstica hacen 

cuando llegan vecinas, familiares, vendedoras, etcétera) en las que se hablaba de temas de la 

comunidad, se chismeaba sobre diferentes mujeres y hombres, preocupaciones y alegrías de las 

personas que llegaban o de las personas de esa unidad. Si eran personas (normalmente mujeres) 

mayores, hablaban sobre el pasado y sobre cómo habían cambiado las cosas; si eran mujeres 

jóvenes, sobre problemas con la familia del marido o con alguna vecina. Tras varios meses de 

estar escuchando, tomando notas, acudiendo a las celebraciones y eventos a los que éramos 

invitadas (yo formaba un «pack» con la mujer con la que vivía y su hija, es decir, al invitarlas a 

ellas me estaban invitando también a mí), me di cuenta que muchas veces se hablaba de las 

mujeres según el tipo de relaciones que tenían con los hombres, surgiendo así categorías.  Por 

tanto decidí realizar una especie de tipología, tipología desde el punto de vista emic, porque 

cuando se referían a otras mujeres aunque no digeran claramente: «ella es una mujer fracasada 

o soltera», sí lo dejaban claro en la conversación. Además solían mencionar el tipo de relación 

amorosa que mantenía la mujer de la que hablaban, y siempre hacían alusión a si eran madres o 

no. 

 

Para esta tipología, como ya decía, me basé en el tipo de relación afectivo-amorosa-

sexual que cada mujer tenía con sus compañeros o en la ausencia de este tipo de relación; es 

decir, no me basé en el tipo de relación de las mujeres con sus hijos, hermanos, padres o 

vecinos. ¿Cuál fue la razón de esta categorización? La razón fue darme cuenta que era muy 
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importante el tipo de relación que se establecía con los hombres (junto con la edad) a la hora de 

acceder a determinados espacios, gozar de mayor o menor autoridad, de tener más o menos 

libertades y más o menos obligaciones. Desde que llegué a la comunidad una de las cosas que 

más me habían llamado la atención era por qué unas mujeres a través de sus prácticas (ya que en 

sus discursos reproducían la norma ideal) rompían con el comportamiento que idealmente debía 

tener una mujer, mientras otras seguían los mandatos normativos, vigiladas por los hombres. 

Poco a poco me fui dando cuenta de que de esta manera las mujeres quedaban dividas 

simbólicamente en dos grupos: las que estaban casadas y las que estaban solas (dentro de este 

grupo había diferencias como ya veremos), siendo estas últimas las que se «salían de la norma.» 

Esto provocó que, a pesar de mis problemáticas con las categorizaciones, decidiera hacer una 

clasificación de las mujeres a partir de sus acciones discursivas y de sus acciones prácticas (lo 

cual mostraré al final del capítulo a través de un cuadro de categorías). 

 

Durante un tiempo estuve saliendo en las tardes con dos de las vecinas más cercanas a la 

casa donde vivía; solíamos caminar alrededor de una hora u hora y media. Esta rutina casi diaria 

me permitió acercarme más a estas dos mujeres además de compartir información muy rica y 

variada: Una de ellas fue la primera mujer que entrevisté. No todas las entrevistas fueron fáciles 

de hacer, ni las entrevistadas siempre accedieron «a la primera.» De hecho hubo una de las 

cantineras a la cual fue imposible entrevistar, agotó mi tiempo y mi paciencia. Durante mi 

primera estancia de campo fui a visitarla dos veces a su casa, junto a la cual está situada también 

su cantina. La primera me dijo que no podía, que volviera al día siguiente; al día siguiente no 

estaba en su casa y su compañera (son la única pareja de mujeres reconocidas en la comunidad) 

me dijo que no sabía cuánto tardaría en regresar. Eran mis últimos días en la comunidad y no 

tuve tiempo de regresar. En abril del 2014 regresé de nuevo y permanecí durante dos semanas. 

Durante ese tiempo lo intenté de nuevo, fue imposible. El primer día que llegué a su casa a 

preguntar si podría realizarle una entrevista y le volví a explicar el motivo y las causas, me dijo 

que si quería podría llegar una noche y servir las cervezas en su cantina que eso haría que se 

acabara toda la cerveza, que sería un éxito. Le dije entre risas que mejor no, que no creía que a 

la mujer con la que vivía yo (la cual es amiga de ella) le hiciera mucha gracia que su invitada se 

convirtiera en cantinera. Me estuvo preguntando sobre la entrevista y sobre mi trabajo y, 

finalmente, me dijo que fuera al día siguiente. Al día siguiente acudí de nuevo, pero no pudo 

porque su madre estaba muy enferma y prácticamente estaban esperando que se muriera; me 

citó otras dos ocasiones, las cuales se resolvieron igual. Así que desesperada, agotada y de mal 

humor por tanto «mareo» (siendo consciente que no era su obligación dejarse entrevistar), me 

rendí, comprendí que nunca me permitiría hacerle la entrevista. De todos modos, cada vez que 
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la visitaba intentaba hacerle algunas preguntas sobre su vida y su cantina (era una mujer 

bastante conocida en la comunidad por lo que también estuve preguntando sobre ella).  

 

Habitualmente la gente no accedía a ser entrevistada el mismo día que les preguntaba o 

explicaba que quería entrevistarles, siempre me citaban para otro día o para más tarde aunque en 

ese momento tuvieran tiempo; otras veces lo que sucedió fue que lo que comenzaba siendo una 

entrevista semi-dirigida se convertía prácticamente en momentos de desahogo y «chisme.» Al 

ser personas que ya me conocían y con las cuales había cierta familiaridad, terminaban 

contándome sus problemas maritales, enfrentamientos familiares, riñas u opiniones sobre 

vecinas, dificultades de su juventud. En cierta forma me sentía casi halagada ya que esa actitud 

demostraba cercanía y confianza (creo que al ser de afuera se sentían más libres para hablar de 

ciertos aspectos). 

 

Mucha de la información que obtuve fue, como ya decía antes, en los espacios 

domésticos los días de celebraciones civiles (cumpleaños, clausuras) o religiosas (día del santo 

patrón, bautizos). Como se explicará después, los rituales son espacios privilegiados para hacer 

etnografía. Normalmente las redes vecinales femeninas (movilizadas generalmente por barrios) 

se organizan para apoyar a la familia que se encarga de la celebración; las mujeres suelen ir a 

ayudar (a sus vecinas, comadres y familiares) a preparar la comida y sobre todo a hacer las 

tortillas
43

. Al principio no me dejaban tortillear, me decían que me sentara y me daban de comer 

o me preguntaban, con el tiempo pude también participar haciendo tortillas (aunque no fue fácil, 

aprendí a hacerlas sin que se rompieran). Además de verme como «no adulta», ser extranjera 

también conlleva una incapacidad para hacer tortillas, tamales y otras obligaciones que las 

mujeres aprenden desde niñas en la zona. Gran parte de mi integración en la comunidad fue 

gracias a mi interés por aprender a realizar todas esas actividades y demostrar que aunque fuera 

güera y gringa (como se dice a casi cualquier persona extranjera independientemente de donde 

sea), «sí valía para hacer oficio». 

 

Siempre hablaban de una mujer gringa, canadiense que se enamoró de un «moreno» de 

un pueblo cercano y se quedó con él. Ella decidió vivir en «Lorenzo» y él, que trabajaba en el 

campo, iba y venía. Me decían que se quedó embarazada y tuvo al hijo allí. Todo el que me 

habló de ella, lo hizo con gran cariño y admiración. Resaltando cómo «hacía su lucha», 

vendiendo tacos de carne (me decían que iba gritando «tacos de muuuuu, tacos de muuu») y 

                                                 
43

 Estas ayudas suelen estar dentro de redes de reciprocidad 
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otros platillos. Su compañero tenía una relación con otra mujer que vivía en otro pueblo y no le 

ayudaba económicamente. También me contaban que era bien alegre, que le gustaba beber y 

que se subía a los bancos a bailar en las fiestas. Pero lo que más resaltaban y apreciaban era que 

se hubiera quedado en la comunidad a pesar de que apenas hablara castellano y que hubiera 

tenido un hijo de un «moreno», aunque éste no se hubiera hecho cargo ni de ella ni de su hijo
44

. 

Estos comentarios y apreciaciones también aportan mucha información acerca de lo que estas 

personas, en particular las mujeres, consideran importante, a lo que le dan valor y lo que 

reprochan. De este modo pude tomar en cuenta también la visión, sentimientos y versión de los 

acontecimientos y realidad social de las personas entrevistadas. Intentando, como dice Moisala, 

no crear una lectura personal de los sucesos y de las realidades, lo cual se hace frecuentemente: 

según las identidades que nos hemos construido y las experiencias que hemos vivido, 

proyectamos nuestra propia visión de la realidad (Moisala, 2001). 

 

«Lorenzo» es un lugar donde continuamente se está celebrando algo, si no es el 

nacimiento, es la muerte, la salida de primaria, el robo y la huida de unos jóvenes o unos quince 

años; Tanto es así que puede llegar a ser agotador, y algo pesado para el estómago, ya que en 

una semana una puede ser invitada a cinco celebraciones. En éstas, normalmente se da de comer 

barbacoa (chivo en salsa de chile muy picante) o tamales de cerdo en salsa de chile picante y 

ajo
45

. En esta zona de Oaxaca la comida se caracteriza por ser sabrosa y muy picante. 

 

Para mi investigación la frecuencia de las celebraciones resultó de gran ayuda, ya que 

fueron momentos y espacios en los cuales pude observar la interrelación entre categorías de 

género, de edad, étnicas. O si se mantienen las mismas normas sociales que en la vida cotidiana 

no festiva, el uso que se hace de los espacios, las transgresiones que se dan en estos momentos, 

el tipo de ayudas y solidaridades se construyen o mantienen a través de estas celebraciones y 

muchos elementos más. Casi sin darme cuenta, noté, en un principio y a través de la 

observación de las dinámicas que se generaban en estos espacios rituales, qe poco a poco se 

iban construyendo unos intereses, unos objetivos y una hipótesis, que irían dando forma a mi 

investigación. 

 

                                                 
44

 Al poco tiempo de tener a su hijo, los padres llegaron de visita desde Canadá y la convencieron para regresar con 

ellos. 
45

 En Semana Santa o el primero de noviembre «Día de Muertos», se suelen hacer tamales de iguana, caldo de 

iguana, tamales de chileajo… todos estos platos son muy picantes. En ocasiones muy especiales se cocina armadillo 

en salsa de chile, delicioso; uno de los platos más picantes que he probado. 
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Como ya dije anteriormente la primera celebración a la que asistí fue un cumpleaños y 

la dinámica que observé y viví fue la que vería en prácticamente todas las demás celebraciones 

con pequeñas diferencias. Llegamos a la unidad doméstica, de la cual hablaré en el capítulo 

quinto, donde se celebraba el cumpleaños y esperamos a que la familia de la festejada nos 

ubicara en una mesa (las celebraciones siempre son fuera de la vivienda o casa, la cual se suele 

utilizar para dormir y ver la tele, donde se colocan mesas con sillas y la orquesta si es que se 

contrata para la reunión); una vez sentadas, nos preguntaron si queríamos beber agua o cerveza. 

Inmediatamente nos trajeron las tortillas calientes y nos fueron sirviendo los platos (son platos 

con varios compartimentos) con la barbacoa, un poco de pasta (pasta cocida con crema y 

mayonesa a la cual a veces añaden jamón cocido) y salsa verde. Una vez que todas las que 

íbamos juntas terminamos de comer (la gente come rápido y apenas se habla mientras se come), 

nos levantamos para dejar el lugar a la gente que estaba esperando y nos sentamos en unas sillas 

colocadas cerca de lo que más tarde se convertiría en pista de baile. Allí estuvimos esperando 

hasta que la gente ya había terminado de comer y comenzó la música. Fue entonces cuando le 

cantaron a la festejada «las mañanitas», le trajeron el pastel, lo repartieron y comenzó el baile.  

 

Prácticamente todas las celebraciones siguen este esquema, varia la ceremonia civil o 

religiosa anterior a la celebración (como en el caso de las «clausuras» los bautizos o las bodas). 

Durante las primeras celebraciones a las que acudí, las personas me preguntaban o preguntaban 

a Dora y María quién era yo, qué hacía allí, con quién vivía, cuánto tiempo me iba a quedar, si 

tenía hijos y si estaba casada; Mis primeras «presentaciones en sociedad» fueron como 

pequeños interrogartorios. Una vez que ya se había corrido la voz (por lo menos en el barrio 

donde vivía) de que una «maestra… una gringa que es maestra» estaba viviendo con los 

Gutiérrez, pude ampliar la temática de mis conversaciones y charlar sobre la realidad social y 

las dinámicas cotidianas del pueblo. 

 

Desde un inicio opté por una metodología de investigación cualitativa, priorizando la 

observación participante, las entrevistas semi-dirigidas, las entrevistas en profundidad y las 

historias de vida; considero que los relatos de vida en primera persona son la mejor forma de 

expresar experiencias, pensamientos y emociones. Desde mi llegada a la comunidad de San 

Lorenzo, comuniqué el objetivo de estar allí, en un principio a la familia con la que residía y a 

las autoridades de la comunidad, y más tarde a las personas con las que interactué, 

convirtiéndose muchas de ellas en informantes clave. Gracias al tiempo que compartí con estas 

mujeres, a su disponibilidad para incluirme en casi todas las ctividades cotidianas y para 
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considerarme una vecina de San Lorenzo, pude realizar la que considero, como, una gran 

etnografía.  

Mi estancia en campo (de mayo a noviembre del 2013 y abril del 2014) me permitió la 

observación de prácticas y dinámicas comunitarias, anotadas siempre en el diario de campo –

herramienta muy útil para el registro y reflexión sobre los datos y la propia posición en campo: 

actitudes, pensamientos, miedos y emociones–. A continuación presento una sistematización de 

las principales celebraciones y la valiosa información etnográfica que aportaron. 

 

RITUALES REGISTRADOS 

 

 

CELEBRACIÓN 

 

ASISTENCIAS 

 

LOCALIDAD 

 

Clausura* 

 

1.- Kinder 
 

1.- Preparatoria 

 

«Lorenzo» 

 

Bautizo** 

 

2.- Miembro de la familia 

 

«Lorenzo» 

 

Boda** 

 

1 

 

La Templanza 

 

Novena** 

 

2 

 

«Lorenzo» 

 

XV Años* 

 

1 

 

«Lorenzo» 

 

Cumpleaños* 

 

5 

 

4.- «Lorenzo» 
 

1.- El Pantanal 
 

Baile* 

 

15 

 

13.- «Lorenzo» 
 

1.- La Templanza 
 

1.- El Pantanal 
 

Jaripeo*
46

 

 

1 

 

«Lorenzo» 

 

* Rituales civiles / ** Rituales religiosos 

Tabla 1. Rituales registrados. Fuente: Autora 

 

Durante mi estancia de campo tuve la fortuna de asistir a las reuniones que se hacían en 

el «patio» de la casa donde vivía, reuniones dominicales, en las cuales se solían juntar las 

mujeres de la familia y alguna vecina que se sumaba en la tarde. También a la reunión que se 

                                                 
46

 Es un tipo de rodeo que se practica en México y Centroamérica; en la Costa Chica, normalmente después del 

jaripeo hay baile, ya sea con equipo de música o con música en directo. 
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realizó en el mismo lugar para la «lectura de la Biblia.»
47

 Dora, la mujer con la que yo vivía no 

era miembro fijo del grupo por lo que sólo se reunieron una vez en casa; en estas reuniones de 

pura mujer se hablaba de prácticamente todo. Las reuniones familiares se terminaban 

convirtiendo en un intercambio de chismes sobre la actualidad de la comunidad. Las reuniones 

religiosas consistían en una lectura de algún pasaje de la Biblia aplicado a la realidad cotidiana 

de las personas de «Lorenzo». También reflexionaban sobre los pocos esfuerzos que se hacen en 

la actualidad y en cómo afecta esto al día a día: «y luego nos preguntamos, ¿por qué nos va 

mal?». Me pareció muy interesante esta relación de los hechos cotidianos de la comunidad con 

pasajes y reflexiones de la Biblia, y a su vez con la vida religiosa de las personas (cumplimiento 

de los deberes como católicos). 

 

Por último, varias veces fui a trabajar en la recogida de papaya con dos de las chicas 

jóvenes de la familia quienes en los días festivos, cuando no tenían clase, iban a trabajar al 

campo para «ganarse unos pesos» (sobre todo cuando se acercaba la feria y querían tener dinero 

para comprarse ropa, dulces o algún «capricho»). Esto me sirvió para interactuar en un espacio 

principalmente masculino y a la vez masculinizado (lo cual no tiene por qué darse al mismo 

tiempo ni en el mismo espacio). 

 

La primera vez que fui, percibí en la actitud de los hombres que no querían que me 

esforzara o cansara demasiado, ya que no me veían capaz de aguantar un día de trabajo agrícola; 

una vez que vieron que «la güera también podía trabajar duro», me trataron como a otro 

compañero más.  

 

Otro ámbito de participación comunitaria muy importante es la política. Como ya 

desarrollaré más adelante, mi estancia de campo coincidió con las elecciones estatales 

celebradas durante el mes de julio de 2010, por lo que tuve oportunidad de estar presente en la 

campaña electoral y ver cómo el pueblo se polariza según apoyen a un partido o a otro; los 

partidos que más fuerza tienen en «Lorenzo» son el Partido Revolucionario Institucional (PRI)  

y el Partido de la Revolución Democrática (PRD). Pude observar cómo se moviliza y se 

manipula a la gente a cambio de beneficios materiales, futuros cargos, etcétera, para que 

participen en una u otra campaña, siendo las mujeres las que más se movilizan y quiene 

participan más activamente. Tras ver las divisiones, enfrentamientos y comentarios entre 

                                                 
47

 Un grupo de mujeres (al que pertenecía una de las hermanas de la mujer con la que vivía) que se reúne una vez a 

la semana para leer y comentar algún pasaje de la Biblia; cada semana se juntan en la casa de una de ellas, y la 

anfitriona prepara agua de frutas y algo de comer para las demás. 
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seguidores de uno y otro partido, decidí no participar en los actos organizados por ninguno de 

los dos (a pesar de ser invitada por seguidores de ambos partidos), ya que eso me hubiera 

situado del lado de unos y me habría enfrentado a otros. 

 

En este capítulo he intentado explicar, compartir y reflexionar cómo fue la experiencia y 

el trabajo etnográficos, cómo se dieron mis acercamientos, mis accesos a los y las informantes, 

vecinas, compañeras de viaje o familiares. He reflexionado también sobre los obstáculos que no 

pensaba encontrarme y que me encontré, sobre mi actitud ante estos sucesos, quienes me 

ayudaron y quienes me dificultaron el trabajo; cómo me recibieron las personas de la 

comunidad, cómo me incorporaron en las rutinas diarias, en las charlas femeninas, cómo me 

hicieron confidente de chismes y sucesos vecinales. Por todo ello y por respeto a las personas 

que compartieron sus pensamientos, experiencias y emociones conmigo, uso a lo largo de este 

trabajo pseudónimos, a pesar de estar segura que esto no evitará que cada persona al leerse se 

reconozca. También uso un nombre falso para hablar del pueblo y de sus barrios. Respecto a la 

devolución del trabajo, espero poder volver a devolver esta tesis, de la que muchas y muchos 

habitantes de «Lorenzo» son protagonistas activos. Durante mi segunda estancia de campo, 

presencié la reacción ante la devolución de otra tesis realizada en «Lorenzo»; el principal 

interés, que produjo tanto alegrías como enfados, eran las fotos. Asumo los problemas que 

conlleva esta devolución y acepto los problemas que implica el fenómeno de la traducción; 

muchas veces manejamos discursos y retóricas que no dan fe de la realidad, tal y cómo la viven 

las personas sobre quienes escribimos. «El investigador en realidad transcribe esa experiencia 

en las categorías y valores de su cultura y en función de los conocimientos de su disciplina,» en 

definitiva «traduce una cultura en términos de otra» (Velasco Maíllo y Díaz de Rada, 1997: 51). 
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CAPÍTULO 2. TEORÍAS INCLUSIVAS, AUTORAS Y AUTORES 

DIALOGANTES 

 

«Y pensé en lo desagradable que era que la dejaran a una afuera; 

Y pensé que quizá era peor que la encerraran a una dentro»
48

 

 

Aunque el encuentro con mis referentes teóricos y epistemológicos no se dio en el orden en que 

serán aquí presentados sino más bien al contrario, decidí incorporarlos a partir de lo más general 

y hasta lo más particular a las discusiones de los términos que trabajaré en cada uno de los 

capítulos. En realidad mi formación teórica se fue dando desde los aspectos más particulares 

(cuerpo, dominación, resistencia, usos del espacio), aspectos que me condujeron 

irremediablemente a los estudios de género y feministas
49

. En esto estaba concentrada cuando 

llegué a México y aquí tuve por primera vez contacto con los estudios culturales, de frontera, 

pero sobre todo con otros tipos de feminismo, chicano, negro, comunitario, autónomo, etcétera. 

Estos feminismos me ayudaron a reubicar mi investigación a partir de la importancia del 

racismo (del feminismo «hegemónico») y a complejizar el sujeto analítico-político, ya que las 

corrientes teóricas feministas con las que yo estaba familiarizada no me habían dado las 

suficientes herramientas para poder analizar la realidad, tan rica y diversa, en la que yo 

trabajaba. 

 

2.1. CRUZANDO EL «CHARCO» EPISTEMOLÓGICO 

 

Llegué a México sintiéndome una especie de «traidora» e incomprendida ya que no me sentía 

plenamente identificada con ninguna de las corrientes feministas que conocía. Me había ido de 

varias charlas y ponencias de «popes» del feminismo en España por no poder seguir escuchando 

lo que a mi parecer era «racismo epistemológico.»
50

 En México conocí el término 

                                                 
48

 (Woolf, 1986: 35) 

 
49

 Aunque yo ya me consideraba feminista, opción personal que había sido tomada tiempo atrás como fruto del 

enfado, fue esta emoción la que me hizo comenzar a coquetear y, más tarde, comprometerme con esta posición 

ideológica, política y vital. 

 
50

 Me refiero en particular a un coloquio sobre la situación de la mujer en el “Islam”, y a unos comentarios en 

relación a las violaciones perpetradas, en barrios de la periferia parisina, por jóvenes musulmanes a “sus mujeres” 

(como se particularizó en el coloquio). Estos hechos (en los que no se cuestionó la responsabilidad política y social 
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«interseccionalidad» propuesto por Kimberle Crenshaw (1991), que alega contra la falta de 

atención a la intersección entre raza y género, y la exclusión de las mujeres afroamericanas de 

las políticas feministas y antirracistas. Esta perspectiva trabaja a partir de la interrelación de 

múltiples categorías como la raza, la etnia, la cultura, la clase, religión, etcétera. Gloria 

Anzaldúa, una de las teóricas más importantes de la «literatura feminista chicana», expresa de 

un modo bellísimo esta transversalización de categorías analíticas y políticas: 

 

Soy un puente columpiada por el viento, un crucero habitado por torbellinos… montada a 

horcajadas en el abismo. ‘Tu lealtad es a la Raza, el Movimiento Chicano’, me dicen los de 

mi raza. ‘Tu lealtad es al Tercer Mundo’, me dicen mis amigos «negros» y asiáticos. ‘Tu 

lealtad es a tu género, a las mujeres’, me dicen las feministas. También existe mi lealtad al 

movimiento gay, a la revolución socialista, a la Época Nueva, a la magia y a lo oculto. Y 

existe mi afinidad a la literatura, al mundo artístico, ¿Quién soy? Una lesbiana feminista 

tercermundista inclinada al marxismo y al misticismo. Me fragmentarán y a cada pequeño 

pedazo le pondrán una etiqueta (Anzaldúa, 1988; 165) 

 

Me llamó la atención descubrir que había una categoría analítica creada para luchar 

contra las discriminaciones múltiples, contra el solapamiento de subordinaciones que sufren las 

mujeres, para articular lo particular y lo universal, ya que este enfoque epistémico-metodológico 

es algo que las mujeres antropólogas, más que los hombres, han utilizado en sus investigaciones 

desde hace mucho tiempo. Poco a poco e influenciada por diversos amigos y amigas, 

profesoras, asesoras (casi todas provenían de Antropología, Estudios Latinoamericanos y 

Estudios Culturales), fui conociendo e incluyendo en mi bagaje teórico los debates 

poscoloniales. Después de cinco años viviendo en México y muy vinculada (tanto afectivamente 

como laboralmente) con Guatemala y El Salvador, las realidades de estos países me hicieron 

entrar en debates conmigo misma, con mis herencias epistemológicas y metodológicas y me 

obligaron a buscar y adentrarme en caminos por los cuales aún me encuentro transitando; pues 

bien, la base de mi marco teórico epistemológico ha sido determinada y marcada por estos 

debates.  

 

Por tanto comenzaré el camino por el final, por lo más reciente, por el encuentro con los 

estudios poscoloniales-decoloniales, por la influencia de éstos en la antropología y por una de 

mis apuestas dentro del feminismo: el feminismo descolonial, el cual me dio herramientas para 

poder trabajar sobre el cuerpo, la dominación y las estrategias que se dan en la cotidianidad de 

mujeres «morenas» de una región de México. Poco a poco iré deshaciendo el camino y 

volviendo de adelante hacia atrás, de México a España, mostrando mis desplazamientos tanto 

físicos como epistémicos. Antes de comenzar la andadura teórica debo aclarar que hablaré o 

                                                                                                                                               
del Estado) dieron pie a un análisis en el que se terminó alegando que era imposible un feminismo islámico, negando 

las diferentes formas de agencia que tienen las mujeres no occidentales. 



Sobre normas, prácticas y discursos.  

Control social y uso de los espacios por las mujeres «morenas» de la Costa Chica de Oaxaca. 

 
 
 

 58 

pondré en discusión los aspectos que me han ayudado en mi investigación, en mis reflexiones y 

análisis: no desarrollaré aquí las críticas a cada teoría o autor. Aunque aclaro que sí las 

nombraré de forma general, ya que no es mi objetivo «casarme» con ninguna de las teorías ni 

autores aquí desarrollados: los pongo en diálogo y marco sus aportaciones a mi investigación. 

Es un espacio de encuentro entre diferentes, un espacio de diálogo y debate, de 

complementariedad y no de exclusión. Abogo por una complicidad y colaboración entre autores, 

teorías y campos disciplinarios. 

 

A un nivel crítico y analítico me han abierto muchas ventanas y por tanto me posiciono 

dentro de esas corrientes, pero siempre con una actitud crítica. Este eclecticismo estaría dentro 

de las pretensiones propias de lo poscolonial (al igual que del feminismo) de romper con los 

universalismos, y reconocer o legitimar la diferencia desde la diversidad disciplinar y los 

marcos teóricos. Como proyecto político propone una re-conceptualización espacio-temporal 

desde los conocimientos locales y no desde los grandes discursos o metarrelatos 

universalizadores; al contrario, pretende desestabilizarlos a través de la diversidad disciplinar. 

Muy acorde con el enfoque y la apuesta de esta investigación es la siguiente cita de Young: 

 

Comprender el lenguaje de la crítica poscolonial en toda su complejidad requiere por lo 

tanto una capacidad ilimitada de manejar los diferentes lenguajes del marxismo, el 

psicoanálisis, el feminismo, la antropología, la historiografía, la filosofía y la teoría 

cultural; y todo ello no necesariamente en sus versiones occidentales. Uno debe prepararse 

para aprender de nuevo, para repensar lo que creía que sabía, para revisar su escala de 

valores o jerarquías de autoridad. (Young, 2010: 284). 

 

Como debate histórico constituye una mirada crítica al pasado, a cómo se ha incorporado, 

a lo largo de la historia moderna capitalista, al sujeto colonial
51

.  

 

En mi opinión, la mayor aportación epistemológica de las teorías poscoloniales es la 

propuesta de pensar desde otras «epistemes», en la necesidad epistemológica de legitimar otras 

formas de conocer y pensar, creando un espacio a esas otras voces (del Tercer Mundo) 

históricamente silenciadas. Walter Mignolo dice al respecto: «Mi primera suposición entonces, 

es que la teorización poscolonial lucha por un desplazamiento del locus de enunciación del 

Primero al Tercer Mundo» (Mignolo, 1996: 110). 

 

                                                 
51

 Ésta fue la principal propuesta de la Escuela de la Subalternidad. Esta escuela se formó por un grupo de 

historiadores marxistas de la India, que se constituyeron en torno a la figura de Ranajit Guha. Los principales 

miembros del primer círculo de Estudios Subalternos serán Partha Chatterjee, Gyanendra Pandey, David Hardiman, 

David Arnold, Dipesh Chakrabarty, Gautam Bhadra y Shahid Amin. 
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Aquí la antropología siempre ha jugado un papel ambivalente ya que la disciplina se 

constituye como un modo de visualización de los conocimientos subalternos y como un 

cuestionamiento del etnocentrismo, y a la vez implica unas series de prácticas 

institucionalizadas, unos modos de producción establecidos y de regulación de los discursos 

(Escobar, 1993: 379), lo cual es paradójico, constituyendo un «establishment antropológico» 

(Krotz, 1993: 5; Krotz, 2005: 147; Lins y Escobar, 2006: 23). 

 

Los estudios poscoloniales reflexionan sobre la incorporación de estos saberes relegados 

por un pensamiento eurocéntrico dominante, que surge y se afianza con la modernidad. Como 

decíamos, van a cuestionar los grandes relatos, los discursos dominantes, y van a incorporar al 

debate nuevos sujetos históricos, va a discutir las diversas formas de representar al otro en los 

discursos hegemónicos, las agencias de los subalternos y las diferentes vivencias de la 

modernidad (lo cual mostrará la existencia de diferentes modernidades). 

 

Me gustaría hacer una breve revisión genealógica de los estudios poscoloniales 

resaltando las principales aportaciones, y lo que a mí me interesa de cada análisis, hasta llegar a 

la resignificación de estos debates en América Latina a partir del «giro decolonial», con especial 

atención a la «colonialidad del poder» concepto propuesto por Aníbal Quijano. En mi camino 

seguiré revisando la relación o aportes de estos debates a la antropología para llegar a la relación 

entre «colonialidad» y género, y al feminismo descolonial, muy relacionado con la antropología 

feminista, ya que las principales representantes de esta corriente son antropólogas y activistas. 

Mi apuesta por el feminismo no se trata sólo de una teoría, teoría antropológica; es un 

planteamiento crítico, una herramienta de trabajo, una metodología que orienta mi mirada hacia 

una dirección y no hacia otra, estructura mis discursos y el modo en que percibo el mundo y la 

realidad. Pero sobre todo me permite desvelar las relaciones de poder y de dominación tanto en 

el campo como en la «academia» y en las relaciones cotidianas. 

 

 Presento aquí las grandes áreas teóricas o los debates que me han ayudado a cuestionar, 

que han llevado a mi «mirada» a interesarme por ciertos temas y no otros, a entender la 

cotidianidad como espacio donde se dan las relaciones de dominación y resistencia, a ubicar 

estas dialécticas cotidianas en un contexto y en unas condiciones de dominación particulares. 

 

Cuestionarme sobre los «universalismos», sobre el establecimiento de determinadas 

prácticas de resistencia consideradas correctas y avaladas o «no válidas» y producto de la 

«tradición», una tradición que debería ser resignificada como veremos más adelante con la 
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defensa de Chakabarty de «provincializar Europa» (2008: 80). Estos debates me han guiado a la 

hora de encontrar metodologías apropiadas para trabajar las prácticas femeninas cotidianas que 

se salen de la norma, de una definición «colonial» de normalidad. 

 

Por tanto, las autoras y autores y sus propuestas teóricas y conceptuales me irán 

acompañando a lo largo de mi escritura, apoyando o discutiendo conmigo los diferentes puntos 

y temas que trabajaremos en cada capítulo, haciendo sus aportaciones. En los debates tanto 

poscoloniales como feministas hay muchas ausencias, lo que no significa que no estén o no 

hayan estado en este proceso (no es mi propósito hacer una enumeración cuantitativa de autoras 

y autores). 

 

2.2. DESNATURALIZANDO LAS NARRATIVAS EUROCÉNTRICAS: PODER 

Y OTREDAD 

 

El origen de los Estudios Poscoloniales se sitúa en la obra Orientalismo de Edward Said, donde 

se pone de manifiesto la relación entre conocimiento y poder, y cómo esta relación se sirve de la 

violencia epistémica como arma para la construcción de toda una ideología de representación de 

la diferencia y la otredad como negativa y como contraria a la definición de Europa: «[…] 

Oriente ha servido para que Europa (u Occidente) se defina en contraposición a su imagen, su 

idea, su personalidad y su experiencia.» (Said, 2002: 20). Said intenta a lo largo de la obra 

mostrar cómo oriente fue orientalizado a través de los discursos históricos en contextos 

occidentales, siempre representado desde una mirada exterior. Al respecto Castro- Gómez habla 

de este proceso como necesario para la dominación occidental: 

 

Las representaciones, las concepciones de mundo y la formación de la subjetividad al 

interior de esas representaciones fueron elementos fundamentales para el establecimiento 

del dominio colonial de occidente. Sin la construcción de un imaginario de oriente y 

occidente, no como lugares geográficos sino como formas de vida y pensamiento capaces 

de generar subjetividades concretas, cualquier explicación (económica o sociológica) del 

colonialismo resultaría incompleta. (Castro Gómez, 2005: 22) 

 

 

Podríamos considerar anteriores a Said o pioneros en este debate a Franz Fanon y Aime 

Cesaire y, si bien hay ausencias que se les puede reclamar, no hay duda de que crearon el 

precedente en la lucha contra el colonialismo y a favor de la construcción del «otro» colonizado 

por parte del colonizador: 

 

Los indios masacrados, el mundo musulmán vaciado de sí mismo, el mundo chino 
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mancillado y desnaturalizado durante todo un siglo; el mundo negro desacreditado; 

voces inmensas apagadas para siempre; hogares esparcidos al viento; toda esta 

chapucería, todo este despilfarro, la humanidad reducida a monólogo, y ¿creen Uds 

que todo esto no se paga? La verdad es que en esta política está inscrita la pérdida de 

Europa misma, y que Europa, si no toma precauciones, perecerá por el vacío que creó 

alrededor de ella. (Aimé, [1955] 2006: 41) 

 

Coetáneamente, en la década de los setenta, surge en la India un grupo de historiadores 

marxistas reunidos alrededor de la figura de Ranajit Guha, quienes conformarán el grupo de 

Estudios de la Subalternidad. Su principal propuesta fue la de incluir la voz de los subalternos 

en la propia historia a partir de una revisión y lectura crítica de la historiografía oficial: La 

reivindicación de la resistencia cotidiana a la dominación es uno de los aspectos que más me 

interesan y aportan a la hora de analizar las resistencias cotidianas de las mujeres con las cuales 

conviví, resistencia que surge desde la propia conciencia subalterna. También se van a centrar 

en las diferentes estrategias resignificadas e incorporadas por los subalternos como resistencia a 

la dominación. Guha define el tema principal de interés como todo lo concerniente a la 

condición subalterna y cómo ésta ha sido tratada, estereotipada, desvalorada e invisibilizada en 

la historiografía oficial: «el rebelde no tiene lugar en esta historia como sujeto de rebelión» 

(Guha, 1997: 59).  

 

Un aspecto que me parece muy interesante desde el punto de vista de mi investigación y 

que es clave en los estudios de población considerada «subalterna» (la población «morena» de 

la Costa Chica) es la denuncia por parte de estos historiadores de que no se puede entender la 

conciencia campesina o las lógicas comunitarias desde una «razón» burguesa, algo que se 

podría relacionar con lo que más adelante, en este mismo capítulo, presentaré en relación al 

texto de Norbert Elias. Otro de los aspectos más interesantes es la propuesta de Dipesh 

Chakrabarty de «provincializar Europa»: 

 

Tratar de provincializar esta ‘Europa’ supone considerar lo moderno inevitablemente 

impugnado, escribir, por encima de los relatos de la ciudadanía recibidos y privilegiados, 

otras narraciones de nexos humanos que extraigan sostén de pasados soñados y de futuros 

en los que las colectividades no se definan por los rituales de la ciudadanía ni por la 

pesadilla de la ‘tradición’ creada por la ‘modernidad’. Desde luego, no existen espacios 

(infra) estructurales donde tales sueños puedan habitar. Pese a ello, éstos reaparecerán en la 

medida en que los temas de la ciudadanía y del Estado- nación dominen nuestros relatos de 

transición histórica pues esos sueños son lo que lo moderno reprime para poder existir. 

(Chakrabarty, 2008: 80) 

 

Con esta propuesta se busca desnaturalizar las narrativas eurocéntricas, para evidenciar la 

multiplicidad de pensamientos y la variedad de prácticas sociales al margen de la hegemónica. 
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Para mostrar el carácter parroquiano e histórico de las modalidades de pensamiento (Restrepo, 

2007: 293). 

 

Esto saca a la luz la carga negativa con la que se reconstruyó el término «tradición», 

como referente a formas de solidaridad, organización y cooperación social y sobre todo a otras 

formas de subjetividad que debían ser opacadas si no destruidas por la modernidad 

hegemónica.
52

Muy relacionada esta idea con la teoría de Echeverría sobre los cuatro ethos de la 

modernidad capitalista, realista, romántico, clásico y barroco, que surgirían de la articulación de 

formas sociales diferentes. Para Echeverría el ethos realista sería al que yo me refiero como 

hegemónico, y al cual se le opondría el barroco:  

 

Que se gestó y desarrolló inicialmente entre las clases bajas y marginales de las ciudades 

«mestizas» del siglo XVII y XVIII, en torno a la vida económica informal y transgresora 

que llegó incluso a tener mayor importancia que la vida económica formal y consagrada por 

las coronas ibéricas. Apareció primero como la estrategia de supervivencia que se inventó 

espontáneamente la población indígena sobreviviente del exterminio del siglo XVI y que no 

fue expulsada hacia regiones inhóspitas (Echeverría, 2002: 9) 

 

También me parece muy interesante la reflexión de Josetxo Beriain sobre este tema: 

 

Hay que preguntarse cómo la dinámica de la propia historia de cada civilización configura 

un camino específico de realización de modernidad. La civilización de la modernidad 

comporta en cierta medida una modernidad de las civilizaciones por cuanto que todas las 

civilizaciones tienen unos determinados patrones de racionalización y unos portadores de 

acción colectiva que pugnan por definir la modernidad en sus propios términos, por 

diferente que esto pueda ser expresado. (Beriain, 2002: 35) 

 

Debo resaltar varios aspectos de la obra de Gayatri Spivak (1985), la cual formó parte de 

la segunda generación del grupo de Estudios Subalternos; su concepto de «violencia 

epistémica» como proceso que permite la construcción discursiva de los sujetos y su advertencia 

del peligro de homogenizar a los subalternos, lo que provoca un silenciamiento. Spivak se 

cuestiona y anima a que se cuestionen los conocimientos locales que han sido desechados y 

deslegitimados, y por tanto inhabilitados de formar parte de la historia. Junto este 

cuestionamiento descansan dos de sus aportaciones más importantes para mi marco 

epistemológico: la crítica a la construcción de un subalterno «homogéneo», en la que defiende 

el carácter heterogéneo, diverso y contradictorio de éste; y su aporte feminista, en el que llama 

la atención sobre la posición que ocupa la mujer india como subalterna dentro de los 

                                                 
52

 Entiendo que hubo otras modernidades alternativas (particulares) a la hegemónica, según los diferentes contextos. 

Para una discusión sobre «otras modernidades» y «modernidades alternativas», ver: Jameson: 2004; Taylor y Lee: 

1998; Eisenstadt: 2000; Gaonkar: 1999; Chatterjee: 1997, entre otros. 
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subalternos. Esta «dominación doble» de la mujer, dominada por el colonizador y por el 

colonizado (lo cual pone en crisis la dicotomía absoluta de Said, que coloca al colonizador en un 

extremo y al colonizado en otro), se retomará cuando hable de los aportes de la antropología 

feminista, ya que dentro de éstos hay que resaltar la discusión de la «traición» a las mujeres 

colonizadas por «sus propios hombres.» 

 

También me parece muy útil su análisis sobre la no posibilidad de traducción cultural, 

proponiendo el «desaprendizaje». Esto es algo que los y las antropólogas hemos tenido que 

aprender a la «fuerza», ya que este «desaprendizaje»
53

 o «deconstructivismo»
54

 derridiano es 

básico en cualquier trabajo de campo. Un «desaprendizaje» que a veces pareciera llevar a la 

«locura», a la casi pérdida de referencia. 

 

De este modo vemos que los debates poscoloniales tanto a través de las propuestas de 

Said como de las reivindicaciones de los miembros de Estudios Subalternos y su propuesta del 

sujeto «subalterno» como categoría de análisis nos están hablando de las diferentes estrategias 

de dominación de la ciencia moderna
55

, a través de la imposición de un pensamiento occidental 

y hegemónico –algo que las personas que hemos trabajado de cerca con subjetividades 

construidas de modo diferente a la hegemónica eurocéntrica hemos tenido siempre presente. 

 

2.2.1. LOS DECOLONIALES: «La colonialidad del poder» 

En América Latina estos debates llegaron más tarde (años noventa) de la mano de los estudios y 

movimientos feministas
56

 e «indígenas» que comenzarían a cuestionar los universalismos y los 

marcos teóricos hegemónicos (en esos momentos principalmente de corte marxista). Pero ya 

desde antes algunos de estos autores venían proponiendo y trabajando algunos conceptos como 

                                                 
53

 «Desmantelamiento de las representaciones hegemónicas […] Un feminismo subalternista tendría que pasar por 

una lectura de desaprendizaje de las teorías feministas metropolitanas y de apropiación de signos masculinistas como 

expresión de la subalternidad femenina dentro de la academia…» (Forcinito, 2004: 144). 

 
54

 «El deconstructivismo, que exige lecturas subversivas y no dogmáticas de los textos (de todo tipo), es un acto de 

descentralización, una disolución radical de todos los reclamos de “verdad” absoluta, homogénea y hegemónica.» 

(Krieger, 2004: 182). 

 
55

 Ciencia moderna basada en la razón objetiva: «Horkheimer y Adorno descubren en el sujeto cognoscente algo más 

que un puro espectador: es un ser ávido de dominio. Y la razón es su instrumento» (Mardones, 1988: 39). 

 
56

 Que siempre cuestionaron la homogeneización del sujeto y el reduccionismo y dicotomización en el análisis de las 

relaciones de poder. 
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«colonialismo interno»
57

 (Gonzalez Casanova, 2006: 197-198), concepto que hace referencia a 

lo que ya propuso Fanon (1963) acerca de la interiorización por parte de los sujetos coloniales 

de la representación hecha por los colonizadores. Concepto trabajado también por la socióloga 

boliviana Silvia Rivera Cusicanqui (2012), y al que concibe como una estructura de «habitus» 

bourdiano, es decir como una historia que las personas han incorporado. 

 

Será a finales de los noventa que un grupo de científicos sociales latinoamericanos y 

vinculados la mayoría a universidades estadounidenses decidan comenzar a realizar encuentros 

para discutir todos estos aspectos. Ellos introducirán la categoría «decolonial»
58

, como 

complemento de la ya utilizada «descolonización»: 

 

Nosotros partimos, en cambio, del supuesto de que la división internacional del trabajo 

entre centros y periferias, así como la jerarquización étnico- racial de las poblaciones, 

formada durante varios siglos de expansión colonial europea, no se transformó 

significativamente con el fin del colonialismo y la formación de los Estados- nación en la 

periferia. Asistimos, más bien, a una transición del colonialismo moderno a la colonialidad 

global. (Castro- Gómez y Grosfoguel, 2007: 13) 

 

La perspectiva decolonial ha puesto mucho énfasis en relacionar la cultura con los 

procesos económicos y políticos, para ésta ambos están entrelazados. Y echa en falta que tanto 

estudios culturales como poscoloniales no prestaron atención o no les interesó vincular la 

existencia y desarrollo del capitalismo con la organización de la población mundial en una 

división internacional del trabajo a través de discursos raciales. Esto lo veremos más en 

profundidad a continuación, cuando hable de Aníbal Quijano y su desarrollo de la «colonialidad 

del poder» (1991; 2000). 

 

Estos estudios se van a constituir más como un espacio de problematización 

multidisciplinaria que como un área de conocimiento disciplinar: 

 

Lo que se busca no es «descolonizar la totalidad», pues se entiende que la globalización 

conlleva la opacidad del pensamiento y la acción, sino elaborar resistencias locales frente a 

la colonización del mundo de la vida, frente a la territorialización de una racionalidad 

cosificante cuya lógica escapa definitivamente a nuestro control. (Castro Gómez, 1998: 

166) 

 

                                                 
57

 «El colonialismo interno corresponde a una estructura de relaciones sociales de dominio y explotación entre 

grupos culturales heterogéneos, distintos. Si alguna diferencia específica tiene respecto de otras relaciones de 

dominio y explotación (ciudad-campo, clases sociales) es la heterogeneidad cultural que históricamente produce la 

conquista de unos pueblos por otros, y que permite hablar no sólo de diferencias culturales (que existen entre la 

población urbana y rural y en las clases sociales) sino de diferencias de civilización». De este modo la sociedad se 

organizará jerárquicamente atendiendo a diferencias étnicas y raciales, manteniendo así la estructura social colonial. 
58

 En relación al giro decolonial, y propuesta por el filósofo puertorriqueño Nelson Maldonado-Torres (2008: 66). 
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Retomando la categoría decolonialidad, esta alude a una segunda descolonización, ya que 

opinan, (los miembros de este grupo que se pasará a llamar Grupo Modernidad/Colonialidad), 

que la primera descolonización (jurídico- política) quedó incompleta y que es necesaria una 

segunda que vaya dirigida a descolonizar las relaciones raciales, étnicas, sexuales, epistémicas, 

económicas y de género. Algo que está profundamente enraizado socialmente en la Costa Chica 

de Oaxaca; las relaciones de dominio y sumisión construidas y mantenidas durante la colonia 

todavía se pueden observar hoy día. Evidentemente han ido cambiando «de estilo» pero siempre 

encontrando el modo de adaptarse para continuar ejerciéndose. 

 

Lo interesante de los debates poscoloniales es que genera otros debates en su interior, 

como el desarrollado por Aníbal Quijano a partir de lo que el denomina «colonialidad del 

poder» (1991; 2000). Quijano desarrolla la idea de que la globalización surgió como un nuevo 

patrón de poder mundial a partir de la constitución de América y del surgimiento del 

capitalismo colonial/moderno y eurocentrado, procesos que van de la mano desde su origen. El 

va a partir de dos ejes fundamentales para desarrollar su teoría: 

 

El primero, sería la clasificación social de la población mundial sobre la idea de «raza», 

lo cual dio lugar a la división entre conquistados y conquistadores en relación a esta 

clasificación racial. Y originó nuevas identidades basadas en relaciones sociales de dominación 

que crearon jerarquías identitarias. De este modo la «raza» se constituye como el más eficaz y 

perdurable instrumento de dominación social universal (del cual, dice Quijano, pasaría a 

depender otro instrumento también de dominación como es el género): «La raza […] ha 

demostrado ser el más eficaz y perdurable instrumento de dominación social universal, pues de 

él pasó a depender inclusive otro igualmente universal, pero más antiguo, el inter-sexual o de 

género» (Quijano, 2000: 203) 

 

El segundo eje sería la articulación alrededor de la relación capital-salario y del 

mercado mundial, de todas las formas de control y explotación del trabajo y del control de la 

producción-apropiación-distribución. 

 

De este modo y sobre estos dos ejes (raza y división del trabajo) surge el capitalismo 

mundial, a partir de la empresa colonial. Basado en una nueva tecnología
59

 de control 

                                                 
59

 Aquí tecnología seguiría el concepto desarrollado por Foucault, en el que se refiere a una serie de procedimientos 

a través de los cuales se van a articular las relaciones de poder en una sociedad determinada (1990, 2009). Yo 

incluiría en estos procedimientos, los conocimientos que permiten ejercer control sobre la población. 
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dominación-explotación que sentará sus bases en el dominio colonial, obligando a una re-

identificación histórica y dando lugar al surgimiento de nuevas identidades geoculturales. Esta 

va a ser la base de la teoría desarrollada por Aníbal Quijano. Además, quienes ejercieron este 

modelo de dominación y explotación (conquistadores) se valieron de estrategias que dieron 

como resultado una «traición» de los hombres, colonizados,  a sus mujeres, es decir se 

convirtieron en cómplices y colaboradores del opresor en la dominación violenta de «sus 

mujeres». Esto es algo que siempre me ha llamado mucho la atención, porque todavía sigue sin 

tenerse en consideración a la hora de analizar las relaciones de poder. Esta cuestión ha sido 

trabajada por antropólogas como Oyéronké Oyewùmi (1997), la cual mostró cómo se impuso un 

sistema de género opresivo en la sociedad Yoruba (antes no existía ninguna diferencia de 

género, según la autora) por parte de los colonialistas, basado en dos categorías sociales, 

binarias y jerárquicas, que transformó y sometió a las mujeres en todos los aspectos de la vida. 

También Paula Allen (1986) que investigó sobre un gran número de tribus de Americanos 

Nativos, dice que estos entendían el género de modo igualitario, no en términos de 

subordinación y que las diferencias de género eran más amplias y no basadas en lo biológico. Al 

igual que Oyewùmi y Allen, autores como Horswell (2003) y Sigal (2003), consideran que el 

colonizador blanco construyó una fuerza interna en las tribus cooptando a los hombres 

colonizados a ocupar roles patriarcales e imponiendo una heterosexualidad hegemónica y 

obligatoria que no existía. 

 

A través de esta nueva tecnología se van a vigilar todas las formas de control de la 

subjetividad, de la cultura, y en especial del conocimiento, de la producción de conocimiento. 

La racionalidad hegemónica y subjetividad única van a provocar un «despojo identitario 

cultural», basado en un etnocentrismo exacerbado, y en la creación de la «norma», algo sobre lo 

cual nos han hablado también Norbert Elias (1998) y Foucault (2009). Y sobre lo que tratará mi 

tercer y cuarto capítulo. A parte de esta vigilancia de las formas de control, cada ámbito de la 

existencia social se colocará bajo la hegemonía de una institución producida dentro de este 

patrón de poder
60

. Volveré sobre este punto cuando hable sobre algunos de los debates que 

presenta Foucault, en particular el de la «normatividad» y las «micropenalidades». 
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 «El actual patrón de poder mundial es el primero efectivamente global de la historia conocida […] así, en el 

control del trabajo, de sus recursos y de sus productos, está la empresa capitalista; en el control del sexo, de sus 

recursos y productos, la familia burguesa; en el control de la autoridad, sus recursos y productos, el Estado-nación; en 

el control de la intersubjetividad, el eurocentrismo.» (Quijano, 2000: 214) 
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2.2.2. LAS DESCOLONIALES. Des-normativizando y Des-homogenizando a las «Otras» 

Lo que me interesa es por qué se crea, y cómo se construye, una forma hegemónica de ser, de 

pensar, de comportarse, de hablar, de soñar, de amar, de gozar, de sufrir, de moverse, y es la que 

se impone. Pero sobre todo cómo esto es mucho más exagerado e incluso tiránico en el caso de 

las mujeres que en el de los hombres. Pero no todas las mujeres fueron «obedientes», muchas 

no, y sufrieron la «sanción normalizadora»
61

 (Foucault, 2009: 208-209). Pero fue, y aún sigue 

siendo, que muchas mujeres actuaron fuera de una norma genérica, escapando así de las 

obligaciones sociales y sexuales con los hombres, o haciéndolo de un modo determinado y a-

normal. Bhabha las situaría en los «límites», en el «más allá»
62

. Esto ocurrió, no sólo con las 

mujeres «negras» sino también con algunas mujeres «blancas», trabajadoras domésticas, de las 

minas, prostitutas las cuales fueron también a-normales
63

 (desde la norma de cómo debía ser la 

«mujer blanca burguesa») y por tanto colocadas en el umbral entre la raza blanca y la «negra» 

(McClintock, 1995: 56) 

 

Esta forma hegemónica de «ser» se impone a través de una «penalidad perfecta», como 

diría Foucault, que a través del control de las instituciones disciplinarias «compara, diferencia, 

jerarquiza, homogeniza, excluye. En una palabra, normaliza.» (Foucault, 2009: 213). Es decir 

crea la «norma» gracias a la clasificación. Esta clasificación- normalización se constituirá en 

uno de los grandes instrumentos de poder con todos los «otros», en especial con las mujeres. 

Este poder obliga a la homogeneidad, les convierte en iguales, todos los «otros» y «otras» se 

convierten en grupos homogéneos; «los indios», «los negros», «las mujeres». Añade Foucault: 
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 «Lo que compete a la penalidad disciplinaria es la inobservancia, todo lo que no se ajusta a la regla, todo lo que se 

aleja de ella, las desviaciones.» (Foucault, 2009: 209). Esto es aplicable al caso de las mujeres negras de Nueva 

España en los siglos XVII y XVIII, a las cuales se las castigó por sus supuestas «desviaciones», aplicándolas 

«“micropenalidades” por su forma de ser (descortesía, desobediencia), de la palabra (charla, insolencia), del cuerpo 

(actitudes ‘incorrectas’, gestos impertinentes, suciedad), de la sexualidad (falta de recato, indecencia)» (Foucault, 

2009: 208). ‘Micropenalidades’ que se siguieron ejerciendo hasta la actualidad y que se materializan en frases como 

«las negras son groseras» o «las negras somos groseras» (lo que muestra la interiorización de éstas por parte de las 

propias mujeres ‘negras’). 

«A través de esta microeconomía de una penalidad perpetua se opera una diferenciación que no es de los actos, sino 

de los individuos mismos, de su índole, de sus virtualidades, de su nivel o de su valor» (Foucault, 2009: 211) 

 
62

 «En el más allá reina un sentimiento de desorientación, una perturbación de la dirección: se trata de un 

movimiento exploratorio, incesante, que expresa tan bien la palabra francesa au-delà: aquí y allí, en todos lados, 

fort/da, de acá para allá, adelante y atrás» (Bhabha, 2002: 17-18). Sería un estado similar al que alude el de 

«liminalidad» de Victor Turner, el cual haría referencia al estado abierto y ambiguo que caracteriza a la fase 

intermedia de un tiempo- espacio tripartito (2008) 

 
63

 «Dangerous classes, the working class, the Irish, the Jews, prostitutes, feminist, gays and lesbians, criminals, the 

militant crowd» ( McClintock, 1995: 5). 
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«Se comprende que el poder de la norma funcione fácilmente en el interior de un sistema de 

igualdad formal, ya que en el interior de una homogeneidad, que es la regla, introduce, como un 

imperativo útil y el resultado de una medida, toda una gradación de diferencias individuales» 

(Foucault, 2009: 215). Pero, además, al usar el género como herramienta de dominación binaria 

las mujeres serán definidas en relación al hombre («hombre blanco burgués») que es el modelo 

normativo por excelencia. Esta nueva forma de conocer de la que nos hablan los estudios 

poscoloniales, construyen categorías a partir de «nombrar». Pero estas categorías que tienden a 

homogeneizar, establecen al «dominante» como la norma. En el caso de las mujeres «no 

blancas» esta norma fue «la mujer burguesa blanca». Por tanto hay mujeres que fueron 

subordinadas y al no cumplir (muchas veces por no poder, por no tener las condiciones 

materiales para ello) ni con la «norma» hombre, ni con la «norma» mujer blanca burguesa, 

fueron excluidas, fueron «mujeres sin género» (Lugones, 2008: 94). 

 

El feminismo, hasta la segunda ola, también tuvo como «norma» o referente a esta 

mujer «ideal», invisibilizando en sus debates al resto de mujeres y de subjetividades, las cuales 

se convirtieron en víctimas tanto de la colonialidad del poder como de la colonialidad de género 

(algo que no analizó Quijano, quedando, su análisis, algo cojo). La técnica de categorización, 

nos dice Liliana Suárez Navaz, se asocia a una forma determinada de gobierno, un gobierno 

colonial que moldea la conducta humana. Esta gobernabilidad colonial, dice esta autora 

descolonial
64

, creó una lógica de gobierno basado en la inferiorización del «otro», en la 

definición de una «normalidad dominante» basada en la «creación de alteridades radicales 

encarnadas en colectivos sociales naturalizados como esencial o insoslayablemente diferentes» 

(Suárez Navaz, 2008: 31). 

 

A partir de los años setenta comienza una crítica al feminismo hegemónico por ignorar 

las diferencias y se reivindica el enfoque interseccional, como herramienta de lucha contra la 

«matriz de la dominación» como la llama Patricia Hill Collins:  

 

[…] nos encontramos con un conjunto distintivo de prácticas sociales que acompañan 

nuestra historia particular dentro de una matriz única de dominación caracterizada por 

opresiones interseccionales. La raza está lejos de ser el único indicador de diferencia 

grupal. (Collins, 2012: 102). 

 

                                                 
64

 Es una corriente feminista que se originará en América Latina y que llama la atención a la intersección de 

categorías como clase, raza, etnia y su relación con las jerarquías y relaciones de poder impuestas por el colonialismo 

y el neocolonialismo. Por tanto criticarán al feminismo eurocéntrico y occidental por mantener y reproducir estas 

prácticas. 



SOBRE NORMAS, PRÁCTICAS Y DISCURSOS.  

Control social y uso de los espacios por las mujeres «morenas» de la Costa Chica de Oaxaca. 

 
 
 

 

 
69 

Se comienza a cuestionar al sujeto universal del feminismo hegemónico. Viniendo del 

área de la antropología americanista este cuestionamiento a un sujeto universal fue algo familiar 

desde que comencé mis estudios y algo que siempre me conflictuó con los debates feministas 

provenientes de la academia. Es algo necesario, al trabajar con determinados colectivos, el 

cuestionamiento acerca de las herramientas y premisas tanto teóricas como políticas que una 

lleva consigo al “campo” y a partir de las que analiza la realidad. En mi caso, siempre me he 

encontrado con mujeres que hablan desde lugares ni hegemónicos, ni «normalizados» de 

enunciación, sino que lo hacen desde realidades y prácticas cotidianas. Ante esta variedad y 

complejidad de realidades y experiencias, son de gran utilidad las teorías poscoloniales, ya que 

proporcionan herramientas de análisis muy necesarias. 

 

Por ello fue que me parecieron muy interesantes y útiles teórica y metodológicamente los 

ejes y los postulados trabajados por el denominado «feminismo descolonial»: 

 
La literatura feminista tanto en el ámbito árabe como el latinoamericano ha buscado 

explicaciones ad hoc para resolver la existencia de acciones colectivas de mujeres 

contrarias a los presupuestos feministas. Comportamientos que reproducen e incluso 

alimentan la subordinación y la humildad de las mujeres, se han explicado o bien como 

falsa conciencia, o bien como una búsqueda de espacios propios de mujeres, desde donde se 

subvierten las prácticas culturales en clave femenina. (Suárez Navaz, 2008: 56) 

 
Tanto en un caso, ámbito árabe, como en el otro, latinoamericano, las acciones realizadas 

(de las que habla Suárez) se desvalorizaron por no cumplir los cánones hegemónicos de la 

«resistencia feminista» (no compartir las «normas de género» hegemónicas), o se invisibilizaron 

acusándolas de «falsa conciencia» y negándoles la capacidad de agencia por la diferencia de sus 

prácticas. Esto tiene efectos de poder que coloniza la vida de muchas mujeres. Estas estrategias 

de «colonización discursiva» tienden a construir a la mujer del Tercer Mundo como: 

circunscrita al espacio doméstico, víctima, ignorante, pobre, atada a la tradición, convertida en 

el alter ego de la academica feminista que es liberada, que toma sus propias decisiones, tiene 

control sobre su cuerpo y su sexualidad, es educada y moderna« (Hernández Castillo, 2008: 88) 

 

Por tanto es bien importante la «descolonización ideológica» propuesta tanto por el 

poscolonialismo como por el feminismo descolonial. Esta «descolonización ideológica» supone: 

 

Considerar la práctica feminista como no necesariamente opuesta a la tradición, sino en 

ocasiones estrechamente vinculada a ella, desde donde probablemente encontramos nuevas 

formas de encarar las articulaciones locales, nacionales y globales de poder. (Suárez Navaz, 

2008: 59) 
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Aquí de nuevo volvemos a ver la importancia de des-estigmatizar el concepto 

«tradición». Resignificarlo, eliminando la carga negativa que se le ha dado en la sociedad 

occidental. Y comprendiendo que las luchas de muchas mujeres por todo el mundo no pueden 

separarse de esta «tradición». Pero hablamos de una «tradición» que debe separarse de su 

significado colonial, debe dejar de ser una «tradición» patriarcal y heterosexua.  Blackwell 

(2008), analiza cómo conviven ciertos feminismos en contextos  nacionalistas dominados por 

políticas de reivindicación identitarias. La autora explica cómo la relación con estos 

movimientos nacionalistas les proporciona, a las mujeres, espacios de resistencia pero a la vez 

de opresión y dominación local al encapsularlas en la «tradición» (patriarcal y heterosexual). 

Estas ideologías disciplinan y controlan, «normativizando», los cuerpos de las mujeres. 

 

Este tema ha sido trabajado por Abu-Lughod, a través de sus estudios sobre la 

«resistencia cotidiana» ejercida por mujeres beduinas, a partir de cuentos y canciones, no 

colectivizada, ni organizada como tal: 

 

For at the heart of this widespread concern with unconventional forms of noncollective, or 

at least nonorganized, resistance is, I would argue, a growing disaffection with previous 

ways we have understood power, and the most interesting thing to emerge from this work 

on resistance is a greater sense of the complexity of the nature and forms of domination 

(Abu-Lughod, 1990: 41) 

 
Esto lo va a demostrar Abu-Lughod a través de su trabajo de campo en Egipto, donde 

estas mujeres ejercen varios tipos de resistencia cotidiana siempre unidos a la «tradición» y a 

veces manteniendo los fundamentos de esta, como la segregación sexual.  

 

Para poder observar estas ricas y complejas formas e interrelaciones de dominación y 

resistencia, es necesario la descolonización ideológica y epistemológica a la cual nos referíamos 

anteriormente. Si no, sólo veríamos a mujeres que mantienen las formas tradicionales de 

segregación sexual, que repiten los cuentos y poemas tradicionales, porque están dominadas y 

anuladas por la tradición patriarcal, y veríamos solamente a mujeres jóvenes que se «venden» al 

consumismo y las comodidades y a los nuevos mandatos de belleza y cuidados, rechazando los 

lazos familiares y la moral tradicional. Y no seríamos capaces de ver cómo por otro lado esto 

provoca nuevas formas de resistencia, o cómo manteniendo la segregación sexual las mujeres 

mantienen sus espacios de poder. Chantal Mouffe dice que existen múltiples tipos de relaciones 

sociales en las que la diferencia sexual está construida siempre de muy diversos modos, y por lo 

tanto donde las luchas contra la dominación deberán plantearse de formas diferentes y 

específicas (Mouffe, 1999: 112). 
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Por tanto repito, que para mí es básico retomar la propuesta del feminismo descolonial 

de construir un «feminismo de la diversidad» que reconozca y legitime los diferentes y variados 

contextos en los que las mujeres construyen sus identidades de género y viven las situaciones de 

dominación y marginalización, pero también en los que estas mujeres se resisten y construyen 

sus estrategias de lucha (Hernández Castillo, 2008: 71)
65

. En cualquier caso, habremos de 

hacerlo con cuidado de no marcar excesivamente las diferencias, lo cual nos puede conducir a 

una posición esencializadora; por el contrario, debemos encontrar un término medio entre los 

universalismos homogeneizantes y las diferencias esencializantes. 

 

La población «morena» de la Costa Chica ha sufrido este proceso de pasar de ser 

homogeneizada como población «mestiza» (en los siglos XIX y XX) a ser foco de 

reivindicaciones de corte esencialista en los últimos años, dándose un proceso muy parecido al 

que describe Eduardo Restrepo en Colombia: «un efecto epistémico y político de la producción 

de lo “indígena” como otredad esencial: “indiologización”» (Restrepo, 2007: 298), lo cual 

respondería a lo que el autor llama «cultura como isla» (Restrepo, 2007: 298)
66

. Este modelo 

descriptivo-cultural es el que han adoptado algunos antropólogos y antropólogas, y 

organizaciones que reivindican la identidad de estos «pueblos» llegando a una postura casi 

esencializante. 

 

Mi apuesta, como desarrollaré en el tercer capítulo, está más cercana al concepto de 

«culturas híbridas» y concibe la «cultura como encrucijada» (Restrepo, 2007: 299); lo híbrido 

hace hincapié en los bordes, los cruces, lo prestado, adoptado, a lo liminal en la producción de 

diferencia. En esta idea de Restrepo resuena la propuesta por Bhabha, la «hibridación», a través 

de la cual éste adopta una posición intermedia (al contrario que Said) a la hora de analizar la 

relación entre colonizado y colonizador o entre dominante y dominado. Bhabha dice que la 

subjetividad identitaria, de colonizadores y de colonizados, se construye a partir de 

representaciones híbridas que no se ajustan ni al «yo» ni al «otro», sino que dan como resultado 
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 La autora reivindica un feminismo latinoamericano, por tanto hace hincapié en las mujeres latinoamericanas 

 
66

 “La unidad de análisis predominante en este modelo consiste en tomar un ‘grupo étnico’ o ‘pueblo’, y 

operativizarlo mediante el trabajo de campo en localidades específicas (mientras más ‘auténticas’, aisladas y 

tradicionales, mucho mejor), desde las cuales se generalizan las descripciones e interpretaciones al ‘grupo étnico’ o 

‘pueblo’ en su conjunto (cuando no a todos los ‘grupos étnicos’ o ‘pueblos’ indígenas en general). El esfuerzo 

empírico y conceptual radica en describir y comprender intrínsecamente la cultura x o y, que se supone es propiedad 

de una ‘comunidad’ y que está en un territorio determinado. La autenticidad, la tradición y la diferencia son tres 

preciados pilares de este modelo.” (Restrepo, 2007: 298) 
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un «tercer espacio de enunciación» (Bhabha, 2002: 57-58). Este enfoque se encuandra en la 

corriente de «estudios poscoloniales»; tiene por objeto entender o tener la capacidad de poder 

concebir estas identidades compartidas, estas hibridaciones y discursos que construyen 

subjetividades a-normales, y que se interconectan siempre desde categorías como la etnia, la 

clase, el género, la sexualidad y la raza, dando lugar a dominaciones y resistencias complejas. 

No pueden dejarse de lado las críticas a estas teorías que hablan de su falta de conexión con la 

realidad política, económica y social y que llaman la atención sobre la pérdida de interés por 

estos aspectos en beneficio de las representaciones textuales. También creo que debería ponerse 

más atención en el modo en el que el colonialismo y la colonialidad han dado paso o se han 

unido al imperialismo y el neocolonialismo como fenómenos de dominación, opresión y 

constructores de «otredad» con nuevos elementos, generando un «neorracismo» o lo que Verena 

Stolke llama «fundamentalismo cultural»
67

, es decir, un racismo sin razas, que igualmente 

excluye al otro y a la otra de cualquier paradigma válido: 

 

El otro, la otra, se naturaliza, se homogeniza en función de un modelo modernizador para 

dar continuidad al control no solo de territorios, sino también de saberes, cuerpos, 

producciones, imaginarios y todo ello se basa en una visión patriarcal en donde los saberes 

de las mujeres son relegados a meros testimonios, no aptos para la producción académica. 

(Curiel, 2007; 100) 

 
Considero que estos estudios no deben excluir otros análisis: en mi caso no lo hacen, sino 

que los complementan al aportar la importancia de las representaciones discursivas y textuales. 

Pero hay algo que me gustaría resaltar: la ausencia de autoras o su presencia minoritaria tanto en 

Estudios Subalternos como en Modernidad/Colonialidad). Estos investigadores focalizan su 

atención y su interés en la «colonialidad epistémica» desatendiendo o poniendo en un segundo 

plano la «colonialidad de género» y las relaciones de poder ejercidas en las diferentes prácticas. 

Los autores que fundan e inauguran estas «nuevas epistemologías», estos nuevos 

posicionamientos, son en su mayoría hombres. Es decir abogan por una descolonización 

masculina, al fin y al cabo. Considero que tanto en el primer grupo (con esto me refiero a las 

primeras generaciones) de Estudios Subalternos, como en el segundo de Modernidad/ 

Colonialidad aún permanece intacta la «matriz heterosexual»
68

 de la que habla Butler y a la cual 

añadiría la «matriz heteropatriarcal». Ochy Curiel llama la atención acerca del carácter elitista y 

androcéntrico de la teoría poscolonial hecha desde la academia y aboga por las prácticas y 

luchas feministas para generar una nueva forma de teorizar lo poscolonial (Curiel, 2007: 92). 
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 Entrevista de Claudia Nancy Quiceno realizada a Verena Stolcke y publicada en AIBR, 2004, n.º 35. 

 
68

 «Designa esa red de inteligibilidad cultural a través de la cual los cuerpos, los géneros y los deseos son 

naturalizados» (1990: 151). 
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Por ello resalto las herramientas que ayudan a mi análisis, pero llamo la atención acerca 

del protagonismo que adquiere en esta tesis las posturas feministas «otras» (en particular del 

«feminismo descolonial»): Como el Black Feminism el cual conocía partir de lecturas de 

Patricia Hill Collins, que parte de experiencias concretas de las mujeres negras como marco 

epistemológico. Como el Combahee River Collective y su conocida “Declaración” (1977)
69

, que 

fue clave para el movimiento feminista negro y sentó las bases de lo que sería el «enfoque 

interseccionalidad» (interseccionalidad de categorías y dominaciones). Destaco de este colectivo 

a Barbara Smith y Audre Lorde. El llamado «feminismo chicano» el cual me fue presentado al 

llegar a México y comenzar mi estancia académica en el PUEG, con Gloria Anzaldúa, Cherrie 

Moraga y otras que adoptan una posición política basada en la identidad híbrida y mestiza. Muy 

importante para esta tesis es el «Feminismo afro» el cual a través de estudios históricos nos ha 

mostrado diferentes modos de resistencia que adoptaron las mujeres negras ante la esclavitud. 

Varios son los conceptos que nos hablan de estas resistencias como, «cimarronaje doméstico» 

(Celsa Albert, 1990: 45), «amefricanidad»
70

 y sobre todo el concepto de «ennegrecer al 

feminismo» de Sueli Carneiro
71

, la cual evidencia cómo la separación de los espacios en 

públicos y privados no funcionó con las mujeres negras ya que estas trabajaron tanto en uno 

como en otro (Carneiro, 2005: 21). Muy interesante es el «Feminismo indígena» el cual 

cuestiona aspectos de los cuales hablaremos en este capítulo, como «tradición», 

«esencialismos», «nacionalismos étnicos», es decir cómo compaginar y poner en diálogo las 

costumbres de sus propias comunidades con las reivindicaciones de género, lo cual ha sido muy 

discutido en el «Feminismo Comunitario», cuya principal figura es Julieta Paredes. 

 

Una de las autoras que critica aspectos de la teoría poscolonial es Anne McClintock, 

quien desarrolla en su libro Imperial Leather lo que supuso la época victoriana y el 

imperialismo británico en África. Me parecen muy acertadas, interesantes y necesarias las 

críticas que McClintock hace a la teoría postcolonial. La autora comienza llamando la atención 

sobre las contradicciones que muestra esta teoría, como la crítica que se hace por parte del 
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 The Combahee River Collective Statement  
70

 Término acuñado por la feminista brasileña Lélia González en la década de 1980 (Pons, 2014: 969) 

 
71

 «Mujeres que no entendían nada cuando las feministas decían que las mujeres debían ganar las calles y trabajar. 

Somos parte de un contingente de mujeres con identidad de objeto. Ayer, al servicio de frágiles señoritas y de nobles 

señores tarados. Hoy, empleadas domésticas de las mujeres liberadas. Cuando hablamos de romper con el mito de la 

reina del hogar, de la musa idolatrada por los poetas, ¿en qué mujeres estamos pensando? Las mujeres negras son 

parte de un contingente de mujeres que no son reinas de nada, que son retratadas como las anti-musas de la sociedad 

brasilera porque el modelo estético de mujer es la mujer blanca» (Carneiro, 2005: 22). 
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postcolonialismo a la linealidad histórica, cuando la propia teoría se basa en una linealidad para 

analizar los efectos del colonialismo. Otra contradicción que resalta la autora es la falta de 

conciencia del postcolonialismo al criticar los binarismos categoriales, cuando el núcleo de la 

teoría postcolonial se basa en la oposición entre colonial y postcolonial (McClintock, 1995: 10). 

 

Pero el aspecto crítico con el que me siento más de acuerdo sería su reproche a esta teoría 

por olvidarse del aspecto político, «[…] so the singular category ‘postcolonial’ may too readily 

license a panoptic tendency to view the globe through generic abstractions void of political 

nuance» (McClintock, 1995: 11), y por no cuestionar las presentes formas de dominación como 

el imperialismo el cual «no tiene» colonias y sin embargo ejerce su poder manteniendo las 

desigualdades internacionales.  

 

También habría que discutir qué pasa con los países como Irlanda, Palestina, entre otros, 

los cuales mantienen aún hoy territorios ocupados. Pero en relación al tema que nos ocupa 

habría que discutir qué pasó con las mujeres, cuál es la razón de que la «promesa» del 

postcolonialismo haya sido una historia de esperanzas pospuestas para las mujeres como dice 

McClintock. Cómo y porqué se ha seguido militarizando la masculinidad y feminizando la 

pobreza, porque ese es el contexto en el que yo realicé mi investigación, un contexto de 

«hombres militarizados» y de «mujeres pobres». Muchas veces las categorías usadas y 

propuestas por la teoría postcolonial no dejan ver u oscurecen la relación no sólo entre hombres 

y mujeres, sino las relaciones de dominación o desiguales entre mujeres. A pesar de la 

afirmación que hace Spivak: «[…] the planned epistemic violence of the imperialist project» 

(Spivak, 1985: 131), no fue sólo una violencia epistémica, fue también una violencia corporal, 

verbal, jurídica, espacial, y sobre todo institucional. Como dice McClintock siempre fue una 

violencia de los discursos y las representaciones, pero nunca hay que olvidar que fue una 

«violencia de las armas» (1995: 16). Para ello no sólo es importante saber las relaciones entre 

las categorías binarias, sino comprender cómo estas llegan a ocupar un lugar prioritario en la 

historia. Así que para comprender cómo las categorías sociales se relacionan y generan una 

posición de dominación sobre las mujeres debemos acudir a los estudios feministas y las teorías 

que analizan las diferencias de género. 

 

2.2.3. HABLEMOS DE PODER, HABLEMOS DE DISCIPLINAMIENTO 

McClintock (1995) presenta la época victoriana como momento de separación entre lo público y 

lo privado, constituyéndose así la «racionalización de lo doméstico» o «cult of domesticity» 
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(1995: 5), lo cual supone un disciplinamiento del espacio doméstico y una racionalización del 

tiempo. Esto va unido con la «normalización» de los cuerpos, en particular del cuerpo de la 

mujer. Lo cual da origen a la «mujer normalizada» como una «mujer disciplinada». La autora 

hace una reflexión relacionando la propaganda del jabón, en la que la purificación-limpieza del 

cuerpo doméstico llega a ser una metáfora de la regeneración del cuerpo político: 

 

The poetics of cleanliness is a poetics of social discipline. Purification rituals prepare the 

body as a terrain of meaning, organizing flows of value across the self and the community 

and demarcating boundaries between one community and another. (McClintock, 1995: 226) 

 
Esto forma parte de la «sociedad disciplinaria» o «de normalización» de la que nos habla 

Foucault. Para regularizar es necesario normalizar. La «norma» se puede aplicar tanto a un 

cuerpo al que se quiere disciplinar como a una población a la que se quiere regular. Es a través 

de esta regulación- disciplinamiento que el poder ejerce su control y lo hace tanto sobre los 

cuerpos y las personas (por medio de las técnicas disciplinarias) como sobre la vida y la 

población (por medio de la biopolítica). Este control establece la normalidad a través de las 

«normas» que constituyen el verdadero poder disciplinador. 

 

Es decir estas normas fundan la «sociedad disciplinaria» y son a su vez necesarias para 

mantener el «orden» (la costumbre, lo conocido, lo rutinario, lo seguro, para mantener a las 

mujeres bajo control). Es a partir de esta racionalización normalizadora del cuerpo
72

, que se 

busca imponer como modelo el «cuerpo dócil», un cuerpo sin resistencias, inscrito por el poder 

e insertable en los dispositivos, algo sobre lo que reflexionó Foucault en el curso que impartió 

en el Collège de France (1978-79) a partir de lo que el denominó «gubernamentalidad» 

(Foucault, 1981: 9). 

 

Lo que me interesa de la reflexión foucaultiana es principalmente el protagonismo de 

las «normas» como poder disciplinador a partir del cual se usan los dispositivos de observación 

y de dominación para generar e imponer de forma natural y sutil la «autovigilancia» y el 

«autocontrol». Esto me permitirá en el cuarto capítulo desarrollar el concepto del «chisme» 

como un dispositivo usado para mantener la disciplina y el «orden» (lo que debe ser), lo cual 

convierte a las personas en «jueces» y «esclavos» de la normalidad. Me interesa también el 

surgimiento de la «biopolítica», a partir de la necesidad de administrar la vida de las personas, 
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 Norbet Elias expone cómo el proceso civilizatorio y de racionalización conlleva cambios estructurales en el 

«habitus» de las personas y está ligado al monopolio de la violencia. Bajtin por su patre hace una defensa de la risa 

como cuestionamiento de la «cultura seria» y escape de la normalización social, la cual adquiere gran fuerza gracias a 

las poderosas tecnologías de gubernamentalidad que dominan mente y cuerpo. 
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lo cual tiene como fin producir y acumular. Para conseguir estos fines el sistema colonial se 

aseguró el control de la fuerza de trabajo y en especial la de los cuerpos de la población «negra» 

e «indígena» (sobre todo de las mujeres). 

 

Siguiendo a Foucault siempre que hay poder, también hay resistencia, el poder puede 

ser un poder «institucionalizado-legítimo» o «ideológico-discursivo» y por tanto la resistencia 

también podrá ser de dos tipos. Así vamos a ver cómo a pesar de este esfuerzo de control, 

vigilancia y disciplinamiento de ciertos cuerpos (en especial el de las mujeres «negras» y de las 

clases populares) estos encuentran pequeños huecos y pasadizos por los que escapar. 

 

Estas «normas» de las que hablábamos antes, son impuestas por lo que Bourdieu llama 

«acción pedagógica», la cual constituye para el autor un tipo de violencia simbólica (1977: 45) 

que va a tener como objetivo la inculcación del «habitus», es decir la adaptación e 

interiorización en el cuerpo de esas «normas» y su codificación en prácticas sociales 

(estructuras históricas del orden masculino). Para esta acción será necesario valerse de técnicas 

disciplinarias, que no se verán como represoras sino como naturales. Ya que a través del 

«sentido común» estas estructuras de dominación se han naturalizado. Esto ha ocurrido tanto en 

el orden social como en los cuerpos. Este proceso es el resultado de la dominación simbólica, 

concepto que Bourdieu desarrolló en su obra La dominación masculina (2000). Esta dominación 

masculina hace que pensemos como universal un estado de cosas particulares, producido 

históricamente por un grupo exclusivo de sujetos. Esto, lo que genera es una sumisión  no 

consciente, que se situa en un «orden simbólico», hecha cuerpo, desde una política incorporada 

y convertida en disposición permanente. De este modo se establece el «orden masculino» como 

un orden incuestionable, en nuestro caso también se establece un «orden apropiado» de ser 

mujer. En lo cual están de acuerdo tanto Bourdieu como Elias, que proponen el concepto 

«habitus» como categoría que nos permite demostrar la dependencia del individuo a una 

«conducta apropiada» y propia del grupo de pertenencia. Esto me es de gran ayuda a la hora de 

analizar las acciones y comportamientos de las mujeres en la Costa Chica y para comprender 

cómo se ha construido esta «conducta apropiada» en la zona; siendo «no apropiada» en la 

«normalidad dominante» que impone un «ser mujer» que no se corresponde con el «ser mujer» 

de la costa. Esta imposición genera procesos ambiguos, contradictorios, y muy interesantes, que 

me hacen pensar en las resistencias generacionales de las que nos habla Abu-Lughod (1990), en 

las que las generaciones más jóvenes (tanto mujeres como hombres) se alían contra padres y 

abuelos que mantienen la «tradición», constituyendo una «resistencia generacional» que se 



SOBRE NORMAS, PRÁCTICAS Y DISCURSOS.  

Control social y uso de los espacios por las mujeres «morenas» de la Costa Chica de Oaxaca. 

 
 
 

 

 
77 

insertan de lleno en una economía capitalista la cual genera otros tipos de dominaciones, como 

ya decía anteriormente: 

 

I also want to show that these same contradictory details enable us to trace how power 

relations are historically transformed-especially with the introduction of forms and 

techniques of power characteristic of modern states and capitalist economies. (Abu-

Lughod, 1990: 43) 

 
 Algo parecido pasaría, en particular con las chicas, en la costa, donde las imágenes y 

mensajes que llegan a través de la publicidad, las novelas, las películas y las cantantes famosas 

del momento, reproducen un tipo de mujer que es el ideal al que aspiran muchas de las chicas 

jóvenes. Pero a su vez esto se entremezcla con una realidad que nada tiene que ver con este 

ideal, por lo que estas chicas hacen un collage con los aspectos que les interesa de uno y otro 

modelo y que se adecúa a lo que pueden alcanzar. Pero incluso así estas «normas» que se lanzan 

en los medios de comunicación son armas de esta violencia simbólica masculina que 

hipersexualiza a las mujeres y las convierte en cuerpos-objeto sexuales hasta el momento de su 

huida, momento en que estos cuerpos se transforman en cuerpos-objeto procreadores. Esto nos 

permite ver una resistencia ambigua, llena de contradicciones, inmersa en relaciones de 

negociación, dominación y complicidades:  

 

I wish to open notions of power and resistance to a more diverse politics of agency, 

involving the dense web of relations between coercion, negotiation, complicity, refusal, 

dissembling, mimicry, compromise, affilation and revolt. (McClintock, 1995: 15) 

 
Pero, ¿qué son las «normas»?, ¿a qué me refiero cuando hablo de control social?, ¿qué 

entiendo por identidad de género?, ¿qué tipo de resistencias voy a analizar en esta tesis?, todas 

estas cuestiones van a intentar ser aclaradas y ordenadas en segundo bloque de este capítulo. 

 

2.3. NORMAS, IDENTIDAD, CONTROL SOCIAL Y RESISTENCIAS 

En esta tesis, «la norma», el control social, la creación e imposición de una normatividad y la 

relación entre poder e identidad de género son cuestiones clave para entender las dinámicas e 

interacciones socio-culturales que se dan en la Costa Chica. A estos componentes de la cultura 

habría que sumarle el «tira y afloja» que se da entre dos tipos de prácticas-acciones sociales: 

«práctica-decir» y «práctica-hacer», a las cuales me referiré a partir de ahora como «discurso» y 

«práctica». Dos prácticas que se retroalimentan y son usadas por los diferentes agentes sociales 

de froma estratégica. Cuestión, esta última, esencial en la antropología, ya que desde su origen, 

ésta, se interesó en las dinámicas que se dan entre lo que las personas «dicen», lo que «hacen» y 

lo que «dicen que hacen». 
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Comenzaremos por la cuestión de las «normas» y de la construcción de lo «normal». 

Una vez que hayamos expuesto qué es la «norma» y quiénes, cuándo y por qué trabajaron sobre 

este criterio de comportamiento, centraremos nuestra atención en la dialéctica que se establece 

entre la norma (como parte de la cultura, de la conducta y de la ideología) y el poder, dando 

lugar al control social que ejercen unos agentes sobre otros. En el caso que nos ocupa veremos 

cómo este poder es ejercido a través de dos dispositivos de control, como son la «violencia 

física» y el «chisme». Siendo este el punto donde nos detendremos para exponer y analizar el 

juego que se da entre «discurso» y «práctica», realizado, sobre todo por algunas mujeres. 

 

Ya para finalizar este apartado creo necesario vincular estas interrelaciones entre el 

«decir» y «hacer» con el concepto de normatividad desarrollado por Foucault, y la manera en 

que todo este mecanismo normativo funciona gracias al engranaje compuesto por sanciones y 

rebeldías, las cuales se retroalimentan. 

 

2.3.1. INTERÉS POR LAS NORMA 

En su libro Cultura, antropología y otras tonterías el antropólogo Díaz de Rada ofrece seis 

definiciones de lo que es la cultura:  

1.- Es una forma de vida social; 

2.- Es el conjunto de reglas con cuyo uso las personas dan forma a la relación que 

mantienen en su vida social; 

3.- Es el conjunto de reglas con cuyo uso las personas dan forma a su acción social; 

4.- Es una descripción del conjunto de reglas del punto 3; 

5.- Es el conjunto de reglas para relacionarse con las reglas del punto 3; 

6.- Es el discurso de un conjunto de reglas convencionales puestas en práctica en el 

tiempo de las situaciones sociales. (Díaz de Rada, 2010: 193) 

 

Para este autor la acción social, es una acción reglada ya que sigue pautas y se basa en 

reglas. Es la práctica de la relación social, una forma que vincula a los cuerpos. Se podría definir 

como las prácticas situadas, ya que estas reglas, que constituyen la cultura, van a ser históricas, 

situacionales y convencionales. Estas reglas van a implicar, obligatoriamente, algún tipo de 

aprendizaje social, a través del cual serán interiorizadas. Son estas pautas de comportamiento 

compartidas las que van a constituir las «normas», las cuales sólo existirán si son puestas en 

práctica e interpretadas. A su vez, estas «normas» o reglas interiorizadas, van a ser controladas 
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por instituciones apropiadas y van a constituirse como herramientas del poder y, por ende como 

instrumentos de control; aunque las «normas» siempre pueden ser transgredidas o ignoradas
73

.  

 

Tras enumerar estas seis características que definen qué es la cultura, Díaz de Rada nos 

presenta siete indeterminaciones, que según el autor, se dan en la cultura, y que también son de 

gran importancia para entender de lo que vamos a hablar a continuación: 

 

Primero nos habla de las indeterminaciones de las reglas de la cultura, las cuales se 

encuentran indeterminadas en cuanto a: 

1.- Su grado de explicitud lingüística 

2.- Su grado de correspondencia con la acción concreta 

3.- Su adecuación concreta a cada situación social concreta. (Díaz de Rada, 2010: 194) 

 

Luego nos presenta dos indeterminaciones de la cultura, estructuradas en cuanto al 

grado de: 

1.- Sistematicidad y coherencia con que se presentan las relaciones entre las reglas. 

2.- Limitación del repertorio de reglas que es tomado en consideración. (Díaz de Rada, 

2010: 194) 

 

Por último concluye que la acción es indeterminada en tanto que: 

1.- Funciona como resultado concreto de un conjunto de actos de jerarquización, actos 

de poder. 

2.- Marcadores diacríticos que una persona pone en juego son interpretados de forma 

común por todos los demás agentes pertinentes para esa situación. (Díaz de Rada, 2010: 

194). 

 

Ante este análisis cabe traer a colación la distinción que hace Markus (1980) entre 

«reglas de uso», basadas en un uso técnico- utilitario, y las reglas asociadas a los objetos de uso 

humano, reglas que condicionan los contextos sociales en los cuales se puede usar o no los 

objetos en el marco de un sistema dado de relaciones sociales. A estas reglas, Markus, las 

llamará «normas sociales». Estas «normas sociales» de acción, dice el autor que van a depender 

del reconocimiento y la sanción intersubjetiva del otro. 
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 Desarrollaremos más adelante estas ideas a través del análisis de Scott y Foucault. 
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Ya desde Weber (1944), en las ciencias sociales, se viene discutiendo sobre los valores y las 

«normas», y si en algo ha podido haber consenso es en considerar que tanto valores como 

«normas» no son imposiciones externas a la sociedad, sino que son construcciones históricas 

acordes con los grandes consensos sociales.  

 

 «Normas» puestas en acción: Acción social y acción racional 

Habermas propuso una acción regulada por normas: 

 
El actor particular observa una norma (o la viola) tan pronto como en una situación dada se 

dan las condiciones a la que la norma se aplica. Las normas expresan un acuerdo existente 

en un grupo social. Todos los miembros de un grupo para los que rige una determinada 

norma tienen derecho a esperar unos de otros que en determinadas situaciones se ejecuten u 

omitan, respectivamente, las acciones obligatorias o prohibidas. El concepto central de 

observancia de una norma significa el cumplimiento de una expectativa generalizada de 

comportamiento. La expectativa de comportamiento no tiene sentido cognitivo de 

expectativa de un suceso pronosticable, sino el sentido normativo de que los integrantes del 

grupo tienen derecho a esperar un determinado comportamiento. Este modelo normativo de 

acción es el que subyace a la teoría del rol social. (Habermas, 1987: 123). 

 
Uno de los aspectos más destacables del análisis de Habermas es que el concepto central 

(de observación de una «norma») no viene determinado por el hecho de si se cumple o no la 

«norma», sino por el hecho de que los miembros del grupo social comparten unas expectativas 

de comportamiento, ya que es un acuerdo social, el cual puede ser ejecutado o como bien dice el 

autor violado.  

 

Esto me da pie a preguntarme cuáles son los objetivos sociales o las intenciones
74

 a la 

hora de establecer determinadas normas de comportamiento. Esto lo analizaré más adelante 

cuando relacione las «normas», con el control social, en particular con el control ejercido hacia 

las mujeres a través de la construcción, y adopción, de unas «normas» de ser mujer.  

 

Podemos ver cómo en la sociología se comenzó a trabajar tempranamente sobre las 

«normas», los valores y las reglas. Pero el interés por la acción social, tanto individual como 

colectiva, no tuvo su máximo auge sino hasta las décadas de los 50’s y 60’s a partir de la Talcott 

Parsons y su Teoría de la Acción Social, de la que emergió la categoría de «rol». Un estudio 

muy interesante que aporta a este debate, pero con el que no termino de estar de acuerdo, es el 

realizado por Francesca M. Cancian sobre las normas en un pueblo zinacanteco. En este trabajo 
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 Siempre desde un punto de vista situado, es decir, teniendo en cuenta que las normas están determinadas por el 

espacio y el tiempo de cada comunidad. 
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la autora compara la teoría de Talcott Parsons con su propuesta teórica, la cual parte de la 

creación de un nuevo sistema-modelo de medición de normas. La validez del modelo, nos dice 

la autora, se probará determinando la calidad de predicción que tiene sobre los juicios 

cognitivos u otras acciones de los miembros de la comunidad (Cancian, 1975: 11). Por mi parte, 

no creo que los juicios cognitivos y las acciones nos permitan predecir, a partir de un sistema-

modelo cuáles son las normas culturales que se dan en una determinada comunidad o grupo 

social. Además, en este estudio se puede llegar a sobrevalorar el aspecto cuantitativo y 

relacional en detrimento del cualitativo, sin el cual, considero, se dificulta el trabajo sobre las 

normas. Aunque no estoy de acuerdo con varias de las propuestas de Cancian es un estudio 

pionero y de gran interés, por la propuesta que hace de un método alternativo a de Parsons. 

 

Al igual que desde la sociología, desde la psicología social también se ha intentado 

estudiar, analizar y definir qué es la «norma»:  

 

A norm, then, is a rule or a standard that governs our conduct in the social situations in 

which we participate. It is a societal expectation. It is a standard to which we are expected 

to conform whether we actually do so or not. (Bierstedt, 1963: 222). 

 

A norm is a statement made by a number of member of a group, not necessarily by all of 

them, that the members ought to behave in a certain way in certain circumstances. 

(Homans, 1961: 46). 

 

Norms are generally accepted, sanctioned prescriptions for, or prohibitions against, other’ 

behavior, belief, or feeling, i.e. what other ought to do, believe, feel- or else. Norms must 

be shared prescriptions…Norms always include sanctions. (Richard, 1956: 610). 

 
Tomando en cuenta estas concepciones, hay varios elementos que me interesan, ya que 

están presentes de manera constante en las definiciones y discusiones sobre las «normas», a 

saber: a) que provienen de un acuerdo social (puede ser de unos pocos individuos, no 

necesariamente tiene que ser de todos), b) que la aceptación de la «norma» o la desviación de 

esta conlleva un castigo.  

 

Pero lo más importante (como ya decía en la página 2) es que las normas no son, sino que 

las normas son actuadas por las personas, tanto en el «discurso» como en el «hacer», 

cumpliéndose o no, por lo cual nos es de suma importancia investigar cuáles son sus funciones 

(en relación a los objetivos de nuestra investigación). Las «normas» también pueden 

desaparecer, ya sea por disolución o por sustitución. . Este aspecto será muy importante en 

nuestra discusión sobre las «normas» de género, esas «normas» que definen a la «buena» o 

«mala» mujer en la Costa Chica (las cuales han ido cambiando a través del tiempo) y que se 

expresará tanto en lo que se dice como en lo que se hace. 
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 Lo «normal» y lo «anormal» 

Ya desde los años veinte en la Antropología había surgido un interés por la personalidad, la 

moral, las formas de comportamiento y el origen cultural de estas. Estos estudios habían 

comenzado a hacerse por miembros de la Escuela de Cultura y Personalidad, formada por 

discípulos de Franz Boas, como Margaret Mead, Ruth Benedict y Edward Sapir. 

 

Este grupo trabajará a partir de las «pautas culturales»- definidas por García como 

«conjunto de apartados generales en los que se puede clasificar todos los rasgos de cualquier 

cultura» (García, 1973: 423)- e intentará comprobar empíricamente algunos de los 

planteamientos psicoanalíticos.  

 

De este grupo me interesa sobre todo Ruth Benedict, quien trabajó sobre la clasificación 

de los tipos de personalidad basados en las categorías «normales» y «anormales». Esta 

clasificación, nos dice la autora, dependerá de la configuración de las distintas culturas que son 

las que, según sus criterios, hacen esta distinción. Benedict afirma que en su estudio sobre la 

variedad cultural es sorprendente cómo nos podemos dar cuenta que lo que se considera 

«anormal» en una cultura, funciona perfectamente en otra u otras. Ya que lo que se valora y 

reconoce como cualidades valiosas en un contexto cultural, pueden ser marginales y 

consideradas como las peores actitudes en otros. Esto dependerá de la manera en la que se 

responde ante la inculcación y aceptación de las normas de comportamiento. Por tanto, dice 

Benedict: 

 

Pero esto se ha dado por diversas razones históricas, y ciertamente por ninguna que nos dé a 

nosotros, sus portadores, el monopolio del bien social o de la sanidad social. Desde este 

punto de vista, la civilización moderna se convierte no en la cima del logro humano sino sólo 

en uno de una larga serie de ajustes sociales posibles. (Benedict, 1934: 59). 

 
Tomando en cuenta esta aportación de Benedict, me parece indispensable hacer un 

capítulo histórico situacional, en el cual podamos ver la construcción del «otro» en la Nueva 

España y en particular en la Costa Chica. En el que indaguemos cómo se fueron 

institucionalizando los modelos de «normalidad» y «anormalidad». Así mismo, entender cómo 

se crearon unas imágenes y modelos de hombres y mujeres (negros) que no reflejaban el  

modelo normativo europeo-occidental. Esta población, de origen africano, que provenían de 

diversas culturas, tenían otras normas y otros modelos de lo «normal» y lo «anormal», pero se 

les impuso (con resultados muy dudosos) un modelo cultural ajeno a ellos y ellas, a través de la 
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violencia, el castigo y la marginación, y se les juzgó de acuerdo a los valores y las «normas» 

occidentales: 

 
The concept of the normal is properly a variant of the concept of the good. It is that which 

falls well within the limits of expected behavior for a particular society. Its variability 

among different peoples is essentially a function of the variability of the behavior patterns 

that different societies have created for themselves, and culturally institutionalized types of 

behavior. (Benedict, 1934a). 

 
Una de los aportes que más me interesa de la escuela de cultura y personalidad, de la cual 

formó parte Benedict, es la concepción acerca de la relación funcional que existe entre las 

instituciones de una sociedad y la creación de modelos normativos, dentro de lo que los 

miembros de esta escuela, consideran la constitución psicológica, de los miembros de esa 

sociedad. A Benedict se le va a criticar por su relativismo extremo, a partir del cual ningún 

aspecto de una cultura puede ser juzgado o valorado desde los parámetros de otra cultura 

diferente.  

 

Otra gran figura de este grupo fue, Margaret Mead, precursora en el estudio de los roles 

de género y en el análisis de las formas en que éstos son construidos culturalmente. Sus 

cuestionamientos serían claves para la antropología feminista y para el feminismo de la segunda 

ola, lo cual es digno de reconocimiento, ya que la autora los planteó en los años treinta del siglo 

XX: ¿Hay diferencias en los comportamientos de hombres y mujeres en todas las culturas? ¿La 

causa de esas diferencias es biológica o cultural? ¿Qué relaciones hay entre sexo, temperamento 

y conducta culturalmente esperada? Preguntas todas ellas que intentó responder a partir de su 

trabajo de campo en diferentes contextos, basado en la comparación de los roles que 

correspondían a hombres y a mujeres en diferentes grupos sociales. A su vez, Mead también 

estudió la figura del «inadaptado», incapaz de interiorizar o adecuarse a las normas culturales 

prescritas. 

 

Sin perjuicio de su aportación, una de las mayores críticas que se les ha hecho a estas 

autoras culturalistas es que no se preocuparon por los aspectos políticos y las relaciones de 

poder. Esto se puede ver sobre todo en Mead, ya que a la hora de analizar los roles sexuales, se 

limita a la descripción y no logra exponer un análisis de las estructuras jerárquicas y las 

relaciones de poder que subyacen a las posiciones y comportamientos de hombres y mujeres en 

una sociedad. No considera, en su análisis, la dominación masculina, lo cual será criticado por 

algunas feministas posteriores (como Friedman o de Beauvoir). 

 



Sobre normas, prácticas y discursos.  

Control social y uso de los espacios por las mujeres «morenas» de la Costa Chica de Oaxaca. 

 
 
 

 84 

Antes de pasar a ver cómo se genera el proceso mediante el cual se originan órdenes 

normativos que regulan las conductas, estableciendo un control social que se ejerce en particular 

sobre las mujeres, será necesario dedicarle algo más de atención a la estrecha relación existente 

entre las normas y el poder. 

 

 Las «normas», armas del control social 

En cada cultura se utiliza unos procedimientos y unos recursos particulares para adecuar las 

conductas de los individuos que forman parte de su sociedad. Para ello es necesario que se 

ejerza control social, que consiste en un complejo sistema de procedimientos orientados a 

adecuar y dirigir las pautas de comportamiento y definir las decisiones (actuaciones y 

pensamientos) utilizando para ello «sus» dispositivos disciplinarios. Estos dispositivos, en el 

caso que nos ocupa, van a ser las prácticas violentas  y los chismes. 

 

Históricamente, los poderes patriarcales (Estado, Iglesia, señores, siempre hombres) han 

intentado regular qué conductas son aceptables y cuáles son reprochables, qué «normas» deben 

ser practicadas, por quién deben serlo, y qué actitudes son propias de quién. Lo que nos interesa 

es el uso de este control social para ejercer el poder y el dominio sobre la vida cotidiana 

produciendo normas sociales. Estas normas formarán parte de los dispositivos usados para el 

ejercicio del poder. Los dispositivos que se desarrollarán en este trabajo serán el chisme y las 

prácticas violentas y de castigo. 

 

Así mismo, es este uso del control social el que permitió la creación de políticas 

espaciales, económicas, corporales y de comportamiento para obligar a las mujeres a ocupar un 

lugar determinado en la sociedad desde el que pudieran estar bajo control. Este aspecto no 

alcanzó por igual a todas las mujeres (ya fuera por cuestión de interés o de necesidad) y esto es 

lo que desarrollaré en el siguiente capítulo. 

 

Esto va a ser analizado por Foucault, el cual defiende que el poder se ejerce a través de 

las normas (que para el autor son mecanismos de regulación de las conductas) y el control 

disciplinario (aplicado a los cuerpos en un tiempo y un espacio concreto), y que este, se servirá 

de las «micropenalidades» y los «micropoderes» para ser aplicado. A través del poder 

normativo y el control disciplinario se va estableciendo lo que es «normal» y lo que no, para así 

intentar normativizar tanto a los cuerpos individuales como al cuerpo social de forma eficiente y 

eficaz. 
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Todas estas cuestiones que estamos conceptualizando e introduciendo aquí serán 

desarrolladas en el cuarto capítulo a partir del trabajo de campo. Hablaremos del «chisme» 

como herramienta o arma del poder patriarcal, y de la forma en que se modela la subjetividad 

femenina (en esta zona), entendiendo por esta, la concepción que las mujeres de la Costa Chica 

tienen del mundo.  

 

Pero el «chisme» cumple una doble y dialéctica función, por un lado sirve como 

herramienta de reproducción de las «normas», y por otro actúa como «discurso oculto» como 

veremos más adelante cuando hablemos de Scott. Es decir las mujeres aprenderán esta ideología 

normativa en la que se les enseña lo que pueden o deben hacer y lo que no se les permite. En 

todo esto el «chisme» juega un papel clave. El «chisme» se presenta «como uno de los medios 

para consensualizar el estereotipo de feminidad vigente en sus diversas variantes» (Lagarde, 

1993: 348). Va a servir para aprender la ideología e interiorizarla. Pero también forma parte de 

lo que Scott denomina como «infrapolítica de los desvalidos […] una forma de 

insubordinación» (Scott, 2000: 22). Sería un tipo de «discurso oculto», va a expresar 

pensamientos que no se pueden decir abiertamente porque generarían un conflicto. El «chisme» 

se convierte así en una práctica social muy importante para estas mujeres. Ésta, además de 

trasmitir y mantener las «normas», tiene también un componente político, ya que supone un 

ritual propio de las mujeres (aunque no siempre sea así) en el que se da poder a lo que se dice, a 

la acción de hablar y el cual se practica en espacios y tiempos femeninos.  

 

Por tanto podríamos decir que el «chisme» comporta dos aspectos: uno de 

mantenimiento y trasmisión de la «norma» y otro de ruptura del poder masculino a través del 

establecimiento de alianzas entre las propias mujeres (Lagarde, 1993:362), como veremos a 

partir de la etnografía. 

 

Pero ante los poderes normativizadores, las sanciones y controles patriarcales, surgen 

rebeldías femeninas. Rebeldías y resistencias ejercidas y practicadas desde una cotidianidad  

más restringida que la de los hombres, los cuales disfrutan de un espacio de acción más amplio 

y más poderoso, como sería el institucional. Estas resistencias nacerán desde dos términos muy 

importantes para este trabajo, al estar muy presentes en el discurso femenino, estos son la 

«escasez» y la «necesidad».  Desde estos dos conceptos surgen el de la «supervivencia diaria» y 

el de la «responsabilidad» de lo cotidiano, estos van a ser los ejes desde los cuales se delimite 

un adentro y un afuera en relación al ámbito de la «norma» en «Lorenzo». Esta «norma» se va a 
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apoyar sobre la condición de ser madres y/o esposas, que deben cumplir las mujeres. Por lo cual 

la que no sea ni una cosa ni otra estará fuera de la «norma». Además hay que tener claro que los 

individuos no son autómatas o ejecutores mecánicos de los decretos de su civilización 

(Benedict, 1934b: 217). Esto lo voy a ir demostrando a partir de los datos recopilados en el 

trabajo de campo. 

 

Pero la resistencia de la que se habla en esta tesis, no es una oposición de militancia 

política y acción armada, sino que estas mujeres (mujeres solas, sin marido o autoridad 

masculina en sus hogares) se servirán del establecimiento de redes específicas, creadas en 

lugares de socialización femenina, como los hogares, entre los que se establece una relación 

permanente. Vemos, por tanto, cómo el espacio doméstico considerado también público (Collier 

1974; Yanagisako 1979; Moore 1999), se convierte en un lugar de resistencia ante los ataques 

de las ideologías y discursos patriarcales. Y también actuarán ocupando los espacios públicos, 

lo cual alterará la configuración de estos y redefinirá su significado, a través del mercadeo (lo 

que supone una ruptura de las rutinas cotidianas pero a la vez establece unas rutinas 

alternativas) 

 

Comencé a trabajar el tema de la «norma», y cómo esta se ha aplicado a través de la 

ideología, principalmente sobre las mujeres, por un interés muy personal. Siempre he tenido una 

relación bastante conflictiva con las imposiciones y las «normas», sobre todo las que tienen que 

ver con cómo debemos ser las mujeres, cómo debemos comportarnos y con el hecho de que 

siempre nos hayan impuesto cuál debe ser nuestro discurso y nuestra práctica. Esto se debe a 

que las «normas» cumplen una función y sobre todo sirven para mantener los privilegios de 

ciertos grupos, de la cultura dominante, que en última instancia están compuestos por hombres.  

 

No era este el tema de investigación por el que fui a la Costa Chica, pero a medida que 

pasaban los días, me iba interesando por cómo a pesar de la ideología imperante entre los 

«costeños» y «costeñas», que establece que la identidad de la mujer pasa por ser madre y 

esposa, varias mujeres, a pesar que cuando hablaba con ellas me reproducían el discurso 

imperante, no se ajustaban a este modelo impuesto (por diferentes motivos y razones) en su 

práctica cotidiana. Son mujeres que no suelen cumplir el imperativo «esposa» (aunque la 

mayoría lo ha hecho en algún momento de su vida), otras no cumplen el de «madre» (aunque 

esto es menos frecuente), por lo que decidí hablar de ellas como mujeres que se salen de la 

«norma». Y al igual que Nancy Konvalinka, en su estudio sobre los valores: «A mí, en 

particular, me llaman la atención las discrepancias, las cosas que no ‘casan’, y me llaman la 
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atención los procesos de cambio, procesos que entiendo como el estado habitual de las cosas, no 

como el paso de un estado a otro» (Konvalinka, 2008: 43). De ahí que a lo largo de la tesis 

veamos cómo entre lo que se dice y lo que al mismo tiempo se está haciendo, muchas veces 

reine la discrepancia como ese estado natural del que nos habla Konvalinka. 

 

 Disposiciones, habitus y hábitos 

También sociólogos como Bourdieu o Lahire han discutido sobre las «normas», las reglas y las 

prácticas. Me parece muy interesante y útil para esta tesis, a pesar que yo trabajaré más con las 

aportaciones de Bourdieu, las críticas de Lahire a la concepción de las «disposiciones» y el 

«habitus» de Bourdieu. En este sentido, Lahire defiende que los hábitos (como prefiere llamarlo 

él) se van reproduciendo y reconstruyendo según los contextos sin que respondan 

necesariamente a un solo tipo de disposiciones, en todo caso éstos se activan o no según las 

circunstancias y contextos: 

 
Así, los individuos socializados pueden haber interiorizado de manera duradera un cierto 

número de hábitos (culturales, intelectuales…) y, sin embargo, no tener ningún deseo 

particular de aplicarlos. O bien, los aplicarán por rutina o automatismo, por hábito, o peor, 

por obligación, sin pasión ni ilusión. (Lahire, 2012: 87). 

 
Lahire critica que se hable de la existencia de disposiciones, que se las enumere o 

enuncie, pero que no sea investigada, por parte de la sociología, su génesis: cómo se 

constituyen, si pueden desaparecer o ser destruidas y la forma en que se organizan. En 

definitiva, que no se reconstruya las condiciones y modalidades de su constitución (Lahire, 

2012: 85).  

 

Como bien nos advierte Lahire, estas investigaciones sociológicas presentan una gran 

falla en sus desarrollos, así como a la hora de obtener conclusiones, y es que carecen de 

comprobación u observación empírica. Ante tal carencia, Lahire cree que una sociología 

psicológica podría ser una buena aportación. En mi opinión, es esta la gran aportación de la 

antropología. De hecho, se podría relacionar las conclusiones de Lahire en su texto De la teoría 

del habitus a una sociología psicológica (2012), con las conclusiones de Benedict en La 

antropología y lo anormal: 

 

[…] las situaciones de crisis pueden ser producidas por las múltiples ocasiones de 

desajuste, de desacoplamiento entre lo que nosotros incorporamos y lo que las situaciones 

exigen de nosotros. Se trata entonces de crisis respecto de lazos de complicidad o de 

connivencia ontológica entre el pasado hecho cuerpo y la situación novedosa. Finalmente, 

por no tener el don de la ubicuidad, el individuo puede sufrir por la multiplicidad de 
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inversiones sociales que se le presentan y que pueden terminar por entrar en competencia, 

incluso en contradicción (Lahire, 2012: 103). 

 
Ya para terminar me gustaría volver a remarcar que el concepto de «norma» que se va a 

seguir en este trabajo va a ser el desarrollado por Foucault, en el que, como ya decía antes, la 

«norma» es un mecanismo de regulación de las conductas. Constituye una red invisible y difusa 

de poder que lo atraviesa todo, que produce y reproduce nuestros hábitos, nuestras costumbres, 

nuestros pensamientos, las experiencias y percepciones que tenemos de determinados objetos. 

Estas «normas» que constituyen un mecanismo de control, norman también espacio y tiempo. 

Este sistema normativizador tiene como una de sus funciones procurar que los individuos 

interioricen el control al que están siendo sometidos, llegando a ser ellos mismos quienes 

controlan o dominan su propia conducta, regulan sus hábitos o encauzan sus acciones en una 

dirección determinada sin necesidad de una violencia represiva. Esto podríamos decir que sería 

un tipo de violencia simbólica, tal y como la define Bourdieu.  

Relacionando este análisis con el que hicieron Mead y Benedict, retomamos que cada 

sociedad tiene una «normalidad» (lo que se adecúa a la conducta aceptada y esperada) y una 

«norma». Dejemos claro que las «normas» se crean y existen para ser aceptadas y adecuarse a 

ellas pero también se violan o transgreden. Para influir, presionar y producir cambios, lo 

importante es que las conductas individuales lleguen a convertirse en colectivas, de modo que se 

llegue a generar una estructura social, que a su vez presionará a los individuos que la formaron. 

Estas actuaciones colectivas que generan estructura social son el producto de un tiempo y un 

espacio, es decir siempre hay que tener claro el contexto en el cual se genera un orden 

normativo. Y sobre todo su función, que estará interrelacionada con la estructura. 

 

2.3.2. NECESIDAD DE CONTROL 

 Construyendo identidades, normando subjetividades 

Me gustaría comenzar este apartado con la definición que da Marcela Lagarde sobre la 

condición de la mujer y que, creo, reúne lo que a continuación vamos a ir explicando: 

 

La condición de la mujer está constituida por el conjunto de relaciones de producción, de 

reproducción y por todas las demás relaciones vitales en que están inmersas las mujeres 

independientemente de su voluntad y de su conciencia, y por las formas en que participan 

en ellas; por las instituciones políticas y jurídicas que las contienen y norman; y por las 

concepciones del mundo que las definen y las interpretan. Por esta razón son categorías 

intercambiables condición de la mujer, condición histórica, condición social y cultural y 

condición genérica. (Lagarde, 2005: 28) 
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En este apartado vamos a desarrollar en particular la condición genérica, la cual es 

inseparable del resto de condiciones. Butler afirma que no se puede analizar primero la 

identidad y después la identidad de género. Ella opina que las identidades: 

 

[…] sólo se vuelven inteligibles cuando adquieren un género ajustado a normas 

reconocibles de inteligibilidad de género […], (siendo) los géneros «inteligibles» aquellos 

que en algún sentido instituyen y mantienen relaciones de coherencia y continuidad entre 

sexo, género, práctica sexual y deseo […]. La idea de que pueda haber una «verdad» del 

sexo, se produce precisamente a través de prácticas reguladoras que generan identidades 

coherentes a través de la matriz de normas coherentes de género (2001: 50). 

 
A lo largo de la tesis se analizará la realidad de las mujeres «morenas» de la Costa Chica 

desde una perspectiva de género y un posicionamiento feminista, a partir del cual será un 

elemento básico, el saber cómo estas viven y experimentan su identidad como mujeres, 

habiéndolo in-corporado en sus «habitus». La expresión de la identidad no va a ser homogénea 

y compartida por todas, sino que como iremos viendo, según la posición respecto a los hombres 

y respecto a las actividades y espacios que ocupan, irá cambiando, así como la percepción que 

tienen sobre sí mismas y sobre el resto.  

 

Por tanto considero importante definir desde qué perspectiva se abarca el aspecto de la 

identidad de género en este trabajo; cómo interactúa con la creación de sistemas de dominación 

y control de las mujeres y cómo éstas a partir de su identidad como mujeres se adecúan o no a 

las «normas» (generando prácticas cotidianas de resistencia). El análisis de los discursos y de 

las practicas será siempre teniendo en cuenta y considerando al género como un conjunto de 

posicionamientos en el campo social, creencias, normas, discursos y prácticas que se establecen 

e «imponen» a partir de las interpretaciones y usos de las diferencias sexuales y que crean 

relaciones de poder, de control, dominación y por ende, también resistencia, rebeldía y 

contestaciones. Esto lo desarrollaremos a partir de los estudios, discusiones y definiciones de 

autoras clave en estos debates. 

 

A la antropología siempre le ha interesado la expresión cultural de las diferencias entre 

hombres y mujeres. Prueba de esto son los estudios que se han hecho sobre los roles sexuales, 

dentro de los cuales podríamos destacar, como ya decíamos antes, a Margaret Mead. Aunque la 

preocupación que subyacía en dichos estudios, como también decíamos al principio del capítulo, 

era más bien explicar aquello que era innato y/o adquirido en el comportamiento humano; es 

decir, la relación entre la evolución biológica y el comportamiento sociocultural y no, la 

diferencia de los sexos como eje de la discusión (Lamas, 1986:174- 78).  
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También se realizaron trabajos y entablaron discusiones sobre el concepto de status 

sexual (que será lo más parecido a lo que más tarde se llamará género) y sobre todo del debate 

«naturaleza/ cultura», es decir a partir del cuestionamiento sobre la relación entre la diferencia 

biológica y las diferencias socioculturales. Este interés de la antropología, o quizá deberíamos 

precisar, de algunas antropólogas feministas, les llevó a comprobar empíricamente si en otras 

sociedades y culturas, la mujer también ocupaba una posición subordinada y cuáles eran las 

estrategias utilizadas por estas.  

 

Pero es a partir de la pregunta que realizó Michelle Z. Rosaldo: «[…] one can ask what 

features of the organization of all known human societies have permitted them to produce and 

reproduce an inegalitarian sexual order» (Rosaldo, 1974: 4), que nos damos de bruces con el 

«género». Esta categoría analítica va a mostrar cómo las características llamadas «femeninas» 

se van a asumir en un complejo proceso individual y social (Lamas, 1986: 187). 

 

El género se presenta y analiza como categoría fundamental de la realidad social, 

cultural e histórica y de la percepción y estudio de dicha realidad (Rubin, 1986; Lamas, 1986) 

que comprende un conjunto complejo de relaciones intergenéricas e intragenéricas; esto es, 

estudiar las relaciones entre los sexos y dentro de los sexos (Rosaldo, 1980). 

 

Al respecto del género, dice Scott, que es una categoría social impuesta sobre un cuerpo 

sexuado y que va a constituir la forma primaria de relaciones significantes de poder, la primera, 

que no la única (Scott, 1990: 44). Tanto Scott, como Rubin y De Barbieri van a coincidir en 

considerar los sistemas de género como conjunto de símbolos, normas y valores, elaborados a 

partir de la diferencia sexual: Género es un conjunto de valores y creencias, normas y prácticas, 

símbolos y representaciones acerca de la manera en que se comportan las personas
75

 a partir de 

su diferencia sexual, con significados sociales, psicológicos y culturales (Rubin, 1986; Lamas, 

1986; De Barbieri, 1992). 

 

A su vez el género va a ser una de las principales fuentes de identidad: «Un factor clave 

en la constitución de la subjetividad es la determinación de género, eje fundamental sobre el que 

se organiza la identidad del sujeto» (Mayobre, 2007: 36). Eje que no sólo conlleva una 

diferenciación sino que implica una desigualdad, una relación jerárquica. Esta identidad de 

género va a ser la que estructure la experiencia del infante y a partir de la cual se identificará 

                                                 
75

 Ya desde finales del siglo XIX se empezó a documentar ejemplos de más de dos géneros y más de dos sexos, en 

diferentes culturas. 
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con unas actitudes, unos comportamientos y unos sentimientos determinados (de «niño» o de 

«niña»), según sea el caso (Lamas, 1986: 188). 

 

Además en la formación y valoración de ciertos modelos de identidad en prejuicio o 

detrimento de otros, es clave la estratificación jerárquica de la sociedad, ordenamiento social en 

el cual los hombres han sido los que han determinado qué actitudes eran las valoradas, qué 

comportamientos castigados y qué conductas las aceptadas: «[…] that sexual asymmetry is a 

political and social fact, much less concerned with individual resources and skills than with 

relationships and claims that guide the ways that people act and shape their understanding» 

(Rosaldo, 1980: 414). 

 

Es ahora cuando aparece en escena el rol de género, el cual se va a formar a partir del 

conjunto de «normas» y mandatos que dictaminan la sociedad y la cultura sobre cómo debe de 

ser el comportamiento femenino y masculino. Esto lo veremos a través del análisis de cómo se 

aplican o funcionan estos dictámenes en el caso de las mujeres negras y mulatas de la Nueva 

España (actual México) en el siglo XVIII y XIX, lo cual tuvo repercusiones, como la creación 

de estigmas y estereotipos sobre estas mujeres y que se han mantenido hasta la actualidad. Para 

realizar un buen análisis de las relaciones de poder entre hombres y mujeres, creo que es 

necesario contextualizar y relacionar estas relaciones dentro de otras relaciones de poder 

(Etienne y Leacock, 1980), como las económicas y políticas. Y prestar atención a cómo el 

colonialismo influyó y participó en la construcción social y cultural del género, imponiendo 

unos modelos de ser hombre y ser mujer que respondían a la ideología colonial. 

 

Tomando como eje central estas «normas» y mandatos, Gayle Rubin, va a desarrollar lo 

que llamó «sistema sexo/género»: «Un sistema sexo/género es un conjunto de acuerdos por el 

cual la sociedad transforma la sexualidad biológica en productos de la actividad humana y en las 

cuales estas necesidades sexuales transformadas, son satisfechas» (Rubin, 1996: 44). En esta 

definición la autora da por supuesto que la sexualidad es natural, biológica y universal, algo que 

reformularía años más tarde. Rubin considera, a partir del desarrollo de su modelo de análisis, 

que la subordinación de las mujeres es producto de las relaciones que producen y organizan la 

sexualidad y el género y que se cristalizan en el parentesco y el matrimonio. Autoras como 

Collier y Yanagisako han defendido la interrelación y creación conjunta de ambas esferas, creen 

que tanto género como parentesco se construyen mutuamente y que por tanto no pueden ser 

analizadas por separado. Las autoras adjudican esta interrelación originaria al hecho de que 

tanto parentesco como género han sido definidos a partir de nuestra concepción de la 
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reproducción sexual. Pero a su vez dejan claro que aunque esto ocurra en nuestra sociedad, no 

tiene por qué darse del mismo modo en todas (Collier y Yanagisako, 1987). 

 

Dando un paso más allá, las autoras Sherry Ortner y Harriet Whitehead, introducen el 

concepto de «prestigio», a partir del cual elaborarán un sistema, en el que van a interrelacionar 

los aspectos políticos, económicos y sociales. Ellas parten de que existe una relación dialéctica 

entre los aspectos económicos y los ideológicos. Por tanto definirán al sistema de género como 

un sistema de prestigio, el cual se constituye en una perspectiva analítica, en un modelo de 

interpretación y en una forma de pensamiento que es capaz de reconocer lo sexual como un 

sistema de diferenciación social, como un sistema de distinción, como una estructura de 

prestigio (Ortner y Whitehead, 1981). 

 

Según Marta Lamas, el análisis que hacen estas autoras al articular los dos sistemas, el 

de género y el de prestigio (parentesco y matrimonio), saca a la luz algo que también se 

desarrolló por parte de feministas marxistas, algo que se cuestionó desde la interseccionalidad y 

que también venían reivindicando las feministas negras: «que aunque la estructura de la 

sociedad sea patriarcal y las mujeres como género estén subordinadas, los hombres y las 

mujeres de un mismo rango están mucho más cercanas entre sí que de hombres y mujeres con 

otro status» (Lamas, 1986: 96). 

 

Un aporte muy interesante a esta discusión y que está muy relacionado con este trabajo, 

ya que parte de un modelaje normativo de la identidad y de los cuerpos a partir de dispositivos 

de control, es el del concepto de «tecnologías del género» (De Lauretis, 1989:18). Como 

Foucault, cuando introduce el concepto «tecnología del sexo» para hablar de una construcción 

cultural hegemónica, que busca mantener y asegurar el poder de la burguesía, De Lauretis 

explica que el género no es una manifestación natural, sino que: 

 

Like sexuality, we might then say, gender is not a property of bodies or something 

originally existent in human beings, but “the set of effects produced in bodies, behaviors, 

and social relations,” in Foucault’s words, by the deployment of “a complex political 

technology.”  But it must be said first off, and hence the title of this essay, that to think of 

gender as the product and the process of a number of social technologies, of techno-social 

or bio-medical apparati, is to have already gone beyond Foucault […]. (De Lauretis, 

1989: 3) 

 

Es a través de las normativas sociales que se van esculpiendo estos modelos de mujer y 

hombre. Estas normativas, históricamente han estado representadas o se han ejecutado a través 



SOBRE NORMAS, PRÁCTICAS Y DISCURSOS.  

Control social y uso de los espacios por las mujeres «morenas» de la Costa Chica de Oaxaca. 

 
 
 

 

 
93 

de políticas reguladoras e imaginarios estigmatizantes, con el objetivo de definir y construir 

cuerpos e identidades: 

 

El control de la sexualidad de las mujeres requiere imponerles rígidas normas de conducta 

moral y sexual, y lograr que las interioricen como propias de su naturaleza femenina puesto 

que, al ser las portadoras de la progenitura, sólo si se someten a ella puede garantizarse que 

la herencia y el apellido del padre se transmitan a descendientes legítimos y no vástagos 

engendrados al margen del matrimonio (Méndez, 2007: 23). 

 
En el siguiente apartado veremos cómo desde el poder (grupos de poder) se construyen 

estos imaginarios sobre el «otro» y sobre la «otra», los cuales en el caso que nos ocupa fueron 

los «negros» y «negras» (aunque no fueron los y las únicas). Veremos cómo se les culpabilizó 

por tener actitudes «anormales» según el contexto espacio-temporal, es decir, por no estar en 

congruencia con las «normas» sociales que otros grupos imponían a los cuerpos y a las actitudes 

en ese tiempo y en ese espacio: 

 

[…] mujeres que se negaron a ser el objeto que refleja la imagen esperada por el sujeto 

masculino, mujeres que mantuvieron una postura resistente o disidente con los modelos 

establecidos de masculinidad y feminidad, que actuaron –en terminología de V. Woolf o I. 

Zabala- como excéntricas o extrañas, que se rebelaron contra las definiciones de género de 

su época, que se posicionaron como sujeto y buscaron sentido a su ser mujer en posiciones 

críticas al sistema, en saberes alternativos y marginales (Mayobre, 2007). 

 

 Usos estratégicos de diferentes acciones sociales: «Discursos» y «prácticas» 

Como Lourdes Méndez apunta: 

 

Más allá de sus peculiaridades, toda cultura produce un sistema de pensamiento sobre lo 

masculino y lo femenino. Característica universal de esos sistemas es que, a través de ellos, 

cada cultura estructura un orden socio- sexual de larga duración y prescribe formas ideales 

de ser hombre y de ser mujer interiorizadas y llevadas a la práctica por sus miembros 

(Méndez, 2007: 21). 

 
Algo clave y necesario en este trabajo va a ser la relación entre las «prácticas» y las 

«representaciones discursivas», es decir cómo socialmente se espera que «discurso» y 

«práctica» no concuerden, que incluso muchas veces sean incoherentes, diciéndose lo contrario 

de lo que se hace. En la Costa Chica se construyen dinámicas culturales a través de las cuales se 

sabe que el discurso no apoyará determinadas prácticas, por lo que el uso de unos y otras es 

estratégico, el decir lo contrario de lo que se hará, permitirá la práctica. Uno de los aspectos que 

analizaré en esta tesis es cómo las mujeres con las que trabajé utilizan distintas modalidades de 

acción para lograr sus objetivos. Es por todo esto que llamo la atención acerca del «chisme» 

como discurso de control, pero también como práctica de resistencia: 
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 Como todas las prácticas políticas ejercidas en el ámbito ideológico, el poder del chisme no 

se limita al nivel simbólico de las representaciones; por el contrario, es con mayor o menor 

eficacia una fuerza material que actúa sobre los hechos. No es sólo un discurso: con su 

mediación, la mujer es capaz de destruir o de crear (Lagarde, 2005: 361). 

 
A lo largo de la tesis está latente esta relación y el interés por ver cómo se articulan las 

prácticas cotidianas, materiales y concretas de las mujeres con el sistema socioeconómico y 

simbólico que va modelando las subjetividades de modo particular y que se reflejan en los 

discursos. Sería adecuado aquí rescatar la cuestión que planteaba Ortner (1984) acerca de cómo 

modela el sistema a la práctica, y sobre cómo la práctica modela al sistema. 

 

Por tanto, en este trabajo se atiende tanto a lo que se dice, como a lo que se hace, situando 

«discurso» y «práctica» en el mismo plano, pero considerando que son acciones sociales que se 

pueden construir, por las personas que las emplean, de forma distinta.  

 

Por tanto el análisis del «discurso» y de la «práctica» debe realizarse conjuntamente: 

 

By attending to the public discourses through which people describe, interpret, evaluate, 

make claims about, and attempt to influence relationships and events, we can extract the 

relatively stable symbols and meanings people employ in every day. These symbols and 

meanings […] are always evaluative. As such, they encode particular distributions of 

prestige, power, and privilege. However, because they are realized through social practice, 

they are not static (Collier y Yanagisako, 1987: 41). 

 
Las autoras proponen, tomando como referente a Bourdieu, realizar un análisis tanto de 

cómo las estructuras modelan y dan forma a la experiencia y subjetividad de las personas (en 

una cultura situada en el espacio y en el tiempo), como el modo en que las personas dan forma y 

crean a estas estructuras a través de sus prácticas. Esto lo analizan las autoras, a partir de la 

construcción de modelos sistémicos de desigualdad.  

 

Por tanto al igual que ellas considero imprescindible situar y localizar, tanto a los 

«sistemas ideológicos-discursivos», como a las «prácticas», que pueden coincidir, y que dan 

forma a las diferencias entre hombres y mujeres en un contexto histórico y socio-cultural. Lo 

cual intentaré hacer en el siguiente apartado. 

 

 Gobernando cuerpos, normalizando comportamientos 

En relación a cómo el discurso se vincula con la práctica, Hall nos dice que: «El discurso es 

acerca de la producción de conocimiento a través del lenguaje. Ya que todas las prácticas 

sociales vinculan significado, todas las prácticas tienen un aspecto discursivo» (Hall, 2013: 73). 
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A esto yo le añadiría que es también a través de la práctica que el discurso produce 

conocimiento. Ya que todo discurso es a su vez práctica. 

 

Esto está muy vinculado al proceso de construcción del «otro» que se dio en Nueva 

España; debemos de ser conscientes que incluso dentro de cada grupo de «otros» hay unas 

«otras», las mujeres. Estas son construidas a partir de unos discursos dominantes y hegemónicos 

y unas prácticas discriminatorias, que imponen cómo se debe ser mujer a nivel global, pero 

además por discursos nacionales y locales de cómo deben ser los comportamientos de estas 

mujeres en contextos concretos. Estos discursos se concretan en prácticas, normas, 

prohibiciones, sanciones impuestas a las mujeres, como veremos al final de este capítulo. Y van 

constituyendo los «habitus» que las propias mujeres incorporan y adoptan como naturales y 

partes de su ser mujer. 

 

Estos discursos y prácticas generan un imaginario que históricamente han mantenido 

dos formas casi únicas de «ser mujer»: la casta, pura y defensora de los valores familiares; y por 

otro lado la erótica, sensual y estigmatizada socialmente por poner en peligro el orden social 

cristiano (generalmente consideraciones atravesadas por la raza y la clase). Un imaginario, este, 

con el cual no estaban familiarizadas muchas de estas mujeres, ni «indígenas», ni africanas que 

traían directamente desde África. 

 

Al igual que los hombres «negros», las mujeres «negras» fueron estigmatizadas por sus 

cuerpos, por sus diferencias, por sus «otras formas» de actuar y de relacionarse, en definitiva 

por sus «habitus» y «prácticas». En este punto me propongo hacer una contextualización tanto 

teórica como histórica de cómo se fue estigmatizando a estas mujeres, a las cuales se les negó 

cualquier referente, tanto los propios culturales, como los ajenos (los «indígenas» o 

«españoles»), por lo cual tuvieron que adaptar, jugar con, transgredir y desobedecer estas 

prohibiciones, como mecanismo de supervivencia cotidiana (tanto de ellas como de sus hijos, en 

caso de tenerlos). Esta contextualización me parece importante teniendo en cuenta el proceso a 

través del cual las mujeres construyen su identidad genérica (como mujeres), siendo muy 

importante en la vivencia de su condición y en las estrategias adoptadas en la vida cotidiana, el 

lugar ocupado en el sistema de clases sociales. 

 

Este apartado estará vinculado al siguiente capítulo en el cual veremos cómo las 

mujeres, a nivel local, se ven como las «otras» y siguen estando bajo los mandatos de los 

hombres, ya no de las clases dominantes (desde un punto de vista socio-económico y político) 
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sino de sus propios «compañeros» (desde un punto de vista genérico). Estos incorporaron los 

elementos de la masculinidad hegemónica para poder ejercer la dominación patriarcal frente a 

sus compañeras (lo que las feministas comunitarias llaman el «entronque patriarcal»
76

). 

Ocurriría algo similar a lo que Carol Smith nos cuenta que sucedió en la zona cafetalera de 

Colombia, en la que la dominación patriarcal y racial se ejerció a través de la competición de los 

hombres «mestizos» con los hombres dominantes («blancos») en términos de depredación 

machista dirigida hacia las mujeres «mestizas» de la zona. Dice la autora que al mismo tiempo 

trataban de defender a sus «propias» mujeres e intentaban proteger el espacio doméstico 

estableciendo un nicho donde el honor de la familia estuviera a salvo. Estas mujeres «mestizas», 

al igual que ocurrió en México con muchas mujeres «negras», a veces aprovechaban las 

relaciones con los hombres blancos más ricos para independizarse económicamente (Smith, 

1996). De esto me interesa el ver cómo los hombres «colonizados» y dominados internalizan el 

discurso dominante para construir su identidad y subjetividad como hombres: «Es en el proceso 

de individuación donde se adquiere el status de sujeto del discurso a partir de la identificación y 

reproducción de formas discursivas dominantes, o de cualquier otro tipo de discurso 

alternativo» (Martínez–Herrera, 2007: 82). Se genera así, cierta complicidad con el hombre 

colonizador. 

 

Me gustaría relacionar las formas discursivas dominantes (siempre teniendo en cuenta, 

como decía ya antes, que todo discurso es acción) las cuales van generando diversos saberes y 

verdades, según Foucault, y el ejercicio de prácticas en un campo social determinado, con el 

surgimiento de «normas» u órdenes establecidos que regulan las interacciones entre las 

personas. A través de estas «normas» se crean patrones corporales y corporalidades «normales», 

es decir se naturaliza una forma de corporalidad reglada y quien no se ajusta a ésta, quiebra el 

orden impuesto produciendo una transgresión (la cual puede ser intencionada o no). Estas reglas 

que rigen las políticas corporales tienen causas socio-históricas, esto se puede comprender 

gracias a las «disposiciones» que tendrían su equivalencia en el «habitus» de Bourdieu (Sabido, 

2012: 38). Pero de este carácter socio- histórico ya nos hablaba Marcel Mauss: 

 

Durante muchos años he repensado sobre esta idea de la naturaleza social del «habitus» y 

observen cómo lo digo en latín, ya que la palabra traduce mucho mejor que «costumbre», el 

«exis», lo «adquirido» y la «facultad» de Aristóteles (que era un psicólogo). La palabra no 

                                                 
76

 Para Julieta Paredes, feminista comunitaria boliviana, el sistema moderno colonial de género del que habla 

Lugones, vendría a profundizar un «patriarcado originario» preexistente, produciéndose en el momento de la 

colonización un entronque entre el patriarcado precolonial y el occidental: «La invasión colonial no sólo penetró 

territorios de lo que hoy se llama Bolivia; la Colonia invadió los cuerpos de las mujeres y hombres que vivían en esta 

tierra Pachamama, consolidando un entronque patriarcal que fortaleció al sistema de opresiones patriarcal, razón por 

la que hoy tenemos en Bolivia una versión corregida y aumentada del patriarcado» (Paredes, 2012: 97). 
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recoge los hábitos metafísicos, esa misteriosa «memoria», tema de grandes volúmenes o de 

cortas y famosas tesis. Estos «hábitos» varían no sólo con los individuos y sus imitaciones, 

sino sobre todo con las sociedades, la educación, las reglas de urbanidad y la moda. Hay 

que hablar de técnicas, con la consiguiente labor de la razón práctica colectiva e individual, 

allí donde normalmente se habla del alma y de sus facultades de repetición (Mauss, 

1979[1950]: 340). 

 

Estas disposiciones serían: «[…] la presencia determinante del pasado incorporado en el 

corazón del presente» (Corcuff, 2008: 26). Esto es clave en mi argumentación ya que sostengo 

que la utilización del cuerpo y el conocimiento que tuvieron estas mujeres a través de éste, se ha 

mantenido hasta hoy a través de las disposiciones o de los «habitus». Los cuerpos son 

moldeados socialmente a través de «normas», prohibiciones, políticas, consejos, etcétera, que 

constituyen un «sentido práctico», es decir lo que hace que determinadas prácticas y no otras 

sean las correctas al dotarlas de sensatez y sentido común (Bourdieu, 1991: 118); la 

consecuencia directa de esto es que las «prácticas» que no se enmarquen dentro de este «sentido 

práctico» serán rechazadas, estigmatizadas, tildadas de locuras y de «a-normales». Este «sentido 

práctico» que norma prácticas, actitudes y cuerpos, esta «situado», es decir, habita un tiempo y 

un espacio, y por tanto va cambiando histórica y geográficamente. Defiende Bourdieu que es 

básico analizar las condiciones estructurales y las trayectorias biográficas de estas mujeres para 

poder comprender a través de su «experiencia» cómo se han ido conformando sus políticas 

corporales y su «ser» y «estar» en el espacio a través de sus cuerpos. Para ello Bourdieu cree 

que se deben estudiar las condiciones bajo las cuales la persona ha sido socializada y los lugares 

y posiciones que ocupa a lo largo de su vida en el espacio social (Bourdieu, 1999: 186), 

teniendo en cuenta que el uso y disposición de los cuerpos también está jerarquizada. Esto es lo 

que me propongo hacer en este punto, contextualizar teórica y sociohistóricamente cómo estas 

mujeres «negras» y «mulatas» experimentaron vivir bajo este orden establecido (que las 

estigmatizó y las estereotipó), que implantó cómo tenían que ser las mujeres y cómo debían 

comportarse, y al cual no pudieron o no quisieron adaptarse y cómo esta especie de 

«resistencia» corporal se ha mantenido a través del «habitus». 

 

Anne McClintock relacionó la dominación de las mujeres «colonizadas» con el poder y el 

imperialismo, defendiendo que las dinámicas de género fueron, desde el principio, 

fundamentales para conseguir y mantener el proyecto imperial. McClintock dice que el orden 

escondido que subyace la modernidad industrial es la conquista de la fuerza sexual y de trabajo 

de las mujeres colonizadas (McClintock, 1995: 2-3). Y dentro de estos mandatos, al igual que 

los cuerpos «negros» (tanto de hombres como de mujeres) constituían cuerpos «no-ortodoxos», 

«no-normales», hay mujeres que no encajan con la ortodoxia, con la «normalidad» (situada, en 
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un tiempo y en un espacio-lugar) del ser mujer. Estos cuerpos que no encajan con la ortodoxia, 

con la «normalidad» serían lo contrario a los cuerpos ortodoxos, que son: 

 

[…] cuerpos que vienen dados, que son constituidos por los otros, que sitúan los sujetos en 

espacios donde el deseo se encuentra aplacado; espacios donde el cuerpo ya ha vuelto a 

perder la posibilidad de desarrollar su narratividad. Se trata, en definitiva, de resistir al 

ejercicio de la biopolítica, que entiende los cuerpos de los sujetos como espacios de 

gobernabilidad, de inscripción del poder, de materialización de los deseos de los otros. 

(Planella, 2006: 19) 

 

Quiero añadir a la cita de Planella, que no todos los cuerpos se han visto como espacios 

de gobernabilidad. En el caso que nos ocupa serían los cuerpos de las mujeres «negras» (lo cual 

no quiere decir que no los cuerpos de las mujeres blancas no se vieran como espacios de 

gobernabilidad). Sus cuerpos, no son «ortodoxos», son cuerpos con narrativa, donde el deseo 

está despierto, y por tanto son cuerpos «insoportables» para el poder
77

, porque escapan a sus 

normas y contenciones. 

 

Son cuerpos que se «bestializaron», «sexualizaron» y se castigaron, para así poder 

docilizarlos y civilizarlos, en definitiva, para domesticarlos. Cuerpos, los de las mujeres 

«negras» en la Nueva España, a los que quisieron convertir en espacios en los cuales aplicar 

«normas», prohibiciones, en cuerpos cuestionados, y castigados por no ajustarse a la norma, por 

no encajar en el modelo «mujer». Un modelo creado por hombres para someter a los cuerpos 

femeninos a su control. Cuerpos estereotipados y estigmatizados, convertidos en esencias 

identitarias, del ser «mujer negra»: 

 

Los discursos que imbuían de inmoralidad e hipersexualidad a las mujeres de color, las 

clasificaban como miembros fallidos de la sociedad y exhortaban al estado a monitorear 

estos cuerpos. Detalla cómo los discursos del estado definieron a muchas de estas mujeres 

como «desviadas», tornaron estos cuerpos «peligrosos» en patológicos y, por consiguiente, 

institucionalizaron su vigilancia bajo el manto de la rúbrica de la salud pública y la higiene. 

Las casas de recogidas, las zonas de tolerancia y las cartillas fueron parte de los 

mecanismos disciplinarios, de la reglamentación que criminalizaba y controlaba los cuerpos 

de las mujeres «negras». (García, 2010: 1) 

 

 

 

 

2.3.3. DONDE HAY CONTROL... HAY RESISTENCIA 

 Fuera de la «norma» y la moral: Cuerpos femeninos, actitudes masculinas 

                                                 
77

 Expresado a través de los discursos y prácticas que normativizan, y personificados en las clases dirigentes y 

dominantes, por un lado, y en los hombres dominados por el otro, como ya veíamos. 
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A las mujeres morenas de la Costa se las considera «groseras», «escandalosas», con una 

corporalidad muy exagerada, etcétera. Estos estereotipos, todos relacionados con el cuerpo, 

están muy extendidos, ya sea en los discursos de «mestizas» e «indígenas», como incluso en 

algunos textos, así es como se las describe. También ellas hablan de sí mismas como mujeres 

groseras, muy exageradas, alegres, bailongas, etcétera. Hablan con un tono altísimo, casi 

gritando, se sientan tanto en las sillas como en la hamaca «despatarradamente», eructan sin 

ningún tapujo, escupen, etcétera, actitudes que vistas desde las «normas» y modales de la 

«buena educación occidental», extendidos como patrones de comportamiento universales, las 

hacen ser vistas como «groseras», «maleducadas», cualidades que ellas mismas reconocen, estos 

son adjetivos que se pueden oír cuando se habla de las mujeres «morenas» de forma 

generalizada. Se relaciona su corporalidad y la relación con los fluidos corporales con una moral 

o un ethos: «Las morenas no son buenas pa esposas», «¡esas son bien rechas! si se les pone 

rechingan hasta a sus maridos»
78

 así se habla sobre estas mujeres, las cuales según estos 

comentarios no se ajustan al modelo de feminidad generalizado, según el cual estas actitudes 

serían más propias de hombres que de mujeres. 

 

Yo me cuestiono desde dónde se forman estos estereotipos, cuáles son las referencias 

que se toman o los límites para describirlas así y sobre todo quién/quiénes y con qué objetivos y 

fines crean tales caracterizaciones. Tomando en cuenta también los procesos de largo plazo y no 

sólo dándole importancia a la visión de una sociología del momento, creo que el origen de estos 

estereotipos y las referencias que se tienen para medir «lo civilizado», «lo educado», o «lo 

bárbaro» y «grosero» de estas mujeres estaría en el modelo de mujer que se fue construyendo a 

partir del siglo XVI y desarrollando en los siglos posteriores. Resultado de la particular mezcla 

que se dio de la ideología traída por conquistadores europeos-españoles  y la ya existente, entre 

la población de origen africano e indígena.  

 

Me parece de gran ayuda para entender todo este proceso, la importancia del concepto 

«civilité» tal y como lo concibe Norbert Elias
79

, a saber: como categoría que fundamentó la 

construcción y regulación de la conducta de las personas, el aseo de sus cuerpos y la relación 

con sus fluidos corporales, hasta el punto de juzgar y medir la «humanidad» de las personas 

según esta relación. Se naturalizan las «normas» de comportamiento. Por ello me gustaría 

                                                 
78

 Quieren decir que son mujeres que si «están de malas» llegan incluso a golpear a sus maridos. 

 
79

 Según Elias el término civilización surge con Erasmo, cuando éste elabora las reglas del buen comportamiento, 

como explico en esta misma página. 
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prestar atención al estudio que hace este autor sobre el origen de esta «política corporal» que 

rige y norma la higiene y las actitudes que debían adoptarse, siendo realmente estrategias de 

control y normalización de los cuerpos, sus fluidos y sus movimientos, a la vez que se 

constituye como medidor de lo «civilizado»
80

, emblema de un proceso que se extiende desde el 

siglo XVI hasta el siglo XIX y que evidenciará un complejo corpus de pautas de 

comportamiento. Este proceso será clave para el ascenso de la burguesía y para la construcción 

de la autoconciencia occidental como un «nosotros civilizados» frente a los «otros», a quienes 

se les relaciona con el concepto de «barbarie», considerándolos «bárbaros». 

 

Nos dice Elias que: «El concepto de civilité alcanzó su significado para la sociedad 

occidental en aquella época en que se rompió la sociedad caballeresca y la unidad de la Iglesia 

católica», a partir de una obra de Erasmo de Rotterdam, De civilitate morum puerilium. 

Continúa diciendo Elias que: «El libro de Erasmo trata de algo muy simple: de la conducta de 

las personas en la sociedad, especialmente (aunque no tan sólo) del externum corporis decorum 

(decoro externo del cuerpo)» (Elias, 2009: 99). A partir de este momento se empezará a valorar 

y juzgar a las personas en relación a este decoro. Es decir se establecerán los parámetros para 

designar quién es civilizado y quién no, según sus comportamientos. No me refiero a que se 

creara o a que existiera una homogeneidad en toda Europa en cuanto a la concepción del cuerpo 

se refiere, sino que, siguiendo a Elias, estaríamos ante el inicio de una nueva ideología corporal, 

que pretende generalizarse e imponerse como hegemónica, convirtiéndose así en un «habítus» 

(naturalizado e incorporado). Esto, siguiendo a Foucault, con el fin de ejercer un control y un 

disciplinamiento de los cuerpos, a la vez que generar una distinción en cuanto a capital 

simbólico. 

 

Creo que este texto de Elias es muy explicativo de cómo se fue construyendo esta 

normatividad corporal, gestual, decorosa e higienista que se naturalizó o se intentó naturalizar 

como la «norma», marcando una distinción social con las personas- cuerpos que no cumplían 

esta «norma». Éstos serían los cuerpos esclavos, cuerpos «indígenas» y en definitiva los cuerpos 

populares (los cuerpos «no-ortodoxos» de los que hablábamos al principio del apartado). De 

este modo comienza a diferenciarse «civilización» de «barbarie» (la cual se identificará con 

estos «cuerpos otros», con la naturaleza y lo «incivilizado»). Se intenta construir un «otro» para 

construirse (construir un «nosotros») como civilizado, educado, frente a otro bárbaro y salvaje, 

                                                 
80

 Me refiero aquí a la Modernidad; en palabras de Bolívar Echeverría: el proyecto civilizatorio específico de la 

historia europea (Echeverría, 2005: 58). Este modelo civilizatorio llegó a convertirse en hegemónico, globalizándose 

en mayor o menor medida, e intentando imponer y mantener en la América Latina colonizada el mismo tipo de 

«modelo civilizatorio» desarrollado en Europa. 
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al igual que el hombre se construye frente a la mujer como otro opuesto. Bhabha nos dice al 

respecto que el discurso colonial tiene como objetivo la construcción del colonizado como una 

población degenerada tomando como base el origen racial, para así justificar la conquista y 

establecer sistemas de administración e instrucción (Bhabha, 2002: 95).  

 

Como dice Silvia Federicci:  

 

Una de las condiciones para el desarrollo capitalista fue el proceso que Michel Foucault 

definió como ‘disciplinamiento del cuerpo’, que desde mi punto de vista consistió en un 

intento por parte del Estado y de la Iglesia para trasformar las potencias del individuo en 

fuerza de trabajo. (Federici, 2010: 179)  

 
Estoy de acuerdo con Federici en que este control sobre los cuerpos «otros», sobre sus 

fluidos y sus usos estuvo condicionado por una necesidad de controlar estos cuerpos y 

convertirlos en cuerpos «herramientas», en máquinas para el imperialismo y para el 

capitalismo
81

, sobre todo los cuerpos «negros» esclavos. 

 

La clasificación de las personas y cuerpos como «otras» y «otros» se basa en 

construcciones sociales, construcciones que responden a una ideología imperante y a unas 

prácticas aceptadas, en una época y en un lugar (un tiempo y un espacio). Construcciones (que 

en la autodenominada «civilización occidental») se van a basar en las reglas de contención, 

corrección, miedo a los fluidos y a todo lo que no esté bajo control. Construcciones que surgen a 

partir de la modernidad, momento en el que se origina el nuevo orden burgués y con éste el 

desarrollo de un «discurso de verdad», que se convertirá en  «episteme» (cartesiano, en el que se 

busca el alejamiento del cuerpo y lo corporal), y unas prácticas basadas en el control y dominio 

del cuerpo humano. Con esto se busca mantenerlo dentro de los márgenes de la «normalidad», 

márgenes en los que se situará a un «nosotros», frente a un «otros a-normales» que quedarán 

fuera de estos márgenes aceptados. Así es como se ejercerá el poder, discriminado y excluyendo 

a estos «otros a-normales». 

 

Soy consciente que trazar una línea recta, directa y causal del siglo XVIII hasta ahora 

para argumentar la conexión de este encasillamiento de las mujeres «negras» y «mulatas» como 

groseras, violentas e incontrolables sexualmente, con los estigmas y estereotipos que se les 

siguen asignando, es sumamente arriesgado. No es mi propósito construir una línea 
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 Para Federici este disciplinamiento y control del cuerpo, la construcción de un cuerpo normado fue clave para el 

triunfo del imperialismo y el capitalismo, y por tanto aplicado en el Nuevo Mundo. Esto se podría relacionar 

directamente, al igual que lo que nos dice Bhabha, con lo que argumenta Quijano en su teoría sobre la «colonialidad 

del poder». 
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argumentativa en la que la consideración de las mujeres «negras» y «mulatas» en Nueva España 

haya determinado cómo se considera y se ve a las mujeres «morenas» en la actualidad. Pero si 

creo que hay una relación, una especie de «genealogía», un archivo, como lo denomina Stuart 

Hall, archivo como: «repertorios de representación y prácticas que han sido utilizadas para 

marcar diferencia y significar al ‘Otro’» (2010: 423-424). Creo que hay una vinculación y 

origen de cómo se ve a estas mujeres, cómo se las considera, hoy en día por parte de «mestizos» 

e «indígenas», e incluso de cómo se ven ellas mismas, y cómo se las veía en los siglos XVIII y 

XIX. En cómo se fue construyendo la subjetividad de la mujer «negra» y «mulata» de la Costa 

Chica. La influencia que ejerció esta ideología corporal, de contención y normativización 

(impuesta en las colonias) tanto en el modo de verse como en el modo en que eran y son vistas. 

Es decir los estereotipos que se tienen de las personas, son formas de discriminación que actúan 

tanto en la práctica cotidiana (económica, legal, política, cultural y social) como a través de lo 

simbólico. Esta discriminación se logra ejercer gracias a la existencia de representaciones 

construidas históricamente que permitieron la constante negación, estigmatización y dominación 

del «otro». Esto se llegó a practicar de un modo tan cotidiano que finalmente el estigmatizado 

llegó a interiorizar y naturalizar el estigma como parte de su identidad. Todo esto lo podemos 

observar en cómo han interiorizado su supuesta «grosería» convirtiéndola en una condición 

intrínseca de ellas mismas, de las mujeres morenas
82

 (lo que comenzó siendo una descripción 

discriminatoria por parte de personas no «morenas» de las mujeres «morenas», llegó a 

convertirse en una autodefinición de estas, a veces incluso una característica que repiten con 

orgullo
83

). El nuevo orden político, social y económico creado por la burguesía para ejercer el 

poder, se basó en lo que Foucault denominó como técnicas y tecnologías disciplinarias, que 

como también afirma Elias, buscaban el control de los cuerpos a través de la contención y 

separación de éstos: 

 

Lo que faltaba en aquel mundo cortés o, en todo caso, no tenía la fortaleza suficiente, era 

ese muro que hoy parece levantarse, para contener y para separar, entre los cuerpos de las 

gentes; el muro que se hace visible sólo con acercarnos a algo que ha estado en contacto 

con la boca y las manos de otro, y que se manifiesta asimismo como un sentimiento de 

vergüenza cuando son las propias necesidades corporales las que se ofrecen a la vista de los 

demás y no solamente en esta ocasión. (Elias, 2009: 116) 
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 A menudo, en conversaciones con mujeres sobre sus propias actitudes, me relacionaron como propia de las 

mujeres «morenas-costeñas». 
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 Esto ocurre también con algunos hombres, los cuales presumen la supuesta agresividad y bravura de los hombres 

costeños; presumen de ser «el negro de la costa». 
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A este respecto dice Lucila Marichi, mujer «negra», como se define ella, de Charco 

Redondo, Oaxaca: «Hace falta conciencia de que el mundo no nada más es de los blancos, que 

hay diferentes costumbres; si un negro está acostumbrado a beber en una jícara, si vive en un 

bajareque y es feliz, no se necesita vivir en un edificio de azulejos y cristales»
84

. Aquí Lucila 

hace referencia a la diferencia entre «negros» y «blancos», pero también a una diferencia de 

clase, en su origen esta diferencia entre «grosero» y «educado», «civilizado» e «incivilizado» 

fue una distinción de estatus y de clase, es decir algo que comenzará a imponer como «norma» 

una pequeña clase secular-burguesa y que les dará a estos, posibilidades de ascenso social, 

prestigio y poder social, creando un distanciamiento con los que no siguieran esta «norma», es 

decir las clases populares que tardarían mucho tiempo en ir interiorizando estas «reglas 

civilizatorias» y verlas como naturales. 

 

El cuerpo es un gran marcador de identidad diferencial, como dice Olga Sabido: «La 

dimensión corpóreo-afectiva erige fronteras y muros a veces de modo más efectivo que los 

discursos. En el cuerpo se encuentran soterradas e imperceptibles las complicidades de 

desigualdades, jerarquías, aprecios y desprecios» (Sabido, 2012: 20). Estas desigualdades, 

jerarquías, aprecios y desprecios se han ido incorporando en las emociones, afectos, vivencias y 

cuerpos de las poblaciones «afrodescendientes» y en particular en los cuerpos de las mujeres 

morenas de la Costa Chica. Esta dimensión corpórea de la que habla Sabido, en la Costa Chica 

va acompañada de discursos, discursos históricos, por lo que adquiere mucha más fuerza (es una 

dimensión visual, física y discursiva). Como ya decía antes cuando hablaba de la creación de un 

«episteme», estos discursos, verdades y conocimientos son hijos de un espacio y un tiempo, son 

hijos de su época. Según mis observaciones en el trabajo de campo, la población descendiente 

de africanos que habita la Costa Chica se diferencia de «mestizos», «indígenas» y «blancos» 

que les rodean y con los que conviven, por sus actitudes corporales y una gestualidad que ellos 

mismos reconocen como rasgo diferencial.  

 

La cultura social, política, económica y visual, tanto situada y encarnada (Haraway, 

1995), fue construyendo a las mujeres «afrodescendientes» en la Nueva España. Desde cómo se 

las representaba en las pinturas del siglo XVII- XVIII (cuadros de castas), lo que se decía de 

ellas en los textos de viajeros, archivos, autos inquisitoriales, y otros, hasta cómo se las sigue 

mirando en la actualidad. Todas estas fuentes provenientes de los dominadores, principalmente 

hombres europeos, fueron construyendo a estas mujeres, o mejor dicho construyeron un modo 
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 Milenio, jueves 20 de septiembre de 2012. 
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de ver a estas mujeres. Siempre respondiendo a unos estereotipos basados (en la visión 

patriarcal y colonial) en su cuerpo, su sexualidad, su carácter y su genio, fueron construidas 

como mujeres «no adecuadas» constantemente. Siempre vistas como las «otras». También se las 

compara con las mujeres «indígenas», «mestizas» y españolas, oponiéndolas al ideal femenino 

que representaban estas últimas. Este modelo ideal se basaba en la sumisión, el recato la 

obediencia, y sobre todo a la «buena» cuna o «digna» sangre, este era el modelo al cual debían 

ajustarse «las mujeres decentes» (Velázquez, 2001: 457): 

 

[…] elogiaron la modestia y el recato de las mujeres indias. Entre la sociedad mexica, por 

ejemplo, la mujer virtuosa se concebía como vigilante, casta, recatada, obediente, tierna, 

discreta, piadosa, sufrida y humilde. De igual modo, y a pesar de las diferencias 

relacionadas con la sexualidad, entre las sociedades «indígenas» parecía prevalecer la 

recomendación de la templaza en los placeres sensuales. (Gonzalbo Aizpuru, 1998: 29) 

 
Al final esta decencia, este recato, esta obediencia que se intentaba imponer 

principalmente en las mujeres, responden a sistemas de control e imposiciones de autocontrol 

(que se intentaba ejercer a través de estos idearios de la «buena mujer»
85

). Un autocontrol que 

siguiendo a Foucault (2009) sería fruto de la sociedad disciplinaria en la que el poder atraviesa, 

vigila y regula todas nuestra conductas, de tal modo que se llega a la interiorización de este 

control por las personas mismas (autocontrol), siendo estas las que dominan sus conductas sin 

necesidad de que se tenga que ejercer violencia sobre ellas.  

 

Esto es necesario para ser aceptado, el adecuarse al canon homogeneizador
86

, a lo 

«normal»; lo contrario, la «a-normalidad», lo irregular debe ser eliminado: «Una peculiaridad 

física, una opción sexual determinada, un timbre de voz particular o una forma de vida 

alternativa constituyen, con frecuencia, motivos para ser señalados […]» (Gil, 2012: 9). 

 

Esa lógica racial-sexual se aplica a la sociedad colonial ibero- americana en general a 

partir del siglo XVIII (Stolcke, 2003). Continúa la autora diciendo que en la sociedad colonial la 

materialidad del cuerpo sexuado en particular el de las mujeres, adquirió una importancia tal 

que estructuró todo su tejido socio- cultural. Los modos de clasificación y de identificación 
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 Digo se intentaba, porque una cosa son los propósitos ideales y otra las prácticas que respondían a las 

circunstancias que se daban en Nueva España en esa época y que imponían la necesidad de una «doble moral» y una 

«doble práctica». 
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 Serán las clases más señoriales las que se esfuercen con mayor ahínco en adecuarse a las normas, frenta a las 

clases más desfavorecidas, quienes vivían con una mayor despreocupación. El mundo rural también se mantuvo más 

distante y relajado de las normas que se intentaban imponer. 
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social de una sociedad determinan la manera en la que se organiza su reproducción social 

(Stolcke, 2004: 94). A continuación reproduzco una descripción que da muestra de cómo se veía 

y representaba a estas mujeres
87

, ayudándonos a imaginar cómo se las identificaba socialmente: 

 

Cúbrense los pechos desnudos, negros, morenos,  

con una pañoleta muy fina que se prende en lo alto del cuello. 

[...]Hasta las negras y esclavas atezadas tienen sus joyas,  

y no hay una que salga sin su collar y brazaletes o pulseras de  

perlas, y sus pendientes con alguna piedra preciosa.  

El vestido y atavío de las negras y mulatas es tan lascivo y sus  

ademanes y donaire tan embelezadores, que hay muchos  

españoles, aun entre los de la primera clase, propensos de  

suyo a la lujuria, que por ellas dejan a sus mujeres.  

(Gemelli Carreri citado en Cárdenas Santana, 2002: 88 y Velázquez, 2001: 195) 

 
Las mujeres «negras» y «mulatas» ocuparon numerosos y diversos espacios, tanto 

públicos como privados, algo que iba en contra de la «norma» (normas que respondían a un 

imaginario que regulaba los modos de comportamiento y de ser mujer y que comenzó por 

imponerse a las mujeres de clase alta pero que más tarde se extendió a las mujeres en general) 

que establecía que la mujer debía permanecer en el espacio privado (Cárdenas Santana, 2002: 

88). Ante las prohibiciones y reglas de cómo podían vestir fueron creando su propio estilo, 

estilo que fue criticado como se ve en la anterior descripción, por ser demasiado lascivo 

(Velázquez, 2001: 177). Es decir, se las critica por no acatar los mandatos de cómo debía 

comportarse una «mujer decente» en la época. Además también se asoció la imagen de estas 

mujeres con la de brujas, adivinas y herejes, que como mantiene Federici en su libro Calibán y 

la bruja (2010), no fueron sólo acusaciones por ir en contra de una ortodoxia religiosa sino que 

casualmente las mujeres acusadas eran mujeres sabias y que se atrevían a transitar el tan 

exclusivamente masculino, mundo del conocimiento e ir en contra de la lógica capitalista 

emergente en esos momentos (inicio de la Modernidad). Luz Alejandra Cárdenas Santana nos 

habla de Cecilia, una mujer «negra» que trabajaba en el Hospital Real de Acapulco y que fue 

denunciada por adivinar la llegada de las naos (según un expediente inquisitorial)
88

. Se la 

castiga, nos dice Cárdenas por ser una trasgresora, por invadir un ámbito considerado masculino 

en el siglo XVII, es decir, el conocimiento. Esta vinculación entre mujeres «negras» y 

«mulatas» con la hechicería dio pie a la Iglesia y a los gobernantes para estigmatizar y castigar a 

estas mujeres, relacionándolas una vez más con una sexualidad satanizada: «En el caso de los 

herejes, y en general en caso de los varones, el pacto con el demonio adopta la forma de un 
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 Dice Stoler que los discursos coloniales de la sexualidad producían las relaciones de poder de clase y de raza, y no 

sólo los reflejaban (Stoler, 1995: 176). 
88

 Archivo General de la Nación, Inquisición, vol. 335, exp. 102/1621 (Cárdenas, 2002: 79). 
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contrato. Pero en el caso de la “hechicera”, el pacto adopta la forma de un coito con el 

demonio» (Cárdenas Santana, 2002: 84). Vemos de nuevo una relación directa entre mujeres 

«negras» y «mulatas», trasgresión y sexualidad. Quisiera apuntar que muchas de las personas 

que requerían los servicios de estas mujeres «hechiceras» y «adivinas» eran hombres españoles, 

párrocos y mujeres también españolas que pedían saber cuándo llegarían sus amantes o realizar 

algún tipo de hechizo para recuperar amores perdidos. Pero las «hechiceras» o mujeres sabias, 

fueron las que tuvieron que asumir toda la culpa, convirtiéndose así en los «chivos expiatorios» 

de estas personas que acudían buscando su ayuda pero que aparentemente cumplían con la 

normativa social y religiosa, estas personas necesitaban un (una) «cabeza de turco» para expiar 

su culpa, estos chivos expiatorios fueron las mujeres «negras» y «mulatas».  

 
A este estigma sexual habría que sumarle el estigma racial (eran mujeres «negras», 

comparadas con animales instintivos y salvajes) y el estigma de clase (eran esclavas, es decir sin 

humanidad, y sin decisión o dominio sobre su cuerpo quienes, una vez prohibida la esclavitud 

pasaron a formar parte de las clases populares): 

 

Elementos como el atavío, el chocolate, el genio y las costumbres, asociados en estos 

cuadros de castas con «negras» y «mulatas», parecen mostrar, entre otras cosas, que las 

mujeres de origen africano contrastaban con los postulados morales de la época en torno del 

papel de la mujer. […] las «negras» y «mulatas» se presentan como mujeres retadoras, 

desobedientes y de instintos «salvajes» o poco civilizados. […] muestran la resistencia a 

acatar ciertas normas y reglas sociales impuestas al papel de la mujer. (Velázquez, 2001: 

457) 

 
Junto y relacionado a estas imágenes de las mujeres «negras», se suman las ideas de que 

estas mujeres no eran capaces de tener familia y se las cuestiona por ser madres solteras. Todos 

estos son conceptos e imágenes basados en las condiciones en las que estas mujeres tuvieron 

que vivir (tanto las que eran esclavas como las que estaban al servicio de otras personas, lo cual 

es paradójico ya que solían realizar tareas de cuidado).  

 

Aún hoy, en los discursos que existen y que hablan sobre cómo son las «morenas», siguen 

vigentes estos estigmas y estereotipos. En los discursos sobre los «otros», está presente la 

incapacidad de la población «negra» para mantener una familia, lo inconstantes emocionalmente 

que son, la cantidad de familias matrifocales, la calentura de la población «negra», etcétera. 

Cuando la realidad es que el patrón de parentesco y de residencia no es matrifocal, lo cual no es 

razón para que no haya familias matrifocales, sobre todo en el caso de las mujeres solas. Esto 

sería más bien una matrifocalidad improvisada, en muchos casos resultado de un patrón 

patrilocal fallido. Tampoco percibí una calentura exagerada o muy diferente a la de la población 
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mestiza, ni una incapacidad esencial de constituir una familia. Entre las mujeres «morenas» el 

pilar central de su identidad de género es la maternidad y es algo insólito encontrar a alguna 

mujer con más de veinte años que no haya sido madre, otro tema es la movilidad sentimental, 

que tiene causas particulares (las cuales no se deben a una «incapacidad») como veremos en el 

siguiente capítulo. 

 

Muchas de estas ideas eran las que me argumentaban personas «mestizas» e «indígenas» 

con las que conversé en mi trabajo de campo en la Costa Chica. Estos estereotipos se sumaban 

al de violentos y borrachos (para los hombres), y al de groseras y escandalosas (para las 

mujeres).  

 

Siguiendo a Manuela Rodríguez creo que el mecanismo de racialización les posibilita, en 

ocasiones, a estas mujeres establecer poderes femeninos que legitimen sus propios cuerpos. En 

estos poderes está presente un vínculo corporal en tanto que vivencial, es decir cómo viven ellas 

sus cuerpos y el uso que de él hacen espacialmente, y uno basado en el imaginario y  en cómo se 

las representan (según lo que se consederaba como «negro) (Rodríguez, 2010: 293). Al igual 

que Mara Viveros Vigoya, creo que a veces esta interiorización y resignificación de los 

estereotipos puede ser peligroso y perjudicial para ellas, ya que al final siguen siendo 

definiciones creadas por los grupos dominantes (Viveros Vigoya, 2002: 73). Por tanto es muy 

importante deconstruir las definiciones hechas por los otros y construir autodefiniciones. A este 

respecto Audre Lorde nos dice: «Es axiomático que si nosotras mismas no nos definimos a 

nosotras mismas, seremos definidas por otros, para su uso y en nuestro detrimento» (Lorde, 

1984: 45). 

 

De este modo se fueron construyendo las imágenes «satanizadas» de las mujeres 

«negras» y «mulatas», desde posiciones patriarcales, racistas y clasistas: «Estudios recientes 

sobre símbolos y cultura han apuntado la posibilidad de que cualquier cosa que viole el sentido 

del orden de una sociedad será considerada una traición, mala, perturbadora y equivocada.» 

(Rosaldo, 1979: 14). Yo añadiría: cualquier cosa que viole el orden patriarcal dominante. Diría 

Foucault que un individuo se constituye o bien a través de prácticas de sometimiento o por el 

contrario a través de prácticas de liberación con respecto a las reglas y las convenciones que 

impone la cultura en la que vive. 
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Considero que estas mujeres (siglo XVII y XVIII) no se ajustaron a ser lo esperado y 

diseñado, para ellas
89

, por los hombres. Actuaron fuera de los modelos dominantes (puede ser 

que aun entendiendo las «normas» y el lugar en el que se las quería situar, se negaran porque no 

las solucionaba sus intereses, no les ayudaba en su cotidianidad), siendo consideradas como 

excéntricas, groseras, sensuales, consideraciones que no se ajustaban al modelo de «buena 

mujer» de la época. Manteniendo un habitus diferente al impuesto por la norma. Lo que sería 

muy interesante es saber cómo pensaban los hombres «negros», los compañeros de estas 

mujeres, si es que tenían compañero. Si opinaban y actuaban diferente a los mandatos del orden 

imperante o si por el contrario incorporaron esta ideología opresiva hacia las mujeres. Pero 

hasta el momento no he encontrado ninguna investigación que trabaje esta cuestión. 

 Resistiendo sin alterar la cotidianidad 

Me gustaría en este apartado, desarrollar el que, junto con la «norma» y el «control social», es el 

otro gran pilar de esta tesis: la interrelación que se da entre «resistencia» y «poder femenino», y 

«dominación-control masculino».  

 

Las formas de poder y resistencia cotidianas son difíciles de observar y analizar, ya que 

muchas veces son sutiles y están tan enmascaradas en otras concepciones y actividades, que 

pasan desapercibidas. Sobre las dificultades de este tipo de estudio, nos dice Abu-Lughod: 

 

[…] because first, few studies of resistance have focused on women; second, gender power 

seems to be one of the more difficult forms of power to analyze; and third, the 

circumstances of doing fieldwork in a sex-segregated society are such that I have more of 

the kind of rich and minute detail needed for this sort of analysis from women than I do 

from men. (Abu-Lughod, 1990: 42) 

 
Además la mayoría de referentes teóricos que nos encontramos se refieren a resistencias 

organizadas, colectivas y a un nivel macro: 

 

 Las redes de malla ancha que utilizan los científicos de la política no tienen en cuenta el 

hecho de que la mayor parte de las clases subordinadas, históricamente, han carecido del 

lujo de la organización política manifiesta, lo que no les ha impedido trabajar en 

complicidad y de forma microscópica, cooperativa y multitudinaria en el cambio político 

desde abajo. (Scott, 2013: 20) 
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 Me refiero a lo esperado y diseñado para las mujeres en general, para las cuales existía una normativa (de cómo 

ser mujer) dentro de la cual existían diferencias; por supuesto, no era lo mismo lo que se esperaba de una mujer 

blanca de la élite, que de una mujer mestiza obrera, de una indígena de una comunidad rural o de una mujer negra que 

trabajara en el mercado como tampoco lo eran los comportamientos y habitus que tenían las mujeres negras que 

traían directamente de África, que las que ya habían nacido en España y habían adquirido otros modelos de 

socialización, de comportamiento: unas y otras tenían diferentes subjetividades como «mujeres negras». 
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Estas formas de «microlucha», continúa el autor, han sido invisibilizadas y anuladas de la 

historia: «Tanto por la propia naturaleza de los actos y el silencio de los antagonistas se unen en 

un silencio cómplice que elimina estas formas de resistencia de los registros históricos.» (Scott, 

2014: 93).  

 

Abu-Lughod defiende que el estudio de las formas de resistencia en un grupo-sociedad 

nos puede dar las claves o nos puede permitir indagar en las relaciones de poder existentes en 

ese grupo-sociedad. La autora, al igual que James Scott (2000), nos está hablando de una 

resistencia no organizada ni colectivizada. Lo que les hace tener una conciencia común es que 

comparten la vivencia de la dominación. Ambos autores van a estar influenciados por las 

concepción de poder y resistencia que propone Foucault. Foucault va a considerar que la 

concepción tradicional de poder, que identifica el poder con el Estado y el derecho, es muy 

limitada. El defiende que la normalización ha sustituido a la ley, y el control al castigo: 

 

[…] los nuevos procedimientos de poder que funcionan no ya por el derecho sino por la 

técnica, no por la ley sino por la normalización, no por el castigo sino por el control, y que 

se ejercen en niveles y formas que rebasan el Estado y sus aparatos. Hace ya siglos que 

entramos en un tipo de sociedad donde lo jurídico puede cada vez menos servirle al poder 

de cifra o de sistema de representación […]. (Foucault, 1989: 109) 

 
Para Foucault el poder es difuso, como una retícula, está en todas partes, consta de micro-

poderes, que se pueden encontrar en las más variadas relaciones e interacciones sociales: 

 

Entre cada punto del cuerpo social, entre un hombre y una mujer, en una familia, entre un maestro 

y su alumno, entre el que sabe y el que no sabe, pasan relaciones de poder que no son la 

proyección pura y simple del gran poder soberano sobre los individuos: «[…] Para que el Estado 

funcione como funciona es necesario que haya del hombre a la mujer o del adulto al niño 

relaciones de dominación bien específicas que tienen su configuración propia y su relativa 

autonomía.». (Foucault, 1992: 157) 

 

Este autor, como ya dijimos anteriormente, considera que poder y resistencia van de la 

mano, que donde hay poder, hay también resistencia: «Where there is power, there is resistance, 

and yet, or rather consequently, this resistance is never in a position of exteriority in relation to 

power» (Foucault, 1978: 95-96). Pero esta resistencia es entendida por Foucault como 

iniciativas fragmentadas y heterogéneas. Lo cual ha servido de inspiración para muchos estudios 

sobre «micropoderes» y «microresistencias». Hay algo que me desconcierta y es la ambigüedad 

y falta de límites que tiene el concepto de poder que propone este autor. Entiendo que se refiere 

a las formas existentes de conseguir obediencia o de modificar conductas y prácticas. Por tanto 

creo que esta concepción de poder debería incluir las diversas formas de conseguir esta 

modificación y obediencia, como son la autoridad, la dominación, la influencia y la coacción. 
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Partiendo de esta concepción de poder voy a hacer un breve recorrido por las 

consideraciones y análisis sobre «microresistencias» o «resistencias cotidianas» que me han 

ayudado a comprender y dar sentido a los datos recopilados en mi investigación. 

 

Comienzo con James Scott (1976, 1985), el cual gracias a sus investigaciones y análisis 

sobre las resistencias campesinas intenta comprender lo que podríamos llamar formas cotidianas 

de resistencia campesina. Scott nos propone el concepto de «infrapolítica» para nombrar la 

política utilizada por las clases subordinadas, en este caso el campesinado, considerado por el 

autor como «la mayor clase social de la historia del mundo» (Scott, 2000: 225). Esta 

«infrapolítica» va a consistir en acciones diversas: 

 

Tengo en mente las armas comunes de los grupos relativamente desamparados: actitud 

reticente, disimulo, falsa aceptación de las normas, hurto, ignorancia fingida, difamación  

[…] típicamente evitan cualquier tipo de confrontación simbólica directa con la autoridad o 

las normas de la élite. (Scott, 2014: 87) 

 
James Scott a partir del descontento que le produjo darse cuenta del gran fracaso de las 

grandes revoluciones en sus objetivos, comienza a analizar la historia desde el análisis de la 

«política cotidiana», con una «visión anarquista “orientada hacia el proceso”» (Scott, 2013: 11). 

Parte de la defensa de las formas de mutualismo anarquista, de redes de coordinación informales 

y transitorias sin organización formal. Formas de unión, cooperación y solidaridad informal que 

están siendo destruidas y desestructuradas por las nuevas políticas estatales y por la fuerza de la 

economía neoliberal que produce lo que Scott llama «egoístas sociales» (2013: 22). Este 

análisis, junto con el de la antropóloga Abu-Lughod, de la cual hablaré más adelante, me ayudó 

a darle forma a cómo están cambiando las formas de resistencia y de poder femenino 

practicadas por las generaciones más jóvenes, respecto a sus madres y abuelas. 

 

Volviendo al argumento de Scott sobre las resistencias cotidianas, llamo la atención sobre 

la importancia que da el autor a la «experiencia». La experiencia en el caso de los campesinos, 

al igual que en el de las mujeres va a ser clave a la hora de analizar las presiones y 

dominaciones que sufren tanto unos como otras. Estas personas no experimentan, ni viven una 

dominación abstracta, a nivel macro, de un «patriarcado heteronormativo», en el caso de las 

mujeres. No, lo que tanto unos como otras experimentan en su día a día, son las acciones de 

dominación, control, explotación o marginalización, cotidianas, a nivel micro, comunitario, en 

sus relaciones sociales del día a día. Por tanto este autor va a llamar la atención sobre la 

importancia de los discursos, tanto del «discurso dominante», como del «discurso oculto»; 

siendo este considerado como un acto de afirmación frente al poder (Scott, 2000: 145), es el que 
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más nos interesa para nuestro estudio. Lo que se dice «tras bambalinas», en las cocinas 

principalmente, cuando se reúnen las mujeres para elaborar tortillas, como veremos en los 

siguientes capítulos. Son estos espacios en los que se genera una socialización de las «prácticas» 

y los «discursos» de resistencia (Scott, 2000: 147). Es en estos espacios en los que los 

«discursos» toman forma, a partir de las relaciones existentes entre las mujeres y las  

«prácticas» pueden llegar, a constituir estos actos de resistencia cotidiana, orientados a 

satisfacer, la mayoría de las veces, unas necesidades del día a día. Una vez más nos 

encontramos con la «necesidad» como orientadora de las acciones: 

 

 En lo que la resistencia cotidiana se aleja de forma más notable de otras formas de 

resistencia es en su negación implícita de objetivos públicos y simbólicos. […] la 

resistencia cotidiana es informal, a menudo encubierta, e interesada mayoritariamente en 

adquisiciones de facto e inmediatas. (Scott, 2014: 90) 

 

El discurso oculto que es el núcleo de los discursos de la resistencia para Scott se 

caracteriza por ser el resultado de las relaciones de poder entre los subordinados, sólo existiría 

en la medida en que es practicado y se desarrolla en espacios conquistados por la resistencia 

(Scott, 2000: 149). Estos espacios, nos dice Scott, se constituyen como espacios sociales 

autónomos, en los cuales se transmite la cultura popular. En el caso de mi investigación, estos 

serían las cocinas, las cantinas y las celebraciones. Por tanto el poder se centra en la 

domesticación, normativización y control de los circuitos de cultura popular. Por ello una de las 

herramientas para ejercer el control sobre las clases populares fue la estatalización de las 

expresiones y discursos y el control por parte de la administración de la vida de la fiesta 

popular. Esto se relaciona directamente con lo que señala Bajtin sobre las fiestas populares y el 

carnaval como expresión de libertad, de contrapoder: 

 

De allí que la comicidad de la fiesta popular contenga un elemento de victoria no sólo sobre 

el miedo que inspira los horrores del más allá, las cosas sagradas y la muerte, sino también 

sobre el miedo que infunden el poder, los monarcas terrenales, la aristocracia y las fuerzas 

opresoras y limitadoras. (Bajtin, 1998: 87) 

 
Como ya veremos más adelante, en la Costa, las fiestas, la vida en las plazas (en este caso 

en las «canchas» y en las calles), las celebraciones tienen una importancia vital para el 

mantenimiento de los lazos y solidaridades populares (básicas en las resistencias femeninas):  

 

La fiesta es sin duda un acontecimiento social. Sean cuales fueren sus particularidades, sus 

orígenes históricos o su desarrollo, la fiesta es una representación de lo social, marcada 

además por fuertes significados simbólicos. En ella se manifiestan los diseños de la 

convivencia, el conjunto de reglas que orientan la vida en común, las jerarquías, como las 

discriminaciones y exclusiones. (Rey, 2004: 105) 
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Pero ante todo, las fiestas, son elementos de cohesión, integración e identificación con el 

grupo, al contrario que los eventos y actividades políticas, organizadas y dirigidas por el poder 

que separan, enfrentan y alejan a las personas. 

 

Estamos ante un sistema global disciplinador y domesticador que pretende destruir los 

circuitos de cultura popular (Scott, 2000; 158). Según indican los datos producidos en mi 

investigación, la corporalidad «exagerada» de las mujeres «negras» de la Costa, sus modales 

«groseros», su risa escandalosa, algo que no es ausente en los hombres pero si es más presente o 

marcado en las mujeres (debido a los mandatos corporales normativos de género, exigen que las 

mujeres sean más recatadas, débiles, moderadas, que los hombres), es parte de la resistencia a la 

normativización de los cuerpos «negros» para convertirlos en cuerpos productivos, tanto 

laboralmente como sexualmente (que comenzó durante el período de esclavitud en el que estas 

personas debían ser cuerpos productivos, asexuados y dóciles).  

 

Al igual que como espacio y tiempo de transgresión, la cultura popular
90

 también puede 

constituir un espacio y un tiempo de represión, de reproducción de las dominaciones hacia las 

mujeres, de sujeción de sus cuerpos y sus actitudes y de mantenimiento de las normas 

patriarcales. 

 

Todo este planteamiento es el que desarrollaré en el siguiente capítulo, prestando especial 

atención a la construcción del «otro» u «otros» a partir de la existencia de un imaginario 

estereotipado y unas categorías de representación, que se hicieron necesarias para el dominio de 

estas personas. En particular de las «mujeres otras». Como dice Suárez, «mujeres y sujetos 

colonizados compartían esta Otredad y el enjaulamiento dentro de estas categorías de 

representación dominantes» (Suárez Navaz, 2008: 38). 

 Resistencias femeninas, dominaciones masculinas 

La línea teórica de Scott siempre me ha parecido muy interesante, pero desde la primera vez que 

leí su análisis sobre la resistencia cotidiana y las prácticas que dan forma a la «infrapolítica» no 

he podido evitar preguntarme por qué, en sus reflexiones, Scott no hace una mayor alusión al 

histórico ejercicio de estas formas de resistencia por parte de las mujeres. Incluso en las familias 

                                                 
90

 A la cual considero desde el punto de vista de Burke (1991) y Gramsci (2011), quienes no la definen como 

dicotómica de la cultura hegemónica, sino que consideran que ambas están interrelacionadas de algún modo, a través 

de negociaciones, préstamos, intercambios, etcétera. 
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de campesinos que ejercen esta resistencia, la mujer suele ejercerla frente a su marido. En una 

nota a pie de página nos dice: 

 

 Aquí hay un interesante paralelismo con parte de la literatura feminista sobre la sociedad 

campesina. En muchas, aunque no en todas, las sociedades campesinas, los hombres suelen 

dominar todo ejercicio formal y abierto de poder. Las mujeres, se argumenta a veces, 

pueden ejercer un poder considerable en la medida en que no desafíen abiertamente el mito 

formal de la dominación masculina. En otras palabras, son posibles ganancias «reales» 

mientras no sea cuestionado el orden simbólico al completo. (Scott, 2014: 90) 

 

Y este es el análisis del que parten numerosas antropólogas de los años 70 que analizaron 

las relaciones entre el poder femenino y la autoridad masculina (Rogers, 1975; Dubisch, 1986; 

Friedl, 1967; Lamphere, 1974; Riegelhaupt, 1967; Wolf, 1968). Estas autoras han mostrado 

cómo a pesar de que en la mayoría de las sociedades el hombre domina a la mujer, ésta también 

ejerce poder frente a los miembros masculinos de su familia. Argumentan que el poder del 

hombre siempre ha sido más visible porque estaba relacionado con la autoridad y con las 

instituciones políticas, al contrario que el poder de las mujeres que retomando a Scott se 

ejercería de manera diferente, más en la sombra, a través de un discurso oculto y en espacios 

domésticos, sin legitimación social. 

 

Una de estas autoras, Susan Rogers, desarrolla en el artículo «Female Forms of Power 

and the Myth of  Male Dominance» (1975), que el poder de los hombres, en un pueblo francés 

donde realizó su etnografía, se mantiene gracias a la existencia y reconocimiento, tanto por parte 

de las mujeres como de los hombres, del «mito» de la dominación masculina: 

 

The «myth» of male dominance to which I refer is expressed, not in legends or folktales, 

but in patterns of public deference toward men, as well as their monopolization of positions 

of authority and prestige […] Thus, except for specific patterns of behavior directly linked 

with its expression, the «myth» of male dominance does not directly determine ordinary 

behavior: males does not actually dominate, nor do either males or females literally believe 

them to be dominant. (Rogers, 1975: 729) 

 
 Pasaría, entonces, algo similar a lo que yo denomino «dominación simbólica», es decir, 

esa creencia o reconocimiento público del poder masculino, respondiendo a la frase cómo 

hacerle sin un hombre, que tantas veces escuché en mi estancia de campo y que desarrollaré 

más tarde. 

 

Rogers al igual que otras autoras mantiene que se da un balance gracias a este mito. 

Partiendo de que la unidad doméstica es la unidad principal en la mayoría de las sociedades 

campesinas, el hombre aparece como el cabeza de familia, la autoridad en el ámbito extra-

doméstico, en el espacio público. Pero esto, dice Rogers, es insignificante si culturalmente el 
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espacio más importante es el doméstico, y es en este donde la mujer ejerce su poder. Estas 

autoras coinciden en considerar la unidad doméstica (en las sociedades campesinas) como clave 

a nivel social, político y económico. Esto es de suma importancia a la hora de analizar las redes, 

y solidaridades que se establecen entre mujeres de diferentes unidades domésticas, a partir, 

sobre todo, del comadrazgo, como analizaremos en el último capítulo. Según algunas de estas 

autoras estas redes serían uno de los poderes más fuertes a partir de los cuales las mujeres 

operarían a nivel comunitario: «Margery Wolf, Aswad y Riegelhaupt all describe how women’s 

groups, more heterogeneous and less brittle than those of men, act as a kind of information 

control, heavily influencing community public opinion and mediating between groups of men» 

(Rogers, 1975: 735). Esto respalda mi argumentación acerca de la fuerza de las redes y 

solidaridades femeninas. Lo que ocurre es que pareciera que todo funciona con un tranquilo 

equilibrio de fuerzas, sin violencias, ni exclusiones. En mi trabajo de campo, también pude 

observar este «juego» entre estos dos tipos de poder (el masculino y el femenino), quién lo 

ejerce en un ámbito y quién en otro. También me cuestioné hasta dónde llegaba este poder 

femenino concentrado en el ámbito doméstico, cuando es este el único espacio que les dejan a 

las mujeres o que les es propio según su condición de mujeres. También, como ya explicaba 

anteriormente pude observar los recursos utilizados por los hombres para anular este poder 

femenino o cómo, ante situaciones de «violencia estructural», es prácticamente imposible 

mantener este equilibrio. Rogers al final de su artículo introduce la cuestión de los cambios 

producidos ante la modernización de estas comunidades de las que se habla en el texto.  

 

Al igual que esta autora, y ya para concluir este apartado, hago una pequeña reflexión 

acerca de los cambios que tanto la economía neoliberal, la popularización de medios de 

comunicación, de programas asistenciales, están ocasionando en las relaciones de poder-

resistencia entre hombres y mujeres. Esto comencé a observarlo finalizando mi trabajo de 

campo por lo que no pude profundizar mucho, pero creo que es un aspecto muy importante y 

sobre el cual habría que indagar más.  

 

Según los datos recogidos en el último período de mi trabajo de campo, llegué a la 

conclusión de que la supuesta independencia de las jóvenes parejas que se estaban formando en 

la comunidad, esconde un, cada vez mayor, aislamiento de las mujeres en el ámbito doméstico y 

por tanto una, cada vez, mayor dependencia hacia el hombre. Rogers llega a una conclusión 

muy similar al observar que con la modernidad se introducen cambios como la pérdida de 

centralidad de la unidad doméstica, lo que a su vez conlleva que las mujeres dejen de ser la 

cabeza de las relaciones sociales y por tanto el hombre asume la responsabilidad económica y 
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social. Lo cual las lleva, como en el caso de «Lorenzo», a relaciones de mayor aislamiento y 

dependencia hacia los hombres (Emerson, 1962; Dahl, 1957). 

 

Este tema ha sido desarrollado de modo interesantísimo por Abu-Lughod, quien investiga 

cómo ciertas formas de resistencia, en particular las ejercidad por un grupo de mujeres beduinas 

en Egipto, pueden darnos información sobre los cambios históricos de las relaciones de poder. 

Para Abu-Lughod la resistencia debe ser vista y analizada como un diagnóstico del poder. Y 

desde esta perspectiva va analizando las diferentes formas de resistencia, que han ido poniendo 

en práctica estas mujeres, a la dominación masculina. Abu-Lughod llama la atención acerca de 

los cambios que se están también produciendo entre los jóvenes con la introducción de la 

cultura del consumo, los mensajes sobre los constantes y excesivos cuidados estéticos, etc. 

Además la resistencia de las mujeres más jóvenes, nos dice Abu-Lughod, ya no está orientada 

hacia los hombres sino hacia las generaciones mayores, es decir chicas y chicos se han «aliado» 

contra las madres, tías, tíos y padres. Las generaciones más jóvenes están resignificando sus 

«resistencias» introduciéndose en la economía capitalista y formas de poder características de 

los estados modernos: 

 

A new and very serious form of resistance is developing in the women's world, one that 

unlike the two just discussed, which widen the gap between women and men pits young 

women against older women and indirectly against their fathers and uncles, while putting 

them in alliance with young men of their own generation […]That women's resistance to 

unfairness in the distribution of purchased goods, from blankets to bars of soap and boxes 

of matches, causes the most frequent conflicts in most households confirms this; men's 

powers now importantly include the power to buy things and to punish and reward women 

through giving them. (Abu-Lughod, 1990: 49) 

 
Esta situación está directamente relacionada con lo que yo denomino «dependencia 

simbólica hacia al hombre» y de la cual hablaremos en el quinto capítulo. Pero lo importante de 

destacar es cómo la autora muestra que las nuevas formas de resistencia de las y los jóvenes 

contra la «tradición», la cual puede ser pensada como opresiva hacia las mujeres, les está 

introduciendo en nuevas estructuras de autoridad y dominación, ante lo cual dice Abu-Lughod: 

«It also gives us the means to understand an important dynamic of resistance and power in 

nonsimple societies. If the systems of power are multiple, then resisting at one level may catch 

people up at other levels» (Abu- Lughod, 1990: 53). 

 

Por tanto ocurre como en «Lorenzo», donde los jóvenes cada vez exigen más 

independencia familiar y mayor intimidad, construyen sus casas fuera de la unidad doméstica, 

piensan en emigrar terminando la preparatoria, muchos incluso antes de terminarla. Esto tiene 
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consecuencias, al generar mayor aislamiento para estas chicas y dificultar la creación de redes 

femeninas. Con lo cual aumenta la dependencia hacia sus maridos: 

 

Sedentarized and more secluded, these girls aspire to be house-wives in a way their mothers 

never were. Their well-being and standard of living now depend enormously on the favor of 

husbands in a world where everything costs money, where there are many more things to 

buy with it, and where women have almost no independent access to it. (Abu-Lughod, 

1990: 50) 

 
Ante estas nuevas formas de control y poder sobre las mujeres, habrá que ver cuáles son 

las formas de resistencia que construyen y adoptan estas «nuevas» mujeres. 
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II. EL RECORRIDO 

 

CAPÍTULO 3. CUERPOS, ESTEREOTIPOS Y REALIDADES 

 

Me gustaría comenzar el capítulo hablando de danzas «mixtecas», adoraciones a Cristos 

«negros» y luchas orales a través de versos eróticos-sexuales, como inicio de un camino en el 

cual visitaremos las explicaciones de cómo las imágenes (tanto externas como propias) de la 

población «costeña» se fueron construyendo siempre en relación al contexto histórico y 

sociopolítico. Nos adentraremos en cómo este proceso estuvo influenciado por el modo en que 

se construyó la imagen de cada grupo, a partir de estigmas y estereotipos, que muchas veces 

respondieron a intereses de las clases y grupos más poderosos, y que fueron fabricando la 

imagen del «otro». Pero siempre caminaremos sobre la senda de la contextualización histórica y 

geográfica (tiempo y espacio) la cual nos servirá de guía para poder entender cómo están 

construidas y funcionan las relaciones de poder. 

 

Es muy importante, en el caso de la Costa Chica, comprender cómo fueron (a partir del 

siglo XVII) las relaciones entre los distintos grupos en la práctica cotidiana, a pesar de los 

estereotipos y discursos que imperaban. Estas relaciones fueron conflictivas pero también 

generaron vínculos necesarios para el desarrollo de cada grupo. Y fueron conformando las 

diferentes identidades a las que cada grupo se adscribió, identidades construidas también a partir 

de los discursos estereotípicos, los cuales gracias a su repetición se convirtieron, como diría 

Foucault, en «verdades», interiorizadas e «in-corporadas» y por supuesto a partir de las propias 

imágenes que cada grupo tenía de sí. Esto fue especialmente importante en el caso de las 

mujeres «negras», ya que al no ajustarse a los parámetros patriarcales (inventados e impuestos 

por un patriarcado burgués emergente) de la época (siglos XVII y XVIII) de lo que debía «ser 

una mujer» (cómo debía comportarse, moverse, hablar, cómo debía unirse a un hombre, cómo 

ser madre y qué espacios ocupar), se la presentó como «lo otro», como «la otra». A través de 

discursos normalizadores se la presentó como «a-normal», se la castigó por «atreverse» a ocupar 

espacios y tiempos masculinos, ámbitos como el conocimiento y el poder, los cuales eran 

ámbitos exclusivos de los hombres (no de todos los hombres, ya que había hombres «otros» 

también). Los hombres de las clases populares tampoco podían acceder a estos ámbitos, pero en 
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el caso de éstos, las prohibiciones se enmascaraban en criterios de clase, no de género. Este 

atrevimiento generaba cierto malestar. Malestar ante la posibilidad de que con sus prácticas, 

estas mujeres, desafiaran el orden impuesto, el cual se basaba en el control de las actitudes, los 

cuerpos y la sexualidad de las mujeres. Vemos también cómo los hombres de las clases 

populares, en este caso rurales adoptaron e incorporaron la ideología dominante y la practicaron 

con «sus mujeres». 

 

3.1. ENCUENTROS Y DESENCUENTROS 

 

«Hablar de la Costa es hablar de su gente, de sus tradiciones y costumbres, de su 

historia y sus raíces; es hablar de palmeras esbeltas besando el azul del cielo; de la 

blanca espuma acariciando las playas de su cálido mar; de garzas emprendiendo el 

vuelo entre los bellos manglares. Hablar de la Costa es hablar de sus ferias con jaripeos 

y peleas de gallos, de carnavales con la danza de las mascaritas y los tejorones, de Tata 

Chu en el cuarto viernes de Cuaresma. Es hablar de versos picosos, de tardes bohemias 

con sonidos de guitarras. De zapateados que aceleran los latidos del corazón al ritmo de 

las típicas y pícaras chilenas. Hablar de la Costa es hablar de chicatanas en las primeras 

aguas, de olor del candó y la hierba santa en las comidas, de tamales de tichinda, de 

mole de iguana, de orejita o de venado. Hablar de la Costa es hablar de “negros,” de 

“mestizos” e “indígenas”, de cinco siglos de lucha, de supervivencia, de tradiciones, de 

culturas amalgadas. Hablar de la Costa es hablar de pobreza, de ignorancia y de la 

batalla diaria contra el aislamiento y la marginación. Hablar de la Costa es hablar de 

matizados atardeceres, de días grises que debemos besar con un adiós, para poder 

percibir la intensidad del radiante sol y descubrir no sólo la poesía que grita el paisaje 

costeño, sino también las infinitas posibilidades que la naturaleza nos brinda, superando 

las limitaciones que nos ha heredado la historia…» (Steck, 2004: 11)
91
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 Chicatanas: Son hormigas «cabezonas» (como se llaman en México) voladoras que aparecen con las primeras 

lluvias, más o menos en el mes de mayo. En esta época se suele dejar un recipiente con agua junto a la puerta de cada 

casa (normalmente en la parte superior de la puerta de entrada hay una luz), de noche se deja encendida la luz de 

forma que las hormigas que vuelan hacia la luz caen en el recipiente con agua y se ahogan; al día siguiente se 

recogen, se secan y se tuestan en el comal. Se comen tostadas o en mole de chicatana (una vez tostadas, se muelen y 

se hacen polvo con el que se elaborará el mole). 
 

Candó/ Hierba santa: Son dos plantas cuyas hojas se utilizan normalmente para condimentar las comidas. 

 

Tichindas: Mejillones. 
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En estas pocas líneas y a modo poético, Daniella Steck, nacida en Pinotepa Nacional, hace una 

maravillosa descripción de lo que es hablar de la Costa Chica, sus principales características y 

peculiaridades. Y aunque puede considerarse una descripción algo folclórica e idílica, me parece 

que pone de relieve, al tiempo que presenta características que muestran las aportaciones, 

hibridaciones, dominaciones y resistencias que se han estado dando en toda la zona desde hace 

quinientos años. 

 

Stuart Hall reflexiona sobre la cultura popular «negra» y sobre la exclusión de ésta de la 

tendencia cultural principal:  

 
[…] en parte fueron determinados por su herencia pero también fueron críticamente 

determinados por las condiciones diaspóricas en las cuales se forjaron sus relaciones. La 

apropiación selectiva, la incorporación y la rearticulación de las ideologías europeas, 

culturales e institucionales, junto con una herencia africana condujeron a innovaciones 

lingüísticas en la estilización retórica del cuerpo, las formas de ocupación de un espacio 

social ajeno, expresiones fuertes, peinados, formas de caminar, pararse y hablar y medios 

para la formación y el sustento de la camaradería y la comunidad. (Hall, 2010: 292)
92

 

 
Me parece muy interesante y apropiada la reflexión de Hall sobre cómo la cultura 

constituye un:  

 
[…] compromiso a través de fronteras culturales, de la confluencia de más de una tradición 

cultural, de las negociaciones entre posiciones dominantes y subordinadas, de las 

estrategias subterráneas de recodificación y transcodificación, de significación crítica, de 

significante (Hall, 2010: 292-93).  

 
Es decir estas formas culturales son adaptaciones a un espacio y a un momento histórico, 

a unas convivencias, unas discriminaciones, que, como dice Hall, son contradictorias. Y con 

esta introducción, Steck, muestra muchos de los rasgos que conforman lo que llamo, la «cultura 

costeña», en esta área denominada Costa Chica, de la cual forma parte la población «morena». 

 

En esta descripción que hace Steck se habla del intercambio de elementos entre los 

distintos grupos que habitaron y habitan la Costa Chica, de los préstamos y apropiaciones 

hechas por cada uno de ellos. Explicaré a qué se refiere la autora al hablar de las danzas de las 

mascaritas, de Tata Chu, de chilenas, etc. No quiero hacer una descripción de cada rasgo 

cultural o característica de la zona, sino solamente resaltar algunas expresiones culturales que se 

dan en la Costa Chica con el objetivo de mostrar cómo unos grupos elaboran elementos 

identitarios apropiándose de elementos de otros grupos y dándoles su impronta. Estas 

expresiones representan las relaciones, imágenes, conflictos y convivencias que hubo y hay 
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 En el caso de la Costa Chica, ideologías indígenas como la «mixteca». 
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entre los distintos grupos que habitaron y habitan la zona (extranjeros de origen europeo, 

principalmente españoles, población de origen africano y población de origen «mixteco»). Por 

tanto he elegido algunos elementos que considero son los que mejor muestran estos aspectos de 

apropiación y resignificación. Comenzaré por las danzas ya que estas representan 

(«teatralmente») cómo han sido las relaciones entre los distintos grupos a lo largo o en un 

momento de la historia. 

 

La «danza de las mascaritas» se originó en la zona de la «mixteca» de la costa. Los 

habitantes de Santa María Huazolotitlán cuentan que esta danza surgió a causa de la invasión 

francesa. Cuando los franceses llegaron a la zona muchos «indígenas» huyeron a los montes. 

Estos ocasionalmente bajaban a los pueblos a espiar a los franceses que interpretaban sus bailes, 

sin ser conscientes del asombro (mezcla de odio y admiración) que despertaban sus sainetes. 

Cuando los franceses abandonaron la región, los «mixtecos» regresaron a sus pueblos y 

organizaron una gran celebración en la cual imitaron los bailes franceses exagerándolos y 

ridiculizándolos, a modo de parodia. Para el baile se utilizaba colores vivos y oropel, combinado 

con el uniforme de los suavos franceses. También decidieron colocarse un pañuelo blanco en la 

cara (en los cuales pintaron los rasgos de los invasores) para similar la tez pálida de los 

europeos y dejaron sus manos morenas al descubierto. Más tarde los pañuelos fueron sustituidos 

por máscaras de madera, lo cual dio nombre a la danza. Aunque representan a personajes tanto 

masculinos como femeninos, los danzantes son únicamente hombres. Se suele interpretar en las 

fiestas de Carnaval, en febrero o marzo y en las fiestas patronales de Santa maría Huazolotitlán 

(Romero, 2007). 
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Ilustración 7. Danza de las mascaritas I.  

Fuente: http://tradicionesdepinotepa.blogspot.mx/p/la-danza-de-las-

mascaritas.html 

http://tradicionesdepinotepa.blogspot.mx/p/la-danza-de-las-mascaritas.html
http://tradicionesdepinotepa.blogspot.mx/p/la-danza-de-las-mascaritas.html
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Ilustración 8. Danza de las mascaritas II. Fuente: http://tradicionesdepinotepa.blogspot.mx/p/la-danza-de-las-

mascaritas.html

http://tradicionesdepinotepa.blogspot.mx/p/la-danza-de-las-mascaritas.html
http://tradicionesdepinotepa.blogspot.mx/p/la-danza-de-las-mascaritas.html
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Por otro lado la «danza de los Tejorones», igual de importante, se ejecuta en fechas 

previas a la cuaresma y por última vez, el martes de Carnaval. Es una danza satírica también 

representada por la población «mixteca» de la costa; no se baila en otra zona, ni por otro grupo 

étnico, ni la practican los «mestizos» o los «negros». Este baile, al igual que la danza de las 

mascaritas, es una burla, en la que los danzantes se burlan de los blancos europeos y de los 

«negros» africanos. Su nombre, «tojo» que procede del vocablo «mixteco» «t’ho», significa 

«forastero o extranjero»; los «mestizos» lo convirtieron en «tojor», «tojorón» y finalmente en 

«tejorón». En Pinotepa hay dos tipos de Tejorones, «los Cuerudos» y «los Pantalonudos». Los 

más importantes son los primeros. Este baile es una burla contra los «negros» vaqueros que 

llegaron a esta región para cuidar del ganado, quienes vestían chaparreras y camisolas de cuero, 

de ahí el nombre de «cuerudos». En este baile se usa una máscara de exagerados rasgos 

negroides (caricaturizado) (Romero, 2007). 

 

 
Ilustración 9. Danza de los tejorones (Pinotepa). Fuente: www.carreterasmexico.com.mx 

 

Dos domingos antes del martes de Carnaval ya aparecen estos «tejorones» con su máscara 

«negra», su chaqueta y su calzón de color rojizo, su chinchín
93

 grande y sin adornos y su 

sombrero de ala ancha. Estos «cuerudos» van recorriendo el pueblo armando escándalo, 

realizando pequeños hurtos y bailando en las casas que lo solicitan: 

 

Al iniciar sus sones y sus juegos realizan muchas maldades como perseguir a los niños, 

jalonear a las muchachas, lanzar con una reata a algunos asistentes y apretarles los 

genitales, quitarle la cámara (de fotos) o darle de chinchinazos a quien esté tomando 
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 Los chinchines o crótalos son unos pequeños platillos de bronce, que se anudan mediante tiras de cuero a los 

dedos pulgar y medio. Antiguamente los chinchines eran de madera, similares a las castañuelas. 

https://www.google.com.mx/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0CAYQjB1qFQoTCKKo7tf7isgCFUF7kgodT3sHSg&url=http%3A%2F%2Fwww.carreterasmexico.com.mx%2F20%2Frutas-santiago-pinotepa-nacional.html&psig=AFQjCNGmh4-IyS8-jpLI5JhT997-rWLm7Q&ust=1443022404152266
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fotografías o películas, sin su permiso. En esta danza se representa la violencia que 

emplearon los capataces «negros» contra la población «indígena». Cuadrillas de indios 

quedaron bajo la autoridad de un capataz negro quien con «látigo en mano» los hacía 

trabajar hasta «reventar». Este personaje se representa coreográficamente en la actitud del 

Tejorón mayor, quien fustiga con su látigo a los demás bailadores. (Velasco García, 2014)94 

 

Otro elemento destacado por Steck y muy interesante desde el punto de vista de estas 

reinterpretaciones, préstamos y apropiaciones es «Tata Chú»: 

 

Tata Chú es un Cristo negro de madera, el cual es adorado desde el siglo XVI en la capilla 

de San Andrés Huaxpaltepec, municipio de la costa donde conviven «mixtecos» y 

«afromestizos». El Cuarto Viernes de Cuaresma se realiza una procesión en su honor, pero 

a diferencia de otros pueblos, aquí la religiosidad se combina con rituales prehispánicos de 

los antiguos «mixtecos». Es tan importante esta celebración que acude no sólo gente de 

poblaciones vecinas sino también costeños que viven en Estados Unidos y que regresan en 

estas fechas. Antes, se dice, los «mixtecos» adoraban a Savi. Acudían a una roca para 

celebrar rituales y pedían la lluvia para sus cosechas. Ahora, Tata Chú acompaña este 

recorrido con música de tambor, flauta, cantos y rezos, en «mixteco» y castellano. En este 

pueblo la celebración religiosa de la Semana Santa no está bajo responsabilidad del cura, 

sino de los tatamandones (consejo de ancianos que constituyen la máxima autoridad entre la 

población «mixteca»). Aquí podemos ver cómo las autoridades tradicionales «indígenas» se 

apropian y dirigen celebraciones católicas. (Thomas,  2014) 

 
La descripción de la Costa Chica también habla de las chilenas, género muy extendido 

desde Acapulco hasta el sur del estado de Oaxaca. Este género musical está muy relacionado 

con los sones y los versos costeños que describían las actividades ganaderas, la belleza de las 

mujeres, la fauna, etc. Las chilenas se incluyen en la particular y rica tradición oral existente en 

esta zona: 

 

Depositarios de un capital lingüístico olvidado por otros, los «afromestizos» lo utilizan aún 

en la actualidad, por medio de expresiones humorísticas o irónicas que sólo son 

comprendidas por ellos y que podrían interpretarse como una suerte de «cimarronaje 

lingüístico». Haciendo uso de la herramienta del amo –la lengua impuesta con la 

esclavitud-, la desvían de su uso estándar y hacen de ella un instrumento de comunicación 

accesible sólo a algunos desde el interior (Hoffmann, 2006: 127). 

 
Hall también sostiene que la cultura popular «negra» en su oralidad y producción de 

contranarrativas permitió el surgimiento de un discurso diferente al hegemónico (Hall, 2010: 

292).  

 

La chilena desciende de la cuenca de Chile y se comienza a extender cuando grupos de 

mineros chilenos que viajaban hacia el norte realizaban escala en el puerto de Acapulco, 

dejando los rasgos característicos y ritmos de sus cantos y bailes. En esta zona se fue 

transformando al aproximarse al son mexicano. La chilena imita el cortejo del gallo a la gallina, 

                                                 
94

 En esta descripción se puede constatar la imagen que se tiene de los «hombres negros», como violentos y 

«explotadores de los “indígenas.”» 
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que se baila con pañuelo en la mano y en algunos casos en tarima. Lo forman versos 

descriptivos que terminan con un verso de despedida. En un principio se utilizaban para 

acompañar al baile, el arpa, el violín y una jarana, tenía rasgos de bailes andinos (utilización del 

tamboreo y el pañuelo como señal de baile). En la actualidad se acompañan con guitarras 

eléctricas, bajos y otros instrumentos electrónicos (García Estrada, 2013). 

 

Junto con la chilena, el corrido es un género muy característico de la Costa Chica, con 

fuertes expresiones populares, y muy relacionado a los hábitos y tradiciones de la cultura y 

cosmovisión del pueblo costeño, cumpliendo de esta forma con una función social (García 

Estrada, 2013). Tanto los corridos, de los que hablaremos más adelante, relacionándolos con el 

«ethos violento», como las chilenas, se relacionan con los versos costeños muy característicos 

de la zona y en los cuales tienen gran protagonismo las mujeres. 

 

 

Ilustración 10. Chilenas («Lorenzo»). Fuente: Autoras 

 

Pero ¿de qué hablamos cuando nos referimos a la Costa Chica? ¿Dónde se ubica y cuál fue su 

historia para que se diera esta convivencia, muchas veces forzada, entre grupos tan diversos y 

diferentes entre sí? A continuación contextualizo esta área de la costa pacífica de México. 
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3.2. EN UN LUGAR DE LA COSTA 

 

La Costa Chica es una extensión litoral del pacífico mexicano que comprende la franja costera 

que va desde Acapulco, en el estado de Guerrero a Santa María Huatulco, en el estado de 

Oaxaca. 

 

 

Ilustración 11. Mapa de la Costa Chica, México. Fuente: http://www.afromexico.com/la-costa-chica/ 

 

Anterior a los años 60, la región se encontraba aislada del resto del país por carecer de 

vías de comunicación, no fue hasta el año de 1966, con la construcción de la carretera que va 

desde Acapulco y recorre la costa de Guerrero y Oaxaca, que las distintas localidades de la 

región se fueron integrando paulatinamente a la economía nacional. 

 

Actualmente, las actividades económicas de la región se concentran en el sector 

primario, entre las que podemos mencionar a la ganadería, actividad asociada con el legado 

colonial de la charrería y las haciendas, mismas donde se concentraron grupos de africanos y sus 

http://www.afromexico.com/la-costa-chica/
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descendientes. La agricultura ha tomado un lugar importante en la producción regional, 

podemos mencionar como principales productos el maíz, el ajonjolí, la flor de jamaica, el 

cacahuate, el limón, el plátano y la papaya. Cabe mencionar que el cultivo de limón, el plátano y 

la papaya son para la comercialización a nivel nacional e internacional, además de que las 

plantaciones representan un campo de trabajo para las familias costeñas y de la sierra. También 

las actividades como la copra y la pesca intervienen en la dinámica económica de la región 

(Miranda Reyes, 2012: 69). Me gustaría puntualizar que en la localidad donde realicé mi trabajo 

de campo, se ha ido desplazando estos cultivos por el de papaya, el cual se ha convertido en la 

producción principal en la zona. 

 

Es un área habitada por grupos culturalmente diversos, aunque relacionados, que 

históricamente han compartido y competido por los territorios. Entre éstos se pueden mencionar 

a los descendientes de la población originaria: «mixtecos»
95

. También encontramos a los 

«mestizos» (algunos descendientes de familias europeas o criollas) y a los de origen africano, de 

quienes debemos señalar, que fueron sometidos a una situación de esclavitud y trasladados por 

la fuerza desde África, a partir del siglo XVI, a la entonces Nueva España. La Costa Chica es 

una zona históricamente «mixteca» (los «mixtecos» se denominan Ñu Saavi), aunque se ignora 

quiénes fueron los primeros ocupantes de esta región. Se sabe que por el 1500 a. C ya existían 

aldeas «mixtecas» (Steck, 2004: 23-24).No voy a hacer aquí una introducción histórica desde el 

apogeo «mixteco», el cual fue de gran importancia, hasta la actualidad. Lo que me interesa es 

exponer lo compleja que ha sido esta zona desde el punto de vista de las transiciones históricas 

como desde el punto de vista de las relaciones entre los diversos grupos que han poblado la zona 

y que han dado lugar a «la cultura costeña», es decir los rasgos culturales que las personas que 

viven en esta zona hacen propios como constitutivos de su persona y que les diferencian (según 

ellos) de las poblaciones de otras áreas geográficas. 

 

El segundo grupo clave en la zona fue el de españoles que llegaron por primera vez bajo 

el mando de Pedro de Alvarado, el cual conquistó la zona, encarceló al cacique de Tututepec y 

se llevó grandes riquezas de la zona: 
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 Después de la «zapoteca», la «mixteca» es la segunda cultura más grande e importante del Estado de Oaxaca. Ésta 

se asentó a lo largo de un territorio que abarca áreas geográficas del extremo sur del Estado de Puebla, una franja al 

oriente del Estado de Guerrero y una porción que va desde el noroeste hasta el suroeste del Estado de Oaxaca; 

tradicionalmente la región «mixteca» del Estado de Oaxaca se ha subdividido en tres regiones: «mixteca» baja, Nuiñe 

o «Tierra cálida», «mixteca» alta, Ñudzavuiñuhu o «Tierra de dios o estimada», y «mixteca» de la Costa, Ñunama o 

Ñundaa «Tierra llana» o Ñundeui «de horizonte» (Caso, 1996: 43). 
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Los «indígenas» cada vez eran menos, consecuentemente sus tributos disminuían y 

mermaba la mano de obra disponible para continuar con la explotación de estas tierras. Fue 

entonces cuando los conquistadores decidieron recurrir a los esclavos «negros» para 

trabajar. Los primeros doscientos «negros» de los que se tiene noticia, fueron aquellos 

traídos por el mariscal de Castilla al pueblo de Ayutla, para laborar en sus estancias de 

ganado mayor. (Steck, 2004: 44) 

 
Los primeros esclavos de origen africano que llegaron a la Nueva España lo hicieron 

como sirvientes de los conquistadores. Según Aguirre Beltrán, Hernán Cortés traía en sus filas a 

300 «negros» traídos de España y las Antillas, a los cuales llamó «ladinos» debido a su ya 

pasado proceso de aculturación o latinización. El primero en sembrar trigo en la Nueva España 

fue Juan Garrido, un negro que aparece en los códices junto a Cortés y al cual se le considera 

también conquistador (Aguirre Beltrán, 1989a: 19). 

 

Pero tras la fuerte necesidad de mano de obra tanto en las minas como en las haciendas de 

distinta actividad económica, sumado a la alta mortandad de población «indígena» debido a las 

epidemias y maltratos, se requirió la llegada de población esclava, tanto de África
96

, como de la 

península: 

 

El comercio de esclavos significó, en la época colonial, un importante rubro de ingresos 

para los que se dedicaban a esta actividad. A pesar de que la corona española tenía 

prohibido a sus súbditos dedicarse a este comercio, finalmente cedió ante la demanda, 

dándoles a los esclavos el carácter de mano de obra, en lugar de mercancía; se estipulaba la 

cantidad y el objetivo de la introducción –para los conquistadores nunca fue suficiente-. 

Esto quiere decir que los españoles podían comprar a los esclavos, mas no capturarlos o 

venderlos. (Gabayet, 2002: 31) 

 
La mayor parte de africanos que llegaron a Nueva España

97
 lo hicieron por el puerto de 

Veracruz, desde donde eran llevados a lo que en la actualidad es la ciudad de México para ser 

comercializados y transportados al interior. Aunque la distribución de africanos fue 

relativamente homogénea en Nueva España, algunas regiones tuvieron proporciones más 

elevadas de esta población según las empresas coloniales desarrolladas en cada lugar. Por 

ejemplo las zonas dedicadas a la explotación minera, ganadera o azucarera, requirieron de 

mayor fuerza de trabajo africana (así pasó con Veracruz y la denominada Costa Chica). La 

dinámica propia de los puertos coloniales, como fueron Veracruz y Acapulco, intervino para 

que gran parte de la población de las costas estuviera conformada por esta población. También 

influyó la cantidad de estancias ganaderas, el tráfico clandestino de esclavos y el cimarronaje 

presente a lo largo de las franjas costeras. La Costa Chica, a diferencia de la costa del Golfo, 
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 Bozales-bossales, es decir, no cristianizados y directos de África. 

 
97

 Así es como se llamó al México colonial (siglos XVI-XIX).  
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mantuvo un cierto aislamiento hasta el siglo XX ( en 1966 se inaugura la carretera costera que 

comunica Acapulco con Pinotepa Nacional y con Puerto Escondido, es decir, el Estado de 

Guerrero con el de Oaxaca, lo que facilitó el traslado de personas y productos de la región). 

 

Durante la época virreinal la zona fue de gran movimiento y dinamismo gracias a la 

importancia del puerto de Acapulco que propició una gran diversidad cultural tanto en el puerto 

como en toda la zona de la Costa Chica y en el camino entre Acapulco y Veracruz. Dicen María 

Elisa Velázquez y Ethel Correa que para el estudio de la región de Acapulco «es necesario 

recuperar testimonios que auxilien en la reconstrucción de la importancia de este puerto como 

espacio privilegiado para el intercambio cultural y la complejidad étnica que todavía hoy no ha 

sido estudiada y revalorada» (Velázquez y Correa, 2007: 27). El puerto de Acapulco fue 

importantísimo para toda la zona y en particular para la vida de muchas mujeres «negras» y 

«mulatas» como veremos más adelante.  

 

Los «negros» van a sustituir a la población «indígena» en la tarea de enriquecer a los 

conquistadores. De este modo:  

[…]la república española ensaya formas feudales de economía junto a modos de 

producción capitalista; en los años que aludimos, el esclavismo prevalece en todos los 

órdenes de la república hegemónica. Los negros y las mezclas de blanco e indio y de estos 

últimos con los primeros se ubican en la república española; pero no como parte dominante, 

sino como inter casta cuyo incremento destruye el sistema. (Aguirre Beltrán, 1994: 95)
98

 

 

Aguirre Beltrán afirma que al puerto de Acapulco llegaban esclavos cafres, provenientes 

de Mozambique, los cuales eran trasportados hasta Manila, por Goa. Desde Manila y a través 

del pacífico arribaban al puerto de Acapulco en donde se les vendía como «chinos». También 

por esta vía llegaban, desde hacía tiempo, «negros» libres. (Velázquez y Correa, 2007: 24):  

 
Por una parte, arribaron africanos animistas, del occidente de África, entre ellos mandingos, 

desde épocas muy tempranas del siglo XVI, y también grupos bantúes, por lo menos desde 

principios del siglo XVII de África Austral. Además, llegaron desde los primeros tiempos 

aetas o bataks y de otros muchos grupos étnicos de las Islas Filipinas y pobladores de 

Nueva Guinea, así como de otras islas de la llamada Melanesia. También estuvieron 

presentes en Acapulco desde finales del siglo XVI, negros y mulatos ladinos, moros, 

mestizos que podrían haber sido de origen africano u oriental. Todos ellos convivieron a su 

vez con indígenas de la región, españoles, novohispanos y centroamericanos, varios de ellos 

también de origen africano, que arribaban a las costas de Guerrero y Oaxaca. (Velázquez y 

Correa, 2007: 27) 

 
Este panorama ayuda a comprender y concebir la Costa Chica como un territorio de gran 

diversidad cultural, y de continuos encuentros y desencuentros, dinamizado por la presencia del 

                                                 
98 Gonzalo Aguirre Beltrán se refiere aquí al sistema colonial español en América 
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puerto de Acapulco, que durante muchos años fue un espacio de gran intercambio cultural y de 

una gran complejidad étnica, como ya decía anteriormente. Este tema será retomado cuando 

hable sobre las mujeres «negras» y «mulatas», su historia y presencia en la zona. 

 

Las fuentes documentales muestran cómo el negro formó parte del sistema de explotación 

del «indígena» y en muchos casos fue «el brazo armado» del español:  

 
[…] el negro esclavo queda convertido en el administrador o mayordomo del conquistador; 

su ocupación es la de cobrar los tributos que la comunidad india ha de cubrir a su 

encomendero o la de vigilar, látigo en mano, las labores a que están obligados los indios 

siervos o los de repartimiento, en las estancias y haciendas de los españoles. (Aguirre 

Beltrán, 1994: 95) 

 
En algunos lugares los ricos «españoles» mandaban a sus esclavos «negros» a perseguir y 

matar a los «mixtecos» que habitaban en los terrenos de los cuales se querían adueñar. 

 

Así a los «negros» se les situó en esta pirámide social y de dominación como los 

intermediarios entre españoles e «indígenas». Eran desde vaqueros de los hacendados, capataces 

de los «indígenas» a incluso soldados de las milicias pardas (unos siglos más tarde). También 

llegaron a las costas del Pacífico, «negros libres» que escapaban de las minas, haciendas y 

trapiches como cimarrones que buscaban refugio en esta zona (Aguirre Beltrán, 1989b: 59) 

 

Así con el pasar de los años, lugares que históricamente habían sido «indígenas» se van 

mestizando y «pardizando», llegando incluso algunos a considerarse en la actualidad pueblos 

«afromestizos». Poco a poco, a finales del siglo XVI y a lo largo del XVII, se comienzan a 

constituir las primeras haciendas fruto de la acumulación de tierras por parte de algunos 

españoles con cargos políticos y religiosos. Dando lugar a la transformación de las encomiendas 

costeñas en haciendas ganaderas. A principios del siglo XIX la producción de ganado (que 

había ido desbancando y haciendo desaparecer las huertas de cacao) seguía siendo importante, 

sólo superado por la producción de algodón (que había sido junto con la producción de grana 

cochinilla, los productos más demandados de la costa). Estas actividades eran realizadas por 

«indígenas» y «negros», los cuales no solían disfrutar de los beneficios económicos de la 

actividad comercial ya que esto era privilegio de una pequeña élite española (Steck, 2004; 

Aguirre Beltrán, 1989b) 

 

La relación entre los «negros» esclavos y su predisposición al cuidado del ganado se 

conocía desde hacía tiempo, al igual que su fama como buenos vaqueros. Es para esta función 

que entran los primeros grupos de esclavos en la zona. Según Aguirre Beltrán, en este 
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territorio
99

: «valían más las haciendas de ganado que el exiguo tributo de los aborígenes y éstos 

fueron condenados a la muerte por inanición a cambio de una engorda de novillos» (Aguirre 

Beltrán, 1989: 44). Siguiendo con esta conflictiva relación, nos dice Aguirre Beltrán que los 

«indígenas» narraban: 

 

[…] las grandes molestias, daños e injurias que les hacen los «negros» y «mulatos» y 

«mestizos» vaqueros y criados en las dichas estancias, que lo uno y lo otro es tanto daño 

que ni los dichos naturales cogen frutos de sus milpas y huertas y labores ni tienen de que 

sustentar, ni pagar tributos a causa de lo cual se…van desplomando los demás pueblos. 

(Aguirre Beltrán, 1989b: 46) 

 
Aún hoy se sigue usando el caballo para desplazarse de un lugar a otro. Es muy habitual 

encontrar a los hombres, montados a caballo, paseando por el pueblo, desplazándose a las tierras 

de cultivo. El ver a población «negra» a caballo era un hecho bastante excepcional en otras 

partes (con población esclava), ya que éstos tenían prohibido ir a caballo, por ser un rasgo de 

status.
100

  

 

Relata Aguirre Beltrán cómo el emperador don Carlos, al tanto de estas relaciones y 

maltratos, prohibió la utilización de los criados «negros» por parte de los encomenderos (el 17 

de diciembre de 1541): «Son los ‘negros’ de los encomenderos muy perjudiciales en los pueblos 

de indios, porque ayudan a embriagueces, vicios y malas costumbres, hurtan sus haciendas y 

hacen otros muchos daños» (Aguirre Beltrán, 1989b: 55). 

 

Tanto en la Guerra de Independencia (1810) como en la Revolución (1910), los «negros» 

(así les seguían llamando) siguieron generando esa imagen de bravos, violentos y 

«macheteadores insuperables»: 

 
Al inicio de la revuelta la mayor parte de la tropa la dio la raza «negra» tanto por su 

carácter belicoso y el gusto por la portación de las armas, cuanto porque cuando las 

cosechas se pierden, no tienen ya que cuidar, y de soldados están en su elemento y tienen 

asegurada la subsistencia. (Atristaín, 1917:12-13) 
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 Área que ocuparía prácticamente toda la Costa Chica. Aguirre Beltrán se refiere al área que va desde Pochutla 

hasta el norte de Cuajinicuilapa. 

 
100

 Esta prohibición es mostrada en la película de Quentin Tarantino, Django, cuando el protagonista aparece a 

lomos de un caballo, frente a otros esclavos «negros». 
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3.3. «INSOLENTES, ATREVIDOS, GROSEROS Y LLENOS DE 

DEFECTOS
101

». ESTEREOTIPOS Y CONVIVENCIAS 

 

Tanto el trabajo de Aguirre Beltrán sobre Cuijla como el de Veronique Flanet sobre Jamiltepec, 

posicionaron al negro dentro de la categoría y el estereotipo de «violento» (acompañado de 

otros estereotipos asociados con la población «negra»), y como portador de un «ethos violento»: 

 

Los núcleos «negros» que en México todavía pueden ser considerados como tales, derivan 

principalmente de los cimarrones que reaccionaron contra la esclavitud y se mantuvieron en 

libertad gracias a la creación de un «ethos violento» y agresivo en su cultura que hizo de 

sus individuos sujetos temibles. (Aguirre Beltrán, 1989b: 12) 

 
Este «estigma» les ha acompañado hasta nuestros días. Se sigue considerando (tanto por 

«mixtecos», como por «mestizos») a estas poblaciones como violentas, sin aprecio a la vida, 

«amigas» de las armas, etc. Me parece interesante no por el hecho de considerarlo verdad (no 

creo que exista un «ethos violento»), sino por cómo tanto los estigmatizados y estereotipados, 

como los creadores y continuadores de estos estereotipos han interiorizado, contribuido o 

resistido a esta caracterización. Me llama también la atención que se siga usando esta visión del 

negro como violento, ya que entiendo que el origen del llamado «ethos violento», no es una 

especie de esencia con la que nacen las personas «negras» de esta zona, sino consecuencia de 

relaciones étnicas propiciadas por los españoles y sobre todo producto de conflictos agrarios y 

de lucha por los recursos.  
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 (Aguirre Beltrán 1989b: 62). 
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Ilistración 12. Cocineras echando versos. Fuente: Autora 

 

Incluso en las explicaciones que se hacen cuando se habla de los corridos y versos 

característicos de la Costa Chica, se relaciona de modo casi causal esta esencia violenta y la 

violencia de este género narrativo: 
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Soy el negro de la Costa 

De Guerrero y de Oaxaca. 

No me enseñen a matar 

Porque sé cómo se mata 

Y en el agua sé lanzar 

Sin que se moje la reata.
102

 

 

Ante esta causalidad simplista me gustaría exponer las explicaciones que dan por ejemplo 

Miguel Ángel Gutiérrez al contenido violento de los corridos costeños, diciendo que la razón 

por la que quizá estas expresiones narrativas tratan sobre temas violentos, sea:  

 
Por el arraigo de este género en los lazos con lo cercano, con lo cotidiano, […], muestra un 

conflicto en circunstancias de la moral, la ética y la justicia del grupo, [...], no hace 

apología de la violencia, sino que al desnudarla la previene cuando es dañina, pero la 

justifica cuando la considera útil. En este sentido cumple con la función indispensable y 

capital de regulador ideológico de la violencia. (Gutiérrez, 1988; 15) 

 
Por su parte John H. McDowell, propone una especie de «tesis terapéutica» (2000: 10), en 

la que los corridos cumplirían una función de terapia colectiva e individual ante una situación 

violenta. Algo que me interesa de su visión es que resalta el papel de las mujeres no sólo como 

intérpretes de corridos, sino como amplias conocedoras del género. 

 

 

Ilustración 13. Versador. Fuente: Autora 

 

Esto es algo que corroboro, tras mi trabajo de campo y mi asistencia a diferentes eventos 

culturales en algunos pueblos de la zona. Siempre vi que eran las mujeres las primeras en 
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 La sureña (Soy el negro de la Costa), Álvaro Carrillo, 1954. 
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«echarse unos versos» o en contestar si el que comenzaba era un hombre, incluso en una 

ocasión estuve en un «combate» de versadoras que andaban cocinando para un evento en 

Huehuetán y el mínimo comentario daba lugar a una hora de versos y contestaciones. Estos 

versos al igual que los corridos cuentan sucesos cotidianos y la mayoría son de contenido 

violento, sexual y provocador. 

 

Dice Hall criticando la esencialización que: 

 
El momento esencializante es débil porque naturaliza y deshistoriza la diferencia, y 

confunde lo que es histórico y cultural con lo que es natural, biológico y genético. En el 

momento en el que el significante negro es separado de su entorno histórico, cultural y 

político y es introducido en una categoría racial biológicamente constituida, como reacción, 

le otorgamos valor al mismo cimiento del racismo que deseamos erradicar. (Hall, 2010: 

294) 

 
 

 

Ilustración 14. Versadora. Fuente: Autora 
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Me gustaría constatar a través de mi trabajo de campo y experiencias personales lo 

contextual, ambiguo, movible y situado que es un estereotipo: En una ocasión decidí visitar un 

pueblo «mixteco» de la sierra. Antes de ir me estuvieron advirtiendo que tuviera cuidado que 

«esos inditos se mataban entre hermanos», que «una vez bolos y de noche se macheteaban 

incluso entre ellos». Incluso me contaron la historia de que una vez tuvieron que ir a uno de 

«estos pueblos» porque les invitaron a un evento y que en cuanto se puso el sol se encerraron en 

la casa y no salieron hasta el día siguiente (me lo contó una mujer de la familia con la que yo 

vivía). Una vez en el pueblo de la sierra, me estuvieron preguntando y cuando les dije que vivía 

en «Lorenzo», me dijeron alarmados que qué hacía viviendo con esos «negros», que esa gente 

tenía la mano floja para el arma, que en cuanto bebían «uyy, siempre con balaceras están». En 

definitiva, me encontré con que los estereotipos, los cuales reducen a las personas a unos pocos 

rasgos esencialistas y fijos en la naturaleza, era los mismos tanto para «mixtecos» como para los 

«negros». 

 

A continuación presento algunas de las representaciones que se hacían de unos y otros en 

los escritos de la época colonial: 

 

Es cierto que los indicados «negros» son muy insolentes, atrevidos, groseros y llenos de 

defectos: que no tienen residencia fija, ni reducción a pueblos, ni formalidades de república, 

ni sociedad civil: habitan en los campos, en chozas esparcidas, en unas estancias 

despobladas que hay en Costa del Sur… (Descripción dada por un encargado de Justicia en 

Aguirre Beltrán, 1989b: 62) 

 
Como ya expliqué en el primer capítulo, de acuerdo con el análisis de autoridades en el 

tema como Vinson y Vaughn (2004), Naveda Chávez-Hita (2001), Velázquez (2005) y Martínez 

Montiel (2005) los afromexicanos no ocuparon un lugar prominente en los tratados académicos, 

filosóficos y literarios, sobre todo en comparación con el lugar y la extensa literatura que existe 

sobre las poblaciones «indígenas», ya que «para 1530 la Nueva España había construido una 

imagen negativa de los «negros» dentro de su tradición intelectual, debido en gran medida a la 

importación de las ideas sobre la negritud de España» (Vinson, 2004: 33). Algunas de las 

imágenes que de estas personas se tenía, las podemos ver en las descripciones que se hacían de 

las comunidades pertenecientes al municipio de Jamiltepec. Estas descripciones forman parte de 

los Cuadros Sinópticos de los Pueblos, Haciendas y Ranchos del Estado Libre y Soberano de 

Oaxaca elaborados por el funcionario Manuel Martínez Gracida en 1883
103

: 
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 En los Cuadros Sinópticos se puede encontrar información acerca de la división territorial, el censo, la 

instrucción pública, las propiedades rústicas y urbanas, la toponimia, el registro de las poblaciones y de sus 

costumbres, la industria o la minería. El trabajo elaborado por Martínez Gracida se plasmó en más de 900 cuartillas, 

donde elaboró una descripción detallada de los recursos naturales y la historia del territorio oaxaqueño, entre otras 

muchas cosas (Hernández Bolaños, 2010: 22). 
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(Chico Ometepec Santa María de la Luz): Sus habitantes son de raza africana, poco afectos 

al trabajo y muy dados al vicio, principalmente a los licores espirituosos. De carácter 

irascible y llevando siempre consigo un largo y cortante machete, por cualquier cosa se 

abalanzan al adversario sin contar el número, y emprenden una lucha a machetazos, de 

donde resultan esos hechos sangrientos muy comunes en esta comarca. Raro es el individuo 

que no tiene señales visibles de heridas graves en el rostro, brazos o manos». (Martínez 

Gracida, 1883: 227) 

 
(Parroquia de Santa Mª Cortijo): Sus habitantes son de raza africana, son indolentes, poco 

afectos al trabajo y muy dados a los vicios, principalmente al de los licores espirituosos. 

(Martínez Gracida, 1883: 236) 

 

A diferencia de las descripciones que se hacían de los pueblos «mixtecos»: 

 
(San Andrés Huaxpaltepec): Sus habitantes son sobrios, honrados y muy laboriosos. En 

épocas de agitaciones políticas, este pueblo ha sido el firme apoyo de las autoridades 

superiores del distrito, porque a su patriotismo une un valor a toda prueba. (Martínez 

Gracida, 1883:228) 

 
(Santa María Asunción Huazolotitlan): Sus habitantes en general son muy industriosos y de 

carácter suave y dulce; muy obedientes a sus autoridades y exactos en el pago de sus 

contribuciones. Es proverbial la hospitalidad que recibe el forastero en su sociedad. 

(Martínez Gracida, 1883: 225) 

 
Aunque también se crearon estereotipos y descripciones de la población «indígena» como 

consecuencia de las circunstancias sociales, de explotación y de relaciones interétnicas. Decían 

los encomenderos que, «El indio era ‘flaco y débil’ o como dijera Cosme de Cangas, corregidor 

de Quahuitlán, ‘gente de muy poco’’» (Aguirre Beltrán, 1989b: 52). 

 

Y por supuesto de la que se hacía de la población mestiza, como se puede ver en la 

descripción de Pinotepa Nacional en 1858: «Sus habitantes son sobrios y honrados y con cortas 

excepciones, todos gozan de buena posición social y la localidad va cada día aumentando 

notablemente» (Lara, 2007: 94-95). 

 

Estas estigmatizaciones, estereotipaciones y sanciones se convirtieron en las herramientas 

que utilizó el poder para ejercer su violencia simbólica, siendo ésta la forma de violencia que se 

ejerce sobre un agente social con su complicidad (Bourdieu y Wacquant, 2005: 240). Un poder 

que se basó en criterios racistas, clasistas y sexistas para ejercer una violencia que actualmente 

se ejerce sin coacción física directa sino a través de formas más sutiles de violencia y 

discriminación.  
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«De todas las formas de ‘persuasión oculta’, la más implacable es la que se ejerce 

simplemente por el orden de las cosas» (Bourdieu y Wacquant, 2005: 241). Dice Bourdieu que 

esta violencia simbólica actúa y se ejerce a través de las mentes y los cuerpos, y que este orden 

social de las cosas se inscribe en la hexis corporal, por medio de confrontaciones permanentes 

(Bourdieu, 1999: 112). 

 

Esta violencia simbólica en la que se dejó claro el tipo de personas que eran (y que 

debían ser, añado yo) las y los «negros» se sigue ejerciendo con gran éxito sobre estas 

poblaciones a través del viejo imaginario el cual sigue en vigor (formas de dominación 

simbólicas que se suman a las de dominación económica y social, que se siguen ejerciendo en la 

práctica cotidiana). Y por tanto se puede observar lo que Norbert Elias dijo del control represivo 

sobre el cuerpo, el cual debe entenderse históricamente, es decir como formas interiorizadas de 

conformidad con las influyentes clases o naciones que son portadoras de las reglas sociales que 

hay que acatar y adoptar. 

 

En general las personas morenas de la costa no se perciben como «negras» o «afros», 

ellas son mujeres y hombres «morenos». Pero siempre el vecino será más negro que uno/a, 

siempre habrá miembros de la familia «blanquitos/as», siempre se recuerda ese antepasado 

güero/a. Sólo en determinadas ocasiones estratégicas o con un sentido específico se resaltará 

que ellos/as son «negros»/as. De este modo (ellos consideran) se alejan de lo que conlleva el ser 

«negro/a», es decir de ser violentos, viciosos, gritonas, descaradas, muy sexuales, vagos, 

etcétera. 

 

De hecho recuerdo los comentarios que se hacían en la calle sobre los/as sudafricanos 

en el Mundial de fútbol del 2010, eran comentarios sobre lo ancho de las narices, el tono 

demasiado oscuro de la piel, etcétera, rasgos nada bonitos según ellos y ellas. Siempre que 

pueden están resaltando los miembros de la familia que son «claritos» siempre como una 

valoración positiva y unida a la belleza. Normalmente son las personas de comunidades vecinas 

las que son más oscuras, con el pelo más crespo, etcétera. Esto es fruto de políticas racistas de 

mestizaje, de discursos de invisibilización y discriminación hacia toda población que no fuera 

«blanca» o «mestiza» blanqueada. Como dice bell hooks: «La cultura visual cotidiana que fija y 

ratifica patrones de belleza y educa en ellos desde la temprana infancia a “blancos”, “negros” y 

“mestizos” es la que provoca exclusión de cualquier patrón de belleza racialmente diferente» 

(hooks, 2005: 2).  
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Estos estereotipos, como nos dice Homi Bhabha, junto con la articulación de diferencias, 

son necesarios para ubicar y someter a los sujetos «otros» en relaciones de poder: 

 
La construcción del sujeto colonial en el discurso, y el ejercicio del poder colonial a través 

del discurso, exigen una articulación de formas de diferencia, racial y sexual. Esta 

diferencia se vuelve crucial si se sostiene que el cuerpo está siempre simultáneamente 

(aunque conflictivamente) inscripto tanto en la economía del placer como en la economía 

del discurso, dominación y poder. (Bhabha, 1992: 92) 

 
Así, siguiendo a este autor, vemos cómo el objetivo del discurso colonial es construir a 

los sujetos colonizados como personas cercanas a la animalidad, degenerados (Bhabha, 1992: 

91), todo ello para justificar la dominación y el ejercicio de poder. Así se construye a un «otro» 

que todo el mundo reconoce y ve, y el cual está fijado en unas características esenciales a través 

del estereotipo. El estereotipo al constituir una forma de conocimiento e identificación que fija, 

detiene y normaliza la representación del «otro» necesita de una constante repetición para no ser 

cuestionado y enmarcarse en un régimen de verdad indiscutible (es así porque es así, y todo el 

mundo lo sabe). Así se instauró el discurso colonial creándose como un aparato de poder 

(Bhabha, 1992: 95-96). 

 

Hay un aspecto de estos procesos que me llama la atención y es el que más me interesa 

para el objeto de mi estudio. Sería cómo estos sujetos estereotipados subjetivan e interiorizan 

estos procesos que se hacen posibles gracias a la repetición de los discursos estereotípicos. Es 

muy interesante cómo a través de los versos y chilenas, principalmente, es decir en las 

presentaciones que hacen frente a otros, están mostrando esta incorporación de los estereotipos 

como parte de su ser «morenos costeños». Dice Eduardo Añorve Zapata que: «es común que los 

varones quieran ser el negro de la costa, a quién nadie puede ni debe enseñar a matar porque 

domina esa actividad con suficiente habilidad, el que es diestro en las suertes de la vaquería y la 

charrería, quien es galán de las ‘negras’ bonitas»: 

 
Cierto que echo mis habladas, 

pero Sóstenes me llamo. 

A mí nadie me hace nada, 

como quiera yo las gano, 

y no hay ley más respetada 

que el machete entre mis manos. 

(Añorve Zapata, 2007:111) 

 

Estoy de acuerdo con Bhabha en que una de las claves en estos procesos es la negación 

del reconocimiento de la diferencia (una diferencia que se respete sin juicios de valor ni 

posicionamientos jerárquicos), lo cual haría que esta no fuera fijada a tipologías e ideologías de 

dominación racial y cultural. 
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La diferencia, dice Stuart Hall:  

[… ] es ambivalente. Puede ser positiva y negativa. Es necesaria tanto para la producción 

de significado, la formación de lenguaje y cultura, para identidades sociales y un sentido 

subjetivo del sí mismo como sujeto sexuado; y al mismo tiempo, es amenazante, un sitio 

peligroso, de sentimientos negativos, de hendidura, hostilidad y agresión hacia el ‘Otro’. 

(Hall, 2010: 423) 

 
Introduzco aquí una maravillosa reflexión de hooks acerca del contacto con el «Otro»: 

La posibilidad de que el deseo de contacto con el Otro, de una conexión arraigada en el 

anhelo del placer, funcione o no como una intervención crítica que desafíe y subvierta la 

dominación racista, que invite y permita la resistencia crítica, es una posibilidad política 

aún no realizada. (hooks, 1996: 18) 

 
Así el discurso estereotípico es necesario para la construcción de conocimientos y 

verdades. Me parece fundamental para el estudio de los discursos estereotípicos la vinculación 

que hace Foucault del conocimiento con el poder. Para él cuando el conocimiento se vincula al 

poder, asume la autoridad de la «verdad» y sobre todo se hace él mismo verdadero. Estos 

conocimientos tienen sus efectos en la vida real, convirtiéndose en verdaderos. Lo que más me 

interesa aquí es cómo Foucault historiza radicalmente el discurso, la representación y la verdad. 

Las cosas significan algo y son verdaderas, decía, sólo dentro de un contexto histórico 

específico (Hall, 2010: 471). 

 

Esta formación discursiva, en este caso este discurso estereotipado contextualizado 

histórica e institucionalmente, mantiene un régimen de verdad. La importancia no reside en si es 

o no verdad sino en si todos creen que es verdad: 

La verdad no está por fuera del poder… La verdad es una cosa de este mundo; es producida 

sólo en virtud de múltiples formas de constricción. E induce efectos reguladores de poder. 

Cada sociedad tiene sus regímenes de verdad, sus ‘políticas generales’ de verdad; esto es, 

los tipos de discurso que esa sociedad acepta y hace funcionar como verdaderos, los 

mecanismos y las instancias que posibilitan que uno distinga los enunciados verdaderos de 

los falsos, los medios por los cuales cada uno es sancionado… el status de aquellos que 

están a cargo de decir qué es lo verdadero. (Foucault, 1980: 131) 

 
El encuentro entre «Occidente» y la gente «negra», dio origen, según Frederickson 

(1987), a innumerables representaciones populares basadas en una categorización que tenía su 

fundamento en la diferencia racial. Poco a poco se fue consolidando un discurso estereotípico y 

dual que situó a las personas «negras» en una escala primitiva y de barbarie, frente al mundo 

civilizado que representaba el Viejo Continente. Se les estereotipó exagerando, simplificando y 

fijando determinados rasgos, de tal modo que se mantuvieran, estos estereotipos, en el tiempo: 

«Como los escritos pro-esclavitud lo describen, África era y siempre había sido, un escenario de 
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salvajismo sin cuartel, de canibalismo, de adoración al diablo y de libertinaje sexual.» 

(Frederickson, 1987: 49). 

 

Se comenzó a representar al «otro», al «diferente», a través de su cuerpo, ya que «el 

cuerpo mismo y su diferencia eran visibles a todo el mundo y así proveía la ‘evidencia 

incontrovertible’ para una naturalización de la diferencia racial». Green argumenta y explica 

esta importancia en la construcción del «cuerpo racializado» para las representaciones populares 

de la diferencia y la ‘otredad’ (Green, 1984: 31-32). 

 

Dice Hall acerca de esta diferencia: «La representación de ‘diferencia’ a través del 

cuerpo se convirtió en el sitio discursivo a través del cual gran parte de este ‘conocimiento 

racializado’ se producía y circulaba» (Hall, 2010: 427). Sigue diciendo el autor que este 

discurso estereotípico: «Establece una frontera simbólica entre lo que es normal y lo desviante, 

lo normal y lo patológico, lo aceptable y lo inaceptable, lo que pertenece y lo que no pertenece o 

lo que es Otro, entre internos y externos, nosotros y ellos» (Hall, 2010: 430). 

 

Este discurso estigmatizante al que hace alusión Hall siempre ha estado caracterizado 

por el «enfermizo» interés de Occidente hacia los cuerpos y la sexualidad de hombres y mujeres 

«negros», mezcla de admiración, deseo, fascinación y rechazo (Hall, 2010; hooks, 1995; 

Bhabha, 2002). Pero lo interesante es lo que produjo esta actitud de occidente en las propias 

personas «negras». Tal y como dijo Fanon (2011[1961]), el colonialismo produjo un 

sentimiento de inferioridad en el colonizado. Y éste una vez derrotado y dominado terminó por 

aceptar e internalizar esta idea. Esta violencia se expresa en comentarios, y actitudes 

contradictorias, como su exaltación por ser personas «negras», acompañada muchas veces de 

estereotipos construidos desde «afuera», como «calientes», «muy potentes», «muy ardientes», 

en los que ellos reproducen la imagen construida por los «otros» de ellos mismos (2011 [1961]: 

3). 

 

Tanto la mujer como el hombre «negro»: «Es percibido como poderoso y superior en el 

ámbito del baile, la música y las artes amatorias» (Viveros Vigoya, 2002: 284), cualidades que 

son subvaloradas ya que no son productivas y por tanto en el sistema capitalista imperante 

carentes de cualquier valor mercantil, a no ser que se flolcloricen y se capitalicen como «valor 

turístico»
104

. 
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 Esto es lo que está ocurriendo en la Costa Chica, muchas de las reivindicaciones de las asociaciones tienen este 

tinte folclórico y esencialista. 
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Es decir se identifican a partir de un discurso estigmatizante y construido desde 

estructuras de poder. Estructuras de poder que en esta zona, Costa Chica de Oaxaca, han sido 

muy fuertes. En esta zona ha existido, y aún hoy persiste, históricamente, una estructura caciquil 

muy fuerte, lo cual aparte de este control político y económico, establece relaciones jerárquicas 

muy marcadas. Dando lugar a discursos sobre los «otros» muy arraigados históricamente. Y 

estableciendo cómo deben ser mirados cada unos de los grupos que viven en la zona. 

 

Según Foucault el poder incluye tanto al dominante como al dominado dentro de sus 

circuitos. Esto es lo que hace que me interese cómo los dominados interiorizaron, resistieron, 

incorporaron o resignificaron este régimen representacional. 

 

3.4. IDENTIDADES QUE SEPARAN
105

, CONVIVENCIAS QUE UNIFICAN 

 

Decíamos al inicio de este punto que algunos autores habían contribuido a estigmatizar a la 

población de «origen afro» como violenta y agresiva, llegando a constituir esta violencia como 

un rasgo esencial de las personas «negras» de la Costa. Afirma Quiroz Malca que «este 

“supuesto ethos agresivo” tiene una explicación que no está en directa relación con el color de 

piel de la población. Considero que sería un grave error o un serio descuido quedarse con las 

afirmaciones de que la región es violenta a causa de “los ‘negros’ que la habitan”» (Quiroz 

Malca, 2002: 43). Añade esta autora «Sería más pertinente explicar la violencia como un 

producto cultural de respuesta al sometimiento y vejación al que fueron sometidos los esclavos, 

desde su desarraigo forzado hasta los maltratos que recibieron en los lugares donde eran 

obligados a trabajar» (Quiroz Malca, 2002: 44) 

 

Dice Campos Muñoz respecto a la violencia que ejercieron éstos:  

 

Primero los ‘negros’ eran el brazo del dominador español para ejercer la violencia. Luego 

fueron ellos que se defendieron de todos y más tarde nuevamente sirvieron como matones 

de los caciques, pero también articulando gavillas, cuadrillas y brozas, bandas de asaltantes 

que recorrían la zona saqueando y matando, actuando algunas veces por pago de algún 

terrateniente. (Campos Muñoz, 1999: 172) 

 
Creo que una de las principales causas del origen de este estereotipo fue el problema 

agrario, tanto en el desplazamiento de los «indígenas» y abandono de las tierras costeras para 
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 No como esencias o identidades esenciales, sino siempre teniendo en cuenta que las identidades son 

relacionales. 
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refugiarse en las zonas más altas, presionados por el ganado que destruía sus cultivos, por el 

maltrato al que eran sometidos, y por las enfermedades traídas con los nuevos pobladores, 

conflictos de los que nos habla Campos Muñoz (1999: 157). La estructura agraria produjo una 

excesiva concentración de la tierra, un gran aislamiento geográfico y una débil presencia de las 

instituciones, lo que permitió la constitución de grupos armados, ligados a la defensa agraria 

(Hernández Moreno, 1996: 22; García Ruíz, 2012: 46).  

 

Remarca Quiroz Malca, que el «supuesto ethos agresivo» de los habitantes 

«afromestizos», del que hablan algunos autores, no está relacionado con el color de la piel, sino 

que se deben más a factores como el aislamiento y la pobreza (Quiroz Malca, 2002: 46), como 

también decía Hernández Moreno (1996: 23). Ambos autores defienden que la causa de la 

mayoría de los conflictos fue por el acceso a las tierras y las relaciones de poder (enfrentar a los 

grupos dominados para evitar la unión y fuerza de éstos). 

 

Esto forma parte de las estrategias del grupo dirigente, dueños de tierras y caciques que 

son los que se beneficiaron de estos estereotipos y estas rivalidades. Dice Hall que la 

estereotipación suele ocurrir donde se dan desigualdades de poder y que es dirigido contra el 

grupo subordinado. Esto nos muestra las relaciones de poder que se dan en este «régimen de 

representación» en el que unos tienen el poder de representar a otros ejerciendo una violencia 

simbólica, que actúa junto a una «violencia de las armas», (de la cual hablábamos en el punto 

anterior). 

 

Como defenderé y remarcaré en otros puntos de la tesis, estos enfrentamientos, 

diferenciaciones y enemistades son construidos y mantenidos, como afirma también Quiroz 

Malca, por los caciques que buscan mantener a estos dos grupos enfrentados para evitar una 

alianza y rebelión contra ellos (Quiroz Malca, 2002: 47). Esta forma de dominación ha sido muy 

recurrente a lo largo de la historia y lo sigue siendo: dividir
106

 a los grupos discriminados y 

sometidos, con niveles económicos bajos y precarios para evitar una unión y rebelión contra los 

que ostentan el poder. Dice esta autora, que es «una clara herencia de las formas coloniales». 

 

Esta rivalidad y creación de fronteras tiene causas históricas pero también contradice a la 

práctica cotidiana, a lo que ocurrió y sigue ocurriendo en el día a día, en la cotidianidad del 

trabajo agrícola, de las relaciones comerciales entre mujeres, de las curaciones, de las 
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 Construyéndolos como grupos opuestos, diferentes y creando alteridentificaciones que los hace verse como 

enemigos y competencia. 



SOBRE NORMAS, PRÁCTICAS Y DISCURSOS.  

Control social y uso de los espacios por las mujeres «morenas» de la Costa Chica de Oaxaca. 

 
 
 

 

 
145 

celebraciones, según lo que me contaron y los datos que pude recoger en mi trabajo de campo. 

En la vida cotidiana estos dos grupos convivían, trabajaban, se casaban y festejaban juntos, 

como sigue pasando hoy en día. Además al igual que el mestizaje que se dio en otros países de 

América Latina, en México éste fue principalmente entre población «indígena» y población 

«negra», y muchas veces fue un mestizaje estratégico. Los hombres «negros» solían tener hijos 

con las mujeres «indígenas» ya que los hijos nacidos de estas eran libres (Reynoso Medina, 

2005: 125). Debido a este mestizaje se dio lo que Luz María Martínez Montiel denominó una 

«africanización del indio» y una «indianización del africano»: 

 
La evidencia del afromestizaje en el fenotipo de la población de las costas atlánticas y 

pacífica hace pensar en la memoria genética de la cultura, donde la presencia del negro 

incluyó sus actividades vitales frente a la realidad, su concepción del mundo, su mentalidad 

–considerada erótica, en contraste con la del indio-, las formas de estar y aceptar la vida, la 

muerte y el nacimiento, las formas de interpretar y crear música, la inclinación por ciertas 

comidas y bebidas, su gusto por la palabra (de especial valor en las culturas africanas), su 

idiolecto, la pronunciación del castellano, su pasión por el ritmo, su extroversión y una 

empecinada lucha por sobrevivir, por alcanzar el derecho a existir y a ser aceptado. 

(Martinez Montiel, 1998: 38)  
 

Aunque aquí Martínez Montiel nos hable de la impronta dejada por la población de 

origen africano en la región de la Costa Chica, también fue muy importante la influencia 

española e «indígena» en esta población. El intercambio y la adecuación de rasgos culturales, 

estrategias cotidianas, modos de pensar y actuar fueron constituyendo lo que he llamado 

«cultura costeña». Pero como dice Quiroz Malca la cultura está en un constante proceso de 

reelaboración, en el cual los sujetos-actores interactúan constantemente reproduciendo su matriz 

cultural o cambiando ciertos componentes de su comportamiento e incluso recuperando viejos 

usos. Remarca las relaciones de poder como los contextos sociales donde los individuos 

interactúan e inciden en su cultura. (Quiroz Malca, 2002: 41-42). 

 

Dentro de esta «cultura costeña» cada grupo reivindica una identidad particular que les 

separa de los otros. Cumpliendo así, la identidad, con su primera función que es marcar 

fronteras entre un nosotros y un los «otros» (Giménez, 2005: 1; Hall, 2003: 18). Dentro de esta 

reivindicación cada grupo va a elegir los rasgos que quiere resaltar (los que consideran 

significativos) para afirmar y mantener una distinción cultural; para organizar sus intercambios 

como diría Barth (1969). Por tanto es muy importante no perder de vista que la identidad se 

construye en los discursos de la historia y de la cultura (Hall, 1994: 226; Quiroz Malca, 2002: 

39). Esta importancia del discurso como espacio en el que se construyen las identidades, se debe 

a que es a partir de las narraciones del yo, de la manera cómo nos representamos y somos 

representados (como nos representan otros), que surgen estas identificaciones (Hall, 2003: 20). 
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A partir de la convivencia de estos tres grupos («negros», «españoles» y «criollos», e 

«indígenas») se van a ir consolidando las fronteras y conformando las identidades étnicas. 

Cardoso de Oliveira va a definir a esta identidad étnica como la forma ideológica que adquieren 

las representaciones colectivas de los grupos (Cardoso de Oliveira, 1971). Dice que se debe 

entender lo étnico como construido en procesos sociales complejos que deben ser situados en el 

marco histórico. Cardoso tiene en cuenta las relaciones de dominación/ subordinación presentes 

en la estructura social. Esta concepción de las identidades dentro de las relaciones de poder y de 

relación entre clases es muy útil para el caso que nos ocupa, Navarrete dice al respecto que las 

relaciones interétnicas «[…] son siempre relaciones sociales de poder, es decir, son relaciones 

de dominación política, de control social y de explotación económica» (Navarrete, 2004: 31; 

Cardoso de Oliveira, 2007: 60; Quiroz Malca, 2002: 39).  

 

Odile Hoffmann explica, al respecto de la población «afromexicana», que:  

 
Las poblaciones «negras» («negros» pardos y mulatos en los censos) de México ya eran en 

gran medida «mestizas» y estaban compuestas de campesinos, obreros y artesanos «libres» 

(como podían serlo las clases pobres del siglo XVIII), por lo general sometidas a 

mecanismos feroces de dominación capitalista, clientelismo o paternalismo. (Hoffmann, 

2006: 104) 

 
Esto vuelve a poner sobre la palestra la importancia de las relaciones económicas y de 

clase a la hora de comprender las dominaciones, las relaciones conflictivas, la violencia, 

etcétera. 

 

Por tanto la identidad étnica se genera en los procesos de contacto interétnico y estos 

contactos están siempre mediados por relaciones de poder que incluyen y excluyen, dominan y 

subordinan. Estas relaciones se dan a partir de las prácticas violentas (colonización, 

sometimiento de la población «indígena», esclavitud de la población «negra», maltrato por parte 

de «negros» a «indígenas», desplazamiento forzado, procesos de clasificación y de 

estereotipación), pero también a partir de las resistencias, de las alianzas y apoyos mutuos de 

unos grupos hacia otros.  

 

Durante muchos años (me contaban algunas personas ancianas de la comunidad, por lo 

que supongo que estas prohibiciones fueron por lo menos durante el siglo XX) se veía mal e 

incluso se prohibía por parte de la familia que las y los hijos («morenos») se casaran con 

mujeres y hombres «indígenas», al igual que el que, sobre todo, los hombres «indígenas» se 

casaran con mujeres morenas. Pero aunque fue más frecuente que los hombres «morenos» se 
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casaran con mujeres «indígenas»
107

 también hay varios casos de mujeres «negras» con hombres 

«indígenas» (cómo el caso de Dora, la mujer con la que yo viví). Pero tanto en un caso como en 

otro estas uniones no se veían bien, era muy mal visto que una hija se fuera con un hombre 

«indígena», normalmente al pueblo de él (lo cual hacía que la relación de esta mujer con la 

familia de su marido fuera bastante conflictiva, al no ser muy bien visto tampoco por parte de la 

población «mixteca», estas uniones), con la familia de él. Esto solía dar lugar a conflictos 

porque las mujeres «negras» no eran bien consideradas por las mujeres «indígenas». Cuando es 

el hijo el que se casa con una mujer «indígena», esta será cuestionada en todo momento por ser 

«indita», o por «no entender», pero también se las considera «menos alborotadas» que las 

morenas: «Cuando se juntan un “negro” y una “indígena”, la familia rechaza a la mujer y la 

devuelven, y con las parejas de hombres “indígenas” y mujeres “negras” igual, se rechaza a la 

mujer “negra”» (Jesús Domínguez
108

). 

 

Esto ha ido poco a poco cambiando y ahora es muy normal que chicas morenas 

(adolescentes) tengan novios de Huazolotitlán, u otros pueblos «mixtecos». También chicos de 

pueblos costeños mantienen relaciones con chicas de origen «mixteco» o «amuzgo»
109

. Pero se 

sigue manteniendo esta rivalidad sobre todo en las fiestas o jaripeos. Si una chica de «Lorenzo», 

por ejemplo, habla o baila con un chico «indígena» de otro pueblo, los vecinos y familiares de la 

chica le increparán, como ocurrió la última vez que estuve en «Lorenzo». Estábamos en un baile 

y una de las chicas adolescentes de la familia estuvo hablando y bailando con un compañero de 

la escuela preparatoria (lo que equivaldría a la ESO) que reside en un pueblo cercano y es de 

origen «mixteco». Al día siguiente me enteré que dos de sus primos le habían llamado la 

atención por este hecho. 

 

Siempre ha habido rivalidades entre los jóvenes de un pueblo y los de los pueblos 

cercanos, aún más si estos son de origen «mixteco». Pero cada vez es más normal la formación 

de parejas en las que unos son de un pueblo y otros de otro, unos «morenos» y otros 

«indígenas». Esto ocurre por la cada vez mayor interrelación que se da en las escuelas. Me 

contaba Yessica cómo las chicas tienen relación con chicos de otros pueblos (unos de origen 
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 Algo que contradice lo que ocurrió en la práctica matrimonial durante los siglos XVI y XVII y parte del XVIII. 

Desde la llegada de la población «negra» fue muy recurrente que los hombres «negros» y «mulatos» eligieran a 

mujeres «indígenas» como compañeras, debido entre otras cosas a la escasez de mujeres «negras» (Carroll, 1995: 

411). 

 
108

 Padre de Dora, la mujer con la que yo vivía. 

 
109

 Es un grupo étnico «indígena» que habita en los actuales estados de Oaxaca y Guerrero. 
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«mixteco», otros de pueblos de la costa) con los cuales se mensajean a través del teléfono, o de 

las redes sociales. Me decía cómo lo «normal» (antes era más «a-normal» el tener relaciones de 

cotidianidad, de amistad con chicos y chicas de origen «indígena») es tener varios «amigos», en 

diferentes pueblos; son algo así como novios, se ven en bailes o fines de semana o sólo se 

mensajean o hablan por facebook. Pero esto hace que ya no haya tanto determinismo a la hora 

de relacionarse sólo con «morenos». Aunque la presión familiar todavía prevalece, es decir 

todavía se sigue prefiriendo (las madres son las que más presionan) las parejas «morenas» antes 

que las «indígenas». 

 

Pero también estas relaciones y representaciones son cambiables y movibles, como dice 

Wolf:  

 
Los grupos sociales no son portadores estáticos o mecánicos de formas heredadas, sino que 

en función a la cambiante realidad pueden hacer nuevas evaluaciones y darle nuevos 

valores, tomar eventualmente prestadas formas que expresen mejor sus intereses o bien, 

crear maneras totalmente distintas para responder ante otras circunstancias. (Wolf, 1987: 

467-468) 

 
En la Costa Chica se dio y se da una relación muy fuerte entre identidad y espacio 

geográfico, como defiende Hoffmann, tanto en el pasado como en la actualidad. Las relaciones 

interétnicas, como dice Ana Gorosito Kramer: «representan la problemática del poder y del 

intento de dominación y control de unos grupos sobre otros. Son categorías de clasificación con 

un sentido político y disponible para su manipulación» (Gorosito Kramer, 1992: 146). Pero este 

sentido político y este control de unos grupos sobre otros varía según el lugar geográfico, ya que 

las fronteras se van modificando y renegociando. No es lo mismo, dice Hoffmann, estar en la 

comunidad, que en Pinotepa, que en México D.F (Hoffmann, 2006: 116). Este aspecto al que se 

refiere Hoffmann es muy importante tanto en la construcción de identidades como en las 

relaciones de género (ya que al igual que a cada grupo se le asignó un lugar, una posición, 

también se les asignó un lugar a las mujeres), también relacionadas con la construcción de 

identidades pero en el caso específico de las mujeres, lo cual trataré más adelante. Siguiendo a 

Hoffmann mantengo que estas mujeres no son vistas igual en la comunidad, en la ciudad y en la 

capital o incluso en EE.UU. 
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3.4.1. ¿INTERESADOS EN DEFINIR SU «CALIDAD ÉTNICA»?. 

«La identidad no impide compartir elementos con otros grupos 

o individuos»
110

. 

 

Dice Eduardo Añorve Zapata que: «[…] la historia de la Costa Chica nos enseña que los límites 

no existen, y si existen son ensanchados y estrechados continuamente por el zigzag del devenir 

de los hechos sociales, políticos, económicos y culturales» (Añorve Zapata, 2007:112). Esto es 

lo que he intentado demostrar en los puntos anteriores, cómo ni en el pasado y mucho menos en 

el presente estos límites has sido fijos e inamovibles, sino todo lo contrario, se han ido 

construyendo y destruyendo continuamente. Ya que hasta hace unos veinte años, cuando 

comenzó a surgir el movimiento de reivindicación de la identidad «afro», las personas morenas 

de la Costa Chica no tenían ni un discurso ni una reflexión identitaria como diferentes de los 

«indígenas» por el pasado esclavo o su origen africano, sino que tanto su discurso como sus 

prácticas se referían a diferencias y semejanzas originadas en la convivencia cotidiana. 

 

«No podemos ver etnicidad en todas partes» dice Wachtel, refiriéndose a las comunidades 

andinas (Wachtel, 1992: 49). En este punto querría rescatar el planteamiento mantenido por 

Odile Hoffmann (2002, 2006) por ser el que más se acerca a mis propios planteamientos, los 

cuales se basan en un rechazo de la etnificación forzosa por agentes externos a estas 

comunidades (investigadores, párrocos, líderes de organizaciones, políticos, etc). Esto lo trabaja 

de una forma muy interesante Livia Jiménez  Sedano en su tesis (sobre el papel que juega la 

etnicidad en las relaciones sociales de niños de un barrio andaluz). Jiménez Sedano nos muestra 

cómo los niños de «Los Churumbeles» usan o rechazan las clasificaciones étnicas e identitarias 

de los maestros de forma estratégica, al igual que el término «racista»: 

 
Los líderes del Ateísmo Escolar, como vimos, habían desarrollado la costumbre de 

proclamar a voz en grito que ellos eran racistas y estaban orgullosos de serlo. Como decía 

Kelly con la cabeza bien alta: «maestra, yo soy muy racista porque así me ha hecho Dios.» 

Formaba parte de las estrategias de batalla, y era muy eficaz para terminar de desesperar a 

los maestros, desarmados y angustiados. (Jiménez Sedano, 2012: 12) 

 
Hoffmann rescata a Lewis, quien también se enmarcaría en una línea cercana a la mía, 

Localmente las poblaciones «afromexicanas» parecen estar menos interesadas en definir su 

«calidad étnica» que en denunciar las discriminación de la cual son objeto y reclamar el 

reconocimiento de su identidad ‘mexicana’, cuestionada con frecuencia por sus ciudadanos 

(Hoffman, 2006:104). Dice Lewis: 
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It thus excludes contemporary morenos much as contemporary Indians have always been 

excludes from the nation even as their past is extolled and preserved, both are folklorized as 

well. The Africanization of morenos, then, is a further sign of their Indianization. (Lewis, 

2000: 913) 

 
Los «negros» mexicanos carecen de los marcos que legitiman las identidades múltiples, 

de manera que no pueden manejarlas de modo relacional y situacional. Estas personas no 

ocupan ningún lugar en el tablero identitario nacional. Sin posibilidad de diálogo con un «otro» 

que les reconozca su propia identidad y, en particular, con el Estado (Hoffmann, 2006: 107). 

Hoffman hace alusión en esta reflexión a cómo la falta de reconocimiento y la invisibilidad a la 

que ha sido sometida esta población ha hecho que no exista un marco de referencia identitario 

con el que puedan negociar. Al respecto nos dice Lewis: 

 
Indeed, one could reasonably argue that blackness is not really useful to them at all because 

to them being Mexican means being white (and having material power) or being Indian 

(and having symbolic power). One cannot therefore be black and also be Mexican. Since 

whites reject blackness, alliances with Indians, achieved through consciousness and 

understanding of historical experience, remain the only viable option. And so they are 

morenos. (Lewis, 2000: 917) 

 
En mi experiencia de trabajo de campo pude comprobar cómo uno de los motores que 

conforma la identidad es la discriminación y el racismo (entremezclándose los elementos 

raciales y de clase). Como dice Hoffmann, esto crea: «una experiencia compartida que es el más 

seguro cimiento de una identidad –en el sentido de una vivencia idéntica-, al menos de una 

alteridad siempre recordada por sus interlocutores» (Hoffmann, 2006: 108). No nos referimos 

aquí a una «experiencia» determinada por la biología o la cultura sino construida histórica y 

socialmente, al igual que hace Collins cuando habla de la experiencia compartida por las 

mujeres afroamericanas, como mujeres negras en una sociedad sexista y racista, (Collins, 2000: 

4; hooks, 2004: 35). Como ya adelantábamos en el anterior punto, la identidad de la población 

«negra», estuvo siempre unida a sus relaciones con españoles (y los descendientes de estos) e 

«indígenas» y sobre todo al mestizaje con estos. Según Hoffmann para Aguirre Beltrán, la 

integración se fundaría en dos procesos que distinguen a los «negros» de los otros grupos 

subordinados, en este caso, los «indígenas». Por un lado, los rasgos culturales de los «negros» 

no serían lo suficientemente distintivos como para servir de instrumento de identificación 

étnica, como sí eran y siguen siendo, los de los grupos indígenas que viven en la zona. Y por 

otro, los rasgos raciales, habrían desaparecido rápidamente a causa del repetido mestizaje 

(Hoffmann, 2006: 112). Aquí Hoffmann no habla del discurso-argumento que, según Aguirre 

Beltrán, mantuvo la falta de interés, por parte de la antropología mexicana, hacia la etnografía 

afromexicanista: 
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Al contrario, la población afromestiza y mestiza, sin lugar reconocido por el sistema 

colonial, pasó a ser la base del nuevo sistema independiente que pretendía apoyarse en una 

población «nacional» y necesitaba para construirse de esta masa, antes marginalizada, pero 

no constituida en casta. De esta manera, mecanismos políticos- estructurales y 

socioculturales habrían convergido hacia una integración casi completa de las poblaciones 

«negras» y «mulatas» a la sociedad nacional, y su consecuente desaparición como grupo 

específico en el seno de la sociedad contemporánea. (Aguirre Beltrán, 1989a: 291) 

 
Ante esto mantengo la importancia de un acercamiento histórico (hecho a lo largo de este 

capítulo) para poder comprender cómo las identidades también se crean en los discursos
111

 de la 

historia y de la cultura, constituyendo un posicionamiento y actuando dentro de políticas del 

posicionamiento (Hall, 1994: 226), siempre en la interacción con otros grupos (Hoffmann, 

2006: 127). En estas interacciones me parece muy adecuado tener en cuenta el contexto 

espacial, como defiende Hoffmann, para describir y analizar las configuraciones identitarias y 

cómo estas son interpretadas y resignificadas: «Se es ‘negro’ en familia, ‘moreno’ en la ciudad y 

‘mexicano’ frente al extranjero» (Hoffmann, 2006: 126). Vemos aquí cómo las personas juegan 

con las diversas «identidades», de forma estratégica, según el contexto. 

 

Continúa Hoffmann explicando que: 

 

En la Costa Chica, por ejemplo, los modelos de identificación varían de una localidad a 

otra. Si los representantes coloniales y después los nacionales impusieron desde hace siglos 

un modelo de castas, los «morenos» se perciben como distintos de los «indígenas» y los 

«blancos». La ausencia histórica de clase dirigente blanca permitió el desarrollo de una 

micro sociedad «negra» y «afromestiza» que se concibe en la alteridad con los «indígenas» 

vecinos, sin que la oposición «negro»-«blanco» parezca pertinente (Hoffmann, 2006: 125). 

 
Ya hemos dicho que las identidades se crean en la interrelación con los «otros». En el 

caso de la Costa Chica nos dice Arturo Motta Sánchez que: 

 

El moreno de la costa no es un invisible sin adjetivos, como enuncian varios militantes 

étnico locales y foráneos; el moreno costeño común se encarga, como no puede suceder de 

otra manera, pues está y ha estado ahí de siglos, de manifestar una y otra vez su cotidiana 

presencia contra el antagónico telón de fondo que le significan «mestizos» y «blancos», 

«mixtecos», «amuzgos» o «tacuates», etcétera. Se trata de un añejo aspecto histórico 

heteroidentificacional ya captado y testimoniado en diversos libros y escritos del siglo XIX. 

(Motta Sánchez, 2006: 130-131).  

 
El moreno no es un invisible, dice Motta Sánchez, pero si se ha invisibilizado durante 

mucho tiempo en la historia nacional. Esta política de invisibilización es la mejor forma de 

hacer desaparecer de la historia lo no deseado, de negar su existencia y su recuerdo vergonzoso; 
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según Jesus Serna Moreno (2015), esta invisibilización ha borrado al «negro» del registro de las 

naciones latinoamericanas como sujeto y protagonista de su desarrollo. 

 

Pero vemos de nuevo cómo las relaciones antagónicas y creadoras de identidades fueron 

principalmente las ocurridas entre «negros» e «indígenas». Al mismo tiempo que estas 

relaciones fueron dolorosas y de enfrentamiento, también supusiero cooperación, ayuda mutua 

en determinadas ocasiones, e intercambios de saberes y conocimientos y prácticas e, incluso, 

matrimonios y uniones. Ya lo dijimos en el anterior punto, lo que se dio en esta zona fue una 

especie de «africanización del indígena» y una «indigenización del negro». Durante quinientos 

años se han dado préstamos y apropiaciones culturales resignificados, de modo que a pesar de 

ser préstamos hacen de estos algo propio que les diferencian de los otros grupos. 

 

3.4.2. MUJERES QUE INTERCAMBIAN CONOCIMIENTOS, PRÁCTICAS QUE 

VINCULAN 

La importancia del intercambio de saberes, de conocimientos y el poder que supone, quedan 

constatados al analizar los préstamos de saberes entre la población «indígena» y la población 

«negra». A pesar de las conflictivas relaciones interétnicas que se dieron y que se siguen dando 

en la zona, estos dos grupos mantuvieron y respetaron estas áreas de poder femenino, tanto en 

un grupo como en otro. 

 

Estas relaciones, basadas en el maltrato, en la dominación, en la invisibilización, han sido 

siempre relaciones violentas, pero detrás de esta violencia siempre ha existido una práctica 

cotidiana de convivencia, de apoyos, como ya explicaba en el primer punto de este capítulo. 

Una práctica en la que unos grupos han necesitado de los otros, en la que «morenos/as» se han 

casado y han tenido hijos con «indígenas» y «mestizos», en la que unos y otros conviven, 

colaboran en el trabajo, en las fiestas, etc. De estas interrelaciones y contactos habla Alejandra 

Cárdenas Santana haciendo hincapié en lo enriquecedor que fue el intercambio de elementos- 

saberes indígenas, africanos y europeos-españoles:  

 
La presencia de los ‘negros’, el papel de los contactos con curanderos que provienen de 

otras latitudes, el efecto de la cristianización, hacen que el imaginario ‘indígena’ se 

transforme, pues ahora incorporan a sus prácticas lo maravilloso cristiano y los elementos 

maravillosos africanos y europeos precristianos. (Cárdenas Santana, 2002: 72) 

 
En este intercambio de conocimientos, préstamos, ayudas mutuas, tuvieron, y lo siguen 

teniendo, más que los hombres, un papel clave las mujeres. Todas las personas que curaban (las 

que yo conocí) –tanto «indígenas» como «morenas»– eran mujeres; sólo me hablaron de un 
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«chupador» muy bueno, que era el hermano de Pedro, pero que ya no curaba porque estaba 

viejito y se podía enfermar de gravedad; me contaron que Juan también había sido «chupador» 

pero que cuando se le empezaron a caer los dientes lo dejó. Son los dos únicos casos que oí de 

curadores varones. Por lo que me contaron entre la población «mixteca» es más frecuente 

encontrar curanderos hombres que entre la población «morena». 

 

Nos dice Cárdenas Santana cómo cuando llegaron las mujeres de origen africano (siglo 

XVI y XVII), en este caso a Nueva España, comenzaron a intercambiar conocimientos sobre 

hierbas y prácticas curativas con las mujeres «indígenas»: «Debido a la falta de vinculación con 

sus pueblos de origen, las mujeres de origen africano acuden a sus prácticas esotéricas y 

curativas, a las yerbas locales de las que los pueblos indios son amplios conocedores» (Cárdenas 

Santana, 2002: 85). A pesar de que en las comunidades «morenas» o de mayoría de población 

«morena» (actualmente) hay curanderas y curanderos, sanadores, hueseras y demás conocedores 

de técnicas de curación, siempre que hablábamos sobre enfermedades y quién o quiénes podían 

curarlas me decían que cuando son casos muy graves o si los enfermos son niños muy pequeños 

se suele buscar  ancianas «mixtecas»: «son las únicas que saben los remedios», «sólo esa viejita 

sabe curar», «ya sólo ella cura de eso» (me decían cuando les preguntaba sobre enfermedades y 

tipos de curación). Es decir se ha seguido manteniendo y respetando las posiciones de 

conocimiento (unas mujeres son mejores para curar unos males y otras, otros).  

 

A pesar de los préstamos e intercambios, esta alteridentificación se mantiene todavía hoy 

por los «inditos» (como llama la población morena a los «indígenas mixtecos») y «mestizos», 

los cuales se distancian de los «morenos» reconociendo la importancia y protagonismo que 

tienen las mujeres «negras» en sus comunidades. Este reconocimiento no es favorable (aunque 

en un primer momento pudiéramos pensar que sí lo fuera), ya que conlleva la asociación de 

estas mujeres con la reciedumbre, liberalidad, con acciones ligeras, no recatadas y escandalosas, 

características consideradas más bien de hombres que de mujeres (Motta Sánchez y Correa 

Duró, 1996) 

 

En el texto de Motta Sánchez y Correa Duró (antropólogos que han trabajado sobre la 

«alteridentificación» y los estereotipos de la población negra en varias comunidades de la Costa 

Chica, muy cercanas a «Lorenzo») hay un relato sobre los que una vendedora india de jabones 

de Tlacamama (Pinotepa Nacional, Costa Chica) piensa acerca de los «negros». Esta mujer 

explica el disgusto que tendría si algún hijo se casara con una «negra» ya que, según dice, les 

gusta fumar, tomar, bailar y gritar, como hombres. Además son flojas, no les gusta hacer el aseo 
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de su casa y huelen feo. También a mi me hicieron comentarios de este tipo (sobre las mujeres 

morenas) cuando explicaba donde vivía y qué estaba haciendo. 

 

Cuentan también, los autores, que el mestizo Elías Alarcón decía acerca de las «negras» 

que donde van a bañarse se bañan y agarran agua al mismo tiempo del mismo pozo no como las 

«indígenas» que primero llenan su cántaro y luego se bañan (Motta Sánchez y Correa Duró, 

1996: 7-27). Pero también pasa al contrario, es decir cuando los «morenos» hablan de los 

«mixtecos». Una vez me contaba Maura que habían ido a una boda a «Huazolo» (Santa María 

Huazolotitlán), invitados por una familia «mixteca» y que, como es costumbre, cuando llegaron 

las mujeres fueron a ayudar a las mujeres de la familia anfitriona a tortillear
112

: «Ahí estaban las 

inditas con las chichis
113

 fuera, una de ellas recién parida con la leche cayéndose en la masa! 

qué ascoo…yo no comí tortillas, así me quedé con hambre, si, pero ¡no uyy no! jajajajajj», 

muchas veces se refieren a las «inditas» (como las llaman) como sin educación, cercanas a los 

animales, personas «sin razón» les dicen, que no saben hablar, que desde bien pequeñas se 

juntan a hombres mayores y son como los animales que tienen hijos donde sea. Hablando de 

Pinotepa de Don Luís, pueblo de mayoría «mixteca» me decían que antes los «inditos» estaban 

entumecidos, sucios, pobres, pero que ahora que habían empezado a ir al «norte» ya tenían casas 

más grandes, más bonitas y ya parecían que eran «de razón». Hablan de los «inditos» como si 

estos fueran niños, no entienden, dicen de ellos.  

 

También se las describe (a las mujeres «negras») en los mercados donde son una gran 

mayoría:  

 

En Pinotepa Nacional, en los días de mercado, las vendedoras más atrevidas son las 

«negras» pues interpelan al presumible consumidor con palabras que hacen forzosamente 

fijar su atención en ellas: «hablan a la cara» y ven a los ojos. Disposición reforzada con el 

desembarazo con que se sientan, muy distinto al «recato» de las indias, quienes adoptan una 

actitud corporal de arrollamiento pleno aparejada a la de su mostrada pasividad en cuanto a 

la promoción de su mercancía, si es que a eso se le puede llamar tal. (Motta Sánchez y 

Correa Duró, 1996) 

 
Esta descripción es similar a la imagen que vi la primera vez que fui al mercado de 

Pinotepa Nacional. Había una gran diferencia entre las zonas donde venden las mujeres 

«morenas», muchas de ellas situadas fuera del mercado en un pasaje en el que se vende 

principalmente pescado, y las zonas donde están situadas las mujeres «indígenas». 
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No es tan visible entre los hombres, ya que estos nunca tuvieron unas restricciones tan 

fuertes como las mujeres. Nunca se les estigmatizó como hombres, sí como «indígenas», como 

«negros», como pobres, rurales, etcétera, pero nunca por ser hombres.  

 

Esto es esencial porque es parte del proceso que construye a los hombres y a las 

mujeres, que los hace volverse hombres o volverse mujeres, y que tiene una naturaleza social, 

histórica y cultural. Proceso que está atravesado por las «normas» de cómo debe ser una mujer y 

cómo un hombre, pero no sólo eso, también por criterios raciales y de clase. Mara Viveros 

Vigoya en su libro De quebradores y cumplidores: sobre hombres, masculinidades y 

relaciones de género en Colombia, denomina a este comportamiento, de invertir la polaridad 

de las inscripciones corporales dominantes, lo que yo observé por parte de los hombres, como 

«identidades racializadas de resistencia» (Viveros Vigoya, 2002: 73). Es decir la re-valorización 

de las capacidades sexuales y corporales masculinas lo cual para la autora supone la aceptación 

y promoción de las desigualdades de género en tanto ratifica la supuesta superioridad física y 

social y el dominio de los hombres sobre las mujeres.  

 

Al respecto me contaban cómo parte del vigor sexual es por la alimentación que tienen, 

por comer huevos de tortuga «Ummm, esto es pura fuerza, por esto nos quieren las americanas a 

los mexicanos…esto es el secreto de los ‘morenos’» (Diego
114

) 

 

Continúa afirmando la autora, que en las identidades de resistencia, en particular 

permanece intacto el modelo patriarcal de masculinidad, tal y como ocurre en «Lorenzo». 

 

Este modelo patriarcal de masculinidad, que es el generador de la dominación femenina, 

no sólo es ejercido por los hombres de la comunidad (como pude observar durante mi trabajo de 

campo), sino que se impone desde los diferentes lugares de poder (discursos televisivos, 

políticas locales, relaciones laborales, programas económicos, discursos religiosos, etc), 

sometiendo también a los hombres, a la vez que los hace sus «compinches». Esto confirma lo 

que exponía en relación al estudio de Carol Smith (2013) y de cómo estos hombres adoptan los 

modos de la masculinidad hegemónica. Pero no es suficiente con adoptarlos sino que los deben 

poner en práctica y mantenerlos en activo. Esto se llevará a cabo a través de diferentes 

estrategias, como veremos en el siguiente capítulo (a través de los mecanismos de sujeción 
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femenina, siendo el principal la violencia tanto física como verbal y las prohibiciones, que 

responden a un patrón de mantenimiento del poder sobre los cuerpos de las mujeres, como 

decíamos antes), por medio de las cuales intentarán mantener las normas sociales, entre ellas 

cómo debe ser y comportarse una mujer. Pero como sabemos las «normas» existen porque se 

transgreden, y este aspecto es el que me interesa. 

 

Es en la interacción, en la convivencia, en las necesidades cotidianas donde se nos 

muestra la otra cara de las relaciones entre los diferentes grupos. Es donde el discurso 

estigmatizante de unos sobre otros se desvanece, y cobran fuerza las prácticas, las acciones. 
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CAPÍTULO 4. MUJERES QUE NO CUMPLEN LA «NORMA» 

 

«La resistencia y la trasgresión parecen ser la condición 

para que exista la norma, ya que sin ella no se puede ejercer 

el poder ni efectuar castigos»
115

 

 

En este capítulo quiero abordar las «normas» que operan en las relaciones sociales, en particular 

las «normas» que dan como resultado acciones que provocan la subordinación femenina. 

Comenzaré por definir cuáles son las «normas» de género mediante las cuales se construye el 

sujeto mujer en esta zona y cómo éstas se incorporan a través de la repetición, constituyéndose 

un habitus. 

 

Para que se mantengan y se cumplan estas «normas» se utilizan determinados 

mecanismos de presión social, por parte, tanto de los hombres como de las mujeres, como iré 

explicando a lo largo de este capítulo. En mi caso, desarrollaré el modo en el que el «chisme» y 

la «violencia» actúan como herramientas de mantenimiento de la «norma». Mecanismos que en 

la comunidad han sido incorporados (a través de una consecutiva repetición) constituyendo un 

“habitus”, como formas de «encauzamiento» social. En este capítulo espero explicar a través de 

la etnografía qué son y cómo usan hombres y mujeres, tanto el «chisme» como la «violencia».  

 

Ante estos mecanismos, las mujeres encuentran espacios de poder
116

 y estrategias de 

resistencia para garantizar su subsistencia y la de sus hijos. Las acciones influyen en las 

«normas» y las pueden ir cambiando. 

 

La «cultura» proporciona, nos dice Rosío Córdova Plaza, espacios socialmente tolerados 

para la transgresión de la «norma» (Córdova Plaza, 2003: 304), la cual forma parte a su vez de 

la «cultura». «Cultura» que se expresa, como ya vimos en el segundo capítulo, y queda 

plasmada, en las diferentes prácticas sociales, generando lo que Nancy Konvalinka denomina un 

«diálogo entre las acciones y las percepciones» (Konvalinka, 2008: 35). 

 

Estas estrategias supondrán salirse de la «norma» y establecer relaciones alternativas (a 

las consideradas comunitariamente como las adecuadas) con los hombres, desde el «queridato», 
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 (Amuchástegui, 1998: 117). 
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 Este espacio será la cantina, el mercado, en definitiva los espacios regentados y controlados por las mujeres. 
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a las relaciones conyugales seriadas, decidir no tener familia ni compañero (solteras) o tener 

relaciones con otras mujeres, lo cual va configurando y creando una «norma alternativa»: 

«Tomar la decisión de colocarse en un lugar en vez de en otro, desde el que se percibe el 

espacio social de una manera diferente sería un cambio de valores» (Konvalinka, 2008: 35). 

 

Esto también lo encuentra Córdova Plaza en su trabajo de campo. Este fue realizado en 

Quimichtepec, pueblo de la zona cafetalera de Veracruz, donde trabajó en un contexto muy 

similar al mío (lugar con población «morena», «indígena» y «mestiza»), cómo el ejercicio de la 

sexualidad femenina suponía una estrategia de subsistencia y reproducción de los grupos 

domésticos: 

 
Los tiempos y las lógicas de cada nivel, el de las normas y el de las prácticas, no son los 

mismos, de ahí que las contradicciones lleguen a ser resueltas mediante la creación de 

espacios de normatividad alternativos, donde los límites de la transgresión se difuminan y 

cobran nuevos y multívocos siginificados. Entre la ley y la experiencia se construye un 

espacio de transición que permite la evaluación casuística de las conductas y aporta los 

recursos culturales para la tolerancia hacia la trasgresión. (Córdova Plaza, 2003: 304) 

 

Este aspecto lo abordaré a través de la historia de vida de diferentes mujeres que 

generaron diversas estrategias de subsistencia; frente al conjunto de «normas» y valores 

imperantes en «Lorenzo», estas mujeres construyen lógicas desde las que enfrentan la tarea 

cotidiana de la reproducción material. 

 

Para entender cómo se transgrede la «norma» primero habrá que ver cómo se construye 

un determinado modo de ser mujer (construcción del sujeto mujer) y un determinado modo de 

ser hombre (construcción del sujeto hombre). Esta construcción responderá a la percepción (que 

se expresa tanto a través de las palabras, como de las acciones) de género existente en la 

comunidad. Para esto es necesario entender las jerarquías que rigen las relaciones de género y 

cuáles son las dinámicas de dominación y subordinación en esta «cultura» concreta. Me parece 

fundamental, para empezar, tener en cuenta que en todas las sociedades conocidas, las mujeres 

ocupan un lugar de subordinación respecto a los hombres (Córdova Plaza, 2003: 33; Ortner, 

1979: 109; Facio y Fries, 2005: 259; Serret, 1998: 145-146). A pesar de que esta valorización 

jerarquizada sería una constante, habría que prestar atención a las variables y cambios, 

peculiaridades y anormalidades que ocurren en la atribución de categorías tanto a hombres 

como a mujeres, en cada cultura y contexto particular. Estos significados que, en las diferentes 

culturas, se relacionan con los papeles masculinos y femeninos siempre han gozado del interés 

etnográfico. 

 



Sobre normas, prácticas y discursos.  

Control social y uso de los espacios por las mujeres «morenas» de la Costa Chica de Oaxaca 

 

 

 

 159 

 

4.1. NORMATIVIZANDO LA IDENTIDAD DE GÉNERO EN «LORENZO» 

 

Para poder analizar cuál es el rol de la «cultura» en el comportamiento de hombres y mujeres en 

«Lorenzo», debemos entender a ésta como «una agrupació de urdimbres» de significados, tal y 

como la define Santiago Bastos, el cual dice que éstos «están estrechamente relacionados entre 

sí, pero referidos cada uno a elementos concretos de la vida cotidiana» (Bastos, 2000: 10). 

 

A partir de esta concepción vemos que existe una representación mental y un sistema de 

ideas de qué es ser mujer y de qué es ser hombre, a partir de las cuales se construyen las 

prácticas, tanto discursivas como de actuación. Existe un sistema compartido de 

representaciones en el que la unión de un hombre y una mujer es entendida como contrato. 

Contrato en el que el hombre es, socialmente, imaginado como proveedor económico y 

autoridad familiar y la mujer, como la responsable del funcionamiento doméstico (basado en el 

cuidado de los hijos y los suegros, y en la demostración de respeto y obediencia a su 

compañero, al cual debe atender, alimentar y obedecer). Pero la suma de experiencias históricas 

y circunstancias cotidianas provocan una diversidad de respuestas que nos dejan claro que la 

relación entre comportamientos y patrones culturales no siempre es de correspondencia.  

 

Es a través de la experiencia histórica que se van resignificando los elementos que 

conforman el modelo de comportamiento, en este caso genérico. En la Nueva España, durante el 

siglo XVI comienzan a imponerse unas identidades de género
117

, a partir de las creencias que se 

tienen en ese momento y en ese lugar (siempre son construcciones situadas, desde un lugar y en 

un tiempo) de cómo debe ser, comportarse y actuar tanto el hombre como la mujer.  
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 Considerando la identidad como dinámica, Pilar Alberti afirma que «el sujeto se define a partir de las distintas 

combinaciones que hace de su posición en la red social, influyendo esta posición en su capacidad para maniobrar y 

transformar su situación» (Alberti, 1999: 106). Esto va a estar influido y condicionado por la experiencia subjetiva 

que a su vez dependerá de su posición genérica: «Género pasa a ser una forma de denotar las “construcciones 

culturales”, la creación totalmente social de ideas sobre los roles apropiados para mujeres y hombres. Es una forma 

de referirse a los orígenes exclusivamente sociales de las identidades subjetivas de hombres y mujeres. Género es, 

según esta definición, una categoría social impuesta sobre un cuerpo sexuado» (Scott, 2001: 271). En el caso de las 

mujeres, sus identidades subjetivas habrían sido históricamente impuestas desde el exterior, representaciones hechas 

por los «otros» (hombres) de ellas. En este trabajo veremos cómo la identidad de género se convierte en un juego, un 

tira y afloja, entre estas representaciones impuestas y externas y el uso de la identidad como estrategia simbólica de 

representación de sí, contextualizada culturalmente, es decir que «en realidad, no hay identidad de género si ésta no 

se inscribe en una normatividad identitaria más amplia que es la que proporciona la etnia o la cultura. No podríamos 

estudiar el género sin contextualizado en un tiempo concreto, un lugar determinado y en una sociedad dada» (Alberti, 

1999: 107). 
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La Corona y la Iglesia, a través de múltiples y complejos discursos normativos, intentaron 

regular el comportamiento moral, social y económico de hombres y mujeres, al establecer 

roles o papeles sociales, parámetros de conducta, códigos morales y jerarquías 

diferenciadas, que contribuyeron a la particular estructuración de la temprana sociedad 

colonial, pero sobre todo a la diferenciación genérica entre los sexos. (Fiorentini, 2011: 32) 

 

Es decir se van configurando las reglas sociales de la masculinidad y de la feminidad. 

Estas reglas socio-culturales son las que van configurando las «normas» culturales. Siguiendo la 

reflexión que hace Santiago Bastos en su tesis (sobre los sectores populares de Guatemala), 

acerca del comportamiento y la «norma», vemos cómo los diferentes sistemas de «normas» y 

concepciones culturales se ponen en relación con las circunstancias y contextos concretos, 

pudiendo así explicar más fácilmente la heterogeneidad de comportamientos (Bastos, 2000: 

421). Por tanto podemos ver cómo aunque la colonización trajo consigo un canon normativo, no 

tuvo el mismo efecto en todas las mujeres, sino que su posición
118

 en los diferentes campos hizo 

que unas y otras se «localizaran» en diferentes espacios sociales (Konvalinka, 2008: 35).  

 
De ahí la importancia dada al encierro femenino y a la vigilancia masculina sobre las 

mujeres; la cual era considerada como un deber moral, ya que la honra familiar, y muy 

particularmente la masculina, descansaba en gran medida en la virginidad de las doncellas y 

la fidelidad de las casadas. (Fiorentini, 2011: 54-55) 

 

Estas «normas», que guían, pero no determinan, los comportamientos «[…] no son 

estáticas ni cajas de fuerza. Son reglas básicas que se adaptan a las circunstancias concretas en 

que viven quienes las recrean y con ello consiguen una ‘continuidad cambiante’» (Sarti, 1995: 

114). 

 

Esto va a ser la columna de mi tesis, el considerar que sí existe una «norma» expresada 

por las personas en la que se deja claro que el papel de la mujer es precisamente ser mujer, 

madre, esposa; por tanto, las mujeres que se separan de esta «norma» cultural, de estos roles se 

arriesgan a ser castigadas socialmente, por un lado, y por otro se sitúan en una posición de 

mayor distinción, admiración y libertad. Como afirma Jociles Rubio:  

 

Tales normas dejan de mostrarse como tales a lo largo del tiempo, es decir, que con su 

empleo continuado dejan de percibirse conscientemente como preceptos que hay que 

acatar, para convertirse en categorías, en sentimientos y en comportamientos 

‘incorporados’. (Jociles Rubio, 1999: 7) 

 

Esto es lo que ocurre con las mujeres a las que yo me refiero como mujeres que «se salen 

de la ‘norma’», algunas son madres pero no esposas, otras son madres y amantes (queridas), 

otras no son madres ni esposas, otras han elegido ser esposas de otra mujer. 
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 Las diferentes posiciones también están condicionadas, que no determinadas, por la «urdimbre cultural» de cada 

grupo de mujeres. 
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Pero, siguiendo a Foucault (2009), a través de la «norma» lo que se busca es el 

encauzamiento de la conducta ya sea a través de la vigilancia preventiva («chisme») o de 

mecanismos de corrección («violencia»). Pero esto conlleva un proceso de socialización, en el 

que se van inculcando unos valores y construyendo variables culturales como veremos en el 

siguiente punto. 

 

4.1.1. DOMESTICANDO A LOS «OTROS» Y A LAS «OTRAS» A PARTIR DE LA 

«NORMA» 

Las mujeres «negras» fueron representadas como «no mujeres» por los hombres no «negros» 

(Motta y Correa, 1996). En pocas palabras y como ya sugería en los capítulos anteriores 

ocupaban espacios tanto material como simbólicamente masculinos. Esta ocupación de espacios 

considerados «masculinos» responde a prácticas de supervivencia, de «necesidad», concepto 

fundamental en la práctica de estas mujeres, la «necesidad» explica porqué muchas veces se 

opta por comportamientos que aparentemente disienten de las «normas». Pero también porque 

ellas estaban acostumbradas, socializadas y educadas en otras «normas», en otras formas de 

moverse, de ocupar los espacios y a no ser sancionadas por ello. Estas mujeres ocuparon estos 

espacios tanto por mandato de sus amos, los cuales jugaban con una doble moral, recluyendo a 

las mujeres de la élite en las casas y exponiendo a las del «servicio» a la vida pública
119

, como 

por «necesidad» propia: «[…] son los requerimientos que se dan en experiencia concreta y 

vivida de pobreza y precariedad cotidianas lo que hace que se transgredan algunas “normas”». 

Y esto, a su vez, «crea norma» a través de esa misma experiencia concreta vivida por cada uno 

(Bastos, 2000: 422). Son estas «normas» que podríamos llamar alternativas las que constituyen 

la experiencia histórica de los comportamientos que irán resignificándose y alejándose de las 

circunstancias en las que surgieron (como pasa con algunas actitudes adoptadas por las mujeres 

negras y mulatas durante la colonia y mantenidas hasta el día de hoy, por las cuales son 

criticadas, ya que no se consideran «muy femeninas» me decían). 

 

La construcción de género, de lo que significa ser mujer en cada contexto particular, tiene 

una base cultural y es la suma de la experiencia histórica, de la que hablábamos en el párrafo 

anterior, y las circunstancias concretas en que viven estas mujeres.  
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 Lo que las colocó en una situación de poder y conocimiento, algo no buscado por estos hombres. 
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Motta, historiador, cuya área de investigación es la presencia «afromestiza» en México, 

en particular en la Costa Chica, ha investigado sobre lo que él llama «el tema de la intrepidez de 

la mujer negra» y que siendo algo que se da en la actualidad, dice viene de cómo vivieron estas 

mujeres su condición de esclavas novohispanas
120

. Debido a esta condición, dicen Motta y 

Correa, que estas mujeres fueron muy osadas a la hora de buscarse la vida desarrollando 

diferentes labores que requerían de un carácter valiente, como la recatonería. También explica 

cómo debido a la ausencia de núcleo y entorno familiar que las apoyase, estas mujeres se 

caracterizaron por su autosuficiencia, a la hora de salir adelante ellas y sus hijos. 

 

Ya por último, sobre la desinhibición corporal y la vestimenta, nos dicen los autores, que 

debido a la escasa vestimenta proporcionada a los esclavos y la prohibición a estos de vestir 

como indígenas y/o españolas (como ya anotaba yo en el capítulo anterior), estas mujeres 

crearon su propia forma de vestir.  

 

Esto es interesante ya que se fueron creando identidades de cómo ser «negro», «blanco» e 

«indígena», en las que los tres grupos se influenciaron y nutrieron de rasgos de los otros dos 

grupos pero a la vez resaltaron rasgos propios para marcar la diferencia. Estas creaciones de 

identidades supondrían fenómenos étnicos, que como dice Comaroff & Comaroff (1992: 113-

14), son productos de fenómenos y procesos (construcciones) históricos en las cuales se utiliza 

la diferencia cultural para delimitar grupos sociales en relaciones desiguales pero que varían en 

el tiempo (de nuevo nos encontramos con la definición de estas relaciones como relaciones de 

dominación, como ya veíamos en el capítulo anterior). A pesar de los estereotipos, entre los 

hombres existe una mayor homogeneidad cultural (la homogeneidad del «opresor», aunque en 

este caso serían unos «opresores-oprimidos»). Esto puede ser por el fenómeno que Peter Wade 

describe como «fraternidad masculina» mediante la cual se estableció en América Latina, el 

control masculino de la sexualidad y el honor femenino (Wade, 2013: 55). Algo que como ya 

hemos comentado unió a los hombres en su labor opresiva hacia las mujeres (Smith, 1997). 

 

En «Lorenzo», a pesar de las diferencias entre unas mujeres y otras, como veremos a 

continuación a través de las distintas consideraciones que me han ofrecido tanto mujeres como 

hombres, lo que permanece como «norma» a cumplir por una mujer es, principalmente, las 

actitudes relacionadas con la familia, que sea una buena esposa, lo que a su vez conlleva ser 

paciente, humilde, que tenga gran capacidad de aguante; que sea cariñosa y que dé todo por sus 
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 Motta y Correa nos habla en este artículo sobre los estereotipos de los «negros», pero sobre todo de las «negras» 

del Distrito de Jamiltepec, distrito al que pertenece San Lorenzo (Motta Sánchezy Correa Duró, 1996). 
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hijos y por su esposo. En las conversaciones coloquiales que tenía con diferentes mujeres, las 

cuales eran constantes, siempre se marcaba, como anotaré más tarde, el papel de la mujer como 

madre, independientemente de su posición respecto al hombre (es decir no importaba si la mujer 

estaba sola, casada, o era querida). 

 

A continuación expongo algunas de las consideraciones acerca de cómo y qué es ser 

mujer. Estas son las respuestas que algunas mujeres y hombres, dieron cuando les pregunté 

sobre qué era para ellas ser mujer, si creían que había diferencias entre los hombres y las 

mujeres, aparte de físicamente, si había para ellas diferencias entre las mujeres morenas y las 

mujeres indígenas o «mestizas», y, si las había, cuáles eran y cómo definirían ellas a la mujer 

morena: 

 
-La mujer es una persona que sabe querer, amar, dar cariño, se preocupa de los demás, de 

sus hijos y esposos. (Elisa, 24 años) 

 

-Mujer es amor, pasión, respeto, cariño y debe ser así. (Jorge, 24 años) 

 

-Para mí la mujer es la luz que ilumina al hombre, la llave para la creación de nueva vida, 

un ser capaz de aguantar todos los martirios, el ser capaz de hacer los mayores sacrificios, 

abnegada y simplemente un ser virtuoso. (Cristofer, 25 años) 

 

-Una mujer para mi es el ser más delicado de los humanos, debe ser cariñosa, muy 

cuidadora, protectora en el ámbito de la familia. (Osorio, 30 años) 

 

-Mujer es la creación divina y más maravillosa que se ha creado en este mundo, y 

orgullosamente soy una de ellas. Una mujer es delicadeza, serenidad y todo lo que se 

proponga ser. (Victoria, 30 años) 

 

-La mujer es una guerrera invencible, lo somos todo porque el hombre necesita de nosotras 

aunque no nos valore. Ser mujer es lo mejor ya que siempre somos el centro de atención de 

los hombres. (Magdalena, 47 años) 

 
Como vemos en estas opiniones sobre lo que significa ser mujer, es que tanto por parte de 

hombres como de mujeres se describe a la mujer respecto al hombre y a la familia, por su 

cariño, cuidado y aguante, respecto al marido y a los hijos.  

 

Es decir, la mujer se describe y es descrita como madre y esposa. Pero qué pasa con las 

mujeres que no son madres ni esposas, cómo se las describiría, parecería que no se puede ser 

mujer si no se es respecto a un otro al que cuidar, aguantar y proteger. Pero cuando se pregunta 

cómo es la mujer «negra» respecto a la «indígena» o la mestiza, las respuestas hacen alusión al 

carácter y al cuerpo (no tanto a la maternidad y matrimonio): 

 
-Lo que me diferencia de una mujer «indígena» es que una «negra» defiende a sus hijos a 

capa y espada y no le importa qué dirán para sacar adelante a su familia. La mujer «negra» 

es más sociable, no tiene pena en expresarse. (Elia, 21 años) 
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-La anatomía de la mujer «negra» es, si no está mal decirlo, perfecta, es una mujer esbelta, 

de buena estatura, labios carnosos y pelo rizado. La sexualidad es muy importante, ya que 

el cuerpo es usado para atraer al sexo opuesto, desde la manera de hablar hasta el caminar, 

el cuerpo es diferente al de las mujeres «indígenas» por las características que mencioné 

antes, la estatura, obviamente la piel y sobre todo las caderas. (Magdalena, 47 años) 

 
Ningún hombre me dijo diferencias claras entre mujeres «indígenas» y «negras», pero 

cuando tenían que describir a la mujer «negra» todos hicieron referencia al cuerpo y la 

mentalidad, más abierta: «Son de mente más abierta, en ese sentido las mujeres ‘negras’ tienden 

a estar más desarrolladas tanto física como mentalmente que otras mujeres, en este caso 

‘indígenas’» (Miguel, 50 años). 

 

Es algo muy habitual presentarse frente a las mujeres «indígenas» como arrechas
121

 e 

independientes. Me decían que «las mujeres indígenas no van a ningún sitio solitas» (Carlos)
122

, 

que no hacen nada sin sus maridos, que incluso «a la cantina van todos juntos con chamacos y 

todo» (Carlos), como comentaré en el apartado sobre las cantinas.  

 

Siguiendo a Mara Viveros Vigoya la identidad de género de estas mujeres se construiría 

en un contexto histórico como es el de la Costa Chica peculiar y cambiante (a pesar de su 

«aislamiento») donde a través de su capacidad de autorreflexión y experiencias subjetivas, se 

fueron reconociendo e identificando como mujeres dentro de su grupo, a partir de la posición en 

un contexto de interacción determinado. De interacción no sólo con las mujeres sino también 

con los hombres ya que la interacción entre hombres y mujeres es contínua y tiene efectos en la 

vida cotidiana (Gutmann, 1999: 147-148). A esto habría que sumarle que la identidad de género, 

como experiencia, también se determina por el lugar que ocupan, estas mujeres, dentro de las 

categorías de clase, étnico- raciales, generacionales, etcétera, en la sociedad en la que viven
123

. 

Es decir por el lugar que ocupan en la comunidad, como esposas, madres, mujeres que hacen 

sus luchas; fuera de la comunidad (en comunidades o municipios cercanos), como mujeres 

«negras», fuertes, groseras, escandalosas, «sin pena», directas; y como mujeres rurales, pobres y 

sin preparación, en un nivel más estatal y nacional. Pero incluso dentro de la comunidad, no 

todas las mujeres tienen las mismas condiciones de estatus y económicas: hay quienes 

pertenecen a familias con más recursos, o están casadas con hombres propietarios de tierras. 
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 De carácter fuerte, decididas, sin miedo.  
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 Ya he hablado de él anteriormente, es uno de mis informantes principales y gran amigo.  
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 Sobre este tema ver: Juliet Mitchell, 1974 [1971]; Gayle Rubin, 1975; Sherry B. Ortner y Harriet Whitehead, 

1981: Marcela Lagarde, 1990; Kimberlé Crenshaw, 1995; Verena Stolcke, 2000; Judith Butler, 2001; Teresa De 

Lauretis, 2004; Avtar Brah, Gloria Anzaldua et. al (2004); Mara Viveros, 2004; Ochy Curiel, 2007. 
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Vemos como en la construcción de la identidad y norma de género hay dos variables 

esenciales, la propia experiencia (la experiencia de estas mujeres en sus propias comunidades) y 

las normas de feminidad hegemónicas (tanto las pasadas, relacionadas con los imaginarios 

coloniales modernizadores y europeizantes, como las actuales que imponen unos modelos de ser 

mujer que no encajan con las contradicciones, luchas y diversidades existentes en la práctica de 

«ser mujer») que establecen modelos a seguir por las mujeres de los grupos «dominados». 

 

Siendo el género un «conjunto entrecruzado de prácticas que producen hombres y 

mujeres» (Bach, A., Roulet, M. y Santa Cruz, M. I., 1992: 24), habrá que situarlo siempre en un 

contexto histórico y cultural particular. Siguen diciendo estas autoras que el género es el 

resultado de múltiples representaciones y autorrepresentaciones y que siempre va a ser 

relacional. Estas prácticas van a ser valoradas diferencialmente según sean realizadas por 

hombres o por mujeres, lo que va a ir creando la experiencia de unas y de otros. Estas 

experiencias son las que van construyendo las subjetividades (de las cuales hablaremos en este 

capítulo y en el siguiente). 

 

La categoría «mujer» es una identidad que continuamente es aprendida, adaptada y 

readaptada, es una identidad cambiante y en lucha (Scott, 2001: 65; Hill, 1998; hooks, 2004; 

Lorde, 2003; Curiel, 2005), es decir como afirmó Simone De Beauvoir en El segundo sexo: «La 

mujer […] antes que un hecho natural es una situación histórica» (De Beauvoir, 1974: 38). 

Situación histórica, que como dice Scott, da lugar a la experiencia, experiencia necesaria para 

explorar la diferencia y la constitución de sujetos:  

 
Los sujetos son construidos discursivamente, pero existen conflictos entre los sistemas 

discursivos, contradicciones dentro de cualquiera de ellos, múltiples significados posibles 

para los conceptos que colocan […] la experiencia es la historia de un sujeto. (Scott, 2001: 

66) 

 

Pero no sólo el discurso constuye a los sujetos, sino que se necesita de las acciones para 

este proceso. Es muy importante analizar la experiencia, en el caso de las mujeres en general, y 

de las «morenas» de la costa, en particular, ya que es a partir y a través de estas experiencias 

que las mujeres pueden reflexionar sobre sus acciones, sus decisiones, sus condiciones de vida y 

sus opresiones (esto ya se planteó en el segundo capítulo). Y así lo expresan en sus relatos, 

«¿Qué podría ser más verdadero después de todo, que el relato propio de un sujeto de lo que él o 

ella hayan vivido?» (Scott, 2001: 47). En este punto podríamos traer a colación de nuevo, «la 

necesidad» como forma de vivir la experiencia de la pobreza (Bastos, 2000; 423). 
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Como dice bell hooks hablando de las feministas blancas norteamericanas (crítica hecha 

de modo más general al feminismo hegemónico), éstas: 

 

No entienden, ni siquiera pueden imaginar, que las mujeres «negras», así como otros 

grupos de mujeres que viven cada día en situaciones opresivas, a menudo adquieren 

conciencia de la política patriarcal a partir de su experiencia vivida, a medida que 

desarrollan estrategias de resistencia –aunque ésta no se dé de forma mantenida u 

organizada. (hooks, 2004: 44) 

 
Aquí hooks se refiere a una opresión sentida y no verbalizada, a lo que responde una 

resistencia no consciente, algo criticado desde algunas posiciones del feminismo occidental y 

considerado como una resistencia no válida. Para mí esto es clave ya que es lo que he observado 

que ocurre en «Lorenzo», las mujeres no están organizadas, ni tienen una conciencia de género, 

ni formación feminista, pero son capaces de hablar de lo que les angustia e incomoda y 

relacionarlo con el hecho de que son mujeres. Es decir este salirse de la norma y transgredir los 

parámetros de la «buena mujer» no se hace desde una forma consciente de lucha (sería más bien 

una resistencia practicada, no teorizada), sino desde la opresión sentida, no verbalizada, como 

dice hooks desde la «resistencia no consciente» (hooks, 2004: 44), desde un malestar que 

algunas de las mujeres me contaban tener, otras, las que están solas, me decían haber sentido y 

no estar dispuestas a sufrirlo más (reclusión, control, violencia, abuso). Continúa hooks 

diciendo: «El hecho es que la gente que está de verdad oprimida lo sabe incluso si no se 

compromete con una resistencia organizada o es incapaz de articular de forma escrita la 

naturaleza de su opresión» (hooks, 2004: 49). Esto es lo que intento demostrar en esta 

investigación y en particular en este punto a través del ejemplo y testimonio de algunas mujeres, 

quienes hablan sobre sus opresiones, ya sean de pareja, económicas o sociales. Sobre este tema 

también tiene mucho que aportar Rosío Córdova, cuya tesis
124

 va en la misma línea que esta, y 

en la que desarrolla las diversas formas de «transgresión» o la creación de «normas 

alternativas», que tienen lugar en Quimichtepec. Córdova Plazaobservó cómo las mujeres 

podían hacer uso de su sexualidad para obtener ingresos aunque fueran casadas, sin que ello 

conllevara, bajo determinadas circunstancias normativamente explicitadas, una condena social. 

Esto parece sorprendente si no se estudia y analiza más en profundidad, en: «[…] un espacio 

generalmente apreciado como de acusada subordinación femenina, como es el caso del campo 

mexicano» y continúa la autora: 

 

En el que la familia campesina está imbuida de los valores del modelo patriarcal, donde 

existe una aguda dependencia de las mujeres, los hombres más jóvenes y los niños hacia los 
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 Al igual que la tesis de Patricia Ponce (la cual hizo trabajo de campo junto a Rosío Córdova), La morada de 

Xochiquetzal. Un estudio de caso sobre la sexualidad femenina en el campo veracruzano (1993). 
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varones adultos. Este esquema descansa en dos factores principales: por un lado, en una 

rígida división sexual del trabajo, en la cual los papeles y actividades asignados a las 

mujeres son considerados menos importantes y prestigiosos que los realizados por hombres; 

y, por otro, en el control de la sexualidad femenina en aras de los intereses de la autoridad 

patriarcal, la cual pretende asegurar la pertenencia de la progenie a la línea paterna y la 

conservación de la propiedad dentro de la familia. (Córdova Plaza, 2003:13) 

 
Me parece muy interesante, tanto en relación con la división sexual del trabajo (en la cual 

el trabajo del hombre aparece como el «eje proveedor», cuando, muchas veces como se 

demuestra en la tesis de Córdova Plaza, no lo es), y de nuevo con el uso de la «necesidad», 

sobre la que nos dice Nancy Konvalinka: 

 

Each gender, then, has its culturally assigned task but can, when necessary in ordinary life 

and also in extraordinary situations, do the work of the other. The idea of necessity is the 

heart of the issue, because, if farm work is considered the priority and assigned to men 

because of the physical strength, men’s work is defined as the principal work and women’s 

work is, correspondingly, defined as auxiliary work. (Konvalinka, 2013: 62) 

 

Enmarcada dentro de este escenario, en algunos estudios
125

, puntualiza Córdova, se 

presenta a la mujer campesina también como un producto de este escenario, relegada a los 

espacios privados, sin ningún tipo de participación política (ni posibilidad de ella), la cual dejará 

la casa paterna para irse a la del marido. Se representa, en estos estudios, a la mujer campesina, 

como una persona no adulta a la cual hay que dirigir, controlar (tanto su cuerpo como su 

sexualidad, a través del control de su función reproductiva biológica) y vigilar que no se desvíe 

de las normas y valores creados para ella (Córdova Plaza, 2003: 94). 

 

Pero este sistema de control, no es tan rígido e inamovible como lo presentan. En cada 

sistema normativo y de control existen fisuras y huecos por los que colarse y elaborar 

resistencias, resistencias cotidianas, a partir del día a día, a partir de las experiencias 

individuales y colectivas, a partir de narrar y compartir esas experiencia, encontrando puntos en 

común. A este tipo de fisuras y estrategias silenciosas se refiere Thurén cuando nos habla de las 

«left hand practices» las cuales más tarde relacionaré con la «infrapolítica» de Scott: «Above all 

there are left hand practices that let her husband or father believe she submits while she retains 

the knowledge that she gets things her way» (Thurén, 1988: 65). 
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 v. gr. Bronstein, 1982; González, 1988; Rebolledo, 1993; Lara, 1995 (Córdova, 2003: 94). 
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Este panorama que se ofrece sobre el campo mexicano es algo engañoso, porque no se 

tienen en cuenta las características, las historias, los espacios de cada campo y de cada grupo 

que habita
126

 ese campo. En definitiva no se contextualiza ni sitúa el campo que se describe. 

 

La realidad que pude observar en «Lorenzo» es que las mujeres ocupan el espacio público 

la mayor parte del día, son ellas las encargadas del pequeño comercio, regentan la mayoría de 

pequeñas tiendas, dominan el espacio del mercado, son ellas las que van de pueblo en pueblo 

vendiendo la pesca. La ocupación de espacios y la realización de actividades consideradas 

productivas en «Lorenzo» varían según la posición socioeconómica, es decir, al igual que ocurre 

en la investigación realizada por Nancy Kovalinka:  

 

Una posición socioeconómica alta permite un cumplimiento pleno de este modelo, 

caracterizado por el evitar que las mujeres salgan a trabajar al campo […]Una posición 

media permite la salida de las mujeres al campo para llevar a cabo las tareas manuales 

definidas como auxiliares cuando los hombres no dan abasto o para llevarles la comida, en 

caso de no ser necesaria su ayuda; y una posición socioeconómica baja, de necesidad 

apremiante, obliga a hombres y mujeres a hacer caso omiso de la regla y salir a trabajar de 

jornaleros. (Kovalinka, 2008: 118- 119) 

 
En el caso que nos ocupa, esta ocupación de espacios también varía según la edad y el 

estado civil que se tenga, es decir si son adolescentes solteras, casadas, fracasadas o queridas. 

Pero esto lo veremos en el siguiente capítulo. 

 

A continuación presento la clasificación que hice de las mujeres, partiendo del tipo de 

relación que éstas mantienen o han mantenido con sus compañeros sentimentales; dicha 

categorización es una expresión de las relaciones de poder, por lo que éstas no son fijas e 

inamovibles, únicamente las uso como referencia. Al igual que Gregorio Gil, defiendo una 

nueva etnografía que abogue por la deconstrucción de categorías fijas asignadas a los sujetos 

(Gregorio Gil, 2006: 30). 

 

Los tipos de relaciones que establecen estas mujeres pueden cambiar de un día para el 

otro, por lo que quien es soltera, puede convertirse en casada y más tarde en fracasada. Las 

fracasadas casadas pueden separarse y comenzar una relación de queridato o de soltería; la 

identidad va transformándose en cada etapa del curso vital y según se comienzan o finalizan 

nuevas relaciones sentimentales. Las mujeres que forman cada categoría son de diferentes 

edades, no hay una regla que establezca que cada categoría pertenece a una etapa vital aunque 
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es cierto que la mayoría de mujeres queridas que conocí estarían por encima de los treinta años, 

al igual que la mayoría de las mujeres fracasadas solteras-solas. 

 

MUJERES DE SAN LORENZO 

 

TIPOS SUJETOS  

Mujer fracasada soltera Dora / Leonor/ 

Mujer fracasada casada María Fernanda / Marta / María* / Guadalupe / Esther / Marta*  

Mujer soltera Valeria / Danna 

Mujer casada  Diana / Carla / Ximena / Valentina / Sofía  

Mujer querida Alejandra / Luisa / Vicenta 

 

* Robadas violentamente. 

Tabla 2. Mujeres de San Lorenzo. Fuente: Autora 
 

 

 Mujer fracasada soltera 

Mujeres que, tras huirse con un hombre (se supone se ha perdido la virginidad) con la 

intención de tener una familia y vivir juntos (con o sin hijos) son abandonadas por su 

compañero o ellas deciden abandonarlo a él. Simplificando, una mujer soltera (en el 

presente) pero que ha tenido pareja en el pasado; un gran número de mujeres alrededor 

de los cincuenta forman parte de este grupo. 

 

 Mujer fracasada casada 

Se trata del mismo caso anterior pero con la diferencia de que estas mujeres se vuelven 

a juntar con un hombre. La mayoría de estas mujeres llegaron a esta situación bien 

porque tuvieron una relación previa (siendo muy jóvenes) a su actual pareja, bien 

porque fueron robadas violentamente (las más mayores). 

 

 Solteras 

Muy pocas son las mujeres que pertenecen a esta categoría, la cual incluye a mujeres 

que nunca tuvieron una relación sexual con un hombre (esto «sólo ellas lo saben» me 

dijeron otras mujeres cuando pregunté cómo saben si es cierto o no). 
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 Mujer casada 

Mujeres que siguen manteniendo una relación con el primer hombre con el que se 

huyeron (no tiene que haberse dado una alianza legal o religiosa). La mayoría de las 

parejas denominadas casadas, simplemente conviven, tienen hijos y son consideradas 

socialmente un matrimonio. Unas veces se casan mayores; otras nunca legalizan su 

situación. La mayoría de las chicas jóvenes que acaban de huirse pertenecen a esta 

categoría; sus maridos pueden tener otra segunda o incluso tercera relación oficial con 

las que serán sus queridas. 

 

 Mujer querida 

Esta categoría incluye a las mujeres que mantienen relaciones «estables» con hombres 

casados. No es lo mismo que ser una «amante», ya que la querida tiene su 

reconocimiento social como «segunda mujer-esposa». El papel de la querida y del 

«queridato» será desarrollado en este capítulo. Muchas de las mujeres fracasadas 

solteras pasarán a formar parte de este grupo de mujeres. 

 

La categoría de querida, junto con la de soltera y la de mujer fracasada soltera son las 

que más me llamaron la atención ya que contradicen la «norma» –que supuestamente se 

persigue y en la que el ideal es huirse joven con un hombre, tener hijos con él y permanecer a su 

lado de por vida–. Todas ellas no se ajustan al modelo de mujer idealizado en el imaginario 

social, y sin embrago, son frecuentes en «Lorenzo» (exceptuando el de mujer soltera que sería 

casi una «anomalía»). 

 

Por supuesto, mi trabajo etnográfico no se centró sólo en las mujeres. Para analizar las 

relaciones de género, identificar tanto las dominaciones como las estrategias de resistencia y 

registrar su proceso de construcción, es imprescindible trabajar también con los hombres. 

Investigar cómo éstos construyen su masculinidad, su «ser hombres» y cómo interactúan tanto 

entre ellos como con «sus mujeres.» Tampoco se pueden dejar de lado los contextos socio-

político, económico e histórico necesarios para comprender la construcción de estructuras 

jerárquicas, relaciones de poder y dinámicas espacio-temporales. 
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La «norma» de residencia es la virilocal
127

, pero al ser, en la mayoría de los casos, los dos 

miembros de la pareja del mismo pueblo, la mujer residirá cerca de su familia. Pero 

paralelamente a la norma se dan otras alternativas de residencia, como la matrilocal
128

 

(acompañada de formas de organización matrifocal) o la residencia neolocal. Pero este modelo 

está atravesado de circunstancias, experiencias y posibilidades personales que hacen que existan 

otras alternativas o que en la práctica se den formas de residencia alternativas a la virilocal: 

«[…] habría que pensar que la articulación entre modelo normativo y las prácticas cotidianas no 

es un asunto sencillo, ni mucho menos mecánico (funcionalista) o unilineal (materialista)» 

(Bastos, 2000: 422). 

 

4.2. GENERANDO MECANISMOS DE CONTROL 

 

¿Cómo y dónde se ejercen entonces los controles colectivos para mantener el orden social y las 

jerarquías entre hombres y mujeres?, Rosío Córdova Plaza responde a esta pregunta definiendo 

la relación entre subordinación y dominación como no estática y de proporción modificable y 

nos dice que: «[…] sus modificaciones pueden tener importantes efectos en los grados de 

control social que se ejercen sobre los diversos tipos de conductas practicados por sujetos 

portadores de un género» (Córdova Plaza, 2003:16). Aquí la autora se refiere a que las 

modificaciones (sociales, económicas y políticas) que sufre un grupo, repercutirán en la manera 

en la que se piensa y vive las relaciones de género (y el sexo dice la autora). 

 

Para trabajar esta cuestión del mantenimiento del control quiero relacionar el género con 

el cuerpo como lugar en el cual se realiza la repetición de actos, que a su vez dan lugar al 

género, desde el punto de vista de Judith Butler. Es decir comprendiendo esta repetición como 

un performance, que hace que se naturalice y se instale en el cuerpo la «norma» (lo cual 

constituiría el «habitus»). Para ello hay que tomar y pensar el género, dice la autora, como un 

estilo corporal, por ejemplo, un «acto» que sea a la vez intencional y performativo, donde 

performativo tiene el doble sentido de «dramático» y de «no-referencial» (Butler, 1998: 300). 

Sigue diciendo la autora, que: 
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 Lo cual comprobé a través del trabajo de campo, después de que numerosas personas de la comunidad me 

explicaran cómo era la costumbre después de huirse. 
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 En las que las madres ocupan el centro estructural de las relaciones. En las familias matrifocales (mujeres solas y 

queridas) las mujeres establecen interesantes y complejas redes de cooperación y solidaridad. 
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El género no es, de ninguna manera, una identidad estable; tampoco es el locus operativo de 

donde procederían los diferentes actos; más bien, es una identidad débilmente constituida 

en el tiempo: una identidad instituida por ‘la repetición estilizada de actos’. (Butler, 1998: 

296) 

 
Butler relaciona el género con la estilización del cuerpo, es decir explica cómo a partir de 

las políticas corporales se va constituyendo un yo generizado. Y a partir de los actos se crea el 

género, «sin esos actos no habría género» (Butler, 1998: 301). Estos actos van a ir 

internalizando el género de tal forma que las personas se identificarán como iguales o como 

distintos. Una vez que este proceso está constituido, se comienzan a crear características 

dicotómicas (la mayoría de las veces, a pesar de tener constancia de la existencia de culturas 

donde hay más de dos géneros, como ya apuntaba anteriormente), las cuales serán valoradas de 

un modo u otro según se asignen a mujeres u hombres. Las atribuidas a las mujeres siempre 

serán consideradas inferiores, creándose así relaciones de subordinación, a este respecto nos 

dice Córdova Plaza que: 

 
La subordinación tiene una existencia real y concreta, es producto de una ‘microfísica del 

poder’ que permea la vida social y que interactúa con la formación de categorías sobre la 

realidad, de una manera específica en cada sociedad y en cada época. (Córdova Plaza, 

2003: 45)  

 
Esto es algo que cada persona debe aprender e in-corporar, ya que, como nos dice Butler: 

«[…] los que no hacen bien su distinción de género son castigados regularmente» (Butler, 1998: 

301). Esto se debe a que en cada sociedad hay un código de valores diferenciado que establece 

cuáles son los comportamientos moralmente correctos y aceptados y cuáles no (siendo estos, por 

tanto, castigados). Esto tiene como objetivo canalizar a las personas en determinadas 

direcciones según el género, la edad y el estatus socioeconómico. Butler cree que el 

performance de género se da en una situación de coacción a la cual ella va a denominar 

«estrategia» (Butler, 1998: 300). Pero, al mismo tiempo cree que hay posibilidades de 

trasformar el género a pesar de esta «estrategia»: 

 
Y si el cimiento de la identidad de género es la repetición estilizada de actos en el tiempo, y 

no una identidad aparentemente de una sola pieza, entonces, en la relación arbitraria entre 

esos actos, en las diferentes maneras posibles de repetición, en la ruptura o la repetición 

subversiva de este estilo, se hallarán posibilidades de transformar el género. (Butler, 1998: 

297) 

 
De este modo podemos pensar que las mujeres pueden crear y ocupar (hacer suyos), 

espacios de poder y de resistencia a través de la re-significación o repetición subversiva (como 

dice Butler) de las funciones específicas que les otorga la sociedad a través de las «normas» de 

género, «normas» que les son asignadas, ya que son ellas las reproductoras tanto del cuerpo 
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social como del cultural. Esto aplicado al caso que nos ocupa, generaría lo que Córdova 

denomina «equilibrio de poder». Al respecto nos dice la autora: 

 

Este cambiante ‘equilibrio de poder’ entre los géneros, en sus variantes de subordinación, 

resistencia, alianza y redes de solidaridad debe ser estudiado en la dinámica que presentan 

sus modalidades concretas, ya que es en el ámbito colectivo donde se manifiestan las 

continuidades marcadas por la tradición y los elementos que prefiguran las 

transformaciones. (Córdova Plaza, 2003: 47) 

 
Antes de ver las transformaciones, pasaré a exponer cómo estas normas de género son 

mantenidas y cuáles son los mecanismos de coacción que vigilan y penalizan los desvíos de las 

normas de género, socialmente legitimadas.  

 

4.2.1. CÓMO SE MANTIENE LA «NORMA»: CHISME Y VIOLENCIA 

Las «normas» culturales y socialmente coercitivas
129

, son, normalmente, difíciles de identificar 

como modos de coacción, ya que están muy internalizadas por los actores sociales. En el caso 

de las mujeres, les cuesta reconocer y reconocerse como partícipes de este tipo de violencia, ya 

que está «[…] articulada de una forma casi imposible de desentrañar en los hábitos más 

arraigados de la vida comunitaria y familiar» (Segato, 2003: 132) 

 

Así se va construyendo un fenómeno normativo que dará pie al ejercicio de lo que 

Bourdieu denominó «violencia simbólica». Este control se ejerce de distintas formas, pero va a 

ser algo común en todas las sociedades que se proyecte principalmente en el cuerpo femenino: 

«Es en el cuerpo femenino y en su control por parte de la comunidad que los grupos étnicos 

inscriben su marca de cohesión. Hay un equilibrio y una proporcionalidad entre la dignidad, la 

consistencia y la fuerza del grupo y la subordinación femenina» (Segato, 2003: 140). Aquí la 

autora afirma que la posición de la mujer, su buen comportamiento (según las «normas» del 

grupo), y su sumisión, siempre fue y sigue siendo el referente público de la dignidad de un 

pueblo. 

 

Es a partir de este control femenino por parte de los hombres (basado principalmente en 

la vigilancia de la mujer), que estos usurpan el poder a las mujeres, de tal modo que se garantice 

una sumisión, un cuidado y una moralidad, que permita al hombre ejercer su poder y prestigio 

ante la comunidad. Ante esto, como pude observar durante mi trabajo de campo, la mujer tiene 
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 Éstas serán desarrolladas a lo largo del capítulo; se basan principalmente en el control tanto de los cuerpos como 

de la sexualidad de las mujeres (sobre todo en la etapa reproductora), de modo que sus movimientos y acciones se 

vean limitadas a la obediencia a los hombres y a mantener el «honor» familiar. 
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una participación ambigua, ya que, por un lado forma parte de este sistema de dominación (lo 

cual sería consecuencia de la violencia estructural) siendo ellas parte del propio sistema de 

vigilancia (lo cual se expresaba continuamente en comentarios-chismes, valoraciones sobre las 

acciones de otras mujeres, etc) y, por otro, adoptan estrategias de resistencia (haciendo, muchas 

veces, caso omiso a lo que sobre ellas se dice) ante este sistema de violencia simbólica y 

estructural. Se crean así fisuras y pequeños giros en el ciclo de repetición normativo, lo cual va 

cambiando el sistema de dominación masculina (esto podría ser lo que Butler denomina 

repetición subversiva). Estas fisuras son ocupadas (en la comunidad) principalmente por 

mujeres que están solas, es decir fracasadas que no viven con ningún compañero sentimental o 

por queridas. Éstas, a pesar de tener una relación afectiva- amorosa con un hombre, no viven 

con él y por tanto pueden escapar al control que ejercen los hombres sobre las actividades y 

decisiones de las mujeres. Estos huecos son ocupados también por mujeres que ya pasaron la 

etapa reproductiva, muchas dicen «yo antes estaba tonta pero ya no, ya no me hacen tonta 

más»
130

. 

 

El control tanto del cuerpo como de los movimientos y comportamiento de las mujeres 

por parte de los hombres tiene un objetivo muy claro que es vigilar, controlar y restringir la 

sexualidad femenina al ámbito doméstico y reproductor: «El cuerpo no es únicamente un texto 

de la cultura. Es también […] un locus práctico y directo del control social» (Bordo, 2003: 165). 

La distinción de los espacios públicos (masculinos) y privados (femeninos) fue una 

distinción codificada y definida por la burguesía y su ética familiar, la cual daba un valor muy 

alto al concepto de «hogar» (como sinónimo de interior, de privado). Este control y 

compartimentación de espacios va a ser estrictamente controlado y regulado, en un primer 

momento, por las instituciones (principalmente iglesia y estado), como ya nos decía Althusser 

(1989: 190), que vigilarán el cumplimiento de estas nociones de género, espacios y usos morales 

del cuerpo femenino, pero poco a poco se va a ir interiorizando de tal modo que serán las 

mismas personas las que ejerzan, entre ellas, esta vigilancia
131

. 

 

En el caso de «Lorenzo», este control se va a ejercer a través de dos vías principalmente, 

el «chisme» y la «violencia», las cuales lo que generan al final de cuentas es miedo al castigo 

                                                 
130

 Se refiere a que cuando eran jóvenes, obedecían y aguantaban todo lo que sus maridos les imponían; pero ya no, 

ahora son ellas las que no dan explicaciones. 

 
131

 Como ya explicaba en el segundo capítulo, siguiendo a Foucault, los dispositivos de observación y dominación 

dan lugar a procesos de naturalización e in-corporación de la «autovigilancia» y el «autocontrol». 
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(discursivo, social y físico), miedo que pretende tener a las mujeres bajo los mandatos 

normativos de la comunidad. 

 

El «chisme» es un fenómeno (comunicativo) social que se da en casi todo tipo de culturas 

y sociedades. Es un fenómeno que en ocasiones puede resultar peligroso y que forma parte de 

las formas cotidianas de comunicación (según Scott formaría parte del discurso oculto, de los 

discursos de la resistencia). El «chisme»
132

 funciona como sancionador a actitudes y acciones 

que se salen de la norma o de la moral normativa en cada orden social, a pesar de que se suele 

tildar de no serio, femenino e incluso tonto. 

 

A la vez que actúa como regulador social también lo puede hacer como iniciador de crisis 

o conflictos dentro del grupo. El «chisme» es un código de comunicación y como tal puede ser 

creado «con propósitos específicos de intercambio y muchas veces son tomados del lenguaje 

común, pero con sentidos ocultos que a veces sólo pueden ser identificados por lo miembros de 

cierta «comunidad» que los utiliza con fines de intercambio» (Chávez, Vázquez y De la Rosa, 

2007: 23). 

 

En el caso que nos ocupa el «chisme» se suele usar, en «Lorenzo», como estrategia de 

vigilancia, regulación y sanción principalmente del comportamiento sexual, aunque no sólo, 

ejerciendo un control social. El «chisme» a su vez nos da mucha información sobre las 

«normas» y creencias colectivas, que regulan las relaciones comunitarias (Gluckman, 1963). 

También en cierta forma deswvela la trasgresión en su enunciado, ya que al castigar la 

transgresión la está incluyendo en su enunciado, como registro entre quienes van a compartir el 

chisme. A su vez el «chisme» se relaciona con la interiorización del sentido común, es decir el 

conocimiento del sentido común construye una lógica de las acciones y comportamientos 

sociales que las personas van aprendiendo desde niños y que se van incorporando en la 

construcción de la identidad individual y colectiva y de las representaciones sociales. 

Representaciones (compartidas socialmente) que sirven como herramienta para interpretar la 

realidad, lo cual no significa que sea la realidad misma (Chávez, Vázquez y De la Rosa, 2007: 

26). También constituyen una especie de juego: «Gossip is usually relaxing and effortless and, 

like games, often relieves people of daily tensions» (Portmann, 2001: 203). 

 

                                                 
132

 Ver: G. Allport y L. Postman, 1953; R. F. Goodman y A. Ben- Ze’ev, 1994; P. M. Spacks, 1995; S. M. Wylen, 

1993. 
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Durante mi estancia en «Lorenzo» fueron constantes los «chismes» como forma de relato, 

es decir yo fui conociendo a la gente de la comunidad a partir de los chismes que 

constantemente eran elaborados sobre unas y otros. Tengo que decir que a pesar de que la 

mayoría eran sobre mujeres también era muy común estigmatizar a los hombres a partir de los 

chismes, aunque las sanciones de unos y otras no tenían el mismo carácter, aunque sí que 

normalmente eran por no adecuarse a su normatividad genérica. Pero a partir del chisme 

podemos darnos cuenta de las «normas» de conducta que deben seguir en este caso las mujeres 

y cuáles no son consideradas muy convenientes de mujeres «decentes» o no son muy aceptadas 

socialmente. El chisme nos:  

 
[…] permite reconocer, cuestionar y reafirmar, según sea el caso, las reglas sociales de 

convivencia, exclusión, rechazo o aceptación y, además, como elemento que sugiere un 

ejercicio de poder a partir de la competencia lingüística por parte de quien lo genera o 

inicia. (Chávez, Vázquez y De la Rosa, 2007: 27) 

 
A pesar de que hay autoras que rechazan la relación del «chisme» como un género de 

comunicación típicamente femenino, hay otras que lo han reivindicado ya que dicen que es a 

través del chisme que las mujeres intercambian conocimientos y experiencias importantes para 

ellas. Dice Marcela Lagarde que «El chisme es una lengua franca y como tal, es un sello de 

identidad entre las mujeres: contar chismes permite a cada una ser aceptada en el mundo 

sectario de las otras» (Lagarde, 1987: 31). 

 

En «Lorenzo» la mayor parte de los «chismes», como ya decía antes, son sobre mujeres 

y la temática suele ser sobre su comportamiento genérico y sexual (incluiríamos en este, 

noviazgos, embarazos, infidelidades, etcétera). La sexualidad como construcción social está 

atravesada por una serie de prácticas aceptadas, prácticas rechazadas, códigos y valores. A 

través del «chisme» se estigmatiza a una mujer por su comportamiento «no deseado» 

socialmente, es decir en general por un comportamiento sexual «anormal»; al tildar a una mujer 

de «puta», por ejemplo, se está actuando «[…] como un horizonte regulador ya que, al reflejar 

trasgresiones a cierta normatividad sexual femenina indica aquello que una mujer no debería 

hacer, ni ser» (Jones, 2008: 9). Crea una reputación negativa de la mujer protagonista del 

chisme y alerta a las mujeres de cuáles deben ser sus expresiones de deseo y erotismo, si no 

desean ser castigadas. 

 

Por tanto el «chisme» se convierte en «un dispositivo de control de la sexualidad que 

encubre las dinámicas de poder de la comunidad» (Jones, 2008: 13), dinámicas de control que 

muestran la asimetría de género en la comunidad. Al igual, aunque no es mi objetivo en este 
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punto, también existen «chismes» que estigmatizan a los hombres, en general estos se suelen 

referir, no tanto al aspecto sexual, sino a su capacidad de mantener a la familia, por lo que 

suelen girar alrededor del alcohol, prácticas violentas, incapacidad laboral, etcétera. Cuando el 

chisme se refiere a algún aspecto sexual del hombre suele ser por dejarse, es decir por ser 

engañado por su mujer y no hacer nada. También por no ponerse en su lugar
133

 ante una mujer 

que es floja y no hace las tareas de la casa o no le atiende bien a él o a sus hijos. En definitiva 

por no ponerse en su sitio. Es decir, como muestran los escasos estudios que se han realizado 

sobre este tema, el chisme entre los hombres también juegan un papel importante en la 

reproducción de los roles tradicionales de género y de las masculinidades hegemónicas, 

excluyendo o ridiculizando los rasgos masculinos que no se adecúan a ese modelo (Vázquez 

García, 2007: 148). 

 

Respecto a esto nos dice Rosío Córdova que «El análisis de un orden de sexualidad 

específico incluye, tanto, el examen del conjunto de las prácticas políticas, económicas e 

ideológicas socialmente aceptadas para cada género y para cada papel social, que otorga 

sustento a los significados sexuales» (Córdova Plaza, 2003: 18). 

 

Podría parecer que la adecuación a la feminidad o a la masculinidad no permite 

comportamientos ambiguos pero en la práctica, los comportamientos sexuales y de género 

presentan fisuras y grietas entre las «normas» y las prácticas que no obedecen a estas «normas», 

lo cual crea un margen muy interesante de actuación:  

 
Al culpar a los individuos de una transgresión que es en realidad generalizada, se puede 

evitar la transformación de la cultura sexual tradicional. La severidad discursiva y la 

permisividad práctica parecen producir un curioso efecto de resistencia a la modernidad. 

(Amuchástegui, 2000: 144) 

 
Gracias a la convivencia entre estos dos tipos de «acciones» (considerando a los discursos 

como otro tipo de acción social), se mantiene un cierto equilibrio entre los miembros de la 

comunidad, una convivencia genérica, generacional y cultural. Esto se asemeja mucho a las 

prácticas llevadas a cabo en la comunidad en las que ciertas mujeres en sus discursos 

reproducen las normas sobre cómo debe ser el comportamiento de hombres y mujeres, ya sea a 

modo de aprobación o de reproche y critica, y a su vez con sus acciones contradicen lo que 

están diciendo. Si no dijeran lo que dicen no podrían hacer lo que hacen. De este modo se evitan 

                                                 
133

 Esta expresión describe un hombre que no deja clara la posición de poder y autoridad respecto de su mujer. 
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rupturas violentas o enfrentamientos abiertos a la norma que podrían provocar respuestas 

violentas y represoras por parte de la comunidad. 

 

En la comunidad la mayor parte de los «chismes» y comentarios (como ya dije 

anteriormente) son de carácter sentimental, conyugal o sexual. Es decir, desde infidelidades, a 

uniones estigmatizadas o no correctas, a huídas, a embarazos supuestamente secretos, a 

comportamientos violentos por parte del hombre hacia la mujer o por parte de la mujer hacia el 

hombre. Además de tener un papel protagonista como reproductor de estereotipos de género, 

como comparte Vázquez García «El chisme en boca tanto de mujeres como de hombres, 

reproduce estereotipos de género y funciona como control sobre las que quieren traspasar las 

normas que rigen su comportamiento» (Vázquez García, 2007: 148). 

 

De la persona que más comentarios y «chismes» escuché (en mi estancia de campo) fue 

de Francisca, una chica que en ese momento tenía dieciséis años. No está claro pero parece que 

sus padres la dejaron con su abuela y esta la «medio vendió» al hermano de Agus, mamá de 

Fede e Jesús y suegra de María Fernanda (a la cual a partir de ahora llamaré Mafe)
134

, mucho 

mayor que ella. Ella tuvo con él dos hijos, pero cuando yo llegué acababa de «dejar»
135

 a su 

marido. Una tarde hablando con María y Mafe, ésta última me contaba que ya ni trabajaba 

(Francisca): «Ya ni trabaja ni nada, ya de los puros hombres vive, ya le dejó los hijos a su ex-

marido porque dice que no tiene pa darlos de comer» y me siguieron contando cómo estaba con 

otro hombre en la casa del marido: «Con este ya estaba siempre igual, sus hijos ya ven que ya en 

la hamaca empiezan a tocarse y al ratito ya se meten pa dentro y ya sale ella con la toallita pa 

bañarse». Decía María «¿por qué haces eso si tu hombre te cumple?… yo así le decía a Pedro, 

luego venía rasca, rasca, porque ya se había acabado con las otras y estaba rasca, rasca, ¿qué es 

mi culo, acero o qué
136

?». Al respecto les pregunté si Francisca cobraba a sus amantes, y me 

dijeron que seguramente le daban «sus cincuenta pesos», «Yo cuatrocientos o quinientos iba a 

pedir, mummm, por cincuenta voy yo a aguar mi culo… ¡yo no!¡con cincuenta no tengo ni pal 

gel!» (María).  

 

                                                 
134

 Representado en el diagrama genealógico 
135

 Lo pongo entre comillas porque había días que parecía que había vuelto con él y otros no. 

 
136

 Aquí se refiere a que el hombre rascaba y rascaba tanto que la mujer le dijo que si se pensaba que su culo era de 

acero, de metal duro, porque la estaba haciendo daño. 
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Pero siempre percibí una gran naturalidad a la hora de hablar sobre aspectos sexuales, 

como dijo una vecina la primera semana de mi llegada al pueblo, «si el cuerpo te pide, dale 

gusto al cuerpo», hablando sobre su hija. Esta se había quedado embarazada, mientras todavía 

estaba en la escuela y a su madre lo que le disgustaba no era que mantuviera relaciones 

sexuales, porque como ella decía si el cuerpo te pide, es normal que le des gusto al cuerpo, sino 

que ahora seguramente dejaría los estudios. Estaba enfadada porque no entendía cómo habiendo 

anticonceptivos gratis en la clínica, no había sido capaz de utilizarlos (en ese momento comenzó 

una discusión acerca de los preservativos, unas decían que encima que los daban gratis, otras 

que eso les daba asco, otras que ellas eran de otra época, que les había pillado mayores). 

 

Por un lado, el modelo ideal desde el que se comienza a hablar es que las mujeres deben 

mantener su virginidad hasta que huyan (así se dice cuando una chica se va con su novio y no 

llega a su casa a dormir, sino que se quedará en casa de los padres del chico, esto marca la 

formación de la nueva pareja). Por tanto cuando una chica no llega a dormir a su casa se da por 

supuesto que ya tuvo relaciones sexuales con su novio
137

. Muchas veces ya las ha tenido 

anteriormente, pero no llegar a dormir a casa es sinónimo, socialmente, de haber perdido la 

virginidad. Esta es la razón por la que muchas de las chicas se huyen muy pronto, como a los 

quince o dieciséis años. También depende de si tienen posibilidades de seguir estudiando 

después de la secundaria. Las que quieren y pueden ir a la universidad suelen esperan a terminar 

sus estudios antes de comenzar una relación, ya que normalmente, en cuanto  huyen se quedan 

embarazadas. «Las chicas están en la escuela mientras esperan al hombre», me decían respecto a 

que las chicas, una vez que el chico quiere, suelen dejar la escuela para irse con él. 

 

Pero las que ya saben que no pueden o que no quieren seguir estudiando, podrán esperar a 

terminar la secundaria o incluso huirse antes y por tanto no terminar sus estudios
138

. Ximena, de 

                                                 
137

 Esto se explicará más adelante en este mismo capítulo, cuando se describan los tipos de matrimonio y uniones 

sentimentales. 

 
138

 Me contaban el maestro y director de una de las escuelas primarias y un profesor de la Preparatoria que el 

Programa Oportunidades (del cual hablaremos más en profundidad en el capítulo 5) da más apoyo a las mujeres, ya 

que creen que éstas tienen más posibilidades de seguir estudiando. Me argumentaba que los hombres, al tener que 

apoyar más la economía familiar, muchas veces abandonan los estudios: «Estamos en una tierra fértil, en una región 

muy fértil en donde el joven fácilmente encuentra oportunidades de trabajo para ir subsistiendo, para ir al día, no para 

prever un futuro pero sí para tener dinero constante y sonante y que a él le permita irse no sé… al cantabar, irse a 

comprar su ropa, irse a jugar, y eso, creo yo, hace que los jóvenes pues al tener esa oportunidad de trabajar en este 

caso en la papaya, que les da dinero rápido pos no se preocupen y vean que pues pueden tener la posibilidad de 

manejar dinero no sin la necesidad de estudiar y entonces no hay no hay tanto interés por estudiar» (Entrevista a 

Miguel Rodríguez). 
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15 años, con la que entable muy buena relación, siempre me decía que ella iba a esperar para 

«huirse» con Toni, su novio, el cual tenía 17 años, hasta que terminara los estudios, para lo cual 

le faltaban dos años (ya que no quería estudiar bachillerato). Ya lo había hablado con Toni, 

quien también quería ser mayor de edad para «huirse». A los cinco meses de estar en la 

comunidad tuve que salir como dos semanas y a mi vuelta me enteré que Ximena se había 

huido. A los cuatro meses de haberse huido ya estaba embarazada. Las personas que me lo 

contaron lo hicieron con la mayor naturalidad del mundo y sugiriéndome que era algo normal, 

que, como me dijo María, «para eso son las mujeres, para eso, para huirse». Las únicas mujeres 

que me hablaron del tema con algo de preocupación fue la hermana de Ximena, Marta (mi 

comadre
139

) y Dora, a las cuales les preocupaba que se hubiera huido tan joven y que no hubiera 

seguido estudiando. Desde que yo comencé mi trabajo de campo había escuchado chismes y 

comentarios reprobatorios sobre el comportamiento de Ximena: estos acabaron una vez que se 

fue con Toni. 

 Chismeaban sobre si las habían visto en los oscuro, con uno o con otro, sobre si su madre 

era muy blanda con ellas, que eso no está bien, que ellas no dejarían a sus hijas, que las 

vigilarían más porque luego todo el mundo sabe…: «Ahora salen las chicas de sus casas como 

‘señoritas’ y resulta que ya las han visto con las patas hacia arriba, ¡en lo oscuro, en las 

banquetas!» (María). Este tipo de comentarios sobre las chicas qu¡e frecuentan mucho la calle, 

son muy habituales, por tanto los padres (siempre a través de las madres o abuelas) suelen 

recriminar a las chicas que salgan tanto, que se queden en la calle hasta tarde o que las 

encuentren hablando con chicos a solas. El «chisme» va dando señales de lo que se puede o no 

hacer: «A través del chisme las mujeres se enseñan a ser mujeres, con las pruebas irrefutables de 

los hechos, con lo acaecido en sus vidas, usándose a sí mismas a manera de ilustración de lo que 

para ellas es universal» (Lagarde, 1987: 33). 

 

Lo que más les preocupa a las madres, padres y hermanas de una chica que se huye es que 

el chico la deje embarazada y luego le abandone, es decir que tenga que volver a casa de su 

madre como una fracasada. Esto es muy interesante porque la mayoría de las mujeres de la 

familia Gutiérrez, han terminado siendo «jefas de familia», es decir madres solteras, fracasadas 

o queridas y por mis observaciones y sus testimonios, siendo mucho más libres y sin tanto 

«problema» como las que están casadas.  

                                                 
139

 Con Marta entablé una buena relación de amistad ya que además de que fuéramos de la misma edad, ella tiene un 

carácter y una forma de pensar bastante parecida a la mía. Cuando la conocí estaba embarazada y al nacer su hijo me 

dijo que quería que fuera una de las madrinas del niño; yo acepté y, así, me convertí en madrina del niño y comadre 

de Marta. 
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Durante mi estancia era habitual que cada día se hablara de Francisca, por uno u otro 

escándalo, siempre relacionado con infidelidades o trasgresiones sexuales. Un día Mafe me 

contó cómo Francisca, siendo esposa del tío de Fede, se le insinuaba a éste. Vivían todos en la 

misma unidad doméstica y Francisca esperaba a que llegara Fede (marido de Mafe), despierta 

en brasiere y calzón. Un día que Jesús (hermano de Fede y cuñado de Francisca) les estaba 

enseñando algo en la computadora, Francisca pasó por detrás de Fede y le pellizcó las «caderas» 

(nalgas), pero Mafe, aunque lo vio, se hizo la despistada. Una noche Fede se levantó para ir al 

baño y tardaba en regresar, por lo que Mafe se levantó, se descalzó para no hacer ruido y se fue 

a buscarle al baño, allí los descubrió a los dos: «A ella me la rechingué y a él le dije que ya 

íbamos a hablar con su mamá». Contaba Mafe que Fede se justificó diciendo que Francisca 

llevaba un tiempo mandándole papelitos en los que le ponía que si era hombre que la cogiera
140

. 

 

Aquí, una vez más se pone en juego la culpabilización de la mujer como «demasiado 

sexual», culpable de los «pecados» del hombre, en este caso engañar a su mujer incluso dentro 

del mismo espacio doméstico. La justificación es que al hombre se le puso en entredicho su 

hombría, su masculinidad, demostrar que era un hombre manteniendo relaciones sexuales con 

Francisca era necesario para él, a pesar, incluso, de poner en peligro su matrimonio y de tener 

que dar explicaciones ante su propia madre. 

 

Esto es bastante frecuente, cuando hay problemas en una pareja, casada o no, 

normalmente las que actúan como mediadoras son las madres. Como la mayor parte de las veces 

los que cometen «los errores» son los hombres, ellos piden a sus madres que interfieran
141

 por 

ellos con las mujeres. Así pasó con Marta y su segunda pareja, José. Al principio ella no quería 

nada con él, porque ella era ocho años mayor. Pero él insistió e insistió y ella cedió. Pero me 

decía Dora:  

 
Al principio, uyyyyy, cómo peleaban! Él la celaba mucho, ella iba a Pino y cuando llegaba 

a «Lorenzo», que era ya tarde, el no la hablaba. Ella le decía que qué quería pa comer y él 

no la respondía. Así que ella no se enfadó ni nada, sólo le sacó la ropa a la calle y él se fue 

llorando donde su madre!  

 

                                                 
140

 Tener relaciones sexuales. 

 
141

 Los hombres suelen pedir ayuda a sus madres para que éstas vayan a hablar con las esposas o parejas molestas y 

las convenzan de perdonar a los hombres y de volver con ellos. 
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Y fue la madre de José la que tuvo que ir a hablar y negociar con Marta varias veces hasta 

que esta accedió a volver con José no sin antes imponer unas condiciones. Además, ella nunca 

se quiso ir a la casa de la familia de él, ella tiene su casita junto a una tienda que puso (gracias a 

un préstamo que pidió al banco) y le dijo que, si quería estar con ella, tendría que mudarse él. 

 

La historia de Martín, Josefina y Petra también es interesante desde el punto de vista de 

los intercambios y lo que supone la paternidad y la maternidad. Martín, hijo de Guadalupe, de 

unos veintidós años, a la semana de llegar yo a la comunidad, se huyó con Josefina, quien estaba 

embarazada de él. Me despertaron los cohetes y yo no entendía qué pasaba, ya que esto sucedió 

a los dos días de mi llegada. Para celebrar la huída, se empiezan a quemar cohetes desde la 

madrugada y se sigue haciéndolo todo el día. Por la casa de los padres del novio van pasando 

desde amigos, familiares y vecinos, los cuales son invitados por la familia del novio a comida y 

bebida. A la mañana siguiente me dieron la noticia, «¡Martín ya robó!». 

 

En estos casos en los que una chica queda embarazada de su novio, lo padres de ella 

suelen llevársela a la familia de él por lo menos para que la mantengan mientras dura el 

embarazo: «luego si no la quieren que la devuelvan a su casa», dice la familia en estos casos. 

Pero al poco tiempo se descubrió que Petra, hija de Manuela, también estaba embarazada de 

Martín (eso dijo ella, Martín y Petra salían de vez en cuando). Manuela fue a visitar a 

Guadalupe con Petra para reclamar que su hija estaba embarazada de Martín y «de antes que 

Josefina» (dijo Manuela). Querían que Petra se fuera también a casa de Guadalupe, para que 

éstos la mantuvieran. El marido de Guadalupe, les dijo que no se preocuparan, que si el hijo era 

de Martín que se lo dieran una vez que naciera y que se harían cargo de él, pero una vez que 

naciera (no antes). 

 

Al contarme esta historia, los cuestionamientos (que hacían Mafe y Dora) eran sobre si 

sería cierto que el hijo era de Martín, ya que Petra tenía otro novio en Collantes y además se 

cuestionaba aspectos sexuales del pasado de Petra (como que ya se había quedado embarazada 

de Martín antes pero abortó). También la mayor crítica fue hacia la madre de Lupe, 

argumentaban que, en vez de reclamar ahora debía haber vigilado a su hija antes, que era 

demasiado permisiva con ella. 

 

De nuevo el cuestionamiento es para las mujeres, se cuestiona la sexualidad de Petra 

pero nunca de Martín, la responsabilidad de la madre de Petra, pero nunca la del padre de 

Martín. Vemos de nuevo, como decíamos al principio del capítulo, que las «normas» que 
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aprueban o castigan los comportamientos correctos o no correctos están diferenciadas 

genéricamente. Aquí podemos ver cómo al hombre no se le cuestiona por su comportamiento 

sexual, ni se le responsabiliza, ya que el está respondiendo a las «normas» de comportamiento 

de los hombres; las «normas» para hombres y para mujeres son diferentes. Es la mujer la que 

debe cuidar su comportamiento sexual, el hombres siempre puede decir que no se hace 

responsable si se produce un embarazo (la responsable de la virginidad y de la maternidad es la 

mujer), sobre todo si la chica tiene fama de estar con varios chicos, de salir en todos los bailes 

con alguien, en definitiva, si su comportamiento y actitud sexual ha sido cuestionado a través de 

«chismes». Esto nos da muestra de cómo a través del «chisme» se censura la promiscuidad 

sexual y se produce un rechazo social a una sexualidad femenina autónoma, que se presenta 

frente a las iniciativas sexuales masculinas (Jones, 2008), ya que esta sexualidad autónoma y sin 

un objetivo procreador, es propiedad del mundo masculino
142

. 

 

 Pero la gran responsabilidad será de la madre
143

 que no supo cuidar a su hija o educarla 

para guardar su virginidad. Se dirá
144

 que ella era igual, que le dio demasiada libertad, que 

ocurrió porque no había un hombre (padre) para «hacerlas comprender», para hacerlas obedecer. 

 

En este ejemplo vemos lo que decía anteriormente sobre el chisme y su función 

reguladora y sancionadora: se castiga a través de este sistema, a estas mujeres, con lo cual se 

crea una advertencia social. Mientras, el hombre quedará a salvo del cuestionamiento social. A 

Josefina que, a pesar de haberse quedado embarazada, también de Martín y sin estar todavía 

casados, era su novia formal, no se la había visto con otros chicos y desde el primer momento 

aguantó las infidelidades, salidas y entradas de Martín, permaneciendo siempre en la casa de la 

familia de él y obedeciendo las reglas que se la impusieron. Además, aquí la familia (la cual no 

tiene mala fama al contrario que la madre de Petra, Manuela) actuó cómo se esperaba, en cuanto 

                                                 
142

 Igual que a veces me decían que había que dar gusto al cuerpo, cuando se hablaban de estos temas, las mujeres 

me decían que el hombre si puede irse con quien quiera por puro gusto, pero que la mujer no, que la mujer debe 

guardarse para ser madre, que si no una se echa a perder y luego para ser usada queda. 

 
143

 Como dice Miguel, las encargadas de la educación y del seguimiento educativo de sus hijos e hijas son las 

madres: «Los padres de familia, en la cuestión práctica, en la cuestión de lo que yo te podría decir, de lo que yo he 

estado notando. Es de que sí… la educación de los hijos corre más que a los padres a las madres, las mujeres son las 

que ostentan el privilegio de guiar y estar al tanto de la educación de los niños, ¿no? El padre de familia incluso dicen 

que no más pa los tequios, pa venir a trabajar y hacer trabajos pesados porque si es a barrer también mandan sus 

mujeres» (Entrevista a Miguel). 

 
144

 Todos estos son comentarios que escuché a lo largo de mi estancia. 
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se enteraron le dijeron a Martín y a su familia que debían de hacerse cargo de Josefina, por lo 

menos hasta que naciera el bebé. 

 

Así, nos dice Guendouzi, a través de las conversaciones sobre los comportamientos de 

otras y los «chismes» se van consolidando las imágenes de las «normas» de feminidad, la 

feminidad que es socialmente aceptable, y las mujeres van adquiriendo un capital simbólico 

(Guendouzi, 2001). A mí me surgía la pregunta de: ¿por qué son las propias mujeres las que 

más estigmatizan y censuran los comportamientos de otras mujeres? A este respecto Lagarde 

nos responde que: «[…] la mujer es la primera en hacer chismes con y contra sus enemigas y 

aliadas: con lo que se evidencia tanto su confianza de amigas como la enemistad social de las 

mujeres» (Lagarde, 1987: 30). Esta respuesta no me convence del todo ya que muchas veces los 

chismes no son construidos sobre enemigas, y dicho sólo a aliadas. Me convence más la 

explicación que ofrece Méndez, quien dice que algunas mujeres acusan a otras a través de los 

chismes por deseo de seguridad y aceptación, por miedo a estar dentro de las acusaciones 

(Méndez, 2003: 43-44), por lo tanto, deben demostrar que ellas están de acuerdo con las 

costumbres y las reglas de la comunidad (lo cual hacen a través del chisme), aunque luego 

actúen de otra forma. 

 

Lo que se castiga es el intento de diferenciación, de alejarse de las «normas». Cuando 

una mujer no obedece las pautas y las prácticas de la feminidad, de lo que debe ser una mujer en 

la comunidad, de cómo se debe comportar, cuando se «desmarca de la imagen y de la práctica 

de la feminidad en la que nos han educado» (Orbach y Eichenbaum en Hidalgo, 2002: 215).  

 

La historia de la madre de Petra, Manuela, también es bien interesante, ya que sus 

padres son «mixtecos». Manuela vivía con su familia en un «ranchito», donde estaban los 

limoneros en los que trabajaban. Manuela solía ir a por plátanos y un día se juntó con un 

hombre que trabajaba también en el limonar, tenía tractor. Se quedó embarazada de él, pero el 

papa de Manuela no lo quería porque era moreno y dicen que asfixió al bebé. Después se juntó 

con otro hombre de «Lorenzo», Luís, un hombre casado, me contaban sobre él: «su mujer es 

‘asera
145
’, se lava con trapos, se mea en los trastes hasta que los llena y luego los vacía incluso 

                                                 
145

 Es una expresión local que significa sucia, desordenada, que limpia y le da igual limpio que sucio; es algo que se 

critica mucho, junto con ser «floja», sobre todo en las mujeres. 
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en el piso, no golpea
146

, compra las tortillas, y eso que su marido gana bien, pero hasta sus hijos 

se avergüenzan» (María y Dora). 

 

«Le tuvo tres hijos
147

, pero seguía viviendo en el ranchito, aunque venía a “Lorenzo” los 

sábados.» (Dora). «La puta soy yo, yo les parí, él ni sabe si sus hijos comen
148

» (decía 

Manuela). Más tarde se juntó con Julio (un hombre «moreno»), del pueblo de al lado, «Un 

hombre a todo dar» (Dora), y con él tuvo a Petra y a su hermano, continúa Dora:  

 

Pero Julio se marchó con una winsa (prostituta). Vivió siete años en Santa Rosa, decía Julio 

que allá era la pura vida, que se pescaba buen pescado. 

Pero Manuela ¡cómo quería a ese hombre!, ¡cómo le lloraba!, le esperó mucho tiempo, él 

volvió pero un día le fueron a buscar los judiciales y se llevaron a Manuela
149

 y ya ella se 

cansó. Por eso ahora vive aquí y anda con uno de los policías, también es casado y la mujer 

ya sabe pero como no son de por aquí… (Dora)  

 

En este testimonio se aprecia la aceptación de las queridas, Manuela es querida de este 

hombre policía, el cual trabaja en «Lorenzo»
150

. Mientras el está trabajando en la comunidad se 

comporta como marido de Manuela. La mujer lo sabe, pero como vive en otro lugar, «se hace la 

mensa»
151

. 

 

Decía Pina al respecto, «Mientras ella le de pan, el lo va a mojar, porque seco no se 

puede tragar, el es hombre» (Dora). Es decir, mientras ella le siga buscando, cuidando (dando de 

comer y acostándose con él), él va a seguir con ella. 

 

La imagen creada sobre Manuela a través de los «chismes« (que juzgan su 

comportamiento) va a servir para que se creen «chismes» sobre su hija, justificando su 

comportamiento como casi «heredado», es decir se podrá decir que ya la madre era así. 

                                                 
146

 Golpear se refiere a golpear la masa de maíz para hacer las tortillas, así se dice cuando la mujer no hace las 

tortillas a mano, sino que las compra. 

 
147

 Manuela tuvo tres hijos de Luis. 

 
148

 Aquí Manuela se refiere a que ella fue la que tuvo a los tres hijos y la que se ocupa de ellos, mientras que el no 

se interesa por cómo estén o si comen. 
149

 La policía fue a buscarle por algún delito que había cometido y también se llevaron a Manuela como sospechosa, 

sólo porque ella vivía con el. Esto fue lo último que ella aguantó, después de esto le abandonó. 

 
150

 Los policías que trabajan en «Lorenzo» no son de la comunidad sino que vienen de otros pueblos; esto es 

habitual en toda la zona. 

 
151

 Se hace la que no sabe. 
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Por lo tanto, podríamos decir que el chisme va a tener su origen y su motor de 

funcionamiento en las «normas» y restricciones que se imponen a las mujeres, en las «normas» 

de género. Pero el «chisme» va a dar pie y a estar en interrelación con la violencia de género. 

 

Respecto a esta relación, nos dice Vázquez García, en su texto sobre el «chisme» y la 

«violencia de género», que es el «chisme» la forma de:  

 

Agresión social o relacional que las mujeres tienden a resentir más y según ciertos 

estudiosos/as, a utilizar más en contra de otros(as). Que el temor al chisme, a lo que se 

puede llegar a decir de una, puede conllevar situaciones de violencia, y que el chisme como 

mecanismo de contra-empoderamiento impone límites a las aspiraciones de las mujeres. 

(Vázquez García, 2007: 149) 

 

Así en la comunidad muchas veces las mujeres (algunas) no quieren que las vean 

hablando con hombres en la calle ya que temen que después se diga de ellas que si andan con 

unos y con otros, por lo que es muy habitual el hablarse a medida que se anda, sin pararse.  

 

Pero como ya decía antes, los «chismes» van a construirse sobre mujeres que se van a 

separar de lo «correcto», de las «normas» de feminidad, que deciden ser autónomas, 

independientes y participar en política. Estas serán cuestionadas constantemente y estarán en la 

mira por si cometen cualquier error, que rete a los papeles tradicionales de género. Pero incluso 

la visión de estas mujeres, muchas veces, es ambigua, ya que por un lado se las cuestiona y por 

otro se las admira por ser luchadoras, por hacer su lucha. La crítica dependerá de cómo 

compaginen esta independencia y este proceso de diferenciación con su papel de madre (sobre 

todo) y de esposa (si está casada). 

 

Normalmente, es el marido el que suele recibir los ataques por tener una mujer «pública», 

lo cual, según mi análisis, empodera a la mujer y des-empodera al hombre. Este será acusado de 

no ser lo «suficientemente hombre», para mantener a su mujer en casa o «calmada», es decir por 

aguantar y permitir que su mujer trasgreda los espacios que le son asignados. 

 

Al igual que ocurre en «Lorenzo», en el estudio de Vázquez García, «Los chismes sobre 

el comportamiento femenino que llegan a oídos de los maridos conducen a constantes 

acusaciones de parte de éstos», siendo parte de la violencia ejercida sobre las mujeres (Vázquez 

García, 2007: 158). Continúa el autor:  

 
Las acusaciones que dan pie a violencias siempre son elaboradas a partir del 

comportamiento femenino, circunstancias en las que ellas son las responsables de las 
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desgracias o del honor de la familia, nunca del comportamiento masculino. (Vázquez 

García, 2007: 161)  

 
Esto lo vemos reflejado en el caso de Petra y Martín, en el que nunca se cuestiona el 

comportamiento de Martín, ya que no se ve inadecuado por ser hombre, en ningún momento el 

está trasgrediendo las normas de masculinidad. 

Por tanto, es el chisme el que muchas veces da pie o justifica que el marido ejerza violencia 

sobre la mujer como castigo o como advertencia de lo que le va a seguir pasando si sigue «por 

ese camino», debido a esto muchas mujeres aceptan situaciones de violencia o de sometimiento 

para no perder el apoyo de familiares y amigas. Esto me indignó desde el principio, ver cómo 

eran las propias mujeres las que muchas veces apoyaban la violencia o no la cuestionaban 

porque consideraban que era necesaria para encauzar a determinada mujer, pero nos da muestras 

del dominio de la estructura patriarcal. Nos dice Thurén al respecto, que esto provoca que las 

mujeres sientan que son otras mujeres las que les controlan a través de los «chismes»: «Most 

women felt that women oppress women […] They talked of ever present gossip as something 

very negative and something only women practice» (Thurén, 1988: 29) 

 

Así fue como un día, me dijeron que un miembro de la familia había cacheteado a su 

mujer (de la cual ya había escuchado numerosos comentarios acerca de su flojera); no es que 

estuvieran de acuerdo con el maltrato pero a veces, decían era necesario, cuando la otra persona 

no entendía, y en este caso la mujer no cambiaba, según ellas, después de tantos años juntos 

seguía siendo muy floja. La flojera es algo muy criticado, las mujeres deben ser trabajadoras y 

enérgicas. Continuamente se habla de la flojera de Esther, «se pasa el día en la hamaca», «no 

ayuda a María, su suegra, y cuando una mujer está en casa de su suegra debe de ayudarla, 

además mi mamá ya está mayor» (Mafe). «Pero esta mujer no entiende, llega la noche y ni 

maíz, ni tortillas tiene», las quejas sobre Esther también son por no atender bien a sus hijos «les 

pega mucho, además no les habla bien». Todas estas actitudes son las que justifican que un 

marido pueda cachetear a su mujer. También son parte de las relaciones entre una mujer y la 

familia de su marido (entre nuera y suegras y cuñadas) de las que hablaré más adelante, en este 

capítulo.  

 

El maltrato físico de parte de los hombres hacia las mujeres es muy habitual, sobre todo 

cuando éstos están borrachos, lo cual suele ocurrir cada fin de semana. Me contaba María cómo 

ella se enfrentaba a Pedro: «Al principio me dejaba, porque una es tonta y se deja, pero luego 

me lo enfrentaba, si le tenía que devolver el golpe se lo devolvía». Me contaba Dora que su papá 

nunca «pegó feo» a su mamá, «sólo así, con un bejuco o una ramita, con lo que agarraba» 
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(Dora). Dice Dora que su papá bebía mucho antes, puro borracho, y que cuando llegaba a la 

casa la armaba. Ella le decía a su mamá: «Tú no te dejes, tu papá está vivo y le conoces, él no 

es tu papá». Para decirle que la única persona con derecho a pegarle era su papá, no su marido 

(Dora). 

 

También el primer marido de mi comadre Marta, Roberto, era muy violento cuando se 

emborrachaba. Me decía Dora que bebía, bebía mucho y también era bien marihuano
152

. «Desde 

el principio le decía cosas feas a mi comadre, le hacía feo. Incluso estando embarazada le 

pegaba. Iba a trabajar con un doctor y él le decía que na más iba a coger» (Dora). Dora le decía 

que no se dejara, que si él le pegaba ella le diera más fuerte. Qué él no era su papá y que su papá 

no le había criado para que este (Roberto) se la comiera. 

 

También Fede, el marido de Mafe, bebe en exceso y tiene actitudes muy violentas. Él y 

su socio son dueños de un papayal y cuando es época de cortar la papaya, reciben un buen 

dinero, ya que la venden para exportación. En estos períodos, Fede bebe prácticamente todos los 

días. Suele llegar borracho a casa y le dice feo a Mafe
153

. Me contaban que la última vez «corrió 

de la casa a Mafe y a las niñas mayores». La pequeña, Flor, se quedó dormida. Al rato él cogió 

su moto y se fue a casa de su mamá. Mafe, que estaba en casa de una amiga fue a su casa a 

recoger a Flor.  

 

Más que sobre la frecuencia y los efectos de las borracheras, de lo cual hablaré en el 

capítulo dedicado a las cantinas, quería hablar del uso de la violencia física ejercida contra las 

mujeres. La «violencia» es una herramienta muy usada por los hombres en estado ebrio, que 

ejerce un control sobre los cuerpos de los demás, en particular de las mujeres. Pero tiene un fin 

específico que es domesticar y docilizar a las mujeres, mantenerlas por «el buen camino», el 

cual es el establecido por las reglas sociales. Es una forma de advertir a las mujeres, que más 

vale que se porten como deben si no quieren ser castigadas. A veces la violencia física es 

propiciada por la presión social, es decir los comentarios a los hombres sobre los 

comportamientos (comportamientos en cierta forma prohibidos) de sus compañeras, provocan 

una situación en la que prácticamente se exige que el hombre la «encauce». Este tema lo ha 

trabajado mucho Rita Laura Segato (2003, 2014), quien nos explica cómo la moral de un grupo 

va a depender de la sujeción de «sus mujeres», algo que también han denunciado autoras como 

Paulette Pierce y Brackette Williams (1996). El peligro de este tipo de violencia «doméstica», es 

                                                 
152

 Esta expresión es usada para referirse a las personas que fuman marihuana. 
153

 Es grosero con Mafe, desagradable. 
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que forma parte de la «normalidad» o, «lo que sería peor, como un fenómeno ‘normativo’, es 

decir, que participaría del conjunto de las reglas que crean y recrean esa normalidad» (Segato, 

2003: 132), lo cual hace que sea muy difícil su reconocimiento, no digamos ya su erradicación, 

al estar tan dentro de la dinámica tradicional de la estructura y jerarquía de género. 

 

Al prestar atención al chisme y a la relación de éste con las consideraciones de género 

en un determinado lugar, nos damos cuenta del poder que ejerce éste en las relaciones sociales, 

manteniendo las normas de comportamiento de un grupo. Por un lado sirve para fortalecer y 

unir al grupo, como dice Gluckman (1963) pero por otro puede ser altamente peligroso 

(generando situaciones de violencia y desprestigio, como hemos visto). Pero sobre todo, como 

dice Gabriela Núñez en su tesis: «fortalece vínculos e identidades de género y sociales 

normadas por un sistema heterosexista y falocéntrico» (Núñez, 2011: 7). 

 

4.3. INTERACCIÓN Y DINÁMICA DE LAS PAREJAS-MATRIMONIOS Y 

HERENCIA 

 

Durante mi trabajo de campo en «Lorenzo» pude observar una gran movilidad sentimental 

(como ya dije anteriormente me parece que se podrían interpretar como estrategias de 

subsistencia que responden a situaciones de inestabilidad). Prácticamente todas las mujeres de 

más de cuarenta años han estado con varios hombres; las primeras relaciones suelen ser con 

novios con los que se tiene «esperanza» de durar, pero la mayoría fracasan y o bien les 

abandona el marido o bien le dejan ellas por mujeriego, borracho, violento o marihuano. A 

partir de la primera separación o fracaso (como se denomina a regresar a la comunidad o a la 

casa paterna, normalmente embarazada o con algún hijo/a) se puede empezar un ciclo de 

emparejamientos con hombres casados, es decir como querida, lo cual les dará cierta libertad a 

la hora de gestionar su vida y su sexualidad, o bien se puede intentar de nuevo una vida en 

pareja al «modo tradicional» (es decir conocer a un hombre soltero, separado o viudo que quiera 

establecer una relación de pareja con una mujer fracasada con hijos de otro hombre. Antes, esto 

estaba más estigmatizado, se castigaba simbólicamente a la mujer si ya no era señorita, es decir 

virgen; eso me contaban los más mayores, pero sinceramente pude constatar que es más un mito 

que una realidad ya que conocí una gran cantidad de mujeres de cincuenta y más años con un 

gran historial sentimental. Lo que siempre me remarcaron fue que daba igual los hombres con 

los que estuvieras a lo largo de la vida, siempre y cuando le tuvieras un hijo. Es decir no es tan 

importante la movilidad sentimental como el «deber» de tener hijos cuando se tiene pareja. Si se 

está en pareja, «se debe» tener hijos. 
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Volviendo a la relación entre sexualidad y maternidad, nos dice Faguetti (2006) en su 

libro  Mujeres anómalas. Del cuerpo simbolizado a la sexualidad constreñida  (resultado de su 

trabajo de campo en una comunidad nahua de Puebla) que tanto para el hombre como para la 

mujer, el acto sexual es una necesidad, ya que el cuerpo «lo pide», como afirmaba también yo 

(respecto a lo que me decían en «Lorenzo»). La autora sigue diciendo, «El acto sexual no 

solamente produce placer, sino que satisface también la necesidad de embarazarse que la mujer 

experimenta en su cuerpo. […] En suma, el acto sexual es una necesidad para la mujer, porque 

ella busca no sólo el placer, sino la satisfacción del deseo de maternidad» (Faguetti, 2006: 205). 

Esto ocurre igual en «Lorenzo», donde el hecho de ser madre es, prácticamente, lo más 

importante para las mujeres; para los hombres, el «dejar» embarazada a una mujer,  es un 

elemento clave, que pone a prueba su masculinidad, a nivel social y comunitario.  

Lo que si suele ocurrir es que la mujer sola representa un «peligro» para las mujeres que 

están casadas, existe la posibilidad constante de que se creen chismes acerca de si está con uno 

o con otro. Por lo que estas mujeres que están solas deben mantener cierta distancia con los 

hombres (forjarse una fama de no estar interesadas en volver a juntarse, de sacrificar su 

sexualidad por ser madres, lo cual les otorgará cierto respeto y admiración) o bien emparejarse y 

convertirse en querida de algún hombre casado. Es decir, dentro de la movilidad sentimental y 

sexual existente, hay ciertos códigos y reglas que las personas, en este caso de «Lorenzo», 

conocen y pueden por tanto respetarlas o transgredirlas asumiendo las consecuencias. Me pude 

dar cuenta de esto al hablar con la mamá de Esther, quien lo tiene bien presente. Puede influir 

que cuando mataron a su marido ella dejó a sus hijos con diferentes familiares y se dedicó a 

cantinear. Por tanto, sabe que debe tener más cuidado en sus comportamientos que otras 

mujeres ya que el estigma de cantinera le acompaña. También pude observar esto cuando 

Manuel mandaba a Esther al pueblo a algún mandado, en la noche y le decía «que se apurase, 

que no se quedase platicando por ahí». 

 

Es la colectividad, nos dice Faguetti, comprendida como los seres humanos que viven en 

sociedad (un conjunto de personas atravesadas por reglas sociales), la que percibe el cuerpo y 

elabora un discurso sobre la sexualidad, un discurso cuya finalidad es la formación de un sujeto 

sexual hombre y mujer que responda a un modelo ideal pensado e ideado por la cultura 

(Faguetti, 2006: 211). Y por tanto ninguna sociedad va a tener una construcción de género única 

y estática, es decir una única forma de construir y pensar lo femenino y lo masculino. Estas 

construcciones son complejas y tienen una gran variedad de conceptos en todas las sociedades. 
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Es a través de la cotidianidad, que se van perfilando los sujetos hombres y los sujetos 

mujeres en función de los roles, prohibiciones, permisos y valores que les son asignados de 

acuerdo con su edad. Esto les sitúa en diferentes papeles, como hijas/os, madres, padres, 

esposas/os, nueras, yernos, suegras/os (Quiroz Malca, 1998: 129). 

 

Los hogares y las uniones sentimentales van a ir cambiando, en este juego cotidiano, a lo 

largo de los estados de la vida, configurando el grupo doméstico
154

. Al igual que explican Urrea 

y Reyes para el caso colombiano, en «Lorenzo» también se darán los ciclos que combinan 

períodos con pareja y períodos sin pareja:  

 
Diferentes estudios etnográficos e históricos tanto de Colombia como de otros países de 

América Latina, han señalado que las familias de los grupos campesinos «negros», en 

particular de regiones como la costa Pacífica colombiana se han caracterizado por 

conformar hogares nucleares completos transitorios e incompletos o monoparentales y 

hogares extensos incompletos, a través de varias parejas en uniones libres o consensuales 

de una generación a otra y en la vida de una mujer, a partir del inicio de su vida 

reproductiva. Pueden ser hogares matrilocales o patrilocales, dependiendo de si se trata de 

una primera unión o más bien de segundas y posteriores uniones en la vida de una mujer: en 

una primera unión la conformación puede ser patrilocal pero con la segunda tiende a ser 

matrilocal, ya que la mujer es la que permite la continuidad de la unidad doméstica a lo 

largo del tiempo. Esto facilita que haya más de una pareja masculina durante su vida 

reproductiva e incluso a partir de la menopausia tenga una nueva relación. En estas 

condiciones es el hombre el que va a vivir en la casa de la mujer que conserva los hijos de 

uniones anteriores. (Urrea y Reyes, 2009: 3) 

 

Esto supone que en la vida de una mujer habrá momentos en pareja y momentos sin ella, 

dependiendo también de su patrón reproductivo. Esto, insisto, corresponde a estrategias de 

supervivencia, es decir para las mujeres de clases populares, mujeres rurales en este caso, esto 

supone una garantía de estatus y de seguridad económica, fundamentada, en mi opinión, más en 

una seguridad simbólica que en una seguridad real. Me baso en mi trabajo de campo para 

afirmar esto, ya que uno de los aspectos que pude comprobar y que desarrollo en esta tesis es 

cómo la dependencia hacia los hombres se fundamenta en algo simbólico y no tanto material, 

siendo las mujeres muchas veces las que sacan adelante (tanto emocional como 

económicamente) a sus familias. 

 

Por tanto, lo que mantengo es que debemos ver los espacios y lugares de poder de las mujeres. 

Uno de los espacios más importantes es la unidad doméstica (como ya sugeríamos en el 
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 Por grupo doméstico me refiero a lo que Nancy Konvalinka denomina casa, es decir: «La unidad de producción, 

consumo y reproducción que comprende el domicilio y las construcciones anexas, las tierras en propiedad y/o 

alquiladas, los animales, los útiles de trabajo y las personas que viven en ella» (2008: 97-98). En el caso de 

«Lorenzo» el domicilio puede significar varias construcciones-viviendas, para los diferentes miembros-parejas que 

conforman el grupo familiar, propiedad de estos miembros-parejas o del «jefe de familia», normalmente el abuelo o 

la abuela. 
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segundo capítulo), como base donde se tejen las redes sociales y las relaciones de intercambio y 

reciprocidad: «Las redes de parentesco, expandidas en el espacio y sumadas a otras redes de 

pertenencia sociocultural y/o territorial (de amistad, vecinales, de barrio y de paisaje), 

constituyen recursos fundamentales para la satisfacción de necesidades básicas de las unidades 

domésticas» (Tuirán, 2001: 27). 

Aquí se organiza el poder en su nivel más básico. Vamos a ver que las mujeres obtienen poder 

en cuanto son capaces de trascender los límites domésticos, ya sea introduciéndose en el mundo 

de los hombres o formando sociedades entre ellas (Rosaldo, 1979: 25). Lo que pude observar es 

que la independencia económica es una gran herramienta para acabar con la dominación 

simbólica. Teniendo en cuenta mi defensa de que los hombres generan una dominación 

simbólica sobre las mujeres (al preguntarse éstas que «cómo se puede hacer sin un hombre», es 

decir, existe la creencia de que el hombre es el único proveedor económico, siendo esto más un 

«mito» que una realidad), creo que la independencia económica de las mujeres las desvincula de 

esta creencia y por tanto las libera, en cierta forma, de la dominación simbólica. 

 Pero también se da la «doble paradoja» (Momsen, 2002: 44) que se refiere a la 

convivencia de la autonomía económica y social femenina con la dominación masculina, lo cual 

la autora llama «el patriarcado en ausencia»: 

 
La figura especular del padre-esposo protector y viril que llena un vacío ante la ausencia del 

hombre concreto que no puede desempeñar ese papel. Con cada nueva relación se embarca 

una ilusión, ya que a medida que avanza el ciclo de vida de la mujer ella pierde opciones en 

el mercado erótico-afectivo. (Momsen, 2002: 48) 

 

Respecto a esto, Sandra T. Barnes, nos habla también de un doble juego en el que las 

mujeres yoruba están subordinadas a sus maridos, a los familiares más viejos y a los oficiales 

públicos. Pero en otros contextos ellas son asertivas, independientes, poderosas, conocen bien 

cómo organizar, controlar y liderar los mercados y el extenso sistema de intercambio y 

comercio (Barnes, 1990: 255). Esto se podría relacionar con lo que Britt-Marie Thurén 

denomina «left hand» que vendría a ser el «poder ilegítimo» o el «talento para manipular»: 

 

Yet most of the time- so often that it is closet o a definition- left hand is something women 

have and use, especially in their relationship with their husbands. More commonly the use 

is defensive; the wife gets out of doing something her husband wants her to do but she does 

not. (Thurén, 1988: 4) 

 
En esta «infrapolítica de los desvalidos», como denomina Scott a este tipo de estrategias, 

el «chisme» formaría parte de esta «left hand», siendo estas estrategias un tipo de «discurso 

oculto» (Scott, 2000: 21). Estrategias necesarias en las relaciones genéricas que se dan en 

«Lorenzo», en las que el hombre, al ser el principal aportador de recursos económicos (este es el 

ideal), está exento de cualquier trabajo reproductivo, recayendo estos en la mujer. Pero esto es 
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una «ilusión» ya que la mujer debe gestionar el trabajo reproductivo a la vez que participa (y a 

veces encabeza) en el productivo. Es decir las mujeres rara vez se limitan a sus «trabajos 

caseros», sino que traspasan estas fronteras, aunque muchas veces los trabajos realizados fuera 

de la unidad doméstica se sigan considerando «no productivos» por los hombres. 

 

Lo que apenas pude observar en «Lorenzo» fue que las mujeres tuvieran la autoridad 

sobre las decisiones con relación a los gastos y su distribución, como lo afirma Quiroz Malca en 

su estudio de la costa Chica de Guerrero. A pesar de que son ellas las que se hacen cargo de las 

compras y la organización a nivel doméstico, deben pedir el dinero a los hombres y «darles 

cuentas» de cuánto se han gastado y en qué. Según los datos de mi investigación, las mujeres de 

«Lorenzo» no se definen como comerciantes ni tienen tanta responsabilidad en la actividad 

productiva como las mujeres con las que trabaja Quiroz Malca, las cuales están inmersas en la 

producción de sal y tienen un papel en esta igual de importante que los hombres. En «Lorenzo» 

actualmente los hombres intentan que sus mujeres no trabajen fuera de casa, lo cual es difícil 

debido al nivel de precariedad laboral y económica a la que están sometidos. Por tanto las 

mujeres hacen su lucha de la manera que pueden, cocinando y vendiendo en la calle, limpiando 

en casas de las familias más adineradas, lavando ropa por encargo, cosiendo, vendiendo fruta de 

casa en casa, en definitiva cobrando por el trabajo que hacen gratuitamente a sus familias y que 

les es asignados en su rol de mujeres. Como dice Quiroz Malca:  

Otro rubro que es del dominio femenino casi exclusivo es el pequeño comercio. Aunque 

creo que se puede afirmar que este modelo es más bien regional, son las mujeres de esta 

zona las que se encargan de la compra y la venta en el nivel pequeño, son las encargadas de 

la economía doméstica y del intercambio; además por esta vía definen los consumos de sus 

grupos respectivos. (Quiroz Malca, 1998; 154) 

 

Las mujeres, sobre todo en edad reproductiva soportan una gran carga, ya que deben 

hacerse cargo del buen funcionamiento de la unidad doméstica, de la educación y cuidado de los 

hijos e hijas, de los animales domésticos (gallinas y cerdos principalmente); muchas de ellas 

también contribuyen a la economía familiar, cocinando para vender, llevando adelante pequeños 

comercios, cosiendo, y aguantando y cuidando a sus maridos cuando estos se emborrachan, que 

suele ser bastante seguido (algunos, cada ocho días).  

 

María me contaba cómo, cuando eran jóvenes Pedro, que era músico y tocaba en una 

banda por diferentes lugares, era muy mujeriego. Me decía que todos los sábados (es cuando se 

cobra) salía a las cantinas, se emborrachaba y llegaba, por la mañana, a la casa con alguna mujer 

(normalmente cantineras), pidiéndole a María de comer: «Yo les decía, ahí tenéis las tortillas, 
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pero con pura sal no más, y así se las comían las muchachas… ellas no tenían culpa, tenían 

hambre, pero este hombre… me daba ‘muina’
155

». 

 

Respecto a la poca responsabilidad de algunos hombres, María me decía que así es, que 

algunos hombres ni para su familia miran, que donde ahora está su casa era puro monte y que 

Juan nunca hizo nada para delimitar el área doméstica. Fue ella la que, cuando vio que la gente 

comenzaba a hacer marcas para delimitar sus casas, agarró el machete y se puso a cortar y 

marcar límites. Gracias a eso ahora tienen ese terreno: «este hombre no miraba nada, sólo el 

puro beber. El no se preocupaba por preparar o trabajar para mejorar, si llega a ser por él, 

estábamos con esto poco y la casita de adobe» (María). En la actualidad, la casita de adobe la 

utilizan para guardar herramientas, muebles viejos y otros objetos. Ellos viven en una casita que 

se construyeron pegada a la de adobe. El resto del terreno familiar, me decía María, es para sus 

hijos varones, para Dora y para Valentina, la hija mayor. La herencia, en la práctica, no siempre 

responde al modelo, ya que éste se adecúa a las especificidades de cada unidad doméstica, 

entendida esta como «el foro principal donde se expresan los papeles de parentesco, de la 

socialización, de la cooperación económica, y de la mediatización y transformación de la 

cultura» (Lazos y Godínez, 1996: 112). 

 

En este caso, el de la familia Hernández, las características son que en la comunidad sólo 

vive un hijo varón de María y Pedro, el otro hijo varón reside en Tijuana. De las cuatro hijas que 

residen en «Lorenzo», dos tiene casa y terreno propio, otra vive junto a su marido (separados 

tanto de la familia de él como de la de ella), con residencia neolocal y la cuarta sería Dora, que 

tras volver de Pinotepa de Don Luís (como mujer fracasada), se estableció en la unidad 

doméstica paterna, donde construyó su casita, su cocina y un pequeño huerto.  

 

Pude ver ejemplos de padres ya mayores que viven sólo con una de sus hijas, la cual 

nunca se casó. Mujeres mayores que viven con alguno de sus nietos, ya que sus hijos e hijas 

emigraron a otros lugares. Mujeres, como es el caso de la hermana de Dora, Leonor, que viven 

con varios hijos e hijas (porque estos todavía no se han casado). La hija mayor de Leonor, 

Marta, mi comadre, construyó una casita pegada a la de su madre, independiente para ella y su 

hija, más tarde su compañero se fue a vivir con ella. Todas estas particularidades serán 

explicadas con más detalle cuando hable del tipo de mujeres que se da en «Lorenzo». Lo que 

quiero dejar claro aquí es que a pesar de que se defina como patrilineal y virilocal el modelo 
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tanto de filiación como de residencia, éste es el ideal o el modélico, pero que son tantas las 

especificidades de cada unidad que estas van cambiando continuamente: 

 

Para explicar los procesos de formación, desarrollo y fisión de las unidades domésticas 

rurales, ya no basta con aducir la movilidad de la mano de obra y de los consumidores, ni 

las reglas de matrimonio y de residencia o la persistencia cultural […] Las unidades 

domésticas deben relacionarse con las condiciones productivas tanto locales, como 

comerciales. (Lazos y Godínez, 1996: 108) 

 
Al igual que observó Quiroz Malca en su estudio de la producción de sal en la Costa 

Chica de Guerrero, en «Lorenzo», en un mismo año el grupo doméstico se puede ampliar, pasar 

de ser equivalente a una familia nuclear (padre, madre, hijas e hijos), y convertirse en un grupo 

extenso y al contrario (Quiroz Malca,1998: 138). Ella lo explica por las necesidades que se dan 

en la época de producción de sal. En «Lorenzo» también ocurre esto, pero las causas son más 

por uniones o desuniones sentimentales y por migración, principalmente. Es decir un grupo 

doméstico que esté conformado por una pareja anciana, tres de sus hijos, dos de ellos casados, 

con hijos, puede reducirse a la pareja de ancianos y una de las nueras al emigrar los dos hijos 

casados, la mujer de uno de ellos separarse y el hijo soltero casarse e irse a una casa 

independiente. Y volverse a ampliar al regresar los dos hijos que habían emigrado, el separado 

regresar con una nueva mujer y una de las hijas (del matrimonio anciano) que vivía en otro 

pueblo, haberse separado y regresar a casa de sus padres. 

 

Las unidades domésticas tienen como unidad básica la pareja de recién casados
156

 que se 

muda a casa, generalmente de los padres de él. En lenguaje coloquial, se dice que la novia ya se 

huyó o que el novio ya robó (el tema del robo de la novia lo desarrollaré más adelante). A partir 

de ese momento la chica deberá comenzar a asumir las responsabilidades que se le impongan en 

la nueva unidad doméstica. Generalmente estas responsabilidades le serán enseñadas, exigidas y 

vigiladas por su suegra. Normalmente las chicas comienzan a aprender y asimilar las tareas 

«propias de su género», en su propio grupo doméstico, desde pequeñitas. Estas 

responsabilidades que serían todas las tareas domésticas, van a hacer posible la reproducción del 

grupo doméstico. Pero estas responsabilidades a su vez van a crear conflictos y solidaridades 

entre los diferentes miembros del grupo de acogida y la recién llegada. A partir del lugar que se 

ocupe dentro del grupo (de la generación, el género y el parentesco), se van a generar diferentes 

relaciones de poder. Dice Rosío Córdova Plaza que:  

 
En este contexto, las categorías de género y generacionales actúan como significantes 

primarios para el establecimiento de relaciones sociales, de manera que norman no sólo los 
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SOBRE NORMAS, PRÁCTICAS Y DISCURSOS.  

Control social y uso de los espacios por las mujeres «morenas» de la Costa Chica de Oaxaca. 

 
 
 

 196 

papeles que ocupan y los comportamientos que observan los individuos, sino que orientan 

el tipo de nexos que mantendrán entre sí. (Córdova Plaza, 1997: 14-15)  

 
Así, las relaciones entre la nuera y sus suegros y sus cuñadas van a ser conflictivas (como 

ya anotábamos antes), ya que estas últimas mantendrán una continua vigilancia de la recién 

llegada al grupo, no sólo para asegurarse que lleva a cabo sus responsabilidades con la nueva 

familia, sino también para velar por su buen comportamiento como madre y esposa, evitando así 

los chismes y el que se pueda cuestionar el honor del hijo y hermano. En «Lorenzo», las 

relaciones que pude observar entre suegra y nuera eran bastante ambiguas, a veces de aliadas 

contra un mal comportamiento del hijo-marido y a veces bastante conflictivas, estas 

normalmente cuando padres y nueva pareja comparten hogar. Algo que observé fue que esta 

conflictividad no se daba tanto entre suegro y nuera sino que cuando había conflictos, el 

enfrentamiento o molestia era con su hijo, no con su nuera (la mujer de este). En «Lorenzo» lo 

que se da mucho es que las parejas se formen por personas residentes en el mismo pueblo, lo 

que hace que, aunque la mujer se vaya a residir a la unidad doméstica del marido, no esté muy 

lejos de su familia y pueda visitarlos con frecuencia. Esto hace que, si se dan malas relaciones 

entre la nuera, la suegra y las cuñadas, la nuera pueda desahogarse con su familia. 

 

En el caso de Esther, la esposa de Manuel, las relaciones son ambiguas, es decir, hay 

veces que María, la madre de Manuel, se pone de su parte y a veces que se une a sus hijas Mafe 

y Dora para quejarse de Esther. Una de las causas que dio pie a la «estigmatización» de Esther, 

en la familia, fue que durante diez años no pudo tener hijos, algo que se castiga socialmente 

mucho en «Lorenzo». Me contaron que era porque había enfermado de susto
157

 cuando 

asesinaron a su padre y que hasta que no fue a curarse no pudo quedarse embarazada. Además 

Esther es hija de una mujer morena y un hombre «mixteco». Al morir su padre, su madre la dejó 

al cuidado de un hermano de su marido, por lo que fue criada por «mixtecos» Esto en un 

principio no suele ser motivo de crítica, pero en momentos de discusión se hace alusión a las 

diferencias entre unos y otros. También, y a pesar de que todas las hijas de María y Pedro han 

tenido varias relaciones sentimentales, cuando María estaba molesta, hacía alusión a que además 

Esther no era señorita (no era virgen, había vivido con un hombre antes de conocer a Manuel) 

cuando conoció a Manuel. Dora tiene una actitud también ambigua con Esther, a veces la regaña 

y otras le da consejos, le presta ayuda, la defiende frente a Mafe, pero también se queja de la 

flojera de Esther. Dora normalmente tiene una actitud más crítica con su hermano Manuel y es 

                                                 
157

 El susto es causa y efecto, es decir, a partir de un susto o vivencia traumática, la persona (de cualquier edad) 

enferma de susto; esta enfermedad es muy habitual en México y en otras áreas de Latinoamérica (en algunas 

consideradas como la pérdida de alma) y tiene numerosos y variados síntomas. 
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más neutral, pero en general las mujeres suelen ser más comprensivas y permisivas con las 

actitudes de los hombres (hermanos e hijos) que con las de sus mujeres, por lo mismo que decía 

anteriormente, sobre el castigo de la diferencia por parte de las mujeres. Esta diferencia va a ser 

pasada por alto (no se someterá a tanta presión social) si la mujer ejerce una «buena 

maternidad» (si se comporta como una buena madre desde el punto de vista de las normas 

sociales) y es una buena nuera. La maternidad es muy importante tanto para hombres como para 

las mujeres de la zona. El ideal es tener hijos en un marco de pareja (además se considera que 

un hombre puede abandonarte si no le das un hijo), pero nadie se plantea no tener hijos si el 

marido no se quiere hacer cargo. Normalmente la edad en la que las chicas tienen su primer hijo 

es entre los quince y los veinte años. Debido a esto, les resultaba casi imposible de comprender 

que yo, pudiendo tener hijos, a mi edad todavía no fuera madre (entendiendo que con mi edad 

ya podría ser abuela). Este tema me acompañó durante toda mi estancia. 

 

Lo que siempre me remarcaron fue que daba igual los hombres con los que estuvieras a 

los largo de la vida, siempre y cuando «les tuvieras un hijo». Más de una vez, llegando a casa 

me encontré a Dora y a dos de sus hermanas, Anabel y  Leonor con una lista de posibles 

maridos para mí. Yo ya les había dicho varias veces que tenía pareja, pero poco le importaba a 

la gente de «Lorenzo» que yo tuviera o no «hombre» (como me decían) si él no estaba conmigo 

en «Lorenzo», y si él dejaba que yo me fuera solita tan lejos (como ya dije en el primer 

capítulo). Así que el último mes varias mujeres de la familia se dedicaron a buscar posibles 

candidatos para mí. Me decían:  

 
Tampoco tienes que estar toda la vida con él, un rato, ves qué tal, le tienes uno o dos hijos y 

si no te gusta más pues ya. Él (el candidato que fuera) es buen hombre, de comer no te va a 

faltar. Ahora que tengas uno (un hijo) le vas a agarrar el gusto y no vas a dejar de tener. 

 
En este aspecto los hombres también saben que tienen que cumplir, tanto en el aspecto 

económico como el sexual. En la práctica aunque no es tan sencillo, ya que influyen muchos 

aspectos como la dependencia emocional, la presión familiar, la social, los hijos, y otros, hay 

cierta libertad de movimiento, tanto de búsqueda de un hombre con el que se esté a gusto 

(significando este a gusto el estar con un hombre trabajador que aporte manutención económica 

a la familia, que no sea ni un borracho ni un vago y que satisfaga sexualmente a la mujer) o con 

el que tener un hijo, como de estar sola si es lo que una decide (esta decisión depende del trato 

que le dé el hombre con el que se está, es decir las mujeres suelen abandonar al hombre con el 

que están si este es un borracho, violento, marihuana o mujeriego, principalmente, también si no 

trabaja y no aporta dinero al grupo familiar), lo que no significa que no se tengan amantes. No 

es muy habitual, como ya dije en el capítulo anterior, que las mujeres decidan quedarse solteras 
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por voluntad propia, mucho menos que decidan ser célibes, es decir que no mantengan 

relaciones sexuales y por tanto se nieguen la posibilidad de tener descendencia, ya que 

socialmente el celibato se considera el acto más antisocial. Se piensa que, teniendo la 

posibilidad de procrear, renunciar a la maternidad es signo de egoísmo e individualidad (algo 

que no es natural en las mujeres). La mujer célibe por decisión propia será considerada lo 

contrario a la «esposa» y a la «madre» (Héritier, 1996: 246). Esto se refleja en la composición 

de los hogares y en sus cambios, es decir, cómo a lo largo de las diferentes etapas de las 

personas, los hogares se van constituyendo de una u otra forma, cómo decíamos anteriormente. 

 

Si echamos un vistazo a las imágenes que se construyeron históricamente sobre las 

mujeres «negras» en Nueva España, nos damos cuenta que se las estigmatizó, entre otras 

muchas cosas, por ser madres solteras, sin cuestionarse que esto podía ser consecuencia de una 

historia de esclavitud, desarraigo, adaptación y supervivencia. Al contrario, se esencializó, de 

forma que a la mujer negra se la imaginaba y aún se la imagina como una madre soltera. 

 

Creo que esta «normalidad» (impuesta), por vivir la maternidad como madres solteras, 

algo que no suele encontrarse entre las mujeres «mixtecas»
158

, se ha mantenido históricamente, 

dando lugar a que en la actualidad estas mujeres no vivan como un trauma el ser madres solteras 

(mujeres fracasadas) o que lo vivan con mucha más normalidad que las mujeres «indígenas». 

 

Hay dos formas de uniones muy particulares en esta zona, lo cual no significa que no se 

den en otros lugares. Una es el «robo de la novia» que ha derivado en la actualidad al 

performance de la «huída de la novia» y el segundo es el «queridato». Junto a estas formas de 

unión hablaré de la unión típica en «Lorenzo» que es la que deriva del actual «robo»-«huida», la 

unión que «fracasa», la «no unión», es decir, la soltería y, por último la unión con personas del 

mismo sexo. Cada forma de unión o de vivir las relaciones sexuales y amorosas da lugar a un 

tipo de mujer definida respecto a su relación o no relación con los hombres. Pudiendo pasar, a lo 

largo de la vida, por varios estados o categorías. Es decir se puede ser una mujer casada
159

, o 

haber huido con un hombre, pasar a ser una mujer fracasada y posteriormente volver a 

establecer una relación amorosa como querida. 

                                                 
158

 Ya que estas han estado históricamente respaldadas por una «comunidad», algo de lo que careció la población 

negra en tierras americanas. Mujeres y hombres «negros» fueron apartados de sus comunidades en África, vendidos y 

trasladados a un nuevo continente. 
 
159

 Como decíamos anteriormente no hace falta legalizar el matrimonio para que las personas se consideren marido 

y mujer. 
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4.3.1. EL ROBO-HUÍDA DE LA NOVIA 

Como ya comenté anteriormente, en la actualidad el «robo de la novia» es simbólico, es un 

acuerdo entre el chico y la chica, «huida de la novia» (y normalmente de la familia del novio y 

los amigos y amigas de la novia) en el que se fija un día en el cual la chica ya no volverá a su 

casa a dormir sino que se quedará en la casa de los padres del novio. En la madrugada, amigos y 

familiares irán a la casa donde se encuentra la nueva pareja (que siempre es la de los padres o 

abuelos del novio) a tirarles petardos toda la mañana. Durante dos o tres días vecinos, familiares 

y amigos estarán visitando la casa de la recién formada pareja, y estos junto con la familia del 

novio les darán de comer y beber. A partir de ahí ya se considera a la nueva pareja como 

casados. 

 

Pero no siempre ha sido así: el «robo de la novia» era un verdadero robo, y normalmente 

un robo muy violento. Encontramos alusiones de la época de la colonia sobre esta costumbre, en 

la que se relata cómo se rechazaba el robo de mujeres por parte de cristianos y no cristianos: 

 
Capitulo de los que hurtan yndias para casarse con ellas. Iten porque algunos hurtan 

mugeres para casarse con ellas a los quales el derecho llama Raptores. Quando algun Indio 

christiano Hurtare alguna yndia cristiana para casarse con ella, todo el tiempo que estuviese 

ensupoder no se podra casar conella hasta que aprtada la Rapta ypuesta en liberas lo quiera 

recivir por marido, ya los cristianos les one el concilio pena de excomunión y de infames 

asi dieren favor o consejo para el Hurto y a cualquier eclesiástico le priva el grado y 

dignidad que tiene de lo cual todo se advierta
160

. 

 

Antes de llegar a «Lorenzo», no conocía este tipo de secuestro. Fue desde la primera semana 

que comencé a escuchar acerca de este tipo de unión forzada y violenta. Muchas de las mujeres 

mayores de cincuenta años habían sido robadas, y no sólo una vez sino varias: «Hasta cuatro 

veces me robaron a mí, dos de ellas perdí el conocimiento de lo fuerte que me golpearon… éste 

(su actual compañero) fue el cuarto y ya con él me quedé, ¿pa qué escaparme? ¿pa que me 

volvieran a robar?» (Marta). 

 

Fue María la primera persona que me habló sobre el robo de la novia. Le pregunté cómo 

había conocido a Pedro y me comenzó a contar que cuando conoció a Pedro ya no era 

«señorita», que a los dieciséis años un muchacho que la quería la robó: 

                                                 
160

 Fray Luis Zapata de Cárdenas. Cathecismo del nt Sr. Fr. Luis Zapata de Cardenas, publicado por Juan Manuel 

Pacheco, Ecclesiástica Xaveriana, vol. VIII-IX [1958-1959]. Cap. 53 en Sexualidad, Estado, Sociedad y Religión: 

Los controles de la sexualidad y la imposición del matrimonio monogámico en el mundo colonial hispanoamericano 

por Ana María Bidegain. 
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Yo ya era novia de Juan, cuando el otro muchacho me robó. Estaba yo recogiendo limones 

y éste me agarró, me subió al caballo y me llevó cerquita del mar. Allí tenía él preparada 

una casita y sus padres nos traían comida. Le ayudaron sus compadres y así el me desvirgó. 

Yo lloraba y lloraba y la señora, dueña de la casa me decía ‘no, no llores, tu estate contenta, 

como que estás a gusto… si no, nunca te va a llevar de acá’. Pero yo na más verle me daba 

una rabia y no podía. Pero ya un día llegó y yo hice que estaba bien, le preparé su comida y 

él me decía ‘¿te vas a casar conmigo?’ y yo sí, sí. Así el sexto día me llevó para su casa con 

sus papás y sus hermanas. Yo no dejaba de pensar que ¡en cuanto pudiera me iba de allá! 

Pero sus hermanitas no me dejaban ni un minuto solita, bien vigilada estaba yo. Un día les 

dije a sus hermanitas que quería ir al río y me fui solita, me llevé un cantarito, lo enjuagué y 

en cuanto pude ahí lo dejé votado y me fui corriendo. Me fui a Pinotepa, con un primo mío 

y allá me quedé varios meses. Me decían que él me buscaba como un loco. Al tiempo me 

enteré que había vuelto a robar y me volví a La Boquilla. 

 

Me decía que, como ya había agarrado miedo, le decía a Pedro que la fuera a buscar en la 

noche y luego no se atrevía a irse con él. Así que Pedro un día fue al río mientras ella lavaba y 

se la robó. En el camino se encontraron con el tío de María y le preguntó a esta si se iba con él 

de buenas o de malas (si le hubiera dicho que iba de malas, el tío se la hubiese llevado de vuelta 

con su familia). Ella respondió que iba de buenas, aunque iba pensando que ya no era señorita: 

«Lo que el otro le había quitado ya no se lo iban a devolver» (María). 

 

La primera vez que escuché la historia me quedé muy sorprendida, significaba que 

muchas de las mujeres de más de cincuenta años, habían sido raptadas y violadas con dieciséis o 

diecisiete años (si no menos), y no una vez sino algunas, varias veces. 

Muchas me decían: «¿para qué me iba a escapar, para que me volviese a hacer lo mismo otro? 

Ya me habían desgraciado pos ya me quedaba con este». 

 

No siempre el robo era perpetrado por un desconocido o era un hecho violento. A veces 

la pareja eran novios y preparaban el robo entre los dos. Pero incluso en estas ocasiones, el acto 

seguía siendo un rapto, eso sí, un tanto teatralizado y ritualizado. Esto es lo que ocurrió la 

segunda vez que robaron a María. Pedro era su novio, y ya le había dicho que iba a ir a su casa a 

robarla en la noche. Y así sucedió. 

 

María me decía que el otro muchacho la estuvo buscando mucho tiempo: «yo sólo 

rezaba para no encontrármelo cuando salía con Pedro». Se enteró (María) a los años, que el 

hombre que la había robado, mató a otro hombre (le golpeó mientras trabajaba y se cayó al 

fuego): «la familia le enterró, pero no le ‘levantó sombra
161
’ (él pensaba que nadie lo había 

visto). Pero un día mientras trabajaba en el campo, lo asesinaron» (María).  

                                                 
161

 No le maldijeron, ni acusaron, ni nada. 
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Es muy común que se crea que cuando alguien mata a otra persona recibe el castigo 

merecido antes o después. La mayoría de veces, cuando se comete el asesinato o el ataque, el 

agresor huye y no lo encuentran. Pero tarde o temprano llega la noticia de que murió, o que lo 

ajusticiaron. Existe la creencia de que al final todos acaban pagando sus deudas. 

 

Numerosos autores han escrito sobre el tema del robo de la novia, dándole diversas 

explicaciones. Se ha demostrado que era una práctica muy difundida y tolerada en varios 

lugares como Chiapas, Valles Centrales de Oaxaca, Sierra Norte de Puebla (Dehouve, 1978; 

Collier, 1968; Aranda, 1989). María Eugenia D’Aubeterre habla de esta práctica como: «una 

modalidad ubicada en los límites, en la zona de penumbra del sistema matrimonial, esta 

estrategia representaría una alternativa que permite a algunos librar, reducir, o al menos 

posponer los elevados costos del gasto ritual tradicional» (D’Aubeterre, 2000: 227). 

 

Se ha considerado también a esta práctica como una alternativa, o como el opuesto de la 

petición de la novia: «[…] una alternativa ante la comunicación denegada en principio, que 

obliga al donador de la mujer a reentablar el diálogo» (D’Aubeterre, 2000: 229). 

 

En el caso de los robos de los que me hablaron, los robos con violencia y abuso sexual, 

yo no considero que sea por el hecho de no realizar todo el ritual de petición. Puede ser que la 

causa de reducir gastos se adecue más, pero no como algo pensado o reflexionado, sino que en 

esta zona podría haberse instaurado esta práctica en parte por las condiciones económicas, las 

cuales no les permitiera realizar todo el gasto que se debe hacer si se sigue el ritual de petición y 

la posterior boda. 

 

Pero creo que, aparte de las razones económicas, lo que llevó a estos hombres a robar a 

las mujeres, fue el mero capricho y dominación masculina, que hizo que si un hombre quería a 

una mujer, pudiera tomarla por la fuerza. Nos dice al respecto D’Aubeterre que:  

 
El término «robo» es escurridizo, incierto, con frecuencia tramposo, sobre todo en su 

aceptación de rapto, conectado con las manifestaciones de la dominación que ejercen los 

hombres, como grupo genérico, sobre las mujeres. Y por qué no decirlo, de los hombres 

sobre otros hombres, sobre los más débiles. (D’Aubeterre, 2000: 233) 

 

Creo que en el caso de los robos en la zona de la Costa Chica de Oaxaca, se adecúan más 

a un ejercicio de dominación y violencia sobre las mujeres y sobre otros hombres (como dice 

D’Aubeterre). Por lo tanto yo lo encuadraría en actos rituales dentro de la conformación y 
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prácticas de las masculinidades en la Costa. Se niega en estas prácticas cualquier tipo de 

autonomía o voluntad femenina en la elección.  

 

Por tanto es frecuente que las mujeres robadas fueran mujeres que no tenían una figura 

masculina fuerte en su cercanía familiar, es decir mujeres que vivían sólo con sus madres, o 

abuelas, etcétera. De tal modo que no encontraran una oposición fuerte. Muchas veces la familia 

ponía una denuncia ante este agravio y se pedía que trajesen tanto al ladrón como a la mujer 

robada. No siempre se hacía o se encontraban; si así ocurría una vez que estaban todos juntos se 

preguntaba a la mujer qué quería hacer. La mayoría de las veces la mujer aceptaba quedarse con 

el hombre que la había robado por miedo a volver a ser robada: «Ya que este me desgració, me 

quedo con él, ya qué voy a hacer… si digo que no y vuelvo a mi casa, mañana me va volver a 

robar otro… pos ya me quedo con este que lo conozco…» (Marta). El hombre que robó debería 

pedir perdón a la familia «ultrajada». Socialmente se considera una afrenta, más hacia la 

familia, hacia el padre, que hacia la mujer robada: «la competición por el honor obliga entonces 

al agraviado a brindarle reconocimiento al otro, condición indispensable para que se inicie el 

intercambio» (D’Aubeterre, 2000: 236). 

 

Muchos autores argumentan que el robo se da exitosamente en sociedades en las cuales la 

virginidad y el recato sexual femenino son muy valorados. Esto es algo complejo ya que, si bien 

es cierto que en esta zona, se le da un gran valor a la virginidad (a llegar virgen a la huida con el 

novio). Se da más, por lo menos entre las personas jóvenes
162

, de un modo discursivo, es decir 

en las conversaciones, consejos y en el «cómo debería de ser» que en «cómo es», que en la 

práctica cotidiana, en la cual operan otros elementos y particularidades.  

 

Creo muy oportuno introducir aquí los dos tipos de discursos de los que nos habla Ana 

Amuchástegui, al analizar los discursos de jóvenes mexicanos sobre la iniciación sexual. 

Amuchástegui nos propone dos tipos de discursos, uno sería «los discursos de poder», los cuales 

estarían influenciados y representados por la moralidad vigente, en este caso la católica, la cual 

realza valores como la virginidad y el recato femenino. Y un segundo tipo de discursos, que 

serían los alternativos, los «subyugados de la práctica y de la experiencia personal»; nos dice 

ella: 

 

                                                 
162

 Ya que para padres y abuelos todavía sigue operando esta valoración de la virginidad; incluso se puede encontrar 

jóvenes varones que también argumenten la importancia de que las chicas lleguen vírgenes a la «huida», algo que no 

es requerido en el caso de los hombres. 
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Lo que puedo derivar del material aquí presentado es la existencia de un proceso dinámico 

y complejo en el que los códigos morales dominantes y los saberes subyugados se 

relacionan de maneras que rebasan la meras obediencia o transgresión. Como mencioné 

anteriormente, aunque los mandatos acerca de la virginidad de las mujeres y de la primera 

relación sexual de los hombres están muy presentes en los relatos, también lo están 

innumerables acciones y construcciones de resistencia y desobediencia. (Amuchástegui, 

2000: 145) 

 

Vemos, tanto en lo que dice Amuchástegui como en lo que ocurre en «Lorenzo» que los 

discursos ideales o morales no se oponen o enfrentan a las prácticas o discursos alternativos, 

sino que encuentran estrategias de convivencia. Esta convivencia, es la que hace que se 

mantenga un cierto equilibrio en las prácticas sociales y que no se produzca una fractura (una 

crisis social), pudiendo mantenerse así la «norma» o regla: 

 
A primera vista, esto podría significar que la regla es ineficiente, porque rara vez es 

obedecida. Una mirada más profunda, sin embargo, podría mostrar que es precisamente 

gracias a la transgresión que el mandato existe, en una mutua determinación. 

(Amuchástegui, 2000: 141)  

 

El robo a la fuerza, como forma alternativa a la pedida de la novia
163

, ha sido sustituido 

por el «robo concertado» o la huida. Es decir es un robo simbólico, en el que una pareja de 

novios deciden o conciertan un día en el que la chica no irá a su casa a dormir, sino que se irá 

con el novio a casa de los padres de este. Normalmente es un hecho acordado de antemano por 

la pareja (en el que la chica ya tiene agencia y poder de elección):  

 
El ‘robo’ en su acepción de fuga concertada, sin el expediente de la violencia, supondría un 

acto de autonomía, de afirmación de la voluntad de la pareja. No obstante, al ser designado 

socialmente como robo pone de manifiesto de manera descarnada el poder y el control que 

los hombres de la familia ejercen sobre hijas, hermanas, nietas y ahijadas. (D’Aubeterre, 

2000: 233) 

 
Se cree que entre los «mexica» ya se realizaba esta práctica, ritual y escenificación. 

Muchas veces la nueva pareja se unía en secreto como una forma alternativa al ritual de la boda 

y con propósito de ahorrarse los gastos que esta conllevaba (Jacques, 1956: 180).  

 

                                                 
163

 Hasta mediados del siglo pasado, el ritual de pedida de la novia era más elaborado y complejo de lo que es en la 

actualidad. Ahora, cuando se «pide a la novia», la chica primero avisa a la mamá de que su novio va a ir a la casa a 

pedirla en matrimonio. El día decidido para el encuentro, tanto el novio como la novia están acompañados de sus 

padrinos de bautizo. Los padres de la novia invitan a la visita a comida y bebida. Los preparativos de la boda pueden 

necesitar hasta dos visitas más de la familia del novio a la casa de los padres de la novia. Los gastos de la boda los 

asumirán en su mayor parte los padres y familiares del novio. Lo importante es la boda civil, la religiosa puede 

celebrarse días después de la civil, o no realizarse nunca. Pero esta modalidad de unión no es tan frecuente como la 

«huida», la cual sigue siendo la forma más común de «juntarse», ya que no conlleva el gasto económico (la pareja 

puede o no casarse, pudiendo vivir en unión libre toda la vida); en el caso de la «huida», los padres del novio suelen 

comunicar a los padres de la novia que su hija está en su casa. 
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Este tipo de uniones se han explicado, ya lo decía antes, como una vía alterna para 

abaratar gastos, reducir tiempos de espera o evitar el descrédito de la mujer cuando esta está ya 

embarazada (D’Aubeterre, 2000; Corona Páez, 2008). 

 
La vuelta al hogar restauraba –socialmente- la desobediencia, obtenía el perdón y 

restablecía la vida afectiva de padres e hijos […] hasta cierto punto, el robo de la novia 

continúa siendo toda una puesta en escena, con el objeto de guardar las apariencias y el 

honor de la familia, sin ofender los consensos morales de las sociedades rurales y urbanas 

de extracción rural. (Corona Páez, 2008: 5-6) 

 

Cuando el robo o la huida se lleva a cabo, en algunos casos, se produce lo que Nutini 

llama el «coraje institucionalizado», a través del cual los padres a pesar de que estén o no de 

acuerdo «exageran sus sentimientos hasta un punto en que es obvio que están expresando su 

malestar de acuerdo a un conjunto de patrones de comportamiento» (Nutini, 1968: 269). 

Normalmente esto ocurre más en el caso de las madres y todavía más en el de las madres 

solteras, fracasadas o viudas, ya que socialmente son ellas (las mujeres, sobre todo las madres 

solas, a las cuales se les exige más y tienen mayor presión social que las mujeres casadas) las 

que deben de educar y enseñar las normas morales, entre estas la preservación de la virginidad.  

 

Durante mi experiencia de campo, me tocó presenciar varias «huidas» o «robos», uno en 

la casa en la que estaba residiendo, en la cual vivía Dora, con su hija Diana. Este caso se adecúa 

al ejemplo mencionado anteriormente en el que la madre es fracasada. En algunos de estos 

casos, las madres imaginan y desean que sus hijas no se vayan de casa, y que sea el hombre el 

que venga a residir con ellas. Así me lo comentó varias veces Dora, que el día que Diana se 

huyera, habían acordado que se quedarían los dos (ella y su pareja), residiendo en la casa (de 

Dora, con ella). Pero esto no ocurrió. 

 

El viernes después de comer, Diana llegó a casa y le dijo a su madre que si podía irse con 

su novio a visitar a la tía de este que se encontraba en el hospital de Pinotepa. Dona le dijo que 

si pero que no regresaran muy tarde. Diana no regresó ese día, ni al siguiente, tampoco llamó. 

Desde la primera noche en la que Diana no apareció, todos sabíamos que se había huido. Dora 

no cenó (algo raro, ya que ella siempre tiene gran apetito) y apenas durmió. Al día siguiente 

siguió igual, con muína, no habló con casi nadie, no tenía apetito y se veía muy triste. Ya ese día 

se comenzó a comentar (en el pueblo) que «Diana se había huido», esto además de representar 

una «traición simbólica», en este caso hacia Dora, representaba, socialmente, la pérdida de 

virginidad de Diana. Da igual si se mantienen o no relaciones sexuales, el sólo hecho de no 

regresar a dormir a casa, da a entender que se mantuvieron relaciones sexuales entre la pareja. 
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El sábado en la tarde Diana llamó a su madre para decirle que estaba bien, que se le había hecho 

tarde y que se fueron al pueblo de su novio.  

 

Hasta la tarde-noche del domingo no aparecieron en la casa de Dora. En ese momento 

tuvieron una conversación con ésta en la que ambos le pidieron perdón, le dieron explicaciones 

que nadie creyó excepto Dora, o eso nos dijo ella. Dora les dijo que avisaran a la madre y 

hermanas de él (tampoco tiene padre), para que se conocieran y «arreglaran» el compromiso. 

Porque tras esa huida, Dora exigía un compromiso, que se comenzara a hablar de boda y que se 

quedaran a vivir con ella. Esto se entiende como el «concierto» es decir concertar los arreglos 

para formalizar la relación: «El perdón y ‘el concierto’, restauran el orden y evitan que el 

desafío y la norma lleguen a límites intolerables, alterando de manera irreversible las jerarquías» 

( D’Aubeterre, 2000: 265). Pero esto no ocurrió, Diana se fue al pueblo de él y Dora se quedó 

sola (su otro hijo vive en Tijuana con su esposa e hijos). 

 

Ahora con los jóvenes, se ha vuelto a revitalizar las bodas; en mi opinión esto es gracias a 

la migración de muchos jóvenes que ahorran (en el «norte») para casarse, o de los padres de 

estos jóvenes que les mandan dinero de los «Estados» para que puedan celebrar la boda. Pero lo 

normal en la Costa Chica es encontrar parejas que llevan viviendo años juntos y nunca se 

casaron, o que después de treinta o cuarenta años juntos se casan en una boda colectiva (son 

gratuitas); pero como dice Pedro (el padre de Dora) «quien no se casa es porque está jodido», 

por lo que se entiende que la mayoría de gente en el pueblo «está jodida»
164

. Como nos dice 

D’Aubeterre, «la pobreza sigue orillando a muchos a decidirse por la vía del robo» 

(D’Aubeterre, 2000: 262), y esto sigue siendo un peligro para las chicas ya que «no han 

desaparecido los riesgos que rodean a este ejercicio de autodeterminación: un posible abandono 

y las desventajas de la asunción de una maternidad en soltería
165

. O verse sumida, por tiempo 

indefinido, en la condición de los seres liminales
166

» (D’Aubeterre, 2000: 265). 

 

                                                 
164

 Es decir, los que no se casan, no lo hacen por estar «jodidos» (económicamente) y la mayoría de parejas del 

pueblo no está casada, por lo que, según el argumento de Pedro, la mayoría de familias del pueblo están «jodidas». 

 
165

 Como ya he explicado, simbólicamente las parejas se consideran marido y mujer, es decir casadas, aunque no se 

haya formalizado legalmente. Pero cuando una pareja legaliza, ya sea por el juzgado, sólo, o también por la iglesia, su 

situación, es más difícil quel hombre abandone a la mujer. 

 
166

 Es decir, no ser ni mujer soltera (virgen) con grandes posibilidades de casarse, ni ser mujer casada sería el caso 

de las mujeres cuando se convierten en fracasadas, al regresar al hogar familiar, o la de estos jóvenes cuando se 

huyen. 
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Esto hace que la condición de amancebados sea la más generalizada. En la práctica 

discursiva la situación ideal, lo que «debería ser», es la de «casarse por lo civil y ya, si uno 

puede, más adelante ante Dios» (María), pero es ahora con las parejas más jóvenes cuando se 

está dando esto de forma generalizada. A diferencia de algunos pueblos «indígenas», en los que 

la situación de amancebamiento es estigmatizada por considerarse una situación liminal 

(D’Aubeterre, 2000: 267), en los pueblos «negros» de la Costa Chica no percibí este estigma o 

desigualdad frente a las parejas casadas formalmente (por lo civil y por la Iglesia). Sino que a 

pesar de ser un modelo ideal al que se aspira (el de la boda, por lo menos civil), también se da 

una aceptación del modelo de amancebamiento como alternativo. La diferencia que existe a un 

nivel práctico es que quien pide y lleva a cabo todo el proceso de boda es quien puede 

costeárselo, es decir pone de relieve el capital económico, no el simbólico. Nos dice Aguirre 

Beltrán que este tipo de unión que es llamado «amasiato»
167

, «[…] debe ser tenida como una 

forma más de matrimonio puesto que es aceptada por la comunidad y tiene la estabilidad 

suficiente que requiere la constitución de una familia» (Aguirre Beltrán, 1989: 161). 

 

Este tipo de uniones y relaciones amorosas, también se da aunque se esté fuera de la 

comunidad, como nos lo muestra el relato de Mafe, hermana de Dora, cuando me cuenta cómo 

conoció al padre de sus hijas. Ella se vino a trabajar con una mujer de «Lorenzo» que vivía en 

México (así llaman al Distrito Federal), siendo muy jovencita. En «Lorenzo» había conocido a 

Fede, que vivía en otro lugar pero fue al pueblo al cabo de año
168

 de su abuelo. Ahí se 

conocieron: 

 
Y después el se fue a Lomas, se tuvo que ir, aha y ya de allá él me empezó a mandar cartas, 

fotos y yo le mandaba de aquí la contestación y así le estuvimos haciendo y así dijo que 

cuando el, me dijo a mí en una carta, me mandó decir que cuando él ya saliera de la 

primaria iba a venir a estudiar aquí la secundaria. Porque quería estar conmigo… y yo lo 

mandé decir que ¡sí! Así resultó, la cosa, que yo lo dejé aquí estudiando y yo me fui a 

México, que yo quería conocer la ciudad pues ¡por eso me fui para México! 

Y así ya luego le dije que yo quería conocer la ciudad y me dijo, no, no te vas porque ya 

saliendo de la secundaria yo te voy a llevar pa mi casa y le dije no, es que yo quiero 

conocer la ciudad, y me fui. No le avisé pero me fueron a traer a la terminal, me fueron a 

buscar con Manuel, mi hermano. Yo ya tenía después, tenía yo ya 12 años. Estaba chica yo 

¡sí! Chica porque yo te digo que quería vestirme, yo quería, no tenía yo y quería y dice mi 

mamá, hija vete y aunque trabajes pa ti porque tu papá no me da para vestirte y tampoco te 

deja trabajar aquí, y ya que hubo esa oportunidad, pos yo le dije que me iba. Porque yo 

quería trabajar, no le mandé nada a mi mamá, pos yo estaba chamaca, no pensaba yo… 

 

                                                 

 
167

 Es decir cuando una pareja viven juntos y tienen relaciones sexuales sin estar casados. 
168

 Celebración del primer aniversario de la muerte de alguien. 
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En la ciudad conoció a Mario y comenzaron a verse, el trabajaba cerca de la casa donde 

«servía» ella. Pero una tarde que estaban paseando se les hizo tarde y ya no tenían transporte 

para llegar a la casa de la «patrona» de Mafe y se tuvieron que quedar en el cuarto donde vivía 

el. Para la «patrona» de Mafe esto significó lo mismo que una «huida», es decir el que Mafe no 

llegara a dormir significó que «se había huido» y que ya no era virgen. Mafe me dijo que no 

habían «hecho nada», pero que daba igual porque la gente no la iba a creer: 

 

Yo no sabía de estar con un hombre, en serio no sabía, ¡estaba bien cerrada yo! Las amigas 

hablaban pero a mí no me gustaba estar escuchando, porque ya dos amigas, que se fueron 

de aquí, trabajaban en bares, de cantineras, de putas y yo no… por eso te digo que a veces 

no se pega lo que… dicen que se pega de estar juntas pero no. 

 

Así que la mujer para la que trabajaba le dijo que se fuera y se tuvo que ir con él a vivir a 

su casa y así empezó a trabajar con él, haciendo y vendiendo tamales. Vemos que aún viviendo 

en la ciudad, los rituales de aparejamiento son iguales que en la comunidad. Aunque Mafe y 

Mario no se casaron si fueron considerados matrimonio, tuvieron dos hijas y vivieron juntos 

hasta que Mafe decidió abandonarle y volverse a «Lorenzo» con sus dos hijas (regresando como 

fracasada). Ella le abandonó por mujeriego, «porque se metió con mi mejor amiga». 

 

Cuando Mafe volvió a «Lorenzo», a casa de sus padres, su padre no la recibió, le daba 

pena, ya que regresaba como mujer fracasada (abandonada y con hijos), esto también le había 

ocurrido a Dora cuando abandonó a su compañero y regresó a casa de sus padres (Pedro no la 

recibió y tuvo que quedarse con una de sus hermanas). Es curioso, cómo a las mujeres 

fracasadas se las ve como mujeres abandonadas cuando muchas de ellas son las que 

abandonaron a sus compañeros y no al revés. Tanto en el caso de Mafe como en el de Dora, 

fueron ellas las que abandonaron a sus compañeros. Mafe decidió abandonarlo por infiel. 

 

En «Lorenzo» se volvió a encontrar con Fede quien no había tenido pareja (pareja seria, 

sólo amigas como él decía) desde que Mafe se fue. Y se fueron a vivir juntos. Mafe tuvo dos 

hijos más de Fede, pero este bebe mucho: «Dejó con el que estaba allá, en México, porque era 

mujeriego, pero aquel trabajaba, y se vino a juntar con este peor. Yo a uno mujeriego le puedo 

aguantar, pero a uno borracho que me hable feo no, no le iba yo a aguantar» (Dora). 

 

Aquí Dora elabora un discurso de crítica hacia su hermana, diciendo que ella no lo 

hubiera hecho así, lo cierto es que Dora dejó a su segundo compañero por «andar con otra 

mujer», es decir, ella tampoco lo aguantó. 
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Fede tiene un papayal junto a un socio y «cuando toca cortar papaya, bebe diario» (Dora). 

Además tiene un arma, lo cual resulta altamente peligroso. Este aspecto de la tenencia de armas 

es bien controvertido y habitual. En esta zona es muy normal tener armas en casa y 

emborracharse cada ocho días, lo cual supone una mezcla explosiva (alcohol y armas). De 

hecho, al final de mi estancia en «Lorenzo» prohibieron la entrada en las cantinas a las mujeres 

que no trabajaran en ellas, por ser peligroso (en mi última visita, de nuevo habían retirado esta 

prohibición). A Fede ya le han echado varias veces de las cantinas por ponerse muy violento. 

Yo le tuve que llamar la atención una vez porque, estando de visita en la casa de la vecina de 

Mafe, con esta, él llegó, borracho, y se pudo a disparar al aire. Me contaban que son varias 

veces las que un hombre borracho ha discutido con otro y se ha ido a casa a por su arma, ha 

vuelto a la cantina y ha disparado al otro hombre. También cuando dos personas, que tenían 

conflictos sin resolver del pasado, se han encontrado, ha terminado en tiroteo (balacera, como 

se denomina aquí). 

 

Normalmente las esposas
169

, aunque cuando hablan muestran su carácter fuerte, 

contundente y dicen no aguantar a hombres flojos, borrachos, etcétera, en la práctica sí les 

aguantan, por diferentes razones, tanto a borrachos, como a violentos, como mujeriegos. Me 

decía Mafe que, si un hombre no lleva dinero a su casa, o se lo gasta, la mujer tiene derecho a 

salir y buscarse otro. Pero esto no ocurre tan frecuentemente como ocurre que el hombre se 

gaste su raya
170

 y no llegue a llevarla a casa, o lleve la mitad.  

 

Pero a pesar de que muy pocas veces funciona, el matrimonio ideal, es el modelo a seguir. 

Este antiguamente debía seguir un gran protocolo, en la actualidad, este protocolo se ha 

reducido y simplificado, pero sigue basándose en la creación de vínculos a través de dar y 

recibir. 

 

Como decía antes ya casi nadie va a pedir a la novia para el matrimonio. Lo habitual es 

que tras el robo-huida, la pareja espere entre tres y cuatro días y manden una comitiva formada 

por los padres del novio, los padrinos de bautizo, abuelos (si se tienen), hermanos y una persona 

que se elige para hablar por el grupo y llegar a los acuerdos. Luego avisan a los padres de la 

                                                 
169

 Llamaré así a las mujeres que aunque no estén casadas legalmente, ejercen el papel de esposas. 

 
170

 Sueldo. 
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novia de que van a llegar a su casa. La familia de la novia (los padres, abuelos y padrinos) les 

estará esperando: 

 

Pero digo yo, ¿para qué casarse, para cargar cruces y tropezarse con ellas? 

¡Ayyy no! Como aquella que se huyó a los quince años porque no la querían hacer la fiesta 

y se fue con uno, pero le celaba con uno y con otro. Al final se casó con éste, pero le dejó y 

se fue con el herrero. Se quedó embarazada y abortó para seguirle a él, que se fue al norte, 

se fue tras él y allá la cargaba de un lado a otro, así hasta que se vinieron a vivir los dos 

aquí. Le tuvo tres hijos, y mira… ¿para qué se casó?  

Lo importante aquí es la boda por civil, por lo religioso es para el otro sitio
171
… y nadie ha 

vuelto y ha dicho nada… jajaj. Yo digo que se junten y se «cuiden» tres años y luego si ven 

pues que tengan el primer hijo, pero así, si quieren pues por decirlo así para que los hijos no 

sean burros, que se casen por lo civil (Dora). 

 

Como ya decía anteriormente, la boda por pedida, es el tipo de unión que menos se da (en 

la actualidad), ya que conlleva un ritual bastante largo, un gran gasto y que la novia sea virgen. 

Se debe llegar a un acuerdo entre los familiares de uno y otro contrayente, se tiene que pedir la 

autorización a los padres y, sobre todo, demostrar la virginidad. Antiguamente había una 

tradición que mostraba públicamente esto, se hacía con un cántaro. En las bodas la novia llevaba 

un cántaro que se le ponía en la mesa, si se demostraba que la muchacha no era virgen se rompía 

la base del cántaro y se hacía a la chica recorrer el pueblo, a modo de procesión con el cántaro 

roto, mientras se le iban cantando canciones y recitando versos de corte erótico. 

 

Por otro lado, después de haberse producido el rapto o la huida, los padres, generalmente 

de la chica (como ocurrió en el caso de Diana), «exigen» que se haga una reunión con los padres 

y padrinos del novio para hablar de la boda. Este proceso ritual se llama el arreglo o parecer, 

aquí cobra importancia la voluntad del novio y de la familia de este (el novio debe afirmar que 

tiene predisposición para continuar con la chica y para llevar el proceso de arreglo adelante). 

Pero la decisión final la tienen los padres (en particular el padre, a no ser que sea una familia 

donde la cabeza de la familia es una mujer sola) de la novia. Cuando una de las dos partes se 

opone rotundamente al enlace o a la unión, y ésta no se puede llevar a cabo, la chica se 

convertirá en una mujer fracasada aunque no tenga hijos, ya que se considera que ya no es 

virgen y tiene que volver a casa de sus padres.  

 

Mª Cristina Díaz Pérez (quien ha trabajado sobre parentesco, en particular, sobre 

«queridato», en la Costa Chica) dice al respecto que:  

 

Estamos ante una práctica institucionalizada, por medio de la cual esta colectividad se 

provee de queridas y sostiene parte del engranaje del queridato, ya que al interrumpir la 

                                                 
171

 Para la «otra vida.» 
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primera unión de una mujer a ésta sólo le queda este camino para establecer la alianza 

matrimonial. (Díaz Pérez, 2003: 88) 

 

Yo no estoy de acuerdo, ya que difiero un poco en la definición y concepción que tiene 

Díaz Pérez del queridato. En mi trabajo de campo, tuve ocasión de comprobar cómo una mujer 

fracasada puede unirse a un hombre por segunda y tercera vez como su «mujer» (aunque no se 

casen legalmente como la mayoría de uniones que se dan en la zona) y no como su querida. 

 

Las mujeres fracasadas no suelen ser bien vistas cuando vuelven al hogar paterno. En el 

caso de Dora, cuando ella quiso volver a casa de sus padres tras haberse separado de su 

compañero, su padre, Pedro, no la aceptó. Tuvo que quedarse con su hermana Anabel y 

aliviarse
172

 en la casa de esta. Pudo volver al tiempo porque Pedro se encariñó con su nieto. A 

los tres años, cuando Dora comenzó una relación con el que sería su compañero durante nueve 

años y padre de su segunda hija, Diana, Pedro no lo aceptó
173

 y Dora tuvo que lidiar con este 

rechazo para poder seguir viendo al que sería su compañero unos años más. 

 

Esta actitud la suelen tener  más los padres que  las madres, éstos suelen celar a las 

mujeres de su familia, incluso a sus nueras, como me decía María (hablándome de Pedro): «Este 

hombre piensa que si se van a vivir a otra casa solitos, cuando Manuel esté bebiendo con sus 

amigos, éstos le van a engañar y se van a ir a meter con su mujer
174

» (María). Lo cual dice 

mucho de la concepción que los hombres tienen de ellos mismos y de cómo son «los hombres», 

considerando que los propios amigos, viendo a Manuel borracho podrán engañarlo. 

Aprovechando su ausencia podrán ir y entrar a escondidas para estar con Esther. 

 

                                                 
172

 Parir. 

 
173

 Los dos compañeros de Dora y padres de sus hijos son de origen «mixteco»; este tipo de uniones no es muy 

frecuente (en la actualidad es más normal por la interrelación, con personas de otros pueblos, que hay en las escuelas) 

y han sido bastante estigmatizadas y rechazadas. Es muy normal oír comentarios, de padres y madres, desaprobando 

que sus hijos e hijas se relaciones amorosamente con personas «indígenas», no así «mestizos» mejor valorados 

socialmente (capital simbólico y económico). Pero lo más habitual son los comentarios que expresan la preferencia 

por las uniones con otros «morenos»: «Al fin de cuentas, de lo que se trata es de mantener una estructura social a 

través de los lazos parentales; y casarse con un hombre o mujer que comparta los mismos referentes culturales 

significa la continuación del grupo diferenciado» (Quechua, 2006: 135). 

 
174

 María me contaba esto para explicarme lo celoso que es Pedro, su marido, con sus hijas, nietas e incluso, en este 

caso con su nuera. Pedro tiene miedo de que Manuel se vaya a beber con sus amigos y Esther se quede sola, por si los 

amigos de Manuel aprovechando que este está borracho, vienen a su casa para acostarse con Esther. 
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4.3.2. EL QUERIDATO 

El «queridato» es ejercido de modo diferente por hombres y por mujeres;  los hombres suelen 

tener varias queridas a la vez y las mujeres de modo sucesivo. Díaz Pérez nos habla sobre la 

aceptación del «queridato»:  

 

El queridato es aceptado por su función de regular la sexualidad y procreación fuera del 

modelo monogámico. Así, el derecho más importante que otorga es el sexual, garantiza el 

aprovechamiento del período reproductivo y ayuda a reagrupar a los individuos que son 

parte de grupos domésticos que van desintegrándose (Díaz Pérez 2003: 99).  

 
El «queridato» es el tipo de unión que establece un hombre «casado» con una mujer 

(soltera, viuda o fracasada). Así, en un primer momento podría parecer una relación establecida 

entre amantes, pero cuando se presta más atención se descubre que no, que la querida goza de 

una legitimidad social, de un reconocimiento de la comunidad como querida de un hombre, 

como mujer de ese hombre aunque este esté casado. Se ha relacionado esta práctica o unión con 

la herencia de la poliginia africana, pero se sabe que entre las poblaciones prehispánicas antes 

de la llegada de los españoles también se daba esta práctica, por lo que no estaría claro su 

origen. Dice Díaz Pérez al respecto del reconocimiento de la querida, que éste es la prueba 

fundamental. Es decir que frente a la comunidad se reconoce esta relación haciendo que la 

mujer salga del circuito matrimonial. Ya que tanto la primera mujer del hombre, los posibles 

pretendientes conyugales y la comunidad en general, dejarán de ver a esta mujer como 

disponible (Díaz Pérez, 2003: 106). Respecto al «queridato» nos dice Aguirre Beltrán:  

 

Le da la posibilidad a las mujeres divorciadas y a las jóvenes que han tenido relaciones 

premaritales, cumplir con las exigencias que les impone la comunidad (como mujeres) y el 

patrón de conducta aprobado por el grupo, lo cual le da a estas mujeres gran libertad de 

acción y dominio sobre sus hijos, jugando el hombre un papel de «menguada importancia». 

(Aguirre Beltrán, 1989: 162) 

 

Beltrán habla de una diferencia de status entre la esposa oficial y la o las esposas 

secundarias o queridas: «Pero, contra lo que parecía lógico suponer de acuerdo con nuestro 

sistema de valores, el status de las esposas secundarias es, frecuentemente, mucho más alto que 

el de la esposa principal». Continúa diciendo que:  

 
La querida o las queridas se hallan constreñidas por la cultura a buscarse su propia 

subsistencia y la de sus hijos. El esposo, llamado en el caso querido, tiene sólo el 

compromiso de pasarles una cantidad simbólica de dinero que actúa como vínculo que 

mantiene la ligazón entre querido y querida; pero, en no pocas ocasiones, en lugar de dinero 

otorga servicios. Tal arreglo permite a la querida, que es económicamente autosuficiente, la 

posibilidad de alcanzar en la propia comunidad el status o posición social más alto que el 

del marido, ya que aquella, mediante sus actividades comerciales, puede llegar a convertirse 

en un factor importante de intermediación. (Aguirre Beltrán, 1989b: 121- 122)  
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Durante mi trabajo de campo nunca escuché que al compañero de una querida se le 

llamara «querido», se le puede considerar «su hombre», «su compañero», pero no «su querido». 

Según mis datos, sí se supone que el hombre debe dar un aporte económico (no sólo simbólico) 

para mantener, si no a la querida, sí a los hijos de ambos. Pero esto no siempre se cumple, por lo 

que las queridas pueden plantearse el dejar al compañero que no la ayuda y buscarse otro que le 

haga huevos, (como dicen). Además ésta no estaría sometida, como la esposa principal a las 

obligaciones y servicios hacia el marido y su familia: «Las queridas luchan por sí (y por sus 

hijos) y para sí en un campo: el comercio, que brinda múltiples oportunidades de éxito y 

conduce a un rápido encumbramiento» (Aguirre Beltrán, 1989b; 121-122). Esto si se suele 

cumplir, las queridas son mucho más aventadas (echadas para adelante) a la hora de buscarse la 

vida, y suele ser en el campo del comercio como dice Beltrán, el de la venta de alimentos o en la 

regencia de cantinas, donde encuentran más oportunidades. 

 

Es muy interesante analizar la relación entre la primera mujer, la querida y los papeles, 

obligaciones y derechos que tiene cada una. 

 

La hermana mediana de Dora, Anabel, es querida, lo ha sido toda su vida del mismo 

hombre: «A los dieciséis años me robó este hombre, ¿cómo ves? Toda la vida con él».  

 

Antes que Anabel, Francisco tenía por querida a Alejandra, con la cual tuvo tres hijos: 

una hija y dos hombres, gemelos. Me dijeron que los hijos de Anabel y los hijos de Alejandra se 

llevaban muy bien, incluso Alejandra y Anabel tienen buena relación. Alejandra ha sido querida 

de cuatro hombres, con los cuatro ha tenido hijos. «Les tenía hijos y les dejaba», así me dijeron. 

Incluso le daba consejos a Anabel, cuando esta ya no aguantaba más a Francisco, y le quiere 

dejar, Alejandra le decía: 

 
Échate otro hombre y así cuando llegue a casa, que esté encamado otro, ya verás cómo se 

va, yo así hice. Cuando él te vea con otro hombre en la casa, le dices, te me largas porque te 

me largas. (Alejandra) 

 
Según Aguirre Beltrán: «La esposa acepta que el marido tenga querida; pero le dice: ‘no 

me la pasés enfrente’. Acepta además, que el marido ayude a la querida; pero protesta cuando 

ésta exige que se la sostenga de todo a todo». 

 

Yo no estoy tan de acuerdo con que la mujer acepte tan «alegremente» que el marido 

tenga querida, sobre todo al principio de la unión, sino más bien es una imposición. Es decir, 

puede ser que lo acepte pero, también que le reclame al marido determinadas actitudes tanto de 
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él como de la querida (esta no debe pasear por delante de la casa del matrimonio, por ejemplo, 

ya que esto se considera una provocación hacia la esposa, por parte de la querida). Es decir, 

puede aceptar que su marido esté con otra mujer pero le parece una ofensa que mientras están 

celebrando la clausura de su hijo y su marido está con la familia comiendo, la querida se pasee 

por delante de la casa. De todas formas, las actitudes ante el «queridato» varían de una mujer a 

otra.  

 

Sofía, mi vecina me invitó a la «clausura»
175

 de su sobrino, en casa de su hermana. Al 

rato de estar comiendo pasaron tres mujeres frente a la casa y tanto Sofía como su hermana se 

pudieron muy nerviosas. Al ratito llegó el marido de la hermana de Sofía con sus primos, 

comieron rápido y se fueron. Más tarde me enteré de que una de las que habían pasado frente a 

la casa, era la querida del cuñado de Sofía (del marido de su hermana). Le decía Sofía a su 

hermana que era bien pendeja por aguantar eso, que a la querida la llevaba al baile y de paseo y 

a ella no: «La mujer es para estar en casa y la querida para la calle», le dijo una vez el marido 

de la hermana a la hermana de Sofía. 

 

Esta frase describe perfectamente la diferencia entre esposa y querida: 

 

De esta forma las mujeres que quieran mantener una alianza estable se ven obligadas a 

permanecer el mayor tiempo posible en su casa; a no visitar las cantinas o a hacerlo rara 

vez; a colaborar en la organización de eventos, como velorios o bodas, únicamente en el 

ámbito doméstico; su asistencia a bailes y fiestas será restringida […] situaciones que rara 

vez afectan a las queridas. (Díaz Pérez, 2003: 110) 

 
Al día siguiente estuvimos en una fiesta que organizaba una mujer que había sido 

madrina de clausura
176

, estuvimos bailando en su casa; sólo las mujeres bailaban, lo hombres 

traían las cervezas a las mujeres y hablaban entre ellos, pero ninguno bailó. Ahí me enteré que 

algunas mujeres casadas, las cuales tienen a sus maridos en el norte, tienen queridos, en la 

comunidad. Pero éstas son una minoría. También hay un tipo de relaciones que se suelen dar, 

que son las formadas por chicos jóvenes con mujeres mayores, éstas pueden ser separadas, 

pueden haber sido queridas, etcétera. De este tipo de unión también habla Díaz Pérez, quien nos 

dice que no es raro que chicos jóvenes, antes de casarse, tomen por compañera temporal a una 

querida de más edad que ellos, que incluso tenga hijos (de una relación anterior): «En este tipo 

de unión los involucrados normalmente no residirán juntos, pero cabe la posibilidad que 

procreen hijos. Esto no impide que en el futuro él celebre matrimonio ideal con otra mujer» 

                                                 
175

 Es el fin o el cierre de un ciclo escolar. 
176

 Las clausuras se suelen celebrar con una fiesta en casa del o de la festejada y para ello suelen ofrecerse familiares 

a participar como madrinas o padrinos. Esto conlleva el hacerse cargo de los gastos de la celebración. 
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(Díaz Pérez, 2003: 105). En «Lorenzo», varios chicos solteros (pero con edad para estar 

casados, entre dieciocho y veintidós años) tenían relaciones amorosas-sexuales con mujeres más 

mayores que ellos, las cuales ya habían tenido pareja antes e incluso alguna era madre. Me 

decían al respecto, las mujeres con las que hablé, que evidentemente esas no eran las mujeres 

con las que estos chicos se casarían, sino que sólo lo estaban pasando bien (pero es curioso 

cómo siempre se entiende que el que se lo está pasando bien es él, sin considerar el disfrute de 

ella).  

 

La mayor diferencia entre mujer y querida es que la esposa goza de un cierto prestigio 

(ideal) sobre la querida a nivel comunitario y la posibilidad de heredar bienes del marido, pero 

también tiene bastantes más limitaciones y obligaciones que la querida, quien goza de más 

libertad a la hora de decidir sus actividades diarias, tanto productivas como lúdicas. Lo 

importante, como pude ver en «Lorenzo», y como dice también Díaz Pérez, al margen de ser 

querida o esposa es ser madre (las dos gozan de la misma legitimidad, no así del mismo 

prestigio): «Lo que realmente otorga un lugar dentro de la comunidad, así como el rechazo o 

aceptación, al margen de estas categorías, es la maternidad, la independencia económica y el 

hecho de asumir la representatividad de su grupo» (Díaz Pérez, 2003: 110). Esta 

representatividad se asumiría por las mujeres solas que asumen ser las cabeza de familia.  

 

Esto se ve perfectamente en las parejas de mujeres que se han formado en la comunidad. 

Cuando estuve la primera vez, sólo existía una pareja de mujeres, la conformada por Zara, 

dueña de una cantina y su compañera, Isabel, quien es madre, tiene hijos de una relación 

anterior. En esta pareja la persona que se sale de la norma sería Zara, y es considerada 

marimacha, no así su compañera la cual cumplió con su papel de mujer, es decir tuvo una 

relación con un hombre y fue madre.  

 

Es un tema del que no se hablaba mucho en mi primera estancia de trabajo de campo 

(durante el año 2010); esta última vez (abril-mayo del 2014)  me contaron que ya había dos 

parejas más: 

 
Pues ellas ¡ya están aceptadas!

177
 si, ya son aceptadas, al principio pues si ¿no? se 

miraban… pues los hombres pues si se burlan y se ríen, las mujeres… no tampoco. 

                                                 
177

 En un primer momento pensé añadir partes de la entrevista donde se dice quiénes son estas parejas y se ofrecen 

datos sobre ellas y cómo llegaron a ser madres. Pero tras entrevistar a estas mujeres decidí no dar detalles ni datos ya 

que me explicaron cómo no son pareja amorosa-sexual, sino que esa historia la ha construido la gente; además han 

sufrido acoso de algunas personas que las han insultado y despreciado por vivir juntas. 
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Ya empiezan a hablar morbosidades! (los hombres). Pero no, las mujeres dicen y ¿cómo 

verdá? (Carlos) 

 

Aquí vemos que, a pesar de haber elegido mantener relaciones alternativas a las que 

establece la «norma», siguen cumpliendo con su rol de madres. Tras investigar sobre este asunto 

y hablar con una de estas supuestas parejas, descubrí que son estigmatizadas como lesbianas por 

vivir juntas y no tener marido, pero no mantienen relaciones amorosas ni sexuales, de hecho una 

de ellas mantiene relaciones de «queridato». Lo importante aquí es que ellas decidieron vivir 

juntas y criar a sus hijos juntas, en vez de conformar una pareja y depender de un hombre. 

 

En el caso de los hombres, no se conoce ninguna pareja que vivan juntos en la 

comunidad, pero si se sabe de hombres homosexuales en «Lorenzo»
178

 y de hombres que han 

encontrado en actitudes sexuales con otros hombres a pesar de estar casados y con hijos. 

 

Se castiga más al hombre puto (hombre que adquiere la posición pasiva en las 

relaciones sexuales, que es penetrado) porque se considera que se rebaja, que renuncia a su 

posición privilegiada y adopta el rol de las mujeres, algo que a las mujeres tampoco les gusta 

porque consideran que el espacio femenino les pertenece, es «su espacio» (incluso el sexual) y 

el hombre que intenta entrar es estigmatizado. Así desde pequeños se educa a los hombres para 

no ser putos. El día de las clausuras de primaria, estaba yo ayudando a Anabel a cocinar y su 

nieto Gabriel, uno de los que se iba a graduar del kínder (equivaldría a preescolar), me vino a 

ayudar; yo le expliqué como pelar los ajos, para que me ayudara. Pero en cuanto le vieron su 

abuela y su prima empezaron a gritarle, «¿Qué haces?¿Eres vieja para estar pelando ajos?
179

» 

 

El último grupo de mujeres sería las solteras
180

. No son muchas las mujeres que son 

solteras en «Lorenzo». Ser soltera
181

 y sin hijos si es de lo más castigado socialmente, sobre 

todo por haber renunciado a la maternidad, algo que difícilmente se entiende. No aceptan 

fácilmente el hecho de que siendo una mujer fértil, una decida no tener hijos, lo consideran algo 

                                                 
178

 Varias personas con las que hablé sobre este asunto, Carlos, Desiré, Miguel Rodríguez, entre otros, me dijeron 

que en «Lorenzo» había varios hombres homosexuales, aunque no tanto como en otro pueblo cercano, pero que la 

mayoría se habían ido del pueblo. 
179

 Vieja significa mujer, es decir le estaban preguntando qué hacía cocinando como mujer si el es niño. 

 
180

 Las solteras son las mujeres que se entiende nunca «conocieron hombre», es decir, que nunca tuvieron relaciones 

sexuales (de lo contrario serían fracasadas). 

 
181

 La Versión Costeña de Ignacio Vielma (1954) da una muestra de la consideración de la mujer soltera: «La mujer 

soltera/ que al mundo no le da nada/ debe oler la GAROÑA/ pa’que salga embarazada […]». 

 



SOBRE NORMAS, PRÁCTICAS Y DISCURSOS.  

Control social y uso de los espacios por las mujeres «morenas» de la Costa Chica de Oaxaca. 

 
 
 

 216 

muy egoísta. Fueron varios los comentarios sobre este tema; incluso cuando se referían a mi 

había un gran interés para que yo fuera madre, independientemente de quién fuera el padre o del 

tipo de relación que yo quisiera establecer con él. Cuando hablaba sobre la importancia de ser 

madre y de lo que suponen los hijos, ya sea en una relación de «queridato», de matrimonio o en 

una situación de «fracaso», las mujeres con las que hablaba siempre me decían que pudiendo 

tener hijos hay que tenerlos. Me contaban la historia de una mujer del pueblo que llevaba mucho 

tiempo intentando tener hijos, hasta que le dijeron que no podía tenerlos, lo cual la entristeció 

mucho. Los hijos son como una «inversión» al futuro, teniendo hijos siempre habrá quien les 

cuide cuando sean ancianos: «Hay que tener hijos pa que te ayuden y te cuiden cuando una esté 

viejita, da mucha satisfacción tener hijos» (María). 

 

 El caso de Valeria (que vivía muy cerca de donde yo residía y con la que tenía muy 

buena relación), me llamó la atención ya que en un primer momento pensé que había sido su 

decisión, el permanecer soltera. Pero al preguntar por ella me contaron que no, que estuvo a 

punto de juntarse con un muchacho, muy buena persona y que la quería mucho, pero la madre 

(de ella), no quiso que se fuera con él (el padre, si, si quiso, él le dijo «si le quieres vete a vivir 

con él»), le dijo que se tenía que quedar a cuidar de ellos. Ahora Valeria tiene ya cuarenta años. 

 

Me contaban que hay un hombre viudo que se fue a «Lorenzo», con su hija, a vivir a casa 

de su suegra: 

 

Este hombre, quiere a Juanita y yo siempre le digo que aproveche, que es un buen hombre, 

que no bebe y apenas sale, que no haga como su tía que dijo que hasta que no se muriera su 

padre no se iba a huir y se casó a los cincuenta años. Ahora está muy enferma y su marido 

apenas la saca. (Dora) 

 

Valeria, aunque sí cuenta con sus padres en su día a día, a la hora de tomar decisiones 

sobre su actividad productiva o de cómo gestionar su tiempo libre, no tiene que pedir permiso a 

un hombre, ya que nadie controla su ciclo reproductivo ni su sexualidad. Podría parecer que este 

papel lo cumplen los padres, pero la decisión de no irse a vivir con el hombre que «la pretendía» 

la tomó ella. Ella decidió quedarse con sus padres, sabiendo que esto también la ponía en una 

posición privilegiada y de poder, ya que al renunciar a su «normalidad» como esposa y madre 

para quedarse con los padres se espera también un reconocimiento y una recompensa por parte 

de estos (como puede ser el traspaso de la propiedad a ella, tras la muerte de estos, algo que no 

es muy habitual ya que la herencia se tramite por vía patrilineal). 

 

Pero normalmente no se comprende que una mujer siendo fértil no tenga hijos, aunque no 

se tenga pareja formal. No se comprende que una mujer esté con un hombre si no es para tener 



Sobre normas, prácticas y discursos.  

Control social y uso de los espacios por las mujeres «morenas» de la Costa Chica de Oaxaca 

 

 

 

 217 

hijos, es decir, que una mujer tenga una relación puramente sexual con un hombre (se considera 

que eso es lo que hacen las cantineras). Esto se puede tolerar si esta mujer ya estuvo «casada» y 

ya es madre. Me contaba Dora que había una mujer en el pueblo que siempre decía que no iba a 

tener hijos porque no quería perder la figura. Pero se la encontraron hacía poco y la mujer, que 

tenía pareja desde hacía cinco años, estaba embarazada y le dijo Dora: «ahora que tengas uno le 

vas a agarrar el gusto y ya no vas a parar» (esta es una frase muy usada con las mujeres que no 

han sido madres todavía). A veces hay parejas que no pueden tener hijos pero los intentan 

adoptar, en la zona es frecuente que se den «hijos de crianza», muchas veces son mujeres 

cantineras o prostitutas que, al quedarse embarazadas, buscan quién pueda hacerse cargo del 

bebé. Suele ocurrir que estas mujeres conocen a hombres en la cantina que les dicen que no ha 

podido tener hijos con sus parejas y estas les proponen (a estos hombres) hacerse cargo de los 

gastos del embarazo y darles el bebé, una vez que este nazca (algo parecido sucedió con las dos 

mujeres que viven juntas). También ocurre, no con mucha frecuencia pero sí hay algún caso en 

la comunidad, que una cantinera tenga un hijo y, al saber de alguna mujer que quiere ser madre 

y no puede, le ofrezca el bebé. Este tema lo desarrolla Díaz Perez (2003) en su tesis, en la cual 

nos habla de los hijos de crianza. 

 

En este capítulo he intentado presentar cómo la «cultura patriarcal», la cual constituye 

un orden cultural de dominio masculino sobre las mujeres, que se da por sentado y trabaja en el 

prácticamente todos los ámbitos de acción social, creando una «norma». Esta se mantendrá a 

partir del «chisme» y la «violencia», herramientas que harán posible la imposición y 

mantenimiento de esta dominación. Dominación que responde a un modelo de «ser mujer», y 

que es ejercida (a través de esta ideología patriarcal), tanto por hombres como por mujeres sobre 

estas últimas, sin tener en consideración las características y particularidades de cada contexto. 

Pero cada contexto es diferente y, en este caso, vemos cómo las mujeres de «Lorenzo» 

compaginan estos modelos ideales de «ser mujer» con las estrategias que mejor les vienen a 

ellas y que mejor calidad de vida les aportan, tanto a ellas como a sus hijos. Por ellos, como ya 

decía al principio de este capítulo, habrá mujeres que escojan salirse de la «norma» y generar 

otros modelos de «ser mujer» en la costa. 
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CAPÍTULO 5. SOBRE ESPACIOS Y RESISTENCIAS: USOS, 

DOMINIOS Y PRESENCIAS 

 

En este capítulo me propongo hablar de cómo espacio y tiempo están atravesados por el género, 

es decir, cómo este produce unos imaginarios espacio-temporales llenos de simbolismos, poder 

y significados diferenciados genéricamente. Estas diferencias posibilitan el control, a veces 

simbólico, de los hombres sobre el ámbito productivo. Me interesa cómo a pesar de que en la 

ideología existente en «Lorenzo» se asignan los espacios domésticos a las mujeres, estas se 

apropian de los espacios públicos y los convierten en domésticos feminizándolos a través de sus 

prácticas y de la «redistribución del tiempo y espacio» (D’Aubeterre, Marroni y Rivermar, 

2003: 205). Las mujeres desarrollan estrategias con las cuales neutralizan el control que ejercen 

los hombres sobre su potencial productivo y reproductivo; estas estrategias se llevan a cabo 

gracias a la existencia y a la constante creación de redes femeninas, y a la presencia y 

protagonismo de las mujeres en el desarrollo de fiestas y rituales comunitarios. Afirma Dolores 

Hayden (1980) que la mayoría de los estudios sobre espacio, entre ellos los de Lefevre (2013) y  

Castells (2001, 2002), sólo tienen en cuenta el papel de reproductoras de las mujeres e ignoran, 

o no otorgan mucha importancia, al papel de la mujer como productora y gerente-administrativa 

de la comunidad. Por último desarrollo la idea de la cantina como un lugar de transgresión, 

público pero privatizado, femenino pero masculinizado; un espacio en el que el hombre se 

feminiza y la mujer se masculiniza, un espacio tanto de solidaridad femenina como masculina. 

 

5.1. SOBRE ESPACIOS: FEMINIZANDO LO PÚBLICO  

 

Comenzaré este punto con una definición de «espacio» de Paula Soto, concebido como un 

escenario atravesado por las relaciones de género: 

 
El espacio es donde se actualizan y ponen en juego las nociones culturales de género, que 

se concretan en actividades, prácticas y conductas realizadas cotidianamente, que están 

estrechamente ligadas con una concepción del mundo y con la construcción subjetiva del 

sujeto. El género entonces se erigirá como elemento relevante en la producción de 

imaginarios geográficos imbuidos de simbolismos, poder y significados donde es posible 

localizar a uno y otro género. (Soto Villagrán, 2003: 88) 

 

Efectivamente desde que somos pequeños, mujeres y hombres, vamos aprendiendo a 

relacionarnos con el espacio de forma diferente: las mujeres han sido históricamente 

relacionadas con el espacio privado y doméstico, y los hombres con el público y político. 
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Nos dice Teresita de Barbieri que:  

 

En términos generales, las feministas y las(os) estudiosas(os) de la condición de las mujeres 

identificamos el espacio público como el lugar de trabajo que genera ingresos, la acción 

colectiva, el poder, es decir, el lugar donde se produce y transcurre la historia, y el mundo 

privado como el de lo doméstico, del trabajo no remunerado ni reconocido como tal, las 

relaciones familiares y parentales, los afectos, la vida cotidiana. El primero, masculino; el 

segundo, femenino. (De Barbieri, 1992: 203) 

 

Esta asignación del mundo privado con lo doméstico y a su vez con el trabajo no 

remunerado surgió con el auge de la modernidad y el afianzamiento de la sociedad burguesa 

(occidental); además, fue una de las principales herramientas para la domesticación de la mujer. 

A la mujer se le atribuyó la vigilancia tanto del propio cuerpo como del de sus hijos y por 

supuesto de la higiene, el orden y la imagen del espacio doméstico (considerado éste una 

continuación de su propio cuerpo); es decir, eran las encargadas de combatir tanto la suciedad 

como el desaliño y de mantener el decoro tanto de ellas como de sus hijos. Según su capacidad 

para hacerse cargo de esto, así era su calidad como mujer: «Esta división en dos esferas 

separadas y la asignación de lo político tan sólo a la pública provocó una despolitización de las 

relaciones sociales que tenían lugar en la esfera privada» (De Barbieri, 1992: 211). 

 

Pero esta división nunca funcionó para todas las mujeres; en los hogares populares las 

mujeres no podían, ni pueden quedarse tan sólo en el ámbito doméstico; tienen que salir a 

comprar, a traer agua y muchas otras actividades en el espacio público. Además, muchas 

mujeres se dedicaban y se dedican a la venta callejera para aportar a la manutención masculina o 

para mantener a sus familias al ser mujeres solteras, viudas o «separadas» («mujeres 

fracasadas»). ¿Qué ocurre con esas mujeres? Volveré a este tema más adelante cuando describa 

las actividades de las mujeres en «Lorenzo» y su apropiación del espacio público. 

 

Como cuenta Soto Villagrán, la antropología ha trabajado mucho la distribución 

diferenciada del espacio y los comportamientos que tanto hombres como mujeres adoptan en 

uno u otro espacio. Tres son los trabajos que resalta Soto Villagrán (2003: 89-90) y que a mí me 

parece que aportan un buen ejemplo de cómo se interpreta culturalmente la división espacial. 

 

El primero sería la aportación de autoras como Michelle Rosaldo (1979) y Sherry 

Ortner (1979), quienes coinciden en considerar que la identificación simbólica de la mujer con 

la naturaleza y del hombre con la cultura, lleva a considerar que la mujer estará relegada al 

ámbito doméstico y subordinada al hombre quien domina el ámbito público. El segundo es la 
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separación de hombres y mujeres en las formas de habitar la casa kabila que describe Bourdieu 

(1991); describe cómo la disposición de los espacios dentro de la casa se consigue a través de la 

asignación a uno u otro sexo de actividades, espacios, tiempos e instrumentos. El tercer texto 

que resalta Villagrán es el de Henrietta Moore (1986), en el cual la autora, a partir de su trabajo 

de campo con los Marawett de Kenya, relata que, para éstos, el espacio doméstico es como un 

texto, producto de prácticas representadas, las cuales se negocian continuamente. 

 

Pero fue desde el feminismo desde donde se comenzó a trabajar la asignación jerárquica 

de espacios a hombres y mujeres, y se sostuvo que tal asignación tenía por objetivo el 

mantenimiento del orden social y la dominación de las mujeres. Esta discusión no es en absoluto 

nueva, ya desde Engels
182

 se viene discutiendo que esta asignación del espacio doméstico a las 

mujeres es la clave de la subordinación de éstas, al igual que el trabajo doméstico es una forma 

encubierta de explotación; continúa diciendo Harris que con el capitalismo la esfera doméstica 

se convierte en un ámbito separado y privatizado, lo cual facilita el control de las mujeres y se le 

da un carácter natural, lo cual asegura la subordinación de estas mujeres (Harris, 1986: 200-18). 

 

Esta división entre «dentro» y «fuera» del hogar, está acompañada del reconocimiento de 

las actividades masculinas como «actividades productivas» y las femeninas como «actividades 

reproductivas», siendo estas últimas las menos valoradas y consideradas menos importantes. Al 

respecto nos dice Henrietta Moore que «Si el trabajo se entiende normalmente como trabajo 

remunerado fuera del hogar, entonces las labores domésticas y de subsistencia desempeñadas 

por la mujer quedan infravaloradas» (Moore, 1999: 60). Pero no sólo eso, las mujeres también 

se ocupan de actividades productivas las cuales no sólo no son reconocidas, sino que además se 

invisibilizan. Al respecto habría que llamar la atención sobre cómo el colonialismo y el 

capitalismo impactaron y reestructuraron tiempo y espacio, pero también las economías 

tradicionales, propiciando esta invisibilidad: 

 
[A]sí como la desigualdad en la forma de producción y distribución del espacio responde y 

se apoya en un sistema de producción capitalista, también en la forma de cómo se asigna, 

utiliza, distribuye y transfiere el espacio entre los hombres y las mujeres, y en la forma de 

conceptualización, asignación y experimentación del tiempo, se construye y se manifiesta el 

género. (Del Valle, 1991: 225) 

 

                                                 
182

 «La gran derrota histórica del sexo femenino en todo el mundo» (1972:75). Para Engels el surgimiento de la 

«familia monogámica» –entendiendo monogamia sólo exigida a la mujer y su fidelidad a ésta– supuso la 

esclavización de la mujer por parte del hombre y la primera opresión de clases. 

 



Sobre normas, prácticas y discursos.  

Control social y uso de los espacios por las mujeres «morenas» de la Costa Chica de Oaxaca 

 

 

 

 221 

La clara separación que existe teóricamente entre público y privado, productivo y 

reproductivo, no se da en la práctica, corresponde a un ideal, lo que no significa que no sean 

categorías muy útiles para analizar las herramientas de dominación y domesticación de las 

mujeres. En la práctica cotidiana esta división es más confusa. Los espacios responden a 

temporalidades, es decir hay momentos del día en que las mujeres se apropian de los espacios 

públicos y los feminizan y a la inversa; en todos los lugares hay mujeres que se ocupan de 

actividades productivas dentro y fuera del hogar (Moore, 1999: 60). 

 

Por tanto para trabajar este tema voy a partir del análisis que hace Teresa del Valle (1991) 

sobre lo «privado» y lo «público», lo «interior» y lo «exterior»; retomo sus categorías para 

explicar la ambigüedad y la complejidad que se da en la práctica a la hora de definir un espacio 

como «privado» o como «público» y separarlos de los conceptos «interior» o «exterior»: 

 
[…] se ha visto que las mujeres privatizan a veces el espacio público al relacionarlo con la 

esfera de lo doméstico, y a asumir comportamientos más propios de lo privado que de lo 

público. Los hombres al contrario publicitan lo privado y con frecuencia usurpan aquello 

que reconocen como válido y que pueden capitalizarlo fuera de su contexto originario. (Del 

Valle, 1991: 234) 

 
Este continuo transitar de lo público a lo privado (doméstico), del trabajo reproductivo al 

trabajo productivo, es lo que me propongo explicar a través del uso de los espacios y los 

tiempos por hombres y mujeres en «Lorenzo.» 

 

5.1.1. USO DE LOS ESPACIOS EN «LORENZO»: DE LO «DOMÉSTICO» A LO 

«COMUNITARIO» Y DE LO «REPRODUCTIVO» A LO «PRODUCTIVO» 

El día para la mayoría de los hombres comienza a las seis de la mañana, esto también varía 

según la edad: los mayores son los que antes se levantan, los más jóvenes son los más 

«dormilones» (nadie suele levantarse más tarde de las siete u ocho); entre las seis y las siete 

comienza el día para los hombres de la comunidad: se visten, desayunan y esperan que les pasen 

a recoger (es habitual que el patrón o dueño del papayal pase a recoger a sus trabajadores) y, si 

necesitan algún refresco para el día, suelen mandar a sus hijos o a su mujer a que vaya a 

comprárselo. 

 

La mujer, que suele levantarse antes que el hombre, normalmente ya ha ido a moler el 

maíz al molino y mientras, su marido se viste y prepara lo que se va a llevar; si ya está listo, 

espera al patrón charlando con algún familiar o vecino, mientras ella le prepara las tortillas y 

algo para echarle a las tortillas (como dicen en la zona). Los chicos jóvenes, tanto los casados 

como los solteros, llevan a cabo el mismo «ritual» con la diferencia de que si no están casados, 
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el desayuno y el almuerzo se lo preparará su madre. Los mayores
183

, quienes ya no van a 

trabajar al campo como asalariados, normalmente salen de casa al amanecer para trabajar en su 

terrenito (la mayoría tienen pequeñas milpas donde siembran su maíz, ajonjolí, limón, algún 

palo de mango, etcétera), limpiar el terreno y recoger zacate
184

 para dar de comer al ganado o a 

los caballos
185

. Estos hombres mayores suelen estar de vuelta en la casa a media mañana donde 

permanecerán, formando parte junto con las mujeres, de los pobladores de la comunidad durante 

el día; algunos vuelven a sus terrenos al atardecer, pero esta vez estarán fuera menos tiempo que 

en las mañanas. 

 

El papá de Dora, Pedro, ya estaba de regreso cuando yo me levantaba sobre las siete o 

siete y media de la mañana. Cuando regresaba lo primero que hacía era sentarse junto a su 

puerta y poner alguno de sus Cd’s favoritos a todo volumen, lo cual solía constituir mi 

despertador; Pedro fue músico de joven y pasa la mayor parte del tiempo que está en la unidad 

doméstica escuchando música, pese a los regaños de María y otros miembros de la familia por 

lo alto del volumen. Es habitual que las vecinas que se dirigen al centro, atraviesen los terrenos 

supuestamente «privados», suelen pasar, saludar y sentarse a charlar un rato antes de proseguir 

su camino; éstos también son atravesados por las vendedoras e, incluso, por gente que se dirige 

a su casa, para acortar el camino. Teresa del Valle (1991: 227) critica la definición de García 

Martín, cuando se refiere a que es el espacio exterior, identificándolo con el espacio público, el 

que facilita las relaciones sociales. La autora dice que esta visión es reduccionista ya que como 

vemos, cuando se presta atención a las prácticas y a los casos concretos, en el espacio interior 

también pueden, y de hecho así se da, activarse las relaciones sociales; éste es el caso de 

«Lorenzo», donde estos espacios «interiores» de patios y porches son escenarios de visitas, 

intercambios comerciales, presencias políticas o celebraciones rituales. 

 

                                                 
183

 Por «mayores» me referiré a las personas mayores de cincuenta años que, con excepción de alguno que nunca se 

«juntó», son abuelos; por «chicos», a los adolescentes solteros; y por «casados», a chicos y hombres mayores que 

están casados (esto lo explicaré también cuando hable de las etapas de la vida y su importancia social). Todas ellas 

son categorías emic, a las que habría que añadir la de «hombres solteros.» 

 
184

 Es una gramínea perenne nativa del Este de África que se encuentra principalmente en la costa del Golfo y en la 

costa del Pacífico. Se cultiva para alimentar al ganado y a los caballos, crece muy rápidamente. 

 
185

 Esta zona históricamente se convirtió en lugar de grandes haciendas ganaderas donde la población morena era 

«utilizada» por los españoles como capataces y guardianes del ganado, siendo muy diestros a lomos de un caballo. 

Esto se ha mantenido y, desde bien jóvenes, se habitúan a andar en caballo. En la actualidad no es normal ver a 

mujeres sobre un caballo, pero me contaban las mujeres mayores, abuelas, que cuando ellas eran niñas e incluso de 

«muchachas» todavía iban en caballo. 
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El tiempo que pasa Pedro en el porche de su casa sentado, lo hace escuchando música, 

jugando con sus nietos o charlando con vecinas o compadres que pasan por el camino y se 

sientan un rato a conversar con él y con María. Es habitual que hombres y mujeres, ya ancianos 

(a partir de los sesenta años, según la clasificación local de las etapas del curso de vida) se 

sienten a conversar juntos. Analizaré más tarde cómo la interacción social entre hombres y 

mujeres varía según las edades o, más bien, según las etapas de la vida (el estatus que se ocupa 

socialmente en la comunidad varía según la etapa de la vida en la que se esté) y según los 

espacios y tiempos del día. 

 

Hay que tener muy presente que tanto los espacios como los tiempos están definidos por 

las prácticas sociales que hombres y mujeres llevan a cabo; los hombres que permanecen en la 

comunidad durante el día, que como ya he dicho antes suelen ser ancianos, algunos chicos 

jóvenes que no consiguieron trabajo ese día y los niños, a media mañana, sobre las doce o una 

ya esperan el almuerzo, que por regla les hace la mujer o la madre (en caso de no tener mujer). 

Los hombres que salieron al campo (hay quienes trabajan en la construcción o en otros 

servicios, pero son los menos) a trabajar en la mañana regresan a partir de las cinco de la tarde; 

los camiones que traen a los jornaleros de los campos de papaya entran en el pueblo por la 

clínica y van dejando a cada uno en su casa.  

 

Normalmente lo primero que hacen es bañarse, jugar con los hijos pequeños (si es que los 

tienen) y tumbarse en la hamaca a ver la novela o a charlar con vecinos o familiares que pasen 

por el espacio doméstico; en realidad, de lunes a sábado los hombres adultos interactúan mucho 

menos que las mujeres en las unidades domésticas, ya que una vez que llegan, se bañan y suelen 

quedarse descansando en la hamaca. Es decir suele ser con la puesta del sol y el anochecer que 

se empieza a ver a hombres en las casas. El sábado, la jornada laboral termina antes, hacia las 

dos o tres, y se cobra la raya que es el sueldo semanal, por lo que muchas veces los hombres ni 

pasan por casa, se van directamente con los amigos a las cantinas o a tiendas
186

 que vendan 

alcohol en el centro (término usado para referirse al espacio del pueblo donde están los edificios 

más importantes u oficiales, la Municipalidad, la casa del Pueblo, una de las canchas, la Iglesia 

de la Santa Cruz, etcétera). El paisaje habitual el fin de semana será el de los hombres siempre 

                                                 
186

 Tiendas a las que llaman «depósitos», a veces se habla de ellas como cantinas encubiertas, donde se vende 

alcohol y que disponen de un espacio para sentarse y beber allí mismo. Muchas de las cantinas comenzaron siendo 

depósitos-tiendas, antes de conseguir permisos y acomodar el espacio para convertirlo en cantina; otras se conservan 

siendo tiendas y depósitos. Ésta de la que hablo es así, está en medio de la plaza del centro, los hombres compran 

cerveza y se sientan fuera a beberla, normalmente los domingos. 
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cerca de cantinas y lugares donde se pueda beber; también acuden los domingos y algunos 

sábados por la tarde al campo de fútbol, situado en los límites del pueblo. Los hombres no 

suelen estar muy cómodos pasando mucho tiempo en el espacio doméstico, por eso muchos 

dicen que se aburren cuando no tienen que trabajar. Pasan la mayor parte de su tiempo, 

exceptuando cuando regresan a sus casas en la tarde-noche, en espacios masculinos o 

masculinizados con su presencia (como el campo, cantina o la cancha). Esto perfila cómo se 

construye y ejerce la masculinidad en ciertos espacios, como dice Mara Viveros Vigoya:  

 

Una dimensión importante de la masculinidad es su expresión en los espacios públicos, 

espacios simbólicos del poder, del que las mujeres no han formado parte tradicionalmente 

[…] en el mundo contemporáneo […] una parte de los varones transcurre en lugares 

monosexuados, es decir en espacios cuyo uso o presencia se le atribuye en forma casi 

exclusiva. (Viveros Vigoya, 2002: 98-99). 

 

El domingo normalmente en las casas es día de reunión femenina, mientras el o los 

hombres pasan la cruda
187

 en la hamaca a base de agua, Coca-Cola y baños de agua fría. Las 

mujeres se reúnen en casa de una familiar, charlan, pasan la tarde contando los «chismes», 

comentando lo que ha ocurrido durante la semana y atendiendo a sus maridos. Es decir, los 

hombres, el domingo, seguirán rondando las cantinas o estarán en el espacio doméstico, pero 

desapercibidos. Ya se van vislumbrando las diferentes formas de socialización entre hombres y 

mujeres, y el papel que juegan en la comunidad. 

 

Las mujeres como ya decía antes se suelen levantar antes que los hombres, ya que deben 

ir al molino a moler el maíz para hacer las tortillas; sobre las seis o siete de la mañana se ven 

mujeres en dirección al molino, allí se encuentran y conversan mientras unas y otras van 

moliendo su masa. Después de eso cada una vuelve a su cocina, que está normalmente fuera de 

la casa (el comal para hacer las tortillas, elemento central de la cocina, necesita una ventilación 

espacial, ya que el humo debe salir por las paredes y el techo). Este espacio común femenino es 

compartido con las demás mujeres de la casa y es tan importante que la construcción de una 

cocina aparte o la compra de una estufa por parte de alguna mujer del grupo doméstico es un 

mensaje claro y contundente de independencia y de alejamiento del resto de las mujeres. 

Considero a las cocinas como un «espacio puente»
188

: 

                                                 
187

 La «cruda» es lo que en España llamamos resaca, es decir, el malestar sufrido después una borrachera. 

 
188

 “Los espacios puente ofrecen unas características diferenciadas de los espacios interiores, exteriores y públicos. 
Tienen cierto anclaje en los interiores y en los públicos, pero su objetivo principal está en ser apoyaduras del cambio; 

[…] De aquí que las diseñadoras de estos espacios sean las protagonistas. Ellas los conciben, los diseñan y los llevan 

a cabo. […] En este proceso es necesario estar alerta para que los saberes contenidos en la construcción de estos 

espacios no les sean usurpados y presentados como formas de estar en el espacio público.” (Del Valle, 1991: 232) 
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[…] aquellos espacios donde se da una socialización de tareas que recaen principalmente 

sobre las mujeres: adquisición y elaboración de la comida; organización de la práctica 

cotidiana de la vida doméstica en cuanto aprovisionamiento, mantenimiento; cuidado 

cotidiano de los vástagos menores: cuidados de personas enfermas y o ancianas. (Del Valle, 

1991: 231) 

 
Aunque ya hay dos tortillerías en el pueblo, la mayoría de las mujeres prefieren hacer 

ellas mismas las tortillas (además muchos hombres se niegan a comer las tortillas de la 

tortillería). Hacer tortillas es un rasgo muy importante que define a la mujer en la costa, al igual 

que en la mayoría de comunidades «indígenas»; desde bien pequeñas las niñas aprenden a 

tortillear o golpear (como se le dice a la acción de preparar la masa de maíz para elaborar las 

tortillas y la elaboración de éstas), pasan mucho tiempo con las mujeres de su familia en la 

cocina y comienzan a copiar lo que hacen las adultas. Así mientras sus madres, tías y abuelas 

van elaborando las tortillas, ellas se sitúan a un lado para ver cómo lo hacen y comienzan a 

imitarlas. Una mujer que no hace tortillas no es muy bien valorada: «[…] es bien floja, no le 

gusta ni golpear y ahora pura tortilla de tortillería. Es una mujer que nunca le ha gustado hacer 

oficio» (Dora). 

 

Culturalmente hacer tortillas es una obligación de la mujer que se da por sentada, no se 

discute; por esta misma razón, esta obligación puede ser utilizada como «arma» de protesta o 

resistencia, es decir, una negación a cocinar, a mantener relaciones sexuales o a hacer oficio 

pueden ser manifestaciones de resistencia frente a los maridos Sin duda es una clase de 

resistencia cotidiana femenina (Moore, 1999: 213); sobre las resistencias cotidianas volveré más 

tarde. 

 

5.1.2. COCINAS: Un espacio femenino sin hombres 

En las unidades domésticas es habitual encontrar una cocina compartida por todas las mujeres 

que viven en ella. Donde yo vivía hay dos cocinas, ya que Dora se construyó una para ella (lo 

que fue un claro mensaje de independencia, como ya decía antes); a pesar de tener una propia, 

muchas veces Dora va a tortillear a la cocina que utilizan su madre y su cuñada Esther. 
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Ilustración 15. Cocina I. Fuente: Autora 

 

Es un tiempo y un espacio, el que dedican a ir a moler y luego a tortillear, en el que las 

mujeres
189

 se reúnen en la cocina, se sientan a charlar, a comer, «un ritual de intimidad» como 

dice bell hooks refiriéndose al ritual del planchado de pelo: «Un ritual de la cultura de las 

mujeres “negras” de intimidad» (hooks, 2005: 4): 

 
It was as important a world as that of the male barber shop-mysteriou, secret. It was a world 

where the images constructed as barriers between one’s self and the world were briefly let 

go, before they were made again. It was a moment of creativity, a moment of change. 

(hooks, 1988) 

 

Traigo a colación esta cita porque al leer la descripción que hace hooks del ritual de cada 

sábado en el que mujeres «negras» se planchaban el pelo unas a otras, conversaban y reían, me 

vino a la cabeza la imagen de las reuniones en las cocinas de unas u otras para hacer tortillas. 

Me parece muy similar a la descripción que en este texto la autora hace del deseo de las niñas 

por llegar a formar parte de ese ritual, ya que supone el paso a ser mujer
190

. También ocurre esto 

con las niñas en «Lorenzo»: durante la infancia van aprendiendo a golpear viendo a las mujeres 

adultas, pero el paso de niña a mujer se da cuando ya tortillean para una celebración o para su 

marido; en estos «rituales» no hay cabida para los hombres. Dice hooks: 

                                                 
189

 Tanto de mujeres que están tortilleando y cocinando, como de jóvenes que se sientan a charlar o de niñas que 

juegan e imitan a sus madres; en las reuniones que describe hooks también se da esta variedad generacional. 

 
190

 Hooks está hablando de las mujeres «negras» norteamericanas, de una realidad culturalmente distinta a la de las 

mujeres «morenas» de la Costa Chica, pero el significado de estos rituales para las mujeres es muy similar: 

constituyen espacios, propiamente femeninos, de enseñanzas de las mayores a las pequeñas; son lugares donde las 

mujeres pueden compartir experiencias con otras mujeres: «[…]it was expanden so that it bécame a real space of 

black woman bonding through ritualized, shared experience» (hooks, 1988). Éstas se mantienen a pesar de la 

introducción de tortillerías industriales, el capitalismo introduce estos pequeños cambios que tienen repercusiones en 

el ámbito femenino, como puede ser, en nuestro caso, la desaparición de estos momentos-reuniones. Algo similar nos 

describe hooks con la aparición de productos para el cabello «afro» por parte de las marcas comerciales de peluquería 

y estética, fruto del «supremacist capitalist patriarchy» (hooks, 1988). 
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There is a deeper intimacy in the kitchen on Saturdays when hair is pressed, when fish is 

fried, when sodas are passed around, when soul music drifts over the talk. It is a time 

without men. It is a time when we work as women to meet each other’s needs, to make each 

other feel good inside, a time of laughter and outrageous talk. (hooks, 1988) 

 

Es un tiempo sin hombres dice hooks; yo añadiría que también es un espacio sin hombres. 

Dice la autora que la cocina donde se planchan el pelo las mujeres es como la barbería para los 

hombres; en el caso de «Lorenzo», la barbería sería la cantina. 

 

Mientras ellas están en la cocina es muy raro que algún hombre entre, pasará cerca, 

saludará o se quedará fuera hablando, pero enseguida dirá que tiene que hacer algo que le exija 

marcharse. Considero que estos espacios que describe hooks también supondrían «espacios 

puente»; en las cocinas se pueden juntar todas las generaciones de mujeres, desde las 

chamacas
191

 hasta las mujeres ancianas. Al pasar prácticamente toda la mañana en la cocina, las 

mujeres toman una o dos tacitas de café soluble junto con un pan dulce o unas galletas (ése 

suele ser el desayuno nada más levantarse); una vez que comiencen a tortillear irán comiendo 

tortillas con algún guiso que hayan cocinado o incluso con chile y sal (el almuerzo, a media 

mañana). Después se suele descansar un rato en la hamaca, ya que es la hora más calurosa. 

 

Durante la mañana, suelen pasar por las unidades o espacios domésticos, numerosas 

personas (como ya decíamos anteriormente): desde los chicos que venden el agua, hombres que 

pasan por parcelas vecinas para acortar camino, mujeres que van o vienen a comprar, que llevan 

a los niños al kínder o vendedoras de verduras, frutas, pescados, panes, ropa, etcétera. 

 

                                                 
191

 «Chamaca» o «chamaco» es el modo de referirse a las niñas y niños pequeños. 
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Ilustración 16. Cocina II. Fuente: Autora 

 

 

Lo que me interesa de esto es la interacción entre mujeres, tanto si son vecinas o 

familiares, como si son vendedoras, lo normal es que lleguen y se sienten a charlar un rato. Si 

son vendedoras gritarán desde el camino por si alguna mujer quiere comprar algo; otras llegan 

hasta las puertas de las casas, lo habitual es ofrecer una silla, preguntar si quieren algo de beber 

y comenzar la charla. Durante la mañana se atenderá a estas visitas en la cocina, es decir, estas 

mujeres podrán incluso entrar y sentarse dentro, pero si llega gente en la tarde, se sentarán a la 

sombra de algún árbol para resguardarse del calor. Siempre se comienza haciendo alusión al 

calor que hace y a que necesitan descansar un poco o a que se sientan pero sólo un ratito porque 

tienen mucha prisa por continuar sus «obligaciones», (estas serán, en el caso de las vendedoras, 

terminar de vender; en el caso de vecinas y familiares, ir a comprar, a recoger a los niños al 

kínder o a la primaria, o ir a terminar el oficio; pero siempre dejan claro que están de paso y que 

tienen mucho por hacer todavía). Esto me recordaba a cuando Teresa del Valle explica cómo: 

 
Es frecuente observar que las salidas que hacen las mujeres a las mañanas en esas horas que 

destinan ‘a la casa’ están mediatizadas por límites de tiempo y espacio. Cuando salen 

parece que van de prisa y están ocupadas por la premura de la vuelta. En los ratos o 
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momentos de espera en las tiendas y comercios se oyen referencias que describen lo que se 

han dejado. (Del Valle, 1991: 229) 

 

Me fascinó desde el principio, me recordaba a los veranos que pasaba en el pueblo de mis 

abuelos; ambos lugares comparten la misma dinámica. Por las mañanas las mujeres, entre ellas 

mi abuela, a la cual me gustaba acompañar, salían a comprar; esas salidas podían durar horas 

porque siempre que pasábamos por delante de la casa de una vecina había que pararse un ratito 

para charlar. Esa excusa daba pie a conversar sobre las novedades del pueblo, chismes, dolores, 

penas y preocupaciones de una. La mujer de la casa abandonaba lo que estuviera haciendo 

durante un rato y se sentaba con nosotras al fresco. Todo esto responde a un «ritual» de 

socialización femenina (mientras los hombres estaban trabajando) similar al de «Lorenzo». En 

la tarde (con la puesta del sol) y ya con los hombres en casa, tanto hombres como mujeres 

acostumbraban a salirse a la puerta a tomar el fresco y a ir charlar con los vecinos que pasan y 

se sientan en la puerta (normalmente hombres con hombres y mujeres con mujeres). Esos 

primeros días en «Lorenzo» me trasladaron mentalmente a estos veranos de mi infancia y 

adolescencia… 

 

Volviendo a las actividades diarias y cotidianas de las mujeres, normalmente se tortillea 

dos o tres veces al día, sobre todo las mujeres casadas; las que no tienen compañero suelen 

hacer tortillas en la mañana y ya sólo tendrán que calentarlas en la noche en el comal. En la 

mañana también se aprovecha para barrer alrededor y dentro de la casa, lavar la ropa (que son 

las actividades más pesadas) mientras hay sombra en el lavadero (el cual está fuera de la casa y 

donde se lavan la ropa y los trastes); las mujeres suelen lavar en la mañana, a primera hora antes 

que el sol caliente o en la tarde cuando ya ha bajado un poco el sol. Se aprovecha la ausencia de 

los hombres para recoger la ropa y poner un poco de orden en la casa. En «Lorenzo» 

normalmente las visitas suelen entrar en la cocina (si son personas muy cercanas), quedarse en 

el terreno exterior (terreno común de la unidad doméstica) o en los porches; no es habitual que 

las visitas pasen al interior de la casa. Al destinarse el espacio exterior a la vivienda como 

espacio «público», es éste el que suele estar más cuidado, recogido y limpio (las mujeres cuidan 

mucho más la limpieza corporal y la de su ropa que el orden y limpieza de su casa). En general 

se tiene otro concepto del orden y la limpieza al que, por ejemplo, se tiene en España, por 

ejemplo se puede estar comiendo en la hamaca y tirar la basura al suelo de la vivienda o por la 

ventana. Luego en otro momento cuando se barra el terreno exterior, se recogerá. También es 

normal que los niños pequeñitos que suelen ir sin calzón, orinen y defequen donde tengan ganas 

(dentro de la vivienda, en la cocina, en el patio, etcétera). No ocurre como en el sur de España 

donde, nos dice Francisco Sánchez Pérez, en su estudio de los espacios en un pueblo 
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malagueño, que se da una importante relación entre orden y limpieza de la casa, y decencia y 

honradez de la mujer:  

 
Las ideas de limpieza y orden aparecen así indisolublemente ligadas a los atributos de 

decencia y honradez, cualidades que son, como van poniendo de manifiesto los testimonios 

precedentes, consustanciales a la identidad moral femenina. Es así que el mayor o menor 

orden de la casa emite mensajes relativos al grado de honradez de la mujer. (Sánchez Pérez, 

1990: 68) 

 

Normalmente mientras están en terreno doméstico, visten ropa sucia y a veces rota 

porque están en un ámbito privado haciendo actividades que las pueden ensuciar, mojar, etc. 

Una tarde estábamos conversando junto a la casa de Pina, sentadas en unas sillas Acapulco
192

, 

Dora, María y yo.  

 

Dora comenzó a regañar a su madre, María, porque ésta llevaba un vestido demasiado 

corto para su edad (por encima de la rodilla); Dora le reclamaba que se cambiase porque «estaba 

feo» a lo que María contestó que ella estaba en su casa y que en su casa se ponía lo que a ella le 

daba la gana, que a quien no le gustara que no la mirara. Es decir por un lado tenemos el temor 

de Pina de que hablen de su madre mal por no estar correctamente vestida, ya que está en un 

espacio visible, y por otro la molestia de María, que a pesar de poder ser vista por cualquier 

persona que pase por allí (es un terreno bastante transitado) reclama el poder estar en «su casa» 

como quiera. Se da una relación entre espacio privado y a la vez exterior por lo que en cierta 

forma se convierte en público, sin dejar de ser privado. 

 

Pero para salir de la casa, a comprar, a una reunión, a recoger a los niños, etcétera, se 

bañan y se cambian de ropa; puede ser que en un día una mujer se bañe dos veces y se cambie 

de ropa también dos o tres veces. Las chicas adolescentes son las que más se cambian de ropa, 

por lo que es muy importante comprarse ropa nueva; cada semana llegan al pueblo personas que 

vienen de Pinotepa o Acapulco vendiendo ropa. Las mujeres pueden llegar a gastar lo ganado en 

una semana por sus maridos
193

 en ropa, normalmente para sus hijas e hijos, pero sobre todo para 

las hijas adolescentes (para quienes es importantísimo estar constantemente estrenando ropa y 

                                                 
192

 El diseño de estas sillas surgió en los 50, y se hicieron muy famosas en Acapulco, Costa Chica de Guerrero (en 

esta década este lugar era el elegido por numerosas estrellas de Hollywood). 

 
193

 Teniendo en cuenta los salarios de los hombres, la mayoría se dedica a la recogida de la papaya. Si son 

trabajadores fijos (muy pocos lo son) suelen ganar 800 o 900 pesos a la semana; si cobran por día, ganaran 200 pesos 

al día, pero no tienen asegurado el trabajo. Las mujeres que se dedican al comercio, a la venta de frutas y comidas 

preparadas, suelen ganar bastante menos, aunque se quejan de lo gastonas que son las jóvenes, lo entienden, ya que 

consideran que «están en la edad» de arreglarse. 
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zapatos); así cada vez que hay reunión de Oportunidades, porgrama estatal del cual hablaré más 

tarde (momento en que les dan a las mujeres su pago) o se celebra la feria, llegan puestos de 

ropa y zapatos al centro. 

 

Durante el día se ven por el pueblo a mujeres que van a comprar, hablando en las calles, 

unas fuera de las casas de otras conversando, de visita a las hermanas, tías, madres o abuelas; en 

general hay bastante bullicio ya que las mujeres de «Lorenzo» son bastante escandalosas
194

, 

gritonas, mandonas y muy trabajadoras, tienen un carácter muy jovial, alegre y alburero
195

. La 

clínica también es un lugar de presencia femenina, porque el personal médico es 

mayoritariamente femenino (el doctor es el único hombre) y porque los hombres apenas acuden 

a la clínica: las tres cuartas partes de los pacientes son mujeres, van tanto para sus 

padecimientos como para los de sus hijos o maridos, quienes prefieren no ir: 

 

Las mujeres son las que más vienen a consulta, la mera verdad… será por el programa que 

tienen de Oportunidades, no se… Los señores que si no quieren perder tiempo… no acuden 

casi por sus padecimientos. Los señores se automedican, una o dos pastillas y ya se van a 

trabajar. (Doctor Emiliano)
196

 

 

La mayoría de las tienditas que hay en el pueblo son atendidas por mujeres. Si una va a la 

Municipalidad será recibida y atendida por la secretaria del agente municipal. Incluso en las 

cantinas, durante el día, sólo hay mujeres. Puede que haya algún o algunos hombres que no 

fueron a trabajar o que no trabajan ya (y beben desde la mañana), pero normalmente si se visita 

una cantina entre semana y durante el día, tan sólo se encontrará a la dueña de la cantina y a las 

chicas que trabajan en ella. Este aspecto será desarrollado al final del capítulo. 

 

También se pueden encontrar grupos de mujeres alrededor de la escuela, ya que llevan a 

sus hijos, luego regresan a llevarles de comer y de nuevo a recogerles; algunas se esperan 

charlando con amigas desde el descanso hasta que salen sus hijos, para no estar yendo y 

viniendo. Los niños tienen mucha libertad e independencia, muchos van y regresan solos de la 

escuela a sus casas o se quedan en casa de amigos y familiares (no hay pierde
197

, dirían algunos 

                                                 
194

 Así se autodefinen muchas de estas mujeres, comparándose con las mujeres indígenas de las cuales dicen que son 

mucho más tímidas y calladitas, que «aguantan más». También son consideradas así por personas de otros grupos, 

sobre todo por personas de origen «mixteco». 

 
195

 Es una forma dialectal que da lugar a un juego de palabras que consiste en hacer frases con un doble sentido, casi 

siempre relacionado con aspectos sexuales. 

 
196

 Es el único doctor en la clínica de San Lorenzo. 
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padres); muchos de estos niños salen de la escuela y se van a jugar con algún familiar o vecino 

toda la tarde hasta que van a buscarles (a veces las madres van a buscarles antes de que lleguen 

los padres de trabajar o son éstos los que mandan a sus esposas o hijas mayores a buscar a los 

más pequeños). Los niños y niñas son requeridos por las madres para ser bañados y para darles 

de cenar. 

 

 

Ilustración 17. Vendedoras. Fuente: Autora 

 

Muchas mujeres, además de esta rutina diaria, hacen tamales, pozole y otros platillos para 

vender y ganarse su dinero, hacen su lucha
198

 (como dicen en «Lorenzo» a «buscarse la vida»), 

«quien no lava y plancha ajeno, sale a vender verduras o cocina y vende enchiladas, tamales y 

los platillos que comemos acá». Dora vende quesos, carne enchilada, chorizo, bolis
199

. La 

hermana pequeña de Dora, Mafe, vende tamales verdes, de rajas y de chileajo; también hacen 

pozole los domingos para vender. Como ellas muchas mujeres venden comida, pescado (que 

traen de la costa) y panes dulces. Todo esto significa mucho trabajo, ya que las que se dedican al 

                                                                                                                                               
197

 No hay dónde perderse en el pueblo: si no están en un sitio, están en otro. 

 
198

 Suelen venderse en el mismo pueblo, a las y los vecinos. En general los productos se venden a un precio muy 

asequible, por lo que la mayoría de pobladores participan en el consumo de todo tipo de alimentos, «platillos» 

preparados, dulces, frutas, verduras, etcétera. Las diferencias económicas en «Lorenzo» no son muy grandes, pero sí 

hay quien tiene familiares en el «norte» y gozan de un plus con las remesas que les envían. Históricamente los 

Bautista y los Smith, eran los dueños de tierras y recursos, como la fábrica de limones, pero en los últimos años ha 

habido familias que han sobresalido económicamente gracias a la producción de papaya. 

 
199

 Aguas de sabor (también pueden ser de leche) contenidas en unas bolsitas que luego congelan; son muy dulces y 

refrescantes y gustan mucho. 
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pequeño comercio y trabajan fuera de la casa (a pesar de que toda la elaboración de los 

productos se realiza en el espacio doméstico) no están exentas del trabajo doméstico, las que 

venden en la casa deben compaginar las labores domésticas consideradas como actividades 

reproductoras con las productivas, lo cual según Moore: «ha puesto al alcance de la mujer una 

fuente adicional de ingresos sin salir de casa y sin alterar la división sexual del trabajo ni la 

naturaleza de género» (Moore, 1999: 110); por otro lado, MacGaffey afirma que este tipo de 

actividad paralela, invisible de algún modo y no registrada legalmente, supone un escape al 

control masculino (MacGaffey, 1986: 171). 

 

 

Ilustración 18. Vendedora descansando. Fuente: Autora 

 

Según mis observaciones y datos recogidos, en la Costa Chica este tipo de actividades 

constituirían para las mujeres un «escape» del control masculino, en cuanto les hace tener una 

autosuficiencia económica, pero como dice Moore, sin alterar la división sexual del trabajo. 

Aunque es muy importante tener en cuenta que realizar estas actividades en el ámbito doméstico 

les facilita el cumplimiento con todas «sus obligaciones» de género, ya que si no pudieran 

compaginarlo, seguramente tendrían que abandonar las actividades remuneradas (productivas), 

aunque la economía familiar se viera afectada: 

 

Al mencionar que la mujer sale de la casa (espacio interior), se está recalcando su 

incorporación a la vida activa de la ciudad mientras en realidad –como veremos más tarde- 

es frecuente que la actuación de la mujer en el exterior reafirme su pertenencia al primero. 

Lo mismo sucede al no tratar de identificar y matizar las gradaciones que existen tanto en 

los espacios cómo en la forma de estar, actuar y permanecer en cada unos de ellos. (Del 

Valle, 1991: 227) 

 

Las generaciones más jóvenes trabajan en el ámbito doméstico bastante menos que sus 

madres o abuelas; justifican no tener tiempo por tener tarea para la escuela, y dicen necesitar ir a 

un cyber (sólo hay dos en todo el pueblo) a buscar datos y terminar sus tareas. Las madres y 
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abuelas alegan que las nuevas generaciones «son flojas, no les gusta trabajar, sólo estar en la 

calle y mover el culo… ¡ahh eso sí!». Las chicas jóvenes hacen un mayor uso de la «calle», es 

decir, del espacio exterior y público; aprovechan cualquier mandado que hay que hacer para ir 

ellas y así pasar a visitar a alguna amiga, ir con ella al centro, donde seguramente se encuentren 

con algún muchacho y se queden bromeando con él. La chicas adolescentes que no están 

huidas, es decir que no tienen marido, son cuestionadas continuamente, por pasar demasiado 

tiempo en la calle, sobre todo si ya ha oscurecido, por hablar con muchachos que no son del 

pueblo, por cómo se visten, por si van muy maquilladas, si se meten en una pelea, etcétera, lo 

cual me contaban constituía una lucha intergeneracional histórica (que antes salían más al monte 

o al río a lavar, recoger limones etcétera, pero que siempre vigiladas o acompañadas de alguien). 

 

5.1.3. PROHIBICIONES DE LA CALLE 

Durante mi estancia de campo en la comunidad pude observar en numerosas ocasiones a Pedro 

ir, «presuntamente»
200

 a pasear al centro, a ver si se encontraba con su nieta Yessica y poder 

traérsela a casa. Un día, incluso, me contaba Yessica, que, estando ella hablando con un amigo 

de Collantes (un pueblo cercano), llegó su abuelo, Pedro, y le dijo, «¿y qué, no me vas a 

presentar a tu amante?», delante de él, lo cual hizo que Yessica se muriera de pena (así me dijo 

ella). 

 

En mi segunda visita a la comunidad Yessica y su hermana Desiré estaban viviendo en 

la casita pegada a los abuelos, Pedro y María, es decir en la misma unidad doméstica que yo. 

Me contaron al llegar, que su madre Mafe había discutido con su marido Fede (ya que éste se 

había enfadado con Yessica y le había hecho un gran alboroto cuando se enteró de que tenía 

una cuenta de Facebook) y se vino a casa de sus padres, con sus hijas y su hijo; después de 

insistir un mes para que volvieran, Mafe cedió y regresó a su casa (con sus hijos más pequeños, 

hijos también de Fede); las hijas mayores de su anterior pareja, sin embargo, le dijeron que ellas 

no pensaban volver y le recriminaron que cediera ante Fede. 

 

En esta última estancia compartí mucho tiempo con Yessica y me contó que Fede apenas 

le permitía salir de la casa, le molestaba que la llamaran, que la escribieran mensajes al teléfono 

móvil, a pesar de que todos los días, ella, le acompañaba, antes de ir a la escuela, a vender carne 

a Santa María Huazolotitlán. Una vez en «Huazolo» (así lo llaman coloquialmente), Fede se iba 

a beber y Yessica se encargaba de recorrer el pueblo vendiendo la carne hasta que ésta se 

                                                 
200

 Digo presuntamente porque él decía que iba a pasear, pero sus nietas decían estar seguras de que iba a vigilarlas. 
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hubiera acabado (en este caso él si le permitía andar «libremente»
201

 por el pueblo). La 

estrategia utilizada por Fede, a saber: separar a las mujeres de otras mujeres, recluirlas en un 

espacio doméstico, sin apenas contacto exterior a pesar de vender en la calle, se debe a 

considerarla como una extensión del espacio privado: 

 
Puede ser y de hecho lo es un espacio abierto, en muchos casos la calle, una plaza pero en 

el que se está de paso, mientras se espera a alguien que vaya a regresar al espacio interior, y 

a pesar de que se está fuera no se rompen los lazos con las actividades y responsabilidades 

del espacio interior. Es más, para mucha gente supone una extensión de su espacio. (Del 

Valle, 1991: 128) 

 

Es una herramienta muy eficaz para controlar y domesticar a las mujeres y generar una 

mayor dependencia hacia el hombre, algo bastante frecuente en las relaciones de los padres con 

sus hijas. Me contaba Dora cómo Pedro siempre ha celado
202

 a las mujeres de su familia (lo cual 

ya apunté en el capítulo anterior), incluso a sus nietas, vigilando cuando hablaban con chicos o 

si las veía bailando con alguno; siempre se tenían que esconder de él para que no las regañara y 

pegara. Hablando de este tema con Dora, ésta me contó que Mafe había vuelto con su marido 

porque decía que estaba joven y que cómo iba a hacer ella sola. Sobre esta idea de que no se 

puede «vivir» sin un hombre volveré más tarde. 

 

Lo importante aquí es que tanto Yessica como Desiré podían ahora hacer un uso del 

espacio propio de su edad. Según la ideología imperante en «Lorenzo», siempre van a ser más 

cuestionadas y vigiladas las chicas que los chicos (siendo de la misma edad), quienes pueden 

ocupar tanto el espacio público como privado a cualquier hora del día (ya que no es tan molesto 

que durante el día ande un chico joven por el espacio doméstico, como si lo hiciera un hombre 

adulto y casado); es decir, son los que mayor libertad tienen para «jugar» con el espacio y el 

tiempo.  

 

Con la llegada de los hombres a las casas, todo se «calma». Sobre esto Francisco Sánchez 

Pérez  (hablando de un pueblo del sur de España) dice: 

 
El mundo del pueblo se expande y se contrae a lo largo del ciclo del día: si los hombres 

salen al campo, las mujeres salen a la calle a los recados, y si los hombre vuelven del 

campo y salen a la calle a los bares, las mujeres se repliegan a casa, hasta el momento de 

máxima contracción del pueblo, por la noche, cuando todos duermen en los dormitorios, las 

habitaciones más interiores e íntimas de la casa (Sánchez Péres, 1990: 117-118). 
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 Lo entrecomillo porque esta actitud es muy ambigua, según él ella debía relacionarse con la gente lo justo y 

necesario para conseguir vender la carne. 

 
202

 Es una expresión que significa que Pedro siempre ha estado celoso de los hombres o chicos que se acercaban o 

se relacionaban de algún modo con las mujeres de su familia (esposa, hijas y nietas). 
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Normalmente cuando el hombre llega a casa, está cansado y llega a que lo atiendan, se 

dará un baño y se irá directamente a la hamaca. Desde la hamaca jugará con sus hijos
203

, 

conversará con la familia pero no mucho más, suelen ver la tele y descansar, esperando la cena 

y que comience la novela: «La presencia del varón va a marcar la instauración de un centro 

distinto del que disfruta la mujer en su ausencia, y se pasará a una redistribución de los espacios, 

al tiempo que se distinguirán formas de irradiación diferenciadas» (Del Valle, 1991: 230). 

 

Los hombres más jóvenes, llegan a sus casas, se bañan y salen a la calle con sus amigos. 

Se ve menos gente por las calles, hay menos trasiego de unos y otros; comienza a oscurecer y es 

«la hora de la novela», el momento en el cual tanto mujeres como hombres se recogen en sus 

casas o en los porches de estas para ver la novela en la televisión. Quiero dedicarle unas líneas a 

las telenovelas, ya que su influencia en la ideología de género y en la construcción de una 

moralidad determinada es muy importante. Las telenovelas son vistas mayoritariamente por 

mujeres pero también por hombres; generan una violencia simbólica a través de la imposición 

de unos modelos de ser mujer y de ser hombre, modelos de relaciones de género y de clase, un 

modo de ver el campo y de ver la ciudad muy estereotipada que no se ajusta a la realidad pero 

que sutilmente marca el camino hacia lo que tienen que llegar a ser, generando un sentimiento 

de frustración al no alcanzar el modelo de lo que «deben ser»: 

 

La producción, trasmisión y recepción de la telenovela ha significado en las culturas latinas 

un acontecimiento de importancia en la vida cotidiana de sus audiencias, en la construcción 

de imaginarios individuales y colectivos, en la validación de creencias y expectativas y en 

la reconfiguración reiterada de esas identidades volátiles, que no obstante dejan sedimentos 

que perduran por décadas y afloran en los sentires y en los modos de relacionarse unos con 

otros en los países latinoamericanos. (Orozco Gómez, 2006: 12) 

 

Así la telenovela latinoamericana condensa, como dice Orozco, lo popular con lo 

melodramático como ningún otro género televisivo, calando en sectores populares, sin mucha 

educación formal y con pocos recursos económicos de manera profunda; a pesar de que no 

representa la vida en las comunidades, tampoco presenta modelos con los cuales, en mi opinión, 

las personas de «Lorenzo» pudieran identificarse. En cualquier caso, lo que se busca al ver la 

novela es desconectarse durante una hora o dos de la realidad cotidiana e introducirse en un 

mundo que no es el suyo, en unos problemas que no son los suyos y que no les afectan 

directamente. 

                                                 
203

 Los hombres suelen ser muy cariñosos y pasar mucho tiempo con sus hijos cuando éstos son muy pequeños; a 

partir de los cinco o seis años, a medida que el niño adquiere mayor independencia, el trato con el padre es cada vez 

menor. 
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En caso que el hombre necesite, algo mandará a su mujer a pedirlo o a comprarlo 

dejándole claro que debe tardar poco, es decir, que no se debe entretener por el camino: debe ir 

y regresar rápido, no está bien visto que una mujer ande por la calle de noche, menos si su 

marido está en casa. Debe ir rápido a por el encargo y volver a la casa, no deben llegar 

comentarios de que la vieron pararse para hablar con uno u otro. La mamá de Esther me dijo 

que ella no quería problemas y que por eso no tenía apenas amigas y menos amigos, que a ella 

no le gustaba ir de casa en casa: «platicando con unos y con otros, ni pararse a hablar con algún 

hombre, porque luego ya andan diciendo que si me vieron con fulano o mengano. Yo directita 

pa mi casa, acá me puede encontrar quien me busque». 

 

Siempre se castigará más a una mujer callejera que a un hombre demasiado casero: «[…] 

la severidad con la que se reprueba a la mujer callejera es mucho más rigurosa que la que se 

dirige al hombre casero que, fuera de las horas de trabajo, gusta quedarse en casa» (Sánchez 

Pérez, 1990: 76). 

 

Por lo que acabo de describir se puede deducir que los hombres pasan la mayor parte del 

día con otros hombres, con quienes coinciden en el campo, en la calle o en la cantina. Las 

relaciones entre maridos y esposas son bastante distantes, las parejas no tienen muestras 

públicas de cariño (no se besan, no se abrazan, no se agarran de la mano) ni suelen hacer 

actividades juntos; los ámbitos masculinos y los femeninos están muy delimitados (esto cambia 

ligeramente en las parejas más jóvenes, aunque no mucho). Las chicas pasarán el día 

prácticamente con su suegra, familiares femeninas, vecinas y amigas, y el hombre con sus 

amigos y compañeros de trabajo. En la noche, ya en el espacio doméstico, compartirán algo de 

tiempo juntos, aunque muchas veces, estas jóvenes parejas pasan los primeros años en la 

vivienda de la familia de él. 

 

Esta situación está bastante asumida y cada cual tiene su lugar, su espacio y su tiempo; a 

las mujeres incluso les perturba que el hombre ande mucho en casa, porque dicen que les 

molesta, que estorba y no hace nada. Muchas veces me dijeron que preferían que estuviese 

trabajando o en la calle. El hombre tampoco disfruta mucho de su tiempo libre, me decían: «ya 

quiero que sea lunes para chambear, yo los domingos me aburro, no encuentro que hacerle». 

Como dice Sánchez Pérez: 

 
Sobrepasar en exceso los límites espacio-temporales establecidos, siempre y cuando no sea 

mayor o esté enfermo, comporta una transgresión de los patrones de conducta territorial. No 
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debe ser, pues, que el varón pase más o menos tiempo en su casa lo que le hace infringir las 

pautas territoriales, sino el que permanezca en el mismo espacio que la mujer. (Sánchez 

Pérez, 1990: 56) 

 
No significa que la mujer deba estar en la casa y el hombre en la calle, sino que la 

presencia demasiado larga del hombre en el espacio feminizado y apropiado por la mujer se 

considera una intromisión, tanto por unas como por otros. 

 

5.1.4. MASCULINIZACIÓN DEL CAMPO 

No todos los hombres trabajan en el campo, también hay quienes trabajan en la construcción o 

son conductores de pasajera. La migración, que comenzó en esta zona más tarde que en otras
204

, 

ha ido en aumento en los últimos años debido a la crisis en el campo y a la falta de trabajo en la 

zona. Me contaban que antes se cultivaba tamarindo, cacahuate, limón y ajonjolí, que se iba al 

campo a la quema y a la roza, a recoger y desgranar el maíz, que había una fábrica de aceite de 

limón donde trabajaban muchas personas. Hoy ya no queda ni la fábrica de limón (cerró dos 

años atrás) y sólo quedan algunos palos de limón para el menudeo; estos cultivos se sustituyeron 

por papaya y por plátano y son, principalmente, para exportación (no para el autoconsumo):  

 
Y para esto casi sólo hombres van, ya no va tanta mujer a trabajar al campo. No como 

antes, que se trabajaba como puro hombre. Ahora la mujer va sobre todo a lavar papaya, a 

envolverla y ya, pero no más. Ahora las mujeres se quedan más en casa, cocinan, lavan, 

venden. (Aurora, jornalera) 

 
No quiero desarrollar mucho cómo y porqué se han producido estos cambios, pero el 

capitalismo y las políticas neoliberales han contribuido mucho, impactando enormemente en la 

actividad económica de las mujeres: 

 

La reestructuración impuesta por el colonialismo y el capitalismo en las economías 

tradicionales tuvo un fuerte impacto en la actividad económica de la mujer, en la división 

sexual del trabajo y en el tipo de opciones sociales y políticas abiertas a la mujer. (Moore, 

1999: 84) 

 

Moore habla de la teoría de la «feminización» de la agricultura de subsistencia para 

referirse a una de las consecuencias de la trasformación capitalista
205

. En el caso de «Lorenzo», 
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 La migración en la Costa Chica comenzó en torno a los años sesenta, cuando fue construida la carretera Miguel 

Alemán y fue en aumento hasta los años ochenta, cuando, debido a crisis económicas y políticas neoliberales en todo 

el país, la migración se convirtió en masiva. La mayoría de los emigrantes son varones de edades entre los 18 y los 30 

años, la mayoría solteros y algunos padres de familia jóvenes; últimamente han comenzado a emigrar también las 

mujeres, aunque en menor número. 

 
205

 A partir de los años noventa comienzan a surgir numerosos estudios que analizan el impacto y las consecuencias 

de los planes de ajuste estructural impuestos por la nueva economía neoliberal, en particular: cómo éstos han afectado 
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además de otras consecuencias, provocó que la mujer dejara de trabajar en el campo por lo que 

actualmente la mayoría de chicas jóvenes casadas no trabajan fuera de casa (aunque como ya 

dije antes, el ámbito doméstico-reproductivo se suele utilizar para actividades productivas por 

las mujeres) o emigran. La «masculinización» de la agricultura de subsistencia se da junto con 

esta «retirada» de la mujer del trabajo agrícola, lo cual es un proceso muy importante dado que 

este tipo de agricultura prácticamente ha desaparecido en la zona. La especialización de la 

producción de casi única y exclusivamente la papaya hizo que se «masculinizara» también la 

agricultura de exportación, lo que puede explicarse por una cada vez mayor imposición de la 

ideología en la que la mujer no debe trabajar en el campo («re-familiarización» de tareas, lo que 

hace a muchas mujeres dependientes de un nuevo «patriarcado privado»
206

, convirtiendo al 

campo en un espacio masculino). 

 

Por esta razón, cada vez más personas quieren emigrar. Un gran número de hombres que 

emigraron al «norte» (EE.UU.) y fueron deportados ahora se encuentran de nuevo en «Lorenzo» 

(éstos son los únicos hombres entre veinticinco y treinta y cinco años que están solteros, ya que 

normalmente a los veinte años ya se está casado y con algún hijo). También hay muchos 

hombres en Tijuana, un lugar donde muchos emigran, y en el D.F. Las mujeres han comenzado 

a emigrar muy recientemente y no suelen hacerlo solas (las que emigran solas van a reunirse con 

sus maridos o con algún familiar), sino junto a sus maridos. Se percibe un aumento del deseo de 

los jóvenes (tanto de chicas como de chicos) por irse al norte, donde muchos tienen familiares. 

Algunos de estos jóvenes no le ven sentido a seguir estudiando y, en cuanto pueden, abandonan 

la preparatoria para viajar con algún familiar. Acerca de los chicos que dejan los estudios 

porque quieren emigrar, me hablaba el maestro Miguel Rodríguez: «Y además está en el 

imaginario de los jóvenes, decir: bueno mira, fulano de tal tiene dinero y no sabe leer, yo que ya 

                                                                                                                                               
particularmente a las mujeres, tanto en el ámbito rural como en el urbano (Hirata y Le Doaré, 1998; Wichterich, 

1999; Kofmann, 2001; Walby, 1990; Sassen 1991). Me parece muy interesante, y estrechamente relacionado con lo 

que se trabaja en esta tesis, la explicación de Marisol Cruz e Irma Acosta: «La realización y ejecución de diversas 

actividades de la mujer rural con o sin remuneración, es una necesidad fundamental para la valorización del capital, 

aunque su actividad que efectúa tanto en la esfera doméstica y extra-doméstica haya sido interpretada sólo como 

estrategias de sobrevivencia» (Cruz y Acosta, 2010: 4), a lo que me gustaría contribuir que no tiene que ser uno u 

otro sino que en el caso que nos ocupa conviven ambas explicaciones, es una necesidad básica para el capital al 

mismo tiempo que constituye una estrategia de sobrevivencia. 

 
206

 El aporte, sumamente interesante, de la británica Sylvia Walby al explicar cómo estos planes de ajuste estructural 

condujeron a una re-familiarización de muchas tareas e hizo a las mujeres dependientes de un nuevo «patriarcado 

privado». Es decir, vuelven a ser trasladadas de un «patriarcado público» (al que el «Estado de Bienestar» les había 

conducido, sacándolas del «patriarcado privado») a un nuevo «patriarcado privado», siendo así (usadas sin 

escrúpulos) la amortiguación de la crisis económica (Walby, 1997: 9; Falquet, 2014: 141). 
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tengo prepa pues, yo creo que eso ha hecho mella en los jóvenes y como que le ha truncado el 

deseo de seguir con sus estudios». 

 

El objetivo de emigrar suele ser ahorrar una suma de dinero que les permita construirse 

una casa en la comunidad y proporcionar una ayuda económica a la familia. Muchos hombres 

prefieren hacerlo solos, mientras sus mujeres se quedan en la comunidad cuidando de los hijos; 

muchas mujeres también quieren ir con sus maridos, pero éstos les dicen que mejor no, que en 

el norte se trabaja mucho y apenas hay tiempo. Los hombres que dejan a sus esposas en la 

comunidad suelen volver después de un tiempo, aunque hay excepciones: los que comienzan 

una nueva relación en el «norte» y ya no vuelven; las parejas que emigran juntas vuelven porque 

normalmente dejaron a sus hijos con las abuelas, pero los jóvenes que emigran siendo solteros 

suelen comenzar una nueva vida en los lugares a los cuales llegan por lo que suele ser muy poco 

probable que regresen a vivir a la comunidad (regresarán sólo de visita), exceptuando los que 

son deportados. 

 

Al preguntarle a Octavio, marido de Sofía, y a los vecinos de la familia Gutiérrez, sobre 

las razones por las que no dejó que Sofía se fuera con él «al norte» cuando ésta se lo pidió, me 

respondió que no quería porque cruzar al otro era muy peligroso y que además su hijo era muy 

pequeño para pasar por todo eso. Me contó que su patrón le decía que se los llevara, que él 

podía pagar al coyote y que luego se lo podían ir devolviendo, poco a poco, que aprovechara 

que ya tenía casa y carro. 

 

Pero a medida que le iba preguntando más datos sobre su estancia en Estados Unidos, el 

discurso también iba cambiando y me dijo que no quería que Sofía fuera allí porque, según él, 

en el norte las parejas se rompen; contó que le tocó ver muchas parejas que al poco de llegar se 

dejaron, según él porque la mujer «se hace más independiente, tiene ambición […] Allá la mujer 

trabaja. Uno trabaja en un sitio y otro en otro lado. Luego los hombres son bien cabrones, 

cuando un hombre se propone conquistar a una mujer, de un modo u otro la termina 

conquistando». En esta explicación, se deja claro la concepción que se tiene de la mujer: como 

un ser sin agencia, sin poder de oposición o de negación ante la insistencia de un hombre, como 

un ser que, tarde o temprano terminará cediendo y «rindiéndose» ante ésta insistencia del 

hombre. 
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Explicaba Octavio cómo el hombre
207

, casi siempre un amigo del marido, ya que así es 

más fácil porque goza de la confianza de éste y no caben sospechas, aprovecha que el marido 

esté trabajando para llevar a la mujer al trabajo o a comprar, incluso le tocó ver cómo 

emborrachaban a un amigo para meterse con su mujer: «¡Claro! los maridos también tienen sus 

palenques
208

 pero eso es normal». Según él, el hombre sale y puede que se encuentre, o no, con 

una mujer, pero la mujer sale a lo seguro, «ella según queda con sus amigas, éstas llaman al 

chavo y éste la está esperando». Me contó que él estuvo con mujeres pero nunca para llevarlas a 

vivir con él, porque: «yo me encariño mucho, y no voy a dejar a mi mujer que llevo diez años 

con ella, y me ha aguantado y ¡no! Además sé que ella no se va a buscar a otro, por cuestiones 

que no vamos a entrar, más íntimas»
209

.  

 

Aunque Octavio afirme que ella no va a buscar a otro, tiene la inseguridad de llevársela 

con él al norte. Sabe que en el pueblo hay un gran control social y que a Sofía le sería mucho 

más difícil dejarlo, porque tiene muy pocas alternativas. Además del control social hay una gran 

dependencia simbólica hacia los hombres; se ha generado y mantenido la idea de que sin un 

hombre al lado no se puede salir adelante («¿cómo hacerle sin un hombre?»). Antes las mujeres 

trabajaban en el campo igual que los hombres, como decíamos, pero entre las generaciones más 

jóvenes (entre los quince y los treinta años) se ha ido imponiendo la idea de que las mujeres 

deben, una vez que se juntan y se quedan embarazadas (algo que suele pasar al poco tiempo de 

juntarse), quedarse en casa (haciéndose responsable del mantenimiento de esta, del marido y de 

los hijos), lo cual termina siendo inviable por causas económicas: «Ya las muchachas no 

trabajan en el campo, a los maridos no les gusta… que hay mucho cabrón, dicen» (Leo). 

 

Las chicas suelen estudiar hasta que son robadas, momento en el que generalmente 

abandonan los estudios. Para ellas las alternativas son muy limitadas, no hay muchas opciones 

entre las que puedan elegir. Resulta muy interesante el comentario de Octavio sobre la ambición 

de las mujeres que van al norte, ambición que se traduce en alternativas de vida; y lo más 

importante, el gran temor de los hombres cuando sus mujeres también emigran y éstas 

                                                 
207

 Octavio se refiere «al hombre» común y corriente, es decir, el hombre es así por naturaleza: siempre que pueda 

intentará seducir a la mujer de otro, normalmente de un amigo. 

 
208

 «Palenque» se refiere a aventuras amorosas, a escarceos, su espacio de libertad, como los palenques que 

constituían los «negros» esclavos que se escapaban buscando la libertad. 

 
209

 Fueron varias las veces que los hombres hicieron referencia a su «vigor sexual» y capacidades «masculinas» en 

las conversaciones que tuvimos. 
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comprueban que son autosuficientes, encontrando así el modo de «hacerle sin un hombre», 

escapando de la dominación simbólica ejercida por éstos. Esto fue lo que me decían dos mujeres 

que habían vuelto (de visita) de Estados Unidos. Una llevaba cinco años y la otra diez. Me 

contaban lo duro que había sido al principio cuando llegaron, pero cómo habían salido adelante 

y lo bien que les había hecho sentir que podían trabajar en otro país, ser independientes y 

mantener a sus familias; pero, sobre todo, lo que ambas resaltaron fue el hecho de no haber 

dependido de ningún hombre para conseguir esto. Comprueban que pueden ganar dinero 

necesario para mantenerse (ellas y sus hijos) y rehacer sus vida solas o con otra pareja. 

 

Estas limitaciones generan una violencia simbólica que, como dice Bourdieu:  

 
Impone una coerción que se instituye por medio del reconocimiento extorsionado que el 

dominado no puede dejar de prestar al dominante al no disponer, para pensarlo y pensarse, 

más que instrumentos de conocimiento que tiene en común con él y que no son otra cosa 

que la forma incorporada de la relación de dominio. (Bourdieu, 2005: 6) 

 

Este dominio se presenta a través de sistemas de percepciones, pensamientos y acciones 

constituidas en el imaginario colectivo como normales. Foucault estructurará el problema de la 

obediencia como parte del problema de la normalización del discurso, es decir, del control tanto 

de las conductas como de lo que se dice o no se dice, en definitiva, de la imposición de la 

verdad a través del poder (Foucault, 2008). Convirtiéndose, esta «verdad», en la mejor 

herramienta de dominación. Cuando lo que debe o no debe hacer una mujer, dónde debe estar y 

dónde no, el trabajo que debe hacer o el que no debe hacer, con quién debe hablar o con quién 

no… se constituye a través de un discurso normativo, se naturaliza, se esencializa y se convierte 

en verdad, sin capacidad (aparente) de ser cuestionado y cambiado, se convierte como dice 

Foucault, en un arma muy efectiva y sutil de dominación hasta que comienza a desobedecerse 

por las circunstancias que sea (muchas por necesidad) y se comprueba que sí hay otras verdades. 

Este dominio no necesita de una violencia física sino que se ejerce de modo simbólico 

configurando las mentes y los cuerpos en su acción cotidiana.  

 

Se asume que el hombre debe ser el proveedor económico, quien aporta el monto que 

mantendrá a la unidad familiar y de esta asunción nace la frase: «cómo hacerle sin un hombre». 

Cómo le haríamos sin ellos, me decían, son los que traen el dinero (la raya como se le llama al 

sueldo) a la casa. Pero después de pasar un tiempo en la comunidad comencé a darme cuenta de 

la cantidad de mujeres que sacaban adelante a sus familias, «que hacen su lucha» unas porque 

no tienen pareja y otras porque sus maridos se gastan lo que ganan en las cantinas, en 
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sexoservidoras
210

 o en sus queridas. Esto forma parte de los requerimientos sociales de ser 

hombre, de la masculinidad; es decir el gastarse parte de su sueldo (o a veces todo, lo cual 

provoca conflictos familiares) en lo que él quiera sin dar explicaciones.  

 

En teoría y como mandato social se supone que el hombre debe ser el principal proveedor 

de recursos económicos en la unidad doméstica. Al asignar esta obligación al hombre, éste deja 

el resto de tareas asociadas a la reproducción cotidiana de la mano de la mujer, quien será la 

encargada de «gestionar la pobreza», ya que está mejor «dotadas para enfrentarse al 

empobrecimiento que produce las crisis agrícolas o de tierras» (Bastos, 1997: 166; Moore, 

1999: 107). Uno de estos modos de gestión consiste, como veíamos, en compaginar la actividad 

reproductora y la productora; a parte de esto, deben soportar que, a veces, sus maridos las 

descalifiquen por trabajar fuera del espacio doméstico (incluso cuando el aporte económico del 

marido no es suficiente para la manutención familiar), ya que se está rompiendo con un orden 

simbólico en el que cada género debe satisfacer un rol (en este caso el de proveedor le 

correspondería al hombre): 

 
La presión social y familiar que se ejerce sobre las mujeres cuando estas se salen de los 

espacios y roles en los que habitualmente se desenvuelven y que implican cierto grado de 

violencia, imposibilita que tanto ellas como sus familias puedan tener acceso a mejores 

condiciones económicas originadas de los trabajos y esfuerzos femeninos
211

 (Sesia, 2011: 

173-174).  

 
Me comentaba Carlos al respecto: «¡Los maridos no las dejan trabajar! No quieren los 

maridos, son… no por machismo ¡eh! no es machismo, eh, pero también es la ley de… todo, 

como todo pues, el hombre en el trabajo… es la costumbre ¡que así es pues!» (Carlos). 

 

Me decía que el marido gana el dinero y que le da a la mujer lo que él cree conveniente. 

Pero que si se va a beber y se gasta la raya: 

 

Pues la mujer se enoja, ¡se molesta! Hay mujeres que cuando el marido se chupa el dinero 

pues no le da de comer, ni de lavar ni nada… pero mejor no enojarse porque ¡hasta las 

pegan sus maridos! 

Mira, en el pueblo las mujeres son flojas, te vas de tu casa, y de ahí sales de estar con tus 

papás. Ellos no quieren que trabajes y entonces ¡no tienen superación! ¡nunca tienen 

                                                 
210

 Prostitutas. 

 
211

 En los casos que yo estudié, esto se da sobre todo con las mujeres jóvenes que están casadas; como decía antes el 

control sobre sus movimientos, cuerpo y sexualidad es mucho mayor que en las mujeres casadas ya mayores. Ésta es 

parte de mi hipótesis, cómo las mujeres «solas» se apropian de sus movimientos, cuerpo y sexualidad, a pesar de las 

presiones sociales. 
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superación! y es por eso que siempre las mujeres están endeudadas, ¡que pa cobrarte de 

zapatos, que pa cobrarte de esto, de lo otro! Porque el marido no la deja trabajar. 

Y las que salen adelante son las que tienen negocio, las que no les importa lo que piense el 

marido… quieren trabajar y tener dinero aunque sea no sea para ellas, aunque sea para sus 

hijos. Porque cuando ya tienen hijos, ¡pues ya! O que sus maridos sean profesionistas o 

bien pagados (Carlos). 

 

Esta apreciación bastante generalizada entre los jóvenes, de que las mujeres son flojas se 

refiere a las mujeres jóvenes, a las generaciones actuales, no a la generación de sus madres (con 

las cuales son comparadas). Estos comentarios también los oí de las madres refiriéndose a sus 

hijas. 

 
Síí, jajajaja, ¡más las que son jóvenes!!Si a veces ni tienen marido, pero ya empiezan a 

endeudar. Pero la mayoría de las veces no son para ellas, son que salen y quieren conquistar 

a un novio y salen y ellas les dan porque son donativas! sí, si les gusta un muchacho, en vez 

quel muchacho les regale, ella les regalan! (Dora) 

 

Es común escuchar comentarios sobre la flojera de las mujeres jóvenes, sin embargo, 

según mis observaciones pude constatar cómo muchas mujeres no quieren que sus hijas hagan 

las faenas de la casa (las hacen ellas), ni que hagan tortillas o laven etcétera; al mismo tiempo, 

se quejan de que son unas flojas. También es cierto que antes las mujeres trabajaban desde 

niñas, sobre todo en el campo y salían cada día a vender los productos que recogían del campo. 

 

En el comentario anterior advertimos cómo las mujeres son criticadas por endeudarse, sin 

analizar las razones de ese endeudamiento o sin cuestionar que son ellas quienes gestionan la 

economía familiar; si no se les permite salir a trabajar, dependerán de lo que el marido les quiera 

dar, y el endeudamiento no será tan sólo responsabilidad de la mujer. Así que queda claro que 

tanto la buena como la mala gestión es responsabilidad de las mujeres (parte de las 

responsabilidades domésticas femeninas). 

 

Cuando los hombres viven separados de las mujeres no pueden controlarlas directamente 

(aunque siempre hay recursos de control en la distancia) y, sin querer, les pueden proporcionar 

los símbolos y los recursos sociales con los que montar «su propia sociedad» (Rosaldo, 1979: 

23), entendiendo aquí sociedad como sus propias redes de cooperación, intercambio y 

compañía. 

 

Éste es el caso de la nuera de Ramona, Toña, la cual se fue al «norte» con su marido 

dejando a sus dos hijos (por ese entonces, apenas bebés) con la madre de su marido (Ramona). 

Ella decidió volver por sus hijos; en un principio el plan era recogerlos y llevárselos a Estados 

Unidos. Cuando yo la conocí acababa de llegar a «Lorenzo» y vivía con su suegra, pero no se 
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sentía bien (ya que al estar en la unidad familiar de su marido, pero sin él, estaba 

constantemente controlada; a estos mecanismos me refería antes cuando hablaba de los recursos 

de control en la distancia), así que, como ellos habían estado mandando dinero a la familia de su 

marido para que les construyeran una casita, decidió irse con sus hijos a vivir allí (a su propia 

casa). Ella tenía dinero ahorrado y puso en la entrada de su casa una pequeña tienda de abarrotes 

donde vendía un poco de todo, incluso cervezas. Varias veces nos reunimos en su porche a 

beber cervezas con Mafe, que vive al lado (ésta un poco a escondidas por si llegaba su marido, 

Fede), y nos decía que ya no quería volver a Estados Unidos, que se había dado cuenta que en 

su casita, con sus hijos y sin su marido estaba muy bien, se sentía libre. 

 

He intentado, a partir de la descripción de las actividades cotidianas, mostrar cómo se feminiza 

tanto el espacio privado, en este caso la unidad doméstica, como el espacio público, el pueblo, 

durante el día y en ausencia de los hombres. Continuaré hablando de esto en el siguiente punto. 

 

5.1.5. LA UNIDAD DOMÉSTICA. Ambigüedades espaciales 

Ahora me gustaría prestarle algo más de atención a la casa, parte de la unidad doméstica. 

Introduzco una cita de Bonavides sobre la estructura urbana como síntesis de las relaciones 

espaciales y genéricas. En el caso de «Lorenzo» me parece que este papel lo cumpliría la unidad 

doméstica, en la cual se situaría la vivienda: 

 

La estructura urbana (y yo añadiría doméstica) no es en realidad sino la traducción arquitectónica 

de un orden social específico en el que las relaciones entre lo exterior y lo interior, entre lo de 

afuera y lo de dentro, entre lo público y lo privado, lo masculino y lo femenino, se hallan 

reglamentadas con la mayor precisión y severidad. (Bonavides Mateos, 2000: 100) 

 

 
Ilustración 19. Mapa de “San Lorenzo” en la Clínica. Fuente: Autora. 
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Las casas no suelen estar separadas por muros o vallas de otras casas; son terrenos 

abiertos y muy a la vista de todo el mundo. Por ejemplo tanto la casa de Dora como la de Pedro 

y María o la de Manuel y Esther se sitúan frente a un camino principal por donde continuamente 

están pasando personas, camino que lleva a la escuela primaria, al molino de maíz, al camino 

que va a las costa; en definitiva, un camino muy transitado por donde pasan vecinas, niños y 

vendedores continuamente. 

 

Las casas suelen tener uno o dos espacios como mucho, en su interior, donde están las 

camas, equipos de música, televisión, alguna hamaca y algún armario. Normalmente el baño 

suele ser letrina y está fuera, separado de la casa, como también lo está una pequeña 

construcción para bañarse. Las cocinas también son construcciones aparte y suelen compartirse 

por las mujeres de la unidad familiar, es donde se encuentra el comal para hacer las tortillas y 

por tanto donde pasarán gran parte del día haciendo tortillas. Como decía, las cocinas son 

espacios totalmente feminizados muy importantes en las dinámicas sociales que juegan una 

función elemental en las redes de solidaridad y cooperación de las mujeres. Además, a través de 

ellas, «la mirada femenina está siempre presente en el exterior», como dice Sánchez Pérez para 

referirse a la función que juegan las persianas en las casas del pueblo malagueño que él estudia. 

Sigue diciendo, «hay, no obstante una manera de estar fuera sin necesidad de exponerse, gracias 

a la existencia de las persianas en las ventanas. Ofrece la posibilidad de tener presencia en la 

calle sin necesidad de correr riesgos» (Sánchez Pérez, 1990: 74). Es lo mismo que ocurre en 

«Lorenzo», al estar normalmente al lado de los lugares de paso y, por su forma de construcción, 

las cocinas permiten ver sin ser visto, permiten a las mujeres estar al corriente de lo que ocurre 

en el exterior sin tener que moverse de la cocina. 

 

También cada casa suele tener un fregadero donde se lavan los trastes, la ropa y, a 

veces, a los niños pequeños. Todas las casas tienen un pequeño porche donde suele haber una o 

varias hamacas colgadas; estas hamacas son fundamentales ya que en ellas se descansa, se 

come, se ve la televisión, se conversa: se pasa gran parte del día en las hamacas. 

 

Ésta es la «norma», pero poco a poco se van dando cambios en las unidades domésticas, 

la mayoría de las veces debido a la migración. En el caso de Dora, que tiene a un hijo en Tijuana 

que le manda dinero, tiene su propia cocina de gas, aunque sigue usando la familiar para tortear 

y socializar. Es muy habitual que las personas que están tanto en el norte de México, como en 

Estados Unidos, manden dinero a sus familiares para que éstos les vayan construyendo una casa 
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en la que supuestamente vivirán cuando regresen a la comunidad. Estas casas suelen tener muro 

de separación (para tener más intimidad), vidrios en las ventanas, varios espacios en su interior, 

y un baño y cocina dentro. Forman parte de lo que se ha denominado «arquitectura de 

remesas»
212

 y están cambiando la organización y estructuras de las casas en la zona (y por tanto 

los usos sociales que se le dan a los espacios, ya que normalmente en la comunidad apenas se 

pasa tiempo en el interior de las casa, prácticamente todo se hace en el exterior), lo que conlleva 

un cambio en el uso de los espacios: se da más importancia al interior de la casa, lo que puede 

conducir a un aumento del aislamiento y la domesticidad. 

 

 

Ilustración 20. Casa de migrante. Fuente: Autora 

 

También es habitual que las parejas jóvenes que emigraron y regresan a la comunidad 

ya no se queden en el terreno familiar sino que se «independicen», es decir, se compran un 

terreno para ellos solos donde construirán su casa (de este modo se van debilitando las redes 

familiares y sociales, aunque por mi experiencia esto puede suponer un empoderamiento de la 

mujer dentro de la pareja
213

, pero también un mayor aislamiento y por tanto mayor 

                                                 
212

 Este término se usó para describir el efecto de las remesas económicas y sociales de emigrantes centroamericanos 

en la edificación, la familia y la comunidad de sus países de origen: Honduras, El Salvador y Guatemala. De otro 

modo, podría aplicarse a todos los cambios en la arquitectura doméstica que se dan fruto de las experiencias 

migrantes. 

 
213

 Al no estar constantemente sometida al control y vigilancia de la familia de su marido y poder gestionar los 

problemas que se dan en la pareja sin intromisiones partidarias. 
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vulnerabilidad en caso de violencia por parte de su pareja). Esto da lugar a lo que Teresa del 

Valle denomina «límites»: «[…] la situación primordial de cierre cultural según Zulaika se da al 

acotar un terreno y esto se lleva a cabo mediante vallas, setos» (Del Valle, 1991: 229). 

 

Como ya comencé a describir antes, las mujeres comienzan el día antes que los hombres 

y lo suelen acabar también después de ellos. Además de todas las actividades y el trabajo 

realizado en el espacio doméstico, cocinar, lavar los trastes, lavar la ropa, vestir a los hijos/as, 

barrer el patio, moler el maíz, cocinar para salir a vender tamales, carne enchilada, bolis
214

, 

tortillas o quesos, etcétera, también trabajan fuera del ámbito doméstico, es decir: comprar, 

llevar, salir a vender los platillos cocinados en la casa, las verduras y frutas recogidas en el 

campo, vender el pescado, lavar ajeno o hacer tortillas y totopos
215

 para vender. Algunas 

mujeres, como ya dije antes, van a trabajar al campo, a recoger papaya, pero son la minoría; esto 

ha ido cambiando ya que, tal y como algunas mujeres (de unos cuarenta o cincuenta años) me 

decían, cuando ellas eran pequeñas salían a vender, si no eran nanchis (una fruta), eran limones 

y si no, otra cosa.  

 

María trabajó casi toda su juventud en el campo, desde que era niña, al igual que su hija 

Dora. Me decían que todos los miembros del grupo doméstico debían colaborar como fuerza de 

trabajo para el beneficio común del grupo. Son las nuevas generaciones, las chicas de treinta 

años y menores las que ya no trabajan en el campo. 

 

Todo ha cambiado porque estas mujeres ya han ido a la escuela, no como las mujeres de 

antes: «Mis papás no nos llevaban a la escuela porque teníamos que ayudarles en la casa y en el 

campo». Muchas mujeres de la treintena han trabajado, cuando dejaron la escuela (la mayoría 

no terminó la secundaria), en casa de la familia Smith o Bautista
216

, limpiando o cocinando. 

                                                                                                                                               
 
214

 Helados de sabores congelados en bolsas de plástico. 

 
215

 Tortillas de maíz muy hechas, crujientes, asadas en comal o fritas; pueden ser «en blanco», es decir, sólo de maíz 

o se le puede añadir canela y piloncillo, y hacerlos dulces, de coco, etcétera. 

 
216

 Los Bautista llegaron a la zona huyendo de la Guerra Civil española. Eran arrieros, se dedicaban a comprar 

mercancías: coco, ajonjolí, chile, cerdo o chivo, y tomaban el avión en Jamiltepec o en Tututepec, porque allí había 

un aeropuerto, hasta allí llevaban sus mercancías en mula (por las que las cambiaban). Uno de los nietos del primer 

Bautista que llegó a esta zona me contaba la historia de cómo llegaron tanto los Smith como su familia a esa zona: 

Después de eso ellos se mudaron para’cá, hay un lugar ahí en Tututepec, en un lugar compraron 100 

hectáreas de terreno que todavía es parte de nuestras propiedades, de la familia. Y ahí sembraron 

limón, pusieron una fábrica de aceite de limón. Incluso aquí, mi papá fue el que empezó con la gente 

a enseñarles a sembrar limón, y no sólo les enseñó a sembrar sino que les puso una industria, o sea el 
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También las adolescentes que están estudiando, cuando tienen fiesta en la escuela, van con 

algún familiar que tenga papayales a trabajar; por el día trabajado pagan doscientos pesos y ese 

dinero lo ahorran para sus gastos (que suelen ser ropa, zapatos y complementos). Pero las 

madres siempre critican que sus hijas son: «bien flojas, no les gusta trabajar, todo el día tiradas 

en la hamaca… ahhh eso sí, cuando llega el baile, las primeritas!» 

 

Lo habitual es que las mujeres vayan (a vender) solas o acompañadas de sus hijas o 

nietas, las cuales les ayudan en la venta, les cuidan la mercancía, ofertan la mercancía por las 

casas, adquiriendo confianza y práctica en este trabajo; de igual modo, las niñas se van sintiendo 

cada vez más seguras y van aprendiendo el «oficio», que probablemente también deban ejercer 

para ayudar a sus familias. 

 

De este modo las mujeres que se dedican al pequeño comercio, van haciendo suyos 

determinados espacios y controlando ciertas redes sociales, lo que les empodera en sus 

prácticas. Prácticas que son de continua cooperación por lo que no dejan de generar más redes 

de solidaridad y colaboración mutua. Estas mujeres disfrutan de mayor respaldo frente a la 

sociedad que las que permanecen más en el ámbito doméstico y son objeto de una mayor 

vigilancia y control. Este control se ejerce más en los primeros años de matrimonio, mientras la 

mujer tiene sus primeros hijos; durante estos primeros años no es muy común que las mujeres 

puedan dedicarse al pequeño comercio ni transitar tan libremente por la comunidad. Lo que 

suelen hacer las chicas es reclamar el poder ir a ver a sus madres o a familiares (ya que al huirse 

se trasladan a la unidad doméstica de la familia del marido), lo que es usado como estrategia de 

resistencia para poder andar por el espacio público sin «castigo». Pero normalmente son las 

mujeres solas las que crean más este tipo de redes y lazos ya que necesitan más ayuda para 

afrontar la subsistencia. Cómo aparece en el Diagnóstico sobre mujeres afrodescendientes en la 

Costa Chica, editado por Sesia (2011): 

 

                                                                                                                                               
producto se los compraba, porque el comercializaba, incluso exportaba el aceite de limón a los 

EE.UU. 

La familia Smith (familia de su mamá) estaba asentada en Pinotepa Nacional, no se sabe si eran 

españoles, o alemanes o ingleses, bueno españoles no, definitivamente. Pero no lo sé a ciencia cierta 

porque estoy más apegado a la familia de mi papá que a la de mi mamá. Lo que sí sé es que se 

asentaron en Pinotepa Nacional y de ahí vienen los Smith que hay en la región. Igual, mi abuelo 

también se dedicaba al comercio y a la ganadería. Y ahí se emparentaron las dos familias, la familia 

Smith y la familia Bautista. En ese momento las dos familias se dedicaban prácticamente a lo mismo, 

vivían en el mismo lugar, no fue un matrimonio convenido entre las familias. 
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La contribución de las mujeres se da sobre todo en la comercialización del producto tanto 

en el mercado local como regional. En Collantes
217

, se destaca el jornaleo agrícola de las 

mujeres en las plantaciones de papaya, principalmente de aquéllas sin pareja o madres 

solteras. En la pesca, una actividad exclusiva de las mujeres es la comercialización del 

pescado fresco y seco. Más generalizada es la crianza de animales de traspatio (aves y 

cerdos) tanto para el autoconsumo como para su venta local. (Sesia, 2011: 194) 

 

El pequeño comercio es una actividad casi exclusivamente del ámbito femenino; las 

mujeres son las encargadas de la economía doméstica y del intercambio. Algunas mujeres me 

decían: «a los hombres les da pena salir a vender» (quiere decir que a los hombres les da 

vergüenza salir a la calle a vender de casa en casa). Por tanto me parece muy importante 

analizar no sólo el valor económico del trabajo, sino también su valor social
218

. Además esta 

actividad les otorga una gran movilidad. Existe una complicada red de opciones de 

autogeneración de empleo o de ingresos que están en relación con las redes de intercambio y de 

trabajo (Quiroz Malca, 1998: 157). Aquí podríamos introducir la definición, de la autora Ana 

Meiggs, de poder en términos del control de recursos significativos. Recursos, estos, definidos 

no sólo como económicos, sino también como conocimientos, rituales, herramientas especiales 

y acceso a la información. 

 

El pequeño comercio también incluye pequeñas tiendas y abarrotes familiares, los cuales 

suelen ser atendidos, en su mayoría, por mujeres o los hijos e hijas de éstas; si la tienda está 

junto a la casa o forma parte de ella, puede atenderla cualquier familiar que se encuentre cerca. 

Las que no quieren ir acompañadas por sus hijas, mientras van de casa en casa vendiendo, 

cuentan con una gran red de solidaridad femenina formada a partir de la unidad doméstica que 

es la base social y cultural organizativa de estos grupos.  

Esto les concede a las mujeres una gran movilidad, ya que, en caso de que no puedan o no 

quieran trasladarse con sus hijos, tienen la opción de dejarlos con miembros de estas redes 

                                                 
217

 Pertenece al Municipio de Santiago Pinotepa Nacional y está a ocho kilómetros de «Lorenzo». Para llegar desde 

«Lorenzo» hasta Collantes se debe cruzar el río (en época seca no tiene agua y se puede cruzar incluso en carro, pero 

en época de lluvias, sólo se puede cruzar en barca); en mi última visita se estaba construyendo un puente, ya son 

frecuentes las caídas de la barca e incluso que haya personas que en estado de embriaguez lo intente cruzar a nado y 

se ahoguen. Prácticamente todas las familias de «Lorenzo» tienen familiares en Collantes, muchos incluso son de esta 

comunidad. 

 

 
218

 Al ser el hombre el que asume el papel de proveedor de la familia, el trabajo de la mujer queda invisibilizado, lo 

que la mantiene en una posición de subordinación (tanto por parte de los hombres como por parte de ella misma, que 

incorpora esta ideología como «natural»). A esto se añade la consideración de que este trabajo tiene escaso valor 

económico, y que supone una pequeña ayuda al trabajo principal: el del marido. Así el trabajo de la mujer casada en 

«Lorenzo» permanece sub-valorado, lo cual no ocurre en el caso de las mujeres solas que comprueban cómo su 

trabajo permite mantener tanto a sus hijos como a ellas y a veces ayudar a sus padres, no sólo controlan recursos 

económicos sino también simbólicos. Esto es muy importante porque si tal vez, es verdad que no ganan tanto dinero 

como los hombres, lo gestionan mucho mejor. 
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femeninas; se genera así una gran solidaridad colectiva con relación a los niños, y se les 

concede, a estos adultos, la posibilidad de intervenir con la misma autoridad que tendrían los 

padres. Sobre cómo la red de parentesco asume la crianza de hijos (tanto propios como ajenos) 

como si fueran propios (tanto de modo afectivo, como económico) y sobre el cuidado de 

familiares, Begoña Leyra expone que: 

 
Las tareas de cuidado que desempeña la red familiar y de parentesco no presuponen que 

sean desarrolladas en un momento concreto de la vida (como ocurre con la crianza), sino 

que se puede extrapolar a cualquier época o etapa vital, dándose también entre personas 

mayores (si tienen alguna incapacidad temporal o permanente) o adolescentes que están 

generando conflictos familiares (como un castigo para que corrija su comportamiento 

rebelde) o bien en momentos de crisis intrafamiliar en la que se procede a intervenir para 

evitar males mayores (procesos de separación entre padre y madre, casos de enfermedades 

terminales, dependencias, violencias…), mostrando cómo la red de parentesco es 

determinante en los procesos vitales: por un lado, respecto a la toma de decisiones, que 

nunca será unilateral (por ejemplo, para poder enviar a una hija con la abuela primero habrá 

que someterlo a consulta familiar) y por otro, respecto a las consecuencias de esas 

decisiones (que cambiarán la dinámica familiar, con una persona más o menos en el 

domicilio, generando nuevas relaciones y también posibles nuevos conflictos). (Leyra 

Fatou, 2012: 137) 

 

La explicación que nos da Leyra para el caso de la Ciudad de México se puede 

aplicar a «Lorenzo», en el que la red de parentesco establece variadas alternativas 

laborales. 

 

Presento el pequeño comercio como una forma de ocupar espacios y feminizarlos, 

a la vez que un modo de estar presentes en la esfera productiva, lo cual les hace resistir a 

una «domesticación» y reclusión de la mujer cada vez mayor. La resistencia a estas 

estrategias, se apoya necesariamente en la formación y mantenimiento de redes de 

cooperación y solidaridad femenina; también en la participación de las mujeres en, 

prácticamente, todas las esferas rituales y festivas de la comunidad. 

 

 Considero que esto es posible gracias a la amplia red de relaciones comunitarias 

que se forma a partir de la institución del compadrazgo y del comadrazgo, la cual está en 

continuo crecimiento. Las mujeres al ser, como decíamos antes, parafraseando a Santiago 

Bastos, las «gestionadoras de la pobreza» o, como dice Fauné: «gestoras y articuladoras 

de las estrategias de sobrevivencia» (1994: 132-133). También se apoyan en las redes 

creadas por mujeres de diferentes generaciones para los momentos de más necesidad 

(crisis económicas, violencias, familiares, etcétera). 

 



SOBRE NORMAS, PRÁCTICAS Y DISCURSOS.  

Control social y uso de los espacios por las mujeres «morenas» de la Costa Chica de Oaxaca. 

 
 
 

 252 

5.2. COOPERACIÓN, SOLIDARIDAD Y FESTIVIDAD 

 

Dice Moore que: 

 
Se sostiene generalmente que en muchas sociedades, si no en todas, las relaciones de 

parentesco proporcionan los vínculos básicos fuera del hogar, a través de los cuales puede 

activarse una amplia red de procesos, desde la sucesión de cargos públicos y la herencia de 

bienes y títulos, hasta las más diversas formas de lealtad, apoyo y ayuda mutua. La 

literatura antropológica está llena de ejemplos de relaciones de parentesco reivindicadas, 

creadas o invocadas al margen de cualquier relación biológica, con objeto de cimentar o 

legitimar determinados lazos sociales. (Moore, 1999: 80) 

 

Tanto Henrietta Moore como Olivia Harris subrayan la importancia en las redes 

domésticas entre hogares, las cuales son mayoritariamente redes de cooperación y solidaridad 

femenina para la subsistencia, el cuidado y la socialización comunitaria (Moore, 1999: 84; 

Harris, 1981: 63). Sobre este tema también ha escrito Dolores Juliano, quien ha trabajado las 

diferentes asociaciones entre mujeres, tanto familiares como extrafamiliares, siendo éstas 

consideradas básicas para la supervivencia del sistema social (Alborch, 2003; Juliano, 1998). 

Este asociacionismo y dicha creación de redes y alianzas femeninas ha sido siempre 

considerado peligroso desde la ideología patriarcal. Por tanto y respondiendo al lema «divide y 

vencerás», la mujer ha sido separada de las «suyas» a través de numerosas estrategias, como la 

«expulsión» a través de la residencia patrilocal o el «encierro» respaldado por la ideología de la 

«domesticidad» (Alborch, 2002). 

 

En el caso de «Lorenzo», estas redes familiares, domésticas, comunitarias y simbólicas 

son básicas; gracias a ellas las mujeres se resisten a la domesticación masculina, ya que ésta es 

más fácil de lograr cuanto más aislada esté una mujer y cuantas menos redes domésticas tenga; 

en «Lorenzo» son básicas las relaciones entre mujeres (entre hombres también existen pero no 

son tan importantes para el funcionamiento social, ya que los hombres no tienen tanto 

protagonismo en el desarrollo comunitario ni a nivel doméstico, ni socio-ritual) y continuamente 

aumentan y se fortalecen: 

 
Las redes familiares podrían llegar a adoptar la forma de colectividades de resistencia que 

amortiguan los efectos destructivos de la globalización y abren el camino para una 

reconciliación de la vida laboral y familiar de las mujeres y de los hombres sobre nuevas 

bases sociales. (Guadarrama, 2006: 77) 

 
Estas redes de solidaridad se basan principalmente en relaciones tanto consanguíneas 

(familiares) como rituales, siendo las de compadrazgo, comadrazgo, padrinazgo y madrinazgo, 

relaciones que dan lugar a la figura del compadre y a la de la comadre que es la que más nos 

interesa aquí. Montes del Castillo señala, por ejemplo, que: «el compadrazgo es una institución 
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que se ha ido desarrollando en todas las áreas culturales de influencia de la religión católica, 

aunque en distinta intensidad y bajo formas empíricas diferentes en los distintos contextos 

sociales» (Montes del Castillo, 1984: 151). 

 

Por otro lado, teóricos como Mintz y Wolf  (1950) señalan que el compadrazgo es una 

institución que fomenta la solidaridad social, tanto en su forma horizontal, uniendo miembros de 

una misma clase social (lo que suele darse en comunidades igualitarias y homogéneas), como en 

su forma vertical, relacionando clases sociales diferentes (comunidades que contienen varias 

clases interactuantes). Según el contexto, el compadrazgo estructura relaciones horizontales o 

verticales, en sociedades homogéneas y estratificadas (Montes del Castillo, 1984: 159). La 

autora Mendoza Ontiveros al respecto, cita la teoría de Foster sobre las relaciones de 

compadrazgo:  

Foster subraya que mientras en España se pone el acento en la díada padrino-ahijado, en 

América Latina se pone en la díada compadre-compadre. Aquí Foster deja entrever la 

posibilidad de que la  aceptación de la institución católica-hispánica haya sido posible por 

la existencia en tiempos pasados de sistemas clánicos, y que, por ejemplo, la cooperación 

laboral sea una expresión social de éstos. (Mendoza Ontiveros, 2010: 143) 

 

A este respecto me parece muy acertado la crítica que hace Julian Pitt-Rivers (1979) del 

concepto «parentesco ficticio», ya que dice que el parentesco ritual tiene una operatividad 

efectiva dentro de los hechos parentales debido a que, para los sujetos implicados, no hay 

ninguna ficción en él. En su lugar propone el término «pseudoparentesco» para referirse a la 

hermandad de sangre, la adopción y el compadrazgo, distinguiéndolos del parentesco biológico 

(Pitt-Rivers, 1979: 596-597). Hago referencia a esta proposición de Pitt-Rivers ya que en el área 

estudiada se dan los tres tipos de relación de «pseudoparentesco», siendo muy importante sobre 

todo la adopción y el uso de términos de parentesco (como es el de «tío» o «tía») para mostrar 

respeto a las personas de la generación de los padres o abuelos.  

 

Me llama la atención no haber encontrado ningún texto sobre padrinazgo en población 

afrodescendiente y ninguno sobre comadrazgo
219

. En la Costa Chica, según mis observaciones y 

vivencias, tiene mayor peso el comadrazgo que el compadrazgo. Prácticamente cada momento 

de la vida, incluso el matrimonio, es celebrado con padrino y madrina; a los cuarenta días de 

haber nacido el bebé, se hace la salida oficial, la presentación y, para ello, se pide una misa por 

                                                 
219

 Comadrazgo se refiere a una relación pseudofamiliar en la que una mujer es madrina de un niño o una niña, 

generando lazos de parentesco social con sus padres, así ésta será la madrina del hijo/a y comadre de la madre y del 

padre (éste será su compadre). Las relaciones de comadrazgo son muy importantes en la zona y establecen redes 

femeninas iguales a las familiares. 
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la cual los padres buscarán a siete padrinos/madrinas. La siguiente celebración es el bautizo, en 

el que ya sólo se buscará un padrino y una madrina, seguirán las clausuras escolares
220

 y ya la 

última celebración con padrino y madrina será la boda. Desde pequeños a los niños se les 

integra en estas redes de parentesco ritual y relaciones familiares, estableciendo una serie de 

comportamientos con ciertas personas, sobre todo si son relaciones intergeneracionales. Por 

ejemplo los niños y niñas deben saludar con respeto a sus padrinos y madrinas, esto lo harán 

colocándose la mano de éstos en la frente, si no lo hacen sus padres o familiares mayores les 

dirán «¡saluda a tu padrino, saluda a tu madrina, la mano!», y los niños dirán «la mano padrino, 

la mano madrina», a lo cual se les responderá «Dios te bendiga». 

 

Yo misma fui madrina de un bebé y pude comprobar cómo, más importante que la 

relación madrina-ahijado/a o padrino-ahijado/a, es la que se establece entre comadres, es decir, 

entre la madre del amadrinado y la madrina. En mi caso se fortaleció la relación que había entre 

la que se convirtió en mi comadre, y yo, incluso con su pareja, quien se convirtió en mi 

compadre. Las comadres establecen unos vínculos y unas redes de solidaridad y ayuda mutua 

que nada tienen que envidiar a las existentes entre familiares consanguíneos (a veces hay más 

respeto entre comadres que entre hermanas). No he estudiado en profundidad el fenómeno del 

comadrazgo pero por los datos que pude obtener de mi trabajo de campo y la información que 

me dieron acerca de estas relaciones rituales puedo afirmar que la importancia que tiene esta 

figura ritual y pseudofamiliar (como enuncia Pitt-Rivers) en esta área es una de las 

características de la población afrodescendiente y costeña, en contraposición de la importancia 

que adquiere el compadrazgo en la población «indígena» y «mestiza» (entre la cual la figura 

principal en las relaciones rituales la adquiere el compadre). Ya resaltaba la importancia de estas 

relaciones Aguirre Beltrán en su etnografía sobre Cuijla (actualmente Cuajinicuilapa, pueblo de 

la Costa Chica de Guerrero) donde defendía estas relaciones como los principales nexos de 

unión grupal (Aguirre Beltrán, 1989: 125). 

 

5.2.1. LOS RITUALES CREAN LAZOS SOCIALES 

Al principio de mi llegada a «Lorenzo», una de las cosas que más me llamó la atención fue la 

cantidad de celebraciones que se hacían; no exagero si afirmo que cada semana se podían 

celebrar una media de tres o cuatro. Éstas podían ser desde un cumpleaños, una muerte, una 

boda a un bautizo… lo que muestra la importancia que adquieren los lazos familiares, vecinales 

                                                 
220

 Se celebra cada fin de ciclo (desde el kínder hasta terminar la secundaria) y en cada cambio se debe elegir 

padrino y madrina, aunque muchas veces repiten los mismos. 
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y entre unidades domésticas, y cómo estas celebraciones se encargan de reforzar estos lazos. El 

proceso de «producción» de cada una es muy parecido, tanto el de boda como el del cabo de 

año
221

, el de la novena
222

 y el del bautizo. Constan de una ritualidad basada en el intercambio, es 

decir, en casi todos los eventos, excepto en los que se celebran por muerte, se buscan padrino y 

madrina. Después que las personas elegidas han aceptado, se manda a unos mensajeros a su casa 

para que les lleven  regalos como comida, bebida, textiles, etcétera; el padrino y la madrina, a su 

vez, invitan a los «mensajeros» a comer y beber, les ofrecen refresco, cerveza y botella
223

 . Una 

vez que padrino y madrina aceptan, éstos tendrán como obligación hacer un regalo a la persona 

festejada. Normalmente la familia que va a festejar manda a un hijo, primo o sobrino joven a 

que vaya  de casa en casa repartiendo las invitaciones o simplemente avisando a las personas 

que están invitadas, que se les espera, el día elegido para la celebración, en su casa. También 

puede ser alguna mujer adulta, de la familia que festeja, la que lleve las invitaciones. Mucho 

menos habitual (nunca lo presencié) es que sea un hombre adulto de la familia que festeja el que 

vaya casa por casa avisando de la celebración. 

 

La primera vez que fui a una celebración, me mandaron de mensajera. Primero 

estuvimos haciendo tamales de chileajo para llevar junto con otros regalos a la madrina. Fuimos 

dos mujeres y dos niñas. Al llegar a su casa le dimos los regalos y ella nos sacó cerveza y 

botella; es habitual que en estas ocasiones hasta las niñas beban un poco pa que prueben dicen. 

El día del evento, me levanté a las siete de la mañana, cuando salí al patio me encontré con que 

frente a la casa, alrededor de un árbol, había un carnero amarrado. Alrededor, se encontraban 

«los hombres de la familia»: Pedro, Manuel, Fede y el padre de éste (se festejaba el bautizo de 

la hija de Fede y Mafe). El padre de la festejada y el abuelo paterno son carniceros y los que se 

habían de matar al carnero y en ese momento lo estaban desollando y descuartizando. 

 

                                                 
221

 Se celebra el primer aniversario del fallecimiento de alguien, se suele hacer una misa en su honor y se invita a 

familiares y amigos a comer y beber. 

 
222

 Rezos que duran nueve días y que comienzan al día siguiente del entierro. Son eventos principalmente 

femeninos, es decir, serán las mujeres las que se reúnan a rezar el rosario y eso dará pie a que una vez terminado el 

rezo se queden charlando y «poniendo al día» de los sucesos familiares, mientras se hace compañía a la familia del 

fallecido. 

 
223

 Suele ser algún alcohol de alta graduación o aguardiente. 
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Mientras, las mujeres fuimos llegando a casa de Mafe desde temprano para enchilar la 

carne y preparar la menudencia
224

. Una vez se ha puesto a cocinar la barbacoa (que tardará horas 

en estar lista), se sirve la menudencia y se almuerza. Desde ese momento, los hombres, que se 

han ido sentando aparte y en círculo, ya no pararán de beber y no se levantarán más que para ir 

al servicio (exceptuando la ayuda que prestarán para cargar y colocar las mesas y sillas) y 

regresar a su casa (excepcionalmente he visto a hombres servir comida y bebida a los 

invitados
225

, si acaso reparten las cervezas). 

                                                 
224

 Es habitual que, mientras se prepara la carne enchilada, se prepare también un guiso con las tripas, guiso que 

come la gente que está ayudando para almorzar. 

 
225

 En mi última visita a la comunidad, fui invitada a una boda a la que asistí con Dora, María y Pedro; algo que 

comentamos al día siguiente, ya que nos llamó la atención, fue que los hombres de la familia del novio (los cuales no 

eran de la zona, «son del norte», me dijeron) estuvieron atendiendo a los invitados como el resto de las mujeres, 

sirviendo la bebida, los platos e incluso me dijeron que «lavando los trastes». 

 

   

Ilustración 21. Preparando la barbacoa. Fuente: Autora 
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Ilustración 22. Hombres descansando. Fuente: Autora 

 

En mi última visita a la comunidad, se celebró la fiesta de San Gerardo, patrón del 

barrio en el cual vivía. Me contaron que  es un santo tan querido que no sólo acuden a festejarlo 

las personas del barrio donde se encuentra la Iglesia, sino que llega gente de todos los barrios de 

«Lorenzo» e incluso de otros pueblos. Se le festeja durante tres días, el 22 de abril, el 23, que es 

el propio día del santo y el 24. Cada día patrocina la comida un mayordomo distinto. El día 

comienza pronto: las mujeres deben (un tipo de deber social, forma parte de la reciprocidad y 

solidaridad) ir a casa de los mayordomos a ayudar a las mujeres de esta familia a hacer la 

barbacoa, las tortillas y a lavar trastes. 

 

 

Mientras, se da una misa en honor al santo, para ello los hombres del barrio han 

construido una ramada, es decir, una especie de porche de palma para que las personas que no 

quepan en la iglesia se resguarden del sol; dentro de la iglesia suelen estar las mujeres y 

hombres (aunque la mayoría son mujeres) más «devotas» que forman parte de la comunidad 

eclesiástica. En el exterior de la iglesia, bajo la ramada, se sitúa el resto, siempre colocándose 

delante las mujeres y algunos hombres ancianos (sentados) y en el fondo el resto de los 

hombres, normalmente de pie. 
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Ilustración 23. Misa de San Gerardo. Fuente: Autora 

 

Al terminar la misa, se lanzan unos cohetes en honor al santo y las personas (que 

estaban en la misa) comienzan a dirigirse a casa de los mayordomos. Según van llegando a la 

casa se irán sentando en las mesas vacías o esperarán que la familia anfitriona les coloque en 

una u otra mesa; el resto espera de pie o en sillas que la familia va sacando para los que llegan. 

Son las mujeres de la familia o sus comadres las que normalmente atienden las mesas llevando 

los platos de comida y rellenando las jarras de agua fresca
226

. Las personas son exigentes con la 

atención que les dan las personas que están sirviendo tanto la comida como la bebida, es decir, 

si no les traen la comida rápido, se quejan, al igual que si se acaba el agua o las tortillas, les 

llamarán la atención. Los invitados juzgarán el servicio, la calidad de la comida y la 

organización, lo que alimentará el chisme. Las familias que celebran suelen esforzarse mucho 

para que todo salga bien y la gente quede contenta, las mujeres que han estado ayudando a la 

mayordoma durante la mañana no suelen sentarse en las mesas como invitadas, comen en la 

parte de la cocina o del patio donde han estado tortilleando
227

. Es muy habitual que estas 

                                                 
226

 Lo habitual es que se dé de comer barbacoa (cordero asado en salsa de chile), salsa verde (ajo, chile verde y 

tomate verde), pasta (con crema) o también dependiendo de la importancia de lo que se celebre o las posibilidades de 

la familia, mole o tamales de iguana, res o tamales de chileajo. Las aguas sueles ser aguas de Jamaica, avena, 

tamarindo u otras frutas con una gran cantidad de azúcar. Algo que no puede faltar son las tortillas: siempre tiene que 

haber suficientes y tienen que estar calientes. 

 
227

 No porque se les prohíba o se vea mal que coman con el resto de invitados, sino porque ellas lo prefieren así: 

«aquí estamos más tranquilitas nosotras, podemos hacer y deshacer, decir y maldecir… jajajaj, nadie se fija si 

comemos más o menos…». 
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mujeres se lleven varios platos de comida a casa para los padres y maridos que no han acudido a 

la celebración (normalmente suele hacerse en casi todas las celebraciones). 

 

 

Ilustración 24. San Gerardo (cohetes). Fuente: Autora 

 

Los preparativos para las tortillas, es decir, conseguir el maíz e ir al molino a molerlo, 

se realizan el mismo día de la celebración o el día antes. Cuando son muchas las mujeres que 

quieren ir a ayudar a la mayordoma, para que sea más cómodo, se reúnen por grupos en 

diferentes casas y tortillean; se van turnando para hacer las tortillas que llevarán más tarde a la 

casa de los mayordomos. Mientras unas trabajan en el comal, otras están fuera de la cocina 

charlando, haciendo chistes e incluso comiendo algún platillo que les han traído de la casa de 

los mayordomos.  
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El día veintitrés es el día de San Gerardo. Ese día fui a la misa con María y sus nietas, 

ya que las hijas y nuera de ésta estaba en la casa de los mayordomos ayudando a hacer tortillas. 

Después de la misa nos dirigimos a casa de los mayordomos y allí nos llevaron a la parte trasera 

de la casa donde estaba un grupo grande de mujeres tortilleando, comiendo, contando chistes y 

haciendo bromas. Comimos con ellas y estuvimos ayudando también a hacer tortillas (María no, 

porque habiendo tantas chicas jóvenes no se considera correcto decidle a una mujer mayor que 

se ponga a hacer tortillas). Mientras, la gente iba llegando y les iban acomodando en la parte 

delantera de la casa, donde les iban sirviendo la comida y la bebida. Pero era allí, «detrás de 

bastidores», la cual constituía la «región posterior»
228

 (Goffman, 1997: 123) donde se oían los 

discursos ocultos y donde la información fluía. Esta información no se oirá en el escenario (el 

cual equivaldría al área de las mesas donde se sientan los invitados), en la «región anterior» 

(Goffman, 1997: 118), sino que va a permanecer en este lugar trasero representado por la 

cocina: lugar de exclusividad, libertad y resistencia femenina. Son las diferentes  interacciones 

entre la zona delantera y la zona trasera lo que me interesa. El día veinticuatro después de dos 

días de celebración, las mujeres de la familia Gutiérrez tuvieron que ir a casa de Leonor, junto 

con otras mujeres del mismo barrio a hacer las tortillas que iban a llevar a la casa de los 

mayordomos, ya que en esta casa ya había mucha gente y no cabían. Cuando yo llegué me 

acercaron una silla, me dieron mole de iguana que les habían llevado desde la casa de los 

mayordomos y me senté con ellas a conversar; se estaban turnando para tortillear, mientras unas 

estaban alrededor del comal haciendo tortillas, las demás conversaban sobre asuntos del pueblo, 

bromeaban, se contaban chismes de unos y otras y se ponían al día: «Como por lo general las 

regiones posteriores están separadas de los miembros del auditorio es allí donde podemos 

suponer que la familiaridad recíproca determine el carácter de la relación social» (Goffman, 

1997: 139). Estas reuniones son muy importantes en la socialización femenina y en la creación 

de vínculos entre estas mujeres (como decía anteriormente relacionándolo con el texto de 

hooks). Normalmente estas obligaciones sociales comienzan cuando una mujer se huye, éste 

sería el paso a la adultez, independientemente de la edad que se tenga. 

 

5.2.2. ESTA NOCHE HAY BAILE 

Las celebraciones son excelentes a nivel etnográfico para observar las dinámicas entre comadres 

y para ver cómo funcionan las redes femeninas. Muchas de estas celebraciones terminan en 

                                                 
228

 Es en esta parte en la cual se acepta «la vulgaridad, los comentarios sexuales descarados, los apretones 

disfrazados […] el ir vestido con ropa informal y corriente, el sentarse o estar de pie ‘con indolencia’, utilizar argot o 

hablar mal, farfullar y gritar, ser atrevido en broma y “tomar el pelo”, mostrarse desconsiderado con los demás en 

detalles menores que, sin embargo, pueden tener una importancia simbólica, o tener una cierta participación en algo a 

base de canturrear, silbar, comer chicle, mordisquear, eructar o soltar gases» (Goffman, 1997: 139). 
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baile, por tanto es muy frecuente que cada fin de semana haya bailes, en la comunidad o en otras 

cercanas. 

 

La dinámica para acudir a los bailes como ya comencé a explicar anteriormente, 

depende de la situación de cada mujer (de la etapa de la vida en la que se encuentre), es decir, 

no es lo mismo si se es recién casada, que si se es soltera sin hijos, soltera con hijos o ya se está 

en una edad «no reproductiva»
229

.  

 

Las adolescentes suelen quedar en casa de alguna de ellas o en algún lugar a medio 

camino para llegar juntas al baile, es una de las mejores ocasiones que tienen para conocer a 

chicos de otras comunidades o si ya tienen novio, de verse a solas, ya que aunque estén bajo la 

mirada de familiares y amigos adultos, siempre encontrarán el momento y el lugar donde poder 

intimar. Sólo las que ya tienen novio, se encontrarán bajo cierto control social, por un lado de 

familiares que vigilarán que no se vaya con él a lo oscuro
230

, y por otro, si él no pudo ir, de los 

amigos de este, que vigilarán que la chica no se vaya con otro (las interacciones entre chicos y 

chicas solteras suelen ser una mezcla de provocación y enfrentamiento, suelen ser relaciones de 

«tira y afloja»). En «Lorenzo» pasa como dice Martha de Abreu Esteves, respecto a las chicas 

que estudia: dice que estas chicas eran asertivas, incluso agresivas en el coqueteo y el flirteo, el 

cual solía ser en la plaza y espacio público. Las chicas jóvenes en «Lorenzo» también tienen 

este tipo de actitud respecto a los chicos, es una especie de juego, en el que por un lado están 

coqueteando y por otro medio agrediéndoles. Un juego que siempre es realizado en la «arena 

pública»; esta actitud se mantiene mientras se está frente a otros, mientras se encuentran en la 

cancha o en el baile (sería la región delantera de la que hablábamos antes). 

 

Si se es recién casada, lo habitual será que la lleven al baile, es decir que o bien sea su 

marido o si este ha quedado con los amigos para ir con ellos, será su suegra la que vaya con ella, 

si su suegra no quiere ir al baile, las dos se quedaran en casa. 

 

                                                 
229

 Este estadio de la vida es central para mi hipótesis y por tanto lo repetiré a lo largo de la tesis. Las mujeres que ya 

pasaron la edad reproductiva escapan del control de los hombres y por tanto son mucho más libres de hacer lo que 

quieran sin contar con el consentimiento del marido, en caso de tenerlo. 

 
230

 Esta última vez que estuve en la comunidad me contaron que había una nueva ley según la cual los policías, que 

habían empezado a pasear en las noches por el pueblo, podían detener a una pareja en caso de encontrarlos en un 

lugar oscuro. 
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Por el contrario las mujeres adultas solteras sin hijos y las madres solteras o fracasadas 

tienen mucha más libertad, éstas quedan entre ellas, con sus comadres, al igual que las mujeres 

mayores, abuelas. Las adolescentes también quedan en pasarse a buscar por la casa o en verse 

en algún lugar intermedio y así llegar juntas al baile. 

 

En el caso de las mujeres mayores (me refiero a las que superan los cincuenta años) 

puede que estén casadas, pero sus maridos muchas veces van al baile por su lado o ni siquiera 

van, se quedan en casa.  

 

A pesar de que siempre hay hombres en los bailes, la impresión que da es que son 

espacios femeninos, ya que éstas bailan mucho más que los hombres. Suelen bailar en parejas 

(también las adolescentes) formadas por comadres y lo habitual es que si una va con su comadre 

ésta será su pareja de baile toda la noche; aunque alguna vez cambien y bailen con otra de sus 

comadres, con la que ha llegado a la fiesta será como su «pareja oficial».  

 

En las celebraciones y eventos rituales es normal y está permitido socialmente que las 

mujeres beban e incluso se emborrachen. Sobre todo si son mujeres solas, así me decía Amanda, 

una tía de mi amigo Carlos. Una tarde fui a saludarle y estaban festejando el cumpleaños de un 

familiar. Allí estaba esta mujer (de unos cincuenta y tantos años), la cual me llamó la atención 

desde que llegué, por lo que decidí sentarme a su lado. Amanda estaba recostada en una silla 

con un vestido hermoso, muy escotado y ajustado (algo normal en las fiestas en «Lorenzo», las 

mujeres se arreglan mucho, usan prendas de licra muy apretadas, normalmente con bastante 

escote): «A las mujeres morenas nos gusta beber, ¡anda! tómate una fría
231

». Le pregunté si 

estaba casada y me dijo que sí, que se había «juido» a los quince años: «Bien chamaquita 

estaba, yo de quince y él de dieciséis, al año siguientes nos casamos, fuimos a las dos semanas a 

pedir el parecer y el perdón». Me contó que la boda por lo civil es en el pueblo de la novia y la 

religiosa en el del novio. Le pregunté que dónde estaba su marido y me dijo que en el norte, 

donde llevaba quince años. A pesar del tiempo que ha pasado desde que el decidió irse, ella le 

sigue siendo fiel (así me dijo):  

 
Yo le quiero mucho, yo me enamoré mucho de mi marido, yo le espero, a mi no me importa 

que tenga vieja… el sí, ¡uh!, el anda con viejas, ¡si! 

Yo aquí salgo, hago lo que quiero, luego hay unas que tienen que pedir permiso, que no las 

dejan… Yo no, ah, yo nunca, cuando estaba aquí mi esposo, el no, ese hombre no me decía. 

Yo le decía me voy, si quieres te traigo, si no que te vaya bien. 

                                                 
231

 Así le dicen a veces a la cerveza. 
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Yo no hago nada, mi suegra me dice, pero yo le digo, nooo, no hago nada malo, sólo me 

tomo mis dos o mis tres bien frías y bailo, uyyy, yo bailo mucho, pero no con hombres, 

puro con mujeres, yo mujer con mujer, sí, sí. (Amanda) 

 
Me contaba que se fue al norte a buscar a su marido pero no se encontró bien allí: 

 

 Yo me fui con él, él no quería, no me dejaba salir porque decía que allá le roban a uno la 

mujer, y ¡sí es cierto! Pero no me hallaba yo. Cuando yo llegué él tenía vieja, yo duré seis 

meses, pero no me gustaba y le dije, ahí me voy pero si quieres mujer segura ¡me mandas 

eh! (me hace el gesto del dinero con la mano), si no, no tienes mujer segura. Y él sí, el me 

mandaba, que se quedara esa vieja con él, ¡ella más vieja que yo!¡ya era abuela! Mira yo 

me hice mi cerca, tengo mis tierras, mis vacas. Yo trabajo, voy al campo con mi hijo. 

 
En este testimonio podemos ver varias cosas, como la libertad que tienen algunas mujeres 

frente a otras; como ya decía en el capítulo anterior suelen ser las mujeres solas las que transitan 

por los espacios más libremente. Amanda es una mujer casada, pero su marido no está y por 

tanto actúa como una mujer sola, la única persona que le sanciona es su suegra pero ella le dice 

que no hace nada malo. Por el contrario su marido vive con una mujer en Estados Unidos, pero 

también quiere mantener a su esposa, por lo que un requerimiento clave es mantener a Amanda 

económicamente si quiere que esta le espere. En este aspecto la situación de Amanda se 

asemejaría a la de una mujer cuyo marido tiene querida, pero mejor
232

 porque tanto el marido 

como la querida están en otro país. Nos decía Amanda cómo el marido tenía miedo de que ésta 

fuera con él por si la robaban; este es el mismo argumento que daba Octavio cuando me hablaba 

de porque no quería que Sofía fuera con él. Los dos estaban con otras mujeres al argumentar 

esto, es curioso. 

 

Por un lado los hombres no quieren que sus mujeres vayan al «norte» porque así ellos 

tienen mayor libertad para comenzar relaciones de amantazgo, e incluso relaciones serias con 

otras mujeres (pudiendo en ocasiones dejar a su primera mujer, con las consecuencias 

económicas que esto conlleva) y por otro el argumento para convencerlas de que no vayan, se 

basa en lo cabrones que son los hombres, de los cuales deben guardarse. También vemos en lo 

que nos dice, cómo para ella no es malo ir a los bailes porque sólo baila mujer con mujer y se 

bebe dos o tres frías. Pero Amanda habla de su «libertad» porque ya es una mujer madura, 

situada fuera de la etapa reproductiva, lo cual marca una frontera en la vida de una mujer en 

«Lorenzo» (entre estar bajo control, tener que dar explicaciones, ser criticada o estar bajo 

                                                 
232

 Esto es un juicio de valor personal. Desde fuera a mi me parece que es mejor su situación aunque ella dice no 

opinar así, por lo menos en su discurso: quiere que vuelva, aunque luego las explicaciones de cómo vive y de sus 

actividades se contradicen con este deseo; más que mujer casada, «debe» querer que él esté con ella, pero ya se 

acostumbró a vivir sin él y le gusta, mientras él le siga mandando dinero, eso sí. 
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vigilancia y tomar en cierta forma las riendas de su vida y tener un poder basado en la 

experiencia que permite aconsejar y criticar a otras mujeres más jóvenes). 

 

También está más aceptado que sean las mujeres mayores las que más beban (junto con 

las adolescentes solteras, aunque estas lo hacen de modo secreto), también pueden ir a las 

cantinas sin ser juzgadas, como lo sería una mujer casada y en edad reproductiva que fuera a 

emborracharse a la cantina con su comadre o mucho más si lo hiciera sola (esto no lo he visto 

nunca y no creo que pase). De todos modos como ya dije anteriormente se llegó a prohibir que 

las mujeres acudieran a las cantinas por el alto índice de situaciones violentas que se dan en 

estos espacios. Pero no sólo en las cantinas, la mayoría de eventos festivos suelen terminar con 

algún enfrentamiento, normalmente protagonizado por hombres: «Apúrese señora, apúrese, 

porque ya, dice, se agarraron, ya fue uno, dice, a traer arma […] se lo llevaron, y al ratito ya 

andaba vendiendo cerveza, llegó uno y ya prontito le sacaron la sangría» (Dora). 

 

Al día siguiente de los bailes siempre había una historia con algún hombre del pueblo o 

algún grupo de chicos que se habían peleado con un grupo de otro pueblo. Las mujeres 

normalmente, cuando los que se pelean son muchachos, suelen interceder, ya que éstos son 

familiares, o vecinos. Estas siempre participan separando o mediando. 

 

Tanto los hombres del barrio en el cual vivía yo, como los chicos más jóvenes, son 

famosos por bravos y peleones (así me dijo una cantinera cuando le dije en que barrio vivía). 

Normalmente se suelen pelear con grupos de la Boquilla o de Collantes. En mi última visita me 

decían que ahora los chicos del barrio donde yo vivía, se juntan mucho con los de Collantes por 

tener redes familiares con gente de esta comunidad (hermanas que se han casado con chicos de 

Collantes, padres o madres que son de este pueblo, o por salir con chicas del mismo), lo cual 

hace que estén enfrentados con los de La Boquilla (pueblo situado entre «Lorenzo» y Collantes) 

y que cada vez que hay baile, jaripeo o cualquier celebración en la que unos vayan al pueblo de 

los otros, terminen peleándose. En estas peleas muchas veces intervienen las chicas, las cuales 

intercederán por unos o por otros según sean sus vínculos. Esto a veces es motivo de pelea entre 

familiares ya que se echará en cara que no se tomó partido por los de su barrio (o pueblo). Así 

me contaba Yessica cómo su primo Óscar no le hablaba mucho por haber defendido a los de la 

Boquilla (entre los cuales Yessica tiene amigos y un medio novio) en vez de a ellos, que son sus 

primos y vecinos. 
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Lo que he pretendido aquí es mostrar la gran presencia y protagonismo de las mujeres en 

los espacios festivos. La mayoría de los bailes son celebrados en la cancha, un espacio al cual 

me gustaría prestarle algo de atención ya que considero que es uno de los principales espacios 

comunitarios. Me gustaría contraponerlo a la casa, a la unidad doméstica. Creo que ambos se 

superponen: a veces uno representaría al espacio público y el otro al espacio privado, uno al 

exterior y otro al interior. Pero como hemos visto y como explico a continuación, siempre 

dependiendo de momentos del día, de los tiempos, y sobre todo de las prácticas que se realizan 

en cada uno de ellos. Siendo la cantina el espacio «intersección» de los dos. 

 

5.2.3. CANCHA: Espacio de unión, negociación y disfrute 

A la hora de hablar sobre relaciones de solidaridad y cooperación no se nos puede olvidar el 

espacio de la cancha. La cancha es un lugar que siempre me pareció muy interesante desde el 

punto de vista de las relaciones de género e interacciones sociales. 

 

 

 Ilustración 25. Cancha I (clausuras de la preparatoria). Fuente: Autora  

 

La cancha es principalmente para jugar al baloncesto, deporte que gusta mucho tanto a 

chicos como a chicas, de hecho hay un campeonato femenino y otro masculino en el que 

compiten con equipos de otros pueblos. Pero cumple una gran función social, sería una especie 

de plaza del pueblo (en algunos pueblos españoles), o de frontón (en otros), donde tanto 

mayores como jóvenes interactúan según unos tiempos organizados y controlados socialmente. 

Es decir, no es habitual que las mujeres de El Arenal un día cualquiera en la noche se vayan a 

juntar para charlar en la cancha, como si lo es entre chicos y chicas adolescentes (chicas 

solteras). Los hombres que suelen juntarse en la cancha suelen ser jóvenes y solteros o incluso 

algún joven casado (pero es menos frecuente). 
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Ilustración 26. Cancha II. Clausuras del kínder. Fuente: Autora 

 

De día es donde se realizan las reuniones del Programa Oportunidades
233

, las clausuras, 

encuentros de personas mayores que se sientan a charlar, donde aparcan los transportistas que se 

                                                 
233

 De los programas gubernamentales presentes en los municipios de estudio, los que benefician especialmente a 

mujeres son: el programa Oportunidades, que beneficia a madres de familia con hijos e hijas en primaria, secundaria 

y bachillerato; la nueva modalidad de este programa (PAL) que beneficia a madres jóvenes con hijos pequeños; 70 y 

más para las mujeres de edad avanzada; y Piso Firme, en el que, aunque, generalmente son los hombres los que se 

registran como beneficiarios y jefes del hogar, algunas mujeres están dadas de alta como beneficiarias (Sesia, 2011)). 

Oportunidades es un programa (principal programa para combatir la pobreza) federal mexicano para el desarrollo 

humano de la población en pobreza extrema que brinda apoyos en educación, salud, nutrición e ingresos.. 

A principios del 2002 el gobierno federal anunció la transformación de Progresa al programa Oportunidades al que 

definen como un programa intersectorial en el que participan las Secretaría de Educación Pública (SEP), Salud (SS), 

Hacienda y Crédito Público (SHCP) y Desarrollo Social (Sedesol) con el objetivo central de reducir la desigualdad de 

accesos a la educación, salud y bienestar social (Carola Conde, 2003: 59). En mi opinión y de acuerdo con Darcy 

Tetreault:  

Este programa es una trampa, una moneda de dos caras: por un lado, los resultados de corto plazo 

incluyen una población infantil más saludable y jóvenes con mayores niveles educativos; por otro 

lado, las deficiencias en la prestación de servicios básicos en las áreas de salud y educación, 

especialmente en zonas rurales, combinado con mercados laborales estancados, tienden a socavar la 

meta fundamental de erradicar la pobreza. (Tetreault, 2012: 45). 

Además generan prácticas de dependencia hacia estos programas y un gran control de las personas beneficiarias, 

normalmente mujeres, por parte del gobierno estatal. A pesar de que a corto plazo el Programa tiene resultados 

beneficiosos, a la larga este espacio de beneficios se agota al permanecer los problemas estructurales de pobreza 

asociados al modelo neoliberal; al respecto nos continúa diciendo Tetreault:  

[…] parece haber contribuido poco o nada a reducir la desnutrición, mejorar las habilidades 

cognitivas de los alumnos beneficiarios o a reducir la incidencia de pobreza por ingresos en el corto y 

mediano plazo. La pobre calidad y saturación de los servicios básicos de salud y educación, 

especialmente en zonas rurales, tienden a socavar las metas más amplias. Además, el Programa 

impone en las mujeres un papel tradicional, las sobrecarga con compromisos que les cuesta tiempo y 

es difícil que las mujeres que trabajan fuera del hogar accedan a él (Tetreault, 2012: 68). 

http://es.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9xico
http://es.wikipedia.org/wiki/Pobreza_extrema
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llevarán las papayas recogidas por jornaleros/as de «Lorenzo», donde les pagan y donde el 

patrón invita a los trabajadores a unas cervezas después una dura jornada. 

 

La primera cancha que uno se encuentra al llegar al pueblo, es la que está en el 

«centro», situada prácticamente en la entrada del pueblo, en esta es en la que se hacen la 

mayoría de bailes, también las reuniones de «Oportunidades». La otra es la que está en el barrio 

donde yo vivía, ya saliendo dirección a la costa, a la La Boquilla y Collantes. Son dos ejes 

generadores de relaciones sociales, de encuentros, de disputas y peleas, de intercambios 

económicos y de transacciones. El «día de Oportunidades» es muy esperado por todas las 

familias, en particular por las madres de familia, que son las que disponen de esta ayuda para 

hacer frente a los gastos familiares. Tanto las ayudas de «Oportunidades» como de «70 y Más» 

(programa de pensión para adultos mayores de setenta años), son ayudas de las que 

principalmente las mujeres han comenzado a depender.  

 

 

Ilustración 27. Cancha III. Día del niño. Fuente: Autora 

 

Desde pronto comienzan a acudir de todos los barrios de la comunidad a la cancha. 

Como todavía no están los chicos y chicas del «Programa», las mujeres conversan (es un 

momento de reunión y encuentro) y pasean viendo los puestos de ropa, artículos de cocina, 

zapatos, puestos de comida, que desde el día anterior han ido llegando junto a la cancha (estos 

comerciantes van pueblo por pueblo según las fechas de «Oportunidades», ya que saben que tras 

ser repartidas las ayudas, las mujeres comprarán en los puestos). La mayoría de personas que 
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acuden al reparto de las ayudas económicas son mujeres. También se puede encontrar a algunos 

hombres ya ancianos. Además las ayudas de «Oportunidades» están dirigidas a las madres
234

, es 

decir es una ayuda que va destinada a los gastos domésticos y escolares, siendo éstos, 

responsabilidad de las mujeres según los roles de género que se articulan en la comunidad. Ella 

se debe de ocupar de abastecer a los hijos de los útiles escolares, los uniformes, hacerles el 

desayuno y el almuerzo, llevarles a la escuela y recogerlos. Por lo tanto aunque estas actividades 

(ir a por el pago de «Oportunidades») sean actividades públicas, en un espacio público, como es 

la cancha, en realidad constituyen una extensión de la vida doméstica, de las actividades de 

cuidados que las mujeres «deben» realizar. Aquí sucedería como dice Sánchez Pérez , que «en 

ciertos momentos del día, así como en determinadas situaciones, la calle se hace casa, 

convirtiéndose en un espacio quasi femenino, y como tal, privado» (Sánchez Pérez, 1990: 123), 

es decir, de nuevo el espacio público se feminiza. También Teresa del Valle nos habla de esta 

privatización del espacio público: «Los espacios exteriores son muchas veces ambiguos ya que 

pueden ser públicos desde el punto de vista de la propiedad en sí pero tener al mismo tiempo esa 

referencia fuerte hacia la casa» (Del Valle, 1991; 128). 

 

Varias son las condiciones que tienen que cumplir las mujeres para poder disfrutar del 

«Programa de Oportunidades»: que las mujeres mantengan a sus hijos/as en la escuela, que 

cumplan con la cita mensual en la clínica, donde les imparten talleres y charlas  (de sexualidad, 

cuidado corporal, relaciones de género, prevención de violencia familiar). Me contaban que así 

fue al principio, pero que luego cambiaron a la enfermera que les daba las pláticas (las charlas 

informativas) y estas citas mensuales se convirtieron en un mero trámite (sin contenido alguno). 

Me contaban que una vez que llegaban a la clínica, las anotaban como que habían acudido 

(constituyendo una forma de control), pero que ya apenas les daban charlas o formación. Si no 

acuden a la cita les ponen falta y a la tercera falta se les retira la ayuda de «Oportunidades». 

Estas ayudas son lo más parecido a un salario (salario que emplean casi por completo a sufragar 

los gastos familiares) propio que las mujeres llegan a tener, aunque conlleva un gran control de 

estas por parte del estado. En este punto debemos tener en cuenta el «valor simbólico del gasto» 

como dice Leyra Fatou: 

 

El hombre trabaja y aporta a la familia dándole a la mujer para «su gasto» como si este 

fuera exclusivo de ella, sin reconocer que el uso de ese dinero repercutirá en toda la familia 

e incluso en el hombre y cuando la mujer trabaja y aporta, simplemente se da por sentado 

que el dinero se utilizará para la familia. (Leyra Fatou, 2012: 108) 

 

                                                 
234

 Le da preferencia a mujeres y niñas. 
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Cuando hay clausuras, las cuales se celebran tanto en una cancha como en otra, primero 

se decoran las canchas, se ponen en un extremo las mesas donde se sentarán las autoridades y 

luego van acudiendo los familiares y amigos. Estos se van sentando en las gradas a medida que 

llegan, los que no lleguen a tiempo para sentarse en las gradas se quedarán de pie. Son eventos 

muy largos y a veces, como me dijeron, se hacen pesados para las personas mayores, porque  

hace mucho calor, pega el sol y no todo el mundo puede estar sentado. Cuando da comienzo la 

ceremonia, van saliendo de una en una las alumnas y alumnos con su respectivo padrino y 

madrina (estos serán los padrinos de clausura), cuando es clausura de secundaria o bachillerato 

serán, los padrinos, elegidos por el o la egresada. Estas relaciones de seudo-parentesco son muy 

importantes en la comunidad y en la región, y se mantienen de por vida. 

 

Los bailes también son celebrados en las canchas, pero más en la del centro que en la que 

está en el barrio donde yo vivía. En un extremo de la cancha se coloca la orquesta, grupo o 

banda y alrededor de la cancha está la gente apelotonada esperando que comience la canción 

para salir a bailar. Normalmente las que más bailan son las chicas adolescentes, que aún están 

solteras, y las señoras, éstas lo hacen con sus amigas o comadres (hay mujeres que no tienen 

marido, queridas o solas que a veces tienen como pareja de baile a su compadre). También hay 

parejas aunque estas constituyen una minoría; los hombres son los que menos bailan y no suelen 

hacerlo con otros hombres. Esto es algo que me llamó mucho la atención, que la mayoría de 

mujeres bailaran sin parar durante toda la noche con su comadre, dejando claro que ésta era su 

pareja de baile. Las mujeres ya en edad adulta, madres, muchas de ellas sin marido, quedan en 

un lugar concreto para encontrarse y de ahí ir juntas al baile. Suelen quedar con las hermanas, 

cuñadas o con las comadres, como ya explicaba anteriormente. Muchas veces las hijas 

adolescentes van con sus madres hasta la cancha y una vez allí se separan con sus amigas, con 

las cuales permanecerá todo el baile. Otras veces, las hijas van a buscar a primas y amigas y 

llegan todas juntas a la cancha. 

 

En ocasiones, en estos bailes los hombres llevan a sus queridas o amantes, en vez de a sus 

mujeres. Me contaba María, cómo Pedro que siempre andaba en la calle y borracho, era bien 

mujeriego: «Ay, bien mujeriego era, ¡uy! así de viejas tenía», ya le habían dicho (a María) las 

vecinas que andaba de novio con una, y el contestaba siempre que no, que: «puros chismes de la 

gente que te quieren hacer muina», así que un día decidió comprobarlo y ver si de verdad eran 

puros chismes. Cuando Pedro le preguntó si iba a ir al baile ella dijo que no (pero estaba 

mintiendo), durmió a sus hijas, cerró la casa y se fue para la cancha: 
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Jaa, ahí estaban, así (les imita con la cara pegadita) bien pegaditos y embobados. Así que 

me fui entre la gente y le agarré del cuello a él, le agarré del cuello a ella, y le di su 

trompaso a él y su trompaso a ella! ‘Así que eran puros chismes ¡eh! ¡te espero en la casa 

cabrón!’ 

Y me fui con un palo, le estuve esperando, él como siempre bebía y llegaba echando versos 

y chingaderas y alboroto, ¡pero mirá! Esa noche, silensito, silensito ¡oye! Así que llegó y se 

durmió, pero yo con una cosa aquí (en la garganta) de rabia! (María) 

 
Como ya dije en el capítulo anterior se tiene la idea de que la mujer debe estar en casa y 

la querida en la calle, es una metáfora que define la concepción sobre los espacios que algunas 

personas tienen en «Lorenzo». En mi última visita a la comunidad, me contaba Sofía cómo su 

cuñado, el marido de su hermana Teresa, quien vive en otro pueblo cercano con su querida, 

llamó al teléfono de Teresa. Como ésta no estaba, contestó Sofía y él no se dio cuenta que no 

era su mujer, y le dijo: 

 

¿Qué verga, andas desvelada? (marido de Teresa, porque él se había enterado que ella había 

ido a un baile la noche anterior) 

¿Tú qué verga cabrón, así le hablas tú a mi hermana?, ¡bonito eh cómo le hablas!¿Y qué si 

se desvela? (Sofía) 

Eh… perdón pensé que era Teresa… ¡pos no me pidió permiso pa ir!(marido de Teresa) 

 

A pesar de que él vive con su querida, entiende y piensa que tiene la autoridad para pedir 

explicaciones sobre lo que hace su mujer y reclamar si no le pide permiso. Esto da una idea de 

las relaciones de género respecto a las salidas públicas. 

 

Entre los jóvenes también es más frecuente que sean las chicas las que bailen y que los 

chicos se queden en los límites de la cancha mirando, comentando, haciendo bromas, o que se 

sitúen en las partes oscuras (viendo sin ser vistos), fuera de la cancha para fumar marihuana o 

beber apoyados en los carros. Esto me llamaba la atención porque parecía que eran las mujeres 

las «dueñas de la pista»
235

, es decir se apropiaban del espacio de la cancha a través del baile, de 

un modo que ensombrecía a los hombres por completo. También hay hombres que bailan («hay 

hombres que son muy bailongos», me decían, y bailan con sus mujeres), pero los menos, y 

normalmente esto pasa cuando ya están borrachos. E incluso hay hombres casados que bailan 

con sus comadres o las comadres de sus esposas (como ya apunté anteriormente). 

 

En mi última visita acudí a una fiesta de «quince años»
236

 con toda la familia Gutiérrez. 

Gracias a esto pude ver una forma de festejar diferente a la que había visto hasta entonces. En 

                                                 
235

 Muchas veces las chicas jóvenes les «bailan» a los chicos, es decir, el baile forma parte del coqueteo. 

 
236

 Fiesta muy celebrada en América Latina que consiste en la presentación de la chica, que cumple quince años, en 

sociedad; puede tener orientación religiosa, católica, o ser laica. 
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esta ocasión todo el mundo acudió con su familia, a medida que entraba cada grupo de personas, 

que solían formar parte de la misma familia, les iban colocando en una mesa. A la hora de 

bailar, la mayoría de mujeres que habían acudido con sus maridos (algo que no es muy común) 

bailaban con ellos (es la vez que más hombres he visto bailando). Las mujeres que iban, como el 

caso de Dora y Leonor, sin maridos (son mujeres solas) bailaban entre ellas. Esto suele darse 

más en celebraciones de tipo familiar como en este caso, cumpleaños, bodas, pero era la primera 

vez que presenciaba una fiesta tan familiar y con tanta presencia de parejas juntas. 

 

Los bailes también suelen ser el escenario para conocer e intimar con posibles novios y 

novias con los que más tarde, y seguramente aprovechando también un baile, huyan (es decir 

son momentos aprovechados por los jóvenes para concertar el «robo simbólico»).  

 

Los hombres, si van con sus mujeres, suelen interactuar más con otras mujeres, hombres, 

etcétera, pero es muy frecuente que los hombres (más jóvenes) vayan por su lado o en un 

momento determinado se vayan con sus amigos o familiares a beber a las cantinas o 

cantabares
237

 (los más jóvenes). Los cantabares serían los lugares donde irían los jóvenes, 

desde adolescentes hasta parejas recién casadas. Estas parejas pueden ir juntas al cantabar y una 

vez ahí la chica juntarse con sus amigas y él con sus amigos o directamente la chica puede 

quedar con sus amigas e ir juntas y una vez ahí juntarse o no con su marido. El cantabar 

también tiene cuartos donde según el hombre que dirige este lugar los fines de semana, entran 

hombres con mujeres que normalmente no son de «Lorenzo». Yessica me contaba que a este 

espacio van jóvenes desde los quince y dieciséis años hasta los cuarenta, aunque también van 

mujeres mayores con sus comadres, pero que éstas suelen llegar cuando ya van picadas 

(borrachas). Hablando con otra antropóloga que trabaja también en «Lorenzo» (y que nunca 

había estado en el cantabar) me dijo que en su opinión este lugar estaba bastante satanizado por 

las personas mayores, por lo menos que había oído algunos comentarios malos acerca de este 

lugar. 

 

                                                                                                                                               
 
237

 Los cantabares son bares-karaokes donde los/as jóvenes van a beber, cantar y coquetear; a veces en estos 

cantabares hay chicas que cumplirían la función de cantineras, con las que uno se puede ir, siempre y cuando la pague 

y la chica quiera. 
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Otro uso de la cancha, es el que le dan los papayeros
238

. Estos se reúnen en la cancha, 

junto a una tienda que tiene una báscula
239

 para pesar los camiones de papaya. Normalmente se 

refieren a este lugar como: «donde la báscula». Allí, los traileros que llevaran los trailers de 

papayas a diferentes lugares de la república y a Estados Unidos, esperan a que los camiones de 

papayas lleguen. Una vez que están todos los camiones, los pesan y cargan las papayas en sus 

trailers. Después los patrones (dueños de los papayales) pagan el día a los trabajadores-

jornaleros que fueron a recoger papaya. Como ya he mencionado, hay personas que trabajan de 

forma fija, es decir están contratados semanalmente por la misma persona y cobran cada ocho 

días, y personas que pueden ser requeridos cada día por un papayero diferente, por lo que 

cobrará por día trabajado. A veces, el papayero invita a «sus» trabajadores a beber unas 

cervezas, una vez que ya han descargado los camiones. A veces son las chicas más jóvenes (que 

trabajan cuando tienen vacaciones o cuando quieren comprarse algo y necesitan dinero) las que 

se quedan a beber cervezas con los chicos y hombres en la cancha (siempre medio a 

escondidas). 

 

En la cancha de El Arenal también se hacen peleas de gallos, las cuales son muy 

populares en toda la zona. Estas pueden durar toda la noche o incluso un fin de semana, se cobra 

entrada y los hombres pasan viendo las peleas y bebiendo todo el día (y puede que la noche). A 

su vez, es el lugar dónde las madres (jóvenes, con niños pequeños) de El Arenal se reúnen dos 

sábados al mes para hacer actividades con los niños. Estas actividades, propulsadas y 

organizadas por unas monitoras que vienen desde Santa María Huazolotitlán, son parte de un 

programa estatal de intervención y atención a la infancia. 

 

Es fantástico observar cómo la cancha se trasforma según los tiempos del día y según las 

actividades que son realizadas en ella. Por ejemplo, un sábado, en la mañana, puede ser un 

espacio ocupado por las madres y sus hijos para realizar talleres, juegos y actividades como la 

celebración del «Día del Niño». Se convierte en un espacio donde las madres discuten acerca de 

las actividades a realizar, preparan eventos, organizan quién hará qué y juegan con sus hijos. 

Mientras muy cerca de donde están las madres, monitoras y niños, los hombres andan 

preparando todo para que en la noche se lleve a cabo las peleas de gallos (las cuales durarán 

toda la noche). 

                                                 
238

 Transportistas que esperan los camiones llenos de papaya para pesarlos en la báscula tras la cancha del «Arenal» 

y que distribuirán las papayas por la República y EE.UU. 

 
239

 Es una gran báscula frente a la tienda, donde los traileros pesan los camiones con papaya. 
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Las dos canchas que hay en el pueblo están cerca de pequeñas tiendas en las cuales se 

encuentra prácticamente de todo y en las cuales se puede comprar las caguamas (litros de 

cerveza) o los «six» (pacs de seis cervezas). Un miembro del grupo va a comprarlos y los demás 

le esperan sentados en las gradas. Finalizada ya la jornada laboral y siendo invitados por el 

patrón, los jornaleros disfrutan de la cerveza, la charla y las risas. 

 

Así es como fui descubriendo lo importante que es la cancha como espacio de 

socialización
240

, ahí es donde se celebran las reuniones, las clausuras, los bailes, los partidos de 

básquet y, en las noches donde se encuentran chicos y chicas, es un espacio de cierta libertad. 

En la cancha es donde los jóvenes coquetean, discuten y hacen bromas, donde las mujeres 

bailan con sus comadres o con sus maridos toda la noche, es donde los hombres bailan con sus 

queridas sabiendo que sus mujeres están en casa, donde los putos
241

 (a veces denominados 

mayates), chicos «afeminados»
242

, explotan su carácter ambiguo en fiestas y bailes- debo aclarar 

que no todos son homosexuales-. A través del baile se convierten en «las reinas de la pista», 

suelen ser los que mejor bailan, por lo que las chicas jóvenes quieren incluirles en sus círculos 

de baile, aprender sus pasos y que les digan cómo le hacen para mover así la cadera. La cancha 

se convierte en microcosmos social, en pequeño reflejo de las relaciones sociales comunitarias, 

de las relaciones domésticas y cotidianas. Es un espacio en el cual se da la interacción social 

como una actuación, siguiendo a Goffman (1997), en el cual se representa un papel frente a una 

audiencia. Es decir en el pensamiento de Goffman, la vida sería una especie de representación 

teatral en la que se dan representaciones a modo de «performances», en esta representación hay 

unos que son actores y otros que son el público: «Los actores realizan actuaciones en la 

sociedad de acuerdo con un guión. Así los actores pueden hacer un uso estratégico tanto de los 

contenidos de su comunicación como de los factores contextuales donde ésta ocurre» (Chihu y 

López, 2002: 246). 

 

                                                 
240

 Fue el primer lugar al que acudí cuando llegué, la primera noche que pasé en «Lorenzo», la hija y sobrinas de 

Pina me llevaron a la cancha de El Arenal. 

 
241

 Como dice Dolores Juliano, «en el caso de los hombres, el modelo positivo de conducta sexual será el 

heterosexual y se centra la desvalorización en los homosexuales, es decir, en aquéllos que se relacionan 

conceptualmente con la feminidad. Acercar la conducta al polo social desvalorizado (es decir, el femenino) se ha 

visto en nuestra cultura como muy estigmatizante para el hombre» (Juliano, 2002; 42). 

 
242

 Esto ya lo expliqué en el primer punto, son considerados como femeninos por su corporalidad (gestos, modo de 

andar, tono de voz) y por su forma de vestir; se les relaciona con prácticas homoeróticas, en un papel pasivo. 
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Como he dicho varias veces a lo largo de este capítulo, las mujeres están presentes en casi 

todos los espacios de la comunidad. Participan en prácticamente todos los comités a nivel 

local
243

. Coordinan y dirigen las cocinas comunitarias del Sistema Nacional para el Desarrollo 

Integral de la Familia (DIF)
244

 (teniendo, en algunos municipios, un sueldo). Todos estos cargos 

y participaciones en comités (educación, iglesia, etcétera) suelen depender de la adscripción de 

estas mujeres a uno u otro partido. Esta zona está enormemente politizada, es muy bipartidista, 

lo que hace que las comunidades estén divididas entre dos de los principales partidos. En el caso 

de «Lorenzo», es entre priistas y perredistas
245

. Esto provoca en numerosas ocasiones una 

ruptura de las redes femeninas, lo cual me hace dudar si tanta politización empodera a las 

mujeres o las utiliza
246

, ambigüedad que también muestra el Diagnóstico de la situación de las 

mujeres afrodescendientes en la Costa Chica (2011), que ya nombramos anteriormente: 

 
En todos los municipios las mujeres señalaron su participación mayoritaria con respecto a 

los hombres, en las campañas políticas partidistas. Sin embargo, llama la atención que no 

ubican este tipo de participación dentro del rubro de actividades comunitarias, marcando 

una diferenciación importante que probablemente deriva de una visión compartida de la 

comunidad como un colectivo y de la política como una esfera que divide en lugar de 

cohesionar. (Sesia, 2011:197) 

 

Las mujeres también han creado las cajas de ahorro, las cuales son un ejemplo de 

economía alternativa muy interesante que se da en muchos lugares con economías precarias y a 

nivel micro; estas cajas de ahorro forman parte de las estrategias de desarrollo, junto con el 

crédito, en muchas zonas rurales. También se han considerado como estrategias de 
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 «La participación de las mujeres en estos comités en muchos casos es obligatoria y no por libre elección. A las 

mujeres se les conceden cargos de acuerdo con sus roles tradicionales de género como proveedoras de la alimentación 

del hogar (cocinas comunitarias), encargadas de la educación y de la salud de los hijos (comités de las escuelas y 

comités de los centros de salud), reproduciendo estereotipos y atributos diferenciados sobre la base del género en 

asignaciones de responsabilidades y tareas concretas. Aún si es una contribución comunitaria, su participación 

representa una carga adicional, muchas mujeres participan en cajas de crédito y en organizaciones de tipo 

productivo». (Sesia, 2011: 161, 162) 

 
244

 Organismo público que se encarga de gestionar y aplicar las políticas públicas en el ámbito de la Asistencia 

Social. 

 
245

 «Priístas» se les llamaría a las personas partidarias y votantes del PRI, y «prerredistas» serían las personas 

partidarias y votantes del PRD. 

 
246

 «El uso que se hace de la participación de las mujeres en el espacio público político, y del que ellas mismas 

hacen al llevar lo “político” a sus escasas iniciativas de organización social, tiende a fragmentar el tejido o las 

incipientes redes sociales, en lugar de fortalecerlas. Estas redes podrían apoyar en subsanar su situación 

socioeconómica de marginación y pobreza y podrían impulsar su inclusión en la toma de decisiones que las beneficie. 

Como ya se mencionó al principio de este diagnóstico la conflictividad social derivada de las pugnas entre partidos 

políticos con fuertes raíces caciquiles, es característica de esta región costera». (Sesia, 2011: 216) 
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empoderamiento para las mujeres, ya que les permiten acceder a recursos para desarrollar 

proyectos, así como encabezar alternativas económicas (en las economías familiares, la mayoría 

de sobrevivencia). 

 

En «Lorenzo» se organizan por barrios y las personas que organizan los grupos y que los 

coordinan son mujeres; hay algunas mixtas, pero la mayoría son sólo de mujeres. 

 

Estas cajas de ahorro se suelen formar por mujeres de un mismo barrio (vecinas y 

familiares). Cada socia da un dinero que quiere que le guarden por un año. Se elige a una 

presidenta, a una secretaria y a una tesorera. Este dinero será guardado por la tesorera. Si una de 

las socias o alguna persona (de preferencia mujer) quiere pedir dinero prestado, le deben 

informar a la presidenta, ésta dirá si hay dinero para prestar o no. Una vez que se presta se 

formará un pagaré por la persona que pidió el dinero donde se especificará en cuanto tiempo se 

devolverá el dinero. Mientras tanto deberá pagar un interés y una vez que se venza el plazo, 

devolverá el dinero. No es necesario que se informe a las socias para prestar el dinero. Al final 

el dinero de los intereses se repartirá entre las socias. Cada grupo de ahorro o crédito tiene un 

nombre. Todas estas reuniones se realizan en el espacio doméstico, el cual, simbólicamente, se 

convierte en un espacio público. 

 

De este modo se puede ver la relación entre la ideología y la práctica espacial. Es decir, 

aunque en los discursos y en las conversaciones se haga alusión al lugar que le corresponde a 

hombres y mujeres y se estigmatice, sobre todo, que las mujeres ocupen los espacios masculinos 

(es más una prohibición de ocupar los espacios masculinos en los tiempos que no les 

corresponde), en la práctica vemos que apenas hay espacios propiamente masculinos, ya que 

siendo éste el público, según la ideología comunitaria, las mujeres se apropian continuamente de 

él y lo resignifican a partir de sus prácticas y tiempos. A pesar de que la autoridad en esos 

espacios la siga manteniendo el hombre
247

. Son los tiempos los que determinarán la ocupación 

por unas y otros. 

 

Tras mi análisis encuentro que espacios propiamente masculinos sólo serían el agrícola 

y la cantina, pero incluso éstos tienen sus ambigüedades y sus características que les hacen no 

ser tan claramente masculino o femeninos. Pasaría algo similar a lo que explica Sánchez Pérez 
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 Aunque la casa no sea un espacio propiamente masculino (más bien, al contrario), cuando el hombre está en casa, 

él es la autoridad. 
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cuando dice que «el paisaje urbano constituye un ámbito de signo femenino (excepción hecha 

del reducto de los bares), mientras que las tierras agrícolas circundantes están revestidas de 

contenidos opuestos» (Sánchez Pérez, 1990: 127). 

 

El pulso entre ideología y práctica espacial tiene muchos limitantes, ya que en una 

economía rural, bastante limitada a la producción de papaya y en la que no existen muchos 

recursos más de subsistencia, aparte de emigrar, la mujer no puede limitarse a un ámbito 

privado y limitar su actividad al ámbito reproductivo. Pero las mujeres de la costa no se limitan 

a estos espacios. Son protagonistas activas de la política y la economía comunitaria, son el 

«motor» que permite que las relaciones familiares, sociopolíticas y culturales marchen. 

 

5.3. LA CANTINA: Espacio para prácticas y experimentos de la identidad 

La cantina es, pues, la fiesta prohibida del pueblo, 

liberándose de tensiones sexuales y laborales, 

liberándose del «mundo ordenado», del «mundo humano». 

Sobre ella está el estigma, se le sabe marginal, se le sabe «desviada», 

donde ocurren excesos condenados por la norma
248

. 

 

Mi interés por las cantinas es anterior a mi trabajo de campo. Siempre me han gustado los 

pequeños bares de barrio, donde van las mismas personas día tras día, donde el dueño/a y el 

camarero/a ya te conocen y no tienes que decirles qué quieres porque cuando entras, al saludo le 

sigue la pregunta «¿lo de siempre?»; donde si quieres puedes sentarte junto a alguien para 

conversar de tu día o de cómo está la política o si prefieres puedes sentarte sola y leer el 

periódico mientras te tomas una «caña» acompañada de un aperitivo. Me podía quedar horas y 

horas observando las interacciones entre hombres y mujeres, hombres y hombres, clientes y 

camarero… me parece algo interesantísimo desde el punto de vista de la interacción que 

desarrolla Goffman. También es muy informativo de las relaciones de género y de clase. Pero 

sobre todo me interesaba cómo estos lugares, tanto los bares de barrio, como en México las 

cantinas, son espacios donde las personas se dan licencias que no se dan en otros espacios de la 

vida cotidiana. Las cantinas de las que voy a hablar son lugares  a los que apenas entran las 

mujeres «decentes»; estos constituyen un espacio de intimidad masculina, donde los hombres 

interactúan con códigos que solamente comparten ellos y las mujeres que allí trabajan, las 

cuales son masculinizadas simbólicamente. 

                                                 
248 http://rompiendoelcristal.blogspot.mx/2010/05/kantina.html. Sociologika - hacia una poética de la cantina 

(miércoles, 19 de mayo del 2010). 

 

http://rompiendoelcristal.blogspot.mx/2010/05/kantina.html
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Brian Stross dice al respecto que «una de las razones primordiales por las que una 

persona entra en una cantina, es la necesidad de interactuar con otras personas a través de 

comportamientos socioculturales que no serían aceptados en otros contextos» (Stross, 1991: 

284). Algo similar a lo que ocurre con el ritual de la borrachera, así borrachera, sexualidad y 

cantina irían siempre de la mano. 

 

Cuando llegué a la comunidad me llamó la atención la cantidad de cantinas y expendios 

de alcohol que había en el pueblo (un porcentaje altísimo para la población que hay en 

«Lorenzo»), pero lo que realmente me despertó la curiosidad y las ganas de indagar más fue el 

que las dueñas de prácticamente todas las cantinas (exceptuando una o dos) fueran mujeres, la 

mayoría mujeres solas.  

 

Me llamó la atención porque la mayoría de las cantinas que he visitado y que conozco 

en México (sobre todo en la Ciudad de México) son regentadas por hombres (no sé si porque es 

más seguro para un hombre tratar con otros hombres que pueden ponerse pesados, como me 

decían, o por la prohibición, que existió durante mucho tiempo para las mujeres, de entrar en las 

cantinas… «ni mujeres ni hombres uniformados» se podía leer en la entrada de muchas 

cantinas), exceptuando algunas cantinas con ficheras o prostitutas que si son regentadas por 

mujeres. Este espacio forma parte de un imaginario muy particular, muchas veces relacionado 

con la marginalidad: «Popularmente identificado con el ámbito de la delincuencia, el vicio, la 

oscuridad, la periferia, el placer, la sexualidad, el cuerpo y la embriaguez, el espacio de la 

cantina actúa bajo la imagen de una inversión simbólica del ordenamiento político» (Mondol y 

Mondol, 2009: 8). 

 

En «Lorenzo» todas las cantinas están junto a la casa de la dueña, suelen situarse en el 

mismo espacio o terreno, por lo que en realidad es una continuación del espacio doméstico y 

privado. Desde este punto de vista se constituiría como un espacio femenino, ya que sería una 

prolongación de la casa de la dueña, por tanto interior, pero al mismo tiempo público. En la 

mayoría de las cantinas suele haber chicas, las cuales van de pueblo en pueblo, es decir según la 

temporada va a unas cantinas u otras, serían una espacie de «cantineras nómadas». Muchas 

vuelven a la misma cantina cada año. La mayoría son chicas pero también hay transexuales y 

chicos (putos-mayates) que sirven las cervezas y se sientan con los clientes para que estos les 

disparen unas chelitas (les inviten a unas cervezas), conversan con ellos, pueden incluso bailar 

y algunas se irán con algún cliente (el que las chicas se vayan con los clientes y mantengan 
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relaciones sexuales con ellos, depende de ellas). Esto nos pone ante la aceptación de la cantina 

como prolongación del espacio doméstico, que sería el espacio de la mujer «decente», pero a la 

vez como espacio en el que como dice un saber popular «las mujeres decentes no deben entrar», 

mucho menos trabajar en él (por la carga de marginalidad que tiene en el imaginario simbólico, 

como decíamos al principio del apartado).  

 

No es mi propósito situar en el mismo plano a la dueña de la cantina y a las 

cantineras
249

. Mi propósito es analizar la figura de la cantinera como la representación de la 

mujer «a-normal» o que se sale de la norma. Presentarla como una autoridad femenina en un 

espacio privado pero con uso público y ocupado por hombres, lo cual hace que ese lugar se 

masculinice en determinados momentos del día. Es decir, discutir la imagen social que se tiene 

de la cantina como un lugar únicamente público y masculino. 

 

Se pregunta Amparo Sevilla: «¿Cómo explicar la existencia de lugares públicos que 

sólo adquieren reconocimiento social en la medida en la cual ofrecen un ambiente privado y/o 

familiar?» y al respecto nos dice: «Dentro de ellos (lugares públicos) existen aún, y a pesar del 

actual proceso de modernización, espacios en los que se genera un sentido de comunidad o 

pertenencia social, esto es, son espacios de interacción social y de construcción de identidades» 

(Sevilla, 1996: 33). Además nos dice Sevilla que es gracias a esta combinación entre espacio 

público y privado que se propicia que los clientes se sientan entre el anonimato y el 

reconocimiento (Sevilla, 1996: 39). 

 

En efecto es junto con el campo (las tierras de cultivo) el único espacio que los hombres 

consideran como propiamente masculino, como suyo. Pero al contrario que las tierras de 

cultivo, la cantina constituye una realidad aparte, de ocio y transgresora. Como dice Bataille, 

refiriéndose a la fiesta, es un espacio donde se viola la lógica productiva: «Desde una 

consideración económica, la fiesta consume en su prodigalidad sin medida los recursos 

acumulados durante el tiempo del trabajo» (Bataille, 2007: 50). Es lo mismo que ocurre con la 

cantina, lo cual la sitúa frente a los campos de papaya, espacio este en el que se siguen las 

lógicas productivas:  

 
El cuerpo en la cantina es esencialmente un cuerpo político en la medida en que comporta 

una energía liberadora de la libido cultural y las opresiones socio-históricas que lo rigen. 

Aspectos como la risa, los gestos, el baile, la mirada, y los fluidos corporales que se 

desarrollan en la dinámica carnavalesca de las cantinas articulan en su conjunto un sentido 
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 Me referiré en cursiva a las cantineras (chicas que trabajan en la cantina) para diferenciarlas de las cantineras 

(dueñas de la cantina). 
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políticamente transgresivo en relación con el cuerpo histórico y disciplinario de la cultura. 

(Mondol y Mondol, 2009: 13) 

 

Esto coincide con la defensa que realizan Bajtin (1998) y Juliano (1992), de la risa como 

arma contra el poder normalizador y disciplinador. 

 

Por todo esto la presento (a la cantina) como lugar de intersección entre la cocina y la 

cancha. En la cantina, al igual que ocurre en la cocina con las mujeres, los hombres discuten, 

ríen, se hacen confidencias, lloran, confiesan debilidades y problemas personales o conyugales, 

se relajan, bromean, se pelean e incluso se matan (esto no pasa en las cocinas). A este espacio, 

la cantina, y a estos cuerpos, los de los hombres y los de las cantineras, hay que añadirles una 

acción, un ritual muy masculino, el de beber alcohol en exceso, el de emborracharse. Aunque 

me queda la duda de si éste como muchos otros rituales sirve para el mantenimiento del orden 

social. Es decir si en realidad supone una válvula de escape que permite que todo se mantenga 

igual o que todo siga funcionando de la misma manera, una vez se sale de la cantina. 

 

5.3.1. DESENCANTADOS DE LA NORMALIDAD 

Stross nos dice que son tres las intenciones que los hombres buscan al ir a la cantina, una sería 

beber, otra la interacción íntima
250

 con las cantineras, y la tercera que sería la interacción íntima 

con acompañantes masculinos. Es decir, vemos que es un espacio donde se busca una 

interacción y un contacto íntimo y cercano, algo que fuera de este espacio podría incluso 

ofender. También es un lugar donde se permite el contacto físico y la expresión de sentimientos 

personales, algo que no es muy frecuente en los demás espacios cotidianos. Es por esto que se 

ha comparado la función de la cantina para los hombres con la del templo para las mujeres, un 

lugar donde confesarse ante la decepción y el sufrimiento. 

 

Algo clave en toda esta reflexión es que esto no pasaría sin la participación del alcohol, el 

cual da licencia para todos estos comportamientos los cuales, si no fuera porque se dan en un 

estado de ebriedad, no se aceptarían sino que, por el contrario se censurarían. Por tanto podemos 

afirmar que la cantina constituye una especie de válvula de escape (al igual que la fiesta): 

 
La cantina crea un mundo aparte, festivo y transgresor -a veces hasta lo insoportable-, no 

tanto por los efectos embriagadores del alcohol, sino por la significación social que carga el 

lugar […] en la fiesta reniega de su humanidad, se animaliza, se da su tiempo de exceso, de 
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 Esta intimidad va desde sentarse juntos para beber, charlar sobre aspectos personales, sentarse una sobre el otro o 

bailar hasta mantener relaciones sexuales e, incluso, irse a vivir juntos (como ha pasado alguna vez). 
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excepción, la fiesta sirve para salir de la rutina, para escapar de la seriedad. (Memetika, 

2010) 

 

Sobre la relación entre el alcohol y la identidad masculina Stanley Brandes afirma: 

 
La bebida está dentro de los tipos de encuentros ritualizados en los que los hombres 

participan con bastante frecuencia [...] la bebida forma parte del comportamiento masculino 

típico. Si bien es posible que las mujeres tomen un poco en las fiestas, es difícil que lleguen 

al punto de la intoxicación y, si llegaran a hacerlo, por lo general sería lejos de la vista de 

los hombres más importantes de sus vidas. Muy por el contrario, los hombres pueden tomar 

en forma copiosa en las fiestas, durante el Carnaval, los fines de semana o prácticamente en 

cualquier momento. (Brandes, 2002: 6) 

 

En la comunidad es muy frecuente que las mujeres beban, pero normalmente lo hacen en 

celebraciones y fiestas, esto no es cuestionado ni sancionado. Sí lo está que una chica joven 

soltera y más si es casada se vaya con sus amigas a emborracharse a una cantina o al cantabar. 

En los bailes las chicas jóvenes (solteras) se suelen esconder de sus familiares para poder beber 

con sus amigas y amigos sin censura, pero si son descubiertas se las regañará y criticará. Los 

chicos jóvenes no tienen este problema, no se suele criticar que los jóvenes salgan a beber con 

sus amigos (incluso se ve normal): 

 
Esta tarde fui con Esther a comprar, donde la cruz (es una cruz situada en un cruce de 

caminos en el barrio donde yo vivía, y constituye un punto de encuentro), una caja de 

cervezas, porque llegaron a la casa unos familiares del Jiote (los sobrinos de Dora y 

Manuel, nietos de María y Pedro), los cuales viven la mayor parte del año en Querétaro, de 

donde son sus esposas. Al llegar junto a la puerta, nos encontramos con el sobrino de Esther 

(tiene diecinueve años) y dos de sus amigos sentados en unas sillas, a un lado del camino. 

Los tres andaban borrachos y el sobrino de Esther, le dijo a ésta que quería hablar conmigo 

(yo me quedé retirada, mientras Esther se acercaba a saludar), y que me acercara donde 

estaban. Cuando Esther me lo dijo, le respondí que si él era quien quería hablar conmigo 

que se acercara él. Finalmente se acercó y me dijo que quería platicar conmigo, que si nos 

íbamos a pasear. Le respondí que no, que si me quería hablar, habláramos ahí donde 

estábamos. Esther, que observaba la situación, no dijo nada sólo se reía. Cuando 

regresábamos a la casa le comenté que me extrañaba que se hubiera acercado a mí su 

sobrino, porque normalmente ni me saludaba, que debía ser porque iba borracho. Y ella me 

dijo que si, riéndose, que normalmente los domingos lo pasan así chupando. Me lo dijo sin 

mayor preocupación. (Diario de Campo). 

 
Tampoco se suele criticar que las mujeres mayores (fuera de la edad reproductiva) y sin 

marido vayan a beber con sus comadres a las cantinas o que se emborrachen en fiestas o 

celebraciones: 

 

 Pues no, pero pues hay personas que ya les gusta andar en las cantinas, mujeres que ya han 

andado y pues ya les vale lo que los hombres piensen. Mujeres de valor, les podría decir yo 

porque, pues porque no todas las mujeres tienen el valor de ir a las cantinas y lidiar con los 

hombres porque… este… los hombres ya borrachos se pelean y ellas ya les gusta (se 

arriesgan dice su primo). Pero las mujeres mayores, no tienen miedo a que otras personas 

mayores las juzguen pues, porque ellas van a divertirse. (Carlos) 
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A pesar de estar fuera de censura no es muy normal ver a estas mujeres bebiendo de 

modo cotidiano. Y evidentemente el alcohol no es algo que se relacione con la identidad 

femenina, al contrario de lo que ocurre con la masculina:  

 
Desde el punto de vista ideológico y a partir de la conducta observable, se puede inferir que 

para los hombres, o al menos para la gran mayoría de los hombres pertenecientes a la clase 

trabajadora mexicana, la ingesta de alcohol y la embriaguez están estrechamente 

relacionadas con la identidad masculina. (Brandes, 2002: 7) 

 
Como ya decía en el punto anterior, en esta zona los mecanismos para mantener la 

solidaridad y la cooperación son principalmente las ceremonias (tanto las civiles, como las 

religiosas), las cuales a su vez crean relaciones de pseudoparentesco (compadrazgo y 

madrinazgo). Todas estas estrategias sociales de cohesión comunitaria son llevadas a la práctica 

a través de las celebraciones, las cuales son constantes y en las cuales está siempre presente el 

alcohol. Normalmente en cada celebración a la que he acudido, aparte del agua de fruta que se 

sirve en las mesas para acompañar la comida, los hombres o los chicos jóvenes de la familia que 

festeja, suelen ir por las mesas repartiendo cervezas, las reparten tanto a hombres como a 

mujeres y muy pocas personas las rechazan. Normalmente yo acudía a las celebraciones con 

Dora y su madre María y tanto una como otra se beben las cervezas que les dan. María me 

contaba que cuando era más joven a ella le gustaba también la botella (ron, aguardiente, 

etcétera). Eso sí, nadie beberá una cerveza si no está muy fría, la cerveza caliente amarga dicen, 

esto hace que se acostumbren a beber muy rápido para evitar que se caliente y por tanto que se 

embriaguen con rapidez. Cuando acudía a fiestas era normal que se burlasen de mí por beber tan 

despacio, ya que decían que se me acumulaban las cervezas, pero esto evitó que llegase a estar 

ebria (algo que siempre les sorprendía, «es imposible tumbar a la güera», decían). 

 

Pero a pesar de que parece que el alcohol no tiene ninguna consecuencia social en la 

comunidad, no es así. Constituye un grave problema, como constata Luis Berruecos en su 

estudio sobre una zona indígena del «México rural»:  

 
El alcohol desempeña un papel fundamental en el grupo: sirve tanto para convalidar una 

situación social, como para provocar una relación problemática entre las personas; el 

alcohol cohesiona a la población al ingerirse en una festividad religiosa, pero también 

puede ser causa de violencia y crimen. (Berruecos, 2013: 67) 

 
El que los hombres relacionen su tiempo libre con tiempo para beber, hace que el día y 

medio que tienen libre sin trabajo lo pasen cantineando, o bebiendo con los compadres y 

amigos. Esto tiene consecuencias muy graves que pueden ir desde el gastarse parte o incluso 

todo el sueldo semanal en bebida (y en sexoservicios) hasta el empleo de la violencia contra la 

familia. Si la borrachera ha sido un domingo o un día entre semana, lo más común es que al día 
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siguiente, el hombre no vaya a trabajar debido al malestar que sufrirá (por lo cual no cobrará ese 

día de trabajo). Esto repercute en los gastos familiares y en la gestión de estos gastos de los 

cuales se encarga la mujer: 

 
Cada ocho días van a la cantina, y lo malo que a veces una no tiene para comprar ni comida 

y él bebiendo. Así pasé tres días y él bebiendo, así que fui donde mi suegro y le pedí dinero 

y le dije que su hijo andaba bebiendo y yo sin dinero. Y que se le ocurra a una ir a 

buscarle… (Mafe) 

 

Además normalmente al estar borrachos se liberan de los tabúes sociales y esto se refleja 

en actitudes, o violentas o de desinhibición sexual.  

 

Me decía María que a veces, cuando Pedro llegaba del baile borracho, con ganas de sexo 

y María le decía que no (me contaba que después del último parto la tuvieron que operar y «se 

le fueron las ganas»), el insistía e insistía hasta que se enfadaba, le acusaba de que tenía a otro y 

por eso no quería con él. 

 

Normalmente cuando se emborrachan los hombres suelen ser muy agresivos con «sus» 

mujeres. Varias veces me ha comentado mi comadre Marta, cómo cada vez que su compañero, 

José, se emborracha, la empieza a atacar: «uyyy si vieras cómo se pone, me dice bien feo… ya 

el otro día le estaba por dejar e irme a México». Mi comadre Marta sufrió varios años mucha 

violencia por parte de su primer compañero y padre de su primera hija y no está dispuesta, me 

decía, a volver a soportar una situación así.  

 

Por otra parte yo he experimentado la desinhibición que provoca el alcohol en los 

hombres, llegando a sufrir acoso por un hombre que se encontraba en estado de ebriedad. Al día 

siguiente no suelen acordarse de nada. Esto tiene consecuencias muy graves para las mujeres 

tanto a nivel físico como emocional y económico. Normalmente el alcohol ayuda a liberar 

tensiones y presiones sociales, pero a su vez provoca muchos conflictos, no sólo a nivel familiar 

y económico sino también puede provocar situaciones de mucha violencia hacia otros hombres:  

 
El principal factor asociado al problema de la violencia doméstica hacia las mujeres es el 

alcoholismo de los hombres ya que bajo los efectos del alcohol se tornan violentos hacia 

sus parejas. El alcoholismo es una problemática de salud importante en todos los 

municipios que afecta principalmente a los hombres adultos, y a las mujeres en menor 

medida. (Sesia, 2011: 175) 

 
Son los sujetos más constreñidos, por cualquier tipo de rigidez, sexual, económica, 

laboral, etcétera, los que más se exceden en su ebriedad, una ebriedad que les hace perder el 

autocontrol. También se pierde la censura hacia comportamientos y actitudes homosexuales. 
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Muchos hombres, que cotidianamente marcan su hipermasculinidad, tienen relaciones sexuales 

con otros hombres (normalmente los que denominan como mayates) estando borrachos, por lo 

cual no se les estigmatiza o condena. No es estigmatizado porque en muchos lugares de 

Latinoamérica no se considera una práctica homosexual el adoptar un papel activo en estos 

encuentros, al contrario, puede ser algo de lo que se presuma para acentuar su masculinidad (lo 

que históricamente se ha castigado, es la «pasividad»). En estos encuentros sexuales, el 

homosexual o puto como se les denomina coloquialmente en la comunidad es el llamado 

mayate, es decir, el que adopta el papel pasivo. La cantina también es un espacio donde el 

hombre puede adquirir actitudes consideradas femeninas, como ser tierno con otros hombres, 

contar sus preocupaciones y desgracias, e incluso llorar. Por tanto el espacio de la cantina se 

muestra como un espacio de deconstrucción de las masculinidades, de liberación de la tensión 

que supone «ser un hombre». Las rígidas normas que estructuran el ser hombre necesitan su 

punto de fuga, «mientras la rutina olvida la vida en nombre de la humanidad, la cantina es el 

desenfreno, el hombre viviendo para sí su rebelión» (Memetika, 2010). 

 

Pueden dejar de actuar como hombres esposos, padres e hijos, en la puerta de la cantina 

abandonan su rol social dentro de la comunidad. Pero a la vez esto se mantiene porque a la vez 

que se deconstruye, también se está continuamente construyendo la masculinidad: «La cantina 

funciona como un ‘rito de iniciación’ hacia la masculinidad y como un área de práctica» (Stross, 

1991: 299), es decir el hombre va a la cantina a beber, a ser atendido por mujeres que le servirán 

la bebida, comida y que le satisfacerán sexualmente, siempre que les paguen lo que ellas le 

digan
251

.  

 

                                                 
251

 Nos dice Dolores Juliano en El cuerpo fluido. Una visión desde la antropología, que las «mujeres malas» eran 

las que cobraban por el sexo, el cual debían (así se consideraba) dar gratis (2010: 156). Me parece muy interesante 

anotar esto, porque, como explico, estas mujeres atienden a los hombres (como se considera que debe hace una 

mujer) pero les cobran por ello, marcando una gran diferencia con lo que sería la «mujer buena», es decir, sus 

esposas. 
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Ilustración 28. Cantina I. Fuente: Autora 

 

5.3.2. HACIENDO SU LUCHA: DUEÑAS Y CANTINERAS 

En el discurso comunitario se permite, e incluso es valorado, que las mujeres solas salgan a 

trabajar, que ocupen los espacios públicos y que se vayan a cantinear, porque al fin y al cabo 

están haciendo su lucha. No así la mujer casada, cuyo marido trabaja, aunque apenas aporte 

dinero a los gastos familiares. 

 

 

Ilustración 29. Cantinas al aire libre (3 mayo). Fuente: Autora. 
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La opinión que tienen hombres y mujeres sobre las dueñas de las cantinas es de 

luchonas, de mujeres que hacen su lucha (por ellas y sobre todo por sus hijos): «Que son más 

libres. ¡Dicen que ellas se dan a valer! Los hombres las ven bien, porque ellas no dependen de 

nadie, ellas demuestran, y es verdad, que ¡no necesitan de ningún hombre para salir adelante! 

por el trabajo o por lo que sean, porque ¡ellas luchan!» (Carlos). 

 

Este argumento de no depender de los hombres, de no querer que ningún hombre las 

mande y de querer divertirse, es muy recurrente en los discursos de mujeres que decidieron 

quedarse solas, como es el caso de la mayoría de las cantineras. Muchas de estas cantineras, 

que en su juventud viajaron, trabajando en diferentes lugares, divirtiéndose (como dicen ellas); 

son las que más tarde decidieron poner una cantina, son las dueñas de las cantinas, o si no son 

dueñas son las regentes, es decir: el lugar es propiedad de otra persona y ellas lo rentan. No 

todas las mujeres que dirigen una cantina fueron cantineras: 

 
Cómo iniciaron las cantinas ¡te voy a decir! Ellas, las mujeres, las señoras, son personas 

que ¡les gusta beber! pues ellas beben y pues ya llega la banda, y se arma la banda y 

empiezan a beber y ahí pues ¡surgen las cantinas! Ya después empieza a comprar cervezas 

para negocio, ya no para convivencia… y ya de ahí se hace, se hace, va teniendo éxito y ya 

¡huuu cantinazo! (Carlos) 

Sí, son mujeres… Aha, mujeres que no tienen marido, ¡mujeres que les vale! Aha, mujeres 

que les vale, ¡exacto! Mujeres que nadie les puede decir nada… (Primo de Carlos). 

 

A continuación presento y desarrollo el tema de la cantina y de la cantinera como 

lugares y agentes a medio camino entre lo femenino y lo masculino, entre lo feminizado y 

lo masculinizado. Lo hago a través de fragmentos de sus historias de vida; esta forma de 

contar sobre otros, a través de sus experiencias y de cómo expresan el modo en el que 

viven sus vidas; me parece la mejor forma de comprender cómo han ido construyendo su 

subjetividad e identidad como mujeres en un determinado contexto histórico y 

geográfico. A mi parecer se trata de un método de análisis que des-homogeneiza y des-

esencializa a estas mujeres, a través de sus historias personales, mismas que nos dejan ver 

las capacidades y agencias. 

 

 Los tres amigos - Diana Cruz 

Mire lo que pasa que esto jué con unos amigos. Yo en ese tiempo, cuando mi esposo 

falleció, yo me vine, estaba na más a la mitad. Le dije yo, un día me eché unas copas, 

estaba yo cansada de todo… 

Estábamos un día con unos amigos, tenía yo… pero sí después volví todavía al pan, pero ya 

no de lleno como antes, trabajaba mi cuñada conmigo, yo hacía uno que otro pastel… Un 
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día con unos amigos como ahorita, ¡oye! dice, aquí deberías poner mejor un bar, ¡no 

mames! que a mí no me gusta estar con borrachos, diario con los borrachos yo no!  

Yo les digo, mejor me tomo mi cervecita pero yo no le doy lata a nadie… 

Noo, me decía mi vecino de allá los de la cantina la Cangrena, ¡ponte una cantina! ¡nooo 

pué ahí la tienes tú!! ¿Y qué tiene pué? ¡tú ponte la tuya! Sí le digo, un día pues llegaron 

unos amigos estábamos tomando una cerveza y ¡oye! ¿Por qué no ponemos una cantina?? 

¡Nooo, le digo, en la cantina hay borrachos! El borracho es muy chocante. 

¡Nosotros mandamos dice! nos asociamos los tres, nos asociamos, los tres amigos, todavía 

seguimos de amigos, nunca nos peleamos, seguimos. Si, ya después uno se quiso salir, se le 

dio lo que había aportado. Al principio le decían las tres viudas (a la cantina). (Diana) 

 
Diana se quedó viuda bastante joven, después de haber estado cuidando de su marido, el 

cual estuvo mucho tiempo enfermo; siempre había trabajado, pero después de la muerte de su 

marido y con tres hijos, tuvo que hacer su lucha:  

 

Era yo pastelera, cuando mi marido murió yo me dediqué al pastel, al pan. Yo tomé un 

curso de un año en México porque yo viví en México. Y agarré trabajando, yo surtía a La 

Boquilla, Collantes, al Chivo, el Jiote. Me iba a entregar pan, trabajaba con mis hijos, mi 

cuñada, me ayudaban a trabajar, sí. Y nos íbamos, yo agarraba, para mí no había un día de 

descanso. De por si yo siempre he trabajado, allá en México trabajaba duro también. 

(Diana)  

 
A esto me refería al principio del capítulo cuando discutíamos sobre la práctica de la 

división entre lo público y lo privado. En la cotidianidad y práctica rural y campesina de las 

mujeres solas esta dicotomía es impensable; las mujeres deben trabajar tanto fuera como dentro 

del espacio doméstico. Y no sólo las mujeres solas, como hemos visto: incluso las mujeres 

casadas, a pesar de la presión de sus maridos, deben muchas veces buscárselas, como se dice 

coloquialmente. La mayoría de las mujeres que han estado casadas y se separan o enviudan, tras 

comprobar que pueden ser independientes económicamente, después de gozar de la libertad de 

no tener que pedir permiso, de «ser dueñas de su vida», no quieren volver a comprometerse; 

muchas incluso renuncian a tener relaciones sexuales, ya que podrían tener una relación con 

algún hombre casado, como queridas; pero algunas ni así quieren, opinan que algunos hombres 

incluso así te toman el pelo: «¿Así, que me estuviera probando y que venga a la casa sólo 

cuando él quiera? Yo noo. Además para hacer muina con su mujer, no, no…» (Dora). 

 

Lo que ocurre es que después de superar la fase de verse solas, sin un hombre y de 

romper la dependencia simbólica, comprueban que están mejor, que son autosuficientes, que 

son capaces de sacar a sus hijos adelante y que éstos, una vez que han crecido y pueden 

comenzar a trabajar o emigrar, ayudarán a su madre económicamente. Son estas mujeres las que 

mejoran su nivel de vida, las que buscan préstamos para comenzar un negocio, para mejorar su 

casa, conseguir un terreno, etcétera: 
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Ya después seguí trabajando yo aquí, ya trabajaba aquí, empecé a trabajar en el corredor de 

mi casa, después me vine a trabajar aquí, con los pasteles, después de los pasteles… trabajé 

un buen tiempo, mi hijo se fue al norte… ayyy mamá decía, aquí es todo puro fiado, puro 

fiado, no sale nada, yooo… mi viejo me dejó todavía bien surtido para trabajar, seguí 

trabajando y seguí también yo…dice ¡mamá esto no deja nada! Mejor me voy pal norte, me 

voy con mi hermano. Le digo pué si tu quieres ir, ¡órale! Lo mejor que te vas con mi 

consentimiento y te vas con tu hermano. Si quieres irte te vas con tu hermano, hemos 

trabajado juntos y ya estamos mirándonos. Y ya se jué, ya me empezaron a mandar, ya 

acabé. Después me enfermé de las manos, mis manos estaban tiesas, de tanto amasar, 

tocaba el horno caliente, el refrigerador frío, tenía que hacer los panes, el pastel… ¡nooo! 

era una friega dura. Así que paré por tres meses porque mis manos estaban así, me estuve 

atendiendo. Ya después volví, ¡ahhh estaba yo bien! Ya a veces me echaba mis… mis 

cervezas. (Diana) 

 
Así le pasó a Diana hasta que hizo realidad lo que parecía un proyecto de borrachos; al 

poco tiempo sus dos socios decidieron dejar el proyecto común. Las razones que le dieron me 

parecieron esclarecedoras acerca de por qué los hombres no abren cantinas: 

 

Y pos sí, seguimos con el trabajo hasta que después de un tiempo ‘pué es que ya no quiero 

trabajar en esto’, dice Ángel, ‘¡yo no quiero trabajar ya! vaaa y cómo voy a seguir 

atendiendo yo hombres, hombre y atendiendo a otro hombre… ¡noooo ya nooo! denme lo 

mío y ya me salgo’ ¡órale pué ahí te va! (Diana) 

 

¿Cómo un hombre va a atender, a servir, a otro hombre? Ésa era la clave de no encontrar 

cantinas regentadas por hombres, algo que me hizo reflexionar sobre la cantina como 

continuación de la esfera doméstica pero esta vez bajo la autoridad femenina, aunque esta 

autoridad sirva a los hombres, lo hará como un trabajo productivo, es decir bajo la condición de 

un pago por este servicio, rompiendo la obligación asumida de la mujer de atender a un hombre 

como parte de su rol de género. La mujer puede trabajar en el campo, puede masculinizarse en 

cierto modo al ocupar un espacio, que actualmente (no olvidemos que hace unos años casi todas 

las mujeres trabajaban también en el campo), es masculino. Pero para un hombre es más difícil 

ocupar el espacio femenino de la cocina; como ya veíamos a principios del capítulo, incluso las 

mujeres reprueban que el hombre esté en este espacio. A su vez, este, no es capaz de transgredir 

y jugar con su rol genérico, mucho menos de servir a otro hombre. Esto sí lo feminizaría, lo que 

le supondría cierto castigo social. Juliano nos aporta una reflexión, acerca de la homosexualidad 

masculina, muy útil para explicar este miedo de los hombres hacia cualquier práctica que les 

pueda feminizar (en el imaginario simbólico de la comunidad): 

 
Acercar la conducta al polo social desvalorizado (es decir, el femenino) se ha visto en 

nuestra cultura como muy estigmatizante para el hombre […] En el caso de las mujeres, la 

homosexualidad ha resultado menos visible socialmente y ha implicado menos carga 

desvalorizadora, probablemente porque suponía aproximar imaginariamente la mujer a las 

conductas asignadas al modelo de prestigio masculino, y por consiguiente consideradas 

normales. (Juliano: 2002: 42) 

 



SOBRE NORMAS, PRÁCTICAS Y DISCURSOS.  

Control social y uso de los espacios por las mujeres «morenas» de la Costa Chica de Oaxaca. 

 
 
 

 288 

En este caso, a los hombres de la comunidad, no les ha interesado o quizá no han 

conseguido construir la imagen que les permite romper con las normas del orden establecido sin 

causar ofensas, algo que las mujeres sí, como dice Stross que han hecho algunos meseros: «“el 

alegre mesero” tiene un mecanismo incorporado para el mantenimiento de la distancia social 

específica de la situación, así como para el propósito de preservar el orden y la satisfacción» 

(Stross, 1991: 289-290), por tanto los únicos hombres que trabajarán en una cantina o en un 

cantabar son hombres feminizados, de sexualidad ambigua (los homosexuales), los cuales no 

temen poner en riesgo su masculinidad al ocupar el lugar asignado a la mujer. 

 

Estas mujeres de las que estoy hablando, sin embargo, son mujeres a las cuales no les dio 

miedo romper con el lugar que les habían asignado otros para vivir, es decir, son mujeres muy 

trabajadoras que han luchado para conseguir tener sus propiedades, darles a sus hijos una vida 

mejor y ser respetadas por los hombres. 

 

Me contaba Diana que después de que sus hijos se fueran, siguió trabajando: 

 
Sííí ya después se fueron ellos y me quedé yo sola, me iba yo mucho a México, regresaba… 

y ¡así estaba yo! Hasta que ya después, ¡ahh! me busqué un macho, un hombre, anduve con 

él un tiempo, después de ese tiempo nos dejamos. El no me ayudaba, es que yo soy… de 

que el hombre a mi ¡no me va a quitar! Ahora estoy viviendo con otro, con él estamos 

trabajando, toma, si toma y agarra la cerveza, pero luego tiene el dinero y dice aquí está. Y 

le digo mi trabajo es mi trabajo y son cosas que ellos no me pusieron, las puse yo. ¡Noo! 

porque cuando él llegó, yo ya la tenía (la cantina). Cuando nos conocimos, fuimos novios 

de jóvenes, antes de casarme con el papá de mis hijos, yo me casé dos veces. ¡Nooo! yo mi 

vida ha sido dura, ¡ahaa! y le digo ¡a mí no me doblega nadie! No ha nacido un maricón 

que va a venir a darme lo mío. Me casé dos veces, con el que se murió pues, el segundo, 

tuve tres hijos. 

Me asocié con mi compañero, si somos socios, ¡uyy! porque a mí me encantaaaa, ¡sííí! los 

retos. Si me asocié, hemos plantado como una hectárea (de papaya). Y ahorita le digo 

¡nooo, le echamos ganas! Dicen mis hijos, ya no trabajes mamá… ¡noooo! hay que trabajar 

les digo, cuando la gente se muere entonces ya descansas, si no pué quién sabe… 

Pues la cantina ¡ahí está! no deja mucho pero cuando se trabaja pué sí. (Diana). 

 

Decíamos que no todas las dueñas de cantinas fueron cantineras, pero otras muchas sí lo 

fueron y vivieron la vida (dicen ellas). Me contaba Carlos al respecto sobre su amiga Rosi: 

 

Cuando fueron jóvenes, este… anduvieron… ahora sí que disfrutando de la vida con los 

hombres! jajajaj… ya no les importa que las denigren, pué! 

¡Aha, putas pué! jajajaja, así como que se metían con un hombre y con otro pues y ¡otro y 

otro! 

¡Sííí! ellas ya sabían que venían a trabajar y pues, ahí en la cantina no se les exige 

prostituirse, simplemente trabajar y pues ya! ya quedaba de ellas si se acostaban con un 

hombre o no! Y en Oaxaca, sus familias sabían que iban a conocer la costa, porque yo 

tengo una amiga que se llama Rosi, ella es ¡prostituta profesional! jajajajajaj, ella es de 

Oaxaca, ¡de Oaxaca! Se llama Rosi y ella viene cada quince… ¡es la más famosa!, Y ella 

viene cada quince días o una vez por mes, porque ahora está en Puerto, Huatulco y 
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«Lorenzo» ¡ella anda de tour! ella va cantineando, ella tiene hija y está con su familia,¡es 

madre soltera! (Carlos) 

 
Fue Diana la primera que me explicó la dinámica de las cantineras, las chicas como les 

dicen ellas: 

 
Pero yo ¡no!, no voy a buscar mujeres, a veces vienen solas, de las que venían, vienen con 

otra amiga, esa amiga trae otra y así. Ellas me ayudan a atender el negocio, no creas que 

todas se van, hay muchachas que ellas no entran en los cuartos, ellas na más fichan, cobran 

su cerveza y están ahí, platicando, pero ellas a los cuartos no entran, algunas que sí, algunas 

que no. 

Aquí se dice, ‘¿se toma una cerveza conmigo?’ Y la cerveza te la cobro como una ficha, lo 

que valga la ficha, cuarenta pesos, según lo que quieras cobrárselo. Yo se la cobro a doce, y 

ella la está cobrando a cuarenta. Ya lo que queda es de ella. (Diana) 

 

 «La cantina más famosa es la de la Tía Vicenta» - Vicenta Gómez 

¡Noo, no, no! yo les dije a ellos, oigan saben qué… ¡yo no me voy a casar! ¡Sí, sí, sí! digo 

yo quiero divertirme. Entonces no había carro hasta Acapulco, me fui en avión. A andar, 

allá, hacer desmadre en Acapulco. Sí, y gracias a Dios no me pasó nada. Llegué bien con 

mis hijos, tengo ocho hijos, cinco mujeres y tres hombres.´ 

En Acapulco trabajaba en casas, ¡aha! sí, trabajaba yo en una tienda de abarrotes y mataba 

yo veinticinco gallinas, diario, al día. ¡Trabajé mucho! 

Ahaa y así es como llegué yo acá, yo soy de un pueblo que se llama Rancho Nuevo, rumbo 

a Cuaji, delante de la Estancia, es Oaxaca. Me vine yo de mi pueblo así con carpas
252

, así 

por la fiesta del 3 de mayo, yo andaba divirtiéndome! Ahaa allá ponía yo la carpa, allí, 

bebida! Acá en mi pueblo empecé, empecé de veinte años, tengo, mañana cumplo setenta y 

tres. Cincuenta y tantos años de cantinera y gracias a Dios estoy sana. 

Yo les dije a mis padres, yo quiero hacer con mi vida lo que yo pueda hacer y gracias a dios 

aquí estoy. Noooo, yo soy así desde chamaca! síí, síí, yo les hablaba con la verdad y les 

decía yo, noo y ya, se acostumbraron, me dejaron ¡pué! no me decían nada, dijeron: pos ella 

quería así…(Vicenta) 

 

Desde pequeña Vicenta supo que quería ser libre, que no quería estar dentro de la norma, 

quería divertirse; para eso no tenía por qué renunciar a ser madre, algo que marca el ser «mujer» 

en la Costa Chica: ella también haría su lucha para sacarlos adelante y esto no suponía tener 

que depender de un marido: 

 

Yo nunca busqué compañero ¡para que me mandara! na más yo rempujaba para hacer mis 

hijos y ¡ya! Yo nunca tuve compañero, nooo, ¡nunca!, ¡yo quería estar libre pué! yo quise 

andar con muchos hombres, ¡ayy chingaos voy a estar yo lavando ahí… la ropa! no manita, 

noo, yo no. Y mira soy feliz. Yo no me enamoré de ninguno, ¡nunca! no yo no, porque dije 

después me enamoro y voy a estar pendejeando y no voy a hacer nada, ahora los hombres 

ni quieren mantener a las mujeres, y yo no, yo dije yo voy a hacerle pa hacer mi casita. 

(Vicenta) 

 

                                                 
252

 El día 3 de mayo es comienza la feria en «Lorenzo», es el día grande. Una semana antes comienzan a llegar los 

puestos de venta de ropa, de batidos de sabores, de calzado, y las dueñas de las cantinas comienzan a montar 

pequeñas carpas, unas al lado de otras dónde trasladarán sus cantinas, es decir, durante esos días cerrarán sus cantinas 

y se trasladarán a este nuevo espacio. A estas carpas llegan chicas de diversos lugares para trabajar como cantineras. 
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Ilustración 30. Cantina II. Cantina de Vicenta. Fuente: Autora 

 

Estas mujeres saben que serán juzgadas, estarán en el centro de los comentarios por no 

seguir la norma, por no acatar los mandatos sociales que deben seguir las mujeres y por 

resistirse a estar bajo el dominio y control de los hombres; serán, como dije ya anteriormente, 

castigadas por transgredir tanto la moral como el espacio femenino y entrar en el masculino, 

pero en este castigo social está implícita la envidia y la admiración por su valentía al hacerlo, 

por no querer ser «mujeres decentes». Dice Stross que la mujer de cantina es el opuesto a la 

mujer decente: «Tiene uno o más hijos ilegítimos que mantener; bebe, fuma, blasfema, vende su 

cuerpo, coquetea sexualmente con hombres sin sentir vergüenza, se pelea y a menudo se burla» 

(Stross, 1991: 290). 

 

Me gustaría recordar que entre las mujeres morenas estas actitudes no son tan 

«indecentes» y no llaman la atención (como podría ocurrir entre mujeres «mixtecas») ya que 

muchas mujeres morenas de la Costa beben, fuman, blasfeman, se burlan, gritan y se pelean; lo 

que transgrediría las normas sería decidir no estar bajo el control y las normas masculinas. 
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Pero como ya decía en el caso de Diana, estas mujeres son sumamente trabajadoras, el 

que no quieran hacerle oficio a un hombre, no quiere decir que sean mujeres flojas. 

 

Yo siempre era la dueña y nunca me junté con alguien, compañera ¡Vamos a trabajar 

ahorita! ¡No! Yo si ganaba solita bien. Tengo mi casa, tengo casa en mi pueblo, tengo mis 

parcelas, mis solares. Si ¡trabajando así! Aquí estoy los fines de semana y ya me voy los 

martes para mi pueblo. Allá trabajo con el machete. Cierro aquí y me voy. (Vicenta) 

 

Lo cierto es que cuando se las acusa de inmorales por tener relaciones sexuales con 

muchos hombres y por cobrar por ello, se les está acusando realmente por atreverse a ser dueñas 

de su vida y usar su sexualidad para ello (y como ya decía antes, según Juliano, se las castiga 

porque cobran por algo que las «buenas mujeres» harían gratis). No quiero idealizar la vida de 

la cantinera, ni poner como modelo de libertad la prostitución, pero la realidad es que son estas 

mujeres las que consiguen tener sus propiedades, sacar adelante a sus hijos y transitar de los 

espacios femeninos a los masculinos según sus intereses: «Habiendo trabajado, una se aliviana. 

Nada de que me vaya a echar un hombre que me tenga que dar el dinero y luego ni me llega, 

¡no…! Mejor que estar con el hombre que tienes que estar… a veces no puedes comer muchas 

cosas porque se te acaba…». 

 

Si analizamos las relaciones que se dan entre maridos y esposas en el pueblo, vemos que 

también éstas están estructuradas alrededor de intercambios sexuales y económicos pero con el 

añadido de que la mujer al aceptar esta transacción acepta estar bajo control masculino, algo a lo 

que se niega Vicenta. A pesar de no atenerse a este ritual de género, siempre se la ha respetado. 

 
Síí, me respetaron, si, si me respetaban ¡porque me di mi lugar! Y andaba de borracha con 

los hombres, ahí en la cantina, ¡en la fiesta! andaba yo con el montón de hombres, a mi me 

cargaban, me salía yo de la cantina, me iba a otra, y se me pegaban los hombres, ya me iba 

yo a repujar y me sacaba yo pa vivir. Me pagaban los hombres. Y ¡con eso hice lo que hice! 

(Vicenta) 

 

Pero como ya hemos visto a lo largo de la tesis, la maternidad en la Costa Chica es 

fundamental para «ser mujer», la identidad de género de las mujeres se forma alrededor de «ser 

madre», antes que cualquier otra cosa. 

 
Yo estoy solita. Tengo mis hijos, tengo… tenía yo nueve, me queda ocho, si apenas se me 

murió una hija. 

Sí yo fui mamá soltera pues… porque no quise tener compromisos, yo me divertía así, me 

divertí, fui muy feliz. Yo quería tener muchos hijos pero así. Y los saqué adelante, no son 

groseros, soy bien con mis hijos. 

Yo pegada con mis hijos, trabajando para mis hijos. Yo les dejaba con mi mamá. Los 

dejaba allá, me salía yo y ya llegaba con el dinerito! Me ayudó bastante mi mamá. 

Yo quiero mucho a mis hijos, me respetan, me están agradecidos que los eduqué y los 

saqué adelante. Tuve muchos hijos, con distintos apellidos, pero son míos. Mis hijos eran 
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míos, que me iban a decir ‘¿Por qué cargas a esa muchachita?’ ¡nooo! la cargo porque es 

mía. Porque me conocían que era muy picuda, ¡a mí no me movían! (Vicenta) 

 

Algo que considero muy importante resaltar aquí es la solidaridad femenina que se da en 

estos lugares. Se podría pensar que entre las cantineras se da cierta competencia que las hace 

estar en disputa, pero no es así; se desarrolla una solidaridad y unos cuidados que crea 

dinámicas familiares, de cuidado y protección (como una madre haría con sus hijas): 

 
La mujer vale mucho mi amor, vale mucho, hay que hacerse de valer… que te diga una 

broma uno y ya te vas a estar riendo… ¡nada! ¡Con respeto! Una mujer vale mucho, nada 

que me vayas a jalar, porque me vas a jalar… ¡sííí! 

Y aquí, cuando están aquí, ni modo que la griten, oye tu estooo..¡ehh no!, ¿qué te pasa? ¡Es 

una mujer! ¡Aquí no! ¡cuidaoooo, yo soy una chingona! Cómo la va a tratar mal, no, ¡la 

mujer se merece un respeto! (Vicenta) 

 

Vicenta me contaba cómo ella cuida a los hijos de las chicas que van a trabajar a su 

cantina, que los considera como sus nietos; éstas llegan y le preguntan si pueden trabajar en ese 

espacio; ella les cobra por las habitaciones y por la comida. 

 
Aquí las chicas están contentas porque las cobro 30 pesos de renta por la habitación, con la 

luz. Y las tengo bien, comidas, a la hora que quieran, yo cocino y ellas comen cuando 

quieren, a la hora que sea, la media noche… que se sirvan ellas lo que quieran, lo que 

guiso, es para todas. Yo soy solita, aquí vivo yo solita. Las chicas vienen y se van. 

¡Uhh! aquí dormimos a la hora que quieran, nos levantamos la hora que quieran, yo no las 

ando ¡levantense! ¡no! que descansen! 

Por eso Dios me ayuda, porque yo ayudo mucho a las mujeres, ¡porque yo fui así! (Vicenta) 

 

 

 La cantina que se llevó el río - Luisa Robles 

«Nos sacaron con riatas, con cables, ya la fuerza no poemos… nooo hombre bien feo 

estuvo el arroyo. Tenía mi olla de pozole, se la llevó, tenía pozole yo, y ¡se la llevó todo 

todo! Yo… la cacerola de mole, todo, ¡todo se llevó!» (Luisa) 

 

La cantina de Luisa, así la llaman coloquialmente, es la primera cantina que visité en la 

comunidad; fue la primera porque en ella estuvo trabajando durante un tiempo Dora hasta que la 

diagnosticaron diabetes y dejó de trabajar con Luisa. Dora ayudaba a Luisa a cocinar; además 

son comadres y de la misma generación. 

 

Fue Dora la que me aconsejó que hablara con Luisa: «¡Síí! Dora trabajó muchos años 

conmigo, ¡aquí estuvimos luchando las dos!». La entrevista se la hice justo después de que el 

río, que cruza «Lorenzo», se desbordara. Esto ocurrió a finales de agosto del 2010, después de 

un temporal de lluvias que arrasó gran parte de los estados de Oaxaca, Chiapas y Veracruz, 
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quedando, estos, prácticamente inundados; este supuso una tragedia para las personas que vivían 

cerca del río, ya que al desbordarse se llevó todo lo que encontró a su paso, incluida la cantina y 

casa de Luisa, las cuales están pegadas.  

 

A continuación una muestra de lo que comentaba anteriormente al presentar la cantina 

como una prolongación de la casa: 

 
Nada más venía yo a llorar manita, llegaba porque ni las puertas se podían abrir, decía yo 

ayy diosss mio, tenía yo tres cajas de pollos, como vendo yo pollo, se lo llevó, los cartones 

de cerveza… ¡ahhh! ¡como todos los viernes surto! Todos los cartones iban arriba… decían 

¡Leti! ahí va la cerveza, y ¿qué le hago? toodo, todo, todo, mira ¡la televisión! ¡todo! todo el 

dinero… todo se llevó, ropa, zapatos, nos quedamos sin nada… pura ropa que nos regalaron 

tenemos..¡sin nada manita! (Luisa) 

 
Luisa empezó como la mayoría de cantinas, primero vendiendo comida; luego 

introduciendo la venta de cerveza junto a la comida (la mayoría de cantinas comienzan siendo 

expendio de cerveza); y, por último, pidiendo un permiso para poder abrir la cantina: 

 

Ya tengo varios años aquí… yo empecé vendiendo comida, comida en mi casa. Yo me 

vine, soy de aquí, nací en Acapulco, ¡pero aquí crecí! mi mamá es de aquí y mi papá de 

Acapulco. Pero yo chiquita me fui para México, con 14 años me fui, allá estuve15 años, 

llegué ya de 29 años. 

Allá me junté con un muchacho, allá tuve a mis dos hijas, tuve a dos hijas y ahora ya me 

vine. Y me vine y me puse a trabajar con mi mamá, porque yo no tenía mi casa. Me puse a 

trabajar a vender tostaditas, taquitos. Ya después hice mi cabañita y me puse a vender 

comidas, guisos y empecé a meter la cerveza y de ahí me jui, me jui, y después… mi mamá 

como era tan celosa ¡me corría a los clientes hermanita! 

Y a mí no me dejaba salir, ¡a mí me cuidaba como una señorita! ¡Ya tenía dos hijas, yo! ¡ya 

tenía 30 años! noo, así que a lo último yo me dije ¡noo!, me voy a salir a rentar y pa 

comprar mi casa, porque la verdad ¡yo no tenía nada! no tenía ni casa ni nada, yo vivía con 

mi mamá, porque yo a mi mamá la ayudé a hacer la casa y todo, por eso yo ahí llegué por la 

confianza ¡pero no podía hacer nadaaaa! Era celosa manita… 

Noo, era celosa porque me sentaba yo con los muchachos a beber, jajajajajajjaja… y uno 

¡con tal de vender! jaajaaa. ¡Sí, mi mamá me corría a los clientes cuando ya estaban 

borrachos! o yo que me ponía a convivir con un cliente… ¡me lo corría! jajajajaajj. (Luisa) 

 

La mamá de Luisa, nunca aceptó que su hija no actuara según las normas de las mujeres 

decentes, las cuales no deben sentarse a beber con hombres y menos, convivir con borrachos. La 

madre de Luisa todavía confiaba o tenía la esperanza que Luisa pudiera encontrar un hombre 

con el que casarse, como si fuera «señorita», algo bastante difícil para una mujer que ya 

convivió con un hombre y que tiene hijos de éste, es decir, para una mujer fracasada; las 

mujeres fracasadas, como ya dije en el capítulo anterior, suelen tener relaciones con hombres 

casados, suelen ser queridas. No sólo porque a la hora de casarse todavía se sigue valorando la 

virginidad, sino porque las mujeres fracasadas no suelen estar dispuestas a mantenerse bajo los 

mandatos masculinos, son mujeres que han tenido que luchar mucho para sacar a sus hijos 

adelante, muchas veces enfrentándose a sus familias las cuales no veían bien que su hija fuera 
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madre soltera, y por tanto, estas mujeres, suelen preferir a hombres casados. Eso sí, una premisa 

de las queridas es que sus compañeros las apoyen económicamente, aunque no siempre sucede 

así. 

 
Ocho años con el papá de mis hijos (tuvo dos), ocho años estuve con él y no me ayudó… su 

mujer sabía… síí sabía porque nos dábamos unos grandes rawns! jajajajajaj, sii, pero ¡como 

no lo iba a cargar yo…! y asíii hermanita… me puse a trabajar y a ¡trabajar! que vendía 

tostadas, que daba de comer a los maestros… uhuuuuu, ¡yo no descansaba! de antes… 

¡cóoomo vendía, me amanecía! empezaba yo desde el viernes, me amanecía el sábado, del 

sábado me amanceía el domingo, acababa yo toda rosada… jajajaj, pero con tal de pagar mi 

casa mana… y ahora me lo llevo más tranquila mana, me llegó otro, mana, me llegó otro… 

jajajajajajja 

Ahaaaa, me cansé, estaba aquí y llegó ya borracho y le dije ‘aquí ya no cabes manito, 

mueve tus nalgas y vete pa tu casa! si manito, así buena onda… imagínate ya te esperé ocho 

años, cuántos años que te espero, ¡yo te dije! que la carga era grande para mí porque los 

niños estaban creciendo… y había más gasto, y ¿qué dijiste tu? que no había problema, y 

¿qué pasa?, ¡no me ayudas!, ¡mira tú! o con tu vicio, o pa tu casa, yo no te digo que dejes 

con hambre a aquellos para que me des pero un poquito… de lo que te gastas, en vez de 

bebértelo vinieras y se lo dieras a tus hijos. Yo no te digo que dejes a tu familia con 

hambre. ¡Nooo! Que… na que nadaaa así que ¡sacá tus nalgas y vete!’ 

Hasta que por fin después ya me encontré a otro ¡porque no faltan! ¡Y este sí! me ha echado 

la mano, me ayudó a hacer aquí, ¡fijate! esto era de pura madera y él me hizo todo esto. 

¡Tiene mujer! pero por lo menos es más responsable y no quiero un soltero, ¡no quiero 

hombre en mi casa! yo na más un ratito y que ¡se vayan! yo no quiero hombre en mi casa… 

una porque tengo mis hijas y son mujeres y ¡ayyy nooo, yo soy desconfiada! Y así un ratito 

viene, hacemos lo que hacemos, lo que te vaya a tocar hacer y ¡vetee papá! y sí viene y este 

si me ha echado la mano, sí, me ha echado la mano…(Luisa) 

 

Luisa fue la primera en hablarme sobre la relación entre querida y esposa, me contó cómo 

ella siempre se preguntaba por qué el hombre teniendo esposa busca a otras mujeres, y que la 

esposa de su actual compañero tiene todo su respeto; eso no quiere decir que ella no siga 

manteniendo una relación con él, porque al igual que él, ella piensa que cada una tiene su lugar, 

y que mientras él pueda mantener a las dos todo está bien. 

 
Sííí, pues fíjate que sí… yo no sé qué busca acá hermanita… jajajajaj, ¡yo no sé qué busca 

acá! y su esposa es más recatada ella no anda como la otra (la de su anterior compañero)… 

¡no! su esposa muu silencita, nos encontramos y ella como si no me conociera ¡Síí! nos 

vamos en la caminonesita, y ella sabe y yo también sé… no pero te digo que no, ella seria y 

yo seria también! nunca me ha dicho una mala palabra… y le digo un día, papi y si me 

rechingo a tu mujer o nos agarramos (de broma), me dice ¡me chingo a las dos! me las 

rechingo a las dos, porque cada cual tiene su lugar, ella tiene su lugar allá y tú tienes tu 

lugar acá, cada quién, ¡yo a ninguna dejo con hambre! (Luisa) 

 
Al igual que el resto de dueñas de cantinas, Luisa hace mucho énfasis en cómo siempre se 

ha hecho respetar, cómo nunca ningún hombre en la cantina le ha faltado al respeto.  

 

Pues fíjate, yo desde que empecé, tengo tres años trabajando yo así con cerveza, nunca se 

han agarrado, porque yo cuando quiera ¿sabé que??¡bájese!… ¡soy groseraa! ¡sáquense a la 

verga! les saco… les vacío toda la cerveza y órale… y me hago respetar, fíjate que me ha 

costado de que, de ganarme el respeto! Cómo yo le digo el respeto no se compra, ¡ese se 

gana! 
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Y yo ¡cuántos años!...a mí ¡todos me respetan aquí! No porque yo venda una… ¡no, no! que 

digan ¡pinche! ya sabes cómo es el de la costa de malhablado y ¡aquí no! A mí me han 

respetado. Ya que están borrachos los saco, ¡síí! no se haga una agarrasón y los saco… y 

¡se van!..no, no, manita, mis respetos y se van. (Luisa) 

 
El respeto es algo muy importante para estas mujeres, ya que no cumplen con el modelo 

de mujer respetable, casada y que sigue los mandatos del hombre. Al ser mujeres que 

transgreden los espacios y normas impuestas para las mujeres, corren el peligro de que se las 

estigmatice y se las arrebate el derecho de ser respetadas. Además estas mujeres «públicas» y 

que escapan en cierta forma al control masculino, suponen un peligro para el resto de mujeres 

que sí viven bajo este dominio. Las cuales deben ser buenas, dóciles, desarrollar el culto a la 

maternidad y la administración de la esfera doméstica como fines.  

 

Dice Dolores Juliano para hablar del rechazo a las prostitutas, que éste no se daba sólo 

por el acto en sí, sino por lo que conllevaban las transgresiones de estas mujeres al dominio 

masculino en cuanto al comportamiento que debían seguir según los códigos de su tiempo: «En 

general, la acusación de prostitución no se ha relacionado con la actividad sexual misma, sino 

con el hecho que ciertas mujeres ganaran su sustento autónomamente, separadas del control de 

los hombres de su familia» (Juliano, 2002: 23). Me parece muy interesante todo el análisis que 

se hace alrededor de la estigmatización de la prostitución, porque aunque las dueñas de las 

cantinas no sean prostitutas (a las cuales yo he llamado cantineras), muchas veces se las 

relaciona con éstas, siendo muy delgada la línea que separa a unas y otras; de hecho, como 

veíamos con Vicenta, muchas de las dueñas de las cantinas fueron en su juventud cantineras. 

 

Muchas veces las críticas son las mismas para unas y para otras, las mujeres se cuestionan 

la razón por la que estas mujeres deciden aguantar a hombres borrachos, «andar» con ellos, y se 

castiga socialmente que esto se haga por un intercambio económico, es decir, que aguanten todo 

eso por dinero. Es algo que a mí siempre me ha llamado la atención, cuando según mi 

experiencia y mis observaciones, muchas veces (o la mayoría) las mujeres «decentes» lo 

aguantan pero por obligación moral, porque son sus maridos o compañeros. Según mi trabajo de 

campo opino que también en las relaciones matrimoniales o de queridato se da un intercambio 

económico. Para G. Petherson, la: «diferencia legal entre matrimonio y prostitución es la 

diferencia entre la apropiación pública y privada de las mujeres» (Petherson, 2000: 21). Como 

dice Elvira Villa Camarma, Petherson, Juliano, Osborne y otras autoras feministas del 

«empoderamiento»: «Critican a las instituciones sociales legitimadas para las relaciones 

sexuales entre hombre y mujeres (como el matrimonio y el noviazgo), ya que también podrían 
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ser consideradas en términos de un intercambio económico por servicios sexuales y domésticos» 

(Villa Camarma, 2010: 175). 

 

A parte de la carga puritana y moral que hay detrás de las posibles críticas que se hacen 

en la comunidad hacia estas mujeres, las cuales son históricamente interiorizadas y mantenidas 

por el poder patriarcal, lo que suele ocurrir es que se llega a esencializar la actividad económica 

realizada por estas mujeres, es decir, ellas pasan a ser prostitutas como parte de su ser mujer:  

 
Había, y hay, una doble traslación o resbalamiento conceptual: lo que era una conducta 

puntual o una opción laboral se transformaba en un atributo permanente (pasaje de lo que se 

hace a lo que se es) y al mismo tiempo esta esencia asignada se trasformaba en definitoria 

del conjunto de características personales de la estigmatizada. (Juliano, 2002: 45) 

 
Algo muy interesante en la comunidad es que en el estigma se evidencia por el hecho de 

ser mujeres que se salen de la norma: cuando se habla de las cantineras, se dice de ellas que son 

flojas, que se dieron a la vida fácil
253

, que prefirieron poner sus nalgas que hacer oficio. Aquí 

también se vislumbra el castigo por ser dueñas de su cuerpo y su sexualidad. Como dicen 

algunas autoras: 

 
El desprestigio social de la prostitución no se relaciona con la actividad misma que implica, 

sino con el hecho de que constituye un medio más o menos autónomo de supervivencia de 

las mujeres y, desde ese punto de vista, un espacio que permitiría ciertos niveles de 

autonomía que se inutilizan precisamente a través de la fuerte presión social 

estigmatizadora […] la prostitución está desvalorizada también y principalmente porque las 

que la realizan son mayormente mujeres de los sectores populares. (Juliano, 2002: 35) 

 
Dice Villa Camarma que:  

 

La utilización del cuerpo y la sexualidad marcan una frontera simbólica que divide a 

hombres y mujeres: mientras que a unos los «engrandece» (aumenta su poder y estatus 

dentro del grupo) a otras las «empequeñece» (disminuye su poder y estatus dentro del 

cuerpo social). Ellos quedan «limpios» «ensuciando» a ellas. (Villa Camarma, 2010: 164) 

 
Al igual que pasa con las cantineras, las dueñas de cantinas son castigadas por salirse de 

la norma, por trabajar en un ámbito de hombres y por tener autoridad sobre éstos en este 

espacio, algo de lo que no gozan sus esposas (aunque puedan tener y ejercer poder, como 

explicábamos en el segundo capítulo, no tienen autoridad), lo que las dota de un poder que 

alimenta el estigma. Además, según los datos expuestos, concluyo que también se castiga-

envidia que estas mujeres sean las que conviven con los hombres diariamente, testigos de sus 

miserias, confidentes de sus penas y desgracias, y las más «respetadas» por éstos: «En realidad 
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 Unas veces el discurso es de castigo por elegir la «vida fácil» y otras de admiración por ser capaces de dedicarse 

al «cantineo» para salir adelante. 
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nadie idealiza menos a los hombres, ni tiene una imagen tan negativa de ellos como las 

prostitutas, que son testigos constantes de sus debilidades y miserias, y confidentes de sus 

fracasos» (Juliano, 2002: 33). 

 

Siguiendo la sociología de Goffman y su teoría sobre las interacciones, Stéphanie Pryen 

(1999) habla del ritual que siguen las prostitutas con los clientes, refiriéndose a esto como una 

puesta en escena. Lo que a mí me interesa son los roles que juegan constantemente las 

prostitutas. El primero sería el de compañera sexual y el segundo es el de confidente, es decir, es 

una persona que escucha, que aconseja; muchas veces el orden de los roles se intercambia, 

normalmente en la comunidad lo habitual es que primero se sea confidente, que primero se 

«conviva», cumpliendo así una cierta «misión social» (Pryen, 1999: 133-151). Pryen, en su 

análisis de la interacción de las prostitutas llega a la conclusión de que éstas son capaces de 

compaginar el mantenimiento de cierta distancia con su vida privada, al mismo tiempo que 

expresan al cliente su compromiso en la relación afectiva-sexual que establecen con éste, 

manteniendo separada la esfera profesional y la privada.  

 

La imagen de las dueñas de cantinas, está centrada en el respeto por ellas mismas y hacia 

los clientes, lo cual hace referencia a lo que exponíamos antes sobre el hincapié por hacerse 

respetar. 

 

Dice también Petherson en su libro lo que una trabajadora de Nairobi señaló sobre los 

clientes casados: «sólo se portan mal con sus mujeres» (Petherson, 1992: 376); esto ocurre 

también en cierta forma con las queridas y, aunque no es siempre así (como veíamos en el 

testimonio de Luisa, a ella su anterior pareja no le ayudaba económicamente), las queridas 

tienen más derecho a exigir, reprochar y castigar al hombre que no cumple o que las trata mal 

que sus esposas. 

 

Algo similar fue lo que ocurrió conmigo, respecto a cómo me consideraban. Al estar 

fuera de las normas sociales de dominación masculina, al escapar de esto, por un lado cargaba 

sobre mí un estigma de «mujer fácil» (alimentado también por el hecho de ser extranjera), de ser 

sexualmente más libre; por el otro, gozaba del beneficio de tener un trato de igual a igual con 

los hombres, de poder sentarme un día a beber con ellos, de ser tratada como una especie de 

«cantinera». Esto no quiere decir que yo, al igual que estas mujeres, dueñas de cantinas y 

cantineras, escapemos a todos los mecanismos de control y subordinación; es decir, la 

prostitución en sí misma es «consecuencia de la subordinación social y económica de las 
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mujeres» (Villa Camarma, 2010: 176). Por tanto no estoy defendiendo que es a través de la 

prostitución como se va a romper con el sistema hegemónico. Dentro de este sistema normativo 

hegemónico, en particular en la comunidad, tanto las mujeres dueñas de cantinas como las 

chicas que trabajan en ellas y que se dedican a la prostitución marcan una ruptura con la 

normalidad de ser mujer; adoptan estrategias de supervivencia y, en algunos casos, de 

resistencia castigadas por ser un potencial de autonomía económica y gestión sobre sus propios 

cuerpos (algo que normalmente ha sido controlado externamente) al margen del control de los 

hombres. 

 

He comenzado este capítulo con algunos aportes teóricos sobre la construcción genérica 

del espacio y la organización de éste a través de prohibiciones y normas; para ello nos hemos 

adentrado en el día a día de un pueblo de la Costa Chica, cuya población es mayoritariamente 

«morena», en su cotidianidad marcada por los tiempos y los espacios tanto femeninos como 

masculinos. 

 

Para poder ver este juego entre discurso y práctica y las verdaderas dinámicas que se dan 

entre hombres y mujeres apuesto por la perspectiva de género, sin la cual no podremos darnos 

cuenta de cómo se viven diferencialmente (para hombres y para mujeres) los espacios, qué 

significado tiene para unas y otros un mismo lugar y cómo se relacionan en él. Dicen, respecto a 

este tema, Verónica Rodríguez Cabrera y Roberto Diego Quintana, que:  

 
Las conquistas femeninas en los espacios privados y públicos rurales no suelen ser muy 

vistosas, de hecho, muchos de sus «grandes» logros al subvertir lo que es considerado 

localmente como un comportamiento aceptable y bien visto y lo que no lo es, suelen pasar 

desapercibidos para los fuereños, ajenos a los férreos controles sociales familiares y 

comunitarios. (Rodríguez Cabrera y Quintana, 2002: 144) 

 

Los mismos espacios pueden tener significados diferentes para las mujeres y para los 

hombres, y unas los pueden vivir y conceptualizar de un modo y los otros de modo diferente, 

pudiendo llevar incluso a conflictos por el diferente significado o por el diferente aporte de un 

lugar a mujeres y a hombres. Algo que se acentúa cuando vemos la cantidad de mujeres solas 

que hay en el pueblo y cómo estas hacen su lucha y encuentran cómo hacerle sin un hombre.  

 

Como hemos visto, la casa o la unidad doméstica también puede cumplir una función 

pública afianzando los lazos femeninos, el vínculo y la organización entre las mujeres (lugar de 

reunión donde se hablan y tratan las cuestiones importantes, como organización de rituales, 

reuniones políticas, creación de cajas o de algún proyecto, sobre las ayudas económicas a 

mujeres, etcétera). 
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A pesar que las cosas están cambiando, todavía se relaciona estrechamente el 

comportamiento de las mujeres con la etapa en la que se sitúan del ciclo vital: tanto la 

maternidad como el tener marido son dos elementos que marcan el uso de tiempos y espacios 

por parte de las mujeres. Mientras dura la etapa reproductiva, los cuerpos de las mujeres serán 

vigilados y sometidos a unas normas y unas restricciones, exceptuando las mujeres que estén 

solas por diferentes circunstancias. Estas mujeres marcan una ruptura con la normalidad de ser 

mujer y generalmente adoptan unas estrategias de supervivencia y, en algunos casos, de 

resistencia castigados por ser un potencial de autonomía económica y gestión sobre sus propios 

cuerpos (algo que normalmente ha sido controlado externamente), al margen del control de los 

hombres. Esta ruptura pasa por la ocupación de prácticamente todos los espacios, de la 

presencia en las actividades productivas y en la feminización tanto de los espacios como de las 

actividades. 

 

Esta gestión tanto de sus recursos como de sus cuerpos se da a partir de la menopausia, es 

entonces cuando comienza una nueva etapa que lleva a la vejez y que constituye una condición 

muy próxima a la del hombre (como decíamos antes):«Pero las mujeres mayores, no tienen 

miedo a que otras personas mayores las juzguen pues, porque ellas van a divertirse, 

pero…» (Carlos). Es entonces cuando las mujeres tanto las que están solas como las que están 

casadas, gozan de mayor movilidad y libertad de acción y decisión: 

 

«Menopáusica y abuela, en revancha, queda liberada de esas obligaciones y se desarrolla 

socialmente, adquiere una autoridad que le era negada en tanto esposa y madre. Viuda e 

incapaz de procrear, su condición se aproxima a la del hombre a quien puede sustituir». 

(Meillassoux, 1999: 112) 
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CAPÍTULO 6. CONCLUSIONES 

 
¡Noo, no, no! yo les dije a ellos, oigan saben qué… ¡Yo no me voy a casar! ¡Sí, sí, 

sí! Digo, yo quiero divertirme. Entonces no había carro hasta Acapulco, me fui en 

avión. A andar, allá, a hacer desmadre en Acapulco. Sí, y gracias a Dios no me 

pasó nada. Llegué bien, con mis hijos, tengo ocho hijos, cinco mujeres y tres 

hombres.´ 

Yo nunca busqué compañero ¿para que me mandara? na más yo rempujaba para 

hacer mis hijos y ¡ya! Yo nunca tuve compañero, nooo, ¡nunca!, ¡yo quería estar 

libre pué! yo quise andar con muchos hombres, ¡ayy chingaos voy a estar yo 

lavando ahí…la ropa! no manita, noo, yo no. Y mira soy feliz. Yo no me enamoré 

de ninguno, ¡nunca! No, yo no, porque dije, después me enamoro y voy a estar 

pendejeando y no voy a hacer nada, ahora los hombres ni quieren mantener a las 

mujeres, y yo no, yo dije yo voy a hacerle pa hacer mi casita. (Vicenta) 

 

Esta cita la retomaré al final de las conclusiones cuando retomemos el tema de las 

mujeres solas, que son la columna vertebral de esta tesis. 

A partir del análisis de la cotidianidad (discursiva y práctica), nos hemos ido adentrando 

en el día a día de «Lorenzo», nos hemos ido dejando llevar por sus tiempos y espacios. 

Dimensión, esta, espacio-temporal, que no hubiese sido posible comprender y analizar sin el 

enfoque de género, el cual nos permite observar cómo estos espacios y tiempos se viven 

diferencialmente por hombres y mujeres. Este enfoque es esencial a la hora de poder ver las 

distintas construcciones de género que se dan en la comunidad. Una construcción de género que 

se sustenta y mantiene gracias a la relación entre la «acción-discurso» y la «acción-práctica», 

como dos caras de la misma moneda. Siendo esto una de las cosas  que más me llamaron la 

atención y que menos entendía en un principio. Pero analizar las relaciones de género teniendo 

en cuenta la relación de hombres y mujeres con el espacio y el tiempo tiene un objetivo más 

profundo, que es desenmascarar las relaciones de poder y desigualdad que se dan en la 

comunidad, y comprender cómo las dominaciones y las resistencias son construidas. Al fin y al 

cabo, es sobre lo que hablo a lo largo de la tesis. Estas relaciones las podemos ir descubriendo a 

partir de cómo se perciben, entienden y distribuyen los espacios, qué se entiende por espacio 

interior y exterior, por privado y público. Cómo los resignifican mujeres y hombres, dándoles 

nuevos significados o empoderándose en espacios históricamente de sumisión. 

Ya expliqué al inicio de esta tesis, cómo mi tema de investigación iba por otros rumbos, cuando 

llegué a «Lorenzo», y  cómo las circunstancias particulares del contexto de la Costa Chica y en 

concreto de las mujeres de esta zona, me fueron llevando a interesarme por temas alejados de mi 

objetivo inicial. Fue la presencia que mostraban las mujeres en casi todos los ámbitos 
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comunitarios, su fuerte carácter, esa actitud tan alejada del recato, esas formas de expresarse tan 

escandalosas y groseras, las que me hicieron interesarme por esta relación que se da entre la 

acción de decir y la acción de hacer. Podría parecer por algunas de mis descripciones, que las 

mujeres tienen el poder en la comunidad, frente a los hombres, que son ellas las que toman las 

decisiones claves, pero no es así. Estamos ante una sociedad muy patriarcal, en la que se siguen 

dando estrategias de control y vigilancia, tanto sobre las acciones y ocupaciones espaciales de 

las mujeres, como sobre sus cuerpos y sexualidad. Lo que ocurre es que ante estas formas de 

control y autoridad hacia las mujeres, en esta zona se han ido construyendo, o algunas mujeres 

han ido creando, formas que, justificadas discursivamente como necesidad, supervivencia, 

rompen de algún modo, a través de las prácticas cotidianas, este control masculino. Estas 

prácticas no generan autoridad sobre los hombres, pero sí diferentes tipos de poder que las 

permiten escabullirse de este control.  

Poder acercarme a estas formas y acciones fue posible gracias a la gran aceptación que tuve por 

la mayoría de mujeres de la comunidad
254

, lo cual me permitió acudir a reuniones, 

celebraciones, estar en conversaciones personales e íntimas, ser invitada a casas y cocinas, 

etcétera. Esta cercanía que adoptaron conmigo y que me permitieron adoptar con ellas, hizo 

posible la realización de una muy rica e interesante etnografía, lo cual considero que es uno de 

los mayores aportes de esta tesis. Considero a la etnografía como una de las mejores 

herramientas para pensar y analizar las luchas y micro-políticas de las mujeres en contextos de 

gran marginalidad y necesidad, por tanto en esta tesis es el elemento clave. 

He intentado, a lo largo de la tesis, ir concluyendo cada capítulo con una serie de 

consideraciones o conclusiones, que fueran cerrando la estructura construida en cada uno de 

ellos. Por tanto, estas consideraciones finales consistirán en una recopilación de las ideas más 

importantes de la tesis, destacando las discusiones y aportes que considero más interesantes. 

Esto lo haré a partir del título que da nombre a esta investigación, Sobre normas, prácticas y 

discursos. Control social y uso de los espacios por las mujeres «morenas» de la Costa Chica.  

Antes de empezar y partiendo de un cuestionamiento de la unicidad de la identidad genérica, 

propongo prestar mucha atención a las diferentes experiencias de las mujeres y a lo que supone 

ser mujer en diferentes contextos. Pero incluso en un contexto similar hay una gran diferencia 

entre unas mujeres y otras. Es decir, no es lo mismo ser mujer en la familia Bautista o Smith, 

que en la Gutiérrez. Por todo esto hay que tener cuidado a la hora de hacer generalizaciones y 

ser minuciosas a la hora de estudiar y analizar realidades concretas, atendiendo a un tiempo y 

espacio específico. Nunca nos podremos olvidar del contexto histórico y geográfico. Considero 
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 También de los hombres, pero con éstos las relaciones fueron más complicadas al considerarme como un posible 

objetivo a conquistar. 
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que en el caso que nos ocupa este contexto es clave, al ser la Costa Chica un área, como ya 

desarrollé al principio de la tesis, con una historia marcada por las conquistas, las relaciones 

conflictivas entre «españoles», «negros» e «indígenas», las políticas de invisibilización de la 

población morena y  por distintos tipos de violencia e inseguridad. Sin tener todo esto en cuenta 

es imposible comprender la realidad de esta zona y llevar a cabo un buen análisis social. 

Comencemos con uno de los aspectos más importantes en esta tesis: la creación y uso de la 

NORMA como herramienta necesaria en el mantenimiento del orden; un orden basado en la 

costumbre, lo conocido, lo seguro. Orden demandado por una sociedad disciplinaria
255

, que 

como muy bien define McClintock (1995), va a disciplinar el espacio doméstico, a racionalizar 

el tiempo y a normalizar los cuerpos.  

Esto es lo que desarrollé en el segundo capítulo: el control de las formas de subjetividad y 

conocimiento a partir de la “norma”, la cual va creando unas subjetividades hegemónicas que 

habrá que seguir y adoptar. Parto de que éstas siempre van a ser más tiránicas con las mujeres 

que con los hombres. Como vimos en el segundo capítulo esto se hizo, en el caso de las 

mujeres, a través de la normativización, que buscaba clasificar y así poder controlar. 

 ¿Y por qué tanto interés en la «norma»? ¿Qué tiene que ver esta con las mujeres solas 

de «Lorenzo»? Tiene mucho que ver. Históricamente, la «norma» sirvió para crear unos 

modelos de personas aceptable y otro no aceptados o a-normales. Se comienza a construir unos 

“otros”, personas que no encajan o que no están dentro de ese patrón normalizado que impone el 

“dominante”. Este irá construyendo y haciendo verdad a través de las prácticas sociales, a un 

«otro». A través de todo tipo de explicaciones y análisis (biológicos, culturales, sociales, 

morales, etcétera), se legitima la existencia de este «otro» diferente, pero ante todo desigual. 

Sería el «subalterno» del que nos habla Spivak (1998, 2003). Pero sobre todo nos habla de la 

existencia de unas «otras» dentro de los «otros», es decir las subalternas de los subalternos. Por 

eso el segundo capítulo, a partir de ofrecer una visión histórico-teórica sobre cómo se construye 

la «norma», para qué se utiliza y cómo es que se configura como herramienta clave para la 

normalización, clasificación y control de los cuerpos y poblaciones, da un repaso a cómo se 

construyó estas «otras» en Nuevo México durante los siglos XVII-XVIII. 

Estas «otras», en nuestro caso fueron las mujeres «negras» y «mulatas». Unas mujeres 

que no se ajustaron a la «norma» de cómo debía ser una mujer, de cómo debía comportarse, 

hablar, vestir, etcétera. Que no ocuparon los espacios que se les asignaban a las mujeres, siendo 

estos principalmente el doméstico, sino que transitaron y ocuparon los espacios masculinos, no 

sólo los materiales sino también los simbólicos, unas veces por necesidad, y otras por elección 
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 Sociedad disciplinaria, que según Foucault (2009), surgiría a finales del siglo XVIII y principios del XIX, y que 

se caracterizaría, entre otras cosas, por construir o fabricar cuerpos dóciles, sometidos, domesticados (2009: 159). 
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personal o desafío a las restricciones que tenían. Por todo ello, fueron consideradas como 

atrevidas, groseras, machas, brujas y castigadas por ello. 

Estos estereotipos se han mantenido hasta nuestros días, en la zona de la Costa Chica 

para describir a las mujeres «morenas». Los estereotipos arrastrados desde la colonia también 

afectaron a los hombres, pero en el caso de estos fue diferente. Los hombres no fueron 

discriminados y definidos como violentos, agresivos y macheteadores por salirse de la «norma», 

sino por constituir el «brazo armado» de los españoles. Éstos les utilizaron de capataces de sus 

haciendas, de mantenedores del orden frente a la población «indígena», contra los que ejercían 

gran violencia. También se les relacionó con el pillaje y el robo. A partir de estas actitudes se va 

generando lo que algunos autores han denominado como «ethos violento», es decir, una 

cualidad cuasi genética. 

Aún hoy se mantiene esa imagen de los hombres «morenos» y los discursos sobre su 

gusto a las armas y al asesinato. DISCURSO del cual, los «morenos» se han apropiado y usan 

en corridos y versos con orgullo. Discursos que históricamente han ejercido un gran poder de 

control sobre los individuos, limitando la capacidad de acción o cambio por parte de estos (pero 

no anulándola). Estos discursos sociales son de gran importancia a la hora de narrar y construir 

experiencias. Pero también a la hora de construir códigos morales y normatividades. Respecto a 

esto Ana Amuchástegui (1998) nos dice que mandato y transgresiones son inseparables, es decir 

por un lado se da la severidad discursiva que en nuestro caso se adecuaría más a la «norma» 

expresada en los discursos y por otro una permisividad práctica, basada en la experiencia 

corporal y que yo he denominado como práctica. Ambos constituirían dos tipos de discurso o 

dos tipos de prácticas. Retomando a Scott, estos discursos serían de dos tipos: discurso público 

y discurso oculto; o el de poder y el subyugado, como Amuchástegui los denomina. Este 

aspecto es muy interesante, porque como he desarrollado a lo largo de la tesis, las mujeres hacen 

un uso estratégico de las distintas prácticas sociales, es decir, hemos visto cómo en 

determinadas situaciones saben que deben reproducir el discurso normativo para después poder 

actuar contradiciendo a este. Esto es clave para que las mujeres solas puedan ejercer los poderes 

de los que hablábamos antes. En el caso de las mujeres casadas esto no ocurre, el haber optado 

por tener a un hombre al lado, hace que se tenga que renunciar a este juego estratégico. 

Este discurso (público o del poder) trabaja en un ámbito ideológico y simbólico creando y 

reproduciendo la «norma», a través de las prácticas. Y es mantenido por una «cultura patriarcal» 

que constituye un orden cultural de dominio masculino sobre las mujeres, el cual se da por 

sentado y es aceptado. Como explico en el cuarto capítulo, esta «norma» que ha creado un 

modelo de ser mujer en «Lorenzo» se mantiene a través de ciertas herramientas, como son el 

chisme y la violencia hacia las mujeres. Este modelo que se intenta mantener no tiene en cuenta 
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las características y particularidades sociales y económicas que se dan en el contexto de la Costa 

Chica.  

La «norma» constituye una forma de control social ejercido sobre las mujeres. Este control 

social es ejercido a través del chisme y la violencia, o la amenaza de violencia. Uno tiene como 

protagonistas y ejecutoras a las mujeres y la otra a los hombres. Tanto en un caso como en el 

otro, se establecen redes y complicidades. Es decir los chismes se crean y mantienen gracias a 

que se pueden difundir y compartir. En el caso de la violencia, a pesar que las mujeres se 

ofrecen ayuda mutua en muchas ocasiones y asistencia en caso de violencia, esta se mantiene y 

funciona gracias a la complicidad de los hombres, y muchas veces incluso de las mujeres. Así 

me contaban cómo repetidas veces unas mujeres (las que me hablaron sobre esto son mujeres 

solas) intentan convencer a otras víctimas de violencia, que se vayan de sus casas, que 

abandonen al marido, que no lo permitan. A su vez varias veces escuché comentarios que 

justificaban alguna práctica violenta, o bien porque se consideraba necesaria para mantener la 

«norma» o bien porque no era muy grave, consecuencia del alcohol, o de alguna «mala actitud» 

de la mujer. Pero como vengo argumentando durante toda la tesis, esta normatividad no es 

respetada y mantenida por muchas mujeres. Prácticamente todas las mujeres son educadas 

dentro de esta «norma», en la que deben encontrar un hombre con el que huirse y tener hijos 

cuanto antes. Esto es lo que se espera, pero las prácticas tanto de  mujeres como de hombres, 

dan como resultado otro tipo de relaciones. La mayoría de las veces así sucede, las chicas y los 

chicos huyen muy jóvenes, pero muchos también se separan después de los primeros años. La 

movilidad emocional es muy común. No se conciben de modo dramático las separaciones y 

nuevas uniones. 

En el caso de «Lorenzo» vemos cómo las mujeres compaginan estos modelos normativos de ser 

mujer con las estrategias que mejor les vienen a ellas y que mejor calidad de vida les aporta, 

tanto a ellas como a sus hijos. Por tanto habrá mujeres que elijan u opten por salirse de la 

«norma» y generar otros modelos de ser mujer en la costa. Estas mujeres solas (fracasadas, 

solteras y queridas) van a servirse del concepto necesidad para justificar sus prácticas y 

relaciones a-normales. No significa que no tengan relaciones con hombres, aunque hay quien 

opta por no tenerlas, sino mantener relaciones diferentes a las normativizadas (que se basan 

principalmente en cumplir con sus roles-papeles como esposas y madres). De este modo rompen 

con la exclusividad, con la «norma», el sentido normativo, a través de «otras» prácticas se 

constituyen como «otras» mujeres. Asumen como propias esta otredad (construida 

históricamente por personas ajenas a ellas) y la resignifican. 

Tomo estas prácticas como el mejor ejemplo para analizar la dialéctica que se establece 

entre poder y resistencia. Me interesan las  formas de resistencia que implican algunas actitudes 
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y actividades cotidianas, no las organizadas política y militarmente. Las formas de poder y 

resistencia cotidianas son difíciles de observar y analizar, ya que suelen estar enmascaradas en 

otras concepciones y actividades, que pasan desapercibidas. En el caso que nos ocupa, esta 

resistencia a la normalización y por tanto al poder masculino se realiza a través de prácticas de 

ocupación y feminización de espacios. Mi objetivo en el quinto capítulo fue mostrar, a través de 

la etnografía y la descripción del día a día tanto de hombres como de mujeres, cómo mientras se 

dicen unas cosas, se hacen otras y por qué ocurre esto. Y cómo, para poder hacer estas otras 

cosas, hay que decir lo establecido en la «norma». Cómo las mujeres solas son las que rompen 

este control masculino y hacen su lucha, lo cual conlleva ocupar los espacios y los tiempos 

asignados a los hombres, los que están prohibidos a las mujeres casadas o las jóvenes en edad de 

huirse. Me propuse mostrar la resistencia que genera la creación de redes de solidaridad y apoyo 

mutuo a la domesticación y aislamiento al que están sometidas algunas mujeres, sobre todo en 

los primeros años de matrimonio. Y cómo, a pesar de ser algo que empecé a observar al final de 

mí trabajo de campo y no está desarrollado en la tesis, las nuevas formas de socialización y los 

modelos que impone el capitalismo están llevando a que las jóvenes parejas se aíslen de cierta 

forma. Este aislamiento lo sufren principalmente las mujeres. El vivir con la familia del marido 

y por tanto en contacto y relación con otras mujeres puede ser un generador de problemas, pero 

también de apoyos y redes. Hace que los abusos y violencias se colectivicen de cierta forma, 

pudiendo obtener ayuda más fácilmente que cuando se vive aisladamente. Por un lado las 

mujeres lo prefieren porque así no tienen que lidiar con la suegra o nueras, pero por otro son 

más fácilmente controlables por sus maridos. Es decir, al igual que explica Abu-Lughod en su 

etnografía, se convierte en una forma de resistencia generacional, pero introduce a las mujeres 

en otros tipos de dominación al depender exclusivamente de sus maridos, para prácticamente 

todo. 

Por tanto, propongo la creación de redes, comadrazgos y apoyos que se dan entre las mujeres a 

la hora de realizar eventos políticos, rituales, etcétera, como forma de micro-resistencia.  Como 

muestro a través de viñetas etnográficas, la feminización tanto del espacio doméstico (cocina), 

como del público (cancha), sobre todo por las mujeres solas, las cuales no dependen del permiso 

de un hombre para ocupar los espacios, son las prácticas que sitúan a estas mujeres en una 

posición de poder (siempre relativo). Hemos visto cómo, a pesar de ser un espacio 

históricamente asignado a las mujeres y relacionado con la sumisión y la dominación de esta 

(Del Valle, 1991: 234), las cocinas también pueden cumplir otro papel. En «Lorenzo», son 

espacios de reunión femenina, de gestión de negocios, de organización de eventos, es donde se 

dan consejos, se discuten asuntos familiares de gran importancia, donde se convence a vecinas o 
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familiares a abandonar a sus maridos, y sobre todo son lugares donde los hombres no tienen 

cabida. Estos no son bien recibidos en las cocinas. 

Finalizo con un cuestionamiento de la socialización masculina en torno al alcohol y 

aterrizo ese tema en el espacio de la cantina y el papel de la cantinera (dueña de cantina) como 

transgresora tanto de espacios como de tiempos asignados a las mujeres, en definitiva de la 

“norma”: «Sí, son mujeres… Aha, mujeres que no tienen marido, ¡mujeres que les vale! Aha, 

mujeres que les vale, ¡exacto! Mujeres que nadie les puede decir nada…» 

Repito esta cita del primo de Carlos, la cual creo que muestra a la perfección el carácter 

político que tienen estas mujeres. De lo que representan, esa mezcla entre estigma por no 

adecuarse a las “norma” y transgresión, al hacer las cosas a su manera, en su beneficio y vivir 

libremente. Como dicen ellas. 

Retomo esta cita, al igual que con la que comencé las conclusiones, procedentes del 

quinto capítulo, para mostrar de nuevo lo recurrente del argumento de no depender de los 

hombres (de no querer que ningún hombre las mande y de querer divertirse), en los discursos de 

mujeres que decidieron o se encontraron siendo mujeres solas. En esta tesis se ha analizado a 

partir de la vida cotidiana de mujeres y hombres, cómo se construye el «ser mujer» entre las 

mujeres «morenas», de la Costa Chica de Oaxaca, México. Cómo a partir de la norma se 

construyen unos discursos, que las mujeres reproducen, siendo esto lo que se espera de ellas. Y 

cómo la práctica de estas mujeres solas va contradiciendo estos discursos. Para que esta norma 

se mantenga se hace uso de determinados recursos tanto discursivos como prácticos (chisme y 

violencia). Esta norma también afecta a los espacios y tiempos. He mostrado cómo se construye 

genéricamente los espacios y cómo estos son organizados a través de prohibiciones y 

adscripciones. Estas mujeres solas, haciendo caso omiso a algunas de estas prohibiciones y 

recurriendo a la necesidad, ocupan prácticamente todos los espacios y los feminizan. Para ello 

tejen y construyen redes y apoyos solidarios y de ayuda mutua. Así van ejerciendo formas 

particulares de resistencia, una resistencia que se desarrolla en la cotidianidad y que otorga un 

poder informal a estas mujeres. 

Pero, ¿quiénes son las mujeres de las que se habla en este texto? Son mujeres que yo denomino 

como solas: solteras, fracasadas y queridas. Es decir mujeres que se salen de la «norma» en 

cuanto que no responden al modelo ideal de mujer casada que vive con un hombre y tiene hijos, 

sino que, por unas circunstancias u otras son cabeza de familia y «hacen su lucha» para 

mantenerse a sí mismas y a sus familias. Estas mujeres marcan una ruptura (a través de sus 

prácticas y acciones cotidianas) con la normalidad de ser mujer, con la normatividad impuesta, 

ya que lideran prácticamente todos los eventos rituales, tanto civiles como religiosos, trabajan 

tanto en el ámbito reproductivo-doméstico, como en el productivo y adoptan estrategias de 
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supervivencia, que se convierten en un potencial de autonomía económica y gestión sobre sus 

propios cuerpos (algo que normalmente ha estado fuera de su control) al margen del control de 

los hombres. Esta ruptura pasa por la ocupación de prácticamente todos los espacios y de la 

presencia en las actividades productivas, feminizando tanto unos, como otras. Y por el ejercicio 

de estas prácticas a-normales. 

Son mujeres indisciplinadas, «desviadas», que van creando e imponiendo otro modo de 

hacer, de estar y de actuar. Estas prácticas demuestran que hay otras formas de hacer, de actuar 

en el espacio, de ser mujer y de salir adelante siendo mujeres y madres a-normales. 

Pero como todo proceso de construcción, esta investigación es un proceso inacabado, en 

el que, a pesar de haber ido construyendo desde los cimientos siempre se dejarán unas varillas 

para tener posibilidad de construir un piso más. Me parece sugerente y muy necesario el indagar 

más en cómo el capitalismo, en su fase neoliberal está afectando de un modo u otro a las formas 

de socialización femeninas y en la construcción de nuevas masculinidades, sobre todo en el 

ámbito rural; las consecuencias que esto está teniendo a la hora de sumir a las mujeres en 

nuevas formas de dominación y opresión, a la vez que conlleva una mayor precarización de la 

vida, tanto para hombres como para mujeres.  
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