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INTRODUCCIÓN 
 

El objetivo de esta investigación, expresado en su título, es tan fácil de señalar 

como seguramente difícil de lograr y de cumplir: reconstruir el camino de la recepción 

del pensamiento de Friedrich Nietzsche a través de la historia de sus ediciones y 

desarrollar, a modo de propuesta interpretativa, la inherente problematicidad 

hermenéutica que subyace a los numerosos avatares editoriales que sufrió la obra del 

filósofo alemán con vistas a su compleja historia efectual1. A primera vista, la 

naturaleza de una labor filológica e histórico-crítica de estas características tan 

concretas parece alejarse de los habituales dominios de investigación de la historia de la 

filosofía. El historiador de la filosofía se acerca ciertamente a las grandes obras del 

pensamiento desde una necesaria autoexigencia de concreción textual, atendiendo no 

sólo al significado y alcance de los términos empleados, a la estructura de su sistema, 

sino también al contexto en donde se inserta el discurso del filósofo, a su situación 

histórica y cultural, a aquellos con lo que éste dialoga, etc. Pero al dibujar su propio 

paisaje del pensamiento, al exigirse reflexividad en la comprensión del objeto de 

estudio, asume, no sin cierta arrogancia gremial, que una cuestión tan poco filosófica 

como, pongamos, las garantías y criterios filológicos de una edición que se quiere 

crítica, o debates metodológicos en torno a la fidelidad al texto, a sus estratos, a la 

condición y valencia textuales de una obra no concluida o de un fragmento no publicado 

ni autorizado por un determinado autor, pertenecen, por definición, a las ingratas tareas 

de una estéril propedéutica que ellos desde luego nunca llevarán a cabo. Como ya 

señalara Richard Roos en aquel nietzscheano Colloque de Cerisy-la-Salle de 1972, el 

célebre dictum de Gottfried Hermann retorna puntualmente como una irremediable losa 

que se cierra a toda forma de interdisciplinariedad: «Wer nichts über die Sache versteht, 

schreibt über die Methode»2. 

Por si fuera poco, la dificultad de dignificar entre los filósofos la importancia de 

una investigación de tales características aumenta sustantivamente con una extraña y 
                                                            
1 El origen de esta investigación encuentra su primera expresión en un reciente titulado «La recepción la 
obra de Nietzsche e historia de sus ediciones», que se halla en los complementos de trabajo de OC IV, pp. 
949-1006. En la medida en que entendemos nuestra investigación como un work in progress, asumimos 
su estructura, temas y líneas de fuga, al mismo tiempo que ampliamos y enriquecemos con nuevos 
capítulos y subapartados los numerosos aspectos que aquel primer movimiento no pudo tener en cuenta. 
2 Cfr. R. Roos, «Règles pour une lecture philologique de Nietzsche», en Nietzsche aujourd’hui?, vol. 2, 
París, 10/18 – UGE, 1973, pp. 283-318, aquí p. 283. 
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hasta cierto punto paradójica circunstancia: una original propuesta como la de 

Nietzsche, cuyo enorme impacto ha contribuido a configurar el horizonte filosófico de 

nuestra contemporaneidad, arriesgando una experiencia del pensamiento y una 

sensibilidad hermenéutica radicalmente novedosas, ha sabido reafirmar su rendimiento 

teórico más allá o incluso en detrimento de aquellas modalidades textuales más 

consagradas de la tradición filosófica occidental, modalidades historiográficas 

subordinadas a una optimista concepción acumulativa del desarrollo y la transmisión de 

los saberes de la cultura. De un modo ciertamente irónico, Alemania, el espacio cultural 

europeo que contribuyó a configurar la episteme científica del siglo XIX, y, en el caso de 

las ciencias humanas, el relato omnicomprensivo y hegeliano de una Geschichte der 

Philosophie anclada en una ingenua imagen burguesa de sí, generó también desde 

dentro, desde su mismo corazón académico e historicista, su primera gran impugnación 

epistemológica, su primer desmontaje hermenéutico, gracias a un joven y suspicaz 

filólogo clásico cuya propuesta de interpretación de la realidad no se limitó a los textos 

en sentido estricto y a la comprensión histórica que se trataba de alcanzar en ellos. 

Antes bien, precisamente en virtud de la hermenéutica de la sospecha ensayada por 

Nietzsche se inauguraba, aun cuando fuera a título de hipótesis, la posibilidad de 

concebir todas las estructuras de sentido como textos, desde la naturaleza y el cuerpo, 

pasando por el arte, hasta llegar a las manifestaciones infraconscientes de toda acción 

humana, de toda producción o signo culturales que llevasen impresa de algún modo la 

huella indeleble del hombre.  

A la vista de todo ello, un legítimo heredero nietzscheano del siglo XXI quizá 

podría objetarnos: ¿no es lícito concluir que, por su clara negativa a prolongar la 

empobrecedora nivelación y linealidad inherentes al discurso lógico-conceptual de la 

filosofía tradicional, por buscar una comprensión plural y abierta del lenguaje como 

expresión del pensamiento singular y vivo, la escritura y el estilo nietzscheanos se 

resistirán siempre a una inclusión estable dentro de las formas canónicas de la tradición 

lingüística? Cuando un filósofo ha señalado que el lenguaje no está hecho para decir la 

verdad, ni desde luego para denotar una determinada realidad en sí presente a la 

conciencia humana, y acepta la fragmentación, la no-totalización de nuestro universo 

lingüístico, optando así por la potencia significante del aforismo, pero también por la 

poesía, la ironía, la burla o la parodia de sí mismo como posibles formas del decir 
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filosófico; cuando, tras la despedida de la comprensión metafísica de la verdad en el 

discurso filosófico, no hay ninguna forma del decir más verdadera que otra y se 

inaugura un perspectivismo universal que desemboca epistemológicamente en el 

carácter interpretativo de todo conocimiento, ¿qué sentido tiene atender a la soporífera 

historia de sus ediciones y cómo se justifica la pretensión totalizadora de un relato 

exasperantemente microscopista sobre la recepción de un pensador que precisamente 

contribuyó a destruir esa pretensión de universalidad? 

Afortunadamente, buena parte de estas posibles inquietudes pasan a un segundo 

plano gracias a polémicas como las de Domenico Losurdo, que nos recuerdan la 

importancia de seguir defendiendo y ampliando con buenos argumentos el valor 

filosófico concreto de una labor histórico-filológica como la que encarnó la tradición 

historicista de Mazzino Montinari. Detrás de la monumentalidad de su controvertida 

obra Nietzsche, il ribelle aristocratico3, detrás de su reactualización crítico-ideológica 

del pensamiento nietzscheano como totus politicus, el erudito italiano evidenciaba un 

desconocimiento altamente preocupante por la especificidad de los avatares editoriales y 

filológicos de la obra de Nietzsche durante la primera mitad del siglo XX. Y de dicho 

desconocimiento se nutría, a su vez, su durísima impugnación de la edición crítica de 

Colli-Montinari, caricaturizada por él en términos de edulcoración y despolitización 

intencionadas para minimizar cualquier resquicio del «radicalismo reaccionario» y de 

elementos antisemitas en el proyecto político nietzscheano. Pues cuando leemos sobre 

todo su apéndice final, titulado Come si construisce l’innocenza di Nietzsche. Editori, 

traduttori e interpreti4, uno tiene la sensación de asistir a una suerte de proceso 

inquisitivo à la Lukács, que sentencia de antemano, armado con el fundamentalismo de 

sus propios prejuicios, a todos aquellos que han trabajado con «celo apologético» y 

                                                            
3 Cfr. D. Losurdo, Nietzsche, il ribelle aristocratico. Biografia intellettuale e bilancio critico, Turín, 
Boringhieri, 2002. 
4 Ibid., pp. 1077-1094. De entre las numerosos réplicas recibidas debe destacarse, por un lado, la 
contundencia con la que Campioni ha evidenciado la incompetencia crítico-textual de la «lettura lenta» 
losurdiana, cfr. G. Campioni, «Aventuras y desventuras de quien se “autocensura”: el caso Nietzsche y el 
caso Losurdo», en Estudios Nietzsche 3 (2003), pp. 199-205, así como «Edizioni e interpretazioni: la 
“lettura lenta” di Domenico Losurdo», en Verità e prospettiva in Nietzsche, F. Totaro (ed.), Roma, 
Carocci, 2007, pp. 19-65. Por el otro, en forma de libro propio, no debiéramos olvidar el muy 
recomendable trabajo de Ferrari Zumbini, claro y bien argumentado, cfr. M. Ferrari Zumbini, Nietzsche: 
storia di un processo politico. Dal nazismo alla globallizzazione, Soveria Manelli, Rubbetino, 2011, esp. 
pp. 23-31, 240-254 y 273-313. 
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desde una clara «preocupación pedagógica y catequística» en la consolidación de una 

nueva leyenda de Nietzsche, etiquetada esta vez bajo el rótulo de una «hermenéutica de 

la inocencia». 

Contra esta minusvaloración losurdiana hay que estar prevenidos. El hecho de 

que Losurdo intente restituir legítimamente el pensamiento político nietzscheano en su 

propia historicidad no justifica, a mi modo de ver, la impugnación y la denuncia 

sesgadas del horizonte histórico-cultural que ha hecho posible, con mayores garantías de 

transparencia y fidelidad textuales, una mirada más rica sobre las complejas aristas del 

proyecto nietzscheano. Es más, el simple hecho de que el erudito italiano pueda 

reefectuar esta ambigua y muy discutida dimensión política depende, en realidad, de 

muchos de los logros colectivos de la misma tradición contextualista italiana que él 

señala con dedo acusador; depende, mutatis mutandi, de la consolidación institucional 

de una tradición interpretativa en los estudios nietzscheanos que ha sabido defender la 

premisa epistemológica de un Nietzsche histórico, fuertemente anclado en los 

problemas culturales de su tiempo. Con ello, al documentar aquellas lecturas, influjos, 

estilos y recepciones que permiten humanizar la figura de Nietzsche, contribuyeron a 

desmontar, después de una larga y complicada Rezeptionsgeschichte, la poderosa 

imagen de una ingenua y malentendida intempestividad, es decir, la idea de un 

aislamiento de Nietzsche con respecto a las corrientes culturales de su tiempo. 

En cierto modo, pues, la posición de Losurdo revela una grave contradictio in 

terminis, que además no hace justicia a la propia evolución interna de la concepción 

montinariana, cuyos últimos escritos ya asumían que tanto los viejos como los nuevos 

nietzscheanismos tenían plena legitimidad como expresión de necesidades históricas, 

las cuales no se desvanecían con el simple ejercicio de la crítica histórico-filológica. 

Cada generación se busca el Nietzsche que necesita, es decir, cada generación se 

construye su propio Nietzsche, sus propios Nietzsches5. Como ha recordado Sandro 

Barbera, el último Montinari, a diferencia de la despolitizante «acción Nietzsche» que 

llevó a cabo junto a Colli desde finales de los cincuenta, nunca juzgó la historia de los 

                                                            
5 Aunque desde la especificidad de la tradición nietzscheana francesa, el último Foucault llegaba por 
aquellos mismos años a una conclusión muy parecida: «Creo que, efectivamente, no hay un 
nietzscheanismo, no se puede decir que hay un nietzscheanismo verdadero o que el nuestro sea más 
verdadero que los otros». Cfr. M. Foucault, «Estructuralismo y postestructualismo (Entrevista con G. 
Raulet)», en Estética, ética y hermenéutica. Obras Esenciales III, Barcelona, Paidós, 1999, pp. 307-334, 
aquí p. 320. 
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avatares de la obra y el legado nietzscheanos como un conjunto objetivable de simples 

«falsificaciones» o «manipulaciones», de arbitrarias interpretaciones subjetivas que se 

habrían afirmado en detrimento del verdadero rostro, de la verdadera máscara de 

Nietzsche: 
 

No existe un Nietzsche «auténtico» que necesita ser liberado de las 

interpretaciones distorsionantes, más bien es cierto que en la historia de la fortuna y en 

la desconcertante variedad de sus documentos (incluidos los más embarazosos) resulta, 

por así decir, amplificada la no simplificable variedad de la obra de Nietzsche, con las 

máscaras que él se impuso. Sólo en el interior de este difícil equilibrio, lleno de medida 

y de conciencia histórica, era posible para Montinari una interpretación a la altura tanto 

del objeto Nietzsche, como de su incalculable resonancia histórica6. 
 

Desde esta interesante perspectiva, la evolución del último Montinari y el 

rendimiento teórico de la misma no resultan nada desdeñables. La posibilidad de 

«comprender» a Nietzsche –argumentó en una conferencia todavía inédita titulada 

«Problemas de la hermenéutica nietzscheana: crítica textual e historia efectual»–, es 

siempre una posibilidad eminentemente histórica, y en nuestras manos está querer 

articularla como una interpretación que reconstruya, atravesándolos, los diferentes 

estratos de la «tradición» que nos ligan indefectiblemente al texto, y de la que nuestra 

interpretación es siempre el último resultado. El texto «objetivo» hacia el cual tiende el 

trabajo filológico, «no es aquel verdadero, verdadero en el sentido del trabajo histórico 

hermenéutico; es en cambio una medida objetiva de la consistencia y de la credibilidad 

de la interpretación […], un instrumento poderoso de consciencia crítica, que nos 

advierte del carácter siempre aproximativo de nuestra interpretación y no para justificar 

un relativismo cultural cómodo, sino para contrastar la tendencia instintiva a 

dogmatizarla»7.  

Como para el último Montinari, consistencia y credibilidad son, también para 

nosotros, dos vectores ideales de probidad filológica para con Nietzsche, que brotan 

desde la responsabilidad hermenéutica de quien entiende que, aunque siempre hay más 

de una manera de interpretar un texto, no todas las interpretaciones deberían ser 
                                                            
6 Cfr. S. Barbera, «El Nietzsche apolítico de Colli y Montinari», en Res publica 7 (2001), pp. 11-36, aquí 
pp. 35 s. 
7 Ibid., pp. 34 s. 
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equivalentes e igual de válidas en el marco actual de unas sociedades del saber más 

reflexivas que se someten a instancias mínimas de control de forzosa racionalidad8. No 

todo puede valer ya, máxime cuando las preferencias o el bloqueo ideológicos impiden, 

como en Losurdo, la positiva posibilidad de que la comprensión sea capaz de 

reflexionar sobre sí, abrirse a sí misma, revisarse en sus fundamentos y ver si éstos son 

aptos para ir a las cosas mismas o más bien las ocultan o deforman. Con ello 

potenciamos una característica esencial de nuestra actual imagen del mundo, que es su 

reflexividad, es decir, el hecho de poder llegar a ser reflexivamente conscientes en tanto 

interpretación del mundo como tal. Nuestro saber se sabe a sí mismo en tanto saber y 

por eso en tanto interpretación del mundo. Y precisamente porque los filósofos, aunque 

parten de hechos a explicar, se apoyan en última instancia en cierta definición 

consensuada de la razón –pues la totalidad no es empíricamente comprobable–, siempre 

han de estar dispuestos a revisar sus fundamentos de racionalidad, ya que la 

comprensión no consiste en olvidar nuestro horizonte de significados introduciéndonos 

en el del texto, sino que son nuestras precomprensiones y prejuicios las que la hacen 

posible. Lo mismo se aplica, en consecuencia, al contexto ideológico y a los límites de 

la propia interpretación de Montinari, indiscutible hija de su tiempo, y desde luego a 

nuestra propia propuesta interpretativa, que se sabe continuadora y condicionada por los 

logros y el horizonte de posibilidad de aquélla. 

¿Significa esto que las interpretaciones de la obra y el pensamiento de Nietzsche 

que se han dado en su Rezeptionsgeschichte deben leerse también a la luz de un estudio 

pormenorizado de sus textos en ediciones críticas, donde su materialidad quede 

fundamentalmente establecida? ¿Acaso no es cierto que justamente la historia de la 

recepción de Nietzsche atraviesa numerosos problemas de fiabilidad textual y garantías 

                                                            
8 Ricoeur incluso habla de una lógica de la probabilidad cualitativa, sugiriendo que una interpretación 
debe ser no sólo probable, sino también más probable que otra. El texto, como las acciones humanas, 
debería llegar a ser un campo limitado de interpretaciones posibles. Sólo el proceso de argumentación 
ligado a la explicación de la acción por sus motivos es el que desarrolla la posibilidad de una plurivocidad 
de significados de la acción humana. Al argumentar acerca del significado de una acción pongo mis 
deseos y creencias a cierta distancia y los someto a una dialéctica concreta de confrontación con puntos 
de vista opuestos (cfr. P. Ricoeur, «El modelo del texto: la acción significativa considerada como un 
texto», en Del texto a la acción. Ensayos de hermenéutica II, México, Fondo de Cultura Económica, 
2002, pp. 169-195, esp. pp. 186-189). En este sentido fuerte, creo firmemente que las fuentes sí tendrían 
un derecho a veto, tal como reza el célebre dictum koselleckiano, pues ellas mismas nos recuerdan con 
ese gesto los límites de nuestra comprensión desde una saludable humildad metodológica, menos 
arrogante y abierta para con la materialidad y preeminencia del texto. Cfr. R. Koselleck, «Ficción y 
realidad histórica», en ibid., Esbozos teóricos. ¿Sigue teniendo utilidad la historia?, Madrid, Escolar y 
Mayo, 2013, pp. 119 s. 
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filológicas, que incumplen las condiciones mínimas exigibles de transparencia y 

probidad para con el autor y su obra? En ambos casos, creemos que la respuesta debe 

arriesgarse con un sí. Desde una determinada tradición filosófico-cultural como la que 

representa la comprensión historicista que asume Montinari, esta es una exigencia de 

completitud ineludible para reconstruir con rigor la especificidad de un proyecto 

filosófico que sólo tardíamente encontró un lugar más o menos estable en el canon de la 

filosofía occidental. Sólo desde un determinado horizonte de problematización se puede 

valorar, por un lado, hasta qué punto la recepción del pensamiento nietzscheano, 

siempre ambigua y transversal, atraviesa las texturas políticas, sociales y culturales de 

un corto siglo XX radicalmente ideológico, y, por el otro, cómo la mirada sobre los 

procesos de edición, difusión, comercialización de su obra en el espacio sociocultural 

alemán jugaron también un papel decisivo en la configuración de dicha recepción.  

Por lo tanto, no basta con decir que Nietzsche no tuvo la «suerte» de otros 

filósofos alemanes como Kant, Feuerbach o Schopenhauer, cuya integración en el canon 

filosófico, por diferenciada que fuera, sí estuvo acompañada de un proceso estable de 

edición y divulgación académicas, y lamentarse a continuación de la gran cantidad de 

injusticias cometidas por Elisabeth Förster-Nietzsche, de la arbitrariedad de la violencia 

hermenéutica de Bäumler o Lukács, de la irresponsable ceguera de Losurdo y no pocos 

otros intérpretes más recientes que claudican, una y otra vez, ante la exigencia de 

complejidad de un fenómeno transcultural tan atípico de nuestra filosofía 

contemporánea. Antes bien, frente a esta claudicación se impone rigor y una cierta 

asepsia metodológica, no menos que cautela y una firme actitud propositiva. La cautela 

es parte de la conciencia alerta que acompaña a toda lectura activa, no hipotecada por la 

ilusión de ninguna inmediatez, de ninguna apertura mágica del texto. Pero también nos 

vincula a un ethos filosófico menos arrogante para con el estudio responsable de los 

textos pasados de nuestra cultura compartida. No existe ya ningún tribunal de la razón 

que pueda borrar los palimpsestos que conforman los sedimentos más incómodos de 

nuestra tradición, sino sólo el frágil consenso de que el desarrollo reflexivo de nuestra 

conciencia histórica es una conquista cultural e histórica, todavía imperfecta, a la que 

sin embargo no debiéramos renunciar, precisamente porque revela las enormes 

dificultades de la razón ilustrada por valorar desde dentro, desde sus propia sospecha 

ideológica, sus ambiguas derivas en la modernidad tardía.  
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Por todo ello, quizá sea en este punto donde radique la principal utilidad 

propedéutica de una investigación como la que planteamos aquí: la crítica histórico-

filológica debe ser capaz de garantizar, en última instancia, la prevalencia y estabilidad 

de aquellas condiciones que permiten pensar reflexivamente la actualidad filosófica de 

Nietzsche desde la toma de conciencia de su ambigua recepción. Se trata, así me lo 

parece, de un momento irrenunciable de probidad intelectual dentro de la rica pluralidad 

interpretativa de y sobre Nietzsche, ya que invita a considerar el grado cero desde el que 

plantear un nuevo contexto hermenéutico para Nietzsche en el siglo XXI. O dicho en 

palabras de Diego Sánchez Meca, cuya reciente labor como editor en castellano tanto de 

las Obras Completas9 como de los Fragmentos Póstumos10 le ha permitido reflexionar 

filosóficamente sobre esta circunstancia: 

La cuestión que con el hecho mismo de haber llevado a cabo esta edición 

planteamos es la de si se puede considerar, y hasta qué punto, que han madurado 

condiciones hermenéuticas nuevas que obligan hoy a comprensiones e interpretaciones 

también nuevas del pensamiento de Nietzsche. O dicho también de este otro modo: en 

qué medida hemos trascendido ya el horizonte en el que interpretaciones anteriores, 

opuestas y desafiantes las unas con las otras, tenían atenazado ese pensamiento por 

condiciones o imperativos propios del contexto histórico en el que tenían lugar. Por lo 

tanto nos preguntamos si hoy hay en nuestra cultura, en nuestra conciencia filosófica, en 

lo que Hegel llamaba «el espíritu objetivo», condiciones y fuerzas distintas que nos 

obligan a buscar otros sentidos para las ideas de Nietzsche. Ya desde el principio se 

puede adelantar la respuesta: en el caso de Nietzsche, y a diferencia de lo que sucede 

con la mayoría de los demás filósofos, la conciencia que se tenga de las condiciones 

históricas, sociales, culturales, etc. desde las que se lleva a cabo su interpretación, es lo 

que condiciona en buena medida los resultados de ella11. 
 

Además de tener un carácter programático, esta importante premisa de trabajo 

nos obliga, metodológicamente, a delimitar con mayor precisión el alcance de nuestra 

propuesta, tanto desde un punto de vista espacial como temporal. Como es natural, 

                                                            
9 Cfr. F. Nietzsche, Obras Completas [OC], edición dirigida por D. Sánchez Meca, 4 vols., Madrid, 
Tecnos, 2011-2016. 
10 Cfr. F. Nietzsche, Fragmentos Póstumos [FP], edición dirigida por D. Sánchez Meca, 4 vols., Madrid, 
Tecnos, 2006-2010.  
11 Cfr. D. Sánchez Meca, «Introducción general a la edición española de los Fragmentos Póstumos», en 
FP I, pp. 21 s. 
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conocer los límites de una investigación de estas características es fundamental para no 

verse literalmente sepultado por los cuantiosos materiales disponibles, puesto que el 

fenómeno Nietzsche ha sido un fenómeno sostenido en el tiempo que ha permeado 

numerosos espacios culturales del globo, desde Uruguay, Argentina y EE.UU., pasando 

por todos los países del viejo continente (Alemania, Italia, Francia, España, Gran 

Bretaña, Dinamarca, etc.), hasta llegar a Rusia y los exóticos confines de Irán, Japón o 

China. Asimismo, este carácter desbordante aumenta no sólo por las distintas 

velocidades, gradaciones y dinámicas de su recepción, sino sobre todo por las enormes 

dificultades de su medición y evaluación en los más diversos ámbitos de la cultura y sus 

correspondientes formas de apropiación y expresión humanas. Desde luego, la inmensa 

huella de Nietzsche no sólo se mide con una mirada parcial y miope sobre su impacto 

estrictamente filosófico, igual que, por tratarse de una vivencia histórica, la experiencia 

nietzscheana del vaciado del mundo y la falta de fundamento último de la existencia, 

esto es, la muerte de Dios, no puede expresarse sólo lingüísticamente en el medio del 

concepto filosófico.  

Antes bien, la transversalidad y ubicuidad de su presencia se extienden por casi 

todas las modalidades de expresión de nuestra cultura, modalidades estéticas (literatura, 

poesía, música, teatro, pintura, escultura, arquitectura, danza, etc.) y filosóficas por 

igual, del mismo modo que las diversas funciones simbólicas e icónicas que se derivan 

de su pensamiento, su potencialidad metalingüística y su enorme capacidad proyectiva 

han nutrido agendas políticas, corrientes sociales, movimientos contraculturales o 

inquietudes religiosas, que atestiguan en todo caso el impacto directo o subterráneo, 

transfigurado o no, de temas, motivos, texturas y conceptos típicamente nietzscheanos 

proyectados tanto individual como colectivamente. La necesidad metodológica de una 

perspectiva sinóptica, recomendada acertadamente por Aschheim en su modélica 

investigación12, nos recuerda que los límites epistemológicos de la recepción de 

Nietzsche son inseparables de una reflexión crítica más autoconsciente sobre la 

especificidad sociológica de los espacios del saber que se han configurado a lo largo del 

siglo XX, y, cómo estos, a su vez, han determinado sustantivamente las correspondientes 

formas de la comunicación filosófica. Puesto que la fisonomía de la recepción del 

pensamiento de Nietzsche, por haber dotado de rendimiento efectivo inmediato a las 
                                                            
12 Cfr. S. Aschheim, The Nietzsche Legacy in Germany 1890-1990, Berkeley/Los Angeles, University of 
California Press, 1992, p. 5. 



 

18 
 

grandes ideas-límite nietzscheanas, atraviesa de lleno estos procesos de transformación 

y mutación del decir filosófico en las sociedades de masas contemporáneas; puesto que, 

precisamente gracias a Nietzsche y en detrimento suyo, las formas más convencionales 

del conocimiento y el discurso filosóficos viven no sólo una primera experiencia crítica 

de estetización cultural, sino que experimentan también una modificación 

cualitativamente nueva a través de nuevas formas de difusión, mercantilización y 

banalización del saber de la cultura, nada resulta más prudente que circunscribir aquí 

nuestra tarea en favor de aquellas líneas de problematización que consideramos más 

prioritarias. 

1) Por consiguiente, desde un punto espacial la delimitación estará caracterizada 

por una concentración en el ámbito sociocultural alemán, donde la recepción ha sido 

más densa, prolongada y fatídica. Por mucho que le asignemos espiritualmente un 

pasaporte francés o una patria europea, Nietzsche nació y murió en Alemania, en el 

horizonte finisecular de su siglo XIX, y, como tal, las dinámicas de su legado histórico se 

jugaron con mayor intensidad en ese espacio cultural. Alemania ha sido la tradición 

espiritual que mejor ha reflejado la riqueza y ambigüedad simultáneas del mensaje 

nietzscheano, el laboratorio por excelencia de su capacidad proteica, de su innegable 

fascinación, de las maneras de ser leído, asimilado, rechazado, criticado, parodiado y 

banalizado. Desde el punto de vista de las fuentes, basta con lanzar una mirada a la 

imprescindible documentación de Krummel13, pero también a la de Hillebrandt14, para 

darnos cuenta de la centralidad del espacio cultural germanohablante –incluidas Suiza y 

Austria–, circunstancia que nos invita a pensar las múltiples herencias y herederos del 

pensamiento nietzscheano partiendo de este paradigmático sismógrafo que fue 

Alemania: desde la transversalidad de las vanguardias estéticas del fin de siècle, 

pasando por los círculos socialistas, anarquistas, feministas o conservadores, los del 

judaísmo más heterodoxo, los impulsos contraculturales de la Jugendbewegung o el 

movimiento naturalista de la Lebensreform, continuando con la politización y 

mitologización de su pensamiento durante y después de la 1ª Guerra Mundial, su 

potente y variada transfiguración en la llamada Revolución Conservadora, hasta llegar a 

                                                            
13 Cfr. R. F. Krummel, Nietzsche und der deutsche Geist, 4 vols., Berlín/Nueva York, Walter de Gruyter, 
1974-2006. 
14 Cfr. B. Hillebrandt, Nietzsche und die deutsche Literatur, 2. vols., Múnich, Dtv, 1978, así como ibid., 
Nietzsche. Wie ihn die Dichter sahen, Gotinga, Vandenhoeck & Ruprecht, 2000. 
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la instrumentalización y nazificación masivas durante el Tercer Reich. Sin embargo, 

tampoco entonces, en el epicentro de la barbarie, dejó de medir el sismógrafo los 

movimientos oscilantes de «aquella aguja trémula y vibrátil» que fue Nietzsche15. Pues 

registró también los intentos de desnazificación y revisionismo que surgieron desde la 

propia filosofía e intelectualidad alemana tras la guerra, estabilizados y reforzados 

únicamente, desde los años sesenta y setenta, por la dimensión europea de la Nietzsche-

Renaissance en el ámbito filosófico y la consolidación institucional del proyecto Colli-

Montinari en el propio territorio alemán.  

El recorrido que proponemos permite identificar así –pensando con Pierre Nora– 

un valioso lieu de mémoire genuinamente alemán, un lugar de memoria incesantemente 

remodelado por la voluntad de los hombres y el propio trabajo del tiempo, en el que se 

condensa, cristaliza y expresa la memoria colectiva de una comunidad imaginada. En 

este sentido concreto, historizar las encrucijadas de la memoria alemana a través de la 

construcción material, simbólica y funcional que ha representado Nietzsche no supone 

una ganancia filosófica menor a la que debamos renunciar en nuestra investigación. 

Como representación recurrente en el espacio de experiencia alemán, el lugar de 

memoria alemán llamado Nietzsche nos confirma que la memoria colectiva no cesa de 

transformarse, porque al estar ligada a la vida de un grupo o de una comunidad, al ser 

una construcción en el tiempo que por definición es resignificada en cada generación, 

nunca puede valorarse en términos de mayor o menor idoneidad o pertinencia. Antes 

bien, tal memoria es plural y ambigua, y nos obliga a pensar, como necesaria cura de 

humildad frente a la habitual arrogancia epistemológica que proyectamos desde nuestro 

presente, la legitimidad de todas y cada una de las maneras de vivir, leer e interpretar a 

Nietzsche en cada tiempo histórico. Insistimos, pues: cada generación se busca el 

Nietzsche que necesita, es decir, cada generación se construye legítimamente su propio 

Nietzsche, sus propios Nietzsches16. 

Por otro lado, la decisión de acometer esta investigación desde la transformación 

de Nietzsche en la historia cultural alemana posee una ventaja estratégica crucial con 
                                                            
15 Cfr. Th. Mann, «La filosofía de Nietzsche a la luz de nuestra experiencia», en ibid., Schopenhauer, 
Nietzsche, Freud, Madrid, Alianza, 22014, p. 141.  
16 Esta humilde actitud metodológica es la que ha guiado, por ejemplo, el reciente y muy recomendable 
trabajo de A. Urs Sommer, «Nietzsche katalytisch. Philosophische Nietzsche-Lektüren im 20. 
Jahrhundert», en “Einige werden posthum geboren”. Friedrich Nietzsches Wirkungen, R. Reschke y M. 
Brusotti (eds.), Berlín/Boston, De Gruyter, 2012, pp. 25-50. 
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respecto a nuestra intención de visualizar, al mismo tiempo, la inherente 

problematicidad hermenéutica que subyace a los numerosos avatares editoriales de su 

legado material. O dicho con mayor rigor: desde la problematización de las prácticas 

editoriales más deshonestas del Nietzsche-Archiv weimarés a lo largo de más de cuatro 

décadas, desde la reconstrucción de las distintas fases de la praxis divulgativa, 

comercial y mitográfica de Elisabeth Förster-Nietzsche, es decir, desde la clarificación 

de su monopolio interpretativo en torno a la vida y buena parte de la obra de su hermano 

podremos ir midiendo y valorando mejor la transfiguración de Nietzsche dentro de los 

diferentes moldes ideológicos preexistentes en cada época. Ahora bien, frente a una 

actitud meramente condenatoria, frente a una explicación cuasiteleológica del problema 

a tratar, la clave metodológica radica en señalizar el rendimiento teórico de una 

perspectiva histórico-crítica que proponga ilustrar la recepción de Nietzsche a través de 

la compleja historia de sus ediciones, mostrando cómo los intereses particulares y 

comerciales de una institución que se quiso crítica alteró, de manera sustantiva y no 

pocas veces irreversible, las condiciones de posibilidad de una lectura que estuviera 

mínimamente garantizada en términos de probidad y honestidad filológicas, de 

transparencia y fiabilidad textual. Pocos escritores han pagado más caro su 

enmudecimiento: la ocultación y mutilación de Ecce homo, los retoques de El 

Anticristo, la fabricación editorial de La voluntad de poder, la manipulación y 

falsificación masivas del Briefwechsel, el falaz relato heroico de La vida de Friedrich 

Nietzsche, las antologías sesgadas de textos nietzscheanos para la guerra, remiten, por 

tanto, a distintos estratos de un difícil palimpsesto, cuya reconstrucción nos ayude quizá 

a problematizar con mejores argumentos la especificidad de la recepción de Nietzsche. 

2) Desde un punto de vista temporal, la delimitación estará caracterizada por la 

exigencia de pensar el impacto del pensamiento nietzscheano, sus distintas formas de 

difusión y los correspondientes procesos de transformación socioculturales, desde el 

momento del enmudecimiento del filósofo en enero de 1889. Desde allí avanzaremos, 

entre otros momentos, por la historia del Nietzsche-Archiv, su politización a partir de la 

época de Weimar y también durante el Tercer Reich, hasta llegar al difícil revisionismo 

de la posguerra alemana y la consolidación institucional y académica, desde los años 

setenta, de la edición crítica Colli-Montinari y la simultánea irrupción de nuevas 

corrientes de la filosofía contemporánea, visualizables por ejemplo desde los parámetros 
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del giro lingüístico y retórico. En un arco temporal que comprende, por tanto, buena 

parte del péndulo de la historia cultural contemporánea, es casi un imperativo de 

honestidad intelectual el ceñir nuestra tarea a aquellas tradiciones interpretativas y 

aquellos intérpretes de Nietzsche más representativos en cada generación17, de suerte 

que su importancia pueda reconstruirse también, como posibilidad interpretativa, a la 

luz de la compleja historia de las ediciones de Nietzsche. Sin pretender ser exhaustiva, 

el carácter panorámico de nuestra mirada permitirá atender así no sólo a los interesantes 

vasos comunicantes y a las numerosas correas de transmisión que se han configurado en 

la recepción nietzscheana de Alemania entre práctica editorial e interpretación fuerte, 

sino también a la interdependencia entre ambos, a la posibilidad de comprender la 

transformación interna del Archivo desde las tradiciones interpretativas de cada 

generación, y viceversa, comprender las modulaciones de los nietzscheanismos en 

función también de las problemáticas publicaciones y las prácticas editoriales del 

Archivo. 

 

Llegados a este punto, la siguiente pregunta parece ya ineludible: ¿cuál es el 

estado de la cuestión actual sobre esta línea de investigación en los estudios 

nietzscheanos? ¿Cuál ha sido su recorrido en el ámbito hispanohablante? Frente a 

tradiciones más consolidadas como la italiana, la francesa o la estadounidense, en cuyo 

interior encontramos una sensibilidad latente para con las implicaciones filosóficas de 

una determinada consideración histórico-crítica sobre la recepción de Nietzsche, la 

innegable consolidación académica de los estudios nietzscheanos en el ámbito 

hispanohablante durante las últimas décadas no ha estado debidamente acompañada de 

un suficiente interés investigador, ni por la problematicidad inherente a la compleja 

historia de las ediciones, ni por un recorrido más integral sobre la recepción de 

Nietzsche en Alemania. A excepción de las orientaciones de Sánchez Meca18 y los 

                                                            
17 Aunque no podamos ocuparnos de esta importante cuestión heurística, la Nietzscheforschung 
contemporánea sigue teniendo pendiente una suerte de tipología de las recepciones y de las tradiciones 
interpretativas de Nietzsche, que sepa estructurar, aunque sea en términos ideales, un enorme campo de 
investigación de marcado carácter interdisciplinar. Como en el caso de Marx, Freud o Weber, el estatus 
de lo clásico presupone un impacto cultural complejo y una necesaria estructuración metodológica de sus 
estratos y grados de recepción. Prima facie cabe pensar en lecturas metafísicas, anti- o posmetafísicas, 
existencialistas, analíticas, estéticas (literarias, dramatúrgicas, poetológicas, musicales, etc.), psicológicas 
o psicoanalíticas, pedagógicas, culturales o antropológicas, lingüísticas o filológicas, feministas, políticas, 
sociológicas, jurídicas, éticas, teológicas o incluso ecológicas. 
18 Cfr. Sánchez Meca, op. cit., pp. 15-34. 
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notables estudios temáticos de Morillas19, así como del reciente monográfico de 

Estudios Nietzsche sobre «Nietzsche y las vanguardias»20 o los breves trabajos de 

Gauger o Zazo y Navarrete21, podemos constatar una importante ausencia de materiales 

de trabajo sobre estos temas, una laguna que impide una toma de conciencia crítica en 

relación a los problemas más recurrentes que ha venido arrastrando la recepción de 

Nietzsche. No existe, entre otras muchas carencias, un abordaje sistemático y 

exhaustivo sobre las ediciones de La voluntad de poder y sus implicaciones filosóficas, 

por ejemplo en Bäumler o Heidegger, ni sobre las manipulaciones concretas del 

Briefwechsel, ni sobre las fatídicas mentiras y leyendas narradas en la biografía de 

Förster-Nietzsche, ni una historia pormenorizada del Nietzsche-Archiv weimarés como 

institución políticamente comprometida desde los años veinte, igual que no existe una 

reflexión sobre el papel ideológico de Bäumler en la divulgación masiva de las 

numerosas ediciones sesgadas de Nietzsche durante el Tercer Reich. El habitual 

desconocimiento de una referencia tan ineludible como el libro de David Marc 

Hoffmann22, piedra angular de la más reciente tradición crítica de raigambre basilense, 

nos confirma nuevamente la idea de que, también en nuestro país, el estudioso 

nietzscheano tenderá a delegar las minucias filológicas y la esterilidad de una suerte de 

propedéutica a la competencia de aquellos que nada entienden sobre la cosa filosófica. 

Por otro lado, sería un grave error atribuir la ausencia de materiales críticos 

solamente a una falta de interés en el ámbito hispanohablante. Antes bien, sólo 

recientemente se han creado las condiciones hermenéuticas para realizar un balance 

provisional de lo que supone, para una tradición interpretativa como la española, haber 

concluido con éxito la traducción íntegra de las Obras Completas, los Fragmentos 

                                                            
19 Cfr. A. Morillas, «Introducció», en F. Nietzsche, L’Anticrist. Maledicció sobre el cristianisme, 
Barcelona, Llibres de l’Index, 2004, pp. 7-46; «Estado actual de la edición Colli-Montinari», en Estudios 
Nietzsche 6 (2006), pp. 149-163; «Ecce homo (Turín 1888 – Leipzig 1908). Historia de una ocultación», 
en Estudios Nietzsche 8 (2008), pp. 167-191; «Apuntes sobre la edición en español de los textos de 
Friedrich Nietzsche», en Aurora. Papeles del «Seminario de María Zambrano» 10 (2009), pp. 104-111. 
20 Cfr. Estudios Nietzsche 14 (2014). 
21 Cfr. K. Gauger, «El culto a Nietzsche en Alemania», en Estudios Nietzsche 7 (2007), pp. 123-139. Sin 
embargo, el carácter orientativo y sinóptico de este trabajo depende en exceso del trabajo de Aschheim, 
tanto desde el punto de vista de las fuentes empleadas como del hilo argumental de su exposición. Más 
reciente y matizada es la aproximación sobre las dinámicas de la recepción nazi y los debates posteriores, 
firmada por R. Navarrete y E. Zazo («De herencias manipuladas y de recepciones perversas: Nietzsche y 
el nacionalsocialismo», en Estudios Nietzsche 15 (2015), pp. 83-96). 
22 Cfr. D. M. Hoffmann, Zur Geschichte des Nietzsche-Archivs, 2 vols., Berlín/Nueva York, Walter de 
Gruyter, 1991. 
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Póstumos y la Correspondencia23 de Nietzsche, y haberlo hecho en el marco de una 

edición crítica realizada de acuerdo con criterios y garantías científicas. En este sentido, 

la gradual configuración epistemológica de un espacio del saber en torno a los estudios 

nietzscheanos en España –ratificada por la consolidación académica de la revista 

Estudios Nietzsche, una valiosa plataforma de encuentro y discusión científicos desde la 

cual medir y evaluar la resonancia filosófica de dicha edición crítica–, ha sido una 

conquista cultural más tardía que en otras tradiciones nietzscheanas europeas. La 

especificidad de esta recepción académica, reconstruida recientemente por Parmeggiani 

y Fava24, nos remite a una voz y personalidad propias, cuyos intereses y prioridades 

investigadoras pueden ser coincidentes o no con las dinámicas que se han generado, por 

ejemplo, en los espacios controversiales de la intelectualidad italiana –altamente 

politizada e inseparable de la centralidad sociocultural del Partido Comunista–, de la 

tradición norteamericana –cuyo horizonte se construye desde el inevitable diálogo con 

la interpretación despolitizante de Walter Kaufmann– o de la apropiación apolítica o 

antipolítica de la tradición francófona, históricamente vinculada a la izquierda.  

De hecho, por su tardía consolidación, los estudios nietzscheanos en el ámbito 

hispanohablante, aun bebiendo de estas tradiciones y recogiendo algunas de sus grandes 

líneas de investigación25, no están necesariamente hipotecados por aquella pinza de las 

interpretaciones anteriores, opuestas y desafiantes las unas con las otras, con las que el 

pensamiento nietzscheano ha estado atenazado por condiciones o imperativos propios 

del contexto histórico en el que tuvieron lugar dichas interpretaciones. Al no depender 

directamente del movimiento pendular que ha trazado la recepción del pensamiento 

nietzscheano a lo largo del siglo XX, el hecho diferencial español supone quizá una 

interesante ventaja para sondear, desde la actual disponibilidad de todos los materiales 

arriba referidos, así como desde una irrenunciable conciencia de fidelidad al texto, el 

abordaje de nuevos horizontes y contextos de sentido. En un loable esfuerzo colectivo, 

                                                            
23 Cfr. F. Nietzsche, Correspondencia [CO], edición dirigida por L. E. de Santiago Guervós, 6 vols., 
Madrid, Trotta, 2005-2012. 
24 Cfr. M. Parmeggiani y F. Fava, «Nietzsche en España», en Guía Comares de Nietzsche, J. Conill-
Sancho y D. Sánchez Meca (eds.), Granada, Editorial Comares, 2014, pp. 285-312. 
25 Tal sería sin duda la influencia de la filosofía francesa (Deleuze, Klossowski, Foucault, Blanchot, etc.) 
en la recuperación de Nietzsche desde el tardofranquismo, estudiada en el reciente libro de F. Vázquez 
García, Hijos de Dionisos. Sociogénesis de una vanguardia nietzscheana (1968-1985), Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2014. Aunque no asumamos metodológicamente la perspectiva de la sociología de la 
filosofía, se trata de un buen punto de partida para reconstruir las diferentes correas de transmisión del 
nietzscheanismo en nuestro país. 
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el reciente camino de la recepción de Nietzsche en nuestro país ha consolidado un 

proceso de institucionalización académica, y en ello ha creado las condiciones 

materiales y las garantías filológicas para que las ganancias estrictamente filosóficas 

afloren en toda su complejidad. Por todo ello, lejos de tratarse de una reprochable 

carencia, reflexionar sobre la especificidad del status quaestionis supone, en realidad, 

reconocer la particularidad de las coordenadas de las tradiciones interpretativas en el 

mundo hispanohablante, y partir de su respetuoso reconocimiento para aportar luz nueva 

sobre un ámbito insuficientemente iluminado. 

En cuanto a la estructura del trabajo, su primer movimiento traza el camino de 

las recepciones del pensamiento de Nietzsche en Alemania entre los años 1889 y 1945 a 

través del hilo conductor que anuda la compleja historia de sus ediciones y el destino de 

su legado material. Tras una mirada inicial sobre los primeros años de Overbeck y Gast 

como gestores del legado nietzscheano (cap. 1), la reconstrucción de este recorrido 

pivotará sobre el eje sociocultural que representa el Nietzsche-Archiv weimarés (cap. 2 y 

4). El Archivo será presentado, por un lado, como base operativa para organizar, editar 

y publicar la enorme cantidad de materiales que se hallaron rápidamente en poder de 

Förster-Nietzsche; por el otro, y no menos importante, como plataforma institucional 

desde la cual dar voz a los numerosos proyectos comerciales y divulgativos, atender a 

las demandas del creciente interés por Nietzsche y, en última instancia, orientar y 

corregir también la dirección de la discusión pública alrededor de su polémica figura y 

de su obra filosófica (cap. 3). La vida interna del Nietzsche-Archiv revela una y otra vez 

los claroscuros de una gestión editorial, divulgativa y comercial extremadamente 

personalista y opaca, cuyo monopolio interpretativo activó –desatándolo cada vez más–, 

un dispositivo cultual, ritual y mitográfico que sólo miraba de modo marginal a la obra 

filosófica propiamente dicha. En su lugar, se favoreció la divulgación de una imagen de 

Nietzsche según el canon virtuoso de la moralina naumburguesa, imagen idealizada y 

cuasirreligiosa que deformaba su vida y personalidad hasta extremos caricaturescos, 

neutralizando así la fuerza subversiva de su obra, diluyendo los elementos iconoclastas 

de su talante espiritual, es decir, su irreligiosidad, su ateísmo, su inmoralismo y su 

propósito de derrocar los grandes valores tradicionales mediante la crítica genealógica. 

Gracias a los enormes esfuerzos colectivos de la tradición basilense y 

montinariana, la verificabilidad de esta primera hipótesis de trabajo puede 



 

25 
 

fundamentarse, a día de hoy, con pruebas concretas y materiales contrastados por las 

fuentes. Nuestra labor bebe del esprit de ambas tradiciones, y, como tal, dejaremos 

constancia de ello a lo largo de nuestra investigación. Pues el modus operandi de la 

«línea editorial» del Archivo puede y debe ser documentado con el rigor empírico 

exigible en tales denuncias de falta de transparencia y honestidad filológicas para con el 

texto nietzscheano, porque reevalúa la dimensión estratégica y funcional de buena parte 

de las decisiones que Förster-Nietzsche fue tomando en su tenaz labor. En ello no 

negamos, claro está, aquellos elementos imprescindibles para completar su complejo 

retrato psicológico: ni su fino olfato comercial, ni la fortaleza e inteligencia de su 

personalidad, ni desde luego la fidelidad y el compromiso con que encaró durante tanto 

tiempo aquella labor que definió como su Lebensaufgabe. Antes bien, de lo que se trata 

es de comprender esa firmeza y determinación, ese amor incondicional, desde la 

contrastada opacidad de su gestión editorial y archivística, desde la mala praxis y 

deshonestidad filológicas, desde una ingenua y trivial comprensión de quién pudo ser 

Nietzsche en realidad. 

 Así, por ejemplo, reconstruir la artificiosa pero decisiva fabricación de La 

voluntad de poder, también su prehistoria y fases de conceptualización, nos revelará la 

temprana intención de Peter Gast y Förster-Nietzsche por terminar de pensar el gran 

sistema filosófico que Nietzsche había dejado inacabado antes de su colapso. Mucho 

estaba en juego en aquella compilación. Para el Archivo, salvar La voluntad de poder 

como obra significaba salvar el pensamiento de Nietzsche en cuanto filósofo, de ahí que 

los esfuerzos fueran prioritarios en esa dirección. Del mismo modo, entender, entre 

otras muchas cosas, el ocultamiento y la mutilación de Ecce homo como forma de 

control sobre el relato de sus últimos años de vida, el incómodo lugar de El Anticristo 

con respecto a la prioritaria opera magna, así como el sentido de sus pasajes 

suprimidos, la falsificación masiva de cartas o bien su ocultación, las mentiras y 

leyendas narradas por la hermana en su biografía, en sus artículos periodísticos durante 

la guerra, significa también explicar su significado contextual como respuesta, a su vez, 

a determinadas dinámicas, tendencias y actores que protagonizaron la recepción de 

Nietzsche en Alemania. El entrecruzamiento entre las modulaciones internas y externas, 

tal como se irán construyendo alternativamente en nuestra investigación como ejercicio 

comparado de dinámicas de la Rezeptionsgeschichte de Nietzsche, revelará con ello un 
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interesante rendimiento y potencialidad teóricos. Desde Brandes, Lou Salomé, Steiner o 

Tönnies, pasando por Riehl, Richter, Bernoulli, Meyer o Andler, hasta llegar a la 

progresiva politización y nacionalización que marca el camino de Bertram a Bäumler, 

pasando por Mann, Spengler, Klages o Jünger – nuestra mirada, lejos de pretender ser 

exhaustiva, se centrará paralelamente en aquellas manifestaciones más representativas 

que puedan caracterizar mejor las modulaciones de la propia recepción y, en muchos 

casos, confirmar, matizar o incluso refutar la idea de que, pese a todo lo que ocurría en 

Weimar, esas interpretaciones hubiesen tenido lugar de igual manera. 

En efecto, lejos de afirmar una causalidad pura entre, por un lado, las 

expresiones filosóficas, estéticas, políticas y socioculturales de la recepción de 

Nietzsche en Alemania, y, por el otro, la actividad editorial, comercial y divulgativa en 

Weimar, la mirada que proponemos pasa por presentar el Archivo como una de las 

muchas pero decisivas dinámicas de dicha recepción. Fue, sin duda, su paradigmática 

expresión pequeñoburguesa y provinciana, necesariamente edulcorada y trivializada por 

la moralina guillermina de la época, pero también una plataforma y un altavoz 

privilegiados que fueron adaptándose a las profundas remociones que transformaron el 

ambiente espiritual tras la 1ª Guerra Mundial. Versalles es, como con tantos otros 

destinos históricos, ese punto de inflexión al que no podemos dar la espalda. Concluidas 

las principales labores editoriales antes de 1914, el posicionamiento político de Förster-

Nietzsche y su Archivo durante y después de la contienda militar (cap. 5 y 6), su 

orientación pública hacia posiciones reaccionarias y antidemocráticas, de innegable 

cariz protofascista, marcó una nueva y en cierto modo irreversible orientación 

institucional. Con ello, el culto nietzscheano promovido desde Weimar daba un 

importante salto cualitativo. Mientras que durante la época nacional-liberal del 

guillerminismo la dimensión simbólica, ritual y cuasirreligiosa que había adoptado la 

escenificación y musealización del culto weimarés todavía reflejaba una interesante 

confluencia de intereses y modas socioculturales del fin de siècle europeo –donde 

gracias a la mediación de un personaje decisivo como Harry Graf Kessler pudieron 

convivir desde las vanguardias estéticas más heterodoxas hasta el provincianismo 

conservador más moralizante–, los turbulentos años de la República de Weimar 

perfilaron una sola dirección política y contribuyeron así, de forma fatídica, a la 

progresiva ideologización del legado nietzscheano hacia nuevas expresiones más 
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sesgadas y virulentas de la derecha. El Nietzsche-Archiv fue el fiel reflejo de los nuevos 

tiempos políticos en Alemania, y nuevamente fue Förster-Nietzsche la que promovió las 

piezas adecuadas para reubicar institucionalmente el pensamiento fuerte de su hermano. 

Ni que decir tiene que tal filiación ideológica fue ratificada, tras el apoyo financiero del 

régimen de Mussolini, por aquel simbólico ramo de rosas regalado a Förster-Nietzsche, 

en julio de 1932, con el que Hitler decidió la adscripción incondicional del Partido a la 

causa weimaresa y, por tanto, la subsiguiente banalización del pensamiento 

nietzscheano bajo la violencia hermenéutica de un nuevo lenguaje totalitario. 

 Por ello, el primer y último gesto de probidad filológica en la década más 

oscura de la historia alemana (cap. 7), esto es, la Historisch-kritische Gesamtausgabe –

un loable esfuerzo por corregir desde dentro algunas de las graves anomalías que la 

labor archivística había permitido una y otra vez con el legado del filósofo–, nació 

condenado de antemano por la siguiente contradicción interna: la primera labor crítica 

que quiso dar muerte a la tradición weimaresa dependió, desde el primer minuto, de un 

comité científico y de unos editores afiliados todos ellos al Partido nazi, cuya 

financiación dependía tanto del mismo Partido como de las diferentes administraciones 

locales y estatales nazis, aupadas a su vez por el apoyo explícito de Hitler. En un Estado 

totalitario tan personalista como el Tercer Reich, los gestos públicos de alguien que, por 

ejemplo, aceptó como regalo el bastón de Nietzsche, o que asistió en primera fila al 

funeral de su hermana acompañado de la plana mayor de su Partido, adquieren un 

significado que trasciende lo meramente anecdótico. Antes bien, conforman una esfera 

simbólica en la que se deciden, para la memoria colectiva de toda una generación, los 

ámbitos sagrados de lo prohibido, de lo intocable.  

Después de 1945 (cap. 8), en un escenario verdaderamente inédito en la historia 

de la filosofía, la gran tarea del espíritu consistió en no plegarse a la inaudita pero 

generalizada idea de que a un filósofo podía hacérsele responsable intelectual de nada 

más y nada menos que de dos devastadoras guerras mundiales, así como del ascenso y 

la consolidación de una de las dictaduras totalitarias más inhumanas jamás conocida. A 

primera vista, la situación no era demasiado prometedora para Nietzsche. En la hora 

más amarga de la razón, desenmascarada ahora en su más pura instrumentalidad, el 

cierre del Nietzsche-Archiv, la ortodoxia de la política cultural de la joven República 

Democrática Alemana (RDA) y la influyente condena filosófica de un peso pesado del 
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socialismo real como Lukács anunciaron una renovada violencia hermenéutica, sesgada 

y distorsionada, que reflejaba la enorme presión ideológica a la que estuvieron 

sometidos, en la zona de influencia soviética, todos los ámbitos y productos de la 

cultura durante la Guerra Fría. Por otro lado, la joven República Federal gestionó de 

otra manera, aunque con no pocas ambigüedades, la difícil herencia espiritual de 

Nietzsche y su significado para el conjunto de la cultura alemana. Sin embargo, de 

forma significativa, la discusión en torno a la necesidad de desnazificar la figura del 

pensador no fue en absoluto un tema tabú en los debates públicos en periódicos, revistas 

y ensayos de la época. Asimismo, el revisionismo, aunque reticente, venía avalado ya 

por los serios esfuerzos de intelectuales franceses de izquierdas, como Bataille, Sartre o 

Camus, pero también por libros como el de Kaufmann, así como por las voces 

moralmente autorizadas de pensadores y escritores en el exilio, como Thomas y 

Heinrich Mann, Adorno y Horkheimer. Por último, tras una difícil integración 

académica de Nietzsche en el gremio filosófico durante las primeras décadas del siglo 

XX las interpretaciones de Martin Heidegger, Karl Löwith y Karl Jaspers, surgidas todas 

ellas en diferentes circunstancias personales y académicas durante la oscura década de 

los treinta, volvieron a emerger a partir de los años cincuenta, mostrando su 

convergencia en el siguiente punto: los tres se oponían, cada uno a su modo, a la 

integración orgánica de Nietzsche a la ideología nazi, y tenían en común la idea de que 

la forma de llevar eso a efecto debía ser, básicamente, poniendo en relación el 

pensamiento de Nietzsche con la historia de la filosofía occidental, de manera que 

pudiera aparecer como una nueva filosofía en sentido riguroso. 

La propia dinámica del revisionismo en Alemania hizo inevitable que, después 

de cinco décadas de opacidad desde el Archivo weimarés, los numerosos claroscuros de 

la gestión monopolística del legado material empezaran a aflorar en toda su 

problematicidad. Aquello que ya la tradición crítica surgida en Basilea había venido 

denunciando públicamente desde principios de siglo, a saber, que la gestión comercial y 

personalista de Förster-Nietzsche había desembocado en un conjunto de decisiones 

editoriales y filológicas altamente perjudiciales para la imagen y la comprensión de la 

obra del filósofo, no menos que para su vida y su personalidad, pudo concretarse con 

mejores pruebas y argumentos contrastados gracias a los simultáneos esfuerzos de 

desmontaje realizados por Karl Schlechta y Richard Roos. Tanto en el impulso 
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desmitificador del philologischer Nachbericht de Schlechta26, en el que se denunciaba 

abiertamente la ordenación arbitraria de La voluntad de poder, se restituía El Anticristo, 

se demostraban algunas de las falsificaciones de las cartas, como en los trabajos de 

investigación de Roos27, que convergían en las mismas líneas de fuerza, encontramos 

dos momentos decisivos para explicar el propio surgimiento del proyecto Colli-

Montinari en Italia. De hecho, Roos documentaba por primera vez la historia de las 

ediciones en toda su complejidad: una historia sobre los avatares, entre otros, de WM, 

AC, EC, sobre los diferentes editores implicados (Koegel, Köselitz, Holzer), sobre los 

«Koegel-Exzerpte» y las falsificaciones de la obra y las cartas de quien ahora recibía el 

calificativo de soeur abusive. Por tanto, a la vista de esta enrevesada situación material, 

una nueva edición italiana de las obras de Nietzsche, sobre todo en lo tocante al 

problema del Nachlass y el supuesto philosophischer Hauptprosawerk –es decir, en lo 

tocante a la fiabilidad textual de una obra que, sin embargo, había recibido una 

importante atención filosófica durante las últimas décadas, tenía que pasar 

necesariamente por un reconocimiento y evaluación de su legado material en Weimar. 

La «acción Nietzsche» pasaba por Weimar. 

Contextualizado debidamente en el marco histórico-espiritual de la Nietzsche-

Renaissance en Francia, Italia y EE.UU. durante los años sesenta y setenta, el último 

movimiento de nuestra investigación comprenderá, así, el camino que ha abierto la 

consolidación de las diferentes líneas de actuación editoriales del proyecto Colli-

Montinari, de la KGW a la KGB, así como de la KSA a la KSB. El punto de inflexión 

que supone el proyecto para la propia historia de la recepción del pensamiento de 

Nietzsche continúa siendo hoy indiscutible. Se trata de la mejor edición jamás realizada 

de los escritos nietzscheanos, una herramienta imprescindible para toda investigación 

sobre Nietzsche que se quiera crítica, porque pone a disposición de los lectores la 

totalidad de sus textos de manera fiel en su redacción original e íntegra. Así, por 

ejemplo, tras más de medio siglo de ocultaciones, leyendas y tergiversaciones acerca del 

                                                            
26 Cfr. K. Schlechta, «Philologischer Nachbericht», en F. Nietzsche, Werke in drei Bände, vol. III, esp. 
pp. 1394-1423. 
27 Cfr. R. Roos, «Les derniers écrits de Nietzsche et leur publication», en Revue philosophique 146 
(1956), pp. 262-287, así como «Elisabeth Foerster-Nietzsche ou la soeur abusive», en Etudes 
Germaniques 11/4 (1956), pp. 321-341. Sobre la importancia de Roos, cfr. P. Wotling, «Du texte aux 
lectures», en Lectures de Nietzsche, J.-F. Balaudé y P. Wotling (eds.), Paris, Librairie Générale Française, 
2000, p. 9-32. 
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destino de obras tan importantes como Ecce homo o El Anticristo, se restauraban 

íntegramente los textos retocados o directamente mutilados que habían preocupado 

tanto a Förster-Nietzsche. La fiabilidad textual permitía corregir numerosos errores de 

desciframiento, y sobre todo lograba disolver la espuria sistematización de La voluntad 

de poder y reordenar cronológicamente la multitud de fragmentos que componían los 

cuadernos manuscritos de todo el Nachlass.  

La voluntad de poder dejó de existir como philosophisches Hauptprosawerk de 

Nietzsche, y lo hizo en favor de un nuevo contexto hermenéutico, a saber: los 

fragmentos póstumos. En esa meditada decisión filológica de Colli y Montinari se hizo 

justicia a la complejidad del estado en que fueron legados los manuscritos de Nietzsche, 

mostrando el recorrido cronológico de su génesis textual. Se hizo justicia también a la 

exhaustividad y completitud de los materiales póstumos: frente a las 3500 páginas 

impresas por la Groβoktavausgabe (GOA), la KGW publicaba más de 5000, mostrando 

numerosos apuntes inéditos que enriquecían y aportaban nuevas perspectivas sobre el 

camino del pensar nietzscheano. Por otro lado, la completitud se medía también por la 

rigurosidad con que se precisó la distinta naturaleza textual de todos los apuntes: esbozos 

preparatorios (Vorstufe) o borradores de pensamientos luego recogidos en las obras 

publicadas por Nietzsche, anotaciones o extractos que Nietzsche ha realizado al hilo de 

sus lecturas, reflexiones y desarrollos realizados pero que no fueron luego publicados, 

aforismos inéditos y variantes de aforismos o de pasajes publicados, etc.  

Para ilustrar la idea fuerte de un nuevo contexto hermenéutico en los estudios 

nietzscheanos, el último movimiento (cap. 9) estará dedicado a ejemplificar la 

materialización, en nuestro espacio hispanohablante, de un nuevo estrato de la recepción 

de Nietzsche a partir de la consolidación de una edición crítica de todos sus escritos, a 

saber: Obras Completas, Fragmentos Póstumos y la Correspondencia. En este capítulo 

recogeremos, por tanto, buena parte de los frutos extraídos en los capítulos anteriores 

sobre la recepción de Nietzsche en y a través de la historia de sus ediciones, de los 

cuales depende inexorablemente, pero analizaremos, para medir su rendimiento y 

productividad teóricos, su aplicabilidad en los estudios nietzscheanos en el ámbito 

hispano. Para dicho fin, se sugerirán algunas líneas de trabajo temáticas que se abren 

con mayor claridad al público hispanohablante, nuevas perspectivas sobre el texto 
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nietzscheano que, ahora, debidamente contextualizadas y presentadas, permiten acceder 

a nuevas aristas del siempre complejo pensar nietzscheano. 

Finalmente, la conclusión realizará no tanto un balance de todos los resultados 

extraídos, sino, sobre todo para no repetir argumentos ampliamente desarrollados, una 

última reflexión de orden filosófico que los asuma como parte de los futuros retos 

exegéticos sobre el pensamiento nietzscheano. 
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1. Primeras decisiones: del colapso de Nietzsche al regreso de Förster-Nietzsche 

 

 
«Querido señor profesor […] Puede hacer 

 de esta carta todo tipo de uso que no me 
 desacredite en la consideración que 

 me tienen los de Basilea» (CO VI, p. 378) 
 

 

El 6 enero de 1889, tal como nos recuerda el epígrafe, Jacob Burckhardt recibía 

en su Basilea natal una de las 21 cartas que Friedrich Nietzsche escribió entre el 3 y 5 de 

enero desde Turín, misivas que han pasado a la historia con el nombre de 

Wahnsinnszettel o «notas de la locura» (CO VI, pp. 371-378). Alarmado por su 

contenido, el pensador suizo buscó urgentemente a Franz Overbeck, amigo común de 

ambos, mostrándole la inquietante misiva. Overbeck, que al día siguiente recibiría su 

propia nota de la locura (CO VI, p. 374), acudió al director de la clínica psiquiátrica de 

Basilea y este le urgió inmediatamente a partir hacia Turín, donde llegó el 8 de enero 

por la tarde. Nietzsche se encontraba en un estado desolador, su colapso psíquico era 

innegable, y Overbeck no dudó en tomar las riendas de la situación: preparó el traslado 

de Nietzsche a Basilea para el día siguiente, recogió y puso a salvo todos los materiales 

que encontró en la habitación de la pensión turinesa, y gestionó con su casero, Davide 

Fino, el envío postal con todas las pertenencias del filósofo alemán28. Finalmente, el día 

10 por la mañana, Overbeck y Nietzsche llegaban en tren a Basilea. Tras internarlo en la 

clínica psiquiátrica «Friedmatt», Overbeck escribió a la madre de Nietzsche aquella 

misma tarde. Llegó el día 13 a Basilea y gestionó desde allí el traslado del enfermo a 

una clínica en Jena, donde permanecería el próximo año y medio. El día 17 por la tarde, 

escoltado por su madre y otros dos acompañantes, un médico y un enfermero, Nietzsche 

abandonaba para siempre la ciudad suiza. 
                                                            
28 Carta de Overbeck a Heinrich Köselitz del 15 de enero de 1889, en F. Overbeck y H. Köselitz [Peter 
Gast], Briefwechsel, D. M. Hoffmann, N. Peter y T. Salfinger (eds.), Berlín/Nueva York, Walter de 
Gruyter, 1998, pp. 200-209, aquí pp. 208 s. La correspondencia entre Overbeck y Köselitz –en lo que 
sigue OKB– continúa siendo la fuente más importante para reconstruir la primera fase de la historia del 
legado nietzscheano, ya que en ella se jugarán prácticamente todas las decisiones en torno a su gestión. 
Otros epistolarios no menos interesantes son, desde luego, F. Overbeck y E. Rohde, Briefwechsel, A. 
Petzler (ed.), Berlín/Nueva York, Walter de Gruyter, 1990, así como las cartas que Overbeck fue 
recibiendo de la madre de Nietzsche, cfr. E. F. Podach, Der kranke Nietzsche – Briefe seiner Mutter an 
Franz Overbeck, Viena, Bermann-Fischer, 1937. Por último, la Nietzscheforschung sigue debiéndole 
mucho al estudio ya citado de Hoffmann, Zur Geschichte des Nietzsche-Archivs, op. cit., cuya valiosa 
documentación nos acompañará durante buena parte de nuestra investigación. 
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En cierto modo, este conocido relato de los días que siguieron al 

Zusammenbruch de Nietzsche marca el inicio de su complejo legado material, el difícil 

camino de sus distintas ediciones, así como de los numerosos avatares que sufrirá una 

obra filosófica que, desde el mismo día en que Burckhardt decidió acudir precisamente 

a Overbeck, tomó un determinado rumbo en el que centraremos nuestra atención a lo 

largo de las siguientes páginas. Este rumbo estará caracterizado por dos aspectos 

centrales: 

 

1) Franz Overbeck tomó el control sobre el inmenso legado material que dejaba 

Nietzsche, y para ello buscó, desde el primer minuto, la ayuda y complicidad de 

Heinrich Köselitz, alias Peter Gast29. En efecto, tanto el antiguo compañero de la 

Universidad de Basilea, que ya gestionaba desde 1879 la pensión vitalicia de Nietzsche, 

como el compositor y secretario personal del filósofo eran en aquel momento las 

personas más cercanas a Nietzsche, y no dudaron en asumir la responsabilidad de 

gestionar el futuro de dicho legado. Además, a Overbeck y Gast les unía ya una larga 

relación, primero, respectivamente, como profesor y alumno en Basilea, luego 

cimentada por su amistad en común con Nietzsche. En este sentido, la coordinación y 

toma de decisiones de estos dos primeros protagonistas de la Rezeptionsgeschichte 

nietzscheana deben ser entendidas siempre desde un trasfondo de cordialidad y respeto 

mutuos, tal y como queda patente en su rico intercambio epistolar hasta 188830. 

 

2) La madre de Nietzsche confío en ellos la gestión y administración de dicho 

legado, sobre todo en lo que afectaba a las decisiones estrictamente editoriales y, por 

tanto, a las relaciones comerciales con el editor Constantin Georg Naumann en Leipzig. 

Hasta su muerte en abril de 1897, Franziska Nietzsche se dedicó exclusivamente al 

cuidado de su hijo, concentrándose en las cuestiones médicas, primero en Jena, 

visitándolo en la clínica psiquiátrica del doctor Binswanger, luego, desde mayo de 1890, 

de vuelta en su casa familiar de Naumburg31. Los diagnósticos que fueron barajándose, 

                                                            
29 Cfr. el intenso intercambio epistolar entre el 11 de enero y el 23 de abril de 1889, en OKB, pp. 200-
252. 
30 Cfr. OKB, pp. 1-200. 
31 También la correspondencia con su sobrino, Adalbert Oehler (cfr. Der entmündigte Philosoph. Briefe 
von Franziska Nietzsche an Adalbert Oehler aus den Jahren 1889-1897, U. Gabel/C. H. Jagenberg (eds.), 
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aunque ya entonces se mostraban controvertidos y altamente especulativos32, apuntaban 

básicamente a un caso incurable y poco esperanzador. Para la madre, la realidad era 

cruda y vinculante. Nietzsche no volvería a recobrar la lucidez y, por tanto, el resto de 

su vida habría de ser gestionado desde la plena dedicación a su salud e integridad física. 

Como ha reconstruido Goch en su biografía33, esta dedicación de Franziska fue siempre 

incondicional, y vivió no pocos momentos de enorme dificultad, protagonizados, por 

ejemplo, por curanderos tan esperpénticos e interesados como Julius Langbehn, que se 

aprovecharon de su bondadosa ingenuidad y su desesperación para con la lamentable 

condición de su hijo34. Bajo tales circunstancias, desbordantes para una sola persona de 

avanzada edad, la confianza depositada en Köselitz y más aún en Overbeck en relación 

al legado material su hijo fue un consecuencia natural y comprensible. Ajena a los 

numerosos problemas asociados a la obra de su hijo, ajena también al carácter rompedor 

y profundo de sus libros, Franziska delegó todas las decisiones «técnicas» en Overbeck, 

en quien encontró además un importante consejero personal y un interlocutor de 

confianza para resolver las penosas dificultades del día a día35.  

  

1.1. Franz Overbeck y Peter Gast como administradores del legado nietzscheano 

 
 

«Un buen libro lleva tiempo. — Todo buen libro sabe áspero 
 cuando aparece: tiene el defecto de la novedad. Además, le 
  perjudica el que su autor viva, en caso de que sea conocido 
 y se hable mucho de él: pues todo el mundo suele confundir 

el autor y su obra». (MA II, 1ª, 153) 
 

El problema más urgente al que tuvieron que enfrentarse Overbeck y Gast 

durante aquellos primeros años fue la gestión de todas las obras que habían surgido en 

el frenético año 1888, pero cuya impresión o publicación habían quedado interrumpidas 

                                                            
Hürth, Gabel, 1994), representa un documento muy valioso para reconstruir al detalle los problemas y 
dificultades de su día a día. 
32 El mejor estudio científico sobre el posible origen, causas y desarrollo de la enfermedad de Nietzsche, 
así como los números diagnósticos, terapias y tratamientos realizados, sigue siendo el de la médico P. D. 
Volz, Nietzsche im Labyrinth seiner Krankheit. Eine medizinisch-biographische Untersuchung, 
Würzburg, Königshausen & Neumann, 1990. 
33 Cfr. K. Goch, Franziska Nietzsche. Ein biographisches Porträt, Fráncfort d.M./Leipzig, Insel, 1994, 
pp. 281-324. 
34 Cfr. C. P. Janz, Friedrich Nietzsche: Biographie, vol. III, Múnich/Viena, Hanser, 1978, pp. 95-112. 
35 Además de las conocidas cartas recogidas por Podach, disponemos también de una interesante edición 
en castellano de las cartas dirigidas al matrimonio Overbeck, cfr. F[ranziska] Nietzsche, Mi melancólica 
alegría. Cartas a la madre de Nietzsche a Franz e Ida Overbeck, Madrid, Siete Mares, 2008. 
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por el enmudecimiento inesperado del filósofo. Recordemos a este respecto que 

Nietzsche sólo vivió, con pleno uso de razón, la publicación de El caso Wagner, cuyos 

primeros ejemplares recibió a mediados de septiembre en Sils-Maria36, y la de 

Crepúsculo de los ídolos, cuyos ejemplares llegaron sobre finales de noviembre a su 

residencia de Turín37. Por tanto, Overbeck y Gast se encontraron con la difícil tarea de 

evaluar la idoneidad de publicar una serie de escritos de naturaleza muy diversa, a 

saber: Ecce homo, Nietzsche contra Wagner, Ditirambos de Dioniso y El Anticristo. 

El primer interesado fue naturalmente el editor Naumann. A principios de enero 

se había visto obligado a paralizar la impresión de una serie de obras cuya publicación 

ya había pactado con Nietzsche, tal como atestigua la intensa correspondencia que 

mantuvieron en los últimos meses de 188838. Ahora, a resultas de la inesperada 

situación legal que se derivaba del enmudecimiento del filósofo, las condiciones 

contractuales habían cambiado, de modo que el esclarecimiento del futuro de dichas 

publicaciones se hacía tanto o más necesario. Así, en una carta del 13 de febrero, 

Naumann le pedía a Overbeck que confirmase su condición de Zustandsvormund, figura 

jurídica que equivaldría a grandes rasgos a la de un tutor legal39. Ahora bien, mientras 

que con la impresión de Nietzsche contra Wagner el editor salió en cierto modo 

victorioso40, no se puede decir lo mismo de las otras obras. 

1) Recordemos que el manuscrito de imprenta (Druckmanuskript) de El 

Anticristo, que contenía ya las correcciones a mano del propio Nietzsche, había sido 

hallado por Overbeck entre los papeles de Turín. El carácter blasfémico y la naturaleza 

polémica del escrito –pensemos, por ejemplo, en los ataques contra el emperador 
                                                            
36 Carta a Gast del 16 de septiembre de 1888: «Escribo apoyándome precisamente en el primer ejemplar 
acabado de El caso Wagner… Naumann comunica que el reparto público comenzará el 22 de septiembre» 
(CO VI, p. 263). 
37 Carta a Gast del 25 de noviembre de 1888: «Querido amigo: ¿Es posible que ya le haya llegado incluso 
a usted el Crepúsculo de los ídolos? A mí me llegaron ayer los primeros ejemplares» (CO VI, p. 302). 
38 Cfr. CO VI, pp. 242 s., 249 ss., 261 s., 264 s., 268 s., 270, 282 ss., 295 s., 300 ss., 304, 307, 310, 312, 
316, 333, 336, 342, 344 s., 354, 357, 359, 363, 370 s. 
39 Carta de Naumann a Overbeck del 13 de febrero de 1889, cit. por Janz, op. cit., p. 317. Esta petición 
venía condicionada por el hecho de que apenas unos días antes Naumann había impreso, contra las 
intenciones de Overbeck y Köselitz, 100 ejemplares de Nietzsche contra Wagner. Los dos amigos habían 
estado discutiendo el futuro de este controvertido escrito durante el mes de enero y febrero: mientras que 
Gast abogaba por una publicación definitiva, Overbeck lo consideraba ofensivo y pensaba que podría 
acabar de dañar la imagen de su desgraciado amigo. Ante las quejas de Overbeck a Naumann, el editor 
respondió con la pregunta sobre su estatus como tutor legal, que ya había sido confirmado por Franziska, 
aunque finalmente recayó en el pastor Edmund Oehler. Cfr. OKB, pp. 202, 205 ss., 209, 213, 215 ss., 219 
ss., 228, 230, 234 ss., 240, 242, 244 s. 
40 Para la siguiente consideración, cfr. W. H. Schaberg, Nietzsches Werke. Eine Publikationsgeschichte 
und kommentierte Bibliographie, Basilea, Schwabe & Co., 2002, pp. 232 s. y notas. 
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Guillermo II– no pasaron desapercibidos al teólogo suizo, aunque no es menos cierto 

que, pese a la conmoción causada por su lectura, realizó una rigurosa copia en limpio de 

dicho manuscrito durante el mes de marzo de 188941. 

A la naturaleza polémica hay que añadirle, en otro nivel de problematización, la 

compleja relación que este escrito parecía guardar con el gran proyecto que Nietzsche 

venía anunciando públicamente desde agosto de 1886, esto es, aquella obra en 

preparación que llevaba el título La voluntad de poder42. No es el momento de 

referirnos in toto a los numerosos problemas asociados a esta obra espuria, pero para 

entender buena parte de las razones que llevaron en aquel momento a renunciar a la 

publicación de El Anticristo, sí que debemos señalar la siguiente consideración previa. 

Gracias a la rigurosa reconstrucción de Montinari43, sabemos que la concepción de El 

Anticristo pertenece a la órbita de la Transvaloración de todos los valores, emprendida 

a partir de septiembre de 1888, y que era en realidad una última variación y 

reorganización del fallido proyecto titulado La voluntad de poder; sabemos, asimismo, 

que El Anticristo fue concebido inicialmente como el primero de los cuatro libros que 

iban a conformar dicha obra, pero su estatus cambió a medida que su redacción iba 

tomando cuerpo. A finales de noviembre, El Anticristo ya no era considerado como el 

primero de los libros de la Transvaloración, sino de hecho la Transvaloración misma. 

Como atestiguan las cartas de Georg Brandes y Paul Deussen del 20 y 26 de noviembre, 

respectivamente (CO VI, pp. 297, 305), Nietzsche decidió abandonar su gran proyecto 

filosófico en favor de la publicación de El Anticristo, cuyo subtítulo reabsorbía, de 

hecho, la idea de una Transvaloración de todos los valores. 
                                                            
41 No debemos perder de vista esta copia, que servirá para desmontar, muchos años después, las 
mutilaciones realizados por Förster-Nietzsche. Sobre los numerosos avatares editoriales de esta obra ya 
disponemos en España de un riguroso estudio introductorio firmado por Antonio Morillas con ocasión de 
la edición catalana de L’Anticrist. Maledicció sobre el cristianisme, Barcelona, Llibres de l’Index, 2004, 
pp. 7-46. 
42 En efecto, ya en la solapa trasera de la primera edición de Más allá del bien y del mal (1886) 
encontramos el siguiente anuncio:  

«En preparación: 
La voluntad de poder. Ensayo sobre una transvaloración de todos los valores. 
El eterno retorno. Danzas y procesiones sagradas. 
Canciones del Príncipe Vogelfrei.»  

También en la solapa de la primera edición de La genealogía de la moral (1887) volverá a anunciar la 
inminente publicación de La voluntad de poder. 
43 Para la reconstrucción de Montinari, cfr. KSA 14, pp. 434-454, pero también su clásico «Nietzsches 
Nachlaß von 1885-1888 oder Textkritik und Wille zur Macht», en ibid., Nietzsche lesen, Berlín/Nueva 
York, Walter de Gruyter, pp. 92-119. Una reactualización la firma Th. H. Brobjer, «The Place and Role 
of Der Antichrist in Nietzsche’s Four Volume Project Umwerthung aller Werthe», en Nietzsche-Studien 
40 (2011), pp. 244-255. 
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El problema es que ni Overbeck ni Gast conocían esta última y decisiva 

renuncia. Ambos confiaban en encontrar, entre los numerosos papeles hallados en 

Turín, el manuscrito de la esperada obra, de la que ciertamente sabían poco más de lo 

que había revelado el propio Nietzsche al final de su prólogo al Crepúsculo de los 

ídolos44. En su lugar, sin embargo, tenían entre sus manos un texto del todo inesperado. 

El 4 de febrero, Overbeck hacía un primer balance del inventario realizado: 
 

De la Transvaloración de todos los valores, en particular, sólo se ha terminado, 

de hecho, el primer libro, que también está empaquetado con un folio blanco, y que 

presenta el siguiente título: 

 

El Anticristo 

Transvaloración de todos los valores, 

 

la segunda línea está tachada y substituida por las palabras «Maldición sobre el 

cristianismo»…45 

 

Fluch auf das Christenthum – «Maldición sobre el cristianismo». No podemos 

dejar de insistir en el siguiente punto: de acuerdo con esta última corrección hecha a 

mano por el propio Nietzsche, su última decisión con respecto a El Anticristo fue 

desvincularlo del Themenkomplex de la Transvaloración46. Tanto Gast como Overbeck 

eran conscientes de esa decisiva tachadura, que mostraba a fin de cuentas una primera 

liberación de la presión sistematizadora que había estado atenazando el pensamiento 

nietzscheano durante los últimos años. El Anticristo emergía, por consiguiente, como 

una obra unitaria, con una personalidad y una temática propias, mientras que, a su vez, 

la Transvaloración quedaba en cierto modo reabsorbida y desde luego diluida en su 

significación unitaria final. Sin embargo, por todas las razones aducidas hasta el 

                                                            
44 «Turín, 30 de septiembre de 1888, el día en que finalizó el primer libro de la Transvaloración de todos 
los valores» (cfr. OC IV, p. 618). 
45 Cfr. OKB, pp. 225-230, aquí pp. 226 s. 
46 Nuestra posición se opone, por tanto, a la tesis defendida de Maurizio Ferraris en su «Storia della 
voluntà di potenza» (en F. Nietzsche, La volontà di potenza. Saggio di una trasvalutazione di tutti i 
valori, M. Ferraris/P. Kobau (eds.), Milán, Bompiani, 1992, pp. 563-688), que sostiene que no hay 
pruebas concluyentes suficientes para comprender El Anticristo como renuncia de la Transvaloración. 
Puesto que para Ferraris «lo que quiso hacer el último Nietzsche permanece sobre un plano hipotético», la 
tachadura «no autoriza a creer que se trata de una renuncia» (ibid., p. 595). 



 

39 
 

momento, la idea de una publicación de El Anticristo fue aplazada hasta nuevo aviso y 

el manuscrito permaneció en poder de Overbeck hasta octubre de 1893.  

 

2) El caso de Ecce homo guarda ciertas similitudes con El Anticristo. La historia 

de su surgimiento entre octubre y diciembre de 1888 revela hasta qué punto los últimos 

meses de lucidez de Nietzsche fueron simultáneamente productivos y frenéticos. 

Iniciada el día de su cumpleaños –el 15 de octubre–, la autobiografía del filósofo fue 

gestándose, de acuerdo con la reconstrucción de Montinari, en seis fases distinas47. En 

cierto modo, el Druckmanuskript de Ecce homo se asemeja a una suerte de palimpsesto: 

junto a las numerosas tachaduras –en las que Montinari demostró al menos tres 

injerencias externas48–, encontramos las habituales incorporaciones de nuevos pasajes o 

capítulos y las modificaciones de numeración del propio Nietzsche, fiel reflejo de las 

distintos sedimentos de un texto que, aunque listo para imprenta, no dejó de modificarse 

hasta su derrumbe psíquico. En un último telegrama dirigido a su editor el 2 de enero, 

en el que pedía la devolución inmediata del poema que iba a constituir la conclusión de 

Ecce homo –ya que iba a ser incorporado a los Ditirambos de Dioniso–, el filósofo 

acababa con las prometedoras palabras: «¡Adelante con Ecce!» (CO VI, p. 371).  

Como es sabido, las últimas órdenes de Nietzsche no fueron cumplidas por 

Naumann, y el punto que nos interesa subrayar es el siguiente: el manuscrito de 

imprenta fue recogido por el propio Gast en Leipzig el 19 de enero49; Overbeck, a su 

vez, había encontrado en Turín un juego de los primeros pliegos para la imprenta que 

llegaban hasta la mitad del tercer parágrafo de «Por qué soy tan inteligente». Sobre la 

base de estos materiales, su posición con respecto a una posible publicación quedaba 

inicialmente dividida: mientras que Gast abogaba por una rápida publicación, Overbeck, 

más prudente, hacía un llamamiento a la cautela y abogaba por retrasarla, aunque ello 

no significaba, ni mucho menos, ocultarla. Finalmente fue la posición de Overbeck la 

que prevaleció. Gast cedía, pero el precio a pagar fue quizá demasiado caro: 
                                                            
47 Cfr. KSA 14, pp. 454-470. Sobre los avatares de Ecce homo, cfr. M. Montinari, «Ein neuer Abschnitt in 
Nietzsches “Ecce homo”», en Nietzsche lesen, op. cit., pp. 120-168 (= Nietzsche-Studien 1 (1972), pp. 
380-418). En España tenemos un riguroso estudio de A. Morillas, «Ecce homo (Turín 1888 – Leipzig 
1908). Historia de una ocultación», en Estudios Nietzsche 8 (2008), pp. 167-191. 
48 Cfr. KSA 14, p. 457. 
49 «He leído y me he llevado el manuscrito del Ecce homo. ¡Realmente un prólogo volcánico para la 
Transvaloración! Es, en cualquier caso, un escrito que tiene que ver la luz, aunque sea más tarde. Me 
propongo hacer una copia en limpio y enviársela. El manuscrito necesitaba todavía un poco de trabajo de 
redacción» (cfr. OKB, p. 215). 



 

40 
 

 
Dar a la imprenta Ecce homo sin contar en absoluto con su previo 

conocimiento, es algo que no he pensado. Sólo quería que usted, estimado señor 

profesor, conociera primero el escrito por mi copia, o sea, sin los pasajes que incluso a 

mí me dan la impresión de autodelirio o de injusticia y desdén llevados demasiado lejos, 

para que usted se hiciera de este modo la impresión que yo no puedo conseguir del todo, 

ya que con excesiva facilidad pienso a la vez en lo suprimido. Naturalmente poco 

después recibirá usted el original, en relación al cual ya habrá encontrado quizá 

borradores entre los papeles de Turín […] Sin embargo, lo más inteligente por ahora 

será aparcar completamente la idea de una publicación de Ecce homo. ¡Persuada a 

Naumann de ello, estimado señor profesor! Por tanto, fuera con el escrito antes de que 

sea todavía impreso de cualquier forma50. 

 

Nos encontramos aquí ante uno de los documentos más importantes para 

fundamentar la historia de «lo suprimido» (das Ausgefallene). En efecto, la «copia en 

limpio» de Gast se tomaba la licencia de apartar una serie de pasajes enteros del 

Druckmanuskript que éste consideraba inusitadamente violentos y despreciativos, 

productos inmediatos de la tensión y el autodelirio (Selbstberauschung) que 

antecedieron al derrumbe psíquico. En rigor, no sería lícito hablar todavía de 

destrucción documental en sentido estricto. Para ello habría que esperar a la llegada de 

Förster-Nietzsche, quien desde luego radicalizó este mismo modus operandi, tal como 

se ha podido demostrar ejemplarmente en el conocido parágrafo tercero de «Por qué soy 

tan sabio», restituido por Montinari en 1969 tras un afortunado hallazgo en el Nachlass 

de Gast. Aquí, sin embargo, debe hablarse más bien de una exclusión interesada de 

aquellos pasajes más controvertidos de Ecce homo que ajustaban cuentas con 

prácticamente todo el mundo, incluido el propio Gast51. Por tanto, ya en febrero de 1889 

la copia o Abschrift que recibió Overbeck no coincidía, en ningún caso, con lo que 

Nietzsche había dejado escrito en el Druckmanuskript, pues constituía ya una primera 

versión censurada de Ecce homo. En definitiva, este punto es importante subrayarlo: 

Nietzsche dejó un manuscrito acabado de Ecce homo, pero nosotros no lo tenemos. 

                                                            
50 Cfr. OKB, p. 241. 
51 Cfr. KSA 14, pp. 460 s. 
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En todo caso, la cuestión de Ecce homo quedó por el momento zanjada de 

común acuerdo entre ambos amigos. La obra no era conveniente que viera la luz, pues 

tampoco había ninguna prisa para ello quedando ésta a buen recaudo: el manuscrito 

original en posesión de Gast y la copia, ya censurada, en Basilea, en casa del 

matrimonio Overbeck. 

3) Un caso aparte, por no formar parte de los escritos de 1888, pero que afectó 

del mismo modo la toma de decisiones de Overbeck y Gast, lo constituye la cuarta parte 

de Así habló Zaratustra. En rigor, esta última parte no pertenece a la concepción 

unitaria que sí subyace a las tres primeras. Antes bien, entre finales de 1884 y principios 

de 1885 Nietzsche concibió una cuarta parte que no estuviera destinada al público, de 

ahí que sólo hiciese imprimir 40 ejemplares que repartió entre sus amigos más 

allegados, con la petición expresa de guardar el mayor de los silencios al respecto52.  

El problema relativo a la publicación definitiva de aquella cuarta parte volvería a 

surgir tras el derrumbamiento de Nietzsche, probablemente a petición de Naumann. Ya 

las cartas de Overbeck en febrero de 1889 revelan esta inquietud53, aunque la prioridad 

de otros temas mantuvo este problema en un segundo plano. Sin embargo, en la 

primavera de 1890, el problema reaparecía de forma inesperada, a saber, en el número 

de abril de la popular revista Deutsche Rundschau. Su artífice era Georg Brandes, una 

de las figuras clave en la temprana difusión del pensamiento nietzscheano en Alemania. 

El crítico danés, que ya había mantenido un rico intercambio epistolar con el último 

Nietzsche, había decidido reconvertir sus clases magistrales sobre su filosofía 

impartidas en la Universidad de Copenhague en un importante ensayo que, ahora, a su 

vez, publicaba en una traducción alemana ligeramente modificada. En el quinto 

capítulo, Brandes ventilaba el secreto: 
 

Dentro de la obra de Nietzsche podemos encontrar un libro extraordinario que 

se titula Así habló Zaratustra. El libro está compuesto de cuatro partes escritas en 1883 

                                                            
52 Ahora bien, la edición privada de esta última parte no sólo obedecía a una mera cuestión de publicidad. 
Las ventas de las tres primeras partes, publicadas por el editor antisemita Ernst Schmeitzner, con el que 
había terminado peleado, habían sido muy malas (CO V, pp. 118 s.), y la imposibilidad de encontrar otro 
editor que se arriesgara con este inclasificable proyecto le obligó a imprimir sus ejemplares por cuenta 
propia. Tal es el origen de su relación con Naumann, que accedió previo pago a la impresión de aquellos 
ejemplares privados. Para toda esta enrevesada situación editorial, cfr. Schaberg, op. cit., pp. 141-162. 
53 Cfr. OKB, pp. 237, 240. 
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y 1885, cada una de ellas en el espacio de diez días; el conjunto de cada uno de los 

capítulos fue concebido en el transcurso de largos paseos…54 
 

Es importante detenerse en este punto y abrir un breve paréntesis con respecto a 

esta pionera obra brandesiana, que tanto parecía desvelar sobre las entonces 

desconocidas propuestas del filósofo alemán. Como es sabido, la irrupción del ensayo 

de Brandes marca el inicio de la recepción de Nietzsche en Alemania, entre otros 

muchos países. Fue su intermediario vía Escandinavia. El vivo interés que había 

suscitado aquel texto en el espacio cultural escandinavo había desembocado, a su vez, 

en importantes debates que ya no podían pasar desapercibidos entre el público alemán. 

Las tempranas y duras réplicas del filósofo moral Harald Høffding, que se enfrentó 

públicamente a su «radicalismo aristocrático» con las armas de un «radicalismo 

democrático»55, así como la implicación del escritor y crítico literario sueco Ola 

Hansson, que supo definir aquel momentum espiritual en Escandinavia bajo la poderosa 

etiqueta del «nietzscheanismo»56, mostraban hasta qué punto la propuesta de Brandes 

había calado entre los círculos académicos y literarios de aquella región nórdica –lo 

hará por ejemplo en las obras de Strindberg e Ibsen–, atravesando de lleno el nervio 

vital de una joven y desorientada generación burguesa. Ahora, apenas un año después, 

la recepción escandinava permeaba por primera vez el panorama cultural alemán, 

cartografiando algunos de los grandes temas de la filosofía nietzscheana, como la crítica 

al sistema moral vigente, el inmoralismo radical o el lugar estratégico del arte, 

determinando por ello una de las primeras puertas de acceso para una joven y no menos 

desorientada generación de nietzscheanos en Alemania. 

                                                            
54 Citamos por la edición española, cfr. G. Brandes, Nietzsche. Un ensayo sobre el radicalismo 
aristocrático, Madrid, Sexto Piso, 2008, p. 57 (= «Aristokratischer Radikalismus. Eine Abhandlung über 
Friedrich Nietzsche», en Deutsche Rundschau 63 (1890), pp. 52-89, p. 81). Sobre la interpretación 
«aristocrática» de Brandes y su importancia para la primera Rezeptionsgeschichte en Alemania existen ya 
muchos estudios. Recomendamos una aproximación más integral en A. Schneider, Nietzscheanismus. Zur 
Geschichte eines Begriffs, Würzburg, Königshausen & Neumann, 1997, pp. 22-49. Sobre la recepción 
escandinava en general (Brandes, Hansson, Strindberg, Ibsen, etc.), cfr. las contribuciones de Per Dahl, 
Carl-Göran Ekerwald, Folke Schimanski, Kai Agthe, Alessandro Fambrini y Heinrich Detering en la obra 
colectiva Widersprüche. Zur frühen Nietzsche-Rezeption, A. Schirmer y R. Schmidt (eds.), Weimar, 
Hermann Böhlaus Nachfolger, 2000, pp. 11-101. 
55 Cfr. H. Høffding, «Demokratisk Radikalisme. En Indsigelse», en Tilskueren 6 (1889), pp. 849-872. 
56 Cfr. O. Hansson, «Friedrich Nietzsche. Die Umriβlinien seines Systems und seiner Persönlichkeit. 
Kritischer Entwurf», en Unsere Zeit. Deutsche Revue der Gegenwart 2/11 (1889), pp. 400-418, así como 
«Nietzschianismus [sic] in Skandinavien», en Neue Freie Presse (15 de octubre de 1889).  
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En líneas generales, Friedrich Nietzsche. Un ensayo sobre el radicalismo 

aristocrático tiene la virtud de leerse como un ensayo divulgativo dirigido a un público 

no especializado. Después de empezar con un breve trazado por la vida del filósofo 

alemán, Brandes arranca con una reflexión crítica sobre las condiciones de la cultura 

moderna en general y, de manera destacada, su relación con el individuo concreto, muy 

en la línea de la reevaluación kierkegaardiana de la interioridad individual. Partiendo 

del temprano diagnóstico nietzscheano de las primeras tres Intempestivas y señalando 

acertadamente su filiación y pathos schopenhauerianos, el estudioso danés identifica así, 

en los primeros dos capítulos, el frágil destino del individuo bajo el yugo del filisteísmo 

moderno, estéril e impersonal, mostrando que la inexorable interdependencia entre 

individuo y cultura, entre hombre y sociedad, se juega también en un plano que él 

definirá como existencial. La cultura sólo puede ser verdaderamente vivificadora si 

permite el despliegue de la unicidad del individuo excepcional, y si éste, a su vez, se 

desprende de las exigencias de la simple convención. Por otro lado, también el 

individuo concreto se subordina a una gran exigencia de la cultura, que no es otra que su 

promoción y realización personal bajo el signo de su propio mundo vital.  

En esa encrucijada epocal, la fortaleza de la posición nietzscheana reside, según 

Brandes, en haber llevado a buen puerto una formidable transformación hacia una 

tendencia eminentemente aristocrática. Lo existencial deja paso a un aristocratismo 

radical y militante, cuyo espíritu ha sabido denunciar los residuos de una moral 

represiva y vulgar desde una comprensión militante de la literatura y el ejercicio 

literario, tan cercano a la mirada psicológica de los moralistas franceses. De este modo, 

Brandes se concentra, en el tercer y cuarto capítulo (pp. 35-56), en el Nietzsche como 

crítico de la moral, es decir, como crítico de los prejuicios morales, aunque no es menos 

cierto que su juicio se basa mayoritariamente en La genealogía de la moral, 

desatendiendo casi todo el periodo intermedio de su producción filosófica y también las 

obras posteriores al tratado genealógico57. Por otro lado, lejos de adscribir 

incondicionalmente cada uno de los elementos que conforman la crítica nietzscheana a 
                                                            
57 Pese a la enorme pérdida que ello supone para la comprensión del pensamiento de madurez 
nietzscheano, Brandes justifica esta decisión apelando a los límites de la función divulgadora de todo 
crítico, por cuanto se ve a sí mismo como mero intermediario de la cultura: «No es posible ni necesario 
analizar aquí toda la larga serie de escritos de Nietzsche. La tarea esencial del crítico consiste en atraer la 
atención del público sobre un autor no leído todavía, poner de relieve los pensamientos y las expresiones 
más salientes, a fin de que el lector pueda formarse fácilmente una idea de su obra, de su carácter 
filosófico y literario» (ibid., p. 35). 
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las formas de vida gregarias, a la moral de los esclavos, a los ideales ascéticos, al 

utilitarismo de los filósofos ingleses o a la necesidad de educar y criar una especie 

superior de hombre, Brandes se limita a presentar todos estos elementos desde el claro 

posicionamiento político de quien no esconde aquellas insalvables diferencias de fondo, 

surgidas ya en su intercambio epistolar, como por ejemplo el lugar del socialismo y el 

anarquismo, pero también la deficitaria construcción teórica del superhombre. El juicio 

de Brandes es interesante, porque consigue mantener cierta distancia crítica, 

favoreciendo una mirada panorámica sobre aquellos momentos teóricos más 

significativos de la crítica moral nietzscheana.  

Todavía hoy, lo que prevalece en realidad es el poderoso binomio que vertebra 

toda su interpretación –el «aristocratismo radical»–, una atractiva y casi irresistible 

construcción lingüística que parece moverse, sin embargo, en una ambigua 

indeterminación conceptual. Con respecto al texto, el título permanece vago y 

asociativo, y su falta de concreción refleja, en última instancia, la fuerte dependencia de 

Brandes con respecto a las primeras obras de Nietzsche, en las que ciertamente se podía 

extraer un determinado concepto de aristocratismo desde la schopenhaueriana 

comprensión de lo formativo como despliegue de aquellas personalidades 

excepcionales, fuertes e independientes, como personificación de la ejemplaridad del 

genio en el horizonte despersonalizado de la cultura y sociedad modernas. 

Brandes nunca mostró demasiadas simpatías por Así habló Zaratustra. 

«Nietzsche, sugería, considera el Zaratustra como su mejor obra. Yo no comparto su 

opinión. La visión que inspira no tiene bastante plasticidad y hay una cierta monotonía 

inseparable de la forma literaria que emplea, con sus tipos y su estilización arcaicos»58. 

En este sentido, se trataba de un texto fundamentalmente ajeno a él, poco o nada 

sugerente, cuyas imágenes y alegorías, como las del superhombre o el eterno retorno, 

nunca había tomado muy en serio. Y sin embargo, en el quinto capítulo (pp. 57-66) de 

su ensayo tenía que pasar revista a esa obra inclasificable. Es justo en este contexto 

donde dio a conocer la cuarta parte, secreta e inédita, sobre la que apenas un par de 

años, en confianza con un amigo suyo, había escrito lo siguiente: 

 

                                                            
58 Ibid., p. 58.  
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Nietzsche me ha enviado una colección puramente alegórica de historias: Así 

habló Zaratustra (parte IV), del cual he comprendido bien poco. Algunas partes, detrás 

de una fachada que desorienta, dice cosas banales y en el fondo ya resabidas. Otras 

partes son peligrosamente vecinas a la locura59. 

 

Sea como fuere –y retomando así el hilo de nuestra narración–, la existencia de 

una cuarta parte quedaba desvelada al público alemán, y la discusión sobre su 

publicación volvió a convertirse en una de las preocupaciones principales de Overbeck 

y Gast. Esta vez, sin embargo, la decisión fue tomada en conjunto, previa aprobación de 

la madre60. No sólo sabemos que la impresión estaba terminada a finales de noviembre, 

sino también que al final de aquella edición se incorporaba, como equívoca adenda, una 

parte incompleta de los Ditirambos de Dioniso. Puesto que aquel último poemario 

recuperaba hasta tres poemas ligeramente modificados de la cuarta parte de Zaratustra, 

Gast y Overbeck decidieron dar a conocer como primicia los seis restantes, recuperando 

para ello uno de los títulos provisionales que Nietzsche había barajado durante su 

elaboración en otoño de 1888, esto es, Las canciones de Zaratustra61. 

Ahora bien, la distribución se vio interrumpida por la llegada de Elisabeth 

Förster en diciembre, que rápidamente convenció a la madre de los peligros legales de 

semejante publicación62. En efecto, después de una amarga experiencia colonial en 

Paraguay, marcada por el suicidio de su marido Bernhard Förster en junio de 188963, la 

hermana de Nietzsche volvía provisionalmente a Naumburg, donde estuvo viviendo 

entre diciembre de 1890 y junio de 1892. En este primer interludio debemos subrayar, 

                                                            
59 Cfr. G. Brandes, Lettres choisies et annotées par Paul Krüger, vol. 3: L’Allemagne, Copenhague, 
Rosenkilde og Bagger, 1966, p. 297. 
60 Carta de Franziska Nietzsche a Overbeck del 28 de mayo de 1890, en Podach, op. cit., p. 84. 
61 Sobre esta fallida edición de los Ditirambos me remito a mi introducción de los Ditirambos de Dioniso 
en OC IV, pp. 863 s. 
62 Cfr. Janz, op. cit., pp. 133-136. La historia es digna de ser comentada. Basándose en el capítulo «La 
fiesta del asno», Elisabeth había mostrado a la pobre madre que las críticas a la religión y a la Iglesia 
cristianas que allí se expresaban podrían atentar contra el Antiblasphemiegesetz vigente, un escenario que 
tanto la piadosa madre como el segundo Vormund de Nietzsche, el pastor Edmund Oehler, quisieron 
evitar a toda costa. 
63 Sobre su experiencia en Paraguay es muy recomendable el artículo de Heinz Scheppen, «Nietzsche und 
Paraguay. Der Philosoph als Bauer», en Nietzscheforschung 8 (2001), R. Reschke (ed.), Berlín, Akademie 
Verlag, 2001, pp. 249-265. Para reconstruir la vida y personalidad de Förster-Nietzsche sigue siendo 
obligatorio recurrir a H. F. Peters, Zarathustras Schwester. Fritz und Liesschen Nietzsche – ein deutsches 
Trauerspiel, Múnich, Kindler, 1983, aunque las biografías de D. Chauvelot (Elisabeth Nietzsche, de la 
sottise à la trahison, París, L’Harmattan, 1998) y C. Diethe (Nietzsches Schwester und Der Wille zur 
Macht. Biographie der Elisabeth Förster-Nietzsche, Hamburgo/Viena, Europa Verlag, 2001) deben ser 
igualmente consideradas para completar su retrato psicológico. 
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sin embargo, que su creciente interés por el legado de su hermano –visible en sus 

esfuerzos por aclarar y solucionar la compleja situación jurídica de los derechos de 

autor– estuvo supeditado en todo momento a sus prioridades personales: rehabilitar 

públicamente la figura de su marido fallecido, conocido y criticado antisemita, y 

garantizar la viabilidad económica de su proyecto colonial Nueva Germania en 

Paraguay64.  

 

1.2. La primera edición fallida de las Obras Completas: la Gesamtausgabe editada 

por Gast (GAG) 

 

Al tiempo que Elisabeth Förster paralizaba, por un lado, la distribución de la 

cuarta parte del Zaratustra, y aclaraba, por el otro, la situación legal de los ejemplares 

todavía por vender, así como aquellas segundas ediciones que habían aparecido sin su 

permiso después del enmudecimiento de Nietzsche (Más allá del bien y del mal, La 

genealogía de la moral y El caso Wagner), la idea de realizar una primera edición de las 

Obras Completas fue tomando cuerpo, impulsada sobre todo por los intereses 

comerciales de Naumann. De acuerdo con Peters, el primer documento que atestigua las 

claras intenciones de la hermana por confiar esta empresa a Gast debe situarse a 

mediados de enero de 1892: 

 
Pues bien, a finales de mes queremos tomar una decisión solemne con respecto 

a la edición completa de las obras de nuestro querido enfermo [teuren Kranken]. En ella 

tiene usted que secundarnos. Yo ya he escrito a todos los implicados en torno a la 

editorial de que sin usted no podemos ni queremos hacer nada65. 
 

En efecto, tras unas rápidas negociaciones entre todas las partes implicadas, el 

acuerdo contractual de febrero de 1892 daba luz verde al primer proyecto de Obras 

Completas de Friedrich Nietzsche. Supervisada por el propio Gast, la historia de la 

llamada Gast’sche Gesamtausgabe (GAG) sólo se puede reconstruir parcialmente, y 

ello es así porque, en último término, los cinco volúmenes que fueron apareciendo entre 

                                                            
64 No fue otra la intención de su escrito propagandístico Dr. Bernhard Försters’ Kolonie Neu Germania 
in Paraguay (Berlín, Pioneer, 1891), un libro que retomaba la línea apologética de su opera prima, cfr. 
Bernhard Förster: Eine Schrift zum Andenken und zur Rechtfertigung, Leipzig, Fritzsch, 1889. 
65 Cfr. Peters, op. cit., p. 174. También Hoffmann, op. cit., pp. 9 s. 
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1892 y 1894 serían retirados del mercado y destruidos por orden de la hermana tras su 

primera ruptura con Gast. Así y todo, los materiales y rigurosos estudios de los que 

disponemos en la actualidad nos permiten fijar las siguientes características de esta 

edición66. 

 

1) La concepción estructural de la Ausgabe. De acuerdo con los dos reclamos 

publicitarios que preparó Naumann67, la GAG se proponía recoger todas las obras 

publicadas por Nietzsche (excepto Nietzsche contra Wagner, El Anticristo y Ecce 

homo), además de prometer, en un primer momento, una biografía del filósofo 

preparada por el propio Gast, escrito que sería sustituido en el segundo anuncio por dos 

de los escritos de la época de Basilea, a saber: su conferencia inaugural «Homero y la 

filología clásica» y las cinco disertaciones inéditas «Sobre el futuro de nuestros centros 

de formación». Asimismo, Gast avanzaba también la futura preparación del «Nachlass 

literario», información que sería matizada, en aquel mismo reclamo, con la distinción 

capital entre un «Nachlass filosófico» y un «Nachlass filológico», cuyo «número de 

volúmenes y el momento de su publicación no pueden todavía determinarse». Y sin 

embargo, como rasgo destacable, en la temprana concepción cuatripartita de Gast, tal 

como sería expuesta a Overbeck68, encontramos ya la estructura base para seguir 

pensando la historia de las ediciones de la obra de Nietzsche, dado que esta disposición 

fue respetada a grandes rasgos hasta la edición crítica de Colli-Montinari: 1) Obras, 2) 

Nachlass filosófico, 3) Philologica, 4) Collegia. 

De todas formas, la rápida paralización del proyecto limitó ciertamente el valor 

de esta edición. Sólo cinco volúmenes vieron la luz, ordenados bajo la siguiente 

numeración: 
 

II/1,2       UB I/II y III/IV (1893) 

III            MA I (1894) 

                                                            
66 Además de la reconstrucción de Hoffmann, op. cit., pp. 141-159, cfr. también R. Eichberg, Freunde, 
Jünger und Herausgeber. Zur Geschichte der ersten Nietzsche-Editionen, Fráncfort d.M. et al., Peter 
Lang, 2009, pp. 69-145. Sobre el cuestionable proceder filológico de Gast, ejemplificado en su nefasta 
edición de MA, cfr. E. von Wilamowitz-Moellendorff, «Philologisches, Allzuphilologisches – zum 
editorischen Umgang mit Nietzsches Menschliches, Allzumenschliches durch Peter Gast (d.i. Heinrich 
Köselitz)», en Zur unterirdischen Wirkung von Dynamit. Vom Umgang Nietzsches mit Büchern zum 
Umgang mit Nietzsches Büchern, M. Knoche (ed.), Wiesbaden, Harrassowitz, 2006, pp. 155-177. 
67 Cfr. Hoffmann, op. cit., pp. 746-749. 
68 Cfr. OKB, p. 403. 
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IV            MA II (1894) 

 

VII          Za I-IV (1893) 

VIII 1/2  JGB, GM (1892)69 

 

2) La falta de garantías filológicas. El principal problema que ofrecían los 

volúmenes preparados por Gast residía en la excesiva libertad que se había tomado a la 

hora de modificar e incluso suprimir numerosos pasajes, frases, títulos, palabras y 

numeraciones validadas por el propio Nietzsche. Así, por ejemplo, en su edición de Más 

allá del bien y del mal no sólo se equivocó hasta en tres ocasiones con la numeración 

respecto de la edición original de 1886 y la segunda edición de 1891, sino que decidió 

«bautizar» cada uno de los aforismos de la sección quinta «Sentencias e interludios» 

con un título de su elección –muy en la línea de las obras del periodo intermedio–, sin 

explicitar debidamente esta modificación textual70.  

Otro caso mucho más grave lo ofrecía Humano, demasiado humano, obra en la 

que Gast tuvo en cuenta las numerosas notas escritas por Nietzsche en determinados 

ejemplares personales71, pero las trasladó no como adendas o notas al pie, sino que las 

incorporó al texto nietzscheano como «correcciones» del propio editor. Por lo demás, 

Gast fue demasiado lejos: sus cambios ortográficos, ortotipográficos y gramaticales, la 

modificación de giros lingüísticos y palabras de Nietzsche por razones estilísticas, la 

reformulación de frases y aforismos enteros, hasta culminar en la invención de una 

subdivisión temática en capítulos en el segundo volumen de MA –para ajustarla, en 

cierto modo, a la estructura interna de la primera parte–, mostraban ya la dudosa 

fiabilidad de los criterios filológicos empleados72. Es cierto que sería injusto atribuirle 

una clara intencionalidad. Como recordaría muchos años después Gustav Naumann –

por entonces todavía ayudante en la editorial de su tío–, la ingenuidad como editor de 

                                                            
69 Cfr. Hoffmann, op. cit., pp. 716 s. Como se desprende de esta lista, el problema de la publicación de 
Así habló Zaratustra como obra unitaria había llegado a buen puerto. La cuarta parte dejaba de ser un 
ineditum y quedaba ahora indisolublemente integrada a las tres primeras. 
70 Cfr. Hoffmann, op. cit., pp. 766 s. 
71 Esos Handexemplare que Gast habría utilizado no han vuelto a aparecer. Sobre este punto, Eichberg 
(cfr. supra, pp. 118-128) ha intentado defender la tesis, a mi modo de ver inconcluyente, de que Gast 
podría haber utilizado también alguno de los fragmentos preparatorios de verano de 1883 dedicados a una 
de las muchas reelaboraciones de MA que Nietzsche intentó llevar a cabo.  
72 Ya sólo para el segundo volumen de MA, E. v. Wilamowitz-Moellendorff ha encontrado más de 750 
injerencias de Gast, alguna de las más graves pueden verse escaneadas al final de su artículo (supra, pp. 
165-177). 
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aquel primer Gast estaba movida por la intachable fidelidad que sentía por su amigo y 

maestro, fidelidad que estaba reforzada por la experiencia que había acumulado durante 

tantos años como secretario personal, lector y corrector de confianza de Nietzsche73. Y 

sin embargo, aunque podamos llegar a entender sus buenas intenciones, si debemos 

buscar algún precedente modélico en los problemáticos métodos de edición de las obras 

de Nietzsche, este debe ser, sin duda alguna, uno de los puntos iniciales a tener en 

cuenta. 

 

3) Un segundo problema no menos importante lo constituyen las tres 

introducciones que Gast realizó para los volúmenes II, III y VII, respectivamente. No 

nos encontramos ante introducciones estrictamente filológicas e informativas, en las que 

se ofrecen datos sobre las condiciones de surgimiento y la estructura de las obras a 

comentar. En realidad, en los tres casos se trataba de una propuesta de interpretación del 

pensamiento nietzscheano, extensos trabajos que proporcionaban numerosas claves para 

entender una determinada evolución interna de la filosofía nietzscheana y que, sobre 

todo, orientaban al mismo tiempo el centro de gravedad de dicha evolución. El caso más 

paradigmático es, desde luego, la introducción de Así habló Zaratustra (GAG VII, pp. I-

XXIX), cuya espectacular supervivencia en muchas ediciones posteriores –¡hasta 

Bäumler la respetaría!– implica también que haya sido para varias generaciones de 

lectores alemanes la puerta de entrada al pensamiento del filósofo. En ese conocido 

prólogo, Gast no sólo sentaba ya un importante precedente teórico para los estudios 

nietzscheanos al proponer la tripartición clásica de su obra, sino que insistía sobre todo 

en la necesidad de contemplar la última época, aquella que él definía bajo el rótulo de 

«zaratustrismo» (Zarathustrismus), como el comienzo de la verdadera filosofía de 

Nietzsche. En la calculada sobrevaloración y mistificación de esa obra –«desde el 

principio, él llevó la imagen de Zaratustra en sí mismo: – Nietzsche es incluso 

Zaratustra mismo» (GAG VII, p. IV)–, Gast imprimía además una dirección muy 

concreta al significado político de su pensamiento filosófico –«rechazo frontal a nuestro 

democratismo» (GAG VII, p. I)–, al valor profético de su superhombre, cuyos rasgos 

marciales, militares y aristocráticos él derivaba, en última instancia, de cuestionables 

                                                            
73 Cfr. G. Naumann, «Peter Gast und Nietzsches Schwester (1940)», en Hoffmann, op. cit., pp. 567-578, 
esp. pp. 567 s. 
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criterios de enjuiciamiento puramente biológicos y positivistas (GAG VII, pp. XIV, 

XVII s.).  

Las otras dos introducciones de Gast a los volúmenes II y III no representan un 

problema interpretativo tan destacable en la historia de la recepción de Nietzsche, dado 

que su impacto sería prácticamente nulo tras la interrupción de la GAG. Sin embargo, 

en el contexto en el que nos movemos ahora, acaso encontremos una de las razones más 

importantes para entender los motivos que llevaron a la hermana a cortar de raíz la labor 

editorial de Gast. 

En el primer caso, la introducción a las cuatro Intempestivas se apoyaba en 

largos pasajes de un supuesto «fragmento de 1888», cuando, en realidad, se trataba de 

aquellos pasajes todavía inéditos de Ecce homo dedicados a las Intempestivas. Como ya 

hiciera en 1890, al confiarle algunos pasajes de esta obra a su amigo Michael Georg 

Conrad74, Gast volvía a aprovechar su privilegiada posesión del manuscrito no 

censurado de Ecce homo, circunstancia que no sólo contravenía lo acordado con 

Overbeck, sino que violentaba el acuerdo tácito con la familia de Nietzsche de postergar 

su problemática difusión. En el segundo caso, la problematicidad de la introducción al 

primer volumen de Humano, demasiado humano resulta más evidente. Gast defendía 

abiertamente la idea según la cual el punto de inflexión que constituía aquella obra lo 

era, sobre todo, con respecto a Richard Wagner, asumiendo por tanto una línea de 

interpretación crítica sobre el significado liberador de la ruptura con el compositor 

alemán respecto a la maduración del pensamiento filosófico nietzscheano. Semejante 

línea interpretativa no podía gustar a Elisabeth Förster –que durante esta época empezó 

a firmar ya como Förster-Nietzsche–, quien no sólo mantenía una buena relación con 

Cósima Wagner y su familia, sino que estaba interesada en construir una imagen estable 

entre Bayreuth y Naumburg75. 

                                                            
74 A través de Gast, Conrad dio a conocer, en septiembre de 1890, bastantes textos del Ecce homo en Die 
Gesellschaft. Concretamente, se trataba de fragmentos de los apartados 1-5, 7 y 8 de «Por qué soy tan 
sabio» y de los 1-3 de «Por qué soy tan inteligente», cfr. «Aus Friedrich Nietzsches Leben. Seinen 
eigenen Aufzeichnungen entlehnt»: Die Gesellschaft 6, 9 de septiembre de 1890, pp. 1253-1262. Conrad 
volverá a editar estos fragmentos del Ecce homo en el capítulo XV de su obra Ketzerblut: Sozialpolitische 
Stimmungen und kritische Abschlüsse (Múnich, 1893) bajo el epígrafe de «Aus Nietzsche’s Leben. (Nach 
Auszügen aus seiner noch unveröffentlichen Selbstbiographie) Ecce homo», pp. 177-189. 
75 En una carta retrospectiva escrita a su amigo Josef Hofmiller, Gast identificaba con claridad el 
problema: «Lo que mosqueó [verschnupft] a Frau Dr. Förster fue mi comentario sobre la relación de 
Nietzsche con Wagner, tal como aparece en el prólogo de MA I: – Pues Frau Dr. Förster mantiene una 
buena relación de amistad con Cósima y prefiere que, con respecto a este punto, no haya ninguna 
“clarificación” de la situación» (cfr. Hoffmann, op. cit., p. 13). 
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2. El retorno de Förster-Nietzsche y la fundación del Nietzsche-Archiv 

 

 
«No leas los libros de mi hermano, para 

nosotras son demasiado terribles […] 
 Fritz ha cambiado, él es como sus libros»76. 

 

 

El regreso definitivo de Förster-Nietzsche en septiembre de 1893 marca un antes 

y un después en la historia de las ediciones y el legado material de la obra de Nietzsche. 

No sólo implicó, como hemos visto, la interrupción de la primera Gesamtausgabe, sino 

que provocó una ruptura temporal con Gast, a quien ahora reprochaba una falta de rigor 

filológico y, sobre todo, haberse extralimitado en sus introducciones, al presentarse en 

cierto modo como portavoz autorizado de su vida77. Por otro lado, como iremos 

desgranando a lo largo de nuestra investigación, su regreso tuvo numerosas 

consecuencias a medio y largo plazo que afectaron directamente a los avatares de la 

obra de su hermano. 

 En todo caso, desde el primer momento Förster-Nietzsche quiso estilizar su 

regreso como una renuncia voluntaria, como una suerte de sacrificio personal orientado 

a un bien mayor: en la medida en que tomara el control sobre la obra de su hermano y se 

hiciera con sus plenos derechos, se aseguraba la correcta difusión de su pensamiento y 

el cuidado material de su preciado legado. En este sentido, Förster-Nietzsche entendió a 

la perfección que el futuro de dicho legado y su viabilidad comercial pasaban por 

asumir ella misma una dimensión pública, estableciendo nuevos canales de 

comunicación en el panorama cultural alemán que garantizaran la difusión efectiva de 

su ambicioso proyecto. En una de sus primeras apariciones públicas de 1894 como 

nueva gestora del legado nietzscheano, encontramos ya a una mujer plenamente 

consciente de su Lebensaufgabe: 
 

                                                            
76 Carta a Clara Gelzer del 24 de septiembre/2 de octubre de 1882, en KGB III/7, I, p. 912. 
77 Elisabeth, que ya durante su viaje de regreso había empezado a concebir los planes para una biografía 
de su hermano (cfr. Peters, op. cit., pp. 182 s.), haría de este punto su principal caballo de batalla para 
romper con Gast: «Su vida, mi querido señor Köselitz, la escribo yo, pues nadie la conoce tan bien como 
yo» (ibid., p. 184). En este temprano documento epistolar, fechado el 17 de septiembre de 1893, vemos 
confirmada ya la planificación del monopolio interpretativo in punto biografía y la centralidad que 
Förster-Nietzsche quiso atribuirle para difundir su imagen de Nietzsche. 
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Otra gran tarea vital: el cuidado de mi único y preciado hermano, el filósofo 

Nietzsche, el cultivo de sus obras y la descripción de su vida y pensamiento, absorberá a 

partir de ahora todo mi tiempo y mis energías – de este modo, me veo obligada a 

despedirme de todos los asuntos coloniales78. 

 

1) La primera medida adoptada tras su regreso de Paraguay fue hacerse con el 

control inmediato de todos aquellos materiales (manuscritos, copias, cartas, libros, etc.) 

que se hallaban todavía en posesión de Overbeck y Gast. El 5 de octubre, alegando la 

necesidad de hacer un inventario de cara a la tutela de los escritos de Nietzsche, así 

como un archivo y un registro de todos los documentos de su hermano, Förster-

Nietzsche reclamaba, amenazando con acciones legales, la totalidad de todos estos 

materiales. El 23 de octubre, Gast entregaba todas las pertenencias que había recibido 

de Overbeck desde Turín79; Overbeck, a su vez, respondiendo a una petición de Gast del 

29 de septiembre80, ya le había entregado tanto su copia de Ecce homo como el 

manuscrito original de El Anticristo a Gast, materiales que este envió a la hermana el 8 

de noviembre. De ello resultaba un traspaso de poderes rápido y eficaz, pero al mismo 

tiempo se perdía el control definitivo sobre estas dos obras todavía inéditas. 

Sobre la deplorable mutilación que sufrió Ecce homo se han escrito muchas y 

muy buenas cosas81. En relación a este hecho, quisiera simplemente completar esas 

notables contribuciones avanzando la siguiente reflexión de fondo. En cuanto forma de 

control sobre el relato de sus últimos años de vida, el daño incuestionable de la censura 

ejercida sobre numerosos pasajes de aquella autobiografía, sumado a la calculada 

ocultación y la demora final de su publicación, permiten concluir que, para la recepción 

del pensamiento de Nietzsche, dicha obra haya nacido con una irreparable desventaja 

temporal y temática respecto a otras obras clave de la última producción nietzscheana. 

                                                            
78 Carta abierta de Förster-Nietzsche del 15 de enero de 1895, en Bayreuther Blätter IV/V, pp. 175 s., cit. 
por R. F. Krummel, Nietzsche und der deutsche Geist I, Berlín/Nueva York, Walter de Gruyter, 21998, p. 
321. 
79 «El 23 de octubre le entregué en Leipzig todo el legado [de Nietzsche] a Frau Dr. Förster. “¿Quién le 
ha convertido a usted en editor?” me increpó» (cfr. OKB, p. 388). 
80 En realidad, Gast había pedido a Overbeck la devolución de la copia de Ecce homo, ya que el original 
era muy difícil de leer a causa de las múltiples modificaciones que introdujo Nietzsche. De hecho, se 
trataba simplemente de dar un texto «legible» a Elisabeth para que ésta pudiera comenzar con la biografía 
de su hermano. En cuanto al original de El Anticristo, Gast se lo había reclamado supuestamente para 
hacer unas comprobaciones con la copia que de la obra él mismo hizo en 1889. Cfr. OKB, p. 386. 
81 Cfr. nota 46. Remitimos, además, al prefacio firmado por Manuel Barrios en su reciente traducción de 
EH, en OC IV, pp. 775-780. 



 

53 
 

Yo incluso me atrevería a decir que las consecuencias filosóficas han sido masivas en 

relación a la comprensión del último Nietzsche, sobre todo si pensamos hasta el final, a 

modo de ejemplo destacado, las implicaciones epistemológicas que se jugaron para 

Nietzsche tras el abandono definitivo de La voluntad de poder, tras la liberación de 

aquella presión sistematizadora –que tan ajena le era– en detrimento de una obra clave 

como Ecce homo. En efecto, en esa fascinante «montaña rusa», en acertada expresión de 

Manuel Barrios82, encontramos el partenaire adecuado para pensar hasta sus últimas 

consecuencias el desenmascaramiento nietzscheano de la identidad subjetiva como pura 

ficción, como pura y simple apariencia. Pues tras Ecce homo se deja de lado, quizá de 

un modo ya irrecuperable, el interés por los problemas «objetivos» del conocimiento, en 

favor de una irónica observación de sí mismo, en la que el «yo» que toma la palabra no 

posee ya claros rasgos individuales, sino que existe sólo como movimiento abierto del 

lenguaje, cuyo objetivo es precisamente elevarse de la perspectiva centralizadora de 

todo querer decir. Ecce homo es importante aquí, porque mediante un calculado 

dispositivo retórico se ratificará la intuición nietzscheana –expresada 

programáticamente en los primeros compases del prólogo de La genealogía de la 

moral83– según la cual sería imposible conocernos a nosotros mismos, dada la extrañeza 

intrínseca que experimentamos siempre con respecto a nosotros mismos. Puesto que la 

apariencia es ya la única realidad con la que contamos, la tortura de no saber nunca, con 

certeza absoluta, si la mentira o la ilusión inundan todas nuestras imágenes de la 

realidad y el ser humano, deja paso a la risa liberadora, al parodista de sí mismo. Las 

consecuencias, insisto, no son menores, habida cuenta que precisamente la 

desmitificación de sí mismo presidía aquella cumbre de la ironización autobiográfica. 

En todo caso, para no repetir los problemas asociados a Ecce homo tras el 

empoderamiento de Förster-Nietzsche, me limitaré aquí a realizar algunos comentarios 

sobre el problema de El Anticristo para hacernos a la idea del carácter fatídico de esta 

nueva constelación, sobre todo si tenemos en cuenta la posterior fabricación editorial de 

La voluntad de poder. De hecho, en aquella mencionada carta del 8 de noviembre se 

señala el inicio de la odisea particular de un texto que, desde entonces y hasta su 

rehabilitación definitiva por Colli-Montinari, ya no volvería a coincidir con lo que 

                                                            
82 Cfr. M. Barrios Casares, «Abrazo al caballo. Aspectos entre Nietzsche, el nihilismo y las vanguardias», 
en Estudios Nietzsche 14 (2014), p. 30. 
83 «Wir sind uns unbekannt, wir Erkennenden, wir selbst uns selbst» (KSA 5, p. 247). 
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Nietzsche había dejado para la imprenta. Pero sobre todo encontramos el 

descubrimiento de su función instrumental, es decir, la necesidad no sólo de retrasar a 

toda costa su publicación, sino también de modular su significado filosófico en favor de 

la existencia de aquella presunta obra definitiva que, tal y como demuestra 

fehacientemente dicha carta enviada por Gast a Förster-Nietzsche, ambos sabían que 

nunca encontrarían como tal: 

 
Además, aquí sigue, como último de los manuscritos, la Crítica del 

cristianismo, tal como Overbeck me lo envió a mí. En el título ponía 

 

El Anticristo 

Transvaloración de todos los valores 

 

(por tanto, no el libro primero de la Transvaloración de todos los valores), y, así 

pues, podemos pensar que su hermano, en la época de la inminente locura, había dado 

por concluido su tema con este libro, – y ciertamente: con la transvaloración de los 

valores negadores del mundo y de la vida propios del cristianismo viene incluida la 

transvaloración de todos, todos nuestros valores. Con la eliminación del cristianismo se 

produce un cambio radical en el posicionamiento fundamental respecto de la vida. Sin 

embargo, las consecuencias que esta transvaloración tiene para la moral, la filosofía y la 

política han de ser expuestas de un modo explícito: imaginarse uno mismo estas 

consecuencias ahora nadie sería capaz de hacerlo, – de ahí que la ingente cantidad de 

trabajos previos de su hermano para los otros tres libros de la Transvaloración tengan 

que ser ordenados y unificados formando una especie de sistema [einer Art von System 

vereinigt], de la manera en que ya le he sugerido a usted84. 

 

En otras palabras, las evidencias materiales que había dejado el propio Nietzsche 

eran inconfundibles, pues El Anticristo había terminado emergiendo como una obra 

unitaria que reabsorbía la Transvaloración de todos los valores y no era, por tanto, su 

primer libro. Como acabamos de leer, tanto Gast como Förster-Nietzsche sabían esto en 

1893. Sin embargo, lo interesante es notar cómo Gast reinterpretó filosóficamente esta 

circunstancia para desarrollar un método que sistematizara, desde una lectura del último 

Nachlass, el camino que Nietzsche había seguido para desembocar en la necesidad de 
                                                            
84 Cit. por Hoffmann, op. cit., p. 15. 
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transvalorar la integridad de los valores: puesto que las consecuencias de dicha 

transvaloración no las podía entrever nadie más que el filósofo, la responsabilidad del 

editor sería la de descifrar y reconstruir el ingente camino del pensar que habría 

configurado ese Hauptwerk lamentablemente inacabado. Ni que decir tiene que aquí 

empieza a vislumbrarse por primera vez un rasgo distintivo de la Nietzsche-Rezeption 

que sentará precedente: el sistema nace de la interpretación, no a la inversa. 

El camino, en todo caso, ya estaba marcado. Por el momento, la crisis de 

confianza y el distanciamiento de Gast paralizarían esta labor de exégesis, aunque el 

procedimiento exacto a seguir con ese último Nachlass ya estaba delineado por Gast en 

convergencia con los intereses de Förster-Nietzsche. Como veremos más adelante, para 

los intereses del Archivo salvar La voluntad de poder como obra cerrada significará 

salvar el pensamiento de Nietzsche en cuanto filósofo. De ahí que los esfuerzos fueran 

prioritarios en esa dirección, por ejemplo y de forma destacada, al precio de 

minusvalorar El Anticristo, obra incómoda y a todas luces instrumentalizable, por 

cuanto resignificable en favor de la centralidad filosófica de la futura opera magna. 

 

2) La segunda medida adoptada por Förster-Nietzsche guardaba una estrecha 

relación con el traspaso de poderes arriba comentado, aunque en este caso tuvo 

ciertamente un marcado carácter institucional. En efecto, la creación del Nietzsche-

Archiv, inaugurado oficialmente el 2 de febrero de 1894 en la planta baja de la casa 

familiar en Naumburg, nació urgido por la necesidad de encontrar, por un lado, una base 

operativa para organizar y editar la enorme cantidad de materiales que se hallaban ahora 

en su poder, por el otro, construir una primera plataforma institucional desde la que 

pudieran darse voz a los numerosos proyectos comerciales y divulgativos que la 

hermana tenía entre manos, atender a las demandas del creciente interés por Nietzsche 

y, no por último, orientar y corregir también la dirección de la incipiente discusión 

pública alrededor sobre su polémica figura85. 

En todo caso, es cierto que, frente a la innegable importancia sociocultural del 

posterior Archivo weimarés y su meditada promoción y difusión iconográficas del culto 

                                                            
85 Así, por poner un conocido ejemplo, casos tan tempranos de patologización como los de Max Nordau 

(cfr. Entartung, 2. vols., Berlín, C. Duncker, 1892/93), de fuerte resonancia mediática, apuntaban ya hacia 
una línea de demonización en clave psicopatológica que hacía necesario un claro posicionamiento público 
con respecto a la enfermedad de su hermano y la defensa de su estabilidad mental, sexual y moral en los 
años de vida lúcida. 
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a Nietzsche, la primera fase de construcción del Archivo en Naumburg ha sido 

generalmente desatendida en la Nietzscheforschung debido a su corta duración86. Sin 

embargo, en esta primera fase encontramos numerosos elementos configuradores de 

dicho culto: la musealización de los objetos personales del filósofo, el peregrinaje 

cuasirreligioso para mostrar al enfermo selectivamente a sus visitantes –como los 

jóvenes Kessler o Steiner–, las visitas de rigeur, las constantes veladas literarias y 

musicales, su marcada dimensión provinciana y de salón de té, la fidelización de 

generosos mecenas (Kessler, Meta von Salis, Raoul Richter), los retratos de Stoeving 

que acabaron en museos de Leipzig, Múnich o Berlín… Toda esta dimensión cultual, 

toda esta rituales de interacción al margen de la obra y el pensamiento del filósofo ya 

fue ensayada a menor escala en los primeros años naumburgueses, primero en la casa 

familiar, más tarde, tras las justificadas quejas de la madre, en una casa adyacente más 

espaciosa.  

Por último y no menos importante, en aquellos años se produjo el 

empoderamiento definitivo por parte de Elisabeth de los derechos en exclusiva sobre las 

obras y el Nachlass de Nietzsche, así como de todas sus cartas, composiciones y objetos 

personales. Tras numerosas presiones a la madre, Förster-Nietzsche consiguió que 

accediera a vender, en diciembre de 1895, su parte correspondiente de los derechos por 

la suma de 30.000 marcos y una renta anual garantizada de 1.600 marcos87. Franziska 

Nietzsche, a su vez, visiblemente agobiada por los cuantiosos gastos que requería el 

cuidado constante de su hijo, nunca escondió su arrepentimiento, ni sus enormes 

reticencias a la hora de sellar aquella triste cesión estrictamente comercial. Molesta por 

el rumbo que iba tomando la empresa de su hija, la intimidad de sus cartas nos revela a 

una mujer cansada y marcadamente decepcionada que admitía no reconocer ya a su 

propia hija. A Overbeck le escribiría con amargura: 

 
                                                            
86 Aunque desatiendan la primera época naumburguesa, los mejores trabajos sobre la promoción estética 
del Nietzsche-Kult (pintura, escultura, arquitectura, música, etc.) y la labor de difusión, escenificación y 
musealización iconográficas desde el Archivo en la época guillermina siguen siendo J. Krause, 
“Märtyrer” und “Prophet”. Studien zum Nietzsche-Kult in der bildenden Kunst, Berlín/Nueva York, 
Walter de Gruyter, 1984, pp. 89-212, así como dos estudios complementarios de Hubert Cancik («Formen 
der Nietzsche-Rezeption in Deutschland. Archiv, Bewegung, Gesellschaft, Kult, Museum und Bestand» y 
«Der Nietzsche-Kult in Weimar (I). Ein Beitrag zur Religionsgeschichte der wilhelminischen Ära»), 
reunidos ambos en H. Cancik y H. Cancik-Lindemayer, Philolog und Kultfigur. Friedrich Nietzsche und 
seine Antike in Deutschland, Stuttgart, Metzler, 1999, pp. 149-177, y pp. 179-203, respectivamente. 
87 Impresión de los contratos en Janz, op. cit., pp. 337-343. Para la siguiente consideración, cfr. 
Hoffmann, op. cit., pp. 28-33. 
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Durante cuatro semanas enteras me resistí […]. Yo me tomé todo esto como 

una locura de mi hija, de querer comprar el tesoro espiritual de mi hijo, nuestro común y 

querido enfermo, es decir, querer comprar con dinero ajeno nuestro tesoro familiar, a mí 

y sobre todo a mi hijo, que es a fin de cuentas el que tiene el renombre, porque yo no 

veía la más mínima razón para que se efectuara un cambio88. 

 

Avalada financieramente por sus mecenas, la nueva plenipotenciaria no tardó ni 

medio año en mudarse a la atractiva ciudad de Weimar, trasladando su Archivo nada 

menos que a la cuna del clasicismo alemán, lugar también del todavía joven Goethe- 

und Schiller-Archiv –fundado en 1889 e innegable referencia institucional para su 

propio proyecto–. Como veremos más adelante, el gesto de Förster-Nietzsche 

aprovechaba ciertamente el aura cultural de Weimar, al tiempo que apuntaba ya hacia el 

Neues Weimar proyectado por Kessler. Por otro lado, no es menos cierto que entraba 

dentro de la normalidad de la moda archivística de finales del siglo XIX, archivos que 

deben entenderse, en todo caso, no en términos modernos, como instituciones sin ánimo 

de lucro, de acceso público y al servicio de la investigación, sino como instituciones 

privadas, de acceso restringido y férreo control sobre determinado legado material. 

Asimismo, era un gesto que apuntaba también al exitoso precedente del movimiento 

wagneriano en Bayreuth, a su divisa Los von Berlin!, y que fue coronado finalmente por 

la compra, en verano de 1897, de «Villa Silberblick», contrarréplica de la bayreuthiana 

«Villa Wahnfried» gestionada por su amiga y ahora rival espiritual Cósima Wagner. 

Con la adquisición de la célebre finca, reformada más adelante por Henry van de Velde 

de acuerdo con los cánones estéticos del Jugendstil, se centralizaba el centro de 

operaciones archivísticas y se fijaba, al mismo tiempo, el lugar de peregrinaje y de 

irradiación del nuevo culto. 

 

 

 

 

 

 

 
                                                            
88 Cfr. Podach, op. cit., pp. 193 s. 
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2.1. El caso Lou Andreas-Salomé 

 

El mismo mes que se fundaba el Archivo en Naumburg, Friedrich Carl Andreas, 

esposo de Lou Andreas-Salomé, depositaba en la oficina de correos de una estación 

berlinesa las últimas pruebas de imprenta de lo que, retrospectivamente, autores tan 

importantes como Overbeck, Löwith o Montinari considerarán uno de los mejores 

retratos que jamás se han escrito sobre Nietzsche. En efecto, después de haber venido 

publicando bastantes tentativas fragmentarias en importantes periódicos y sobre todo en 

revistas literarias entre los años 1891 y 1893, la escritora había decidido finalmente 

agruparlas y darles una forma más consistente bajo el título Friedrich Nietzsche in 

seinen Werken89. 

Favorecido por el creciente interés de la obra nietzscheana en los selectos 

círculos literarios de Berlín, el libro de Andreas-Salomé emergía desde la privilegiada 

posición de quien podía explicar la obra de Nietzsche a través de su inevitable 

entrelazamiento con su vida, es decir, de quien podía arriesgar una interpretación de su 

pensamiento a partir de los vasos comunicantes entre lo biográfico y lo intelectual, 

mostrando así la tensión constitutiva entre vida y obra. Lejos de ser un mero estudio 

biográfico o psicológico, Friedrich Nietzsche in seinen Werken es un retrato osado y 

personal de una lectora muy atenta, que se toma al pie de la letra, desde sus primeros 

compases, aquella máxima que tan bien ha definido una forma de leer a Nietzsche: 

                                                            
89 Cfr. L. Andreas-Salomé, Friedrich Nietzsche in seinen Werken, Viena, Konegen, 1894. Citaremos por 
la traducción española, cfr. Friedrich Nietzsche en sus obras, Barcelona, Minúscula, 2005. La escritora de 
origen ruso, que había compartido junto con Nietzsche y Paul Rée un inclasificable destino personal y 
espiritual durante aquel mediterráneo año de 1882, frecuentaba desde su traslado a Berlín algunos círculos 
y salones literarios marcadamente bohemios y lebensreformerisch, primero con el propio Rée, luego con 
su esposo. De hecho, acababa de publicar un exitoso libro sobre Ibsen y las mujeres, que ensayaba una 
inteligente mirada psicológica sobre seis figuras femeninas en la obra ibseniana desde una perspectiva 
naturalista que priorizaba la veracidad de los personajes representados y la relevancia de sus problemas y 
conflictos actuales. En esa búsqueda de la autenticidad dentro de lo ficcional, el análisis de Andreas-
Salomé proponía agudos retratos tipológicos de la mujer contemporánea, como los de Nora y Hedda 
Gabler, muy en la línea de lo que ella misma había interpretado ya en algunos dramas de un todavía joven 
Gerhart Hauptmann, amigo personal de ella y una de las referencias ineludibles en el panorama cultural 
de aquellos años relativamente estables del guillerminismo.  
Precisamente Hauptmann y su «Genie-Klub» venían mostrando una auténtica veneración, más o menos 
desde 1886, por la obra de Nietzsche, de ahí que resultara inevitable sentir también una fascinación por 
aquella mujer que, casi como un personaje femenino ibseniano, había atravesado como un bello fantasma 
el pasado más reciente del filósofo alemán, ahora enmudecido. Desde luego, cherchez la femme. Sobre las 
diferencias entre los círculos literarios y artísticos, sobre sus distintos miembros y su filiación 
nietzscheana, remitimos, para más detalles, a las fascinantes memorias de la propia escritora, cfr. L. 
Andreas-Salomé, Lebensrückblick. Grundriss einiger Lebenserinnerungen, E. Pfeiffer (ed.), Fráncfort 
d.M., Insel, 1974, pp. 82-98. 
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«Poco a poco se me ha ido desvelando lo que toda gran filosofía ha sido hasta ahora, a 

saber: la autoconfesión de su autor y una suerte de mémoires involuntarias e 

inadvertidas» (JGB, 6). 

Desde este punto de partida, desde esta estrategia de lectura que asume 

programáticamente el Mihi ipsi scripsi! nietzscheano como imprescindible hilo 

conductor, Andreas-Salomé despliega, en un primer movimiento de su obra, aquellos 

rasgos más importantes para acercarse a la naturaleza –en el sentido polisémico de 

Wesen– y al particular estilo de comunicación filosófica de Nietzsche. Con una 

sorprendente familiaridad con respecto a su vida y a cada una de sus obras publicadas, 

numerosos rasgos de su carácter y personalidad, pero también de sus modales y sus 

diferentes máscaras son explicados desde la dimensión vivida de su recurrente 

sufrimiento corporal y su anhelada soledad –vectores principales y aquellos «dos 

grandes rasgos fatales en la historia de la evolución de Nietzsche»–, precisamente 

porque ambos momentos son interpretados como medios de conocimiento, motores 

internos de su propia transformación espiritual. Así, el valor gnoseológico del 

sufrimiento físico permite reflexionar también, de manera novedosa y creativa, sobre la 

profunda interrelación entre la salud y la enfermedad en la vida del filósofo, es decir, 

sobre la tensión constitutiva entre la vida del espíritu y la vida del cuerpo. Lo 

patológico, sugiere Andreas-Salomé, no es un mero instrumento al servicio de la salud 

del cuerpo, antes bien, «la salud no es aquí la instancia superior ni dominante que 

transforma al elemento patológico, en tanto ente secundario, en una herramienta para 

uso propio, sino que ambos, salud y enfermedad, se condicionan y hasta se contienen 

mutuamente; los dos juntos presentan de hecho una singular autoescisión en el interior 

de una y la misma vida intelectual»90. 

Ante este «verdadero problema Nietzsche», la polémica explicación que ofrecerá 

la escritora sorprende por su originalidad. Para ella, en cierto modo, se trata de un 

problema religioso. O dicho con mayor rigor: lo que se vislumbra en el proyecto 

nietzscheano es la presencia de una dimensión eminentemente religiosa en la que se 

articula una nueva forma moderna de exaltación, de passio y adoratio, de sacrificio y 

apoteosis de sí mismo. Este poderoso instinto religioso –«fuente de la que nace en 

Nietzsche todo el conocimiento»– permite pensar así la dualidad trágica del espíritu 

                                                            
90 Cfr. L. Andreas-Salomé, Friedrich Nietzsche en sus obras, op. cit., p. 88. 
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nietzscheano, en la que conviven, «insolubles, amarrados en un nudo, el propio 

sacrificio y la propia apoteosis, la crueldad de la propia destrucción y la plenitud de la 

propia deificación, lacerante padecimiento y victoriosa curación, ardiente embriaguez y 

gélida lucidez»91. En esta nueva versión del genio religioso y el éxtasis espiritual, 

Nietzsche ofrecería no obstante una poderosa respuesta y un verdadero sustitutivo a la 

nostalgia de Dios, en la medida en que nos propone, desde el interior de la propia 

individualidad y tras ratificar la pérdida de su fe religiosa, la posibilidad de 

comprendernos simultáneamente como criatura y creador (JGB, 225), como constante 

deificación de sí mismo, para intentar suplir la ausencia de Dios desde «el apremiante 

anhelo de una creación-de-Dios»92. En definitiva, pues, para la autora de origen ruso, el 

estudio psicológico-religioso de Nietzsche permite ensayar una explicación 

psicologizante de sus escritos en términos de autoglorificación compensatoria de 

alguien que ha perdido ya a Dios.  

Desde este horizonte de comprensión, Andreas-Salomé repasa, en el segundo 

movimiento de su obra, las tres transformaciones que a su modo de ver han definido la 

trayectoria del proyecto nietzscheano. Deudora de la valiosa estructura tripartita de Gast 

recogida en su introducción del Zaratustra, nos encontramos aquí ante un momento de 

ampliación decisiva del Drei-Phasen-Modell, ante un pormenorizado trazado que 

documenta, mediante una tripartición que sin duda sentará precedente, las etapas más 

importantes del proyecto nietzscheano. Sorprende la naturalidad y la determinación con 

la que Andreas-Salomé interpreta, por ejemplo, el valor de algunos escritos de 

adolescencia, la importancia de sus primeros trabajos filológicos en Leipzig –Sobre las 

fuentes de Diógenes Laercio–, su relación personal y académica con Ritschl, el carácter 

programático de «Homero y la filología clásica» o el significado filosófico-cultural que 

expresaba El nacimiento de la tragedia. Lo mismo cabe decir de la detallada 

descripción de las tres últimas Intempestivas. En ellas identifica con exactitud no sólo el 

temprano diagnóstico nietzscheano de la decadencia, sino también, por un lado, la 

filiación schopenhaueriana en relación al valor positivo del genio y al problema de la 

educación de los individuos superiores, y, por el otro, el profundo impacto del genio 

musical de Wagner, de su visión del mundo y la inevitable escisión interna que, al decir 

de Andreas-Salomé, aquella dependencia provocaba como sofocante y contradictorio 
                                                            
91 Ibid., pp. 90 s. 
92 Ibid., pp. 96. 
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reflejo de sus propios estados anímicos. Sin embargo, sorprende todavía más la claridad 

con que expone la ruptura con Wagner, decisiva y vinculante, en la que consigue no 

sólo documentar materialmente el punto de inflexión que supuso el estreno de Parsifal 

mediante la publicación de cartas inéditas de Nietzsche, sino interpretar dicha ruptura 

desde los parámetros de su comprensión psicológico-religiosa del hombre Nietzsche, 

como retorno de un autoextrañamiento que le impedía encontrar su verdadera grandeza. 

«A fin de poder transformarse de discípulo en maestro», sentencia la escritora, «tuvo 

que retornar a su interior; pero como su naturaleza anhelaba esa profesión de discípulo 

en sentido religioso, solo le quedó la posibilidad de asociar en sí mismo al discípulo y al 

maestro, ya fuera para sufrir con ello, ya fuera para perecer a consecuencia de la fusión 

patológica de ambos. Para esta camino suyo hacia la grandeza son adecuadas las 

palabras de Zaratustra: “Cumbre y abismo, ahora eso se funde en un sola cosa”»93. 

De lo dicho hasta ahora puede inferirse que la decisiva novedad que presentaba 

el ensayo de Andreas-Salomé tenía que ver sobre todo con la evolución espiritual de 

Nietzsche a partir de la ruptura con Wagner, aquella época que definía abiertamente 

como un periodo de «profesión de fe positivista». Condicionado por el recrudecimiento 

de su enfermedad, que le obligó «a tomarse a sí mismo como la materia de sus 

pensamientos, a poner su propio yo como fundamento de su imagen del mundo y a tejer 

éste desde su propia interioridad»94, la escritora sabe reconstruir la influencia de la obra 

de Paul Rée El origen de los sentimientos morales en la elaboración progresiva de una 

nueva «filosofía histórica» que diseccionara, con un nuevo pathos y una nueva passio 

del conocimiento, aquellas parcelas de la cultura que, como la moral, seguían 

secuestradas por las estructuras metafísicas del pensamiento humano. En todo caso, este 

momento es interpretado nuevamente como una suerte de sacrificio cuasirreligioso, esta 

vez en nombre de la verdad en cuanto poder ideal, en el sentido de que posibilitaba la 

escisión merced a la cual el hombre de conocimiento podía observar desde un plano 

superior sus propios deseos e instintos, como si de una segunda naturaleza se tratara. 

Por otro lado, Andreas-Salomé, que conoció a Nietzsche precisamente cuando la 

mirada escrutadora de aquel primer psicólogo y espíritu libre se había afinado en La 

gaya ciencia, ofrece también una lectura menos psicológico-religiosa de dicha 

evolución, atendiendo sobre todo al significado profundo de su estilo aforístico, es 
                                                            
93 Ibid., p. 140. 
94 Ibid., p. 147.  
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decir, a la sutileza de su movimiento del pensar, a la finura de su escritura, a la 

gradación de los colores que imprimen todos y cada uno de sus pensamientos «vivos y 

pintados» (JGB, 296). Sorprende la claridad de su juicio, tan cercano a lo que quizá 

nosotros mismos podríamos afirmar sobre el estilo nietzscheano: 
 

Nietzsche creó el estilo de lo característico, que expresa no sólo los 

pensamientos como tales, sino también toda la riqueza de tonalidad emotiva de lo que 

resuena en su alma, todas las sutiles y secretas relaciones sentimentales que un 

pensamiento o una palabra pueden despertar. Con esta particularidad suya, Nietzsche no 

sólo domina el lenguaje, sino que, a la vez, se eleva más allá de los límites de la 

insuficiencia lingüística, pues mediante el ambiente emotivo logra que resuene en las 

palabras aquello que de otro modo permanece en ellas sin voz95. 
 

Frente a las innegables simpatías que sintió por el periodo intermedio, resulta 

evidente que las reticencias de la escritora con respecto a los últimos y frenéticos años 

de la producción nietzscheana se fundamentan en la comprensión según la cual la 

tercera y definitiva transformación espiritual de Nietzsche habría radicalizado, hasta sus 

últimas consecuencias, la naturaleza escindida de su impulso religioso, abocándolo a 

una tensión desgarradora entre el dolor y la dicha, la exaltación y el sufrimiento. En el 

umbral que nos conduce a la experiencia personal del Zaratustra, la inscripción final del 

libro cuarto de La gaya ciencia y su retumbante Incipit tragoedia (FW, 342) preludian, 

en su opinión, el espectáculo de una monstruosa apoteosis de sí mismo. En todo caso, la 

minusvaloración de Andreas-Salomé, que desde luego no conoció de cerca el itinerario 

filosófico de los últimos años, está condicionada siempre por la necesidad de explicar la 

irrupción final de la locura, de suerte que, retrospectivamente, el colapso psíquico de 

Nietzsche emerja como resolución dialéctica de aquel conflicto trágico de su vida, «que 

consiste en la necesidad de Dios y, sin embargo, también en ese negar a Dios»96. 

Así pues, la reconstrucción del llamado «sistema Nietzsche», último movimiento 

del libro, está subordinada a esta amarga y estremecedora visión de su derrumbamiento, 

condicionando negativamente su juicio. Andreas-Salomé habla, en efecto, de la 

existencia de un sistema, pero lo comprende como un sistema «que más bien se sustenta 

                                                            
95 Ibid., p. 182. 
96 Ibid., pp. 203 s. 
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sobre una tonalidad emotiva general que sobre la clara homogeneidad de una deducción 

conceptual»97. Este punto es importante, ya que su comprensión negativa del sistema no 

guarda ninguna matriz teórica con La voluntad de poder, por cuanto todavía inexistente. 

Su reflexión sobre dicho sistema es, por tanto, de otra índole distinta. Por un lado, 

identifica como su sello distintivo las tentativas nietzscheanas alrededor de una suerte 

de teoría del conocimiento que a su juicio se encontrarían diseminadas en obras tan 

características como Más allá del bien y del mal, La genealogía de la moral o el 

Crepúsculo de los ídolos. Sin embargo, por el otro, las enjuicia y las empobrece 

sobremanera, al interpretar tanto la radicalización del relativismo gnoseológico 

nietzscheano como la asunción y el incremento de la dimensión fundante en los 

instintos como una nueva forma de intelectualismo extremo y mezquino.  

Aunque parezca sorprendente desde nuestro punto de vista, para Andreas-

Salomé esta inesperada proclama de ausencia de límites del conocimiento posee un 

carácter metafísico y, por tanto, haría retroceder a Nietzsche hasta posiciones anteriores 

a su etapa positivista. Desde luego, en un sentido estricto, el filósofo alemán «no retorna 

a las verdades “ideales” de la metafísica, ni a sus edificantes y consoladoras 

explicaciones del misterio del mundo, pero desde que clausura la posibilidad de la 

existencia de una “verdad” absoluta, desde que introduce el escepticismo en la esfera 

del conocimiento y se afianza en la perspectiva de que “todo es no-verdad”, crea el 

espacio para la implantación de un sustitutivo de aquella verdad ideal perdida y de 

aquellos motivos de consuelo»98. Por ello, en la desenfrenada omnipotencia de la nueva 

imagen mística del filósofo-creador, la escritora constata un punto de inflexión 

irreversible en la doctrina nietzscheana, una presión interna insostenible en la propia 

propuesta filosófico-teórica que, a su vez, tiene su correspondiente reflejo en la 

dimensión psíquico-religiosa del pensador alemán. Por vez última, el sacrificio de sus 

propios impulsos en conflicto está destinado a una mayor fuerza creadora, de suerte que 

la decadencia por medio del exceso se convierte en la condición de posibilidad de un 

nuevo y apoteósico pensamiento sobre lo sobrehumano. 

Desde esta imagen remotamente positiva y saludable del último Nietzsche, el 

lugar que Andreas-Salomé asigna a Así habló Zaratustra y, de forma muy concreta, el 

significado que atribuye al pensamiento abisal del eterno retorno, presentan algunas 
                                                            
97 Ibid., p. 210. 
98 Ibid., pp. 223 s. 
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consideraciones finales que no debiéramos dejar de subrayar. En primer lugar, 

sorprende la precipitada identificación de la figura del profeta con la del propio 

Nietzsche, otorgándole una dimensión mística al acto creador que Nietzsche ejerció a 

través de su escritura: «La figura de Zaratustra como una transfiguración del propio 

Nietzsche, como un reflejo y una metamorfosis de la plenitud de su naturaleza en una 

luminosa imagen divina, debe representar una analogía perfecta con el sueño 

nietzscheano del nacimiento de lo sobrehumano a partir de lo humano. Zaratustra es, 

por así decirlo, el Nietzsche-superhombre, es el “Supernietzsche”»99. En segundo lugar, 

para Andreas-Salomé, el carácter esotérico de esta obra, frente al carácter exotérico del 

resto de sus obras publicadas, implica la importancia anímica de la figura de Zaratustra 

como portador secreto de la doctrina del eterno retorno. Esta doctrina expresaría, como 

una suerte de arcanum, la quintaesencia de la deificación del filósofo-creador, como una 

suerte de redención jubilosa en la que «crece todo esto hasta alcanzar la proporción de 

una única figura gigantesca, pues únicamente la circunstancia de que el curso del mundo 

no sea infinito sino que se repita sin cesar dentro de sus límites hace posible la 

construcción de un ser superior en cuyo interior el curso entero del mundo descansa y 

concluye».100 En tercer y último lugar, como experiencia vivida, Así habló Zaratustra 

poseería un carácter anticipador, de ahí que tanto la cuarta parte como los Ditirambos de 

Dioniso sean ambos ya inseparables del agotamiento psíquico y la irrupción inminente 

de la demencia. A través de aquellos cantos y poemas tardíos, sentencia, se entreoiría la 

carcajada divina de quien se encamina inexorablemente hacia su ocaso, cuando, en 

realidad, lo que busca «encubrir con su júbilo era un grito de dolor. Son la última 

violación [Vergewaltigung] de Nietzsche por parte de Zaratustra»101. 

Friedrich Nietzsche in seinen Werken debe ser considerado, en definitiva, como 

un arriesgado retrato del filósofo alemán y, sobre todo, tras el ensayo introductorio de 

Brandes, el primer retrato integral que se pudo adquirir en el mercado alemán de 

aquellos primeros años de la Nietzsche-Rezeption. Obras coetáneas sobre Nietzsche no 

alcanzaron ni de lejos semejante riqueza, finura argumentativa y conocimiento material. 

                                                            
99 Ibid., p. 267. Recordemos que esta precipitada y más que cuestionable identificación entre Nietzsche y 
Zaratustra está presente también en la interpretación de Gast (cfr. GAG VII, p. IV). 
100 Ibid., p. 287. 
101 Ibid., p. 318. 
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Frente a las contribuciones psicopatógicas de Türck o el caso ya aludido de Nordau102, 

frente a la parcialidad también de la mirada crítica del joven Kurt Eisner103, el libro de 

Andreas-Salomé reconstruía la vida de Nietzsche desde dentro de su obra, dejando 

hablar al filósofo y proponiendo una tripartición interna de su recorrido intelectual que 

todavía hoy sigue acompañándonos. Incluso antes de conocer El Anticristo y sobre todo 

Ecce homo, ambos todavía inéditos, la escritora de origen ruso ofrecía una 

caracterización muy aguda sobre las máscaras nietzscheanas, sobre su soledad, sobre la 

importancia de la enfermedad y la convalencencia en su producción filosófica, y lo hizo 

con una intimidad y una cercanía que no pudieron sino molestar a su gran rival, esto es, 

a Elisabeth Förster-Nietzsche. Contra esa imagen del Nietzsche enfermo y decadente, 

contra esa imagen del Nietzsche frágil que claudicaba frente a su sistema, tan vecino ya 

a la demencia, Förster-Nietzsche habría de responder con contundencia y resolución. La 

vida y la obra de su hermano eran cosa suya. 

 

2.2. La segunda edición fallida de las Obras Completas: la Gesamtausgabe editada 

por Fritz Koegel (GAK) 

 

Coincidiendo con la constitución del Archivo en Naumburg, Förster-Nietzsche 

impulsó con Naumann una segunda edición de las Obras Completas, esta vez bajo la 

dirección del joven editor Fritz Koegel. Koegel, un temprano admirador de la obra del 

filósofo alemán, había sido presentado a Elisabeth a través de Cósima Wagner, 

probablemente durante una visita de la primera a Berlín en invierno de 1891/92104. De 

formación humanística y literaria, doctor en historia del arte, Koegel era un 

representante paradigmático de una élite cultural berlinesa pudiente y bien relacionada. 

Frecuentaba círculos de empresarios e industriales, había trabajado ya como director en 

varias empresas, y los buenos contactos ministeriales le habían abierto la posibilidad de 
                                                            
102 Cfr. H. Türck, Friedrich Nietzsche und seine philosophische Irrwege, Dresde, Gloess, 1891; cfr. 
Nordau, op. cit. 
103Cfr. K. Eisner, Psychopathia Spiritualis: Friedrich Nietzsche und die Apostel der Zukunft, Leipzig, 
Wilhelm Friedrich, 1892. Es cierto que también Eisner recurre a argumentos de corte psicopatológico 
remotamente científicos para sostener la incapacidad del mensaje nietzscheano a la hora de responder a 
las grandes urgencias sociales del momento. Sin embargo, de forma destacada, reconoce aspectos 
positivos en Nietzsche e incluso lo defiende de la impugnación total realizada por el gran pensador 
socialista en aquellos años, Franz Mehring, quien en su clásico Kapital und Presse (Berlín, Kurt 
Brachvogel, 1891) lo había censurado como «filósofo social del capitalismo» (p. 119). 
104 Cfr. Janz, op. cit., p. 160. Sobre la vida de Koegel y sus primeros contactos con el Archivo, que 
inevitablemente entraron en colisión con Gast, cfr. Hoffmann, op. cit., pp. 135-146. 
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una prometedora carrera diplomática. Por otro lado, como Kessler, Koegel formaba 

parte de aquella emergente generación burguesa que se sentía identificada con el pathos 

militante de una nueva «aristocracia espiritual» de inspiración fuertemente nietzscheana. 

En ese decisivo Erlebnis, en esa temprana Berufung, la publicación anónima de su libro 

de aforismos titulado Vox humana. Auch ein Beichtbuch105 era más que una declaración 

de principios. Se trataba de una verdadera confesión de amor a la figura de Nietzsche 

que ciertamente no pasó desapercibida a Förster-Nietzsche, quien, al mismo tiempo que 

se desprendía de Gast, supo atraerlo sutilmente hasta Naumburg con la irresistible oferta 

de convertirse en el primer editor que llevara a buen puerto la hercúlea tarea de una 

Gesamtausgabe.  

Así pues, desde abril de 1894 hasta julio de 1897, Koegel se convirtió en el 

editor principal del que puede considerarse el primer intento de publicar íntegramente la 

obra del filósofo alemán. Salieron a la luz un total de doce volúmenes, ordenados bajo 

la siguiente numeración: 

 
1ª sección 

I        GT, UB I-IV (1895) 

II       MA I (1895) 

III      MA II (1895) 

IV      M (1895) 

V       FW (1895) 

VI      Za I-IV (1895) 

VII    JGB (Hellen), GM (1895) 

VIII   WA, GD, NW, AC, Poemas (1895) 

 

2ª sección 

IX      Nachlaß 1869-1872 (1896) 

X       Nachlaß 1872-1976 (1896) 

XI      Nachlaß 1876-1880 (1897) 

XII     Nachlaß 1881-1885 (1897)106 

 
                                                            
105 [F. Koegel], Vox humana. Auch ein Beichtbuch, Stuttgart et al., Union, 1892. El anonimato fue 
revelado en el siguiente libro de Koegel, cfr. F. Koegel, Gastgaben, Sprüche eines Wanderers, Leipzig, 
Naumann, s.f. 
106 Cfr. Hoffmann, op. cit., pp. 716 s. 
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1) Una valoración ambigua de la primera sección. Es cierto que la publicación 

de dos obras todavía inéditas como Nietzsche contra Wagner y sobre todo El Anticristo 

–en su primera versión debidamente retocada107– parecía enriquecer la completitud de 

esta sección. Asimismo, Koegel y su ayudante van der Hellen habían identificado 

minuciosamente las múltiples injerencias en las ediciones realizadas por Gast, 

señalando con buenos argumentos la escasa fiabilidad de sus criterios filológicos. Y 

pese a ello, los principios editoriales de la Gesamtausgabe Koegel (GAK) distan mucho 

de ser filológicamente rigurosos. 

Koegel asumió, en primer lugar, muchas de las injerencias de Gast sin 

comentarlas en el Nachbericht, al tiempo que corregía citas «equívocas» y unificaba la 

interpuntuación. Pero en segundo lugar, todavía más grave, el editor rechazó trabajar 

con los textos ya impresos. Puesto que recelaba por principio de la fiabilidad de los 

Druckmanuskripte, es decir, de aquellas versiones finales del manuscrito que en muchas 

ocasiones incorporaban correcciones y modificaciones estilísticas de la mano de Gast y 

que el propio Nietzsche validaba, trabajaron también, como complemento y herramienta 

de «reconstrucción», con «versiones previas al manuscrito de imprenta, así como 

correcciones posteriores de Nietzsche, en la medida en que hayan sido conservadas, 

cotejándolas con los pliegos de imprenta leídos por él mismo» (GAK I, p. I). En otras 

palabras: Koegel tomó como base material las llamadas Vorstufen, es decir, etapas 

previas del manuscrito, por ejemplo en los casos de Humano, demasiado humano y 

Zaratustra. En un autor como Nietzsche, que realizaba correcciones hasta el último 

momento, este procedimiento resulta ciertamente criticable y hasta ilegítimo. En este 

sentido, pues, la primera sección representaba un verdadero retroceso desde el punto de 

vista de su fiabilidad textual. 

 

                                                            
107 El criterio editorial de Koegel prevaleció sobre las intenciones de Förster-Nietzsche –que intentó 
retrasar la publicación–, aunque el precio a pagar fue demasiado caro. Por un lado, el subtítulo correcto 
(«Maldición sobre el cristianismo») fue sustituido por el anterior «Ensayo de una crítica del 
cristianismo». Como ya hiciera Gast en 1893, Koegel orientaba su significación filosófica en el 
Nachbericht, presentándolo como el primer libro de la futura obra La voluntad de poder. Por el otro, en 
efecto, debemos subrayar el subtítulo incorrecto y las cuatro ocultaciones que encontramos en los 
parágrafos 29, 35, 38 y 62 y que no serán subsanadas hasta 1955 en la edición de Schlechta. Para la 
odisea de estos pasajes silenciados –el idiota Jesús, la parodia de Mateo, 27, 54, la crítica al «joven 
príncipe» y el potente finale, respectivamente–, cfr. KSA 14, pp. 434 s., Hoffmann, op. cit., pp. 163 ss. 
(nota 103), así como el estudio introductorio de Morillas, op. cit., pp. 26-31. 
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2) La irrupción del Nachlass como problema filológico: el modélico precedente 

de la segunda sección. Una de las grandes labores que Koegel llevó a cabo fue la 

publicación casi íntegra del legado póstumo, el llamado Nachlass. Desde un punto de 

vista material, la labor era hercúlea, no sólo porque la transcripción de todos aquellos 

manuscritos implicaba una minuciosa labor de desciframiento, sino porque toda ella fue 

realizada en pocos años por una sola persona, es decir, por Koegel. Ahora bien, la 

concepción que subyace a este primer nacimiento del Nachlass presenta una serie de 

problemas que no debiéramos dejar de considerar. 

En primer lugar, Koegel señaló explícitamente que sólo publicaba una 

«fracción» (Bruchteil) del legado. En el informe preliminar del volumen IX ofreció una 

decisiva justificación de los criterios de selección que subyacían a su concepción del 

Nachlass: 

 
Imprimir cualquier papel, por el hecho de haber sido escrito de su puño y letra, 

significaría complacer al microscopismo historizante que él odió de corazón durante 

toda su vida. Tiene que haber unos límites de lo comunicable, y la selección debe ser 

estricta: no le mostramos deferencia a ningún autor si barremos el polvo de su taller y 

montamos disparates con recortes de papel. El conocimiento vivo del devenir y de la 

esencia [des Werdens und Wesens] es el objetivo: lo que no sirva a dicho objetivo 

merece permanecer en la oscuridad. 

Bajo dos puntos de vista debe ser evaluada cada una de las piezas: o bien ha de 

tener de algún modo un valor en sí como un todo cerrado, ya sea una sentencia pulida o 

parte de algún escrito; o bien ha de ser de algún modo relevante –aunque en sí mismo 

quizá de menor valor– para la evolución del pensamiento nietzscheano […] Pero todo lo 

que no pueda identificarse bajo los dos puntos de vista arriba señalados quedará sin 

imprimir: pensamientos inusuales de poco peso, primeras y fugaces fijaciones de ideas 

que hayan sido formuladas mejor en esa misma época, todos los simples trabajos 

previos que, de acuerdo con su contenido, hayan surgido en escritos mayores, 

colecciones de citas de las cuales no se proyecte ningún tipo de luz personal, en 

definitiva, todo lo que pertenezca meramente al andamio que, tras la finalización la 

obra, debe ser desmontado: un montón de casos que no pueden enumerarse en su 

totalidad108. 

 
                                                            
108 Cfr. GAK IX, pp. XXI s. 
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En otras palabras, frente al «microscopismo historizante», frente a la 

historisierenden Kleimkrämerei, Koegel decidió hacer una selección de aquellos 

fragmentos póstumos que cumplieran una serie de requisitos previos. Para ello, pese a 

que, externamente, el ordenamiento de dichos fragmentos parecía «estrictamente 

cronológico»109, la disposición interna era temática, selectiva y estaba subordinada a la 

búsqueda de una «coherencia interna» (inneren Zusammenhang). Por tanto, sólo se 

presentaban aquellas notas, legajos, fragmentos que el editor consideraba, por así 

decirlo, como obras no finalizadas, o que conducían a obras finalizadas, pero ello se 

lograba a fuerza de seleccionar y ordenar materiales que reflejasen una condición 

textual que nunca había existido como tal. En este sentido, Koegel no sólo se presentaba 

como editor, sino como intérprete fuerte, como alguien capaz incluso de seguir el 

movimiento inacabado del pensar nietzscheano: 
 

El editor debe realizar aquí el trabajo que el propio Nietzsche hubiera 

emprendido si hubiera continuado con estos planes. Tiene que pensar el autor [dem 

Autor nachdenken], entresacar, cuando no haya dado indicaciones sobre la disposición, 

el camino del pensamiento secreto e interior de los esbozos, y, ayudándose de la 

combinación de alusiones y de distintos planteamientos, reconstruir la disposición que 

el autor manifiestamente [ersichtlich] tuvo que haberse imaginado. A continuación, en 

este marco, los pensamientos individuales trazados deben ser ordenados de la manera en 

que el propio Nietzsche lo hubiera hecho si hubiera utilizado todo el material para la 

construcción de un libro110. 

 

Un magnífico ejemplo de cómo Koegel intentó «reconstruir» este «camino del 

pensamiento secreto e interior» puede constatarse en la compilación que presentó en el 

volumen XII, que contenía una selección de materiales escritos entre los años 1881 y 

1885. A partir de la conocida disposición de agosto de 1881 relacionada con la irrupción 

del pensamiento abisal del eterno retorno (FP II, 2ª, 11 [141]), Koegel presentaba «el 

primer esbozo de un obra no aforística» titulada El retorno de lo mismo, compuesta por 

235 fragmentos repartidos en cinco libros o apartados111. De acuerdo con el editor, esta 

obra nunca finalizada se habría fraguado al mismo tiempo que La gaya ciencia, y, a la 
                                                            
109 Ibid., pp. XXIII. 
110 Ibid., pp. XXIV s. 
111 Cfr. GAK XII, pp. 427 ss. 
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vista del desorden y la fragmentariedad de sus materiales, se hacía tanto o más necesario 

«reconstruir la imagen del todo» (das Bild des Ganzen […] nachbauen), tal como 

Nietzsche «tuvo que habérselo imaginado» (vorgeschwebt haben muss)112. La dudosa 

legitimidad del proceder filológico en aquellas 130 páginas de El retorno de lo mismo 

era más que evidente, pero además se desautorizaba por sí misma: Koegel recurrió 

indiscriminadamente a numerosos materiales preparatorios para La gaya ciencia, 

mientras que, al mismo tiempo, tomaba apuntes y fragmentos preparatorios sobre el 

supuesto tema central del «retorno de lo mismo» para los Nachträge de La gaya 

ciencia113. 

En segundo lugar, para refrendar el Werkcharakter de sus cuatro volúmenes del 

Nachlass, Koegel diseñó una numeración sistemática de los diferentes capítulos y 

parágrafos. Aunque parece tratarse de un aspecto formal, la decisión pretendía reafirmar 

la unidad y la dirección de su ordenamiento, para evitar que ese «montón de 

pensamientos desordenados no estuvieran expuestos a otras posibilidades de 

confusión»114. A esta numeración se le debe sumar, por último, la masiva corrección 

estilística, en materia de interpuntuación y a nivel ortotipográfico, modificaciones que 

sin duda tenían su claro precedente en la labor anterior de Gast. 

En definitiva, con Koegel encontramos el primer intento, el primer ensayo para 

dar una determinada forma a lo nunca publicado por Nietzsche, para interpretar, por vez 

primera, lo inacabado, lo nunca acabado de decir, y hacerlo de modo tal que tuviera el 

carácter de un pensamiento concluido, de una obra finalizada. En su concepción 

sistemática del Nachlass encontramos reflejada la conocida reivindicación de Gast y 

Andreas-Salomé por un «sistema Nietzsche», aunque sobre todo ampliando la dirección 

que Gast había querido imprimir al Nachlass antes de romper con la hermana, y que 

finalmente llevará a cabo a partir de su regreso en 1899. Así pues, a pesar de las 

numerosas críticas que recibió su gestión del Nachlass, lo cierto es que la labor editorial 

de Koegel sentaría un importante precedente en la manera de planear y concebir una 

publicación sugerente y comercialmente atractiva de lo que, de otro modo, habría 

carecido de forma y orden lógicos. 

                                                            
112 Ibid., p. 434. 
113 Ibid., pp. 429 s. 
114 Cfr. GAK IX, p. XXV. 
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3) La interrupción de la Gesamtausgabe: Steiner, Koegel o la voluntad de 

intrigar. Gracias a la minuciosa reconstrucción de Hoffmann, podemos afirmar que la 

interrupción del proyecto editorial liderado por Koegel giró, en su núcleo más decisivo, 

en torno a su idoneidad y capacitación para editar con garantías La transvaloración de 

todos los valores115. Como quizá es sabido, en el momento decisivo de su proyecto 

editorial, Förster-Nietzsche decidió apostar por otro joven y prometedor investigador 

llamado Rudolf Steiner, a quien había conocido en una visita informativa al Goethe- 

und Schiller-Archiv en mayo de 1894. Steiner, que trabajaba por aquel entonces en la 

edición crítica de las obras científico-naturales de Goethe, había sorprendido gratamente 

a Förster-Nietzsche con la publicación, en abril de 1895, de su primer libro sobre 

Nietzsche116, un escrito combativo que se enfrentaba abiertamente al misticismo y al 

aura religiosos de Andreas-Salomé. Reevaluando con fuerza otra imagen más combativa 

del superhombre en relación a la crítica de la moral, pero también redimensionando el 

peso de Nietzsche, junto con Max Stirner, como educador de la verdadera personalidad 

libre e individual, Steiner rápidamente se había ganado la confianza de la hermana del 

filósofo, dejando constancia de ello en el propio prólogo del libro: «No puedo concluir 

este breve prólogo sin agradecer de todo corazón a la señora Förster-Nietzsche, la 

hermana de Nietzsche, las numerosas deferencias que me mostró en la época en que 

surgió mi escrito. La disposición anímica con que han sido escritas las ideas de este 

libro se la debo a las horas vividas en el “Archivo Nietzsche” de Naumburg»117.  

La estrecha colaboración de Steiner con el Archivo, primero, en enero de 1896, 

en el marco de la rigurosa catalogación de la biblioteca privada de Nietzsche, luego, 

durante el otoño de aquel año, dando lecciones privadas a Förster-Nietzsche sobre la 

filosofía de su hermano, desembocaron finalmente en una crisis interna en diciembre, en 

la que Förster-Nietzsche maniobró, a espaldas de todos los implicados, en favor de la 

idoneidad de Steiner y en detrimento de Koegel y su incapacidad de gestionar 

                                                            
115 Sobre todo este trillado relato, su prehistoria, desarrollo y consecuencias para el Archivo, cfr. 
Hoffmann, op. cit., pp. 166-285. 
116 Cfr. R. Steiner, Friedrich Nietzsche, ein Kämpfer gegen seine Zeit, Weimar, Emil Felber, 1895 [trad. 
cast. Friedrich Nietzsche, un luchador contra su época, Madrid, Editorial Rudolf Steiner, 2000]. De 
forma significativa, aquel mismo año tuvo ya una segunda edición, cfr. la introducción de D. M 
Hoffmann en Rudolf Steiner und das Nietzsche-Archiv. Briefe und Dokumente 1894-1900, D. M. 
Hoffmann (ed.), Dornach, Rudolf Steiner Verlag, 1993, pp. 21 ss. 
 117 Cfr. Steiner, supra, p. II. Otra prueba de esta enorme confianza queda patente en el hecho de que 
Steiner tuviera acceso a los manuscritos de obras que aún no habían visto la luz, como El Anticristo, que 
leyó en verano de 1894 o, ya a principios de 1895, de Ecce homo.  
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filosóficamente el pretendido opus magnum. Steiner tenía que incorporarse como nuevo 

editor, mientras que Koegel podía permanecer en el proyecto preparando los escritos 

filológicos. En una importante carta dirigida a la que iba a ser la futura esposa del 

cesado, Förster-Nietzsche exhibía con pasmosa ingenuidad los argumentos decisivos 

para delegar aquella ingente tarea en otra persona. Debido a la importancia de este 

momento, reproducimos la parte central en su totalidad: 

 
Y así, lenta, lentamente creció en mí un nuevo pensamiento: «¿cómo es posible 

dar a luz la Transvaloración, sin ser tan versado en filosofía como el Dr. Steiner?» Pues 

poco a poco me di cuenta que estaba siendo injusta hacia el Dr. Koegel, cuando le 

reprochaba en silencio que nunca hablara conmigo sobre todos estos asuntos filosóficos; 

¡él no podía, no era ningún filósofo! Dr. Koegel es artista, esteta, psicólogo, pero no 

filósofo. ¡Ahora comprendía sus reticencias ante la enorme tarea de emprender la 

Transvaloración! Y precisamente durante los días en que se decidió el destino vital del 

Dr. Koegel, llegué a la firme convicción de que sería una injusticia hacia mi hermano 

que dejara editar la Transvaloración sin el Dr. Steiner. ¡Yo nunca me he equivocado con 

respecto a estos escritos de la edición! Cuando elegí al Dr. Koegel como editor de entre 

los muchos candidatos para ese cargo, cuando tomé las decisiones para el Archivo en 

relación a la Gesamtausgabe, siempre desembocó en el mayor de los beneficios para mi 

hermano, pues de seguro que los volúmenes editados hasta ahora no podían ser mejores; 

el Dr. Koegel los ha preparado ejemplarmente, pudieron satisfacer las más altas 

expectativas. Ahora bien, la Transvaloración, ¡eso es otra cosa! Él mismo ha dicho que 

necesitaría estudiar filosofía durante un año, antes de embarcarse en la Transvaloración. 

¡Bendita sea, cuándo va a salir de una vez la Transvaloración!118 
 

Como cabía esperar, la reacción de Koegel, visiblemente enfadado por 

semejante desenlace, sólo pudo desembocar en el abandono del proyecto que había 

liderado como editor principal. Por ello, tras su marcha en verano de 1897, previa copia 

secreta de algunos decisivos materiales119, y tras los fallidos intentos posteriores de 

                                                            
118 Cfr. Hoffmann, op. cit., p. 210. 
119 No sin antes llevarse, en efecto, los llamados Koegel-Exzerpte o Koegelsche Geheimstellen, es decir, 
una serie de extractos que el editor realizó en secreto durante su actividad en el Archivo. Todos estos 
materiales, rigurosamente presentados por Hoffmann (op. cit., pp. 579-708), comprenden una serie de 
cartas, esbozos de cartas, anotaciones personales e incluso un largo extracto de 28 páginas de Ecce homo 
–perdido posteriormente– relacionados tanto con el affaire Lou como con la hermana y la madre. Al 
preparar y transcribir todos estos documentos, Koegel decidió hacer una copia sin conocimiento de 
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Förster-Nietzsche por contratar a Steiner para llevar a buen puerto la edición de su 

anhelada Transvaloración, la Gesamtausgabe tuvo que ser interrumpida 

definitivamente. Por segunda vez, el proyecto quedaba paralizado por la nefasta gestión 

y la difícil personalidad de Förster-Nietzsche, que buscó enfrentar a todas las partes 

implicadas (Koegel, Steiner, Gustav Naumann) en un juego emocional y psicológico de 

intrigas, más propio de un sainete que de un archivo que se quiere crítico. Sea como 

fuere, durante más de un año y medio el Archivo estuvo sin un editor principal, y La 

transvaloración –todavía embrionaria y sin alguien que descifrase primero su 

contenido–, quedaba aplazada como proyecto estrella de Förster-Nietzsche, a la espera 

de una tercera y definitiva edición de los Werke que se desmarcara críticamente de la 

labor de Koegel. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
Förster-Nietzsche, acaso intuyendo que estos podrían acabar desapareciendo como pruebas materiales, 
cosa que efectivamente ocurrió. Koegel confió una parte de estos extractos a su amigo Josef Hofmiller, 
que las publicará finalmente en 1909/1910, aunque sería su viuda la que, tras su muerte, confiara la 
famosa transcripción a Carl Albrecht Bernoulli, única prueba material de la que dispone la 
Nietzscheforschung en la actualidad. Volveremos sobre estos importantes materiales más adelante en el 
subcapítulo 4.3., poniéndolos en relación con la tradición crítica de Basilea. 
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3. Espectros de una compleja recepción: modulaciones en torno al fin de siècle  

 

 
«Pero el estómago de la sociedad es 
más fuerte que el mío, me soporta». 

 (MA II, 2ª, 235) 
 

 

La crisis interna del Archivo no afectaba, desde luego, a la imparable difusión y 

a las provechosas ventas de las obras de Nietzsche, ni a su compleja recepción en 

Alemania, abierta y ubicua, ni tampoco al ascenso del culto a Nietzsche, constatado ya 

como paradigmático hecho sociológico por sus propios contemporáneos, tal como 

quedó inmortalizado por aquellos años en las miradas enfrentadas de Ferdinand 

Tönnies120 y Georg Simmel121. En efecto, detrás del enfrentamiento entre aquellos dos 

prometedores representantes de una nueva sociología alemana no sólo se vislumbraba 

un importante debate interno entre la dicotomía Gemeinschaft versus Gesellschaft. Se 

jugaba de hecho el lugar teórico de Nietzsche, o bien en el sentido tönniesiano como 

momentum pseudoliberador del individualismo más elitista e inmoral, o bien en el 

sentido simmeliano como garante de la nobleza o Vornehmheit de la propia 

individualidad moderna, como garante, en última instancia, de la creación de nuevos 

valores personales en un contexto cada vez más polarizado y complejo de diferenciación 

social. Se constataba, mutatis mutandi, la propia irrupción del problema Nietzsche como 

sismógrafo del espíritu de aquella época guillermina, aparentemente estable y tranquila. 

En otras palabras: como reflejo de una determinada situación política, económica, 

social, religiosa y cultural en el interior de Alemania, a la que precisamente aquellos dos 

sociólogos, junto con contemporáneos como Weber o Troeltsch, empezaban a darle una 

respuesta desde el horizonte de la progresiva racionalización de todas y cada una de las 

esferas vitales del individuo y la sociedad occidentales. 

Para trazar algunas de las características más importantes de ese momento 

espiritual con respecto a la función catalizadora que representó Nietzsche, debería 
                                                            
120 Cfr. F. Tönnies, Der Nietzsche-Kultus. Eine Kritik, Leipzig, Reisland, 1897. 
121 Cfr. G. Simmel, «Friedrich Nietzsche: eine moralphilosophische Silhouette», en Zeitschrift für 
Philosophie und philosophische Kritik 2 (1896), pp. 202-215, donde, reformulando a Kant, llega a definir 
a Nietzsche como «un acto copernicano» (eine Kopernikanische Tat) en cosas de la moral (p. 211). Para 
su réplica a Tönnies, cfr. ibid., «Der Nietzsche-Kultus», en Deutsche Literaturanzeige 42 (1897), pp. 
1645-1651. 
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hablarse, en líneas generales, de un agotamiento prematuro del modelo fundacional 

bismarckiano, al menos para una buena parte de las clases medias burguesas alemanas. 

O dicho con mayor rigor: para aquel importante segmento de la sociedad alemana que, 

retrospectivamente, se ha definido con el certero nombre de Kinder der Gründerzeit. El 

problema es conocido y nos remite a la tesis plessneriana acerca de la nación tardía que 

fue Alemania122. Ni el innegable crecimiento económico del nuevo y unificado Estado 

alemán, ni su correspondiente expresión en la esfera privada en términos de bienestar y 

seguridad materiales; por otro lado, ni la exitosa consolidación de la industria y la 

tecnología modernas en el orden capitalista occidental, ni mucho menos la rápida 

urbanización y modernización de los centros neurálgicos de la vida social, habían 

ofrecido una compensación equivalente en aquella esfera de la interioridad o 

Innerlichkeit, tan preciada sobre todo por el espíritu alemán de raigambre protestante, 

que ha rehuido tradicionalmente la Öffentlichkeit como esfera productiva de la cultura. 

Con ello, la lógica mundanizadora de la modernidad racionalista, con todo su entramado 

económico, industrial y tecnológico al servicio del progreso humano, no había sido 

capaz de responder a las expectativas de emancipación individual y realización personal 

de una nueva generación burguesa.  

A esta evidente falta de compensaciones y sustitutivos para una interioridad ya 

perdida hay que sumarle, por otro lado, cierto sentimiento de abandono y desorientación 

por parte de dicha burguesía ilustrada, joven y urbanita, como consecuencia de la 

inevitable polarización social que se derivaba de la agudización del conflicto de clases. 

En una nueva época de masas y de incipiente radicalismo social, la colisión de fuerzas 

entre la emergente clase obrera y las élites estatales, militares, industriales y 

empresariales había enquistado un enfrentamiento ideológico que, a su vez, 

desdibujaban el lugar y las funciones que en él podían desempeñar, a título individual, 

los ciudadanos de las clases medias urbanas, sobre todo en los llamados oficios libres, 

donde históricamente se habían camuflado los intelectuales tras el fracaso democrático 

de la burguesía alemana en 1848. Por todo ello, el agotamiento no podía sino 

canalizarse a través de un rechazo interno y privado por parte de ese segmento de la 

sociedad, como crítica a la mediocridad política y a la esterilidad intelectual del 

Segundo Reich, como repudio a la banalidad filistea de la sociedad guillermina y a la 

                                                            
122 Cfr. H. Plessner, La nación tardía, Madrid, Biblioteca Nueva, 2016 (en prensa). 
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corrupción social, moral y política a la que había llegado la burguesía alemana al 

dejarse engatusar por la ahora omnipresente ideología pangermanista e imperial. 

Desde este horizonte espiritual, nadie como Nietzsche ofrecía mejores 

contraprestaciones a este desencantado sujeto finisecular para responder a la progresiva 

caída de la conciencia histórica, y ejemplificar, desde el militante gesto escritural de un 

nuevo tipo de intelectual alemán, la necesaria toma de conciencia de una excesiva 

autocomplacencia y autosatisfacción burguesas. Como refleja la valiosa investigación 

de Aschheim123 la Nietzsche-Rezeption muestra su primer florecimiento y su mayor 

complejidad precisamente en aquellos años en torno al fin de siècle guillermino. Tal 

como él mismo había previsto, Nietzsche se aposentó en casi todos los rincones del 

alma moderna. Se había convertido en un sismógrafo de las inquietudes del individuo 

finisecular, en un autor de moda –un Modephilosoph, como diría ya entonces un joven 

Heinrich Mann124–, admirado y discutido ampliamente en la opinión pública125, un 

autor «peligroso», demasiado peligroso, cuyo magnetismo dejaba huella en casi todos 

los grupos o movimientos sociales de la época: desde las decisivas vanguardias 

artísticas (literatura, teatro, poesía, música, escultura, arquitectura, danza, etc.), pasando 

por los círculos socialistas, anarquistas, feministas, hasta llegar al judaísmo más 

heterodoxo, a los impulsos de la Jugendbewegung, los Wandervögel o el movimiento 

naturalista de la Lebensreform y a la ambivalente recepción en las fuerzas 

conservadoras y aristocráticas. 

Y, sin embargo, pese a sus enormes diferencias de fondo, lo que quizá les unía, 

el denominador común de sus distintas apropiaciones, era una suerte de experiencia o 

vivencia común: Nietzsche als Erlebnis. O dicho con mayor rigor: la irrupción de una 

dimensión experiencial radicalmente moderna personificada en un solo hombre, cuyo 

principal mensaje sobre la muerte de Dios y la pérdida de todo centro de gravedad 

apuntaba dramáticamente hacia un futuro incierto que invitaba, al mismo tiempo, a 

asumir un proyecto creativo de autorrealización y autodeterminación del sujeto 

moderno. Desde la comprensión de ese Erlebnis nietzscheano entenderemos mejor los 
                                                            
123 Cfr. S. Aschheim, The Nietzsche Legacy in Germany 1890-1990, Berkeley/Los Angeles, University of 
California Press, 1992, aquí pp. 1-50 
124 Cfr. H. Mann, «Zum Verständnisse Nietzsches», en Das Zwanzigste Jahrhundert 6/2 (1896), pp. 245-
251, aquí p. 245. 
125 Un interesante análisis cuantitativo y cualitativo de este impacto en la prensa alemana de la época lo 
firma T. Zeeb, «Die Wirkung Nietzsches auf die deutsche Gesellschaft der Jahrhundertwende im Spiegel 
der Tagespresse», en Nietzsche-Studien 33 (2004), pp. 278-305. 
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otros grandes temas que fascinarán a esa generación de forma tan diversa: el impulso 

emancipatorio, la búsqueda apasionada de nuevas formas de existencia, el inmoralismo 

anticristiano, el cuestionamiento de la tradición y la autoridad, la exigencia de crear 

nuevos valores y normas más allá de la incuestionada cartografía moral, los ataques al 

filisteísmo y academicismo imperantes, la recurrente celebración de la creatividad, el 

asalto a las formas oficiales de un arte tildado de burgués, su estilo aforístico y la 

asunción de una pluralidad de perspectivas, etc. 

 Retrospectivamente, quizá ningún autor como Gottfried Benn haya sabido 

captar mejor esa instantánea espiritual, es decir, la manera en que la cultura alemana de 

aquel momento recurrió a Nietzsche para ratificar su peculiar modo de asumir el 

nihilismo: un mundo sin sustancia, vino a decir, había dejado libre todo el territorio para 

la pura expresión de los sujetos artistas. En el juicio expresado por Benn en «Nietzsche, 

cincuenta años después» se condensa, desde la distancia y la experiencia de dos guerras 

devastadoras, el significado espiritual de Nietzsche como representante de toda una 

generación: 

 
En el fondo, todo lo que mi generación ha discutido, expuesto y pensado en su 

fuero interno, es decir, ha sufrido; aún más: ha explanado sin dejar ningún saliente, todo 

ello se había ya expresado, agotado y formulado definitivamente en la obra de 

Nietzsche; el resto no era sino exégesis. Su estilo peligroso, turbulento, fulgurante, su 

dicción inquieta, su renuncia a todo final idílico y a todo fundamento universal, su 

recurso a una psicología de los impulsos, a la constitución orgánica, como motivación, a 

la fisiología como dialéctica –«conocimiento como pasión»–, todo el psicoanálisis y el 

existencialismo entero, todo esto es obra suya. Como aparece cada vez más con mayor 

evidencia, Nietzsche es el gigante por excelencia de la época posgoetheana […]. Como 

ser humano, era pobre, íntegro, puro: grande como mártir y como hombre. Podría 

añadir, para mi generación fue el terremoto de la época y el más grande genio de la 

lengua alemana después de Lutero126. 
 

Pese al carácter panegírico del retrato benniano, la metáfora del terremoto 

condensa como pocas imagénes la sacudida espiritual que implicó la incorporación de 

Nietzsche al imaginario colectivo de toda una joven generación y su consolidación 
                                                            
126 Cfr. G. Benn, «Nietzsche, cincuenta años después», en ibid., El yo moderno y otros ensayos, Valencia, 
Pre-Textos, 1999, pp. 165-175, aquí pp. 165 s. He modificado ligeramente la traducción. 
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efectiva como nuevo lieux de mémoire alemán en torno al cambio de siglo. Del mismo 

modo, la cualidad mitopoiética del texto nietzscheano asumía amplias funciones 

simbólicas e icónicas, mostrando que su potencialidad metalingüística y su enorme 

capacidad proyectiva desbordaban por defecto la mera literalidad del mismo. Por su 

condición proteica, Nietzsche y su inclasificable proyecto daban voz a lo nuevo y 

desconocido, reflejando, como pocas lecturas de la realidad, las esperanzas, inquietudes 

y ansiedades del individuo moderno, aceleradas cada vez más por las ingentes 

transformaciones socioeconómicas y materiales que se habían desatado en el umbral de 

la segunda industrialización.  

Estas funciones simbólicas fortalecían ciertamente la afinidad de su mensaje 

respecto a las sensibilidades modernas, aunque también podían ser utilizadas para 

deslegitimar y desprestigiarlo. Pues, no lo olvidemos, una particularidad de esta primera 

recepción estribó en haberse configurado emocionalmente entre detractores y 

seguidores, entre adversarios y defensores de Nietzsche. El pensador generaba 

sentimientos encontrados. De hecho, habría que precisar con mayor rigor la naturaleza 

de este rechazo afectivo. Lo que se repudiaba no era tanto la filosofía de Nietzsche en 

sentido estricto. En la medida en que la forma prioritaria de ser leído por aquella 

primera generación de lectores pasaba por buscar más bien nuevas sensaciones y 

vivencias espirituales a partir de determinados textos, pasajes o frases nietzscheanos, 

nunca existió un enfrentamiento riguroso con el fondo de su propuesta filosófica, una 

discusión debidamente argumentada con algunos de sus grandes filosofemas en el 

marco ideal de cierta discursividad filosófica. De hecho, los pocos casos aislados de 

(minus)valoración filosófico-académica, como los de Windelband o Dilthey127, 

mostraban ya la incapacidad del gremio por dialogar seriamente con un hibridaje 

ensayístico al que consideraban el mero reflejo de un brutal individualismo exarcebado. 

De acuerdo con la concepción corporativista de los profesionales de la filosofía, 

Nietzsche no era ni podía ser un filósofo, porque el radicalismo de su subjetivismo 

solipsista, el relativismo de sus valores, la vacuidad de sus ideales, el egoísmo y la 

brutalidad de su vitalismo no eran sino la expresión pasajera de un nerviosismo epocal 

                                                            
127 Cfr. W. Windelband, Lehrbuch der Geschichte der Philosophie, Tubinga, Mohr, 61912 [1ª ed. 1892], 
p. 566; W. Dilthey, «Die 3 Grundformen der Systeme in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts (1898)», 
en ibid., Gesammelte Schriften IV, Stuttgart/Gottinga, Teubner/Vandenhoeck & Ruprecht, 1963, pp. 528 
ss. 
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que nada tenía que ver con la verdadera cosa filosófica, reposada y reflexiva, que sólo 

nace desde la contemplación sosegada de las ideas del mundo. 

Sea como fuere, en los afectos contrarios a Nietzsche se entremezclaba 

principalmente una crítica superficial a su enmudecida y claroscura figura, es decir una 

crítica ad hominem, pero también y de forma destacada, una crítica al fenómeno 

sociológico de su moda y culto contemporáneos. En la incipiente popularización y 

banalización de los eslóganes, expresiones, leitmotivs y temáticas de su obra se 

configuraba así un proceso de apropiación y simplificación popular, que desde entonces 

y en adelante acompañaría siempre al filósofo. Conceptos tan elásticos como Wille zur 

Macht, Übermensch o Jenseits von Gut und Böse, lugares complejos tan importantes 

como el resentimiento, la transvaloración de todos los valores o la moral de los esclavos 

fueron integrados rápidamente al lenguaje popular y utilizados contra su artífice como 

recurrente arma arrojadiza, incluso transfigurados en parodias de la época, como las 

obras de teatro de corte naturalista Así habló Confucio o la breve pero mordaz sátira Así 

habló Clara Tustra128. Sin ir más lejos, el argumento de la narración satírica de 

Mayreder-Obermayer El club de los superhombres, publicada en 1895, giraba en torno a 

un plan urdido por siete estudiantes vieneses para establecer el dominio de una nueva 

nobleza, idea que reflejaba de nuevo el lugar común según el cual el pensamiento 

nietzscheano era contagioso y peligroso precisamente entre la juventud.  

En todo caso, la mayoría de los adversarios de Nietzsche pronosticaron que el 

culto y la moda nietzscheanos iban a ser de corta duración. Al ser inseparable de las 

circunstancias socioculturales del Kaiserreich, decían, se trataba de un fenómeno 

meramente sintomático y efímero. Sus representantes provenían de bandos políticos 

diferentes: había entre ellos conservadores, liberales o demócratas, los cuales atacaban 

generalmente el inmoralismo radical, el cinismo y la falta de escrúpulos de la filosofía 

nietzscheana. Para los socialistas, por ejemplo, guiados por la ortodoxia marxista de 

Franz Mehring129, Nietzsche era el exponente paradigmático de cierta deriva de la 

                                                            
128 Ambas analizadas con rigor por Ch. Benne, «Clara Thustras Rache. Der Nietzschekult im Spiegel 
ausgewählter Parodien», en Friedrich Nietzsche. Rezeption und Kultus, S. Barbera et al. (eds.), Pisa, 
Edizioni ETS, 2005, pp. 105-133. 
129 Además de las alusiones ya comentadas en Kapital und Presse, Mehring estará presente en las 
discusiones de la época. Ya sólo entre los años 91 y 97, con más de media docena de artículos y capítulos 
furibundos dirigidos al nuevo «filósofo del capitalismo», por ejemplo, el clásico «Nietzsche gegen den 
Sozialismus» (en Die Neue Zeit, año 15, vol. 1, núm. 18, pp. 545-549). Para la temprana recepción en el 
espectro socialista y socialdemócrata alemanes resulta muy recomendable el artículo de V. Vivarelli, 
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pseudorradicalidad burguesa e imperialista, hermano espiritual de Treitschke, alguien 

que no ponía en duda los fundamentos concretos de la explotación capitalista, ni desde 

luego atacaba las estructuras socioeconómicas o las diferencias de clases imperantes. 

Mención aparte merece, por otro lado, la conocida como interpretación 

psicopatológica, esto es, una línea de difamación ad hominem en clave autobiográfica, 

en la que, por transferencia injustificada entre el post hoc y el propter hoc, se inferían 

del texto filosófico no sólo numerosos síntomas de agotamiento y debilitamiento físicos, 

sino directamente signos evidentes de trastorno mental, sexual y/o moral. Desde luego, 

la sombra alargada de Cesare Lombroso planeaba, también aquí, sobre una de las 

derivas más incómodas del culto moderno al genio, máxime cuando su demoníaco 

protagonista seguía vivo y sumido en la más silenciosa de las locuras. En este sentido, 

debido a su controvertida condición mental, la patología clínica de Nietzsche podía 

explicar, a ojos de muchos de aquellos adversarios, la naturaleza peligrosa, enfermiza, 

contagiosa e incluso mágica de su pensamiento irracional. Bajo la etiqueta eisneriana de 

psychopatia spiritualis, muchos de ellos dedicaron no pocos esfuerzos a otorgarle, en 

definitiva, una base médica y psicológica a semejante interpretación difamadora, 

desembocando en aproximaciones «científicas» que no buscaron otra cosa que 

demostrar la degeneración integral de un verdadero enfermo neurótico y «paralítico» 

mental130.  

Los seguidores de Nietzsche se reclutaban, en cambio, de entre la clase media 

letrada y urbanita, tal como la hemos venido caracterizando tipológicamente. La 

percepción generacional de que la superación del horizonte finisecular nihilista 

representaba una de las grandes tareas del presente, hacía que el atractivo mensaje 

                                                            
«Das Nietzschebild in der Presse der deutschen Sozialdemokratie um die Jahrhundertwende», en 
Nietzsche-Studien 13 (1984), pp. 521-570. 
130 Un ejemplo ya comentando con anterioridad es el de Max Nordau y su libro Entartung. Para Nordau, 
el fin de siècle reflejaba un claro problema moral, un órdago lanzado contra la concepción de una 
modernidad liberal que revelaba, en última instancia, un diagnóstico de degeneración física y mental que 
anunciaba una nueva y peligrosa era. En este esquema, Nietzsche jugaba un papel central, puesto que su 
mensaje filosófico no sería otra cosa que un stimulans de degeneración moral, sensual y sádica. Para 
Nordau, Nietzsche era un loco delirante, orgánicamente enfermo, por tanto, sus ideas acerca de la 
conciencia y la moral no serían sino la expresión de una psicopatología sexual sádica. Para la continuidad 
de esta interpretación psicopatológica a lo largo de la primera Rezeptionsgeschichte (Möbius, Bjerre, 
Hildebrandt o Lange-Eichbaum) me remito al segundo apartado de mi introducción a los Ditirambos de 
Dioniso, donde dicha interpretación se pone en relación también con la habitual patologización 
promovida en los círculos antisemitas de Wagner, Dühring o Fritsch, cfr. OC IV, pp. 864 ss. y notas. 
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nietzscheano adquiriese para muchos una dimensión cuasiprofética y mística131. En 

Nietzsche veían a un profeta mesiánico y liberador que, con su crítica radical a su 

propio tiempo histórico, había roto las hipócritas barreras de los convencionalismos 

autosatisfechos de la moral burguesa y cristiana. Asimismo, Nietzsche suministraba una 

suerte de revolucionaria teoría del conocimiento en términos no academicistas –cuya 

enorme transversalidad y potencialidad era, dicho sea de paso, inversamente 

proporcional al silencio y a las reticencias iniciales hacia Nietzsche por parte del gremio 

filosófico–; les daba, además, un ímpetu elitista y diferenciador gracias a la prioridad 

del momento estético, y les otorgaba, en última instancia, la fuerza para emprender una 

crítica integral del positivismo y una revuelta contra el materialismo desde un exquisito 

estilo militante de escritura. En cuanto enmienda a la totalidad del horizonte 

decimonónico, el exemplum de Nietzsche liberaba de la presión necrótica del 

historicismo y el academicismo imperantes, de la autocomplacencia burguesa en 

relación a la educación niveladora y la mediocre formación del individuo moderno. De 

ahí que, antes que la argumentación pausada y reflexiva del filósofo moral, se buscara 

en él la inspiración de un maestro de la pluma que había sabido ensalzar la vida 

desbordante, inapresable bajo los parámetros racionales del presente. O dicho en 

palabras de Manuel Barrios: «La suya fue vista así desde un principio como una rara 

especie de literatura ensayística, en la que con pasión y estilo se combinaba crítica de la 

cultura y consideraciones de índole existencial»132. 

Por tanto, insistimos, la lectura de Nietzsche se concentraba mayoritariamente en 

la clase media letrada, muy en la línea de la ritualización y el cultivo (Pflege) de los 

clásicos alemanes que se venía llevando a cabo dentro de la burguesía alemana 

posgoetheana. La cultura de salón y los Vereine, los círculos literarios y artísticos, así 

como los altavoces habituales de las revistas literarias, semanarios y periódicos de la 

época eran, para dicho fin, los lugares ideales donde se reproducían estos patrones de 

comportamiento burgués, aunque también se dieran casos frecuentes en círculos 

socialistas, anarquistas, feministas o judíos, más o menos ortodoxos. Como autor 

                                                            
131 En sus memorias, Kessler habla incluso de un «mesianismo secreto, que creció dentro de nosotros. El 
desierto, al que pertenece todo Mesías, estaba en nuestros corazones; y, de repente, como un meteorito, 
apareció Nietzsche», cfr. H. G. Kessler, Gesichter und Zeiten: Erinnerungen, Berlín, S. Fischer, 1962, p. 
229. 
132 Cfr. M. Barrios Casares, «Un siglo tras Nietzsche», en Revista de Libros 48 (2000), pp. 29-32, aquí p. 
30. 
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alemán, gran prosista y sublime estilista de la lengua alemana, Nietzsche se convirtió en 

un Sondererlebnis para muchos, pero, en todo caso, se manifestaba como un fenómeno 

estrictamente alemán. Esto no niega, desde luego, la dimensión europea que asumió, por 

ejemplo, en el aristocratismo estético de los poemas y ensayos de Gabrielle 

D’Annunzio, o en buena parte de la producción espiritual de nuestra generación del 98 

y, más adelante, en la del 14. En cuanto fenómeno transnacional, Nietzsche reflejaba sin 

duda horizontes de sentido y disposiciones mentales compartidos por el viejo 

continente, pero al mismo tiempo su resonancia en Alemania apelaba a texturas 

concretas de una cultura finisecular, percibida como estéril y autosatisfecha, que 

ninguna traducción podía aprehender en toda su riqueza espiritual.  

Y es que, pese a tratarse de uno de los autores más críticos con la cultura 

alemana en general, la percepción que se tenía de él era, paradójicamente, la de ser uno 

de los representantes más alemanes que la propia Kultur había dado a luz. En ello 

podemos observar una característica muy importante de esta primera recepción 

nietzscheana, a saber: la ubicuidad de la presencia de Nietzsche puede medirse, sin 

embargo, desde el magisterio común de su innovador lenguaje, desde la innegable 

atracción y ejemplaridad de su novedosa concepción del idioma alemán, sobre todo en 

su faceta como prosista. Sobre este punto escribe Joan Llinares: 
 

En el ámbito abierto de la «literatura» […] Nietzsche ha tenido y tiene una 

persistente influencia como teórico y como artista del lenguaje, como especialista en 

retórica, como lingüista y como crítico literario, pero también como atento observador 

de las experiencias corporales y espirituales de los humanos, como creador y escrutador 

de las mil caras sutiles y evanescentes de la vida en sus diarias manifestaciones, en 

resumen, y para decirlo en una palabra, como Dichter, esto es, como persona 

consagrada a la escritura, como escritor y poeta133. 

 

Esta última consideración nos lleva a hablar, por último, del lugar eminente de 

Nietzsche en la agenda de las vanguardias culturales del fin de siècle. «¡Ser algo nuevo, 

significar algo nuevo, representar valores nuevos!» (JGB, 253), he aquí uno de los 

leitmotivs nietzscheanos que guiaron la redefinición del arte moderno y el oficio del artista 

                                                            
133 Cfr. J. B. Llinares, «Nietzsche en los ensayos del poeta Gottfried Benn. Una aproximación», en 
Nietzsche, 100 años después, J. B. Llinares (ed.), Valencia, Pre-Textos, 2002, pp. 199-233, aquí p. 200. 
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en el umbral del siglo XX. Como no podía ser de otro modo, la versatilidad de la 

apropiación creativa de las vanguardias bebía de la incansable defensa nietzscheana de 

la dimensión estética de la vida en su totalidad, no menos que de su reevaluación de la 

actividad transformadora por parte del poeta-creador. Desde el punto de vista del artista 

finisecular, Nietzsche proporcionaba, por así decirlo, las herramientas epistemológicas 

para la revolución de lo moderno y la inspiración elitista y profética que le era inherente, 

desde una crítica clara al status quo del conformismo burgués, de sus expresiones 

autosatisfechas y pretendidamente ilustradas. Con ello, la nueva condición creativa y 

legisladora defendida por Nietzsche abría la posibilidad de encontrar un lugar más 

transparente, aunque no menos ambiguo, para ensayar la libertad de un nuevo yo 

moderno desde el propio gesto perspectivista de la escritura. 

La expresión libre y creativa siempre ha sido, desde luego, el métier de los 

artistas, de ahí que la visión nietzscheana del hombre-artista creador e inmoralista –la 

visión, en cierto modo, del superhombre más allá del bien y del mal dotado de una 

voluntad de poder fuerte– fuera un referente ineludible en la visión elitista de las 

vanguardias, por ejemplo, los expresionistas alemanes. Nietzsche era, sin duda, una de 

sus más puras encarnaciones. Enlazando las figuras malditas de la bohemia con las del 

satanismo romántico inmediatamente anterior, el esteticismo finisecular había 

encontrado en Nietzsche un aliado para su culto a la individualidad extravagante, así 

como un sustento teórico para su absolutismo estético y su defensa del «arte por el 

arte». Así, en prácticamente todas sus manifestaciones –pintura, escultura, arquitectura, 

literatura, drama, poesía, etc.– el expresionismo y Nietzsche podían encontrarse 

sumamente entrelazados. De nuevo ha sido Benn el que ha sabido sintetizar esta 

permeabilidad osmótica, identificando cómo el mundo nihilista que anunciaba el 

proyecto nietzscheano, cómo el desenmascaramiento y la destrucción subsiguiente de 

los contenidos metafísicos que guiaron y orientaron al ser humano, impulsó a una 

generación entera a moverse del contenido a la expresión, de la extinción de la sustancia 

en favor de la expresión pura134.  

Por razones de espacio y de la propia metodología de trabajo elegida en nuestra 

investigación, el siempre fascinante caso del momentum nietzscheano en Viena no 

puede sino ser aludido de pasada. Desde luego, el rendimiento teórico de una mirada 

                                                            
134 Cfr. Benn, «Nietzsche, cincuenta años después», op. cit., pp. 170 ss. 
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comparada a la confluencia generacional de distintas experiencias e investigaciones, de 

redes y correas de transmisión, en definitiva, de la atmósfera común de aquella época 

vienesa, resulta sumamente enriquecedora para la propia Rezeptionsgeschichte de 

Nietzsche. De Weiniger a Kraus, de Mach a Freud, de Musil a Hofmannsthal, de Mahler 

a Schönberg, de Klimt a Schiele, de Otto Wagner a Loos – la disolución del sujeto 

cartesiano como unidad sustancial y la caída de la imagen del lenguaje como espejo del 

mundo encuentran en la cultura de los sentidos vienesa una nueva episteme, otro 

modelo de conocimiento y de configuración de lo real más afín a la complejidad del 

arte. En aquella Viena finisecular, la latencia del sismógrafo nietzscheano fue 

indiscutible y experimentó mutaciones que trascendían el decir compartimentado del 

lenguaje artístico, precisamente porque la mayoría de aquellas manifestaciones ponían 

en tela de juicio la misma posibilidad de un gran estilo. El impacto iba por tanto mucho 

más allá. Así, por ejemplo, la apertura a lo diferente, el distanciamiento eminentemente 

solipsista, la pasión de observación, la prioridad concedida a lo expresivo, la búsqueda 

de lo que ya no es público ni decible, la batalla contra la pérdida de sentido, la 

Kulturkritik como forma de transgresión irónico-trágica del sujeto burgués, etc., son 

sólo algunas de las texturas nietzscheanas que se desprendían de la rica y transversal 

producción espiritual de aquella finis Austriae, imagen paradigmática de una profunda 

conciencia de crisis y del destino final de la cultura europea. La búsqueda de otro modo 

de ser hombre se convirtió así en la respuesta finisecular de aquellos que protestaron, 

con y a partir de Nietzsche, contra las condiciones reactivas de su época, contra el 

espiritualismo cristiano y el objetivismo cientificista, priorizando la parte del iceberg 

que quedaba bajo el agua: las fuerzas disolventes del yo en el flujo de la vida. Que esa 

exploración generacional les condujo, desde distintos intereses creativos y 

profesionales, al mismísimo límite de toda posible formulación esencialista de la 

verdad, eso es algo que no debiera olvidarse, como bien ha expuesto la brillante 

investigación de Josep Casals135. 

Por centrarnos en el caso de Alemania, donde los primeros expresionistas 

tiñeron el vitalismo nietzscheano de una atmósfera espiritual cargada de veleidades 

místicas, Nietzsche sirvió sobre todo para alimentar las tendencias antinaturalistas y 

antimaterialistas de un modernismo tan ambivalente como el que distinguió el 

                                                            
135 Cfr. J. Casals, Afinidades vienesas. Sujeto, arte, lenguaje, Barcelona, Anagrama, 2003.  
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expresionismo alemán antes de 1914. Los artistas jóvenes rompían por doquier con la 

pomposidad del arte academicista, buscando elevarse por encima de la ampulosidad de 

cuanto los rodeaba y cultivar su vida interior, articular su anhelo religioso y satisfacer su 

sutil añoranza de renovación humana y cultural. Así, por ejemplo, el trabajo de 

transfiguración e interiorización que caracterizó a la poética expresionista daba a veces 

la sensación de ser una estrategia de huida antes que una respuesta decidida a la 

situación de crisis de la propia conciencia moderna. Se apelaba a las energías creadoras 

albergadas en lo profundo del individuo como genuino poder emancipador, pero estas 

fuerzas, si bien liberadoras del yo en su intimidad más recóndita, no parecían bastar para 

superar la decepción ante la realidad circundante. El desafío epocal era grande. Frank 

Wedekind, Georg Heym, Kurt Hiller, Georg Fuchs o los hermanos Thomas y Heinrich 

Mann son sólo algunos de los muchos nombres que formaron parte de esta ubicuidad 

literaria en Alemania respecto de la primera recepción de Nietzsche, del mismo modo 

que, entre arquitectos y artistas plásticos, como Edvard Munch, Max Klinger u Otto 

Dix, o entre músicos, pintores y diseñadores como Strauss, Kandinsky o Behrens, 

podemos medir la permeabilidad del pathos nietzscheano en otros ámbitos estéticos, 

mayoritariamente muniqueses. 

A todos estos estímulos habría que añadir por último, y de un modo 

destacadísimo, los del círculo literario y artístico surgido alrededor de la potente figura 

de Stefan George136, uno de los grandes catalizadores de los anhelos nietzscheanos 

antimodernos de la joven generación expresionista en Alemania. Como es sabido, 

George representa una de las correas de transmisión más fructíferas entre el 

decadentismo europeo (Mallarmé, Verlaine, Swinburne, etc.) y su trasvase a la cultura 

alemana, mediación que adquirió su vehículo privilegiado en los irrepetibles Blätter für 

die Kunst, donde ya en 1896 se justificaba el paradigma estético del art pour l’art 

mediante numerosos préstamos literarios de El nacimiento de la tragedia. Guiado por 

una fuerte concepción antipositivista según la cual sólo la estética y la sensibilidad 

poética podían aprehender realmente la dimensión cósmica de la vida toda, George 

lideraba, como dichternder Führer, una suerte de comunidad de iniciados o discípulos 

                                                            
136 Sobre el particular significado de Nietzsche para George y su círculo, cfr. H. Raschel, Das Nietzsche-
Bild im George Kreis, Berlín/Nueva York, Walter de Gruyter, 1983, así como M. Pirro, «Anmerkungen 
zum Nietzsche-Bild im George-Kreis», en Nietzsche nach dem ersten Weltkrieg I, S. Barbera y R. Müller-
Buck (eds.), Pisa, Edizioni ETS, 2007, pp. 7-36. 
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en los ambientes muniqueses de principios de siglo. La estructura y el funcionamiento 

de dicha comunidad tenían una decidida textura nietzscheana: el aristocratismo cultural, 

el distanciamiento sublime de la masa, el resabor neopagano, el elitismo estético y el 

talante antidemocrático, así como el carácter inicialmente apolítico mostraban una 

afinidad espiritual con el ethos más propio del filósofo alemán, sobre todo con el 

Nietzsche de su opera prima, tan cercano a Wagner y al discurso regenerador de la 

comunidad cultural alemana, de una renovada Hellenisierung de Alemania. 

Por sorprendente que parezca, el carácter secreto y esotérico de esta reducida 

élite cultural tuvo un impacto destacadísimo en la tradición poética, ensayística e 

historiográfica alemana137. También aquí, la tendencia eminentemente protestante a 

rehuir la esfera de lo público en favor del hogar íntimo de lo privado, de lo unheimlich, 

encontraba mejores contraprestaciones para el individuo finisecular en la interioridad de 

los círculos secretos que en la tribuna de lo banal y trivializante. Sin embargo, al mismo 

tiempo, no es menos cierto que fue en la selectiva apropiación georgiana de Nietzsche, 

como vínculo fuerte entre poeta y poeta, donde quedaban patentes los límites de su 

comprensión funcional del pensamiento nietzscheano. Debido a la importancia de dicha 

comprensión para la recepción nietzscheana, sobre todo con respecto a la continuidad de 

algunos de sus discípulos más aventajados y heterodoxos (Bertram, Pannwitz, Klages, 

Hildebrandt, Gundolf, Kommerell, etc.), nada parece más adecuado que terminar 

señalando la especificidad del uso georgiano de Nietzsche, tal como ha resumido 

Manuel Barrios: 
 

En la actitud iniciática y elitista del George-Kreis quedó reflejada, no obstante, 

la unilateralidad de esta recepción del pensamiento nietzscheano en el contexto del 

expresionismo […]. En este sentido, la retirada de lo político, tan consustancial al 

carácter de Stefan George y su círculo, delataba cierta impotencia, cierta incapacidad 

para mediar con los efectos secularizadores de la muerte de Dios, condenando en su 

totalidad a la sociedad y dejando el exilio interior como único camino para la salvación 

                                                            
137 No es para menos, a la vista de la actividad desenfrenada que llevó a cabo. El círculo hacía 
traducciones, pulía versos, publicaba artículos polémicos sobre crítica literaria, cultivaba excentricidades 
de vestuarios y tipografía, y, sobre todo, peinaba la historia de la cultura occidental rastreando temas 
interesantes y espíritus selectos, desembocando en biografías que ritualizaban el cultivo de grandes 
figuras del pasado (César, Federico II, Shakespeare, Napoleón, Goethe, etc.). Sus biógrafos, como 
Plutarcos modernos, ofrecieron al público el culto a gigantes capitales de la cultura, mejor aún, retratos  
heroicos de fundadores, jueces y superhombres inmersos en el mito y que, como ejemplo de sus vidas, 
hacían avergonzarse a la Alemania del siglo XX. 
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del individuo. Si el disgusto ante los efectos niveladores de la racionalidad económica 

no podía traducirse más que en un distanciamiento sublime, como muestra de desprecio 

a las masas y a las moscas del mercado, el riesgo de acabar anhelando nostálgicamente 

la llegada de un líder carismático con plenos poderes para trastocarlo todo era evidente. 

No quiere decir esto que el apoliticismo extremo condujera directamente al nazismo, 

pero sí que posibilitó una manipulación de su crítica de la modernidad en una dirección 

reaccionaria138. 

 

3.1. Aspectos de la recepción weimaresa: entre la moralina naumburguesa y el 

cosmopolitismo europeo 

 
 

«No quiero “creyentes”, pienso que soy demasiado malicioso 
como para creer en mí mismo, nunca le hablo a las masas… 

 tengo un miedo terrible a que algún día se me declare santo». 
(EH, «Por qué soy un destino, 1») 

 

 

Después de la anterior mirada panorámica sobre la resonancia nietzscheana 

alrededor del fin de siècle alemán, sería un error pensar que el Archivo weimarés no 

formó parte de todas estas potentes dinámicas de la primera recepción de Nietzsche en 

Alemania. Antes bien, fue su paradigmática expresión pequeñoburguesa y provinciana, 

necesariamente edulcorada por la moralina guillermina de la época. Visto con 

retrospectiva, la labor de difusión desde el Archivo fue siempre inequívoca, como bien 

señala Diego Sánchez Meca: «Reconducir, no tanto su pensamiento y su obra cuanto su 

persona y figura, a los cánones de una normalización que armonizara bien con los 

valores e ideales de la Alemania imperial guillermina»139.  

Ahora bien, una mirada más atenta a los años de consolidación político-cultural 

del Nietzsche-Archiv nos permite explorar, al mismo tiempo, las interesantes 

modulaciones de una irrepetible confluencia de intereses, aparentemente contradictorios 

entre sí, en torno a la función y el significado que el culto de Nietzsche podía llegar a 

adquirir. En esa tensión entre provincialismo y elitismo estético, entre Heimatkunst y 

Moderne, en esa paradójica convergencia de intereses tan distintos alrededor de la 
                                                            
138 Cfr. M. Barrios Casares, «Abrazo al caballo. Aspectos entre Nietzsche, el nihilismo y las 
vanguardias», en Estudios Nietzsche 14 (2014), pp. 11-32, aquí pp. 17 s. 
139 Cfr. D. Sánchez Meca, «Introducción general a la edición española de los Fragmentos Póstumos», en 
FP I, p. 22. 
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figura de Nietzsche, la rápida consolidación de una plataforma de musealización, 

ritualización y comercialización del nuevo culto weimarés reflejaba no sólo el carácter 

secundario o incluso instrumental de la labor archivística propiamente dicha, sino sobre 

todo la fundamental dimensión pública e institucional del cultivo, conservación y 

transmisión de su legado material y espiritual. En un «ambiente de mortal 

mediocridad»140, la Nietzsche-Bewegung weimaresa encarnaba la ambigüedad de una 

recepción que albergaba, simultáneamente, la trivialidad pequeñoburguesa de los 

salones de té más provincianos y conservadores, de la ritualística neocortesana más 

estéril y reaccionaria, al tiempo que se abría al espectacular impulso cosmopolita más 

apolítico, urbanita y europeo, menos nacionalista y marcadamente transgresor con el 

status quo imperante. 

Por un lado, esta tensión nos remite ciertamente a la importancia mediadora de 

Harry Graf Kessler, uno de los indiscutibles artífices de esta confluencia de intereses 

desde mediados de los años noventa141. Lejos de tratarse sólo de un mero dandismo 

aristocrático, en Kessler encontramos una particular encarnación del motivo 

nietzscheano del «buen europeo», reinterpretado debidamente en el marco de una crítica 

a la esterilidad cultural del guillerminismo que se materializó a través de la elaboración 

de un determinado programa estético-cultural, elitista y transgresor, guiado por una 

voluntad eminentemente experimental y reformadora. Basta con recordar el innegable 

éxito de la revista Pan, publicada entre 1895 y 1900 junto con su amigo Eberhard von 

Bodenhausen, cuyo primer número se abría programáticamente con una sugerente 

alegoría de Hans Thoma sobre la cuarta parte de Zaratustra142. Desde una comprensión 

exquisita de lo que debían ser los productos culturales en el horizonte finisecular 

europeo, Pan se convirtió de este modo en la primera plataforma estética que promovió 

la masiva difusión iconográfica de los primeros Nietzscheana –de temática 

principalmente zaratustriana–, ilustraciones y grabados que fueron encumbrados por el 

célebre retrato de Hans Olde, cuya sensibilidad supo captar la mirada perdida de un 

imponente pero enfermo aristócrata espiritual.  

                                                            
140 Cfr. H. van de Velde, Geschichte meines Lebens, Múnich, Piper, 1962, p. 345. 
141 Muy recomendable el retrato de A. Venturelli, «Die Enttäuschung der Macht. Zu Kesslers Nietzsche-
Bild», en ibid., Kunst, Wissenschaft und Geschichte bei Nietzsche, Berlín/Nueva York, Walter de Gruyer, 
2003, pp. 291-314. 
142 Cfr. Krause, “Märtyrer” und “Prophet”…, op. cit., p. 273. 
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Sea como fuere, la función intermediaria de Kessler no desplegaría todas sus 

aristas hasta su apuesta fuerte por el Neues Weimar a partir del cambio de siglo. Kessler 

fue el encargado de las exposiciones en el Museum für Kunst und Kunstgewerbe, pero 

sobre todo el promotor de un nuevo lugar de encuentro de las vanguardias europeas, de 

fuerte proyección internacional, en el cual se podía poner en práctica, aunque sólo fuera 

a modo de hipótesis de experimentación cultural, una determinada transformación 

estructural y una dinamización de los mensajes y formas estéticos en una nueva época 

de la comunicación y difusión del sentir artístico. En ese preludio de lo que Musil 

identificará más tarde como Groβindustrie des Geistes143, el elitismo de Kessler 

contribuyó, como persona de confianza de Förster-Nietzsche, a la financiación, 

construcción y divulgación del proyecto nietzscheano afincado en Villa Silberblick, 

precisamente por tratarse éste de un atractivo elemento de irradiación para situar, a su 

vez, el proyecto político-cultural del Neues Weimar en el foco de la encrucijada estética 

del guillerminismo tardío, por ejemplo en las modulaciones del Jugendstil. Todavía 

hoy, Kessler continúa siendo la imprescindible correa de transmisión para explicar, a su 

vez, la llegada de personajes tan decisivos como Gide, Munch, Hofsmannthal o van de 

Velde al escenario weimarés, de ahí que no podamos infravalorar su importancia para 

orientar debidamente el ambiguo lugar del Archivo entre Heimatkunst y Moderne. 

Por otro lado, la tensión se nos presenta con mayor agudeza si pasamos a 

analizar las implicaciones que tuvo semejante constelación para el propio proyecto de 

Förster-Nietzsche. Con un olfato nada desdeñable, ella había intuido rápidamente que 

los primeros lectores y admiradores de su hermano nada tenían que ver con el público 

de Bayreuth y los ávidos consumidores de los Bayreuther Blätter, ni desde luego con su 

férreo teutonismo ni sus exacerbadas inclinaciones antisemitas. Aunque Cósima 

Wagner y «Villa Wahnfried» eran sin duda su modelo más cercano y prestigioso, el 

trasvase o, cuando menos, la convivencia entre ambos grupos sociológicos nunca sería 

armónica ni estable. Por su carácter eminentemente antipolítico, la creciente recepción 

nietzscheana en Alemania superaba el horizonte sobresaturado del nacionalismo 

germano y de religiosidad wagneriana, activando la militancia de otros segmentos más 

jóvenes de la burguesía alemana que buscaron, a su vez, nuevas formas de mecenazgo 

menos comprometidas con el status quo imperante. Del mismo modo, la temprana 
                                                            
143 Cfr. R. Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, en Gesammelte Werke II, A. Frisé (ed.), Hamburgo, 
Rowohlt, 1978, p. 409. 
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recepción parisina había mostrado a Förster-Nietzsche cómo su hermano era leído 

también en clave francesa, especialmente entre jóvenes artistas urbanitas que quiseron 

contrarrestar el predominio cultural del wagnerismo, no menos que entre literatos y 

poetas, en muchos casos provenientes de círculos bohemios y socialistas. Así las cosas, 

la orientación del culto weimarés tenía que adoptar una posición abierta y transversal, 

desembocando en una suerte de sincretismo que no obstante supiera estabilizar e 

integrar, al mismo tiempo, la imagen que ella misma quiso proyectar de su hermano. 

Hablamos, como veremos a continuación, de una imagen que sólo miraba de modo 

marginal a la obra filosófica, en favor de una imagen idealizada y cuasirreligiosa que 

deformara su vida y personalidad hasta extremos caricaturescos, neutralizando así la 

fuerza subversiva de su obra, diluyendo los elementos iconoclastas de su talante 

espiritual, es decir, su irreligiosidad, su ateísmo, su inmoralismo y su propósito de 

derrocar los grandes valores tradicionales mediante la crítica genealógica. 

Como es sabido, la muerte de Nietzsche, ocurrida en verano de 1900, aceleró 

inevitablemente el dispositivo cultual y mitográfico por parte del Nietzsche-Archiv. «A 

fin de cuentas», sugiere lacónicamente Benn, «sobre el año 1900 Nietzsche ya estaba 

maduro para el mausoleo [mausoleumsreif]»144. En cuanto punto de inflexión en la 

historia de la recepción, marca un antes y un después en la manera de interpretar el 

legado cultural de Nietzsche por parte del Archivo, inaugurando así una fase activa de la 

recepción weimaresa que redefinió la función simbólica e icónica de Nietzsche en 

términos de mayor publicidad y monumentalidad, confirmando así no sólo los mayores 

temores del último Nietzsche en relación a su delirante santificación –expresados ya en 

nuestro epígrafe–, sino también su célebre intuición según la cual, en efecto, «algunos 

nacen póstumamente» (EH, «Por qué escribo libros tan buenos», 1).  

En efecto, la investigación de Krause, tan imprescindible como 

sobrecogedora145, nos sorprende todavía hoy por la rapidez y efectividad con la que 

fueron encaradas tantísimas estrategias de reproducción y comercialización de 

Nietzscheana: bustos, estatuillas, relieves, retratos, grabados, fotografías, calendarios, 

tarjetas postales, bigotes… Nunca la imagen de un filósofo había sido objeto de 

                                                            
144 Cfr. Benn, op. cit., p. 169. Basta con recordar obituarios tan llamativos como estos: «Alemania ha 
perdido a su segundo grande, – después de Bismarck, Nietzsche. No sería su estilo lamentarse» (cfr. O. J. 
Bierbaum, «Obituario» en Die Insel 2/1 (1900), p. 1). Cfr. también la recopilación de panegíricos y 
necrológicas en Zur Erinnerung an Friedrich Nietzsche, Leipzig, C.G. Naumann, 1900. 
145 Cfr. Krause, op. cit., pp. 131-139.  
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semejante merchandising, nunca la fascinación de un pensador había tenido lugar 

mediante la trivialización de su reproductibilidad y su consumo objetual, nunca la 

dimensión kitsch había irrumpido con tanta fuerza en el elemento del espíritu. Desde 

luego, con los precedentes todavía recientes de Bismarck o Wagner, el giro icónico en la 

época guillermina había conocido un primer momento comercial de monumentalidad 

burguesa, de meláncolica resistencia a la disolución de la ejemplaridad individual. El 

culto a Nietzsche ahondaba ciertamente en esa misma dirección, mejorando e 

intensificando, sin embargo, las modalidades de difusión para un público letrado más 

joven pero no menos pudiente, que no rehuía en absoluto las formas y ritos 

iconográficos tan propios del Bildungsbürgertum ilustrado. Ahora, jóvenes y talentosos 

escritores como Hermann Hesse146 o Thomas Mann147 consumían los productos de un 

culto cualitativamente nuevo, por cuanto en él se condensaban las incipientes formas 

cultuales y rituales de la mercadotecnia moderna con la innegable fascinación espiritual 

de una experiencia generacional radicalmente moderna. De acuerdo con la estrategia 

comercial del Archivo, a Nietzsche no sólo había que leerlo, ni mucho menos 

entenderlo, sino que había que cultivarlo como figura y genio del presente, había que 

celebrar sus aniversarios, su nacimiento y su muerte, practicar los rituales asociados 

simbólicamente a su persona, de ahí que muchas veces los productos literarios del 

propio Archivo estuvieran acompañados de ofertas y publicidad para la venta de todas 

las modalidades kitsch arriba referidas. 

Por todo ello, no debemos infravalorar en ningún momento la importancia de 

aquella imagen idealizada y ascética que Förster-Nietzsche fue construyendo desde su 

privilegiada posición como Herrin des Archivs, una cuidadosa gestión que encontró su 

mejor y más efectivo instrumento de divulgación en La vida de Friedrich Nietzsche, 

cuyo primer volumen apareció ya en 1895148. En la famosa biografía de su hermano 

                                                            
146 Hesse recuerda al detalle los dos retratos, «bastante caros», que colgaban en su habitación durante su 
época de estudiante en Tubinga: «El primero era el conocido retrato con el enorme bigote y la mirada un 
poco de abajo arriba; el otro era la fotografía de un óleo, que lo retrataba como a un enfermo, con una 
mirada completamente ausente y hundida, al aire libre y sentado en un sillón de paciente. Muchas veces 
me quedaba delante de ese retrato». Cfr. H. Hesse, «Beim Einzug in ein neues Haus», en Gesammelte 
Schriften IV, Fráncfort d.M., Suhrkamp, 1957, pp. 615 s. 
147 Orgulloso del regalo recibido por la escritora Gabriele Reuter: «El busto de Nietzsche luce muy bien y 
causa efecto en mi salón, y, de vez en cuando, mientras leo o escribo, levanto mi mirada hacia él, 
orgulloso de mi posesión». Carta a Gabriele Reuter del 28 de marzo de 1903, cit. por Krause, op. cit., p. 
137 (nota). 
148 Cfr. E. Förster-Nietzsche, Das Leben Friedrich Nietzsches [LFN], 2 vols., Leipzig, C. G. Naumann. El 
primer volumen apareció, insistimos, en 1895, y los dos tomos del segundo volumen en los años 1897 y 
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identificamos uno de los pilares decisivos para la construcción del Nietzsche-Kult 

weimarés y su irradiación al resto de Alemania y también al extranjero, puesto que ahí 

se miraba de un modo marginal a la obra filosófica propiamente dicha y se centraba la 

mirada sobre el atractivo legendario y heroico de la vida del pensador alemán. Frente a 

la patente incomodidad de Ecce homo como inclasificable escrito nietzscheano de 

desmitificación de sí mismo –de cuyo retraso, censuras y funcionalización ya hemos 

dado debida cuenta–, el control sobre el relato de la vida de Nietzsche, el relato también 

de su salud y su producción en los últimos años de lucidez, debía ejercerse mediante un 

sólido dispositivo biográfico que se reafirmara como única instancia autorizada del 

mercado para narrar dicha vida. O en rotundas palabras de Förster-Nietzsche: «Yo 

conocí a mi hermano mejor que nadie»149. 

En este sentido, no es exagerado afirmar que Förster-Nietzsche poseyó 

literalmente el monopolio interpretativo sobre la vida de su hermano, y tampoco es 

desacertado pensar que esa fatídica exclusividad orientó de forma decisiva la manera en 

que muchas generaciones de lectores se acercaron a la siempre fascinante vida y 

personalidad del filósofo. La imposibilidad de contrastar la información presentada, de 

refutar con pruebas fehacientes las numerosas leyendas y medias verdades que ella 

ofrecía en su interpretación de Nietzsche, subrayan ciertamente la impunidad con la que 

gestionó el relato sobre la vida de su preciado hermano durante tantas décadas: la 

eliminación del affaire Lou Salomé, la omisión de la profunda amistad con Overbeck, la 

sobrevaloración de su temprana amistad con Wagner, el presunto origen de su colapso –

debido a un consumo excesivo de somníferos (hidrato de cloral)–, su castidad e 

integridad moral, incluso de devoción cristiana, por no hablar del profundo amor entre 

hermanos –siempre estable, sin fricciones–, la normalidad de su relación con Bernhard 

Förster, la escasa relación con su madre o directamente la construcción de la leyenda del 

último Nietzsche solitario, sin verdaderos amigos, del Nietzsche dedicado en cuerpo y 
                                                            
1904, respectivamente, sumando un total de 1600 páginas. Además de estos tres tomos canónicos, 
debemos recordar otros cuatro libros biográficos. Por un lado, la llamada «pequeña biografía», dividida 
en Der junge Nietzsche (Leipzig, Kröner, 1912) y Der einsame Nietzsche (Leipzig, Kröner, 1914), obras 
que tuvieron incluso una mayor difusión comercial que la grosse Biographie; por el otro, están las 
biografías que subrayan momentos y aspectos concretos de su vida, cfr. Wagner und Nietzsche zur Zeit 
ihrer Freundschaft (Múnich, Georg Müller, 1915) y Friedrich Nietzsche und die Frauen seiner Zeit 
(Múnich, Beck, 1935). Si a estos materiales sumamos los numerosísimos prólogos y artículos en revistas, 
nos encontramos ante más de 3500 páginas impresas, cuya monumentalidad sigue siendo inversamente 
propocional a la fiabilidad de su contenido. Cfr. D. M. Hoffmann, «Zur Geistes- und Kulturgeschichte des 
Nietzsche-Archivs», en Das Nietzsche-Archiv in Weimar, Múnich/Viena, Hanser, 2000, p. 17. 
149 Cfr. LFN II/2, p. 470. 



 

94 
 

alma a La voluntad de poder, cuya existencia él le habría confiado a ella… Consciente 

de su privilegiado altavoz, Förster-Nietzsche entendió a la perfección la necesidad de 

coordinar todas las piezas entre la vida que escribía y la obra que editaba, de ahí que no 

pocas veces encontremos avances de futuras obras –como numerosos pasajes del inédito 

Ecce homo, debidamente seleccionados y descontextualizados150– o recuerdos clave 

para interpretarlas, como por ejemplo la delirante idea según la cual el pensamiento de 

la voluntad de poder habría surgido, como una suerte de revelación mística, de entre los 

fragores patrióticos de la guerra franco-prusiana de 1870/71151. Insistimos, por tanto, en 

la siguiente idea: la primera gran pieza del engranaje fue la meditada puesta en escena 

que se articulaba en las biografías de Förster-Nietzsche, unas obras que sepultaron el 

pensamiento de Nietzsche bajo una asfixiante montaña de banalidades y anécdotas 

triviales remotamente filosóficas. Así pues, veamos todo ello con algo más de detalle. 

En primer lugar, desde un punto de vista estrictamente formal, podemos advertir 

que la narración de la vida de Nietzsche se caracteriza por otorgarle un 

sobredimensionado centro de gravedad a la infancia, adolescencia y juventud de 

Nietzsche. Basta con observar la multitud de temas anodinos y anecdóticos abordados 

en los dos primeros tomos de la biografía para darnos cuenta de que la clara prioridad 

narrativa del relato de Förster-Nietzsche consistió en ampliar literariamente todos 

aquellos años que había compartido en la idílica cercanía de su hermano, primero en 

Naumburg, y, más adelante, aunque intermitentemente, en Basilea. Ensanchar y dilatar 

el camino formativo de su hermano permitía, desde luego, legitimar la exclusividad y 

preeminencia de su narración, puesto que, como señala en su prólogo, «desde mi más 

tierna infancia todo mi sentir y pensar se había ocupado de él»152. Por tanto, en lugar de 

                                                            
150 Cfr. LFN II/2, p. 892 (nota). Cfr. también A. Morillas, «Ecce homo…», op. cit., pp. 185-189 (notas). 
151 Ibid., pp. 681 s. Las consecuencias de semejante invención no han sido menores. Todavía Canetti, en 
su imprescindible análisis sociológico de Masa y poder (Madrid, Alianza, 1983), construye su loable 
argumentación sobre el significado del ejército alemán a partir de la siguiente analogía, demoledora sin 
embargo para el prestigio de Nietzsche: «El símbolo de masa de la unificada nación alemana según se 
constituyó tras la guerra francesa de 1870-1871, era y sigue siendo el ejército […] Un pensador de la talla 
universal de un Nietzsche recibió de aquella guerra el impulso inicial para su obra principal de la 
“voluntad de poder”: fue la visión de un escuadrón de caballería, que no olvidó. Esta referencia no es 
ociosa; muestra hasta qué punto era general la significación del ejército para el alemán, cómo este 
símbolo de masa ejercía su acción incluso entre aquellos que orgullosamente supieron marginarse de todo 
lo que recordaba la muchedumbre» (ibid., p. 176). 
152 Cfr. LFN I, p. VII. La legitimidad se construye, por otro lado, mediante la consolidación de un 
metarrelato según el cual, puesto que «el amor ha escrito este libro, el amor fraternal más íntimo y fiel», 
puesto que «el gran amor y la admiración que sentí desde niña pequeña hicieron que cada palabra por él 
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determinar con cierta exactitud informativa el camino inicial de la filosofía de 

Nietzsche, el control de los ritmos narrativos permitía sobrevalorar un sinfín de aspectos 

secundarios completamente banales e intrascendentes en relación a su pensamiento de 

juventud. ¿Cómo explicar, si no, las cuantiosas descripciones sobre su férrea 

religiosidad?153 ¿Y la reiteración patética de su aura jesuítica?154 ¿O las largas 

exposiciones sobre su irresistible magnetismo para con sus amigos de infancia y 

adolescencia?155 ¿O su castidad y plena renuncia a los placeres mundanos del amor y el 

cuerpo?156 En todo caso, estos decisivos ejemplos revelan ya una primera consecuencia 

interpretativa, puesto que pocas vidas de filósofos han sido narradas mediante una 

avalancha tan masiva de recuerdos, anécdotas, digresiones, juicios de valor tan poco 

filosóficos, de suerte que su filosofía, lo único importante en realidad, acaba 

completamente relegada y, en cierto modo, desapareciendo del relato. Förster-Nietzsche 

podría estar reconstruyendo la infancia y la juventud de un pintor genial o un soldado 

heroico, pero el efecto sería probablemente el mismo. 

En segundo lugar, para comprender mejor la efectividad y la impunidad de los 

mecanismos narrativos puestos en práctica por Förster-Nietzsche, es decisivo atender a 

la idea fundamental de que, lo que en realidad construye literariamente, son numerosas 

leyendas sobre la figura de Nietzsche que deben contrarrestar o anular, a su vez, 

leyendas que circulaban o que podrían llegar a circular sobre su hermano. He aquí el 

verdadero control. En cuanto potente dispositivo biográfico, Das Leben Friedrich 

Nietzsches es una clara respuesta a las derivas más incómodas o menos convencionales 

de la recepción de Nietzsche en Alemania, «pues entre el público existe una imagen tan 

                                                            
escrita me pareciera extremadamente importante, yo empecé a recolectar desde mi infancia cualquier cosa 
que pudiera encontrar relacionada con él» (ibid.).  
153 «Siempre lo llamaban el “pequeño pastor”, y ciertamente su forma de expresión se mantuvo un poco 
pastoral a lo largo de toda su infancia» (ibid., p. 53). «Mi hermano, como se desprende de sus notas y las 
opiniones de sus amigos, fue un niño muy piadoso; reflexionaba mucho acerca de cuestiones religiosas y 
siempre se esforzaba en que sus pensamientos se tradujeran en actos» (ibid., p. 80).  
154 «Fritz se le apareció como Jesús en el templo con doce años; estaba convencido de que algún día iba a 
ser alguien muy grande» (ibid., p. 30). 
155 «Fritz influyó […] en todo su ambiente de un modo extrañamente educativo, sin ser en absoluto 
consciente de ello» (ibid. p. 79). 
156 «Por lo demás, Fritz estaba muy satisfecho de que yo tomara tan en serio sus asuntos del corazón, así 
como los estados de ánimo correspondientes. Sus arrebatos nunca se elevaban más allá de una dedicación 
afectuosa y templada, de tintes poéticos. Del mismo modo, la gran pasión o el amor vulgar se 
mantuvieron completamente alejados a lo largo de toda la vida de mi hermano. Toda su pasión se hallaba 
en el mundo del conocimiento, de ahí que para todo lo demás sólo tuviera sentimientos muy temperados 
[…], todo el afecto hacia cualquier ser femenino se transformaba, en el más corto de los tiempos, en una 
amistad delicada y cordial, por mucho que las mujeres encantadoras fueran las más hermosas» (p. 180). 
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falsa y falseada de su personalidad y sus doctrinas […] que sólo la he asumido [la tarea] 

tras enormes luchas contra mi admirativo y discreto corazón […] y he intentado trazar la 

vida de mi hermano conforme a la verdad [wahrheitsgetreu] y de acuerdo con todos los 

escritos, cartas y frases disponibles, así como con mis propios recuerdos»157. Ni que 

decir tiene que, ante todo, la biografía se dirigía enérgicamente contra aquella otra 

interpretación, sin duda polémica en su época, que había firmado su rival Andrea-

Salomé. Expresado en contundentes palabras de la hermana: 

 
Que nadie haga el intento estéril de tomar alguna cosa de esta biografía y 

hacerla conciliable con el libro de la señora Lou Andreas Friedrich Nietzsche en sus 

obras. El citado libro es una falsificación de la naturaleza y el carácter de mi hermano, 

pero sobre todo de su evolución intelectual y su doctrina […]. De forma particular, ella 

pone la verdad cabeza abajo al intentar retrotraer el carácter y la evolución de mi 

hermano, en su núcleo fundamental, a causas meramente patológicas, demostrando así 

que no posee la menor sensibilidad para con su verdadera naturaleza158. 

 

Así pues, contra la construcción mistificadora de Andreas-Salomé, contra una 

interpretación que en cierto modo no rehuía la dimensión de lo patológico como forma 

de comprensión del pensamiento nietzscheano, Förster-Nietzsche concentra gran parte 

de sus esfuerzos literarios en sentar las bases hermenéuticas de un relato oficial sobre la 

enfermedad de su hermano y las causas de ésta. Es cierto que tenía otras razones de 

peso para hacerlo aparte del affaire Lou. La más inmediata, a mi modo de ver, había 

sido el fracaso rotundo de su colaboración con el famoso psiquiatra Paul Julius Möbius, 

con quien había contactado para pactar un retrato sano y armónico de su hermano, 

alejado en todo caso de las habituales elucubraciones sobre la infección sifilítica como 

probable origen del colapso mental. En su lugar, Möbius había publicado un tratado 

«científico» completamente divergente de la línea oficialista, que sin duda continuaba la 

tradición psicopatológica iniciada por Nordau, al señalar en la obra nietzscheana la 

persistencia de una demencia latente en la que se ratificaba, mutatis mutandi, la 

                                                            
157 Cfr. LFN II/1, p. V. 
158 Ibid., p. VIII. «Es más, esta leyenda ya se ha terminado» (ibid., p. IX). 
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degeneración integral de un verdadero enfermo sifilítico, neurótico y paralítico mental. 

Nietzsche, concluía Möbius, nunca había estado sano159. 

El error de Förster-Nietzsche había sido mayúsculo y sin duda había que corregir 

el rumbo de aquella incómoda imagen malsana y degenerada. A partir del segundo 

volumen, la intensidad de su empeño en esa dirección se vuelve tan evidente que asume 

capítulos enteros, por ejemplo el capítulo IV: «Si en este capítulo expongo las causas de 

la enfermedad de mi hermano desde el simple punto de vista lego, puedo no obstante 

reivindicar cierto crédito. La justificación para ello me lo otorga el hecho de que mi 

hermano siempre sostuvo que nadie había reflexionado tanto sobre su salud y 

enfermedad como justamente yo»160. De nuevo, el estilizado auto-posicionamiento en el 

centro del relato biográfico preside y legitima todas las opiniones pseudocientíficas de 

la autora, que a partir de este momento puede desarrollar numerosos cuadros clínicos 

sobre su hermano. Este sería el caso, por ejemplo, de sus tempranas adicciones a 

diferentes medicamentos161, costumbre que habría acompañado toda la vida adulta de su 

hermano hasta desembocar en el fatídico consumo de somníferos exóticos contra los 

cuales ella, desde luego, había prevenido una y otra vez. La contundencia con que 

resuelve las razones del colapso psíquico de Nietzsche resulta sin duda llamativa: 
  

Para mi profundísimo dolor, parece ser que nadie sabía –a excepción mía, que, 

sin poder actuar a tiempo, me hallaba en el lejano Paraguay– qué efectos funestos sobre 

mi hermano podían llegar a provocar eventualmente aquellos somníferos arriba 

mencionados, siendo así que quizá todo su sufrimiento descansaba en un 

envenenamiento. No, yo no quiero decir «quizá», porque estoy completamente segura 

de que el consumo de cloral y de aquel calmante de Java han sido la causa del derrame y 

de esa parálisis psíquica.162  

 

                                                            
159 Cfr. P. J. Möbius, Über das Pathologische bei Nietzsche, Wiesbaden, J. F. Bergmann, 1902. Para 
remendar el error, Förster-Nietzsche intentó contraatacar con P. Bjerre, Der geniale Wahnsinn. Eine 
Studie zum Gedächtnis Nietzsches, Leipzig, C. G. Naumann, 1904. Semejante táctica de deslegitimación 
resultó, en mi opinión, todavía más funesta para la imagen de Nietzsche, puesto que consolidaban más la 
línea de interpretación psicopatológica. 
160 Ibid., p. 40. 
161 «¡Mi hermano quiso curarse rápidamente y creyó conseguirlo mediante el consumo de fármacos! […] 
Finalmente perdió cualquier fe en los médicos, pero por desgracia no en los medicamentos» (ibid., pp. 45 
s.). «Pero lo peor en aquella época fue que Fritz, tan pronto como se sentía un poco mal, volvía a echar 
mano de los viejos fármacos» (ibid., p. 194). 
162 Cfr. LFN II/2, p. 921. 
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En tercer lugar, pues, la imposibilidad de contrastar con fuentes y materiales más 

concretos la retahíla de leyendas que se van construyendo es una constante en la 

biografía de Förster-Nietzsche. Es más, el hecho de no poder rebatir el control sobre las 

emociones y los sentimientos de Nietzsche se convierte en su decisiva ventaja 

interpretativa. Pienso no sólo en el aura idílica y hagiográfica que se crea literariamente 

entre los genios de Wagner y el joven Nietzsche, absolutamente predominante y 

sobrevalorada en el relato de juventud163; tampoco las características patrióticas de sus 

cortas incursiones militares se quedan cortas en términos de sobreactuación heroica y 

transfiguración nacional164. Mucho más gravosa me parece, a mi modo de ver, la 

consolidación literaria de la leyenda del último Nietzsche solitario. Me refiero a la 

imagen melodramática y patética del genio incomprendido una y otra vez por sus 

amigos, como por sus viejos compañeros Deussen o Rohde, pero también por su madre 

y su amigo íntimo Gast –marginados asimismo del relato principal–, cuyo aislamiento y 

soledad habrían acelerado de hecho su propia enfermedad, sobre todo tras el affaire 

Salomé: «Pero lo peor fue que a raíz de aquellas experiencias tomó conciencia de cuán 

solo e incomprendido estaba, y de que, en efecto, no había nadie que tuviera una idea de 

lo ingente y difícil que era la tarea que él había asumido y los objetivos que con ella 

perseguía. Estar solo es el destino indescriptiblemente duro del genio […] Sin embargo, 

si hubiera podido vivir en un círculo de personas cariñosas, admiradoras y delicadas, 

aunque sólo hubiese sido temporalmente para recuperarse, entonces su salud habría sido 

duradera y estable»165. 

Sin embargo, en esta consolidación del relato oficial del último Nietzsche 

solitario, el compañero que peor parado sale es, sin duda alguna, Franz Overbeck, figura 

                                                            
163 «También Wagner se lamentaba en ocasiones amargamente sobre su soledad, y señalaba a mi hermano 
como el “único”, como su mejor consuelo» (cfr. LFN II/1, p. 18). 
164 «Pues, por mucho que diga la gente, mi hermano amaba entonces su patria alemana. De sus 
apasionadas acusaciones habla sólo el corazón que ama […], pues el alemán es valiente» (ibid., pp. 112 
s.). 
165 Cfr. LFN II/2, pp. 418 s. Este argumento se repite muchas veces en el relato, aunque con ligeras 
variaciones dramáticas: «Pero precisamente en aquella época, cuando mi hermano hubiese necesitado más 
la fiel dedicación de amigos comprensivos, le faltó el círculo fiel de amistades al que estaba habituado 
desde joven» (ibid., p. 423); «A fin de cuentas, de esta profunda soledad surgió aquel indescriptible 
abandono, incluso sin amigos, en el que le parecía como si ya ninguna palabra de amor viniera a él, aquel 
abandono que finalmente le rompió el corazón» (ibid., p. 587). «Pero todos callaron, y su corazón 
malherido, que tan fiel había sido hacia sus amigos, se preguntó con profundo dolor: “¿Por qué me falta 
todo consuelo, toda profunda complicidad, toda calurosa admiración? ¿Cómo es posible que nadie se 
sienta ofendido cuando soy insultado?” […] sólo pudo mitigarlo mediante somníferos cada vez más 
potentes» (ibid., p. 896). 
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que, como ya apuntado, será completamente anulada como interlocutor de confianza del 

filósofo alemán. Ello es así porque, además de ser mencionado muy esporádicamente en 

la biografía como amigo íntimo de Nietzsche –¡apenas media docena de veces!–, la 

imposibilidad material de acceder a su valiosa correspondencia permitía a Förster-

Nietzsche justificar precisamente la incapacidad overbeckiana por sintonizar con el 

universo mental de su hermano. De este modo, el silencio material de Overbeck, que, 

como veremos más adelante, buscaba proteger sus cartas de la burda manipulación 

literaria, podía reinterpretarse en el relato como negativa personal a secundar y 

comprender el proyecto nietzscheano: 

 
Por alta que fuera la estima de mi hermano por su amigo Overbeck, siempre fue 

plenamente consciente de que éste, de acuerdo con su naturaleza, nunca podría tener 

una relación íntima con sus planteamientos – una opinión que se ha ratificado 

completamente por el posterior comportamiento del profesor Overbeck con respecto a la 

edición completa de las obras de Nietzsche y la publicación de su relación hacia él166. 

 

Frente a la incomprensión de Overbeck para con la filosofía del Nietzsche 

maduro, la biógrafa consigue, en cuarto lugar, legitimar su profundo conocimiento en 

relación a la producción espiritual de los últimos años de su hermano, ¡incluso sin haber 

vivido cerca de él desde 1885! O dicho con mayor claridad: la biografía logra construir, 

incluso al precio de la falsedad documental167, la leyenda de La voluntad de poder. Se 

podría decir que se trata de un avance, de un preludio de la obra capital en su versión 

canónica de 1906. 

 En este sentido, Förster-Nietzsche dedicará amplios esfuerzos en fundamentar la 

idea según la cual, «ya desde principios de 1883 […] decía que, cuando terminara con el 

Zaratustra, quería escribir su principal obra teorético-filosófica en prosa [theoretisch-

                                                            
166 «Sobre el profesor Overbeck […] ambos no se engañaban sobre el hecho de que se habían distanciado 
tanto entre sí como sólo lo podían hacer dos naturalezas completamente distintas. A fin de cuentas, lo que 
el filósofo Nietzsche exigía de sus amigos no era una colaboración o complicidad cordiales, sino el interés 
más exhaustivo, en cierto modo más pasional para con sus problemas, – eso Overbeck no se lo podía dar» 
(ibid., p. 828). 
167 En efecto, son muchas las cartas espurias que se incorporarán estratégicamente en el último volumen 
para refrendar la idea de soledad y ponerla en relación con el plan de La voluntad de poder, cfr. por 
ejemplo LFN II/2, pp. 610-613, 687, 690, 842. Volveremos más adelante sobre este importane tema en el 
subcapítulo 4.2. 
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philosophisches Hauptprosawerk]»168. Prueba de ello no es sólo el poderoso capítulo 

XXXII titulado Der Wille zur Macht, que sin duda anuncia ya la inminente publicación 

de la futura edición de 1906169, ni tampoco, como antes señalado, la explicación 

fabulada de su origen en los fragores de la guerra de 1870/71170. Igual de importante 

para Förster-Nietzsche es el hecho de que la prioridad filosófica de aquella obra teórica 

fundamental se construyera siempre en detrimento de aquellas otras obras menores de 

1888, de menor calidad y significado, que son presentadas como auténticos escollos y 

rodeos innecesarios para la verdadera comprensión de la filosofía de Nietzsche:  

 
Después de un sinnúmero de experiencias he adquirido la firme convicción de 

que mi hermano, si en lugar de haber perdido entonces el tiempo y las energías con esos 

pequeños escritos El caso Wagner, Crepúsculo de los ídolos y Nietzsche contra 

Wagner, hubiera elaborado La voluntad de poder –a saber, en la última ordenación de 

primavera redactada en Turín, donde parte de una teoría del conocimiento–, la 

comprensión de su filosofía hubiera llegado mucho antes […]. Estos escritos arriba 

mencionados han tenido un efecto desconcertante, porque los problemas fundamentales 

sobre los que éstos descansan eran todavía completamente desconocidos. Todo lo que el 

filósofo aporta en estos escritos de una manera tan maravillosa lo aduce casi sin 

demostraciones171. 

 

El poderoso dispositivo biográfico de Förster-Nietzsche posee, en quinto y 

último lugar, una vertiente que lo acerca a ciertas pasiones y modas literarias de la 

época. Tanto desde el punto de vista estilístico como desde cierta consideración 

ideológica –el tema pseudorromántico del héroe burgués, del genio y hombre superior–, 

pertenece a la moda de las biografías de la última década del siglo XIX, que tienen en 

Karl Bleibtreu y su Napoleón o Byron: el superhombre su mejor representante en 

Alemania. De un modo manifiesto, Förster-Nietzsche asimila algunas características 

                                                            
168 Ibid., p. 679. 
169 El falso patetismo está a la orden del día: «A nosotros, editores del Archivo Nietzsche, nos ha sido 
reservada la tarea, con nuestras débiles fuerzas y un conocimiento en muchos casos insuficiente, de 
compilar, por así decirlo, las exquisitas piedras de construcción de acuerdo con las indicaciones del autor, 
tal como éstas están disponibles. Eso no se ha logrado de inmediato con la primera edición, no de un 
modo panorámico, amén de que todavía faltan algunas cosas que el autor determinó expresamente para 
esta obra. Esperemos que futuras ediciones den una idea más clara de esta obra, sobre la que el autor 
depositó sus supremas esperanzas» (ibid., p. 694). 
170 Ibid., p. 681. 
171 Ibid., pp. 879 s. 



 

101 
 

formales de dicha tradición biográfíca –ampliada y mejorada, más adelante, por la 

monumentalidad de las biografías mitificantes de Emil Ludwig o de algunos seguidores 

del círculo georgiano, como Gundolf, Vallentin, Bertram o Kantorowicz–, como el 

recurso a una excesiva dramatización del relato, como por ejemplo al principio del 

capítulo segundo del volumen primero, «Röcken y Naumburg», donde se simula un 

largo diálogo entre Elisabeth y Fritz de niños, una ficción que intenta trasladar todo el 

relato a un clima idílico y transfigurado172. Por otro lado, Förster-Nietzsche comparte 

también con Bleibtreu la lucha acérrima contra las recurrentes tesis de la psiquiatría y la 

antropología positivistas sobre el carácter patológico, mejor aún, sobre el carácter 

excéntrico y anormal del genio moderno. Frente a la enfermedad y la locura, salud y 

normalidad. Frente a la degeneración y el inmoralismo satánico del décadent 

finisecular, castidad y normalización burguesa del héroe posgoetheano. En un rechazo 

obsesivo de cualquier atisbo de fragilidad y trastorno mental, tal como se había 

perfilado marcadamente en el retrato antagónico de su rival Andreas-Salomé, el 

Nietzsche «absolutamente sano» del que habla en la introducción del primer volumen 

es, desde luego, un Nietzsche completamente normal y trivial, apto para todos los 

públicos.  

En definitiva, pues, en la transfiguración biográfica ejercida por Förster-

Nietzsche observamos una clara incapacidad para comprender y sintonizar con el 

universo mental de su hermano, provocando así una fuerte distorsión con la que ella 

trata de neutralizar la fuerza subversiva de la obra de Nietzsche para hacerla entrar en 

los cánones de la virtud de Naumburg. En la medida en que supo diluir los elementos 

iconoclastas de su talante espiritual, es decir, su irreligiosidad, su ateísmo, su 

inmoralismo y su propósito de derrocar los grandes valores tradicionales mediante la 

crítica genealógica, Förster-Nietzsche consolidó una versión autorizada de la vida de 

Nietzsche, acomodándola sin claroscuros ni escándalos a la medida y a los 

requerimientos de la actualidad. 

 

 

 

 

                                                            
172 Cfr. LFN I, pp. 14 ss. 
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4. El camino hacia la la Großoktavausgabe (GOA) 

 
 

«A mí me pertenece ante todo el pasado 
 mañana. Algunos nacen póstumamente» 

(AC, «Prólogo») 
 
 

Desde el importante trasfondo doble de la primera recepción del pensamiento de 

Nietzsche que acabamos de reconstruir –tanto en Alemania en general, como en 

Weimar en particular–, quisiéramos avanzar en nuestra investigación sobre la historia de 

las ediciones de Nietzsche ahondando en la idea rectora de que la reputación y 

legitimidad de la Lebensaufgabe de Förster-Nietzsche sólo podrían medirse, en última 

instancia, desde el éxito o el fracaso de su tercera y definitiva edición de las Obras 

Completas, la llamada Großoktavausgabe (GOA). Sobre ella centraremos, por tanto, 

nuestra atención en este próximo capítulo. Iniciada en 1899, la GOA dominaría durante 

casi sesenta años el escenario de los estudios nietzscheanos y constituyó el canon 

textual para tantas otras ediciones en Alemania y, desde luego, para todas las 

traducciones autorizadas de las Obras Completas que rápidamente se llevaron a cabo en 

el extranjero173. Sus veinte tomos, repartidos en las tres secciones clásicas, salieron a la 

luz bajo la siguiente numeración: 
 

1ª sección 

I        GT, UB I-IV (1899) 

II       MA I (1899) 

III      MA II (1899) 

IV      M  (1899) 

V       FW (1899) 

VI      Za I-IV (1899) 

VII    JGB, GM (1899) 

                                                            
173 Como por ejemplo en el caso paradigmático de Francia, donde fue impulsada muy temprano por Henri 
Albert, cfr. C. Krahmer, «Die französische Nietzsche-Ausgabe und das Nietzsche-Archiv», en Nietzsche-
Studien 28 (2000), pp. 270-301. Algo parecido debe decirse con respecto a la edición inglesa, donde tras 
la interrupción de la temprana edición de Alexander Tille, el proyecto íntegro de traducción fue llevado a 
buen puerto, entre 1909 y 1913, gracias a la figura del médico alemán Oscar Lévy, que pagó por cuenta 
propia los Complete Works of Friedrich Nietzsche (18 vols., Nueva York, MacMillan, 1913). Sobre la 
importancia de Lévy como editor y principal introductor de Nietzsche en Inglaterra, cfr. la magnífica 
monografía de L. Kais, “Le Nietzschéanisme, c’est moi”. Oscar Lévy und die Einführung Nietzsches in 
England, Berlín, Parerga, 2010, esp. pp. 95-264. 
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VIII   WA, GD, NW, AC, Poemas (1899)     // VIII   WA, GD, NW, AC, Poemas (1906) 

 

2ª sección 

IX      Nachlaβ 1869-1872 (1903) 

X       Nachlaβ 1872/73-1875/76 (1903) 

XI      Nachlaβ 1875/76-1880/81 (1901) 

XII     Nachlaβ 1881-1886 (1901) 

XIII    Nachlaβ 1882/83-1888 (1903) 

XIV    Nachlaβ 1882/83-1888 (1904) 

XV     WM1 (1901)                                        //  XV    EH, WM2 (1911) 

                                                                                         XVI   WM2              (1911) 

 

3ª sección 

XVII   Philologica (1910) 

XVIII  Philologica (1912) 

XIX     Philologica (1913) 

XX      Registro (1926)174 

 

La Großoktavausgabe no aportaba ninguna novedad destacable en la primera 

sección, dirigida con escaso rigor por el musicólogo Arthur Seidl. La mutilada versión 

de El Anticristo volvía a presentarse intencionadamente no como una obra autónoma e 

independiente, sino como primer libro de la Umwerthung aller Werthe (GOA VIII, pp. 

211-214), Ecce homo seguía más o menos oculto –al menos hasta la mutilada edición de 

lujo de 1908– y, en líneas generales, las demás obras preparadas para la imprenta por 

Nietzsche ya eran por aquel entonces conocidas, incluidos los Ditirambos debidamente 

presentados por Förster-Nietzsche175. 

En realidad, la gran novedad se encontraba en el Nachlass. En primer lugar, se 

puede decir que los editores –los hermanos August y Ernst Horneffer y Ernst Holzer– 

reaprovecharon en gran parte el hercúleo trabajo de Koegel en los volúmenes IX-XII, 

tanto su valiosa labor de desciframiento como las muy criticables agrupaciones 
                                                            
174 Cfr. Hoffmann, op. cit., p. 716. En paralelo a esta edición en octavo mayor salió, como es sabido, la 
versión en octavo menor (Kleinoktavausgabe), más económica y popular, con idéntica paginación pero 
impresa en letra gótica (Fraktur). 
175 Cfr.  F. Nietzsche, Gedichte und Sprüche, E. Förster-Nietzsche (ed.), Leipzig, C. G. Naumann, 1898, 
pp. 135-168. A partir de ese momento, los Ditirambos fueron incorporados a la segunda versión de GOA 
VIII (pp. 407-441). 
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temáticas que había propuesto como hilo conductor, por ejemplo en el volumen X 

titulado Das Philosophenbuch (GOA X, pp. 1-237)176. Pero en segundo lugar, de forma 

decisiva, concluía la odisea del último Nachlass. Los volúmenes XIII y XIV mostraban 

por primera vez una importante selección de fragmentos póstumos inéditos de la ahora 

llamada Umwerthungszeit, en cuya preparación, además de los hermanos Horneffer, 

había colaborado nadie menos que Peter Gast. Lejos de ser inocua, la expresión aus der 

Umwerthungszeit significaba un verdadero logro hermenéutico, puesto que ahora, 

mediante esta nueva categoría conceptual de la transvaloración, se confería 

retrospectivamente un impostado valor unitario a esa multitud de fragmentos entre 

1882/83-1888 que, de lo contrario, no hubieran reflejado ese pretendido nivel de 

problematización en la filosofía nietzscheana.  

De todos modos, ¿por qué había vuelto Gast al Archivo? ¿Qué había ocurrido 

para que alguien que se había mostrado tan crítico con Förster-Nietzsche hubiese 

accedido finalmente a descifrar, ordenar y preparar los caoticos materiales del último 

Nachlass? Responder a estas importantes cuestiones exigiría un desarrollo al que no 

podemos acercarnos en toda su complejidad177. Lo cierto es que, tras más de cinco años 

sin hablarse, Gast y Förster-Nietzsche retomaron de nuevo el contacto y llegaron a una 

suerte de pacto de no agresión (Montinari), una especie de pacto de silencio en el que 

ambas partes salieron mutuamente beneficiadas: por un lado, Förster-Nietzsche se 

aseguraba de nuevo la habilidad descifradora de Gast frente a la ilegible caligrafía 

nietzscheana de los últimos años. Además, el músico y compositor era la persona que 

había vivido más cerca de su hermano durante los últimos años de su vida lúcida y 

debía, por tanto, ayudarle a trazar ese último itinerario vital, que ella desconocía casi 

por completo, para llevar a buen puerto el último volumen de su biografía. Por otro 

lado, Gast alcanzaba cierta estabilidad económica y personal, que jamás había tenido178, 

                                                            
176 Por lo demás, Förster-Nietzsche se ocupó de retirar de la circulación y destruir todos los ejemplares 
que todavía se vendían del Nachlass koegeliano, eliminando todas las pruebas materiales de aquel primer 
intento fallido. Los nuevos editores, a su vez, siguieron las directrices del Archivo y atacaron 
públicamente a su artífice, ahora caído en desgracia, en una serie de artículos periodísticos de burda 
autolegitimación firmados en su mayor parte por E. Horneffer. Cfr. Hoffmann, op. cit., pp. 284, 338-348, 
360 ss. 
177 Ibid., pp. 42-46. Es más que probable que en su primer reencuentro en Weimar, fechado en octubre de 
1899, ambas partes se amenazaran mutuamente mostrándose las cartas de Nietzsche en los que éste 
criticaba a uno y otro por igual. Las consecuencias de esta situación serán abordadas en el capítulo 4.2. 
178 De hecho, Gast salió ganando mucho con su silencio, ya que la colaboración con el Archivo le procuró 
una solvencia económica que hasta ese momento jamás había tenido. Esta nueva situación le permitió 
trasladarse a Weimar y, tras diez años de noviazgo, casarse en septiembre de 1900 con su sobrina Elise 
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al tiempo que podía materializar su sueño de editar la obra que ya en 1893 había 

sugerido publicar como gran sistema. Ha llegado el momento, pues, de hablar de La 

voluntad de poder. 

 

4.1. Las dos ediciones de La voluntad de poder 

 

 
«Frases breves, ideas muchas —  

¡suelo helado para burras!»  
(«Siete refranillos de mujeres»,  

en JGB, 237) 
 
 

La fabricación de La voluntad de poder179 desde el espíritu del Archivo 

Nietzsche fue el resultado de una planificación que, como ya hemos señalado, se puede 

                                                            
Wagner (cfr. OKB, p. 498). Por otro lado, su silencio y las razones del mismo, es decir, su dependencia 
económica del Archivo, son expuestas con toda crudeza por Gast en una carta fechada el 6 de abril de 
1908, en la que, como respuesta a su amigo Michael Georg Conrad sobre si pensaba escribir algo respecto 
de sus relaciones con Nietzsche y Overbeck o si pensaba defenderse ante las acusaciones de servilismo 
por parte de Bernoulli, llega a afirmar: «Mientras yo esté en el Archivo no puedo hablar con libertad, 
especialmente sobre la relación del hermano con la hermana y sobre Overbeck. Esto sería un asunto 
complicado. Déme usted medio millón y no sólo acabaré un par de piezas musicales, sino que diré 
también lo que pienso» (cfr. Hoffmann, op. cit., p. 45). 
179 Hablamos de fabricación en el sentido de que, para Nietzsche, La voluntad de poder no existió nunca 
como libro concebido de la manera en que terminó saliendo a la luz. No es, por tanto, un libro de 
Nietzsche. Desde luego, existe un gran filosofema que llamamos «voluntad de poder», cuya importancia y 
lugar filosóficos, como sugirió Müller-Lauter, se consolidarían más adelante en parte gracias a la 
existencia como tal de esta obra espuria. Cfr. W. Müller-Lauter, «Der Wille zur Macht als Buch der Krisis 
philosophischer Nietzsche-Interpretation», en Nietzsche-Studien 24 (1995), pp. 223-260. Hemos tenido en 
cuenta también, para este capítulo, las investigaciones de D. Fuchs, «Der Wille zur Macht: Die Geburt des 
“Hauptwerks” aus dem Geiste des Nietzsche-Archivs», en Nietzsche-Studien 26 (1997), pp. 384-404, y, 
desde luego, la investigación clásica de M. Montinari, «Nietzsches Nachlaß…», en Nietzsche lesen, op. 
cit., pp. 92-119, cuyos resultados beben también de la investigación de R. Roos, «Les derniers écrits de 
Nietzsche et leur publication», en Revue philosophique 146 (1956), pp. 262-287. Por último y no menos 
importante, el público español ya dispone de un útil instrumento de trabajo para rastrear las concordancias 
entre los pseudoaforismos de la obra espuria y su localización como fragmento póstumo en la edición 
crítica Colli-Montinari, cfr. A. Morillas, «Concordancias. La voluntad de poder – edición Colli-
Montinari», en Estudios Nietzsche 4 (2004), pp. 193-208.  
Como no podía ser de otro modo, hemos tenido en cuenta también el importante estudio de M. Ferraris, 
«Storia della volontà di potenza» (en F. Nietzsche, La volontà di potenza. Saggio di una trasvalutazione 
di tutti i valori, M. Ferraris/P. Kobau (eds.), Milán, Bompiani, 1992, pp. 563-688), aun cuando no 
compartamos su afán por defender  la necesidad contemporánea de una nueva y sin duda polémica 
edición de la obra espuria. Asimismo, tampoco compartimos su idea de enjuiciar separadamente la labor 
de Förster-Nietzsche como biógrafa y falsificadora de las cartas, por un lado, y como editora de La 
voluntad de poder, por el otro (ibid., pp. 612 s.). No son dos dimensiones distintas, sino que pertenecen al 
mismo dispositivo de control sobre la obra y la figura de Nietzsche, tal y como quisiéramos demostrar en 
nuestra investigación. Pese a estos argumentos aducidos, debemos no obstante reconocer el gran trabajo 
de Ferraris como investigador de la recepción filosófica de Nietzsche, por ejemplo en Nietzsche e la 
filosofia del novecento, Milán, Bompiani, 1989, o bien, como editor, Guida a Nietzsche. Etica, politica, 
filologia, musica, teoria dell’ interpretazione, ontologia, Roma/Bari, Laterza, 1999. 
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remontar al menos hasta finales de 1896 y los orígenes de la ruptura con Koegel. En 

aquella llamativa carta que había enviado a su esposa para justificar el cese de su 

marido, Förster-Nietzsche tenía ya muy claro que la consolidación intelectual de su 

hermano pasaría necesariamente por reconstruir el gran sistema filosófico que –todavía 

en aquel entonces bajo el título de La transvaloración de los valores– éste había dejado 

inacabado: 

 
Es muy urgente que la Transvaloración salga lo antes posible; tiene que 

hablarse lo antes posible de la última palabra en la evolución de mi hermano, porque 

entretanto aumenta enormemente el error de que mi hermano sólo habría proporcionado 

fragmentos inconexos de una filosofía180. 

 

El deseo de Elisabeth se cumplió finalmente en diciembre de 1901 con la 

primera compilación del ahora rebautizado Der Wille zur Macht. Versuch einer 

Umwerthung aller Werthe, libro que correspondía al volumen XV de la GOA. Esta 

primera edición estaba compuesta por 483 aforismos, ordenados por Gast y los 

hermanos Horneffer, pero tanto el prólogo como el epílogo lo firmaba Förster-

Nietzsche. Para darle forma a ese «ingente material», escribía en el prefacio, se tomaba 

como punto de partida la disposición en cuatro libros del 17 de marzo de 1887 (FP IV, 7 

[64]), al tratarse de «la formulación más sencilla y transparente»181. Definido el 

esqueleto de la obra, los editores fueron rellenando cada uno de los libros a partir de una 

lista provisional de 374 aforismos que Nietzsche, a su vez, había confeccionado en 

febrero de 1888 para otro plan distinto, también en cuatro libros, de La voluntad de 

poder (FP IV, 12 [1]). Esta lista numerada se convirtió, para los editores, en una especie 

de registro base sumamente útil, no sólo porque el filósofo ya había asignado el lugar de 

los primeros 300 aforismos en alguno de los cuatro libros –añadiendo en lápiz su 

asignación con un I, II, III o IV–, sino sobre todo porque constituyó el punto de partida 

para la posterior arbitrariedad filológica: o bien se enriquecía esa lista aparentemente 

prioritaria con otros fragmentos más adecuados que, a su vez, procedían de otras 

disposiciones y esbozos de la Umwerthungszeit, o bien se desechaban, modificaban, 
                                                            
180 Cit. por Hoffmann, op. cit., p. 50. 
181 Cfr. GOA XV, p. IX. Desde luego, el plan del 17 de marzo de 1887 sólo era uno entre muchos –
existen alrededor de veinticinco planes distintos–, pero se convirtió en el fundamento idóneo para 
construir una estructura lo suficientemente elástica como para rellenarla de contenido concreto. 
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fusionaban y «corregían» aquellos fragmentos asignados expresamente por Nietzsche, 

destruyendo la continuidad con la que habían sido concebidos.  

De todos modos, esta primera versión de La voluntad de poder tuvo una vida 

relativamente corta. La ambiciosa ofensiva editorial de Elisabeth aceleró al poco tiempo 

una edición de bolsillo de los Werke más económica, la llamada Taschenausgabe (TA), 

que presentó en diciembre de 1906 una nueva versión ampliada de lo que ella ahora 

defendía, ya no como «obra inacabada» de Nietzsche –tal como había afirmado todavía 

en 1901–, sino directamente como su «theoretisch-philosophisches Hauptprosawerk» 

(TA 9, p. VII). Dividida en dos volúmenes y editada, tras la marcha de los hermanos 

Horneffer182, por Peter Gast (libros I y III) y la propia Elisabeth (libros II y IV), La 

voluntad de poder constaba ahora de 1067 aforismos, ordenados nuevamente de acuerdo 

con la misma disposición del 17 de marzo de 1887 arriba señalada.  

Esta nueva versión de 1906 ha pasado a la historia como la edición canónica de 

La voluntad de poder. Ya en 1911 fue incorporada íntegramente a la 

Großoktavausgabe, editada desde 1909 por la casa Kröner de Leipzig, que compró los 

derechos a Naumann. Esta segunda versión sustituyó así a la versión de 1901, y lo hizo 

en dos nuevos volúmenes reforzados científicamente por un llamativo revestimiento 

filológico de complementos, adendas y comentarios a cargo de Otto Weiß (GOA XVI, 

pp. 405-521). Y sin embargo, aunque el pulcro editor incorporaba bastantes textos a 

modo de apéndice, una tabla con la localización de los diferentes fragmentos en los 

manuscritos de Nietzsche y la fecha de los mismos, así como numerosas notas 

filológicas, de poco sirvió su rigor, puesto que el daño ya estaba hecho. Sólo le 

                                                            
182 A partir de 1906, ambos se mostrarán muy críticos con la labor editorial llevada a cabo por Förster-
Nietzsche. Los dos conocían mejor que nadie la inexistencia de ese pretendido Hauptprosawerk –porque 
habían ayudado a fabricarlo en su primera versión– y ahora, tras la publicación de esta nueva edición 
enriquecida, asistían indignados a la campaña difamatoria orquestrada por Förster-Nietzsche contra el 
recién fallecido Overbeck, a quien se le reprochaba públicamente haber perdido, durante el traslado de 
Turín a Alemania, nada menos que el –inexistente y fabulado– manuscrito del libro cuarto de La voluntad 
de poder. Así, en Nietzsche als Moralist und Schriftsteller (Jena, E. Diederichs, 1906, esp. pp. 83-87), 
August defendió por primera vez el orden estrictamente cronológico a la hora de publicar los fragmentos 
póstumos, tesis fuerte que fue asumida al año siguiente por su hermano Ernst (Nietzsches letztes Schaffen. 
Eine kritische Studie, Jena, E. Diederichs, 1907), que además señaló con muy buenos argumentos la 
identidad de El Anticristo con la totalidad de la Transvaloración de todos los valores. Otra de las grandes 
revelaciones de E. Horneffer fue la de haber realizado una copia en secreto de Ecce homo, obligando a 
acelerar así la publicación de la autobiografía de Nietzsche, sobre todo tras la publicación por parte de 
Bernoulli de las cartas de Overbeck a Gast en las que se discutía, ya en 1889, la idoneidad de publicarla o 
no. Su ocultación, por tanto, ya no sería sostenible en el tiempo. Más adelante veremos cómo toda esta 
línea crítica convergirá, a grandes rasgos, con el espíritu que conformó la Basler Tradition durante 
aquellos mismos años.  
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proporcionaba, ex post facto, un aura de cientificidad a la fabricación de Förster-

Nietzsche y de Gast, asumiendo acríticamente el texto contaminado de 1906.  

Antes de pasar a comentar al detalle las numerosas tergiversaciones y 

manipulaciones, conviene fijar, a modo orientativo, los objetivos y aspectos formales 

que guiaron en todo momento el modus operandi editorial. Dos motivaciones de fondo 

me parecen esenciales para entender la escrupulosidad –y la falta de escrúpulos– con la 

que se llevó a cabo esta inusitada labor de compilación, sin parangón quizá en toda la 

historia del pensamiento183. 

1) El relleno de la obra y la ganancia de materiales. De entrada, la promesa 

editorial de un poderoso theoretisch-philosophisches Hauptprosawerk implicaba la 

difícil tarea de ir gestionando los materiales disponibles de un modo cuidadoso y 

prudente. El carácter vinculante que tenía rellenar cuatro libros, subdivididos a su vez 

en varias subcategorías temáticas que, a su vez, estaban subdivididas en otras categorías 

más específicas, obligaba a ralentizar el curso de la argumentación nietzscheana de un 

modo claro y sustantivo. En todo caso, la reconstrucción ex post de un pretendido 

sistema filosófico exigía flexibilidad y creatividad, puesto que la obtención de 

materiales debía orientarse, estratégicamente, de acuerdo con la propia estructuración 

interna, es decir, de acuerdo con las numerosas exigencias temáticas que se querían fijar 

para el supuesto sistema filosófico de Nietzsche. Esta obtención de materiales explica, 

por otro lado, la reveladora decisión editorial de aprovechar no sólo el material póstumo 

de la Umwerthungszeit propiamente dicha, sino de ampliarlo a épocas donde, o bien el 

proyecto ni siquiera existía en el horizonte de problematización de Nietzsche, o bien ya 

lo había desechado por imposible. En efecto, frente a la recurrente afirmación de 

Förster-Nietzsche de conocer las verdaderas intenciones filosóficas de su hermano, 

«aquello que, tras una posterior reelaboración, Nietzsche habría evitado (vermieden 

hätte)» (GOA XV, p. XIII), lo cierto es que La voluntad de poder utilizaba materiales 

que comprendían un generoso arco temporal de más de ocho años, desde la época del 

                                                            
183 En La vida del espíritu (Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1984), Hannah Arendt reconoce 
la falsedad de La voluntad de poder, este «género literario sorprendentemente raro en nuestra historia 
documental», y propone comparar su carácter compilatorio y fragmentario con el interesante destino 
interpretativo de los Pensamientos de Pascal, aunque a mi modo de ver se trata de una analogía 
cualitativamente distinta. Si bien es cierto que, en ambos casos, «el azar de su ordenamiento ha llevado a 
ulteriores editores suyos a intentar reordenarlos, con el resultado más bien irritante de que el lector tiene 
grandes problemas para identificarlos y fecharlos» (ibid., pp. 431 s.), las consecuencias hermenéuticas 
han sido devastadoras para Nietzsche, no así para Pascal. 
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espíritu libre –por ejemplo, el aforismo 149 (= FP II, 2ª, 6 [255]), de otoño de 1880, que 

pertenece inconfundiblemente a los trabajos preparatorios de Aurora–, hasta los 

frenéticos días otoñales del Ecce homo, como los aforismos 282 y 935 (= FP IV, 23 [4]). 

Este procedimiento, ilegítimo por fraudulento, revelaba que tras la divisa «cuanto más 

materiales, mejor» se hallaba la necesidad de reaprovechar y reciclar cualquier legajo 

que se adaptara a la forma interna de la obra, también a su amplio espectro temático. 

2) Legibilidad y carácter efectista. A este primer condicionante de tipo formal o 

estructural se le debe añadir otro aspecto decisivo, relacionado esta vez con la utilidad y 

el atractivo de la obra. Como veremos a continuación, la selección y reordenación, el 

retocado y el recorte, el desmembramiento, las omisiones o las descontextualizaciones 

de la mayor parte de los fragmentos obedecen, en primer lugar, a una lógica 

marcadamente comercial, en el sentido de privilegiar aquellas sentencias aforísticas 

breves y rotundas que, frente al carácter caótico y ambiguo del Nachlass, favorecieran 

en todo caso la legibilidad y la rápida comprensión del pretendido sistema. Desde luego, 

el cáracter inacabado, provisional o experimental de cualquier Gedankengang 

nietzscheano, de un largo extracto repleto de pensamientos, intuiciones o apuntes 

sueltos tiene, si bien un complejo valor filosófico, un nulo o escaso valor comercial. 

Puede tratarse de una tentativa fallida, de un camino del pensar imcompleto o 

simplemente propedéutico, de un balance intermedio, de un movimiento argumentativo 

todavía por ampliar o acaso refutar, pero en cuanto perteneciente a ese fascinante 

laboratorio de lo que para nosotros son los Póstumos, carece de la forma definitiva de la 

palabra impresa, del mismo modo que la ausencia de la depuración estilística y 

eufónica, así como del ritmo, la sonoridad y las inflexiones tan características de la 

nietzscheana concepción retórica del lenguaje impiden hablar de una elaboración 

concluida y, desde luego, validada por uno de los mayores estilistas en la historia de la 

lengua alemana.  

Precisamente por eso, al privilegiar el carácter efectista y apodíctico del 

pretendido aforismo nietzscheano, la lógica interna que persiguieron los compiladores 

de La voluntad de poder pasaba, en segundo lugar, por priorizar aquellos textos que 

obtuvieran una mayor amplificación en términos de espectacularidad y resonancia 

expresiva. La brevedad de lo drástico y efectivo tenía que primar sobre la densidad y el 

aburrimiento del desarrollo más largo y pormenorizado, acaso más experimental y 
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menos sustantivo. Así, la consciente priorización de aquellos sentencias, lemas, 

leitmotivs, fórmulas, lugares comunes nietzscheanos más rotundos no sólo se 

reafirmaban estratégicamente al principio y al final de los libros o capítulos, sino que 

todos ellos daban la sensación de ser la quintaesencia depurada del pensamiento 

nietzscheano, la conclusio de su pensar. Por ello se nos presentan, en última instancia, 

como titulares incompletos de su filosofía, estilísticamente más pobres de lo habitual, 

aunque sin duda fácilmente comprensibles y memorizables para el lector. 

Desde estas dos orientativas premisas de trabajo, que no debemos perder de vista 

para entender el modus operandi de sus dos compiladores, podemos pasar ya a analizar 

con mayor detenimiento la problematicidad concreta e inherente a La voluntad de 

poder, empezando con el recurso sistemático a los desmembramientos del texto 

nietzscheano. Veamos al detalle algunos llamativos ejemplos. 

Respecto de la edición de 1901, el problema no era sólo que de los 483 

aforismos de aquella primera versión habían desaparecido directamente 17 aforismos184. 

El principal problema era que más de 25 fragmentos habían sido ahora literalmente 

troceados en nuevos aforismos, haciendo que su número ascendiera hasta los 55. Así, 

por ejemplo, el importante fragmento titulado «El nihilismo europeo» (FP IV, 5 [71]), 

un pequeño tratado de junio de 1887 más conocido como Lenzerheide, fue 

desmenuzado en cuatro partes aparentemente autónomas, reconvirtiéndolos, de un modo 

desordenado, en los aforismos 4, 5, 114, 55, respectivamente. Algo parecido ocurría con 

el fragmento FP IV, 7 [7] y los diferentes estratos de lectura sobre el tema de la 

fisiología del arte que en él se desplegaban, ahora troceados y relocalizados hasta en 

cinco aforismos distintos del primer y tercer libro (105, 118, 828, nuevamente 105, 103 

y 819). Otro ejemplo muy ilustrativo de reordenación: los materiales preparatorios en 

FP IV, 10 [164] y 10 [165], que se encuentran en un página doble del cuaderno W II 2 

llena de tachaduras y correcciones, eran relocalizados en dos libros de temática distinta: 

el primero, en el capítulo «El ideal moral» del libro segundo, como aforismo 386 (vol. 

XV), donde además sufría una fusión con la parte final de FP IV, 10 [203]; el segundo, 

al libro cuarto, como nuevo aforismo 916 (vol. XVI), cuando en realidad, en la versión 

                                                            
184 Cinco de los cuales reaparecían, a su vez, como textos dudosos en una adenda de Weiß (GOA XVI, 
pp. 515 ss.), cuando en realidad son textos auténticos de Nietzsche. Cfr. también M. Montinari, «Die neue 
kritische Gesamtausgabe von Nietzsches Werken», en Nietzsche lesen, op. cit., p. 15. 
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de 1901, ¡había pertenecido nada menos que al capítulo «El ideal cristiano» del libro 

segundo como aforismo 160!185 

La creatividad de los desmembramientos no conocía límites. Es preciso, sin 

embargo, hacerse a la idea de la innegable modificación del contenido que se deriva de 

su reordenación y subsiguiente descontextualización. Hay que visualizarla para 

comprender la estrategia compositiva de los editores. Tomemos tres ejemplos que 

ilustren esta idea. El primer fragmento póstumo nos retrotrae a un brainstorming de 

ideas típicamente nietzscheano, cuyo carácter tentativo y aproximativo no invalida en 

ningún caso la conexión interna entre los diferentes razonamientos, vinculación que 

queda confirmada gráficamente por la utilización de los guiones intermedios: 
 

— La doctrina de los opuestos (bueno, malo etc.) tiene valor como medida educativa, 

porque hace tomar partido. 

— las pasiones más poderosas y peligrosas del hombre, aquellas a causa de las cuales 

sucumbe con mayor facilidad, han sido desterradas de modo tan radical que con ello los 

mismos hombres más poderosos se han vuelto imposibles o han tenido que sentirse 

malos, «nocivos e ilícitos». Esta pérdida ha sido grande, pero hasta el momento 

necesaria: ahora, que por medio de la represión temporal de esas pasiones (del ansia de 

dominio, el placer de la transmutación y el engaño) se han cultivado una serie de fuerzas 

contrarias, es nuevamente posible dejarlas en libertad: ya no tendrán más su antiguo 

carácter salvaje. Nos permitimos la barbarie domesticada: mírese a nuestros artistas y 

estadistas.  

— La síntesis de los principios y los impulsos opuestos, un signo de la fuerza global de un 

hombre: ¿cuánto puede SUJETAR esa fuerza?   

— un nuevo concepto de santidad: la ingenuidad de Platón — La oposición de los impulsos 

tachados de heréticos, ya no en primer plano 
                                                            
185 Ejemplo aportado por B. Röllin/R. Stockmar, «“Aber ich notire mich, für mich.” – Die IX. Abteilung 
der Kritischen Gesamtausgabe von Nietzsches Werken», en Nietzsche-Studien 36 (2007), pp. 20-40, aquí 
pp. 28 s. (nota). Imprescindible aquí Campioni, que señala numerosos ejemplos de desmembramiento y 
descontextualización arbitrarios: FP IV, 9 [22] (= WM, 150 + 38), 9 [27] (= WM, 880 + 946), 9 [35] (= 
WM, 23 + 2 + 22 + 13), 9 [44] (WM, 901 + 27), 9 [91] (= WM, 552 + 533), 9 [107] (= WM, 37 + 26) o 9 
[126] (= WM, 82 +10). Cfr. G. Campioni, «“Nel deserto della scienza”. Una nuova edizione della Volontà 
di potenza di Nietzsche», en Belfagor XLVIII (1993), pp. 205-224, aquí p. 216 (nota). Existe una 
traducción al castellano publicada en Er. Revista de filosofía 15 (1994), pp. 215-239. Por otro lado, la 
labor crítica de reconstrucción de Campioni es una respuesta directa a la minusvaloración general de 
Ferraris (op. cit.) a la hora de detallar el carácter completamente artificioso y arbitrario con el que fue 
compilada La voluntad de poder. Pese a la monumentalidad de su estudio, Ferraris apenas dedica unas 
pocas páginas a algunas omisiones menores realizadas por los editores (pp. 614-617), dejando de lado 
todos los aspectos que pretendemos desarrollar en nuestro capítulo. 
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— demostrar en qué sentido la religión griega era superior a la judeo-cristiana. La última 

triunfó porque la misma religión griega había degenerado (vuelto ATRÁS) 

Meta: la santificación de las fuerzas más poderosas, más terribles y más caídas 

en descrédito, dicho con la vieja imagen: la divinización del diablo. (FP IV, 1 [4]) 
 

Pues bien, de este interesante fragmento los editores sacaron dos aforismos 

totalmente independientes: por un lado, el aforismo 869, que comprende el segundo de 

los puntos («Las pasiones más poderosas [...] estadistas»), por el otro, el brevísimo 

aforismo 1042, que contiene únicamente la sentencia sobre la religión griega 

(«Demostrar en qué sentido [...] vuelto ATRÁS»). El resto fue desechado. En este 

sentido, no sólo se desdibuja completamente el contexto de surgimiento de la reflexión 

nietzscheana –la doctrina de la oposición de valores morales en su dimensión educativa, 

vista por ejemplo desde su punto de inflexión histórico-filosófico en Platón–, sino que 

se eliminan sobre todo las pruebas de su carácter provisional e incompleto. Es decir, se 

suprimen los guiones –en alemán los guiones se llaman, irónicamente, 

Gedankenstriche– y se reescriben en mayúscula las frases intermedias que, ahora, por su 

potencia significante y su carácter sustantivo, pueden ser plasmadas gráficamente como 

unidades de sentido autónomas, esto es, como sentencias cerradas y unívocas que 

cumplen con los criterios de legibilidad y utilidad deseados por los compiladores.  

El segundo ejemplo es todavía más espectacular. En uno de los muchos 

resúmenes para un plan de La voluntad de poder, fechado en Sils-Maria durante el 

verano de 1886, Nietzsche había esbozado la siguiente caracterización sintética para los 

libros tercero y cuarto: 
 

Libro tercero: el problema del legislador (incluye la historia de la soledad) ¿Cómo 

tienen que estar constituidos los hombres que valoren de 

modo inverso? — Hombres que tengan todas las 

propiedades del alma moderna, pero que sean lo 

suficientemente fuertes como para transformarlas en pura 

salud. 

 

Libro cuarto: el martillo 

                                       el medio para su tarea. (FP IV, 2 [100]) 
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Lo que a simple visa parece un resumen sintético y meramente orientativo, se 

convierte, sin embargo, en un potente aforismo sobre la ambivalente metáfora del 

martillo, imagen que Nietzsche en todo caso no persiguió con la rotundidad que le 

imprime la desordenada pero espectacular composición del famoso aforismo 905, tan 

manoseado en la historia de la recepción: 
 

El martillo. ¿Cómo tienen que estar constituidos los hombres que valoren de 

modo inverso? — ¿Hombres que tengan todas las propiedades del alma moderna, pero 

que sean lo suficientemente fuertes como para transformarlas en pura salud? — El 

medio para su tarea. (GOA XVI, p. 309) 
 

Como se desprende sin mayores dificultades, la operación realizada por los 

editores pasaba por otorgarle a la irresistible metáfora del martillo un protagonismo 

argumentativo, al precio que hiciera falta. Para ello, una parte importante del contenido 

resumido del tercer libro fue subsumido bajo el programático título de un inexistente 

aforismo titulado «El martillo», que en realidad no era sino una suerte de hilo conductor 

orientativo y embrionario para vehicular, a su vez, el desarrollo del cuarto libro. El 

despropósito alcanza dimensiones considerables cuando se tiene en cuenta, además, que 

el carácter marcadamente interrogativo de la segunda frase no se corresponde en ningún 

caso con la dimensión propositiva que sí posee en el fragmento póstumo. Al añadirle los 

signos de interrogación se invierte en cierto modo el sentido de la afirmación 

nietzscheana, de suerte que ni siquiera se respeta la tesis de que justo aquellos hombres, 

y no otros, sean los que tienen ya «todas las propiedades del alma moderna, pero que 

sean lo suficientemente fuertes como para transformarlas en pura salud». 

El tercer y último ejemplo a destacar ilustra nuevamente la escrupulosa voluntad 

de obtener definiciones cortas y contundentes, de marcado carácter apodíctico y 

eufónico, incluso al precio de modificar el objeto de estudio que se juega en la reflexión 

nietzscheana. Concretamente, el pasaje que se inicia con el título siguiente: 

 
Resultado. Aún diré yo una palabra de la tercera fuerza. La artesanía, el 

comercio, la agricultura, la ciencia, una gran parte del arte — todo esto sólo puede 

mantenerse en un vasto terreno, en una mediocridad fuertemente y sanamente 

consolidada… (FP IV, 14 [182]) 
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Este pasaje sufre, reubicado ahora en el interior del largo desarrollo del aforismo 

864, un espectacular proceso de depuración estilística que altera, sin embargo, el 

contenido de un modo esencial e irremediable. La modificación habla por sí sola: 
 

Resultado. — Una alta cultura sólo puede mantenerse en un vasto terreno, en 

una mediocridad fuertemente y sanamente consolidada. 

 

Por tanto, como primera conclusión intermedia, podemos constatar que la 

versión canónica de 1906 prolongaba y empeoraba con creces la ya cuestionable 

ordenación de 1901. Como demostró con solvencia Montinari, de los 1067 aforismos 

sólo 270 procedían, a su vez, de la lista numerada con 374 fragmentos de febrero de 

1888, la cual se suponía que era la referencia principal para la composición de La 

voluntad de poder. Pero es que además, de esos 270 aforismos, 137 estaban incompletos 

o presentaban modificaciones arbitrarias (omisión de títulos, frases enteras, 

desmenuzamiento, añadidos, etc.).  

¿Qué fragmentos se omitieron que sí deberían haber aparecido? Un buen 

ejemplo lo ofrecen un conjunto de materiales que Nietzsche escribió precisamente para 

un prólogo de La voluntad de poder.  
 

Desconfío de todos los sistemas y de todos los sistemáticos y me aparto de 

ellos: quizá se descubra aun detrás de este libro el sistema que he esquivado... 

La voluntad de sistema: en un filósofo, expresado moralmente, una refinada corrupción, 

un enfermedad del carácter, expresado inmoralmente, su voluntad de hacerse más tonto 

de lo que es — Más tonto, quiere decir: más fuerte, más simple, más imperioso, más 

inculto, más autoritario, más tiránico... (FP IV, 9 [188]) 

 

Otro magnífico ejemplo, numerado por el propio Nietzsche para su debida 

inclusión a La voluntad de poder186, habla por sí sólo: 

 

Pirro, el más dulce y paciente de los humanos que jamás vivieron en Grecia, un 

budista aunque griego, un Buda mismo, en una única ocasión le sacaron de quicio y 

                                                            
186 Cfr. relación de títulos y numeración en FP IV, 12 [1]. 
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perdió los estribos, ¿quién lo hizo? — su hermana, con la que vivía: era comadrona. 

Desde entonces lo más temido por los filósofos es la hermana — ¡la hermana! 

¡hermana! ¡suena tan horroroso! — ¡y es, además, la matrona!… (FP IV, 14 [162]) 
 

También el siguiente fragmento estaba debidamente numerado y listo para ser 

incuido, en el caso de que Nietzsche hubiera decidido publicarlo tal y como lo dejó 

organizado en dicha lista: 

 
las mujercitas que esperan que el sacerdote o el alcalde les conceda el permiso de 

satisfacer su impulso sexual y hacen al mismo tiempo la promesa de satisfacerlo 

siempre sólo con un único hombre 

que la satisfacción del impulso sexual y la cuestión de la descendencia son cosas 

e intereses fundamentalmente diferentes y «el matrimonio» como todas las instituciones 

algo fundamentalmente mentiroso... (FP IV, 10 [71]) 
 

Del mismo modo que estos incómodos guiños internos a Förster-Nietzsche no 

podían encontrar su lugar en el potente pero artificioso dispositivo filosófico que ella 

pretendía reconstruir con aberrante fidelidad, tampoco aquellas referencias más 

comprometedoras con la actualidad política de su país debían publicarse bajo ningún 

concepto, por ejemplo si afectaba a un tema tan incómodo como la crítica al 

antisemitismo: 
 

Máxima: no tener trato con nadie que participe en la mentirosa patraña de las 

razas. 

(¡Cuanta mendacidad y cuanto miasma hacen falta para remover cuestiones raciales en 

la actual E<uropa> de la mezcolanza!) (FP IV, 5 [52]) 

 

Ahora bien, ¿qué fragmentos se recortaron? Un ejemplo muy flagrante es el 

inicio del conocido aforismo 108, que era en realidad una Vorstufe de JGB, 244 –donde 

Nietzsche critica con dureza la alemanización de Europa a base de cerveza y música 

nacionales–, y que fue transformado, sin embargo, en un calculado posicionamiento a 

favor del alemán del futuro. Entre corchetes señalamos la fatídica omisión: 
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Los alemanes no son todavía nada, pero se convertirán en algo; por tanto, todavía 

no tienen ninguna cultura, — ¡por tanto, no pueden tener todavía ninguna cultura! Éste es 

mi principio: que le moleste a quien tenga que ser: [a saber, ¡a quien lleva en la cabeza (o 

máquina) el germanismo!] — No son nada todavía: significa: son diversas cosas. Se 

convierten en algo: significa: dejan de ser diversas cosas…187 
 

Lejos de limitarse sólo a los incómodos temas del nacionalismo y el 

germanismo, el trabajo de pulido realizado por Förster-Nietzsche se amplió en 

ocasiones a ámbitos no menos delicados para su ingenua comprensión de lo que aquella 

obra debía transmitir. Así, mientras que las críticas moderadas al Reich, a la Iglesia y a 

la religión todavía las dejaba pasar, las frases más incendiarias y polémicas se 

eliminaban mucha veces de golpe y porrazo. En vano buscamos, por ejemplo, la 

pregunta retórica «¿No es la Iglesia exactamente esto: “falsos profetas con disfraces de 

ovejas, pero por dentro son lobos rapaces”?» (FP IV, 11 [360])188. Del mismo modo, en 

el aforismo 152, el lector desconoce por completo que los «fenómenos paralíticos» a los 

que Nietzsche hace alusión, aparentemente sin entrar en más detalles, se refieren, en 

realidad, a la idea de que «la fe» sería «una forma de enfermedad mental», igual que «el 

arrepentimiento, la redención, la oración } todo neurasténico»189. Algo parecido ocurre 

cuando buscamos la caracterización final de Jesús en el aforismo 177, que Nietzsche 

define en términos de «un cero al principio —» (FP IV, 15 [108]).  

Nada es casual aquí: la eliminación consciente de expresiones polémicas o 

calificativos ofensivos, dirigidas por ejemplo a las mal llamadas idealistas190, a 

vocingleros antisemitas tan conocidos como el pastor luterano Adolf Stöcker191, pero 

también a filósofos tan prestigiosos como Hartmann192, demuestra sin embargo el 

                                                            
187 Como ha argumentado Niemeyer, este aforismo fue muy popular en la época nacionalsocialista, cfr. 
Ch. Niemeyer, «“die Schwester! Schwester! ’s klingt so fürchterlich!” Elisabeth Förster-Nietzsche als 
Verfälscherin der Briefe und Werke ihres Bruders – eine offenbar notwendige Rückerinnerung», en 
Nietzscheforschung 16 (2009), pp. 335-355, aquí pp. 351 s.; también ibid., «Elisabeth Förster-Nietzsche 
im Kontext. Eine Antwort auf Robert C. Holub», en Nietzsche-Studien 43 (2014), pp. 152-171, aquí p. 
157. 
188 Mientras que el resto del fragmento se mantiene completamente intacto y constituye, en este orden, los 
aforismos 163, 165 y 164, respectivamente. La omisión es, por lo demás, una inversión paródica de 
Mateo, 13, 57. 
189 De este fragmento se construye el aforismo 152. 
190 A las que califica directamente de «mentirosas» (FP IV, 10 [103]). 
191 Cuyo influyente círculo define en términos de «La canaille de los predicadores de la Corte» (FP IV, 11 
[235]). 
192 A quien Nietzsche animaliza sarcásticamente como «mono raquítico» (FP IV, 11 [61]). 
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carácter chapucero de los retoques, pues al mismo tiempo que edulcoraba la imagen de 

su hermano, dejaba pasar pasajes mucho más incómodos. Förster-Nietzsche, en efecto, 

no siempre trabajó limpio, o no supervisó debidamente el trabajo de ensamblaje de 

Gast, por ejemplo en el final del aforismo 49: «¡Qué beneficio es un judío entre 

alemanes! cuánta torpeza, cuanta estopa rubia en la cabeza, qué embotadamente azules 

los ojos; la falta de esprit en la cara, en el habla, en el comportamiento; el perezoso 

estirar los miembros, la necesidad alemana de reposo, que no proviene del excesivo 

trabajo, sino de la repugnante excitación y sobreexcitación por bebidas alcohólicas…» 

(FP IV, 15 [80]). 

Continuemos nuestra indagación con otro ámbito sumamente problemático de 

La voluntad de poder, a saber, la recurrente utilización de Vorstufen. Como es sabido, 

las Vorstufen son versiones alternativas o textos preparatorios previos que estaban 

pensados, sin embargo, para otras obras ya publicadas por Nietzsche y, por tanto, nada 

nuevo ofrecían con respecto a lo ya dicho, por cuanto ya estaba superado por el propio 

movimiento del pensar nietzscheano. Como es natural, la valencia textual de ambos 

momentos creativos dista mucho de ser equivalente y afecta de lleno a la propia 

comprensión del Gedankenweg ensayado. Así, desde un punto de vista estrictamente 

filosófico es muy importante señalar, por ejemplo, la descontextualización que tuvo 

lugar en el último aforismo 1067, un potente y estratégico finale para concluir el 

Hauptprosawerk que difícilmente podría pasar desapercibido a los lectores: «¿Y sabéis 

qué es para mí “el mundo”? […] — Este mundo es la voluntad de poder — ¡y nada más! 

Y también vosotros mismos sois esta voluntad de poder — y nada más!» (FP III, 38 [12]). 

Sin embargo, de forma decisiva, ese texto era en realidad una Vorstufe preparatoria de 

JGB, 36, esto es, una variante previa que Nietzsche había terminado reformulando con 

mayor cuidado para enfocar de otra manera la crítica al mecanicismo y desde luego el 

problema gnoseológico que se jugaba en la asunción de aquel filosofema, sobre todo si se 

hacía en términos dogmáticos. Así pues, mientras que en Más allá del bien y del mal 

Nietzsche había subrayado hasta en tres ocasiones el carácter hipotético de su experimento 

filosófico a través de la condicionada Gesetzt dass («Suponiendo que»), la rotundidad y el 

carácter afirmativo impostados en el aforismo 1067 retrocedían una etapa en el 

Gedankengang nietzscheano e invitaban a plantear esa asunción en términos más 

dogmáticos, por ejemplo como principio metafísico. 
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El problema de las Vorstufen permea cuantiosos aforismos de La voluntad de 

poder. Su utilización, además de no aportar nada nuevo que no haya sido fijado por escrito 

en las obras publicadas por Nietzsche, plantea muchísimos interrogantes, por un lado, 

sobre la valencia textual de un pensamiento inacabado o provisional que ha sido superado 

por el gesto validado de la palabra impresa, por el otro, sobre el supuesto carácter 

autónomo y unitario que dicho pensamiento pretende transmitir en un sistema filosófico 

impostado. Con esta lógica fraudulenta se hacen pasar por aforismos numerosas Vorstufen 

pertenecientes a la órbita de, entre otros, El Anticristo193, Aurora194, El caso Wagner195 o 

Crepúsculo de los ídolos196. Y eso por no hablar de la fatídica descontextualización de un 

fragmento de 1884 que, a su vez, es indisociable de la temática abordada en la cuarta parte 

del Zaratustra, pero cuya pertenencia a ese imaginario simbólico queda desdibujada, con 

fatales consecuencias para la recepción de Nietzsche, a través de la creación del potente 

aforismo 1053, tan espectacular como efectista, tan incómodo como inacabado: 

 
Mi filosofía ofrece el pensamiento victorioso en el que al final se hunde cualquier 

otro modo de pensar. Es el gran pensamiento criador [züchtend]: las razas que no lo 

soporten están condenadas; aquéllas que lo sientan como el máximo beneficio están 

destinadas a dominar. (FP III, 26 [376]) 

 

  Filosóficamente relevantes me parecen, en otro orden de consideraciones, las 

consecuencias hermenéuticas de la deficitaria selección final de aforismos en torno al 

pensamiento abisal del eterno retorno. El problema no sólo se limitaba aquí a los 

habituales y graves errores de desciframiento –como en el conocido caso de FP IV, 14 

[188], donde Gast leyó «progreso finito» en vez de «progreso infinito» (GOA XVI, p. 

399)–, sino sobre todo a una presentación desordenada de intuiciones y reflexiones 

sobre aquel filosofema, que entremezclaba arbitrariamente textos sobre el 

                                                            
193 Cfr., en este orden, los aforismos 162, 161 y 198, que corresponden a pasajes preparatorios para AC, 
34 y 35, a saber, FP IV, 11 [354, 356], nuevamente surgidos a raíz de la lectura de Tolstoi. 
194 Cfr., en este orden, los aforismos 253 y 258, que corresponden literalmente a una Vorarbeit para un 
nuevo prólogo de Aurora, cfr. FP IV, 2 [165]. 
195 Cfr. el aforismo 834, cuyo contenido se extra literalmente del interior de un fragmento preparatorio 
para WA, 8, a saber, FP IV, 16 [37]. 
196 Cfr. la parte final del aforismo 397, que no es sino una Vorstufe de GD, «Los “mejoradores” de la 
humanidad», 2 (cfr. FP IV, 15 [55]). Parece razonable pensar que el atractivo de este pasaje radicaba 
sobre todo en la dureza biológica con la que iniciaba la reflexión nietzscheana: «Para pensar 
correctamente sobre la moral tenemos que poner en su lugar dos conceptos zoológicos: la doma de la 
bestia y la cría de una determinada especie». 
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Wiederkunftsgedanke de 1884 a 1888. La imposibilidad de trazar cronológicamente su 

evolución interna desde la época de La gaya ciencia difuminaba los diferentes estratos 

que lo componían, al mismo tiempo que dificultaba sobremanera un acercamiento 

crítico comprensivo que lo pusiera en relación con la propia idea de la «voluntad de 

poder». ¿Cómo pensar el eterno retorno desde la voluntad de poder, dada una 

desigualdad y desorden de condiciones materiales entre ambos momentos? ¿Y cómo 

pensarlo, además, dada una distinta valencia textual de las pocas huellas que Nietzsche 

dejó diseminadas en su obra? Sobre este punto es muy interesante recordar la correcta 

apreciación de Heidegger, que conoció como nadie los límites interpretativos que, desde 

su particularísima estrategia de lectura de La voluntad de poder, tuvo que sortear 

cuidadosamente para explicar con cierta normalidad los confusos materiales disponibles 

en torno a su «doctrina» del eterno retorno: 

 
Si las comparamos [las notas escritas entre 1884 y 1888 sobre el eterno retorno] 

a grandes rasgos con las del período de La gaya ciencia (XII) y con lo que se dice en el 

Zaratustra respecto del contenido de la doctrina, no parece que haya cambiado nada. 

Encontramos las mismas reflexiones, tanto en la dirección de las «demostraciones» 

cono en la de sus «efectos». Pero si observamos con más detalle y tenemos en cuenta de 

antemano que estas notas corresponden al período en el que Nietzsche trata 

continuamente de repensar su filosofía como un todo y de darle una forma, es otra la 

imagen que se nos muestra. La condición previa para ver esto es, sin embargo, que no 

aceptemos simplemente la ordenación en la que se encuentran en la edición actual los 

15 fragmentos, sino que primero los dispongamos por orden cronológico. En la 

recopilación actual los fragmentos se encuentran mezclados al azar sin ningún orden, el 

primero es del año 1884, el último, que además cierra toda la obra, es del año 1885, 

mientras que el que lo precede inmediatamente es posterior, pues fue escrito en 1888, en 

el último año. Fijemos en primer lugar el orden cronológico de las notas. Son del año 

1884 los ns. 1053, 1056, 1059 y 1060; de 1885, los ns. 1055, 1062, 1064 y 1067; del 

período 1885-1886, el n. 1054; del período 1886-1887, el n. 1063; del período 1887-

1888, los ns. 1061 y 1065; de 1888, el n. 1066; no datables con exactitud dentro del 

período 1884 a 1888, pero por el manuscrito presumiblemente de 1884-1885, los ns. 

1057 y 1058197. 
 

                                                            
197 Cfr. M. Heidegger, Nietzsche I, Barcelona, Destino, 2000, pp. 341 s.  
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En esta misma línea argumentativa, Heidegger ha arrojado también algunas 

claves con respecto a la muy deficitaria y raquítica selección de notas sobre Descartes, 

tanto aquellas incluidas en La voluntad de poder (aforismos 484, 485 y 533), como las 

que identificó en los volúmenes XII, XIII y XIV de la GOA y que «no han sido 

recogidos en ésta por los editores del libro póstumo, lo que vuelve a mostrar la falta de 

idea (Ahnungslosigkeit) con que ha sido compuesto el citado libro»198. Con su 

característico desprecio por toda suerte de microscopismo histórico-filológico, 

Heidegger vuelve a señalar con dureza los límites impuestos por la arbitraria selección 

editorial, máxime cuando impiden reconstruir el tardío pero esencial diálogo de 

Nietzsche con Descartes a través de la imprescindible mediación de Brunetière. Lo 

mismo ocurriría, aunque en menor medida, con otros filósofos (Spinoza, Leibniz, 

Hume, Kant), por ejemplo en la rica discusión nietzscheana con su respectivo concepto 

de verdad (FP IV, 7 [4]), ignorada completamente por los editores. Esta carencia de 

información esencial, esta inexactitud y falta de garantías en los materiales, en los 

niveles de su textualidad, no sólo desembocan en la sensata conclusión heideggeriana 

según la cual «en las notas resulta de nuevo patente que la confrontación de Nietzsche 

con los grandes pensadores es emprendida en la mayor parte de los casos recurriendo a 

escritos filosóficos sobre esos pensadores y resultan, por lo tanto, ya cuestionables en 

detalle», sino sobre todo en la opaca situación hermenéutica en la que ya no se 

identifican con exactitud ni transparencia la «conexión histórico-esencial» y las correas 

de transmisión con respecto a un determinado posicionamiento filosófico199. 

Toda esta última problemática nos remite, mutatis mutandi, a la recurrenre 

circunstancia de que, en La voluntad de poder, se presentaran como aforismos textos 

que no eran estrictamente de Nietzsche, sino citas, paráfrasis o resúmenes que éste había 

copiado al hilo de sus numerosas lecturas, como en el caso arriba comentado de los 

excerpta de Brunetière200. Al no explicitarse de dónde habían sido extraídos, estos 

textos eran presentados como pensamientos genuinamente nietzscheanos, como por 

ejemplo el inicio del terrible aforismo 52, que es en realidad una fiel paráfrasis de 

                                                            
198 Cfr. M. Heidegger, Nietzsche II, Barcelona, Destino, 2000, p. 144. 
199 Ibid., pp. 144 s. Una nítida reconstrucción hermenéutica de la crítica nietzscheana del cogito cartesiano 
y de la gnoseología metafísica en general, que tiene en cuenta toda esta importante problemática textual, 
la firma M. Parmeggiani, Perspectivismo y subjetividad en Nietzsche, Málaga, Analecta Malacitana, 
2002, pp. 95-152. 
200 Para los siguientes ejemplos, cfr. Campioni, op. cit., pp. 216 s. 
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Charles Féré y su obra Dégénérescence et criminalité: «No es inmoral la naturaleza al 

carecer de piedad con los degenerados» (FP IV, 15 [41]). Algo parecido ocurría también 

con las numerosas citas literales o resúmenes de textos extraídos de Mi religión de 

Tolstoi, una quincena de textos que fueron transformados conscientemente en 

creaciones nietzscheanas, ocultando así la riqueza y complejidad de los estratos de 

lectura y, desde luego, eliminando la influencia subterránea del célebre escritor ruso. 

Frente a la opacidad de tales textos, el rendimiento teórico de la tradición 

contextualista de raigambre montinariana ha demostrado que la ganancia de 

complejidad y la fidelidad filológica sobre el texto nietzscheano deben ser ya una 

conquista irrenunciable para evitar un renovado empobrecimiento de la filosofía 

nietzscheana. A mi modo de ver, dicho rendimiento se mide precisamente por un 

respeto no fetichista del texto, que reconoce su alteridad, su carácter refractario a toda 

simplificación, producto tantas veces de una asimilación que lo vuelve parte de nuestras 

preocupaciones despojándolo de su singularidad histórica, borrando la complejidad de 

su ser abierto y en relación constitutiva con el texto plural de la cultura. Como ha 

señalado Campioni, con ocasión de su modélica investigación sobre la influencia del 

mundo latino en el pensamiento nietzscheano: «Gracias al trabajo filológico efectuado 

sobre los textos de Nietzsche, hoy es posible apreciar justamente el texto con que en 

cada caso nos confrontamos, el cual reviste un valor diferente según se trate de un 

apunte de lectura, de una nota de reflexión o del esbozo de un texto luego publicado, 

etc. Ya no es posible seguir considerando –si bien sucede que todavía se hace– pasajes 

extraídos de Tolstoi, de Baudelaire o, como en el caso que aquí nos interesa, amplios 

excerpta de Brunetière sobre Descartes y el siglo XVII, como “aforismos” escritos por 

Nietzsche (lo que sólo han llegado a ser merced a la arbitraria compilación del 

“Hauptwerk”: Wille zur Macht)»201. 

Por último y no menos sorprendente, podía incluso ocurrir que los editores 

enriquecieran un determinado aforismo con una cita que ni siquiera Nietzsche había 

previsto, a fin de diluir póstumamente el carácter incompleto o tentativo del fragmento 

que estaba en su base. Así, por ejemplo, al hilo de la intensa lectura del libro de 

                                                            
201 Cfr. G. Campioni, Nietzsche y el espíritu latino, Buenos Aires, El cuenco de plata, 2004, p. 29. Como 
es natural, esta labor recontextualizadora sería impensable sin la rigurosa catalogación de las numerosas 
lecturas realizadas por Nietzsche, tal como han quedado perfectamente registradas en Nietzsches 
persönliche Bibliothek [BN], G. Campioni et al. (eds.), Berlín, De Gruyter, 2003. 
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Jacolliot Les législateurs religieux Manou-Moisé-Mahomet, Nietzsche había redactado 

un breve esbozo sobre el altruismo (FP IV, 14 [196]), que, a su vez, fue reabsorbido por 

Gast como aforismo 716, pero añadiéndole dos citas literales de dicho libro que 

Nietzsche en todo caso no había validado. Por mucho que puedan ser temáticamente 

coincidentes con el desarrollo expuesto, el caso es que, justo en un autor como 

Nietzsche, que tan pocas veces citaba de manera literal, este procedimiento es 

nuevamente fraudulento, por otorgarle una importancia expresa a un autoridad –a 

Manú– que el autor no quiso conceder en estos términos. 

  

Aunque una investigación más rigurosa exigirá desmontar muchos otros pasajes 

contaminados, los ejemplos que acabamos de presentar son representativos de lo que 

significó aquella versión canónica de Der Wille zur Macht. En líneas generales, puede 

hablarse de un auténtico collage, de una minuciosa composición y descomposición de 

fragmentos, notas y legajos, de un ordenamiento y desordenamiento previamente 

meditados, que no sólo prescindía del orden cronológico –desdibujando así el contexto 

exacto de su elaboración–, sino sobre todo destruía la fidelidad de los textos mismos, 

dividiendo, desmembrando, fusionando unidades de sentido autónomas originalmente 

separadas y dando lugar a textos en los que se cambiaba el sentido que tenían en los 

manuscritos de Nietzsche. Por decirlo pronto y mal: un fraude filológico.  

En todo caso, y eso no debiéramos olvidarlo, nadie podía sospechar entonces 

que La voluntad de poder había nacido hipotecada con todas estas gravísimas 

infidelidades hacia el texto nietzscheano. Lo cierto es que, para bien o para mal, La 

voluntad de poder existió desde 1906 como obra de referencia en el mercado alemán y 

en el extranjero, y, en consecuencia, empezó a circular como un libro ineludible para 

enfrentarse a la propuesta filosófica del último Nietzsche. Como en cierto modo había 

ocurrido también con la Metafísica de Aristóteles catalogada por Andrónico de Rodas, 

cuya ordenación temática y no cronológica nacía de un momento claramente espurio 

que contravenía las propias indicaciones del autor, la historia de la filosofía acogió en su 

interior un extraño palimpsesto que posibilitó, nos guste o no su gesto fundacional, una 

nueva dimensión hermenéutica del pensamiento nietzscheano. Por tanto, más allá de la 

legitimidad o no de su fabricación, el hecho es que La voluntad de poder sería pensada 

productivamente como obra filosófica real por la siguiente generación de lectores, 
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haciendo inevitable para nosotros, a su vez, una posición más diferenciada y reflexiva a 

la hora de valorar la propia recepción de Nietzsche desde aquel momento espurio de 

textualidad. 

 

4.2. La manipulación de la Correspondencia 

 

 
«Mi querida Lama […] Quema esta carta, tal 

 como ya has quemado algunas otras». 
(GBr V/2, p. 686 = CO V, p. 412)202 

 

 

Los primeros años del nuevo siglo vivieron también la publicación de los 

Gesammelte Briefe (GBr)203. La primera edición de las cartas de Nietzsche fue 

ciertamente uno de los proyectos más ambiciosos de Förster-Nietzsche, acaso quizá 

porque se trataba de la publicación que más podía afectarla desde un punto de vista 

personal. La cuidadosa gestión de la imagen de su hermano y de sí misma que venía 

proyectando desde su poderosa biografía debía ser coincidente con el contenido de todas 

aquellas cartas, de ahí que cualquier publicación epistolar estuviera siempre hipotecada 

de antemano debido a semejante condicionante. Visto retrospectivamente204, los 

Gesammelte Briefe, sobre todo los dos últimos volúmenes, fueron una burda fabricación 

editorial desde el espíritu del Archivo, una calculada mentira filológica al servicio de los 

intereses personales y comerciales de Förster-Nietzsche. 

En un primer nivel de análisis no debiéramos obviar, ciertamente, su 

fundamental labor de búsqueda, recolección y adquisición de materiales epistolares 

(cartas, tarjetas postales, telegramas, etc.). Sin duda ese pathos recolector ha 

posibilitado una mayor completitud en términos cuantitativos, y ya sólo por eso, dicha 

labor merece ser debidamente reconocida. Para hacerle plena justicia a su importante 

                                                            
202 Carta espuria de la hermana, anunciada ya, a modo de avance literario, en LFN II/2, pp. 610 ss. 
203 Cfr. Friedrich Nietzsches Gesammelte Briefe, vols. 1-3, Berlín/Leipzig, Schuster & Loeffler, vols. 4-5, 
Leipzig, Insel Verlag, 1900-1909 (las reediciones de los vols. 1-3 se publicarían también en el Insel 
Verlag). 
204 Y gracias a los desmontajes parciales en el philologischer Nachbericht de Schlechta y, sobre todo, al 
desmontaje iluminador de C. P. Janz, Die Briefe Friedrich Nietzsches. Textprobleme und ihre Bedeutung 
für Biographie und Doxographie, Zúrich, Theologischer Verlag, 1972, esp. pp. 11-101. Cfr. también al 
respecto H. J. Schmidt, «Nietzsches Briefwechsel im Kontext. Ein kritischer Zwischenbericht», en 
Philosophischer Literaturanzeiger 38 (1985), pp. 359-378. 
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contribución a la historia de la recepción de Nietzsche, debemos recordar que, desde su 

juventud, la hermana venía guardando celosamente casi todos los trabajos, materiales y 

objetos personales de su preciado hermano con una tenacidad admirable. Más adelante, 

aprovechando su trabajo de documentación biográfica y sus correspondientes viajes 

siguiendo las etapas vitales del filósofo errante, Förster-Nietzsche había logrado agrupar 

en muy poco tiempo un número impresionante de cartas de su hermano, ya fuera 

realizando copias a limpio de las mismas o comprándolas directamente a sus respectivos 

destinatarios, como en el caso de la rica correspondencia con Erwin Rohde, Carl von 

Gersdorff o Paul Deussen. Sin embargo, precisamente el caso de Deussen es 

paradigmático, porque la única carta del abundante epistolario que no fue incorporada 

quizá hubiera aclarado muchas cosas respecto de la producción filosófica del último 

Nietzsche: 
 

Querido amigo:  

Necesito hablar contigo de un asunto de máxima importancia […] — Mi 

Transvaloración de todos los valores, con el título principal de EL ANTICRISTO, está 

acabada. (CO VI, p. 305) 

 

Sirva este importante ejemplo para saltar al segundo nivel de análisis, es decir, a 

la subordinación de los Gesammelte Briefe a una, por así decirlo, «línea editorial» 

previamente fijada. Como en el caso de la biografía, la publicación de las cartas estuvo 

subordinada en todo momento a la construcción idealizada que Förster-Nietzsche venía 

proyectando institucionalmente desde el Archivo, una cuidadosa gestión de la imagen 

del filósofo que pasaba por realzar los aspectos virtuosos de su vida al precio de 

modificar, pulir o directamente hacer desaparecer de su recorrido vital aquellos rasgos 

más incómodos o molestos de su personalidad, sobre todo aquellos que comprometieran 

la «línea editorial» y la consolidación de muchas de las leyendas mitográficas que 

sustentaban la versión oficialista de Weimar. Basta con pensar en el ocultamiento del 

affaire Lou Salomé, en la desaparición de la mayoría de cartas del médico de Nietzsche, 

en la ausencia de cualquier referencia crítica al antisemitismo de Bernhard Förster, en la 

calculada ocultación de muchas de las cartas de la madre o de Rohde, sin olvidar, como 

veremos más adelante, la conocida fabricación de cartas dirigidas a la propia hermana 



 

126 
 

durante los últimos años en que ella estuvo en Paraguay. En otras palabras: o las cartas 

se adaptaban a su imagen de Nietzsche, o ella se ocupaba de adaptarlas. 

Si bien es cierto que ya los simples recortes y ocultaciones realizados en la 

correspondencia con Rohde (vol. II) merecen clamar al cielo205, son sobre todo los 

volúmenes IV y V los que han pasado tristemente a la historia como auténticos 

despropósitos filológicos. El volumen IV, por ejemplo, que contenía las cartas de 

Nietzsche dirigidas a Gast, evidenciaba ya su fracaso por la incapacidad de 

distanciamiento crítico de su editor –el propio Gast–, subordinado como pocos a la 

«línea editorial» de Förster-Nietzsche. Como ya demostró en su momento Janz206, entre 

la hermana y Gast existía desde finales de 1899 un «pacto de no agresión» también in 

puncto epistolae, que sentenciaba de antemano el rigor y la transparencia filológicos de 

cualquier edición de aquellas cartas: en la medida en que Gast accedió a modificar, 

omitir y suprimir pasajes comprometedores para la hermana, ella se comprometió, a su 

vez, a hacer desaparecer de su volumen todas las opiniones críticas que Nietzsche había 

expresado en reiteradas ocasiones sobre su secretario personal. En este fatídico pacto de 

silencio encontramos, desde luego, una de las razones de peso decisivas para explicar la 

intensa colaboración de Gast en las numerosas labores editoriales del Nietzsche-Archiv. 

Como contrapartida, eso sí, desaparecían imágenes incómodas, se reprimían 

frustraciones profesionales, mitigando taras y defectos personales en detrimento de una 

amistad sin fisuras, de una fidelidad absoluta y sin ambigüedades. Algunos pasajes 

eliminados –señalados entre corchetes– bastarán aquí para ilustrar esta idea: 

 
1) En lo que toca al sentido general de mi naturaleza: no tengo compañeros 

[(¡ni siquiera Köselitz!)], nadie tiene ni la más mínima idea de cuándo necesito 

consuelo, aliento, un apretón de manos... (CO IV, p. 407 = GBr V/2, p. 541) 

 

2) He instalado [a Köselitz] (en la misma casa donde vive Helene Druscowitz 

con su madre), y lo he convencido para que vaya a comer a mediodía con la señorita 

Willdenow, la señorita Bluhm, Miss Currel y otras amistades femeninas — [por su bien, 

                                                            
205 «A través del recorte de un tercio de las cartas a Rohde y la omisión de 17 cartas enteras, E. Förster 
alcanzó la concordancia con su descripción de la ruptura entre ambos amigos». Con esta contundencia se 
expresa H. Däuble en su siempre recomendable «Friedrich Nietzsche und Erwin Rohde», en Nietzsche-
Studien 5 (1976), pp. 321-354 (aquí p. 323), quien además publicó cartas todavía inéditas entre ambos 
amigos. 
206 Cfr. Janz, Die Briefe Friedrich Nietzsche, op. cit., pp. 33-41. 
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porque tiene costumbres demasiado plebeyas, y nadie sabrá nunca bien el esfuerzo que 

me ha costado el trato con este hombre tan torpe en cuerpo y espíritu]. Además, en estos 

meses, escuchando al piano a Eugen D’Albert y Freund, ¡me he hecho tan exigente que 

ya no soporto oír[le] tocar [a mi viejo amigo Köselitz]! (CO IV, pp. 497 s. = GBr V/2, 

p. 575) 

 

3) Ahora ya no tengo ningún lugar en el que me sienta bien, a excepción de 

Venecia: sólo que el alto grado de humedad del aire, un noventa por ciento, me tiene a 

maltraer. Niza y la Alta Engadina son muy secas. [Y además estaría mejor en Venecia si 

mi apreciado amigo K <öselitz>, el gran músico, no estuviera aquí. Es un torpe y le falta 

habilidad en el trato; tengo que sobreponerme a demasiadas cosas que van en contra de 

mi gusto. Aunque: su música es algo de primera categoría, de una bondad y 

transfiguración mozartiana: en esto el maestro Richard no puede acercarse. —] Por lo 

demás... (CO V, p. 66 = GBr V/2, p. 613) 
 

4) Casi todas mis relaciones humanas surgieron de los ataques del sentimiento 

de aislamiento: Overbeck tanto como Rée, Malwida [tanto como Köselitz] — he sido 

ridículamente feliz cuando encontraba o creía encontrar algún punto o rincón en común 

con alguien. (CO V, p. 69 = GBr V/2, p. 616) 

 

5) Me faltan aquí distracciones y personas interesantes: [K<öselitz> me interesa 

vivamente, pero no está hecho para relacionarse conmigo, y menos aún para 

preocuparse por un medio ciego.] El día de la boda... (CO V, p. 70 = GBr V/2, p. 617) 
 

Aunque duramente criticable, la posición de Gast como editor no era cómoda ni 

fácil de gestionar. A estas alturas de la historia, Förster-Nietzsche había destruido ya 

muchos documentos epistolares acerca de la vida de su hermano, sobre todo aquellos 

que más la incomodaban y que, en ningún caso, podían tener cabida en la imagen 

mitográfica y casta que quería proyectar de él. En este sentido, su labor como editor 

precisamente consistía en cubrir aquellas lagunas con nuevas y más artificiosas 

mentiras. Algunos ejemplos menores, aparentemente inocuos, son bastante ilustrativos 

de este proceso de ocultación de pruebas. Por ejemplo, a la más que llamativa 

circunstancia de que, en el volumen I sólo se recogieran tres cartas dirigidas al médico 

personal de Nietzsche –el doctor Otto Eiser, el mismo que había mantenido una 
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correspondencia con Wagner, en octubre 1877, en torno a las especulaciones sobre la 

condición patológica y sexual de Nietzsche–, el flamante editor y prologuista aportaba, 

como increíble explicación, la anécdota según la cual el cerrajero de Eiser habría 

quemado «la mayor parte de las cartas» al intentar abrir «con un hierro candente» el 

cajón que las custodiaba, «cuyo cerrojo estaba en muy mal estado (ruiniert war)» (GBr 

I, p. V). Fallecido en 1897, Eiser no podía desmentir esta fantástica historia –no exenta, 

por lo demás, de una patética ironía, pues Eisen significa «hierro» en alemán–, 

desapareciendo así el único testimonio y con ello toda prueba de que, efectivamente, 

Richard Wagner sí se había puesto en contacto con el médico de Nietzsche para 

sugerirle un diagnóstico alternativo sobre las dolencias y trastornos psicosexuales de su 

antiguo admirador, declarado ahora en rebeldía. En consecuencia, esto obligaba a Gast a 

borrar también todas las demás pruebas sobre este delicado asunto repartidas en su 

correspondencia personal con Nietzsche. En vano buscamos, entre otros muchos pasajes 

incómodos suprimidos en la carta del 21 de abril de 1883 (GBr IV, pp. 154 s.)207, el 

pasaje en el que el filósofo se lamenta profundamente de las maquinaciones del 

compositor alemán: 
 

Wagner es pródigo en ocurrencias maliciosas, pero escuche ésta: ha mantenido 

correspondencia (incluso con mis médicos) para difundir su convicción de que mi 

cambio en el modo de pensar es la consecuencia de desenfrenos antinaturales, con 

alusiones a la pederastia. (CO IV, p. 349) 
 

La censura practicada en favor de un Nietzsche sano y casto habla por sí sola. En 

ocasiones, sin embargo, Förster-Nietzsche consideraba que incluso era conveniente no 

publicar una carta demasiado comprometedora para su cómplice si coincidía, por 

ejemplo, con su intención de restar protagonismo biográfico a la madre, fallecida 

también en 1897. En una de las muchísimas cartas dirigidas a Franziska Nietzsche que 

su hija no quiso publicar podemos leer: 

 

                                                            
207 De manera significativa, Gast utiliza, por primera y última vez, el signo «[– – – – –]» para marcar una 
laguna indeterminada del manuscrito, pero en realidad no fija su significado en ningún momento de su 
edición, tampoco en el aparato de notas (pp. 465 s.). Por otro lado, Förster-Nietzsche hará un uso masivo 
de esta grafía en sus propias cartas, sin indicar tampoco su significado. 
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Para no hablar de mí: actualmente me aflige de modo extremo la situación sin 

perspectivas del señor Köselitz. Ya es demasiado viejo como para que se le pueda 

aconsejar esperar; a su edad, como artista, hay que ser famoso o tener mala fama [...] 

Pero un músico cuya música no le gusta a nadie, y que se queda aislado en su rincón, es 

una figura ridícula, como una bailarina con la que nadie quiere bailar por mucho que se 

haya acicalado. El hecho de que el señor K <öselitz> sea una buena persona 

desgraciadamente no proporciona en este respecto ningún consuelo, más bien lo 

contrario; lo peor es que no sabe atraer a su favor a otros artistas. (CO V, p. 263) 

 

Con esta última consideración entramos de lleno en la verdadera 

problematicidad del volumen V, dividido a su vez en dos tomos, que contiene, por un 

lado, una parte muy incompleta de las cartas dirigidas a la madre y, por el otro, una 

parte más que completa, mejor aún, ampliada y enriquecida, de misivas dirigidas a la 

hermana. Editado en dos tomos por la propia Elisabeth (y «corregido y revisado por 

Peter Gast»), nos encontramos ante una obra maestra de la falsificación: cambio de 

fechas, irregularidades de datación, desaparición de páginas sueltas, ocultación de cartas 

de la madre, innumerables interpolaciones, modificaciones textuales, tachaduras, 

manchas, etc. Con decir que sólo fueron transcritas bien, sin ningún tipo de 

irregularidad, 60 de las más de 500 cartas, quizá se diga ya todo208. 

Ahora bien, el aspecto más problemático de toda esta edición radica, sin duda, 

en la minuciosa fabricación de cartas enteras a partir de las llamadas Urabschriften, es 

decir, de copias realizadas por Förster-Nietzsche sobre unas supuestas cartas de 

Nietzsche, cuyos originales habrían desaparecido sin embargo en un misterioso robo en 

su domicilio colonial de Paraguay. La famosa anécdota, relatada por la editora con 

fantasía y creatividad (GBr V/1, p. X), ha sido ya desmontada con solvencia, mostrando 

no sólo su falta de escrúpulos, sino sobre todo las intenciones que subyacían detrás de 

semejante invención. Desde luego, el término Urabschrift es un sutil eufemismo para no 

hablar directamente de falsificación. En efecto, para enriquecer el –prácticamente 

inexistente– intercambio epistolar entre ambos hermanos durante los últimos años de 

lucidez del filósofo, Förster-Nietzsche fabricó una treintena de cartas a partir de otros 

                                                            
208 Ibid., p. 69. 
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muchos materiales que se encontraban a su disposición209. Con ello testimoniaba, por un 

lado, una fluida comunicación epistolar que nunca existió como tal entre 1885 y 1888, 

de suerte que la normalidad familiar y el amor fraternal hacían desaparecer la innegable 

ruptura que sí había tenido lugar. Por el otro, la imagen de complicidad y confianza 

mutuas que se ganaba de aquella fabricación aportaba legitimidad a su labor como 

biógrafa. No debemos olvidar que ya el último volumen de su biografía había ensayado 

por primera vez el uso estratégico de cartas falsas cargadas de un impostado patetismo 

fraternal, convirtiéndose en cierto modo en el campo de pruebas idóneo para darlas a 

conocer ahora como publicaciones inéditas. ¿Cómo sospechar entonces que aquellas 

misivas intercaladas en el relato habían sido una burda falsificación? ¿Cómo imaginar 

que aquel modus operandi se podía radicalizar ahora hasta desembocar en un epistolario 

sumamente artificioso? 

 En otro orden de cosas, sin embargo, su fabricación también le permitía 

fundamentar su no menos decisiva faceta como intérprete de la filosofía nietzscheana. 

Como también había ocurrido en la biografía, aquellas cartas sirvieron para inventar 

aspectos «novedosos» sobre la filosofía de Nietzsche, imprimiéndole por ejemplo una 

dirección política que Nietzsche jamás había querido otorgar. En una lamentable carta 

falsa podemos leer: 

 
Nuestro nuevo emperador, sin embargo, cada vez me gusta más: su última 

novedad es que ha hecho frente de manera muy incisiva contra los antisemitas y contra 

el Kreuzzeitung. Haz tú lo mismo, ¡mi valiente llama! La voluntad de poder como 

principio le resultaría ya comprensible. (CO VI, p. 438 = GBr V/2, pp. 801 ss.) 

 

El collage es doblemente pérfido: no sólo se toman ideas descontextualizadas de 

un fragmento póstumo –descuartizado, a su vez, arbitrariamente para La voluntad de 

                                                            
209 Ibid., pp. 67 s., pero también R. Müller-Buck, «“Naumburger Tugend” oder “Tugend der Redlichkeit”. 
Elisabeth Förster-Nietzsche und das Nietzsche-Archiv», en Nietzscheforschung 4 (1996), pp. 319-335, 
aquí pp. 333 s. Sin embargo, todavía hoy es de lamentar que la existencia contrastada de estas 
Urabschriften no parezca importar demasiado a ciertos estudiosos nietzscheanos en nuestro país, tal como 
revela la chapucera inclusión, por parte de Jacobo Muñoz, de dos de ellas en su mejorable edición de F. 
Nietzsche, Epistolario, J. Muñoz (ed.), Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, pp. 170 s. y 206 s. El hecho de 
que revise y anote la antidiluviana traducción de Luis López-Ballesteros y de Torres no justifica en 
ningún caso el hecho de que ni siquiera se cuestione, como editor, las garantías filológicas de los textos 
epistolares utilizados. Todo apunta, por ello, a que ni siquiera haya recurrido a las imprescindibles 
herramientas críticas de la KGB y la KSB, las cuales le hubiesen advertido rápidamente de que las dos 
cartas en cuestión no están ni siquiera incluidas en el corpus oficial.  
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poder– sino que se invierte en realidad el sentido crítico que Nietzsche quiso darle a la 

incapacidad de los alemanes a la hora de sintonizar con el horizonte de comprensión de 

su filosofema: 
 

Libros para pensar, — pertenecen a aquellos a los que pensar les da placer, nada 

más... Los alemanes de hoy ya no son pensadores: lo que les da placer y les hace 

reflexionar es otra cosa. La voluntad de poder como principio les sería dif<ícilmente> 

comprensible... (FP IV, 9 [188]) 

 

Algo parecido habría que decir con respecto a la gestión del talante anti-

antisemita del último Nietzsche, cuya incómoda imagen Förster-Nietzsche quiso 

también contrarrestar con habilidad y no poco riesgo. Basta con pensar en la 

intencionada ocultación de la carta a Theodor Fritsch de finales de marzo de 1887 (CO 

V, pp. 283-286), aquella en la que Nietzsche había respondido con enfado y sarcasmo al 

envío de algunos ejemplares de la Antisemitische Correspondenz. Fritsch, uno de los 

antisemitas alemanes más destacados e influyentes antes del ascenso del 

nacionalsocialismo, recibió una de las refutaciones más mordaces de su racista y 

doctrinario movimiento. Su ocultación210, sin embargo, impedía toda posibilidad de 

comprender la radicalidad y la contundencia del posicionamiento nietzscheano: 

 
Aquí le devuelvo los tres números de la Correspondencia que me había 

enviado, agradeciéndole la confianza con la que me permitió echar una mirada en la 

confusión de principios reinante en el fondo de ese curioso movimiento. Le ruego, sin 

embargo, que no me siga gratificando con esos envíos: a fin de cuentas, temo por mi 

paciencia. Créame: esa detestable pretensión de fastidiosos diletantes de hablar sobre el 

valor de hombres y razas, ese sometimiento a «autoridades» que son rechazadas con un 

frío desprecio por cualquier espíritu con mayor discernimiento (p. ej. E. Dühring, R. 

Wagner, Erbrard, Wahrmund, P. de Lagarde — en cuestiones de moral e historia, ¿cuál 

de ellos es el menos justificado, el más injusto?), esa continua falsificación y 

                                                            
210 Sobre las nefastas consecuencias de esta meditada ocultación, cfr. Ch. Niemeyer, «Nietzsche, 
völkische Bewegung, Jugendbewegung. Über vergessene Zusammenhänge am Exempel der Briefe 
Nietzsches an Theodor Fritsch vom März 1887», en Vierteljahresschrift für wissenschaftliche Pädagogik 
79/3 (2003), pp. 292-330. Además de esta carta, Förster-Nietzsche tuvo que ocultar el fragmento FP IV, 7 
[67], así como dar unos retoques forzados de la carta a Overbeck del 24 de marzo de 1887 en la edición 
ampliada del Insel-Verlag de 1911. De ahí que la decisión fuera sumamente arriesgada, puesto que el 
original de aquella misiva no estaba en sus manos, sino en el Nachlass overbeckiano en Basilea. 
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manipulación de los vagos conceptos «germánico», «semítico», «ario», «cristiano», 

«alemán» — todo ello podría a la larga exasperarme seriamente y sacarme de la 

benevolencia irónica con la que he contemplado hasta ahora los virtuosos fariseísmos y 

veleidades de los alemanes de hoy. (CO V, p. 288) 

 

Del mismo modo, otra forma de combatir este incómodo talante nietzscheano 

podía darse, por ejemplo, a través de sutiles pero fatídicas fabricaciones, como en la 

célebre carta espuria que sirvió para ratificar por escrito el vínculo espiritual entre el 

conde Gobineau y su hermano. 

 
Estoy de nuevo, así pues, en mi buena ciudad de Turín, esta ciudad que también 

Gobineau ha amado tanto — probablemente ella se parece a nosotros dos. También a mí 

me es muy beneficiosa la aristocrática y algo orgullosa forma de ser de estos antiguos 

turineses. No hay una diferencia mayor que la que existe entre la bonachona, pero 

radicalmente vulgar Leipzig y esta Turín. (CO VI, p. 437 = GBr V/2, p. 800) 
 

En esta supuesta afinidad, en esta pretendida cercanía con uno de los símbolos 

europeos más representativos de un emergente racismo de corte biologicista, la 

fabricación de Förster-Nietzsche no buscaba otra cosa que corroborar materialmente una 

anécdota –que venía haciendo circular más o menos desde 1902 en su círculo 

weimarés– según la cual Nietzsche habría lamentado profundamente la muerte del 

conde en el año 1882211. Lejos de tratarse de un ingenuo e inocuo relato, el calculado 

acercamiento entre ambas figuras no pasó desapercibido entre la línea oficialista del 
                                                            
211 Cfr. R. F. Krummel, Nietzsche und der deutsche Geist II, Berlín/Nueva York, Walter de Gruyter, 
21998, p. 99. De hecho, ya en la extensa introducción que había preparado para la traducción alemana del 
libro de H. Lichtenberger, Die Philosophie Friedrich Nietzsches (Dresde/Leipzig, Reiβner, 1899, pp.V-
LXIX), Förster-Nietzsche había afirmado categóricamente –sin aportar prueba alguna, aunque allanando 
el terreno para la mentira epistolar– que, en la época de Humano, demasiado humano, «de entre los 
franceses del siglo XIX él conocía a muy pocos, a excepción de Mérimée y Gobineau. Para este último 
tenía una especial predilección, y deploraba que el destino le hubiese privado de conocerlo 
personalmente, anhelo que habría compartido Gobineau. Por desgracia, no me acuerdo muy bien cuándo 
conocimos por primera vez el Essai sur l’inégalité des races humaines o La renaissance, en cualquier 
caso tuvo que ser en invierno de 1875/76 o de 1877/78». Lejos de terminar aquí, la mentira adquiere 
proporciones escandalosas: «Nosotros lo amábamos y lo admirábamos en una época en que su nombre 
todavía era completamente desconocido en Alemania. Hasta su muerte, mi hermano se mostró 
profundamente entristecido [betrübt], ya que él siempre había albergado la esperanza de que algún día 
pudiera coincidir con este glorioso hombre [prachtvollen Mann] en sus ideas fundamentales; él sintió que 
pertenecían a la misma especie. Todavía a principios de año [sic!] de 1888 escribe sobre la ciudad de 
Turín: “Esta ciudad, que también Gobineau ha amado tanto – probablemente ella se parece a nosotros 
dos”» (ibid., p. XLIII). Como se desprende de esta decisiva prueba, la conexión Nietzsche-Gobineau a 
través de la carta falsificada ya estaba planeada, ¡al menos desde 1899! 
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Archivo, tal como lo demuestra la interpretación de Raoul Richter, uno de los primeros 

Hausphilosophen en Weimar, que ya en 1906 dio por hecho, como tantos otros después, 

esa convergencia espiritual que unió el socialdarwinismo con Nietzsche, mejor aún, el 

horizonte mental de Wagner, Chamberlain y Gobineau con el del filósofo alemán. De 

acuerdo con el catedrático de Leipzig, Nietzsche habría sido el primero en advertir la 

íntima conexión entre una ética biológica y una antropología racial, en la que se 

confirmaría, por tanto, la importancia de la irradicable desigualdad humana como 

intrínseca facticidad existencial212. 

Por último y no menos importante, las falsificaciones servían también para 

justificar decisiones estrictamente editoriales relacionadas con la publicación o no de 

determinadas obras. Hablamos, en otras palabras, del prolongado ocultamiento de Ecce 

homo, obra incómoda para Förster-Nietzsche, cuya decisión de mantenerlo en secreto 

podía ahora reinterpretarse, sin embargo, tras la debida fabricación epistolar a modo de 

collage, como una incuestionable exigencia póstuma del propio filósofo. Con ello, 

escudada tras la supuesta legitimidad que le otorgaba la exclusividad de su lectura, el 

público alemán podía estarle más que agradecido por haber decidido, pese a todo, 

contravenir las indicaciones de su hermano y publicar una mutilada y lujosa edición de 

banquero. El sacrificio bien lo valía: 
 

Escribo en este otoño dorado, el más hermoso que he vivido, una mirada 

retrospectiva a mi vida, sólo para mí mismo. Nadie debe leerlo con la excepción de una 

cierta y buena llama, cuando atraviese el mar para visitar al hermano. No es nada para el 

cornudo rebaño alemán, cuya cultura en la querida patria empeora de manera tan 

alarmante. Quiero enterrar el manuscrito y ocultarlo, aunque se enmohezca, y cuando 

todos nosotros nos hayamos cubierto de moho, podrá acaso celebrar su resurrección. 

Quizá entonces los alemanes sean más dignos del gran regalo que pienso hacerles. (GBr 

V/2, p. 802 = CO VI, p. 438) 

 

En definitiva, los numerosos problemas que presentan los Gesammelte Briefe 

hacen que su fiabilidad filológica sea prácticamente nula. Para nosotros, en cierto modo, 

                                                            
212 Cfr. R. Richter, «Nietzsches Stellung zu Entwicklungslehre und Rassentheorie», en Politisch-
anthropologische Monatsschrift 4 (1906), pp. 544-564, pero también sus populares lecciones 
universitarias Friedrich Nietzsche. Sein Leben und sein Werk, Leipzig, Verlag der Dürrschen 
Buchhandlung, 41922 [1ª ed., 1903], pp. 262-269. 
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sólo tienen el valor de un documento histórico. Y sin embargo, como productos 

editoriales surgidos desde el espíritu del Nietzsche-Archiv, me parecen sumamente 

paradigmáticos, porque revelan hasta qué punto la praxis filológica de aquella respetada 

institución se llegó a plegar a los intereses de una sola persona. En el próximo apartado 

señalaremos los primeros intentos de denunciar esta instrumentalización, rindiendo una 

especie de homenaje a aquella tradición crítica que hace posible que nosotros, desde el 

presente, podamos acercarnos con rigurosos materiales contrastados y buenos 

argumentos desmitificadores a la problemática historia del legado y las ediciones de 

Nietzsche. 

 

4.3. Crítica y oposición al Nietzsche-Archiv: la configuración de una tradición 

crítica en Basilea 

 

 
«El libro casi convertido en hombre. — Todo escritor se queda 

 boquiabierto una y otra vez de cómo el libro, una vez que se 
 ha separado de él, vive una vida propia; para él es como si 

 de un insecto se hubiese separado una parte que continuase 
 andando su camino». (MA I, 208) 

 

 

La historia de las ediciones de la obra de Nietzsche y los numerosos avatares de 

su legado material serían difícilmente concebibles como problema real, al menos para 

nosotros, sin la constitución de una serie de frentes críticos que representaron otro tipo 

de acercamiento a Nietzsche. Al mismo tiempo que el Archivo se consolidaba 

institucionalmente, por un lado, con sus exitosas publicaciones de referencia, con la 

Großoktavausgabe, los Gesammelte Briefe y la poderosa biografía de Förster-Nietzsche, 

y, por el otro, con la meditada construcción iconográfica de un poderoso culto alrededor 

de la figura heroica del filósofo, fueron aumentando las voces críticas con respecto a la 

gestión concreta del legado, a sus métodos y criterios de edición, a las formas de su 

difusión y comercialización, no menos que a la problematicidad del monopolio 

interpretativo que ejercía su principal gestora. Como hemos venido observando, la 

primera década del nuevo siglo ratificó sin duda la fama y el estatus cultural del 

filósofo, tanto en Alemania como en el extranjero, pero lo hizo al precio de una enorme 

opacidad en la labor archivística propiamente dicha, así como de numerosas dudas con 
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respecto al dispositivo cultual, ritual y mitográfico que se iba construyendo desde 

Weimar. Debemos insistir nuevamente en esta importante idea de fondo, por obvia y 

evidente que resulte desde el presente: la divulgación desde el Archivo no era 

estrictamente una divulgación de la obra filosófica, es decir, no se centraba prima facie 

en la correcta difusión y transmisión del pensamiento nietzscheano como propuesta 

filosófica fuerte. Tales aspectos internos de su filosofía, en vista de las no pocas 

reticencias de su recepción en el gremio filosófico más académico y ortodoxo –objetivo 

al que, sin embargo, Förster-Nietzsche aspiraba desde su ingenua comprensión del 

pensamiento nietzscheano–, fueron tratados siempre desde la más niveladora trivialidad 

y superficialidad intelectuales. Así, en lugar de un acercamiento crítico comprensivo a 

su filosofía, la verdadera agenda de la labor weimaresa fue indiscutible, a saber: la 

divulgación, el cultivo y defensa de la figura de Nietzsche de acuerdo con el canon 

virtuoso de la moralina naumburguesa, imagen idealizada y cuasirreligiosa que 

deformaba su vida y personalidad hasta extremos caricaturescos, neutralizando así la 

fuerza subversiva de su obra, diluyendo así los elementos iconoclastas de su talante 

espiritual, es decir, su irreligiosidad, su ateísmo, su inmoralismo y su propósito de 

derrocar los grandes valores tradicionales mediante la crítica genealógica.  

En cierto modo, el primer gran momento de la tradición crítica tuvo su comienzo 

solemne con la demoledora crítica de Rudolf Steiner a la gestión incompetente y 

arbitraria de Förster-Nietzsche. Publicado en febrero de 1900 en el célebre Magazin für 

Litteratur para salir en defensa del antiguo editor Fritz Koegel, el artículo de Steiner es 

paradigmático, porque contiene ya muchas de las futuras líneas de sospecha que 

cuestionarán públicamente la idoneidad y la capacitación intelectual de la carismática 

hermana. Se trataba de un primer desenmascaramiento, de una Enthüllung que 

descansaba sobre la experiencia personal del propio Steiner, cuyas lecciones privadas de 

filosofía impartidas a la hermana le habían mostrado hasta qué punto el legado material 

del filósofo alemán estaba en manos de alguien «completamente lega» (vollständig 

Laie). A ojos de Steiner, Förster-Nietzsche carecía de cualquier sentido para 

«distinciones lógicas, ni siquiera las más burdas», por no hablar del «sentido para la 

imparcialidad y objetividad [Sachlichkeit und Objektivität]. Para ella, un acontecimiento 

que ocurre hoy adoptará mañana otra forma que no necesariamente habrá de ser 

coincidente, sino que tendrá una forma tal que coincida justo con lo que quiere 
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conseguir». Förster-Nietzsche, sentenciaba Steiner, «cree en todo momento en lo que 

dice»213. 

Pese a los acalorados debates que dejaría tras de sí aquel intenso Nietzschejahr 

de 1900214, hubo que esperar algunos años más para ver consolidada una línea crítica 

que pudiera demostrar con pruebas más concretas y materiales debidamente 

contrastados algunas de las muchas sospechas y dudas en torno a la opaca gestión 

empresarial y personalista del legado nietzscheano. Este importante contrapeso a la 

hegemonía weimaresa y a su monopolio interpretativo vivió su momento decisivo con 

la consolidación de lo que, retrospectivamente, Charles Andler definiría como la Basler 

Tradition215. Como es sabido, los orígenes de esta tradición crítica deben remontarse a 

la muerte de Franz Overbeck, ocurrida en verano de 1905. Overbeck, que en 1899 había 

asistido con desconcierto a la reconciliación entre Gast y Förster-Nietzsche –rompiendo 

así todo contacto estable con quien hasta entonces había sido uno de sus más preciados 

interlocutores sobre Nietzsche– se había negado en reiteradas ocasiones a entregar al 

Archivo su valiosa correspondencia con Nietzsche y había decidido finalmente legar 

todas aquellas cartas a la Universidad de Basilea, quedando a cargo de su edición el 

albacea de su Nachlass, Carl Albrecht Bernoulli216. Un destino muy parecido siguieron 

los numerosos materiales y apuntes retrospectivos sobre Nietzsche que Overbeck había 
                                                            
213 Cfr. R. Steiner, «Das Nietzsche-Archiv und seine Anklagen gegen den bisherigen Herausgeber. Eine 
Enthüllung», cit. por Hoffmann, op. cit., pp. 357 ss. 
214 Ibid., pp. 337-406. 
215 Cfr. Ch. Andler, Nietzsche, sa vie et sa pensée, vol. 2: La jeunesse de Nietzsche, París, Bossard, 1921, 
pp. 8 s. (nota). También Andler pertenece ciertamente a esta tradición, en la medida en que «tiene la 
intención», como observará Löwith, «de limitar su exposición a una comprensión histórica de Nietzsche», 
cfr. K. Löwith, «Zur Geschichte der Nietzsche-Deutung (1894-1954)», en el apéndice añadido de su 
Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkehr, en Sämtliche Schriften VI, Stuttgart, Metzler, 1987, pp. 
345-384, aquí p. 357. 
216 Elisabeth, quien en base a la confianza existente en todo momento entre ambos amigos sospechaba 
que Nietzsche le podría haber hecho a Overbeck confidencias que podían comprometer seriamente la 
imagen idílica que ofrecía al exterior de la relación con su hermano, intentó ganarse en un primer 
momento la amistad del teólogo suizo proponiéndole que editase la correspondencia que había mantenido 
con Nietzsche. Sin embargo, Overbeck no se fiaba de la hermana y rechazó su oferta quedándose con las 
cartas que Nietzsche le había remitido (cfr. la carta de Overbeck a Gast del 26 de diciembre de 1895, en 
OKB, pp. 416 s.). La situación se mantuvo así durante varios años y en septiembre de 1901 Overbeck 
rechazó nuevamente entregar las cartas al Archivo, llegando incluso a añadir el 31 de enero de 1905 un 
apéndice a su testamento en el que, como ya se ha señalado, el teólogo suizo legaba esas cartas a la 
Universidad de Basilea y encargaba su edición a Bernoulli. Al publicarse este apéndice el 12 de julio de 
1905 tras la muerte de Overbeck y hacerse por tanto públicas las intenciones de Bernoulli y del editor 
Eugen Diederichs, Elisabeth y Gast hicieron todo lo posible para evitar que esas cartas viesen la luz. 
Finalmente, tras años de costosos pleitos y varias sentencias judiciales, y en virtud del acuerdo alcanzado 
en noviembre de 1913 entre ambas partes, apareció en 1916 en la editorial Insel una edición pactada de la 
correspondencia con el título de Friedrich Nietzsches Briefwechsel mit Franz Overbeck a cargo de 
Richard Oehler y Carl Albrecht Bernoulli.  
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venido redactando intermitentemente desde 1897 y que, sólo tras su muerte, empezaron 

a ver la luz pública gracias a los tenaces esfuerzos de Bernoulli y la viuda del pensador 

suizo217. 

De hecho, a diferencia de lo que se había venido publicando hasta entonces 

sobre la vida de Nietzsche, el sentido homenaje de Overbeck a su amigo respiraba 

naturalidad y cercanía, precisamente porque no era una alabanza incondicional ni exenta 

de claroscuros –«Nietzsche no fue propiamente hablando un gran hombre»218–, del 

mismo modo que no rehuía aspectos incómodos sobre su carácter arrogante, sus 

debilidades y extravagancias, sus dudas y desesperaciones219. En cuanto resistencia 

personal a perder su preciada imagen de Nietzsche, los textos de Overbeck poseen la 

transparencia y sinceridad de alguien que sólo busca defender «mi propio recuerdo, la 

memoria personal que me ha legado»220. Sólo en este sentido nace la comprensión de la 

amistad estelar: 

 
Nietzsche es el hombre junto al que he respirado con mayor libertad y, en 

consecuencia, el hombre junto al que he podido ejercitar mis pulmones de la manera 

más satisfactoria en el orden de las relaciones humanas, decisivas para mi vida. Su 

amistad ha sido demasiado importante para mí como para sentir el deseo de 

contaminarla con exaltaciones póstumas. Yo he querido al hombre, al hombre que vivió 

su vida. Se puede amar también su legado, pero esto sólo colmara a quienes no posean 

nada más221. 

 

Precisamente por saber distinguir con meridiana claridad entre la vida del 

hombre y la vida de su legado, el retrato overbeckiano publicado por Bernoulli poseía 

un valor diferencial en relación a la todavía joven Rezeptionsgeschichte de Nietzsche, 

ya que invitaba a considerar un primer contrapeso con respecto a la actividad 

                                                            
217 Para todas las «Aufzeichnungen» sobre Nietzsche recogidas por Overbeck antes de su reelaboración 
literaria por Bernoulli, cfr. F. Overbeck, Werke und Nachlaß, vol. 7/2: Autobiographisches: “Meine 
Freunde Treitschke, Nietzsche und Rohde”, Stuttgart/Weimar, Metzler, 1999, pp. 22-221. Imprescindible 
a este respecto la introducción a cargo de las editoras von Reibnitz y Stauffacher-Schaub (esp. pp. XXI-
XLVI). Existe una edición en castellano, con algunas importantes deficiencias, bajo el título La vida 
arrebatada de Friedrich Nietzsche, Madrid, Errata Naturae, 2009. Cfr. el estudio de A. Morillas, «Los 
otros textos de Nietzsche», en Estudios Nietzsche 10 (2010), pp. 197-224, esp. pp. 200-208. 
218 Ibid., p. 23. 
219 Ibid., pp. 21 ss., 28-34, 40-43, 62 s., 78-83. 
220 Ibid., p. 101. 
221 Ibid., p. 102. 
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divulgativa de Förster-Nietzsche, sobre todo en lo tocante al relato oficial de su vida y a 

los rasgos transfigurados de una personalidad idealizada que apenas coincidía con 

aquello evocado por el teólogo suizo. «En un archivo erigido sobre su tumba, incluso 

antes de que estuviera cerrada»222, Overbeck constataba con amargura que la brecha 

entre el recuerdo del hombre y la narración trivializadora del mito se ensanchaba hasta 

adquirir la dimensión de una disparatada distorsión, evidenciada por ejemplo a través de 

la pretendida devoción cristiana de Nietzsche, tan alabada por su hermana223. Frente a la 

clara negativa oficialista de abrirse a la explicación de la perspectiva del filósofo, se 

cernía así «uno de los peligros por los que más amenazado se sentía Nietzsche y al que 

aguardaba con preocupación», que no era otro que «el sensacionalismo. Nadie ha 

contribuido más a que se precipitara en este peligro que su hermana mediante esa 

biografía, con todo el bullicio del negocio público que ha organizado en nombre de su 

hermano. Su éxito, en efecto, apenas nos deja esperanzas»224. 

Sea como fuere, todos estos materiales overbeckianos, tanto los recuerdos como 

las cartas, constituyen la piedra fundacional del posterior Basler Gegenarchiv, base 

sobre la cual se irán añadiendo otros valiosos legados materiales de contemporáneos de 

Nietzsche (Jacob Burckhardt, Meta von Salis) o de estudiosos nietzscheanos de las 

siguientes generaciones, como Josef Hofmiller, Gustav Naumann, Karl Joël, Paul 

Lauterbach, Erich F. Podach y, desde luego, el propio Bernoulli225. Dos centros de 

gravedad caracterizarán esta tradición en su primera configuración: 

 

1) El rechazo de la praxis mitográfica weimaresa y la denuncia de las 

tergiversaciones sobre la vida del filósofo. Esta crítica se articuló, a su vez, en forma de 

publicaciones propias, de innegable valor desenmascarador, como la ya comentada obra 

preparada por Bernoulli, publicada en 1908 bajo el título Franz Overbeck und Friedrich 

Nietzsche. Eine Freundschaft, cuyo segundo volumen fue censurado tras un sonado 

                                                            
222 Ibid., p. 103. 
223 Ibid., pp. 107 s., 111. 
224 Ibid., p. 112. La conclusión final de Overbeck, amarga y serena, rezuma no poca resignación: «Para la 
causa y el prestigio de Nietzsche de cara al público parece no haber salvación posible, a menos que esa 
causa haya sido completamente arrebatada de las manos de la Sra. Förster» (ibid., p. 115). 
225 Cfr. Hoffmann, op. cit., p. 95. Toda esa enorme colección de legados se sigue encontrando hoy en la 
Universitätsbibliothek de Basilea. 
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proceso judicial emprendido por Förster-Nietzsche y Gast226. El libro de Bernoulli fue 

importante, porque en la medida en que buscaba defender el honor y la integridad moral 

de Overbeck, ofrecía por primera vez una imagen bien distinta de la vida y la 

personalidad de Nietzsche, más humana y menos legendaria que la construcción 

hagiográfica de Förster-Nietzsche. Por otro lado, al fundamentar aquella amistad con el 

rigor que otorgaba toda la documentación overbeckiana, se ponía en entredicho la 

unilateralidad de la interpretación oficialista del Archivo weimarés, cuya llamativa 

reacción por la vía judicial mostraba hasta qué extremo el prestigio y el estatus 

socioculturales de aquella institución dependían de la ocultación o difamación de todos 

aquellos materiales desenmascaradores. Franz Overbeck und Friedrich Nietzsche. Eine 

Freundschaft constituye, en definitiva, el punto de arranque y una de las fuentes 

principales de los estudios biográficos y filológicos de la llamada tradición crítica de 

Basilea, sedimento sin el cual difícilmente podrían haberse desmontado más adelante 

algunos estratos distorsionados sobre la vida y la personalidad del filósofo. Por ello, en 

cuanto trabajo en y sobre un Nietzsche histórico, inaugura simbólicamente una línea de 

interpretación histórico-filológica sobre Nietzsche que, tomada ya en un sentido más 

amplio y desvinculada físicamente de la ciudad de Basilea, pudo ser continuada y 

mejorada por otras generaciones de estudiosos nietzscheanos como Andler, Schlechta, 

Janz y Montinari.  

 

2) El rechazo a las prácticas «científicas» del Archivo weimarés y a su política 

editorial. La configuración de una tradición en Basilea nunca fue premeditada, del 

mismo modo que no se trataba de un grupo de investigación cerrado ni necesariamente 

coordinado. Más bien fue el resultado de una confluencia de intereses de determinados 

actores, que por distintas razones personales o profesionales poseían documentos y 

materiales que parecían invalidar algunas de las leyendas capitalizadas por el Nietzsche-

Archiv. De este modo, pues, aportaron las primeras pruebas para intentar desmontar, por 

ejemplo, la autenticidad de La voluntad de poder, exigir la publicación de Ecce homo, 

tal como Nietzsche la había planeado227, o demostrar por primera vez la existencia del 

                                                            
226 Ibid., pp. 75-78. Cfr. también M. Montinari, «Die geschwärzten Stellen in C. A. Bernoulli: Franz 
Overbeck und Friedrich Nietzsche. Eine Freundschaft», en Nietzsche-Studien 6 (1977), pp. 300-328. 
227 Así Bernoulli en la selección de cartas de Overbeck a Gast, «Briefe an Peter Gast», editados y con una 
introducción de Carl Albrecht Bernoulli», en Die Neue Rundschau 1906, pp. 26-51. En efecto, de aquellas 
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affaire Lou Salomé más allá de la burda campaña de desligitimación orquestrada por 

Förster-Nietzsche228. A esta misma línea pertenecen también los esfuerzos de Josef 

Hofmiller, redactor de los Süddeutsche Monatshefte, que había seguido con mucho 

interés las críticas expresadas por Albert Lamm y los hermanos Horneffer en torno a la 

problematicidad filológica de La voluntad de poder, pero también conocía el significado 

de El Anticristo como única y verdadera Transvaloración229. Como ya hiciera Steiner 

en 1900, Hofmiller decidió romper su colaboracionismo con Förster-Nietzsche y salió 

en defensa de Koegel, publicando su parte de los «Koegel-Exzerpte»230, en los que 

básicamente se asistía a otra versión mucho más creíble sobre la relación de Nietzsche 

con Lou Salomé que la fabulada por la hermana. En todo caso, al hacerlo en el mismo 

momento en que Bernoulli publicaba en diferentes textos algunos pasajes de la 

transcripción que había recibido de la viuda de Koegel231, en que E. Horneffer 

desvelaba también la copia realizada en secreto de Ecce homo, se revelaba por primera 

vez una sólida convergencia de intereses entre los diferentes adversarios del Archivo 

weimarés. Que tres fuentes distintas publicaran el mismo tipo de filtración de 

documentos tan comprometedores para la imagen del Archivo señalaba ciertamente la 

necesidad de seguir consolidando un frente crítico contra el monopolio interpretativo de 

Förster-Nietzsche.  

 

 

 

 

                                                            
cartas se desprendía la viva discusión mantenida a principios de 1889 sobre la idoneidad de publicar o no 
la autobiografía. 
228 También Bernoulli en «Nietzsches Lou-Erlebnis», en Raschers Jahrbuch I, Zúrich, Rascher, 1910, pp. 
225-260. 
229 Así, por ejemplo, los antiguos editores del Archivo asistían con estupor a la campaña difamatoria 
orquestrada por Förster-Nietzsche y sus colaboradores contra el recién fallecido Overbeck, a quien le 
reprochaba públicamente haber perdido, durante el traslado de Turín a Alemania, nada menos que el –
inexistente– manuscrito del libro cuarto de La voluntad de poder. Así, en Nietzsche als Moralist und 
Schriftsteller (Jena, Diederichs, 1906, esp. pp. 83-87), August defendió por primera vez el orden 
estrictamente cronológico a la hora de publicar los fragmentos póstumos, tesis fuerte que fue asumida al 
año siguiente por su hermano Ernst (Nietzsches letztes Schaffen. Eine kritische Studie, Jena, Diederichs, 
1907), que además señaló con muy buenos argumentos la identidad de El Anticristo con la totalidad de la 
Transvaloración de todos los valores. 
230 Sobre los numerosos avatares de estos extractos, cfr. Hoffmann, op. cit., pp. 407-423.  
231 Ibid., pp. 408-421, y 709 ss. 
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5. Tránsitos de la recepción: la consolidación institucional del Nietzsche-Archiv y 

los inicios de la ideologización del pensamiento nietzscheano  

 
 

«— ¡Qué tortura suponen los libros escritos en alemán 
 para aquel que ha desarrollado el tercer oído! ¡Con qué 

 fastidio asiste a la lenta alternancia de los pantanosos sonidos 
 sin resonancia, de ritmos sin baile que los alemanes llaman “libro”! 

 ¡Y qué decir del alemán que lee libros! ¡Con qué pereza, 
 con qué reticencia, qué mal lee!» (JGB, 246) 

 
 
Pese a los numerosos ataques recibidos a partir de 1907/08 y la importante 

repercusión mediática que generaron aquellos polémicos debates232, Förster-Nietzsche 

salió nuevamente indemne de todos y cada uno de ellos. De hecho, la consolidación 

institucional y económica de su proyecto durante los últimos años del guillerminismo 

permite hacer un primer balance exitoso de la historia del Nietzsche-Archiv. 

Por un lado, la ambiciosa ofensiva editorial de la Großoktavausgabe, de los 

Gesammelte Briefe y de su biografía había llegado a buen puerto, siendo así que 

ratificaron en poco tiempo su éxito dentro y fuera de Alemania. La rápida 

internacionalización de aquellas ediciones, por ejemplo en Francia, Inglaterra o Italia, 

parecían avalar su viabilidad comercial y sobre todo su legitimidad en términos de 

garantías filológicas y fiabilidad textual. Por el otro, tras haber utilizado el manuscrito 

de Ecce homo para muchos de sus artículos, para sus introducciones a las obras de su 

hermano y, ante todo, para escribir largos pasajes de la biografía, su esperada 

publicación, a mediados de 1908, salía a la luz en una mutilada pero lujosa edición de 

coleccionista de 1250 ejemplares diseñada con maestría por Henry van de Velde y 

editada, a su vez, por la mano oficialista de Raoul Richter. Agotada incluso antes de 

salir de la imprenta233, aquella censurada pero exquisita edición de la inclasificable 

autobiografía reflejaba, en cierto modo, la victoria de un ambicioso modelo de gestión y 

comercialización del legado material del filósofo. Y ello es así, no sólo porque había 

sabido configurarse con la ayuda de una de las voces más respetadas e innovadoras del 

diseño y la arquitectura europeos de principios de siglo –materializándose en uno los 

productos colaborativos más emblemáticos del Drittes Weimar proyectado por 

                                                            
232 Cfr. T. Zeeb, «Die Wirkung Nietzsches…», op. cit., p. 283 y notas. 
233 Así nos lo hace saber Otto Weiss al final del prólogo que hace a su edición del Ecce homo, esta vez en 
el marco de la Groβoktavausgabe (cfr. GOA XV, 1911, p. XXV). 
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Kessler234–, sino también porque su calculado retraso y ocultamiento reafirmaba el 

monopolio interpretativo de Förster-Nietzsche sobre aquel relato autorizado de la vida 

de su hermano que debía proyectarse. Por tanto, además de mutilado, Ecce homo nacía, 

para la recepción del pensamiento de Nietzsche, con una irreparable desventaja, y lo 

hizo cuando ya la presión y las evidencias materiales se hicieron insostenibles para su 

ocultadora. Y, sin embargo, el hecho de que ya la vida del filósofo hubiera sido narrada 

con carácter exclusivo; el hecho también de que el último periodo de su producción 

filosófica hubiera sido eclipsado materialmente por La voluntad de poder, hicieron que 

el interés real por las obras póstumas del filósofo, es decir, por El Anticristo, los 

Ditirambos de Dioniso y desde luego Ecce homo, sufriera una inevitable 

minusvaloración interna con respecto al resto de las obras publicadas. La incomodidad 

de su contenido, la cercanía del colapso mental, su función liberadora con respecto a la 

presión sistematizadora de los últimos años, fueron argumentos más que suficientes 

para declinar la balanza en favor de un perfil bajo, donde el impacto de aquellas obras 

fuera mitigado y desviado hacia otros logros filosóficos fácilmente capitalizables. 

Aunque por razones bien distintas, tampoco la ambiciosa edición de los escritos 

filológicos, publicados en la tercera sección de la GOA entre 1910 y 1913, cumplió con 

las expectativas generadas por sus editores235. Si bien es cierto que, con la presentación 

de los Philologica, se podía dar por finalizada la publicación de la mayor parte de obras 

escritas por Nietzsche, no es menos cierto que los trabajos filológicos de la época de 

Basilea mostraron de inmediato cierta esterilidad y descrédito en la historia de su 

recepción, sobre todo a la vista de la doble condena, filológica y filosófica, a la que 

estos fueron sentenciados. Por un lado, como ha señalado Sánchez Meca, la pesada losa 

del juicio sumarísmo de Wilamowitz-Möllendorff, convertido ahora en la autoridad par 

excellence del gremio filológico desde su célebre cátedra berlinesa, «había conseguido 

su expulsión del círculo y de la historia de esta ciencia. Para los filólogos de profesión, 

en general, Nietzsche había quedado completamente desacreditado, y su nombre no 

                                                            
234 Asimismo, no fue casualidad que, para la llamada Bankierausgabe tanto del Ecce homo como de Así 
habló Zaratustra, el Archivo optara, no por la casa Naumann sino por la editorial Insel. Con la disolución 
de la revista Pan –como ya señalado, órgano principal del Jugendstil y de la primera difusión 
iconográfica de los Nietzscheana– en primavera de 1900, la editorial de Leipzig liderada por Anton 
Kippenberg, gracias sobre todo a la publicación de Die Insel durante los años 1899-1901, se había 
consagrado en el mercado alemán como la única capaz de realizar trabajos de edición de gran calidad 
artística y ornamental. 
235 Cfr. E. Holzer, «Vorlesungen von Friedrich Nietzsche», en Süddeutsche Monatshefte 4/2 (1907), p. 94. 
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volvió a ser citado en las revistas ni en los libros de esta disciplina»236. Asimismo, a las 

enormes resistencias y prejuicios generalizados del canon filológico –y que hay que 

relacionar, sin duda, con el abandono final de Nietzsche de la Universidad de Basilea–, 

habrá que sumarle la falta de interés por estos escritos académicos por parte de la 

transversal recepción de Nietzsche durante el guillerminismo, y, más adelante, las 

primeras derivas sustantivas de la recepción filosófica después de la 1ª Guerra Mundial. 

En efecto, más allá de sus diferencias de fondo, para la mayoría de nietzscheanos 

aquellos textos científicos podían interesar, «a lo sumo, como ámbito en el que 

encontrar lejanos precedentes de algunos de sus temas filosóficos, ya que se tendía a 

considerar, en general, su etapa filológica como una fase superada y dejada atrás, sin 

influencia notable en la formación y desarrollo de su pensamiento de madurez»237. La 

Rezeptionsgeschichte de Nietzsche había dictaminado que su fascinante pensamiento 

comenzaba, casi ex nihilo, con El nacimiento de la tragedia, por lo que ignoraban 

igualmente sus escritos anteriores y no les prestaban atención. En definitiva, pues, 

también los Philologica nacieron con una clara desventaja, tanto desde el punto de vista 

comercial como de su contenido propiamente dicho, de ahí que se pueda hablar de un 

balance más bien negativo de esta tercera y última sección de la GOA. 

Por todas estas razones, la consolidación del proyecto editorial weimarés puede 

y debe medirse no tanto internamente en términos de garantías, transparencia y 

capacidad de gestión del legado material del filósofo, sino sobre todo externamente en 

términos de estabilización institucional y de normalización de la imagen colectiva que, 

desde la Alemania guillermina de aquellos años, se tenía de aquella famosa intersección 

entre provincianismo y vanguardias, entre Spieβbürgertum turingués y europeísmo 

cultural. Para bien o para mal, Förster-Nietzsche se había ganado a pulso su lugar en la 

cultura alemana, fijando en el imaginario público de la época a sus conocidos amigos y 

enemigos238, del mismo modo que su ambicioso proyecto editorial había encontrado su 

indiscutible hueco en las estanterías y desde luego en el camino formativo de toda la 

siguiente generación. 

                                                            
236 Cfr. D. Sánchez Meca, «Introducción a los Escritos filológicos», en OC II, p. 15. 
237 Ibid. 
238 Cfr. E. Förster-Nietzsche, Das Nietzsche-Archiv, seine Freunde und seine Feinde, Berlín, Marquardt & 
Co., 1907. 
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A mi modo de ver, un momento decisivo para el futuro del Archivo fue su 

reconversión, en mayo de 1908, en una fundación sin ánimo de lucro, la llamada 

«Stiftung Nietzsche-Archiv»239. Apoyado financieramente por el generoso banquero 

sueco Ernst Thiel, el proyecto de Förster-Nietzsche ganaba así mayor fortaleza 

económica. La jugada fue la siguiente: asegurada su pensión vitalicia, la hermana 

renunciaba de iure a los derechos sobre todas las obras de Nietzsche –con la más que 

llamativa excepción de las cartas de Nietzsche a ella y a la madre–, y lo hacía en favor 

de un nuevo consejo o Vorstand presidido honoríficamente por ella misma. De puertas 

hacia fuera, el Archivo se convertía en una institución cultural de carácter científico, en 

una fundación reconocida por las autoridades guillerminas de la época. Con ello, desde 

luego, pareció ganar profundidad cultural y seriedad institucional, aunque de facto las 

decisiones cruciales las siguió tomando la hermana. Por último, tras la marcha definitiva 

de Gast en junio de 1909 –provocada, entre otras razones, por el desgaste personal en la 

polémica con Bernoulli240–, Förster-Nietzsche permanecía como último testimonio y 

garante de la vida y la obra del filósofo alemán. 

Como aspecto destacable en esta integración y armonización de Nietzsche en los 

circuitos socioculturales más estables y convencionales del guillerminismo tardío, 

podemos señalar que Förster-Nietzsche ya no se encontraba sola en su tenaz y obsesiva 

labor. A riesgo de ofrecer una caracterización simplificada y homogénea de sus 

propuestas, la primera década del siglo XX sí que revela, sin embargo, cierta confluencia 

de intereses y lazos personales entre el Archivo y las primeras interpretaciones 

académicas sobre Nietzsche que firmaron autores hoy bastante olvidados como Alois 

Riehl241, Raoul Richter242, Richard M. Mayer243 y, en menor medida, Hans 

Vaihinger244. A riesgo, insisto, de pasar por alto el horizonte de comprensión y la 

                                                            
239 Cfr. Hoffmann, op. cit., pp. 80 s. 
240 Ibid., pp. 82 ss. Gast se retiró completamente de la escena nietzscheana, visiblemente afectado y 
cansado, como explicaría a su amigo Holzer, de la «montaña de mentiras» (Lügenhügel) y de la «comedia 
de aduladores» (Schmeichelkomödie) en la que había participado. Murió en 1918. Para esos últimos años, 
cfr. F. R. Love, Nietzsche’s Saint Peter. Genesis and Cultivation of an Illusion, Berlín/Nueva York, 
Walter de Gruyter, 1981, pp. 255 ss. 
241 Cfr. A. Riehl, Friedrich Nietzsche. Der Künstler und der Denker. Ein Essay, Stuttgart, Frommans, 
61920 [1ª. ed., 1898]. 
242 Cfr. R. Richter, Friedrich Nietzsche. Sein Leben und sein Werk, Leipzig, Verlag der Dürrschen 
Buchhandlung, 41922 [1ª ed., Leipzig, Meiner, 1903]. 
243 Cfr. R. M. Meyer, Nietzsche. Sein Leben und seine Werke, Múnich, C. H. Beck’sche 
Verlagsbuchhandlung, 1913. 
244 Cfr. H. Vaihinger, Nietzsche als Philosoph des Als Ob, Berlín, Reuther & Reichardt, 1911. 



 

145 
 

intención que subyace a cada una de sus respectivas interpretaciones, su identificación 

bajo la etiqueta de una línea oficialista permite entender, mutatis mutandi, las estrategias 

de colaboración y publicidad mutuas que se establecieron entre el Archivo y los 

admiradores de la obra de Nietzsche que empezaron a otorgarle un incipiente estatus 

académico, más cercano al establishment sociocultural de la época. Como ya había 

demostrado con la rápida fidelización de Henri Lichtenberger desde Francia, Förster-

Nietzsche siempre estuvo atenta a las voces favorables que surgían desde las propias 

universidades alemanas y que coincidían, de acuerdo con sus estándares, con una 

imagen fuerte de su hermano, nunca ambigua ni claroscura, que no se acercara en todo 

caso ni a los sincretismos estéticos, ni a los círculos socialistas, anarquistas, feministas, 

ni desde luego a la órbita desmitificadora de la tradición basilense. Ya fuera desde el 

aristocratismo antidemocrático y antisocialista de Richter o Riehl, desde la marcada 

perspectiva neokantiana de la investigación gnoseológica de Vaihinger o de la 

integración de Nietzsche al panteón de la Kultur por parte del germanista Meyer, había 

que luchar contra las reticencias de la recepción académica propiamente dicha, todavía 

inconsistente y subterránea, y promover, por tanto, todos los intentos que contribuyeran 

a estabilizar el prestigio que Förster-Nietzsche buscaba para su hermano.  

 

Con esta situación de fondo llegamos al estallido de la 1ª Guerra Mundial y a 

uno de los puntos de inflexión decisivos para entender la progresiva ideologización del 

pensamiento nietzscheano en Alemania. Con el inicio de la primera gran guerra europea 

en verano de 1914 cambió irremediablemente la dinámica de la Rezeptionsgeschichte de 

Nietzsche. El conflicto bélico no sólo escindió por primera vez la Verehrergemeinde 

nietzscheana que se había configurado ya a un saludable nivel europeo. Sobre todo 

actuó como un catalizador espiritual para inclinar la balanza hacia interpretaciones más 

políticas de una nueva derecha nacionalista y conservadora, también de tipo etnicista 

(völkisch), y lo hizo en detrimento de aquella primera recepción más transversal y 

europea, tendencialmente apolítica o antipolítica, cuya paradigmática expresión habían 

sido precisamente aquellas vanguardias estéticas que traspasaban por definición las 

fronteras nacionales. Así, mientras que las complejas líneas de fuerza que se articularon 

en el primer Nietzsche-Kult de la época guillermina habían mantenido un equilibro 

interno, neutralizando en cierto modo su poder y efecto ideológicos, la nueva textura 
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política que emergió en 1914 aceleró la resignificación de los lugares comunes del 

pensamiento nietzscheano en el horizonte bélico y patriótico de la Kriegsbegeisterung 

de aquellos años.  

Para situar un poco la cuestión, podríamos empezar con la aguda observación del 

pensador político Eric Voegelin de que nunca antes en la historia de Occidente un 

filósofo había sido hecho responsable espiritual de una guerra europea245. En efecto, la 

propaganda bélica antialemana construyó la poderosa ecuación que igualaba el 

inmoralismo y la radicalidad nietzscheanos con el militarismo, la beligerancia y el 

nacionalismo alemanes, sobre todo bajo el ropaje estereotipado de lo prusiano. O dicho 

en otras palabras: las nociones, máximas y fórmulas nietzscheanas eran fácilmente 

convertidas en características políticas o militares del imperialismo germano. No hubo 

país aliado en que no se proyectase esta superficial asociación, que llegó a convertirse, 

con una pasmosa rapidez, en un habitual lugar común europeo en libros, ensayos, 

periódicos de la época. Había que construir y fundamentar la «Euro-Nietzschean War». 

En Inglaterra, por ejemplo, además de diversas aproximaciones estrictamente 

académicas sobre la cuestión246, tenemos las famosas cartas de Thomas Hardy 

publicadas tanto en el Daily Mail como en el Manchester Guardian, así como exitosos y 

populares panfletos de guerra247, que insisten ante todo en la idea de leer el militarismo 

y el imperialismo alemanes desde la noción nietzscheana de poder, en consonancia 

también con otras concepciones del Estado y el poder estatal, como las del general 

Bernhardi –el gran teorizador militar del derecho de guerra y de conquista alemán en los 

territorios orientales de Europa– y, sobre todo, las del célebre historiador prusiano 

Heinrich von Treitschke. Justamente la pretendida afinidad espiritual con Treitschke, 

aunque resulte paradójica y ridícula a la vista de su acreditada aversión mutua248, fue 

                                                            
245 Cfr. E. Voegelin, «Nietzsche, the Crisis and the War», en The Journal of Politics 6/2 (1944), pp. 177-
212, aquí p. 177. 
246 Cfr. H. L. Stewart, Nietzsche and the Ideals of Modern Germany, Londres, Edward Arnold, 1915; J. H. 
Muirhead, German Philosophy in Relation to the War, Londres, J. Murray, 1915, pp. 70-81. 
247 Cfr. E. Barker, Nietzsche and Treitschke: The Worship of Power in Modern Germany, Oxford, Oxford 
University Press, 1914; C. E. McClure, Germany’s War-Inspirers Nietzsche and Treitschke, Londres, 
Society for the Promotion of Christian Knowledge, 1914. 
248 Aunque ambos compartían amistad con Overbeck, la animadversión siempre fue mutua. Nietzsche, por 
ejemplo, lo criticará con mucha ferocidad y sarcasmo. Pensemos en EH, «Las Intempestivas», 2 y 3, pero 
también, de forma destacada, en JGB, 251: «Hay que hacerse a la idea de que cuando un pueblo sufre y 
quiere sufrir de fiebre nerviosa nacional y ambición política —, su espíritu queda cubierto por toda suerte 
de nubes y perturbaciones, en definitiva, por pequeños ataques de embrutecimiento: por ejemplo, entre los 
alemanes de hoy, unas veces es la estupidez antifrancesa, otras la antijudía, otras la antipolaca, otras la 
cristiano-romántica, otras la wagneriana, otras la teutónica, otras la prusiana (basta con observar a esos 
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reafirmada con una naturalidad que demostraba, en última instancia, la efectividad de un 

nuevo tipo de instrumentalización política en una guerra cultural que no sólo se jugaba 

en las trincheras propiamente dichas, sino también en la cohesionada retaguardia 

intelectual de la propaganda bélica. 

Así pues, a pesar de surgir algunas voces críticas que señalaron la incongruencia 

e incluso la injusticia que implicaba esta banal demonización, la condición de peligroso 

Kriegsphilosoph se normalizó de manera fatídica en la propaganda aliada, tanto en el 

ámbito anglosajón como en el ámbito galo249. En cualquier guerra, la construcción 

imaginada de símbolos identitarios sobre la schmittiana distinción amigo/enemigo, aun 

en su nivel más básico y superficial, forma parte de la ensordecedora máquina de la 

propaganda diaria, de ahí que la estereotipada imagen de un Nietzsche beligerante y 

salvaje, prusiano y eminentemente militarista, se fuese solidificando en el imaginario 

colectivo desde 1914. Por otro lado, ni siquiera las jóvenes vanguardias europeas se 

quedaron al margen de esta profunda transformación y resignificación. Basta con pensar 

en los momentos fuertes de apropiación creativa de Sorel en Francia, o de D’Annunzio, 

Mussolini y los futuristas en Italia, para advertir la consonancia de algunos temas 

nietzscheanos con el esprit de una guerra que venía anunciándose desde hacía mucho 

tiempo. El pacifismo militante de reconocidos nietzscheanos como Gide o Valéry, igual 

que el de Heinrich Mann, difícilmente podían hacer frente al heroismo y a la atracción 

masculina del fragor de la batalla. Incluso bajo la sombra ejemplar de Zola, la valiente 

condena bélica del mayor de los hermanos Mann, su actitud republicana y democrática 

como civil ilustrado, quedó ensordecida y sin duda relegada por la prioridad de una 

misión cultural de Alemania que, como la posición belicista de su hermano, invitaba a 

movilizar y capitalizar todos los efectivos simbólicos de la comunidad imaginada en 

1914. Desde esta perspectiva, el descubrimiento de otro Nietzsche, tanto en un lado 

como en otro, fue hasta cierto punto una consecuencia natural de la estilizada 

polarización de dos tradiciones europeas, de sus fuentes y raíces espirituales, de su 

                                                            
pobres historiadores, esos Sybel y Treitzschke y sus cabezas fuertemente vendadas —), o como quieran 
llamarse estas pequeñas obnubilaciones del espíritu y la conciencia alemanes». 
249 También en Francia se jugó, desde luego, un fuerte y súbito sentimiento antinietzscheano como forma 
decidida de antigermanismo, aunque este rechazo se articuló desde otras categorías interpretativas y, por 
tanto, desde otros parámetros espirituales, como por ejemplo la crítica a la barbarie y al vandalismo 
alemanes, también como revidit cultural de 1870/71. No podemos entrar en más detalles, de ahí que 
recomendemos, sobre este punto concreto, el correspondiente capítulo del siempre enriquecedor trabajo 
de J. Le Rider, Nietzsche in Frankreich, Múnich, Wilhelm Fink, 1997, pp. 70-78. 
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comprensión y horizonte de la modernidad. A fin de cuentas, como señala Aschheim, 

«todos podían llevar a Nietzsche al campo de batalla, ya que trascendía las distinciones 

nacionales y la categorización política más convencional. Igual que la experiencia bélica 

anticipada, Zaratustra simbolizaba el anhelo de trascendencia, de lo excepcional y 

heroico»250. 

Desde luego, al tiempo que ocurría esto, en Alemania se desplazaba también el 

centro de gravedad, trasladándose el imaginario nietzscheano hacia una nueva mitología 

de rasgos mucho más unívocos. Como joven lieux de mémoire de la época guillermina, 

Nietzsche cargaba ahora con parte de la responsabilidad a la hora de asumir aquellas 

funciones simbólicas e icónicas más urgentes para aquella sociedad imaginada de 1914, 

al precio ciertamente de una enorme simplificación y banalización espiritual. Señala 

Aschheim al respecto: 

 
Mientras que la sensibilidad nietzscheana había ayudado a moldear una 

predisposición favorable hacia una guerra próxima, la Gran Guerra reconfiguró el mito 

nietzscheano en los términos de sus propias necesidades. Casi con el estallido mismo de 

las hostilidades, Zaratustra pareció perder sus rasgos individualistas y transnacionales. 

El nietzscheanismo sufrió una rápida politización y nacionalización que superaron de 

largo su avance de antes de la guerra. Los motivos cosmopolitas e individualistas fueron 

progresivamente ahogados por las pasiones nacionalistas251. 
 

Para trazar las coordenadas desde las cuales comprender este súbito 

desplazamiento en el ámbito alemán, me parece imprescindible, antes que nada, 

recordar algunos contornos decisivos de aquel momento espiritual. En verano de 1914, 

un júbilo colectivo nunca antes conocido invadía todas y cada una de las ciudades 

europeas. París, Berlín, Londres, Viena, Moscú, en todas ellas, sin excepción alguna, se 

respiraba la confianza de quien se sabe vencedor de antemano: los estudiantes acudían 

rápidamente a alistarse como voluntarios, los periódicos celebraban el estallido de la 

guerra y auguraban una rápida victoria, e incluso los socialistas, opuestos 

históricamente a toda forma de militarismo, cedían ante el sorprendente optimismo y 

arengaban a los obreros a defender también la nación. Los soldados, finalmente, 

                                                            
250 Cfr. Aschheim, op. cit., p. 134. 
251 Ibid., pp. 134 s.  
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vestidos todavía de civil, saltaban sonrientes a los trenes abarrotados, no sin antes 

escribir en sus vagones, con tiza blanca, palabras que jamás se cumplirían: «À Berlin», 

escribían los franceses, «Zum Frühstück auf nach Paris», proclamaban los hambrientos 

alemanes. Así lo recordaba un joven y exaltado Jünger: 
 

Y entonces la guerra nos había arrebatado como una borrachera. Habíamos 

partido hacia el frente bajo una lluvia de flores, en una embriagada atmósfera de rosas y 

sangre. Ella, la guerra, era la que había de aportarnos aquello, las cosas grandes, fuertes, 

espléndidas. La guerra nos parecía un lance viril, un alegre concurso de tiro celebrado 

sobre floridas praderas en las que la sangre era el rocío252. 

 

Sin embargo, como es sabido, la euforia generalizada y el entusiasmo patriótico 

que siguió al estallido de la guerra no sólo tuvo un reflejo inmediato en los campos de 

batalla europeos. De forma decisiva, la guerra también se configuró como Kulturkrieg, 

precisamente porque la rápida movilización espiritual de la sociedad alemana había 

alcanzado no sólo a las masas socialistas y a las capas pequeñoburguesas, a los 

poderosos estratos empresariales e industriales, sino también, de forma destacada, al 

segmento de académicos, intelectuales, periodistas y artistas, a los llamados oficios 

libres, en cuya respetada dimensión pública se podía visibilizar la producción cultural 

de un nuevo y efervescente momento nacional253. En este sentido, las llamadas «ideas 

de 1914» nos remiten a otro tipo de frente de guerra, esta vez de cariz cultural, en cuyo 

interior se debatieron y se justificaron patrióticamente los ejes vertebradores de la 

Kulturgemeinschaft alemana. Se trataba de un ideal regulativo y cohesionador que 

implicaba, por un lado, una reflexión profunda sobre la misión histórico-universal del 

espíritu alemán en la modernidad, y, por el otro, el reconocimiento prioritario de su 

particular tradición cultural de raigambre protestante, a la que en todo caso no debía 

renunciar como último contrafuerte de los impulsos disolventes de la civilización 

occidental. En cuanto ideas contrapuestas, en un plano simbólico, a las «ideas de 1789» 
                                                            
252 Cfr. E. Jünger, Tempestades de acero, Barcelona, Tusquets, 1987, p. 5.  
253 Aunque haya abundante literatura sobre este fascinante tema, pocos estudiosos han trabajado tan bien 
este momento de la historia alemana como W. J. Mommsen, «Die kulturellen Eliten im Ersten 
Weltkrieg», así como «Die europäischen Intelektuellen, Schriftsteller und Künstler und der Erste 
Weltkrieg», ambos recogidos en ibid., Bürgerliche Kultur und politische Ordnung. Künstler, Schriftsteller 
und Intellektuelle in der deutschen Geschichte 1830-1933, Fráncfort d.M., Fischer Taschenbuchverlag, 
2000, pp. 175-195 y 196-215, respectivamente. Como editor, junto a E. Müller-Luckner, sigue siendo 
imprescindible su Kultur und Krieg. Die Rolle der Intellektuellen, Schriftsteller und Künstler im Ersten 
Weltkrieg, Múnich, Oldenbourg, 1996. 
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y a sus correspondientes manifestaciones latinas –que giran en torno a los ideales 

liberales e ilustrados de democracia, igualdad y humanidad, pero también a las 

concepciones utilitaristas de libertad y progreso de filiación anglosajona–, las «ideas de 

1914» provocaron una movilización espiritual sin precedentes entre las élites culturales 

de la burguesía alemana, de Friedrich Meinecke a Max Scheler, de Werner Sombart a 

Georg Simmel, de Ernst Troeltsch a Thomas Mann, acelerando así la subsiguiente 

búsqueda y determinación de símbolos, referentes y modelos compartidos para 

reorientar debidamente el Kulturkrieg que estaba en juego. Frente al Zivilisationsvolk, el 

Kulturvolk alemán respondía desde la interioridad de su propio y genuino legado 

espiritual, desde un scheleriano Gesinnungsmilitarismus, con sus valores fuertes 

(obediencia, deber y orden), con su propia concepción de libertad individual y con su 

horizonte normativo de fuerte resabor autoritario y antidemocrático. 

Desde este indispensable horizonte de comprensión, la rápida nacionalización 

del pensamiento nietzscheano en Alemania adquiere rasgos más contextuales, 

facilitando nuestra labor desde el punto de vista de la Rezepetionsgeschichte. En efecto, 

Nietzsche se había convertido de repente en un indiscutible representante de la tradición 

prusiana, es decir, en un representante de los valores eminentemente prusianos, como la 

disciplina, el valor, el orden y el deber. Ahora, con el estallido de la guerra, el Nietzsche 

«genuinamente prusiano» emergía como una de las herencias espirituales más valiosas 

de la heroica Kultur alemana de corte protestante. Nietzsche se convirtío así, por 

primera vez, en el filósofo de la guerra, y su pretendido antinacionalismo, como 

defendió paradigmáticamente Werner Sombart en su Händler und Helden, un aparente 

contrasentido que ocultaba en realidad su verdadera y subterránea adscripción a la causa 

nacional254. La movilización espiritual de la guerra mostraba que había un Nietzsche 

profundo y auténtico, otro que era aparente y superficial, dos estratos en cierto modo 

jánicos sobre los cuales incluso el propio filósofo no habría sido consciente. 

 El caso de Sombart es ciertamente representativo de esta transfiguración 

germánica de la imagen nietzscheana, por cuanto reubicaba a Nietzsche, en la simbólica 

batalla interna entre «Weimar contra Potsdam», en la dicotomía espiritual entre 

cosmopolitismo cultural goetheano y militarismo prusiano, del lado de la tradición 

prusiana, de la ética del deber y la cultura del orden y la disciplina. Sombart, que ya 
                                                            
254 Cfr. W. Sombart, Händler und Helden – Patriotische Besinnungen, Múnich/Leipzig, Duncker & 
Humblot, 1915, p. 141. 
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había incendiado durante el verano tardío de 1914 el panorama político-cultural con su 

célebre artículo «Potsdam»,255 definió como pocos el nuevo lugar nacional de Nietzsche 

durante los años de guerra, aunque fuera en el marco de la contraposición entre 

mercaderes y héroes, entre la utilitaria concepción del mundo anglosajona y la heroica 

Weltanschauung alemana: «Cuando los extranjeros filosofan sobre la guerra presente, 

curiosamente retornan siempre de nuevo sobre este único pensamiento: la guerra de 

1914 es la guerra de Nietzsche. Alemania la ha desatado y Alemania ha sido inspirada 

por un espíritu nietzscheano. Esto último, dejando de lado la mentira de que nosotros 

solos quisimos la guerra, no es falso […]. Nietzsche ha sido sólo el último cantor y 

visionario que, llegado del cielo, nos ha anunciado la noticia de que el hijo de Dios, que 

en su lenguaje llamó superhombre, habría de nacer de nosotros mismos»256.  

Lejos de ser un caso aislado sin un correspondiente anclaje en el sentir general 

de la sociedad, las palabras de Sombart sí tenían su expresión directa, nuevamente 

transfigurada, en el campo de batalla propiamente dicho, donde el optimismo inicial de 

una generación de jóvenes soldados alemanes permitía superar el agotamiento y la 

desorientación juvenil de la época tardoguillermina en favor de un nuevo horizonte de 

sentido comunitario, exaltado pero no rebelde, viril pero no contestatario. Por ello, la 

transformación de la imagen de Nietzsche desde la experiencia colectiva de la guerra y, 

sin duda, desde la experiencia individual y formativa en las propias trincheras se nos 

presenta como una nueva realidad espiritual difícilmente rebatible. Es conocido, por 

ejemplo, el lugar común –altamente estilizado ex post facto, por otro lado–, de que el 

Zaratustra fue, junto al Fausto goetheano y el Nuevo Testamento, el libro más leído por 

los soldados alemanes durante el largo conflicto europeo. Alrededor de 165.000 copias 

fueron vendidas entre 1914 y 1919 en una edición más económica especialmente 

diseñada para la contienda bélica, la llamada Kriegsausgabe257. El Zaratustra asumió, 

por así decirlo, las funciones formativas de un inclasificable Bildungsroman. El énfasis 

nietzscheano del heroísmo, la masculinidad y el arrojo casaban muy bien con las 

                                                            
255 Cfr. W. Sombart, «Potsdam», en Berliner Tageblatt del 6 de septiembre de 1914, escrito en respuesta a 
las diatribas antialemanas del escritor inglés G. Bernard Shaw. 
256 Ibid., p. 53. 
257 Cfr. Hoffmann, op. cit., p. 88. Conocida también con el nombre de Tornisterausgabe, esta edición iba 
precedida por una calculada selección de cuatro páginas con frases de Nietzsche sobre la guerra y la paz 
tituladas «Nietzsche-Worte für Krieg und Frieden». Para hacernos a la idea del éxito que tuvo, basta con 
recordar que los primeros 11.000 ejemplares, impresos ya en agosto de 1914, se agotaron en menos de 6 
semanas, obligando a una reimpresión de 10.000 ejemplares que tampoco durarían mucho más. 
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inquietudes espirituales de numerosos soldados letrados, del mismo modo que la 

experiencia del profeta del superhombre, que parecía legitimar la necesidad purificadora 

de la guerra en soledad, podía ser transfigurada en la vivencia de muchos soldados en el 

propio campo de batalla.  

Un termómetro idóneo para medir esta tendencia es ciertamente la intensa 

actividad propagandística del Nietzsche-Archiv durante la guerra. De hecho, para los 

intereses del Archivo, el Pulverfass europeo había estallado en el momento oportuno, a 

saber: haciéndolo coincidir con los preparativos y la esperada celebración del setenta 

aniversario del nacimiento del filósofo alemán en octubre de 1914, feliz coincidencia 

que sin duda otorgó una mayor publicidad y visibilidad para reinterpretar el nuevo lugar 

nacional de Nietzsche258. Förster-Nietzsche, siempre atenta a los desarrollos políticos y 

socioculturales de su país, no sólo hizo un negocio muy rentable con las extraordinarias 

ventas del Zaratustra, sino que diversificó y amplió también la línea de negocio: o bien 

mediante la publicación de nuevos productos kitsch, como numerosas antologías 

sesgadas de textos nietzscheanos para la guerra (almanaques, breviarios, calendarios, 

poemas, etc.)259, o bien mediante la variación de las obras ya existentes, como la 

sorprendente edición «popular» de La voluntad de poder, ahora con 696 aforismos 

seleccionados y reordenados por su colaborador de confianza Max Brahn y compilados 

estratégicamente en un solo tomo más asequible y práctico260. La versión de Brahn era 

llamativa, porque no se trataba de una versión intermedia entre la primera y la segunda 

versión del Wille zur Macht, sino de una reducción de esta última que fue rápidamente 

comercializada a otros países, como en el caso de Italia estudiado por Ferraris261. 

Por otro lado, la adscripción pública del Archivo a la causa nacional no sólo se 

visualizó mediante la delirante y patriótica inversión en créditos de guerra. La 

adscripción quiso ser plena y entregada, inconfundible y militante, pero sobre todo tenía 

que poner en juego una movilización total de la imagen fuerte del nuevo filósofo de la 

guerra, una promoción incondicional de aquella faceta militarizada y politizada de 
                                                            
258 Por poner un solo ejemplo, cfr. Th. Kappstein, «Friedrich Nietzsche als Philosoph des Weltkrieges. 
Zum seinem 70. Geburtstag am 15. Oktober», en Straβburger Post, núm. 1028 (octubre de 1914). 
259 Cfr. «Friedrich Nietzsche: Vom Kriege», en Kriegsalmanach, Leipzig, Insel, 1915; Nietzsche-Worte – 
Nietzsches Meinungen in grosser Zeit, H. Itschner (ed.), Leipzig, Kröner, 1915. 
260 Cfr. F. Nietzsche, Der Wille zur Macht. Eine Auslegung alles Geschehens, M. Brahn (ed.), Leipzig, 
Kröner, 1917. Profesor universitario en Leipzig, Brahn ya se había ganado la confianza de Förster-
Nietzsche con una muy cuidadosa selección de textos nietzscheanos sobre el Estado y la guerra, cfr. M. 
Brahn, Friedrich Nietzsches Meinungen über Krieg und Frieden, Leipzig, Kröner, 1915. 
261 Cfr. Ferraris, op. cit., p. 645. 
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Nietzsche. Había que hablar por él, tomar su palabra en favor de la encrucijada epocal 

que vivía el país. Förster-Nietzsche intuyó de nuevo el kairós, el momento oportuno, en 

la medida en que participó activamente en la configuración, en el espacio público 

alemán de la guerra, de un nuevo mito de la cultura alemana, ahora ya con rasgos 

marcadamente prusianos y protestantes. Enardecida por el panfleto incendiario de 

Sombart durante aquel verano tardío de 1914, la hermana del filósofo lo tuvo claro 

desde el principio: «Si alguna vez hubo un amigo de la guerra que amó a los guerreros y 

a los luchadores, apostando en ellos sus más altas esperanzas, ese fue Friedrich 

Nietzsche»262. 

Sobre este punto, resulta muy significativo que la labor periodística de Förster-

Nietzsche durante la contienda bélica no haya sido debidamente estudiada como 

destacable punto de inflexión dentro de la propia Nietzsche-Rezeption, al menos desde 

su vertiente interna en Weimar. Es su mejor sismógrafo. En más de una decena de 

artículos en importantes periódicos de la época, desplegó una creativa y delirante 

interpretación del heroico filósofo de la guerra, alternando realidad y ficción al servicio 

de los prioritarios intereses nacionales. Así, por ejemplo, en Der Neue Merkur, Förster-

Nietzsche volvía a insistir en el intachable patriotismo de su hermano, señalando su 

«delicada predilección por Krupp», así como su admiración por el «maravilloso ejército 

alemán» en cuanto «expresión completa de una raza que quiere vencer, dominar y 

sucumbir (vollständig der Ausdruck einer Rasse, die siegen, herrschen und untergehen 

will)». Sin duda era el momento adecuado para volver a difundir la fabulada historia, 

anticipada ya en su biografía, según la cual Nietzsche le había confiado en la intimidad 

–«él mismo me lo dijo»–, que el pensamiento de la voluntad de poder y la visión del 

superhombre habían surgido, en una suerte de visión anticipadora, de entre los fragores 

de la guerra franco-prusiana de 1870/71, al observar a los soldados alemanes 

encaminarse hacia las victoriosas batallas de Wörth263. 

Conforme avanzaba la guerra, la instrumentalización iba adquiriendo nuevas 

cotas de implicación nacional, ya fuera en un artículo sobre Bismarck, donde se 

afirmaba categóricamente que «de entre todos sus contemporáneos, Bismarck fue 

                                                            
262 Cfr. E. Förster-Nietzsche, «Nietzsche und der Krieg», en Hamburgischer Korrespondent CLXXXIV 
(1914), núm. 4 del 15 de septiembre de 1914, p. 2. 
263 Cfr. E. Förster-Nietzsche, «Nietzsche im Kriege 1870», en Der Neue Merkur, año 1, vol. 2, octubre-
marzo 1915-1916. 
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considerado por mi hermano como el pilar más resistente para su esperanza de que 

Alemania pudiera algún día tomar las riendas de una Europa unificada»264; ya fuera en 

un panegírico dedicado a Hindenburg, «el maravilloso genio militar», frente al cual ella 

reconocía los verdaderos rasgos del superhombre nietzscheano y al que, sin duda, su 

hermano «habría llamado así»265.  

Otro cambio sustantivo afectó a la modificación del centro de gravedad 

espiritual con respecto a la interpretación oficialista del Nietzsche francés, tal como 

queda patente en su artículo «Nietzsche, Frankreich und Deutschland», fechado en julio 

de 1915266. A ojos de Förster-Nietzsche, había que reorientar el problema desde el 

antagonismo del Kulturkrieg, ya que ahora los franceses se habían convertido en 

enemigos declarados, también para el propio Archivo. En este sentido, la autora no 

negaba prima facie el interés de su hermano por los escritores franceses de la décadence 

parisina, pero reconducía ahora la cuestión a la fórmula que para ella será definitiva: la 

predilección de Nietzsche por la Francia prerrevolucionaria del ancien régime, la 

Francia de los grandes moralistas y de Pascal, así como de la Francia postrevolucionaria 

de Napoleón, «maravillosa antítesis de la Revolución» y encarnación del hombre 

antiguo y renacentista. Por tanto, concluía Förster-Nietzsche, Nietzsche habría amado la 

cultura de Francia en cuanto país autoritario y antidemocrático, cierto, pero el verdadero 

modelo contemporáneo de este tipo de sociedad ya no podía continuar siendo aquella 

Francia –ahora enemiga en los campos de batalla reales y mentales–, sino que debía 

identificarse en la «libertad de obediencia» del oficial prusiano. Es en la prevalencia de 

la virtud militar, en la fidelidad y obediencia donde se puede medir el carácter 

germánico de Nietzsche, de ahí que Förster-Nietzsche pudiera afirmar, en el siguiente 

artículo de septiembre de 1915 en el Berliner Tagesblatt, que la pirámide de valores 

prusianos culminaba en realidad en el nietzscheano concepto de Rangordnung, 

ordenamiento jerárquico en el cual se reflejaría la predominancia de los alemanes como 

«hombres más viriles» (die männlichste Männer). Por consiguiente, concluía, su ideal 

del buen europeo y de una Europa unida estaban todavía mal enfocados, por cuanto 
                                                            
264 Cfr. E. Förster-Nietzsche, «Deutsche Frauen über Bismarck», en Leipziger Neueste Nachrichten 
(1915). 
265 Cfr. E. Förster-Nietzsche, «Eine kleine Hindenburggeschichte», en Hannoverscher Kurier, año 63, 
núm. 32666 (14.9.1916). 
266 Citamos por S. Barbera, «L’archivio Nietzsche tra nazionalismo e cosmopolitismo», en ibid., 
Guarigioni, rinascite e metamorfosi. Studi su Goethe, Schopenhauer e Nietzsche, Florencia, Le Lettere, 
2010, pp. 161-188, aquí pp. 174 ss. 
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estaban íntimamente unidos con el «voto secreto» y subterráneo de su alma alemana: 

«Y cuando en confianza se le preguntaba quién esperaba que guiara Europa a su unidad, 

respondía con firmeza: «“¡Alemania, naturalmente!”»267.  

Estos últimos ejemplos de reinterpretación política, nacional y völkisch del 

pensamiento nietzscheano, sobre los que nos hemos detenido con algo más de detalle, 

sintetizan a la perfección la cuadratura del círculo que fue perseguida por Förster-

Nietzsche y otros intérpretes durante la 1ª Guerra Mundial. En esta síntesis artificiosa y 

mendaz se podía resolver, sin embargo, la manifiesta contradicción entre, por un lado, el 

pretendido germanismo de Nietzsche comercializado durante la contienda militar y, por 

el otro, su recurrente posicionamiento crítico y virulento hacia Alemania, recurriendo 

para ello a fantasiosas justificaciones biográficas o psicológicas, como la irritación por 

la escasa fortuna de sus obras en Alemania, o, con mayor nobleza, por el amor secreto e 

incluso inconsciente hacia su nación. Por todo ello, y a la vista de la exitosa anulación 

de esta contradicción en la memoria colectiva del país, a la vista también de la fractura 

interna de la Verehrergemeinde nietzscheana a nivel europeo, la derrota militar de 

Alemania representó, irónicamente, la gran victoria de aquella imagen de Nietzsche. 

Pocos lo vieron tan claro como el escultor Max Kruse, uno de los pioneros más 

destacados del Drittes Weimar, quien tras una visita de cortesía al Archivo, en abril de 

1918, constataba resignado: «Aquello que los escritos de Nietzsche más odiaban y 

combatían, la arrogancia nacional […] aquí celebraban orgías pangermánicas 

[alldeutsche Orgien]»268. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                            
267 Ibid. 
268 Cfr. Krause, op. cit., p. 213. 
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6. La configuración de un nuevo mito: la germanización de Nietzsche durante la 

República de Weimar  

 
 

«Desatadores de lenguas. — El valor de ciertos hombres 
 y libros sólo reside en la propiedad de obligar a cada 

 uno a expresar lo más oculto e íntimo: son desatadores 
 de lenguas y palanquetas para los dientes más 

 apretados». (MA II, 1ª, 210) 
 

 

La dirección que adoptó la recepción del pensamiento nietzscheano después de 

1918 nos obliga a contextualizar debidamente la significación espiritual de Nietzsche en 

una época de polarización y fragmentación radicalmente ideológicas. Este punto es 

importante: la Nietzsche-Renaissance que se vivió a partir de 1914, en la que tuvo lugar 

una primera oleada de politización y nacionalización del imaginario simbólico 

nietzscheano, consolidó su significado cultural precisamente tras la guerra, cuando la 

inestabilidad política, económica y social de la joven República de Weimar aceleraron 

la radicalización de las clases burguesas caídas en desgracia, cuyo pathos 

eminentemente antidemocrático no rehuyó la justificación y exaltación de la violencia 

como formas de reorganización y reactivación identitarias. Con ello, el resentimiento y 

la frustración generalizados de un segmento decisivo de la sociedad alemana, 

acentuados por la percepción colectiva de haber sido humillados en Versalles, reflejaba 

una enmienda a la totalidad al todavía frágil modelo de las democracias liberales, a su 

horizonte normativo y a su sistema de valores. Asimismo, la crisis existencial –

plasmada en la propia crisis interna de la filosofía, que Ringer definió acertadamente en 

términos de «enfermedad semántica»269–, así como la aguda sensación de estar a las 

puertas de un inusitado declive cultural, invadió también a numerosas capas de 

intelectuales, escritores y pensadores alemanes, de ahí que el rechazo no sólo golpeara 

de lleno a la propia idea de democracia occidental, sino a la ciencia, al materialismo y a 

la técnica como fuentes últimas del malestar existencial. Se trataba, en definitiva, de una 

verdadera enmienda a la totalidad del proyecto ilustrado, no menos que de la idea 

regulativa de progreso y de bienestar material. 

                                                            
269 Cfr. F. K. Ringer, Die Gelehrten. Der Niedergang der deutschen Mandarine 1890-1933, Stuttgart, 
Dtv, 1983, p. 357. 
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Desde este contexto histórico-espiritual, la consolidación de un nietzscheanismo 

de derechas en la Alemania de entreguerras fue una consecuencia hasta cierto punto 

previsible. De la experiencia colectiva de la guerra surgieron numerosas 

«interpretaciones fuertes» del pensamiento nietzscheano, que aprovecharon como nunca 

antes el capital simbólico que éste ofrecía para dar cobijo a los temores existenciales de 

una modernidad repudiada. Con incluso mayor claridad que en la primera recepción, la 

filosofía de Nietzsche no sólo se convertía en una instancia de legitimación para el 

sentir generalizado de una determinada generación, sino que, perfilados y limitados sus 

contornos de acuerdo con el frágil momento presente, su funcionalidad empezaba a 

restringirse a aquellas lecturas que sirvieran para proyectar simbólicamente tanto el 

rechazo político, social y económico del liberalismo occidental, como el desarraigo 

humano generado por la irrupción definitiva de un horizonte de tintes nihilistas. El 

anhelo de raíces y de agregación naturales, el deseo apremiante de acción directa o de 

sumisión a un líder carismático revelaban, entre otras cosas, un hambre de integridad 

plagado de odio y de enemigos que buscó en Nietzsche –aunque también, por ejemplo, 

en Hölderlin– una voz autorizada para combatir el desencantamiento de un mundo ya 

deshecho, una sociedad ya deshumanizada y una naturaleza ya alienada. Nietzsche 

emergía así como adversario de la ciencia y de la Ilustración modernas, como 

alternativa fuerte a los tradicionales conceptos filosóficos de razón y de conciencia, 

como profundo defensor de la vida hic et nunc. En su inédita tesis doctoral sobre 

Nietzsche, un joven Karl Löwith condensaba ese momentum espiritual de la siguiente 

manera: 

 
Nosotros los nuevos somos todos adversarios de Descartes y nos oponemos a su 

frivolidad lógica al dudar; hay que dudar mejor. Nosotros encontramos el 

contramovimiento contra la autoridad absoluta de la razón siempre allí donde haya 

hombres profundos270. 

 

De la guerra emergía, por otro lado, otra forma literaria de presentar a Nietzsche, 

otra forma de aprehenderlo y transfigurarlo mediante la propia escritura. Nietzsche 

seguía diciendo cosas actuales y cercanas, siempre y cuando se dijeran, como él, de una 

                                                            
270 Cfr. K. Löwith, Auslegung von Nietzsches Selbst-Interpretation und von Nietzsches Interpretationen, 
tesis doctoral leída el 8 de marzo de 1923, Múnich, 1923, p. 19. 
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manera novedosa y creativa. En este sentido, la misma crisis de la conciencia histórica y 

la subsiguiente irrupción del relativismo evidenciaban la incapacidad epistemológica de 

las formas más academicistas y marcadamente historiográficas de la cultura alemana, 

cuya autosatisfacción burguesa, con su ingenua pretensión de objetividad metodológica, 

habían llevado a un callejón sin salida a las expresiones literarias de un yo mucho más 

complejo y ambiguo. El problema fue, a mi modo de ver, que este legítimo proceso de 

subjetivación del proyecto nietzscheano tuvo lugar de acuerdo con el proceso interno de 

politización e ideologización del imaginario colectivo alemán durante la época de 

Weimar, cimentando un punto de no retorno del que el pensamiento nietzscheano no 

podría salir hasta muchas décadas después.  

Para entrar en materia, centraremos primero nuestra mirada sobre la 

paradigmática construcción literaria de Ernst Bertram y su libro Nietzsche. Intento de 

una mitología, publicado en el año 1918271. Se trata de un punto de partida ineludible –

dado su enorme éxito de ventas y sus numerosas reediciones, no menos que por su 

influencia en términos de mitologización de Nietzsche– para seguir pensando, en 

siguiente lugar, las distintas articulaciones conservadoras durante la fascinante época de 

Weimar, como las interpretaciones de Mann, Klages, Spengler, Jünger o Bäumler. 

Frente a lo que se suele pensar, Bertram no era, en sentido estricto, un seguidor 

ortodoxo de la escuela georgiana272. Sin embargo, su interpretación sí bebía 

innegablemente del programa estético georgiano, de su distanciamiento sublime de la 

masa y su antimodernismo elitista, y sobre todo marcaba una importante cesura en la 

Rezeptionsgeschichte de Nietzsche, porque reconvertía su figura en un nuevo mito 

profético y heroico de la Kultur alemana, haciendo de su estilizada y neorromántica 

transfiguración el último eslabón del destino espiritual de la nación. En una verdadera 

sucesión hagiográfica, Nietzsche alcanzaba el panteón de los genios secularizadores de 

la cultura, como Lutero, Goethe, Beethoven, Hölderlin o Napoleón, pero lo hacía 

                                                            
271 Cfr. E. Bertram, Nietzsche. Versuch einer Mythologie, Berlín, Bondi, 61922. 
272 La expresión más típica de la exégesis nietzscheana del George-Kreis sería, más bien, el libro coral de 
Ernst Gundolf y Kurt Hildebrandt, Nietzsche als Richter unserer Zeit (Breslau, Hirt, 1923), donde, 
además de buscarse la compatibilidad de Nietzsche con el programa político-pedagógico de George, 
Nietzsche es interpretado como temperamento heroico que lucha, con su «validez autoritaria» (ibid., p. 
66), contra el nihilismo político y moral del mundo moderno. La estilizada contraposición titánica entre 
Nietzsche y George revelaría, sin embargo, que es este último el que prevalecería como personalidad 
armónicamente equilibrada y auténticamente griega. 
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también como superador espiritual de todas aquellas épocas precedentes, como su 

Überwinder en la modernidad. 

«Estas siguientes páginas quieren ofrecer el estudio de una mitología del último 

gran alemán»273. Con esta rotundidad se expresa Bertram en su importante prólogo 

titulado «Leyenda», que posee un carácter programático por cuanto señala el horizonte 

mitopoiético desde el cual pretende reconstruir dicha leyenda. En efecto, si, tal como 

reza la segunda parte del Fausto, «Alles Vergängliche ist nur ein Gleichnis» (vv. 12104-

5), las reticencias antipositivistas y antihistoricistas expresadas ya por la escuela 

georgiana revelarían que no se puede reconstruir simplemente el pasado y representarlo, 

rankeanamente, tal como fue. Al contrario, como parte de la estrategia de 

refuncionalización del pasado, la historia sería siempre «una fijación de valor 

(Wertsetzung), no una producción de realidad (Wirklichkeitsherstellung)»274. En este 

sentido concreto, Nietzsche no puede ser presentado como una realidad histórica, sino 

más bien como una leyenda, que representa la forma más auténtica que existe de la 

transmisión histórica, igual que para George el modo más propio de la historiografía era 

la poesía, que, a su vez, debía carecer de propósito, tener como único objeto el lenguaje 

y dar la espalda a los hechos de su época.  

En cierto modo, Bertram llevará esta concepción georgiana hasta el paroxismo. 

La historia debe construirse siempre desde la máscara explícita del mito, del mismo 

modo que la personalidad de un individuo excepcional sólo sobrevivirá como figura 

mítica. De ahí el imperativo bertramiano de «pensar» a Nietzsche en imágenes nítidas, 

símbolos fuertes, metáforas y símiles poderosos, es decir, concebirlo mitopoiéticamente 

y reconstruir una parte muy específica de su pensamiento filosófico desvinculándose 

básicamente de toda conexión lógica interna, por mínima o exigible que sea. Al ser 

inapresables, los pensamientos sólo se reconstruyen como mera asociación intuitiva, 

casi instintivamente, desembocando en sugerentes pero oscuras totalidades que no se 

extraen de un riguroso proceso de lectura y análisis filosóficos, sino que van 

repitiéndose, alternándose o solapándose como potentes pero sesgados depósitos de 

imágenes. Esa es la única manera de narrar el mito y, en consecuencia, el único modo 

también de captar mitológicamente el pensamiento de Nietzsche. 

                                                            
273 Cfr. Bertram, op. cit., p. 7. 
274 Ibid., p. 1. 
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Podemos afirmar entonces, sin riesgo a equivocarnos demasiado, que la 

intención principal del libro es retratar a Nietzsche como un mito de la cultura alemana, 

siendo así que Bertram se autoposiciona en ello como un servidor del mito, como 

Diener des Mythos. Sin embargo, este mito no adquiere los rasgos de un acontecimiento 

atemporal e inmóvil, frente al cual sólo podríamos sentir una admiración plena y 

desatada. Para Bertram, la leyenda de un hombre y de su mito es siempre la expresión 

de la autointerpretación humana, momentánea y dinámica, única e inconclusa. Por tanto, 

sólo existe el objeto en la medida en que exista un yo productivo, que se relacione con 

él, y que trabaje mitológicamente en su leyenda y la reescriba en el lenguaje metafórico 

de la grandeza humana. En este proceso de subjetivación del mito se consolida así una 

estrategia de inmunización contra cualquier reproche subjetivista, ya que precisamente 

el mito no aspira nunca a ser una representación científica y objetiva, tampoco 

verdadera ni verosímil, sino que «la imagen de Nietzsche, tal como se compone a partir 

de estos capítulos, es la imagen del instante en que su mito parece plantarse frente a 

nosotros. Con el avance de su órbita ingresará en otros hogares del cielo»275. 

Asumiendo así el motivo georgiano tomado de El nacimiento de la tragedia, según el 

cual sólo un horizonte delimitado del mito puede dar unidad y fuerza creativa a un 

movimiento civilizatorio, Bertram desarrolla una original concepción doble del mito: 

por un lado, el Nietzsche en cuanto leyenda, como mito propiamente dicho y cargado de 

epítetos solemnes; por el otro, el Nietzsche como creador de mitos, que completa su 

«pasión socrática» de educador mediante su Zaratustra, utopía educativa y poesía 

luterana en la que se confirmaría, a su vez, la fuerza mitopoiética del genio alemán. 

Como vemos, pues, la dimensión mítica en Bertram no sólo comprende la función 

legendaria de toda actividad mitopoiética. Reformulando a Blumenberg, se trataría de 

un trabajo en y sobre el mito.  

Desde este horizonte de comprensión, el retrato bertramiano de Nietzsche 

adquiere una libertad creativa que permite trazar una personalidad y un carácter más 

adecuados a las exigencias espirituales del momento presente. En efecto, si todos los 

conflictos de Nietzsche, por ejemplo con Wagner, no son otra cosa que conflictos 

consigo mismo y con el objeto de su polémica, máscaras de su verdadera naturaleza 

                                                            
275 Ibid., p. 10. Esto explicaría, por otro lado, que las etapas de la vida de Nietzsche sean presentadas en 
forma de capítulos mitológicamente evocadores, como por ejemplo «Arión», «Weimar», «Napoleón», 
«Venecia», «Sócrates», «Eleusis», etc. 
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proteica; si incluso su talante antialemán y antinacionalista escondería, en realidad, los 

rasgos de su naturaleza «sobrealemana», su Überdeutschtum –rasgo que no ratificaría 

sino la profundización de su carácter alemán–, entonces llegaba el momento de arriesgar 

una interpretación esencialista de la personalidad bifronte de Nietzsche, a saber: 

heraclítea y luterana –por tanto antirromana, no latina, de acuerdo con la fórmula «“ser” 

es una realidad [Realität] romana, “devenir” una efectualidad [Wirklichkeit] 

alemana»276–, en cuya imagen transfigurada se cumplía el anhelado ideal de una 

«cristiandad nórdica». Con ello, Bertram recogía el tema de la alemanidad de Nietzsche 

y su amor subterráneo e inconsciente por Alemania, popularizados ambos durante la 

guerra, pero trasladaba el centro de gravedad hacia una nueva identidad metafísica. 

Como en el caso de Alemania, inmersa todavía en el georgiano despertar de su propia 

helenidad, Nietzsche sería también un alemán en devenir. El devenir, por tanto, 

constituye el germanismo más íntimo del superhombre nietzscheano, una meta que 

todavía no es, sino que estaría aún en camino: 
 

Nietzsche domina ahora su propio Reich, en el cual el nombre alemán queda 

incólume; sin embargo, inconscientemente, este mismo Reich se ha convertido para él 

en un Reich del devenir alemán y de la esperanza alemana, por mucho que la mayor de 

estas esperanzas lleve el nombre ulterior de Zaratustra: ya en la propia palabra que lo 

designa, el superhombre lleva el estigma de su naturaleza profundamente alemana, de la 

naturaleza alemana277. 
 

El proyecto de Bertram apunta hacia delante, resolviendo conflictos en la 

medida en que integra a Nietzsche dentro de un esquema cerrado y apuntalado por la 

idea del mito de lo sobrealemán278. La idea rectora del Überdeutschtum se convierte así 

en el ideal profético de un nuevo y esperanzador germanismo que incluso en la 

oscuridad de la batalla puede aspirar a una redención transcendente y a un devenir 

creativo. En un sofisticado pero impostado movimiento dialéctico, la doble naturaleza 

                                                            
276 Ibid., p. 76.  
277 Ibid., p. 80. 
278 Todo queda transfigurado por la sombra omniabarcante del relato legendario, al precio de una 
relativización de aquellas obras que no se ajustaran a ese patrón. Así, por ejemplo, El Anticristo aparecía 
como un «escrito teológico de polémica religiosa», el Zaratustra como una «tardía poesía protestante y 
luterana», e incluso El caso Wagner representaría la obra de quien, en su interior, nunca había dejado de 
amar el cristianismo wagneriano (ibid., p. 126). Por lo demás, la necesidad de conciliar el 
nietzscheanismo con la fe wagneriana era una constante habitual en el George-Kreis. 
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del filósofo –su carácter bifronte, como una suerte de Jano de la alemanidad– permite 

integrar contrarios y salvar al Nietzsche más adecuado para el momentum espiritual. Por 

ello, Nietzsche habría seguido siendo wagneriano en virtud de su antiwagnerianismo, 

schopenhaueriano en virtud de su antischopenhauerianismo, romántico en virtud de su 

antirromanticismo, exactamente igual que su amor a la tradición, a Alemania y a su 

innegable luteranismo.  

En definitiva, el libro de Bertram esquiva y oscurece al mismo tiempo la 

propuesta nietzscheana propiamente dicha en favor de un refinado juego de luces de su 

vida, mejor aún, de una cuidadosa variación y alternancia de sutiles datos y anécdotas 

biográficas que terminan sepultando el mensaje filosófico como tal. Con un olfato nada 

desdeñable, Gundolf la definió como una «biografía monadológica», en la medida en 

que cada germen de la vida o del pensamiento de Nietzsche parecía contener en sí 

mismo, autónomamente, su evolución sucesiva, igual que cada mónada parece 

transportar y reflejar el universo, «como una danza de estrellas que muestran todas ellas 

las mismas leyes del ritmo»279. Y sin embargo, pese a su innegable sofisticación, la 

exitosa monografía de Bertram prolongaba y, en cierto modo, empeoraba la vaguedad 

con que se venía narrando en Alemania la vida y sólo algunas parcelas significativas de 

la obra filosófica de Nietzsche, muy en la línea oficial del Archivo weimarés, heroizante 

y mistificadora, patriótica y genial. Al precio de una enorme falta de concreción en su 

evolución espiritual, el pensamiento de Nietzsche desaparecía detrás de un conjunto de 

cristalizaciones geniales, transfiguradas y pulidas por el elemento poético, que poco o 

nada decían en realidad sobre la diferenciada producción filosófica de aquel nuevo mito 

alemán. Como observara agudamente Charles Andler, su contrarréplica literaria en los 

años veinte: «Hay algo paradójico en el hecho de querer hacer muy grande a Nietzsche 

sin hacer un balance de su obra»280. 

Otro magnífico ejemplo, cercano pero a la vez distinto del de Bertram, puede 

observarse en el monumental ensayo Betrachtungen eines Unpolitischen de Thomas 

Mann, sobre todo en los capítulos 4 y 11281. Pese a que sus caminos terminaron 

                                                            
279 Carta de Friedrich Gundolf a Ernst Bertram del 16 de febrero de 1918, cit. por Raschel, op. cit., p. 172. 
280 Cfr. Ch. Andler, Nietzsche, sa vie et sa pensée, vol. 6: La dernière philosophie de Nietzsche: le 
renouvellement de toutes les valeurs, París, Bossard, 1931, p. VIII. 
281 Cfr. Th. Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen, en ibid., Groβe kommentierte Frankfurter 
Ausgabe. Werke-Briefe-Tagebücher, vol. 13.1, Fráncfort d.M., Fischer, 2009, pp. 76-97, 584-602. No 
obstante, la presencia de Nietzsche es generalizada, y llega a ser tan abrumadora en determinados 
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divergiendo conforme iban eclosionando los dramáticos acontecimientos de la 

República de Weimar, las afinidades entre Mann y Bertram convergieron durante 

bastante tiempo en lo tocante a la idealizada significación espiritual de Nietzsche como 

último representante de la Kultur alemana frene a la Zivilisation occidental. O dicho de 

un modo más trágico: en la idea compartida de que a Nietzsche había que juzgarlo ya 

como figura encarnada del propio destino alemán, como sublimación del drama 

espiritual alemán282. Para ambos, la historia de su país debía ser reinterpretada como 

vocación alemana a la «protesta eterna»283 contra la latinidad, en una suerte de 

obediencia trágica al propio destino histórico, que no sería sino la rebelión contra el 

imaginario simbólico del Occidente romano, contra el racionalismo ilustrado y sus 

valores morales humanitarios. Ambas obras son, por ello, el resultado más influyente y 

sofisticado de la discusión sobre el germanismo y el europeísmo de Nietzsche en el 

periodo inmediatamente posterior a la guerra. Los dos amigos escritores habían 

recurrido al mismo filósofo para reflexionar acerca del dramático presente, también 

acerca de la inminente catástrofe política y social, y su publicación casi simultánea, en 

el momento crítico de Versalles, había hermanado a ambos autores en la historia de la 

recepción de Nietzsche284. 

Ahora bien, las diferencias entre ambas aproximaciones son igual de importantes 

para encontrar algunas claves diferenciadoras en la propia curvatura de la 

Rezeptionsgeschichte nietzscheana. Precisamente por postular el carácter irreconciliable 

entre la esfera del espíritu y la cultura, por un lado, y la esfera de la política (y de la 

religión), por el otro, el horizonte del conservadurismo burgués de Mann se mantiene, 

como Goethe, en el ámbito de la ambigüedad constitutiva de lo irónico. La aguda 

                                                            
momentos, que Mann incluso se siente en la obligación de pedir disculpas: «Y que se me perdone que por 
todas partes tan sólo vea a Nietzsche, y a nadie más [...] hoy en día –décadas después de su silencio– por 
cualquier sitio todavía encuentro las huellas de su vida» (ibid., pp. 540 s.). Una magnífica aproximación 
sobre la influencia de Nietzsche en la obra de Mann la firma J. B. Llinares, «Thomas Mann y Nietzsche», 
en Goethe, Schopenhauer, Nietzsche. Saggi in memoria di Sandro Barbera, G. Campioni et al. (eds.), 
Pisa, Edizioni ETS, 2011, pp. 451-462. 
282 De entre las numerosas investigaciones que existen sobre ambos escritores y amigos, recomendamos el 
estudio de V. Vivarelli, «Il cavaliere, la morte e il diavolo. Nietzsche e il germanesimo idealizzato di 
Bertram e di Thomas Mann», en Nietzsche nach dem ersten Weltkrieg I, S. Barbera y R. Müller-Buck 
(eds.) Pisa, Edizioni ETS, 2007, pp. 59-76. 
283 Cfr. Mann, supra, p. 46. La expresión, sin embargo, nos remite a Dostoievski, otra figura decisiva en 
el ensayo. 
284 De hecho, en una carta del 21 de septiembre de 1919, Mann define ambos escritos como 
geschwisterlich, como «hermanados», cfr. Thomas Mann und Ernst Bertram. Briefe aus den Jahren 
1910-1955, I. Jens (ed.), Pfullingen, Neske, 1960, p. 75. 
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definición manniana «El irónico es conservador»285 quiere decir, entre otras cosas, que 

el rechazo del radicalismo por parte del conservador es una tarea de quien no sólo 

quiere la vida y la afirmación erótica de la misma, sino que además acepta y asume, 

como parte del juego crítico-intelectual, las contradicciones espirituales que una época 

cultural trae siempre consigo misma. A diferencia de Bertram, el Nietzsche idealizado 

por Mann no anula ni cancela la modernidad europea en la Alemania finisecular, antes 

bien, la introduce en toda su ambigüedad, la encarna en toda su radicalidad. En este 

sentido, Mann admiraba al filósofo alemán no sólo por su época wagneriana y 

schopenhaueriana, sino también en cuanto prosista y psicólogo europeo de la 

decadencia, es decir, en la época positivista de Humano, demasiado humano, a partir de 

cuyos aforismos se podía reevaluar, en opinión del escritor de Lübeck, la función del 

arte como imprescindible vehículo para reefectuar la fuerza conservadora en toda su 

potencialidad. Joan Llinares resume con mayor precisión la profunda enseñanza 

nietzscheana: 

 
Mann se sabe heredero de cuatro componentes del magisterio nietzscheano, la 

enseñanza de un estilo, la clarividencia psicológica en el análisis de la decadencia, la 

apasionada crítica de la cultura de su tiempo, y cierta concepción del arte y del artista, 

manifiesta en las radicales consideraciones en torno a la obra y la persona de Richard 

Wagner, testimonio de la necesaria ruptura de fronteras entre la poesía y la crítica, entre 

la tarea del poeta y el trabajo del cognoscente y del pensador286. 

 

 Desde esta comprensión de fondo, la actitud apolítica o impolítica de Nietzsche, 

que Mann asume como parte de su estrategia crítica, presenta el germanismo 

nietzscheano desde una doble óptica, alejándose en todo caso del sincretismo dialéctico 

de Bertram. Por un lado, aparece como un patriotismo viril y antidemocrático, 

«antiradical en un sentido y un grado verdaderamente radicales, hasta entonces 

inauditos»287; por el otro, sin embargo, condensa en sí mismo el problema cultural de 

Alemania como lugar de mediación de los contrastes espirituales de Europa y el carácter 

alemán, como campo de batalla espiritual en el que se condensan todas las 

                                                            
285 Cfr. Mann, supra, p. 617. 
286 Cfr. Llinares, supra, p. 459. 
287 Ibid., pp. 91 s. 
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contradicciones de Europa. Para resolver esta tensión latente, el aspecto decisivo es aquí 

la equivalencia manniana entre los términos Alemania, Nietzsche e ironía, cuya 

conjunción persigue una función mediadora como unidad de contrarios. También 

Nietzsche poseería, por ello, una inseparable y valiosa dimensión europea como alemán. 

Porque su filosofía se nos presenta como «fuente de una ironía suprema, sumamente 

erótico-taimada, que juega entre la vida y el espíritu»288, podemos reevaluar su función 

mediadora con respecto a Europa, pues «sin menoscabo de la profunda alemanidad 

[Deutschheit] de su espíritu, gracias a su europeísmo Nietzsche ha contribuido más 

intensamente que nadie a la educación criticista, a la intelectualización, a la 

psicologización, a la literaturización, a la radicalización o, sin hacerle ascos a esa 

palabra política, a la democratización de Alemania»289. Con ello, frente a la reducción 

bertramiana del Nietzsche alemán, frente a su sublime huida neorromántica más allá de 

toda época o circunstancia históricas, Mann rescata la transferencia cultural como 

momento constitutivo del espíritu crítico y militante en su propio país. Eso acerca a 

Nietzsche a una tradición escritural como la de Heine, en la que emerge en todo caso la 

poderosa imagen híbrida del denkender Dichter, no menos que la del Dichterphilosoph: 

 
Su doctrina fue menos novedosa y revolucionaria para Alemania, fue menos 

importante para la evolución alemana […] que el modo en que enseñó [die Art, in der er 

lehrte]. Sobre la intelectualidad alemana influyó con su «militarismo» y su filosofema 

del poder, pero no lo hizo menos con su método extremadamente occidental, en cuanto 

prosista europeizante, y su efecto «progresista» y civilizatorio radica en una inmensa 

intensificación, incentivación y agudización del oficio de escribir, del criticismo y del 

radicalismo literario en Alemania. Fue en su escuela donde se creó el hábito de permitir 

que el concepto del artista confluyera con el del cognoscente, de modo que se 

difuminaran los límites entre el arte y la crítica. Él consiguió que junto a la lira se 

recordase el arco como instrumento apolíneo, y enseñó a dar en el blanco y a hacerlo de 

manera mortal. A la prosa alemana le otorgó una sensualidad, una ligereza artística, una 

belleza, una agudeza, una musicalidad, una acentuación y una pasión totalmente 

inauditas hasta ese momento, irradiando así una influencia a la cual no podía sustraerse 

nadie que después de él se atreviese a escribir en esa lengua290. 

                                                            
288 Ibid., p. 93. 
289 Ibid., p. 95. 
290 Ibid., p. 96. 
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Además de las obras hermanadas de Bertram y Mann, los años veinte trajeron 

novedosas reinterpretaciones del pensamiento nietzscheano, encuadradas sobre todo 

bajo la tendencia omnicomprensiva de la Lebensphilosophie. Tampoco estas carecerían 

de popularidad y visibilidad en la memoria colectiva de toda una generación, 

precisamente por haber trascendido las fronteras compartimentadoras de las corrientes 

más académicas291. La importancia de Ludwig Klages, por ejemplo, no me parece aquí 

menor, sobre todo a la vista de que también él acabaría teniendo, con su círculo de los 

Kosmiker, su propio culto en la época de Weimar. La interpretación klagesiana, aunque 

sin duda presenta una cercanía espiritual con la temática esotérica y neopagana del 

círculo georgiano –al que de hecho había pertenecido en su juventud, junto con Alfred 

Schuler, hasta el distanciamiento de ambos en 1904–, posee sin embargo una innegable 

originalidad especulativa. Klages, un autor heterodoxo muy conocido y discutido en 

aquellos tumultuosos años de desorientación colectiva, buscó integrar la filosofía de 

Nietzsche dentro de su propia investigación psicológica292, cuya fundamental 

                                                            
291 No obstante, es indudable que la penetración de Nietzsche en la filosofía académica empieza a 
consolidarse precisamente a partir de los años veinte. Esto vale, desde luego, para todas las corrientes 
cercanas a la Lebensphilosophie, pero del mismo modo permea la configuración epistemológica de una 
nueva antropología filosófica (Scheler, Plessner), las derivas del neokantismo de cuño rickertiano 
(Jaspers, Heidegger) o incluso determinadas tendencias del positivismo lógico vienés (Schlick, 
Wittgenstein). En todo caso, lo decisivo para nuestra investigación sobre la recepción de Nietzsche es 
intentar evitar la lógica dicotómica según la cual su pensamiento fue comprendido, por ejemplo, o bien ex 
negativo como caída en un subjetivismo y relativismo solipsistas, de un esteticismo e historicismo 
extremos, o bien como una síntesis superadora de todos los grandes contrarios de los sistemas idealistas –
razón, universalidad, idealidad, espiritualidad, etc.– en forma de protesta real y particular, es decir, una 
protesta en favor del fundamento natural, de la corporalidad, de la facticidad histórica, de la preeminencia 
de un determinado logos anterior a la racionalidad de nuestro pensar y nuestros actos orientados a un fin. 
Que el proyecto nietzscheano fuera aprehendido como Weltanschauung individual-existencial, o acaso 
como forma híbrida de un Dichterphilosoph más o menos cercano al ensayismo moralizante de un 
pensador aforístico desemboca, a mi modo de ver, en una estrategia argumentativa que nos impide 
arriesgar una explicación diferencial sobre aquellas experiencias del tiempo que sí pueden señalar las 
razones por las cuales la cercanía y la recurrente actualidad de Nietzsche, la necesidad de su magisterio y 
de su orientación se correspondían, a su vez, a un determinado estado cultural y sociohistórico del espíritu 
del tiempo. Estructurar idealmente tales ámbitos de experiencia humana –a saber, ciencia, religión, 
transformación de la vida social y lugar del arte– permite refrendar así, mutatis mutandi, el significado 
epocal Nietzsche como punto de inflexión, incluso punto de ruptura, en el cual se juega acaso un cambio 
de paradigma integral dentro de la propia conciencia filosófica. Sobre esta importante discusión, a la que 
no podemos sino aludir de pasada, remitimos a R. Adolphi, «Gemeinschafts-Pathos und individualistische 
Fluchten. Der “Geist der Nietzsche-Zeit” und seine Kritik bei Helmuth Plessner», en Nietzsche und 
Schopenhauer: Rezeptionsphänomene in Wendezeiten, M. Kopij y W. Kunicki (eds.), Leipzig, Leipziger 
Universitätsverlag, 2006, pp. 47-80. 
292 Cfr. L. Klages, Die psychologischen Errungenschaften Nietzsches, en ibid., Sämtliche Werke V, H. E. 
Schröder (ed.), Bonn, Bouvier, 21989, pp. 1-216, cuyo origen se retrotrae a un ciclo de conferencias 
pronunciadas en Stettin durante el año 1920. Como quizá es sabido, una de las más completas 
valoraciones de esta problemática apropiación la hizo el joven Löwith en 1927, en un texto titulado 
«Nietzsche im Licht der Philosophie von Ludwig Klages», en K. Löwith, Sämtliche Schriften VI, op. cit., 
pp. 7-52. 
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característica radicaba en la contraposición entre el alma (Seele), en cuanto principio 

inconcebible y natural, y el espíritu (Geist), en cuanto su polo antagónico y 

eminentemente abstracto. O dicho de otro modo: el dinamismo psíquico klagesiano se 

basaba en la dicotomía entre la vitalidad, de carácter pulsional e instintivo, y la 

espiritualidad, en cuanto dominio de lo intelectual y lo moral. 

Desde esta dualidad estructural, Klages presentaba el autoconocimiento 

filosófico de Nietzsche como una indagación en el sentido de una psicología del alma y 

no del espíritu, pues precisamente en virtud de su autointerpretación éste había 

demostrado ser el «primer psicólogo» o Seelenforscher del alma moderna. Es más, sólo 

con Nietzsche queda inaugurada «la Seelenforschung (= psicología) en su sentido más 

propio»293. Como escrutador y heraldo del alma, Nietzsche se convertía así en «el más 

grande fisiónomo [Physiognomiker] habido hasta ahora»294, alguien capaz de iluminar 

no sólo el lenguaje sígnico de los caracteres del yo propio y el yo ajeno –por ejemplo a 

través de su profunda comprensión de la tragedia griega como fractura de las cadenas de 

la individuación–, sino sobre todo hacerlo desde la necesaria identificación y separación 

de las causas del engaño y la confusión de sí mismo295. O en certeras palabras del joven 

Löwith: «Así preparado, Klages extrae del material psicológico en las obras de 

Nietzsche una teoría de los autoengaños [Theorie der Selbsttäuschungen], de la cual 

Nietzsche hizo un uso fáctico sin ser metodológicamente consciente»296. 

Como es sabido, la degradación klagesiana de la conciencia y la razón humanas, 

de la ciencia moderna en general y del socratismo en particular, del Estado moderno, del 

capitalismo y el socialismo por igual, implicaban una reinterpretación más ajustada del 

concepto nietzscheano de vida, esto es, ajustada a la dimensión ctónica y originaria que 

él siempre defendió. Y es que pese a su innegable potencialidad y rendimiento teóricos, 

dicha concepción nietzscheana seguía identificándose con la noción de la voluntad de 

poder, que Klages rechaza una y otra vez en su ensayo al tratarse de una forma agresiva 

y abstracta del Geist297. En cuanto manifestación de la nuda individualidad y su 

insistencia de autosuperación, el filosofema de la voluntad de poder expresaba un 
                                                            
293 Cfr. Klages, op. cit., p. 14. Como señala Löwith, «[Klages] parte del hecho inmediato de que el 
verdadero significado de Nietzsche radica en su rendimiento como psicólogo crítico» (cfr. Löwith, supra, 
p. 15). 
294 Ibid., p. 30. 
295 Cfr. sobre todo la segunda mitad del capítulo tercero, titulado «Selbsttäuschung» (ibid., pp. 42-63). 
296 Cfr. Löwith, supra, p. 20. 
297 Ibid., pp. 61 ss., 83 s., 113 s., 135-144, 168 s., 200 ss. 
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dominio destructivo e hipertrófico del espíritu sobre el alma, de ahí que su 

identificación con la vida no pudiera sino caer en una contradicción teórica, a saber: 

querer aprehender la fuente de la vida y la destrucción de la vida en un mismo 

recipiente. Esta «equívoca ecuación» es solucionada por Klages en la medida en que 

aísla desde el propio texto nietzscheano aquel ámbito de la vida dionisíaca en su pura 

dimensión biológico-orgiástica que más le interesa298, separando la doctrina del cuerpo 

(Leiblehre) de la doctrina de la voluntad, concepto que, a su vez, es salvado y realzado 

con respecto al intelecto. Sólo desde esta depurada reinterpretación conseguía Klages 

amoldar positivamente un nuevo vitalismo nietzscheano dentro de su propia 

investigación psicológica, reforzando en cierto modo lo que ya había anunciado en Vom 

kosmogonischen Eros, a saber: la potente idea de una «intoxicación dionisíaca»299, de 

tipo primario y cósmico, pues sólo en el reino de lo dionisíaco se manifestaba la vida en 

sí misma, la vida como Seele, mientras que las fuerzas del mundo moderno industrial y 

racionalizado eran las que albergan el Geist, que destruye la naturaleza y la dimensión 

cósmica que le es inherente. 

Mientras que con Klages nos encontramos probablemente ante el exponente más 

irracionalista y heterodoxo de la Lebensphilosophie de signo nietzscheano, pocas dudas 

hay con respecto a la hipótesis de que la presencia generalizada de un nuevo Nietzsche 

más político y virulento, al menos en aquel espectro transversal de lo que Armin Mohler 

definió retrospectivamente como «revolución conservadora»300, venía propiciado en 

gran medida por el carácter programático de la popular obra de Oswald Spengler La 

decadencia de Occidente. Su impacto fue masivo, no sólo en el imaginario colectivo de 

Alemania, sino en el de la mayoría de países europeos, donde rápidamente fue traducido 
                                                            
298 Ibid., pp. 166-175. 
299 Cfr. L. Klages, Vom kosmogonischen Eros, en ibid., Sämtliche Werke III, H. E. Schröder (ed.), Bonn, 
Bouvier, 21991, p. 386. 
300 Cfr. A. Mohler, Die Konservative Revolution in Deutschland 1918-1932. Grundriß ihrer 
Weltanschauungen, Stuttgart, Friedrich Vorwerk, 1950, esp. pp. 86 ss. Como es natural, la apropiación y 
reinterpretación selectivas de Nietzsche por parte de las tendencias neoaristocráticas de la literatura de 
derechas, abiertas a nuevas formas dinámicas y transformadoras a caballo entre el socialismo, el 
nacionalismo, el antisemitismo o el anarquismo, tiene muchos otros representantes de clara filiación 
nietzscheana, a los que por desgracia no podemos aludir sino de pasada: desde el famoso socialismo 
antimarxista de Arthur Moeller van den Bruck (cfr. Das Dritte Reich, Hamburgo, Hanseatische 
Verlagsanstalt, 1923), pasando por el antisemitismo elitista de Franz Haiser (cfr. Die Judenfrage vom 
Standpunkt der Herrenmoral. Rechtsvölkische und linksvölkische Lebensanschauung, Leipzig, T. 
Weicher, 1926) o el amoralismo racista de Ernst Mann (cfr. Die Moral der Kraft, Weimar, Gerhard 
Hofmann, 1920), hasta llegar a las reinterpretaciones estéticas y neorrománticas de jóvenes escritores 
como Georg Förster (cfr. Machtwille und Maschinenwelt: Deutung unserer Zeit, Potsdam, Alfred Protte, 
1930), y, como veremos a continuación con más detalle, Ernst Jünger.  
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e incorporado como lectura de cabecera, de suerte que puede hablarse del primer gran 

fenómeno filosófico-literario transcultural del siglo XX. El libro diagnosticaba, desde 

luego, el síntoma de una grave crisis orgánica, si bien es cierto que, sobre todo en 

Alemania, aquel diagnóstico podía leerse también en clave nacional, a saber: como un 

potente bálsamo de exculpación y descarga de responsabilidad colectiva. En efecto, el 

pesimismo cultural que irradiaban aquellos dos imponentes volúmenes mostraba cómo 

frente a la desintegración nihilista de la ratio occidental, frente a la erosión interna del 

hombre del conocimiento y el relativismo de sus valores, la indagación sobre la vida 

presente en la multiplicidad de culturas, sobre la vida pulsional, inconsciente e intuida 

del más acá que fluctúa en el fondo de una época, ofrecía una escapatoria sublime y 

erudita para gestionar el inevitable horror vacui del momento presente. Puesto que el 

mundo simbólico y moral de cada cultura parecía seguir, en su desarrollo, una misma 

ley, tampoco el presente podría escapar al destino que, como una ley biológica 

semejante a la que rige las diversas edades de la vida humana, obligaba a asumir el 

carácter necesario de la decadencia de Occidente y su visión ilustrada de la historia de la 

humanidad como progreso unitario hacia una utopía final. Que aquel horizonte 

pesimista podía ser concebido como tal, eso es algo que, para Spengler, sólo podía 

pensarse desde el horizonte de problematización del propio proyecto nietzscheano, así 

como de una forzada lectura del proyecto goetheano, dos gigántes neopaganos de 

sombra alargada, «los dos espíritus a quienes debo casi todo: de Goethe es el método; 

de Nietzsche, los problemas […] he convertido en visión panorámica lo que era en ellos 

una perspectiva fugaz»301. 

La clave de bóveda, como ha señalado Ferrari302, radicaba no sólo en que 

Spengler supo incorporar a Nietzsche en el marco de su particular morfología de la 

historia universal, mostrando cómo el proceso orgánico de maduración cultural y de 

declive civilizatorio –que Spengler derivaba de un simbolismo originario de inspiración 

goetheano– encontraba sus mejores armas teóricas en la visión apolínea de la Kultur, la 

inversión de todos los valores como forma de movimiento espiritual del siglo presente y 

el expansionismo fáustico de la voluntad de poder. Antes bien, sobre todo en sus 

                                                            
301 Cfr. O. Spengler, La decadencia de Occidente, vol. 1, Madrid, Espasa, 62011, p. 21. 
302 Cfr. M. Ferrari Zumbini, Nietzsche: storia di un proceso politico, op. cit., pp. 100-107. Del mismo 
autor, «Untergänge und Morgenröten. Nietzsche – Spengler – Antisemitismus», en Nietzsche-Studien 5 
(1976), pp. 194-254. 
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posteriores obras, la estrategia de Spengler consistió en transportar a su Nietzsche al 

plano de la acción política, traduciendo sus filosofemas en términos realistas, políticos 

y económicos. En esa transposición radical de la dimensión filosófica a la dimensión 

política, Spengler negaba así el eterno retorno, refuncionalizaba el superhombre 

nietzscheano y reinterpretaba la dinámica de la voluntad de poder como fuerza 

coercitiva de una nueva forma de «socialismo prusiano». Puesto que, de acuerdo con la 

vulgar dicotomía spengleriana, el horizonte presente de lo político se jugaba entre dos 

tipos de socialismo –el inglés y el prusiano–, la verdadera emancipación del pueblo 

alemán consistía en liberar al socialismo vigente de Marx, eliminando toda suerte de 

ideales literarios utópicos en favor de una comprensión militarizada del socialismo 

autoritario de raigambre prusiana. Frente al cosmopolitismo de la acción liberal, frente a 

la lucha de clases como construcción teórica, debían retumbar las órdenes y la 

obediencia al frío paso de las botas de batallones obreros, de la valiente decisión de los 

trabajadores alemanes expresada como unidad de acción y, por tanto, como poder. El 

socialismo ya no sería, en definitiva, un programa emancipatorio de compasión, 

humanidad, paz y bondad, sino simple y llanamente un sistema inevitable que 

expresaría, conjugado debidamente con los valores de la propia tradición prusiana, una 

voluntad de poder fuerte. Por consiguiente, para Spengler cualquier otra lectura que no 

reevaluase la dimensión imperialista y expansiva del socialismo sería ilusoria y sobre 

todo infructuosa para afrontar las acuciantes necesidades del presente político.  

Como último punto a analizar, la apropiación creativa del pesimismo de la 

fuerza nietzscheano para clarificar las convulsiones de la época podía adquirir un 

carácter más esotérico, o si se prefiere, transfigurado por un estilo más arriesgado y 

expresionista de escritura. En este sentido, el caso de Ernst Jünger es paradigmático303, 

por cuanto su manifiesta apelación a elementos de la caracterización nietzscheana del 

nihilismo no pasaba por remitirse explícitamente a él, por apoyarse públicamente en su 

magisterio como argumento de autoridad para justificar, a su vez, los anhelos 

generacionales de una filosofía de la acción directa. A diferencia de los ejemplos arriba 

presentados, su nietzscheanismo se registra con otra aguja de medición, más coherente 

                                                            
303 Sobre la dimensión filosófica de la obra de Jünger remitimos, para mejor orientación, al reciente 
análisis de D. Sánchez Meca, Conceptos en imágenes. La expresión literaria de las ideas, Madrid, 
Avarigani, 2016, pp. 209-232. Muy recomendable también el trabajo de E. Ocaña, Duelo e historia. Un 
ensayo sobre Ernst Jünger, Valencia, Institució Alfons el Magnànim, 1996. 
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con el horror vacui que emergía de las trincheras reales, no simplemente mentales. La 

sutil virtud de Jünger se caracterizó por pensar con Nietzsche y desde Nietzsche en el 

medio de la transfiguración literaria de un yo moderno en plena disolución, escrutando 

el sentido de las profundas transformaciones experimentadas en el todavía corto pero 

intenso siglo XX, a fin de decretar la caducidad del mundo burgués y sus modelos 

humanistas. Incluso sin nombrarlo, la sombra alargada de Nietzsche planea en la 

evolución del inclasificable proyecto jüngeriano, tal y como puede comprobarse en su 

exitosa producción literaria durante la República de Weimar y, de un modo más 

concreto, a través del paso decisivo de la figura del soldado a la figura del trabajador. 

Por su destacadísima influencia en la propia Rezeptionsgeschichte de Nietzsche –por 

ejemplo en Bäumler o, de un modo más complejo, en Heidegger304–, reflexionaremos 

con algo más de detenimiento sobre esta primera época jüngeriana, que tan bien define 

la ubicuidad del significado espiritual de Nietzsche en el nebuloso horizonte nihilista de 

los años veinte. 

Por un lado, el soldado. No es ningún secreto que la construcción identitaria que 

emerge de entre las brutales páginas de Las tempestades de acero es, desde luego, hija 

de su tiempo, a saber: nacionalista, beligerante y antidemocrática. El joven soldado 

alemán exalta la guerra moderna, su virilidad, su carácter épico, le confiere asimismo un 

sentido cuasi-sagrado a la muerte y, cuando parece presentársele, la busca incluso con 

anhelo redentor305. Lo que para cualquier hombre sería una pesadilla se convierte, para 

Jünger, en el lugar de exploración y entrenamiento de los límites del sujeto moderno, de 

sus miedos, angustias y compensaciones sustitutorias. La originalidad teórica de su 

vivencia radica en la mirada en cierto modo realista de un gesto típicamente romántico, 

que, al tiempo que escapa de la realidad del mundo desencantado para adentrarse 

activamente en una idealización épica y extática del hecho bélico, lo mira de frente para 

justificarlo aun a pesar de su brutalidad y de su horror. Desde el primer momento, el 

joven Jünger no le da la espalda a la nada. Por tanto, la vivencia interior de la guerra no 

                                                            
304 Sobre este fascinante tema, cfr. M. Barrios Casares, «Jünger y la deriva de la interpretación 
heideggeriana de Nietzsche», en Estudios Nietzsche 10 (2010), pp. 33-52.  
305 «Por fin me había atrapado una bala. A la vez que percibía el balazo sentí que aquel proyectil me 
sajaba la vida. [...] Mientras caía pesadamente sobre el piso de la trinchera había alcanzado el 
convencimiento de que aquella vez todo había acabado, acabado de manera irrevocable. Y, sin embargo, 
aunque parezca extraño, fue aquel uno de los poquísimos instantes de los que puedo decir que han sido 
felices de verdad. En él capté la estructura interna de la vida, como si un relámpago la iluminase» (cfr. E. 
Jünger, Tempestades de acero, Barcelona, Tusquets, 1987, p. 299). 
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sólo es un mero reflejo de una mentalidad política, social o cultural –que lo es siempre–, 

tampoco un producto inmediato –que también– de la derrota alemana, del resentimiento 

de alguien afín a la derecha dinámica y beligerante en la época de Weimar. Lo decisivo 

aquí es comprender que el ejercicio de transfiguración estética de la experiencia 

personal es un primer campo de pruebas para combatir literariamente la propia 

disolución de la individualidad en una época ya avanzada del nihilismo. Ya sólo ese 

gesto de la escritura lo acerca indefectiblemente a Nietzsche, pues en ambos casos el 

reto compartido es recuperar un equivalente a dicha individualidad a través de la 

recreación vivencial y la construcción identitaria del sujeto escindido. 

Bajo esta luz más concreta, el soldado anónimo ya no será simplemente una 

figura irrelevante de la edad moderna. Para Jünger, el soldado encarnará la valentía, el 

arrojo, así como un incansable espíritu aventurero. De él se destacará su contacto 

normalizado con la muerte y el dolor, necesarias comprensiones de finitud humana que 

pueden ayudar a guiar la propia vida. El soldado que sobrevive a la guerra está liberado 

también de las cadenas de las convenciones de la vida social. Es una suerte de espíritu 

libre que vive peligrosamente. Ante la proximidad de la muerte, éstas desaparecen 

completamente y sólo dejan al hombre frente a la posibilidad de formarse como 

individuo realmente libre, de viajar con pasión de observancia y vivir una forma de 

existencia auténtica y originaria. El soldado Jünger narra, en definitiva, su propia 

Bildung y su propia construcción de la personalidad en medio de las terribles tormentas 

de acero que azotan el paisaje desolado por las guerras modernas. 

Por otro lado, el trabajador. El innegable valor de la evolución jüngeriana 

radica, sobre todo, en haber ofrecido una demoledora crítica al caduco mundo burgués y 

a los resquebrajados símbolos que poblaban el desolador «paisaje museístico» de sus 

ciudades modernas. La crítica apuntaba desde luego al momento presente en Alemania, 

pero iba más allá. La topografía jüngeriana del nihilismo que empezó a cartografiarse 

ensayaba un original estudio de los escenarios, espacios, lugares, tanto naturales como 

artificiales, que la irrupción acelerada de la modernidad motorizada por la segunda 

industrialización había dejado tras de sí. La crisis orgánica, los movimientos de masas y 

las revoluciones subsiguientes estaban siendo una prueba aún más palmaria de que la 

destrucción del viejo orden del mundo constituía un proceso imparable. Era preciso, 

pues, habilitar otra mirada diferenciadora, otro «pathos de la distancia», para entender 
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ese nuevo mundo que se avecinaba, y pensar el turbulento período de entreguerras como 

transición hacia la superación de un nihilismo que había penetrado ya todas las esferas 

de lo humano, mostrando más que nunca su afinidad con el diagnóstico nihilista de 

Nietzsche.  

El punto de arranque debe situarse, como con tantas interpretaciones de la 

modernidad tardía, en el individuo burgués. En el sujeto burgués se ha evidenciado no 

sólo la disolución de la individualidad, sino también, de forma destacada, su 

incapacidad para comprender, con los conceptos y categorías heredados del proyecto 

ilustrado –como el «progreso» o la «razón»– la realidad de un mundo que está en vías 

de movilizar a todos sus integrantes en una nueva forma de comprensión total, a saber: 

la comprensión de que, por un lado, el trabajo penetra todos los niveles de la actividad 

humana, y, por el otro, que aquello que lo ha cambiado es, en definitiva, el nuevo 

estatus de la técnica, entendida como el modo en que la decisiva figura del trabajador 

moviliza el mundo y la materia. Es por tanto en la figura del trabajador donde Jünger 

arriesga el desprendimiento de las viejas categorías y conceptos analíticos de la edad 

burguesa en favor de un nuevo lenguaje más poderoso y abarcador, propio de la edad de 

la técnica que ha cambiado la faz de la tierra y del hombre.  

El trabajador, dice Jünger, no puede ser aprehendido en las categorías habituales 

de la edad burguesa: «Por trabajador no ha de entenderse ni un estamento en el sentido 

antiguo ni una clase en el sentido en que la concibió la dialéctica revolucionaria del 

siglo XIX»306. Él se nos aparece, antes bien, como una «magnitud mítica», como figura 

«metafísica» del hombre de la edad técnica. Detrás de su manifestación fenoménica, 

detrás de su aparición se adivina una figura (Gestalt) grande, autónoma e independiente 

y que está sometida a una legalidad propia y específica: «Llamamos “figuraˮ a una 

realidad suprema y otorgadora de sentido», resume Jünger al final de su libro, «es un 

todo que abarca más que la suma de sus partes. A ese “másˮ lo llamamos 

“totalidadˮ»307. En el paisaje apocalíptico esbozado por Jünger, la figura incipiente del 

trabajador tiene que realizar la más difícil de las tareas: tomar conciencia de sí. Dicho 

hegelianamente, sólo cuando el trabajador adquiera conciencia de sí, cuando no sólo 

exista en sí sino también para sí, podrá clausurarse el movimiento y la técnica alcanzará 

su perfección. Bien entendido: no que el movimiento termine de golpe y que los nuevos 
                                                            
306 Cfr. E. Jünger, El trabajador. Dominio y figura, Barcelona, Tusquets, 32003, p. 78. 
307 Ibid., p. 276. 
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medios técnicos se frenen, sino que el movimiento, la explosión de energías, 

configurará un nuevo orden del mundo a partir del caos y el medio técnico se alzará 

como expresión plena del dominio del trabajador, convirtiéndose por ello en una nueva 

unidad sin fisura, en cuanto construcción orgánica constituida por la «fusión cada vez 

más estrecha de las fuerzas orgánicas y de las fuerzas mecánicas»308. 

Como no es el lugar para desarrollar in extenso toda la construcción jüngeriana, 

me limitaré finalmente a subrayar la conexión interna entre la figura del trabajador y la 

«figura auténtica» del soldado309 a través del contacto con lo elemental, la relación con 

la muerte y por último la relación con el poder. En ella se desprende quizá con mayor 

claridad el magisterio nietzscheano en la propia transición espiritual de Jünger. 

En primer lugar, la figura del soldado aúna una serie de características que lo 

hacen especialmente idóneo para encarnar a la nueva figura forjada por el poder 

constructor y destructor de la guerra. En el soldado anónimo, dice Jünger, vemos cómo 

ha aflorado nuestro ser auténtico en contacto directo con lo elemental. En él no hay, 

freudianamente hablando, una represión de lo elemental, es decir, no se da una 

contención individual de las magnitudes pulsionales a través de la razón burguesa. Dice 

Jünger a este respecto: 

  
En ningún momento se sentirá impulsado el burgués a ir a buscar por su libre 

voluntad el destino en el combate y el peligro, pues lo elemental queda allende su 

horizonte; para el burgués lo elemental es lo irracional y, por tanto, lo inmoral sin más. 

Y así el burgués procurará siempre apartarse de lo elemental, tanto si se le aparece en 

las modalidades del poder y de la pasión como si se le muestra en los elementos 

primordiales del Fuego, el Agua, la Tierra y el Aire310. 

 

Ahora bien, no todas las fuentes de energía a las que puede recurrir son válidas. 

Aunque se haya percatado de que el mundo burgués es incompleto, el romántico al uso 

y el espacio que él se habilita sirven sólo en parte para explicar este nuevo espacio 

elemental cercano a la Muerte, al Fuego y a la Sangre. La protesta del romántico es de 

naturaleza nihilista por cuanto revela una huida, una escapatoria frente al mundo que se 

                                                            
308 Ibid., p. 200. 
309 Ibid., p. 43. 
310 Ibid., p. 52. 
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está hundiendo. Por eso, dice Jünger, el romanticismo que él pueda encarnar lo será sólo 

en la medida en que sea activo, saludable y valiente, idea que recuerda al «nihilismo 

activo» del que hablará no mucho después Heidegger, pero que en realidad recoge 

buena parte del diagnóstico nietzscheano de superación proactiva y militante del 

nihilismo desde dentro del propio nihilismo. «La transformación del espacio romántico 

en espacio elemental está en correspondencia con el paso de la protesta romántica a una 

acción que no tiene ya como característica propia la huida, sino el ataque»311. 

En el caso de relación con la muerte –segundo punto–, los vínculos entre el 

soldado anónimo y el trabajador son muy claros: 

 
Se ha modificado la relación con la muerte; su extrema cercanía está desprovista 

de todo talante que pudiera interpretarse todavía como un carácter solemne. A la 

persona singular la aniquilación le lleva en instantes preciosos en los cuales se halla 

sometida a un máximo de exigencias vitales y espirituales. La fuerza de combate de la 

persona singular no es un valor individual, sino un valor funcional; los hombres ya no 

caen luchando, sino que sufren una avería y quedan fuera de servicio. 

También aquí cabe observar como el carácter total de trabajo, que en este caso 

aparece en su calidad de carácter total de combate, se expresa en un sinnúmero de 

modos especiales de lucha312. 

 
Jünger subraya que la constatación de que la muerte humana no sólo ha perdido 

todo valor solemne, sino, además, se convierte en una simple fase más del engranaje 

despersonalizado del mundo de la técnica, no hace otra cosa que confirmar la naturaleza 

nihilista de este último. Y frente a este abismo que ha abierto por primera vez la guerra, 

se yergüe una zona de trabajo combativo y militante, en la que el carácter total del 

proceso de trabajo borra todas las diferencias sociales de clase y estamento. Es en ese 

espacio, dice Jünger, donde «el frente de guerra y el frente de trabajo son idénticos»313. 

También aquí, la sombra del superhombre capaz de llevar a cabo la transvaloración de 

todos los valores nietzscheana emergía con fuerza inusitada, por cuanto la pérdida de 

todo centro de gravedad moral-existencial había obligado a pensar una nueva forma de 

existencia no regida por el cálculo y la seguridad; una existencia donde la lucha se 

                                                            
311 Ibid., p. 59. 
312 Ibid., p. 108. 
313 Ibid., p. 111. 
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situara en el centro y donde, lejos de toda lectura en clave economicista, debía 

considerarse que el trabajador encarnaba, ya no a una clase particular de individuos, 

sino a un nuevo tipo de humanidad «más allá de lo humano». De clara filiación 

nietzscheana, esa nueva especie de ser humano que fuera creadora y legisladora de una 

nueva realidad ya existía, ya había empezado a acometer el proceso de transformación y 

reorganización completas del mundo, de un nuevo orden. 

Por tanto, en tercer y último lugar, el poder que irrumpe en ese espacio se 

evidencia como una forma de dominio, no ya aparente, como el dominio burgués314, 

sino como una magnitud legitimada por la figura del trabajador. La conexión entre el 

trabajador y el soldado se justifica, en consecuencia, por el hecho de que mantengan una 

nueva relación con el poder inaugurada por la técnica. Del mismo modo que «la guerra 

es un ejemplo de primer rango porque pone al descubierto el carácter de poder que 

habita en la técnica, con exclusión de todos los elementos económicos y progresistas», 

su consecuencia menos manifiesta, su «resultado invisible consiste en la movilización 

por la figura del trabajador»315. Ahora bien, la técnica no es un poder neutral; a su paso 

deja una estela de símbolos destruidos por el Fuego. Frente a la pretendida neutralidad 

de la técnica, la visión jüngeriana de la técnica como instancia superadora del orden 

axiológico precedente incorporaba un escenario de fuerzas incontrolables en pugna, 

desatadas y descomunales, que difícilmente serían pensables sin la comprensión 

anticipadora de la voluntad de poder como hipótesis reguladora y creadora de realidad. 

Gracias a las consecuencias existenciales que extraía de los ejemplos hermanados del 

soldado y el trabajador, la despersonalización de los centros de poder humanos en favor 

del dominio universal de la voluntad de poder en la historia, vista ahora en su extensión 

planetaria, auguraba una nueva comprensión moderna de la subjetividad de filiación 

innegablemente nietzscheana. 

 

 

 

 

                                                            
314 «En la edad del dominio burgués aparente o bien no cabe hablar ya de poder o bien no cabe hablar 
todavía de él» (ibid., p. 73). 
315 Ibid., p. 155. 



 

178 
 

6.1. Apuntes sobre la nacionalización del pensamiento nietzscheano en el Archivo 

durante los años veinte 

 

 
«¡Quién no puede valerse de él! Dime lo que nece- 
 sitas, y te proporcionaré una cita de Nietzsche […] 

 A favor de Alemania y en contra de Alemania; 
 a favor de la paz y en contra de la guerra; a favor 

 de la literatura y en contra de la literatura» 
(K. Tucholsky)316 

 

 

La rápida consolidación de un nuevo símbolo político en el espectro transversal 

tanto de las nuevas como de las viejas derechas antiliberales de los años veinte sería 

impensable, a mi modo de ver, sin el decidido apoyo institucional y sociocultural del 

Nietzsche-Archiv weimarés. Como ya hemos mostrado, el Archivo había proyectado 

activamente una idealizada imagen heroica y patriótica de Nietzsche durante la guerra, 

normalizando una lectura hagiográfica ad hominem y, desde luego, una lectura sesgada 

de sólo algunos de sus escritos –y sobre todo de citas descontextualizadas, leitmotivs, 

lugares comunes, expresiones, ideas fuertes, etc.– que propició una indudable 

mitologización de un Nietzsche más beligerante y alemán. Ahora bien, el paso decisivo 

fue su posicionamiento político tras la contienda militar, su orientación pública hacia 

posiciones marcadamente nacionalistas, reaccionarias y antidemocráticas. Con ello, el 

culto nietzscheano promovido desde Weimar daba un importante salto cualitativo: 

mientras que durante la época nacional-liberal del guillerminismo tardío la dimensión 

simbólica, ritual y cuasirreligiosa que había adoptado la escenificación y musealización 

del culto weimarés todavía reflejaba una confluencia de intereses y modas 

socioculturales del fin de siècle, los turbulentos años de la República de Weimar 

perfilaron una pronunciada orientación política y contribuyeron así, de forma fatídica, a 

la progresiva ideologización del legado nietzscheano hacia las nuevas expresiones más 

dinámicas y virulentas de la derecha. El Nietzsche-Archiv fue el fiel reflejo de los 

nuevos tiempos políticos en Alemania, su mejor sismógrafo, y nuevamente fue Förster-

Nietzsche, monárquica, conservadora y férrea adversaria de la República –se afilió a la 

Deutschnationale Volkspartei (DVP) y defendió abiertamente la Dolchstoßlegende–, la 
                                                            
316 Cfr. K. Tucholsky, «Fräulein Nietzsche. Vom Wesen des Tragischen» (1932), en ibid., Gesammelte 
Werke X, M. Gerold-Tucholsky y F. J. Raddatz (eds.), Hamburgo, Rowohlt, 1985, p. 14. 
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que supo promover las piezas adecuadas para reubicar institucionalmente el 

pensamiento de su hermano y posicionarlo en la encrucijada política del momento. 

Puesto que este periodo abarca una década entera, no me parece desacertado estructurar, 

aunque sea en términos ideales, este proceso desde tres apartados distintos y a su vez 

interdependientes. 

 

1) Organización de eventos, promoción cultural y fidelización de grandes 

personalidades de la cultura alemana. En líneas generales, los primeros años de la 

República de Weimar pueden definirse como los años más favorables para los intereses 

del Archivo en términos de publicidad y difusión cultural de su causa. Eran buenos 

tiempos para Nietzsche en una mala época para Alemania. Así, al surgimiento de 

nuevas y poderosas publicaciones de filiación nietzscheana, como las de Mann o 

Bertram, había seguido en 1919 la fundación de la primera Nietzsche-Gesellschaft en 

Múnich, cuyo principal impulsor, Friedrich Würzbach, había conseguido fidelizar a 

personajes públicos tan ilustres como Hugo von Hofsmannthal, Heinrich Wöllflin y 

precisamente a aquellos dos primeros amigos317. Desde el Archivo, a su vez, habían 

entendido el momentum espiritual, y rápidamente habían respondido con la constitución 

de un premio literario anual dotado con 5000 marcos, financiado por el comerciante 

hamburgués Christian Lassen, a los mejores tres libros escritos «desde el espíritu 

nietzscheano». Una rápida mirada a algunos de los premiados demuestra, en efecto, que 

las modulaciones internas y externas de la recepción del pensamiento nietzscheano en la 

Alemania de entreguerra se entrecruzan de un modo casi inexorable y que, por tanto, 

dicha recepción difícilmente podría comprenderse sin la voluntad explícita del Archivo 

por capitalizar o al menos moldear la irradiación de un nuevo nietzscheanismo. Así, por 

ejemplo, en 1918 el premio recaía en las Consideraciones de un apolítico de Mann y en 

Nietzsche de Bertram, en 1919 en La decadencia de Occidente de Spengler y en La 

filosofía del «como si» de Vaihinger, en 1922 en Klages y su Eros cosmogónico318.  

                                                            
317 Como plataforma de encuentro y difusión científica en torno al pensamiento nietzscheano, esta 
«Sociedad Nietzsche» llegará a agrupar a más de quinientos socios repartidos por todo el mundo. A ella le 
debemos el primer y único número de la revista Ariadne, con contribuciones tan prestigiosas como las de 
André Gide, Thomas Mann o Ernst Bertram. Para más detalles sobre el origen, los estatutos y la 
configuración institucional de la Nietzsche-Gesellschaft, cfr. M. W. Vogel, «Chronik des Nietzsche-
Kreises. Versuch einer Rekonstruktion», en Chronik des Nietzsche-Kreises München. Vorträge aus den 
Jahren 1990-1998, A. K. Soller y B. Vogel (eds.), Neuried, Ars Una, 1999, pp. 24-34. 
318 Cfr. Hoffmann, op. cit., pp. 90 s.  
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De hecho, el caso de Spengler sobresale por encima del de los demás, puesto 

que, precisamente con él, los lazos colaborativos y los vasos comunicantes entre 

intelectualidad y Archivo adquirieron un significado que superaba de largo la mera 

colaboración desinteresada. El ahora célebre filósofo de la cultura, que ya en julio de 

1920 había conocido a Förster-Nietzsche en su visita de rigeur al Archivo319, se 

convirtió rápidamente en el consejero más prestigioso de Förster-Nietzsche, tal como 

revela su rica correspondencia, en parte todavía inédita, ganándose un lugar como 

asesor editorial y conferenciante habitual en el Archivo, pero también entrando en el 

Vorstand de la fundación y, más adelante, en el comité científico de la futura edición 

crítica.  

Como contrarréplica a la posición democrática y pacifista de Kessler, Spengler 

determinó una orientación política y sociocultural que el Archivo jamás había irradiado 

con tanta claridad. No sólo tenía los mejores contactos con numerosos políticos, 

empresarios e industriales alemanes, sino sobre todo poseía visibilidad mediática, fama 

y una privilegiada posición sobre los asuntos políticos de la época –como el Putsch de 

Hitler, que definió como vaterländerisches Bestreben, el proceso judicial subsiguiente, 

pero también el auge de Mussolini–, convirtiéndose en un interlocutor de lujo para 

Förster-Nietzsche, aquel que pudo darle al Archivo cierta aura de prestigio que no podía 

recibir a través de los libros apologéticos de Förster-Nietzsche o del militarista Max 

Oehler que fueron surgiendo durante los años veinte. La mutua aversión al 

parlamentarismo y a su estéril sistema de partidos, así como su patriotismo monárquico, 

conservador y prusiano, su defensa de la tradición militar, la admiración compartida por 

Mussolini o el culto a Napoleón, hicieron converger sus intereses, divergentes en sí 

mismos, en detrimento de una imagen de Nietzsche que el Archivo no había defendido 

prima facie. Pues, no lo olvidemos, la idea fundamental de Spengler es la de liberar a 

Nietzsche de la superestructura romántica, de la nebulosa fraseología de los nuevos 

valores y del superhombre. La armadura romántica impedía reconocer precisamente la 

dimensión política de su pensamiento, cuya riqueza estribaba en plantear las 

condiciones objetivas de una action pure en el presente320. Nietzsche debía convertirse 

                                                            
319 Cfr. O. Spengler, Briefe 1913-1936, A. M. Koktanek (ed.), Múnich, Beck, 1963, p. 166. 
320 Cfr. la conferencia de Spengler, celebrada en el Archivo con ocasión del 80ª aniversario del 
nacimiento de Nietzsche, «Nietzsche und sein Jahrhundert», en Reden und Aufsätze, Múnich, Beck, 1937, 
pp. 110-124. Spengler ya se había estrenado, en noviembre de 1923, con una primera conferencia 
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en el anunciador de una nueva casta dirigente, alemana y prusiana, que utilizara los 

mecanismos de la propia democracia plegándolos sin embargo en la dirección contraria. 

La deformación alcanzó su punto álgido en la gran Nietzsche-Tagung de octubre 1927, 

organizada conjuntamente por la Nietzsche-Gesellschaft muniquesa y la recién fundada 

Gesellschaft der Freunde des Nietzsche-Archivs, en la que Spengler abrió las jornadas 

con una conferencia tan trivial y efectista –titulada «Nietzsche y el siglo XX»– que 

Kessler anotaba indignado en su diario: 

 
Un fraile gordo con barbilla grasienta y una boca brutal (veía a Spengler por 

primera vez) expuso durante una hora entera las cosas más triviales e inconexas. Un 

joven obrero de una asociación educativa de trabajadores, que se hubiese esforzado en 

dar a conocer la visión del mundo de Nietzsche a sus compañeros, lo hubiese hecho 

mejor. Ni un solo pensamiento propio. Ni siquiera diamantes falsos. Todo 

uniformemente insulso, sin brillo, plano, aburrido. Sí, Spengler ha acabado por hacer 

aburrido a Nietzsche […] Para el Archivo Nietzsche es una desgracia lamentable dejar 

hablar a este charlatán semiinstruido. La conferencia ha sido tan insulsa, que incluso 

Frau Förster habrá tenido dudas sobre su Spengler. Quizá sea el primer fraile 

nietzscheano [Nietzsche-Pfaffe]321. 

 

Sea como fuere, la organización regular de ciclos de conferencias y de 

publicaciones colectivas fue una constante en el marco de las actividades divulgativas 

del Archivo. Con ello tenía que consolidarse el lugar y el prestigio de la institución en la 

vida sociocultural de Weimar –empobrecida sobremanera desde 1925 tras la expulsión 

política de la Bauhaus gropiusiana–, al tiempo que se fidelizaban los amigos y 

admiradores de la causa. El prestigio, se sobreentiende, recaía en su gran artífice: 

Förster-Nietzsche fue homenajeada, entre otros, por Bertram, Mann, Würzbach, Eucken 

y Vaihinger322, y también fue propuesta sin éxito, por segunda vez, al premio Nobel de 

Literatura, gracias a un grupo de profesores univesitarios que previamente le habían 

                                                            
remotamente nietzscheana titulada, a petición expresa de la hermana, «Sangre y dinero» (cfr. Briefe, op. 
cit., pp. 236 s.). 
321 Cfr. H. G. Kessler, Das Tagebuch [TB], R. S. Kamzelak y U. Ott (eds.), vol. 9, Stuttgart, Cotta, 2010, 
pp. 155 s. 
322 Cfr. Den Manen Friedrich Nietzsches. Weimarer Weihgeschenke zum Geburtstag der Frau Elisabeth 
Förster-Nietzsche, M. Oehler (ed.), Múnich, Musarion, 1921. 



 

182 
 

concedido el honoris causa por la Universidad de Jena323. Y pese a que aquel año lo 

ganara nadie menos que William Keats, que ciertamente admiraba a Nietzsche como 

strong wizzard, Förster-Nietzsche no dejó de promover publicaciones propias, como 

sesgada antología sociopolítica de textos nietzscheanos sobre el Estado, la cuestión 

social, Alemania y Europa324 –que profundizaba en el talante antidemocrático de su 

hermano–, o las ya habituales contribuciones en revistas y periódicos, que durante la 

época de Weimar ascienden a más de una treintena325. 

2) Financiación, mecenazgo e internacionalización de la causa. La manifiesta 

intensificación y diversificación de las labores promocionales en el Archivo durante 

aquellos años son inseparables de la delicada situación económica y financiera que vivió 

la joven República, sobre todo durante sus primeros años más inestables. La delirante 

inversión masiva en créditos de guerra durante la contienda militar, así como la 

inflación galopante que le siguió tras las duras condiciones de Versalles, desembocaron 

en la ruina de las arcas del Archivo, situación que alcanzó su punto álgido en la famosa 

reforma monetaria de noviembre de 1923, cuando, como con tantas empresas y hogares 

alemanes, todo el capital de la fundación quedó totalmente devaluado. Por ello, a pesar 

de que la fuente principal de financiación seguían siendo los honorarios derivados de las 

publicaciones de Nietzsche en Alemania y en el extranjero –donde seguían 

adquiriéndose los derechos para sus Obras Completas, para los Gesammelte Briefe y, 

desde luego, para la poderosa biografía de Förster-Nietzsche–; a pesar también de que el 

banquero sueco Thiel seguía enviando generosos cheques en los momentos más 

delicados326, del mismo modo que lo hizo el propio Kessler327, podemos afirmar que, en 

torno al año 1925, el Nietzsche-Archiv estaba literalmente arruinado. En todo caso, esta 

alarmante circunstancia obliga ciertamente a comprender el desarrollo ulterior del 

Archivo a la luz de este decisivo condicionante. 

Como ha documentado Wollkopf, 1926 supone un punto de inflexión con 

respecto a la financiación público-estatal de la institución weimaresa328. Coincidiendo 

                                                            
323 Cfr. Peters, op. cit., pp. 282 s. 
324 Cfr. Nietzsches Worte über Staaten und Völker, E. Förster-Nietzsche (ed.), Leipzig, Kröner, 1922. 
325 Cfr. Peters, op. cit., p. 311. 
326 Siempre en forma de regalo de Navidad, como los 60.000 marcos en 1918, o los 100.000 marcos de 
1919, cfr. ibid., pp. 272, 280. 
327 Cfr. Hoffmann, op. cit., p. 93.  
328 Cfr. R. Wollkopf, «Die Gremien des Nietzsche-Archivs und ihre Beziehungen zum Faschismus bis 
1933», en Im Vorfeld der Literatur. Vom Wert archivalischer Überlieferung für das Verständnis von 
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con el ochenta aniversario de Förster-Nietzsche, el consejo de la Stiftung inició una 

campaña nacional, dirigida en primer término al Reichspräsident Hindenburg, con el fin 

de salvaguardar económicamente el patrimonio y el legado material del Archivo. El 

éxito sería inmediato y sostenido en el tiempo. Desde 1926, el Archivo empezó a recibir 

financiación estatal: desde el Ministerio del Interior del Reich –entre 3000 y 5000 

marcos anuales–, pasando por la donación simbólica del presidente Hindenburg –450 

mensuales, el llamado Ehrensold–, hasta llegar a las instancias gubernamentales de 

Turingia, que a cambio pidieron estar presentes en el consejo de la fundación329. Si a 

este hecho le sumamos, por otro lado, las donaciones privadas de admiradores y amigos 

generosos de Nietzsche, no sólo las de Mussolini –4400 marcos–, sino sobre todo la 

contribución privada –y anónima hasta 1933– del fabricante de cigarrillos Phillipp 

Reemtsma, que entre 1929 y 1945 aportaría anualmente nada menos que 20.000 marcos, 

podemos realizar un balance menos dramático que con respecto a la situación 

económica inicial, aunque sin duda no en términos de autonomía y neutralidad en 

relación a las posibles líneas de actuación. 

De hecho, lejos de ser un gesto puntual y desinteresado, la simbólica donación 

de Mussolini era el resultado de la exitosa capacidad de internacionalización del 

Nietzsche-Archiv durante la segunda mitad de los años veinte, esto es, de la capacidad 

de generar importantes lazos políticos, culturales e institucionales entre uno de los 

admiradores más famosos de Nietzsche y la hermana del filósofo alemán330. Sin duda 

motivada por el posicionamiento público de Spengler, desde 1924, en favor del modelo 

autoritario y cesarista del Duce en cuanto superador del parlamentarismo democrático, 

Förster-Nietzsche decidió también posicionarse públicamente a favor del Duce del 

                                                            
Literatur und ihrer Geschichte, K.-H. Kahn (ed.), Weimar, Hermann Böhlhaus Nachfolger, 1991, pp. 
227-241, esp. pp. 228 s. 
329 Con fatales consecuencias, puesto que el interlocutor ministerial de Förster-Nietzsche, amigo y 
visitante habitual en el Archivo, fue desde 1930 el primer político nacionalsocialista que ejerció un cargo 
de poder en la República de Weimar, nadie menos que Wilhelm Frick (cfr. ibid. p. 240). Con ello, claro 
está, los nazis ya tenían su presencia simbólica en el consejo de la fundación mucho antes de la 
Machtergreifung de Hitler. 
330 Puesto que no podemos entrar en detalle sobre este fascinante pero fatídico momento político de 
intercambio sociocultural, remitimos a D. F. Fazio, «Eine Politik des Nietzsche-Archivs für Italien», en 
Widersprüche. Zur frühen Nietzsche-Rezeption, op. cit., pp. 221-244, así como al reciente libro de Ch. 
Kirchner, Das Nietzsche-Archiv und Italien. Der Plan zur Gründung eines Nietzsche-Instituts in Rom, 
Weimar, VDG, 2009, pp. 47-74. 
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fascismo, al menos desde verano de 1925331. Así, por ejemplo, en la prensa italiana 

mostró sus simpatías por alguien que, de acuerdo con el relato oficial que circulaba por 

la prensa alemana de la época, había expresado con entusiasmo que el magisterio de 

Nietzsche, su vivere pericolosamente, le habría ayudado a transitar espiritualmente el 

camino del socialismo al fascismo. El subsiguiente auge de una nueva recepción 

favorable en Italia, reflejada paradigmáticamente en la primera edición autorizada de 

sus Opere en la casa Sociale, fue correspondido en Weimar, a su vez, con numerosas 

conferencias, visitas diplomáticas, panegíricos o intercambio de telegramas en los que 

se expresaba sin tapujos la admiración por un nuevo culto fuerte a Mussolini y se 

celebraba, para sorpresa de muchos332, el verdadero horizonte protofascista, patriótico y 

militar que se habría expresado en el antiliberalismo y el antidemocratismo de la 

filosofia della forza nietzscheana. En todo caso, el que dicho culto fuera en parte 

también una moda de la época no invalida el hecho de que la orientación fascista 

impregnara por primera vez las prioridades de la institución weimaresa, siendo así que 

la primera Faschisierung del pensamiento nietzscheano, mucho antes del saqueo 

selectivo nazi, debe identificarse en esta reorientación estratégica de finales de los años 

veinte. 

 

3) Diversificación del negocio editorial. Otra vertiente no menos importante 

para medir el impacto y la consolidación de este proceso de ideologización es la política 

editorial que siguió el Archivo en Alemania durante esta convulsa época. Como ya se ha 

señalado, las ventas de Nietzsche se habían disparado durante la guerra y, por ello, la 

labor de difusión de su obra no quiso en ningún momento limitarse ni a la 

Großoktavausgabe ni a la Taschenausgabe. Como principio general, había que 

diversificar los formatos ya existentes y ganar dinero, sobre todo a la vista de la delicada 

situación económica del Archivo. Debemos destacar, en este sentido, dos nuevas 

ediciones de las obras de Nietzsche, muy distintas en su concepción, cuya principal 

novedad radicaba en que ya no se publicaban en la misma casa editorial. 
                                                            
331 El encargado para ello fue Max Oehler, cuyo artículo «Mussolini und Nietzsche. Ein Beitrag zur Ethik 
des Faschismus», apareció en La Gazzeta di Venezia, siendo luego reimpreso en diferentes periódicos 
alemanes.  
332 Nuevamente es Kessler, que por aquella época preparaba una monografía sobre su amigo Walther 
Rathenau –recientemente asesinado por grupos paramilitares de la extrema derecha–, el testimonio 
privilegiado de un amargo e inevitable proceso de instrumentalización política de Nietzsche a través del 
nuevo culto por Mussolini. Cfr. TB 8, pp. 726, 752 s., 770; TB 9, pp. 152, 165. 
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En primer lugar, hay que señalar la continuidad comercial con la casa Kröner. 

Desde que compró a Naumann todos los derechos de publicación en julio de 1909, el 

Kröner Verlag se caracterizó por una línea editorial ambiciosa y diversificadora, 

atendiendo gustos y necesidades del público lector de la época. En todas ellas el negocio 

fue siempre redondo, con numerosas reediciones y reimpresiones, pese a tratarse de 

tiradas muy altas. Así, a partir de 1919 empezó a publicarse la llamada Klassiker-

Ausgabe333, que comprendía un total de ocho volúmenes con las obras publicadas por el 

propio Nietzsche, así como aquellas últimas obras preparadas para la imprenta. 

Ordenadas cronológicamente y con nuevos comentarios (Nachberichte) firmados por 

los «editores del Archivo Nietzsche», el Nachlass se dejó fuera, aunque no es menos 

cierto que el último volumen complementario (Ergänzungsband), el volumen IX, salió a 

la luz con aquella confusa pero rentable compilación de La voluntad de poder de 696 

aforismos que Max Brahn había preparado durante la guerra.  

Otra línea editorial que empezó a ensayarse con Kröner durante los años veinte 

reaprovechó la económica edición de bolsillo que ya había impulsado Naumann antes 

de la guerra. De hecho, sólo había que cambiarle el nombre. En efecto, la llamada 

Dunndrückausgabe –la primera versión, que será a su vez el modelo de la segunda 

adaptación de Bäumler a partir de 1930– reimprimió, entre 1923 y 1929, en doce 

volúmenes sin numerar, las obras en orden cronológico, así como una selección del 

Nachlass siguiendo el modelo de la Taschenausgabe. Recordemos, por último, que en 

ambos casos las introducciones y los Nachberichte estaban firmados siempre, en todos 

los volúmenes, por Förster-Nietzsche. 

En segundo lugar, sin embargo, el verdadero punto álgido de la actividad 

editorial del Nietzsche-Archiv durante los años veinte fue la publicación de la llamada 

Musarionausgabe (MU). Esta «edición monumental», tal como prometía uno de los 

anuncios publicitarios de la época, era una verdadera edición de lujo, exclusiva y 

limitada a 1600 ejemplares con distinta calidad de encuadernación entre sí, distribuida 

en 23 volúmenes que fueron apareciendo entre 1920 y 1929. Editada por los hermanos 

Oehler y Friedrich Würzbach –quien, en calidad de editor de La voluntad de poder 

                                                            
333 Cfr. Nietzsches Werke: Klassiker-Ausgabe, 8 vols., Leipzig, Kröner, 1919. Hasta qué punto la 
Klassiker-Ausgabe no ofrecía absolutamente ninguna novedad editorial lo demuestra el hecho de que se 
utilizaran las mismas planchas de imprenta de la Kleinoktavausgabe, con la misma letra gótica o 
Frakturschrift, y que tuviera una casi idéntica paginación. Cfr. el informe interno de la casa Kröner 
escrito en 1942 recogido por Krummel II, op. cit., pp. 484 ss. 
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(vols. XVIII y XIX), encontró no pocas dificultades para acceder a los manuscritos del 

último Nachlass334–, esta carísima edición vertía, sin correcciones ni modificaciones 

algunas, el texto de la Großoktavausgabe cronológicamente ordenado, presentando, 

como única novedad destacable, una selección de escritos de juventud todavía inéditos 

(MU I, pp. 213-312), el prólogo también inédito «Sobre el pathos de la verdad» (MU 

IV, pp. 139-147), así como un índice de nombres (final del vol. XXI) y un índice 

temático, preparado ya para la GOA, a cargo de Richard Oehler (vols. XXII y XXIII). 

En realidad, no eran libros lo que se vendían, sino auténticos monumentos: «Sólo 

utilizamos el material más noble para crear un monumento alemán del arte de la 

imprenta y de la edición», sentenciaba el panfleto. Sobre el retroceso de la 

Musarionausgabe en términos de garantías y fiabilidad filológicas ya nos avisó 

Montinari, de ahí que no podamos sino terminar con su certero recordatorio de que «su 

monumentalidad es inversamente proporcional a su significado científico»335. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
334 Circunstancia que le pasará factura en los peores años. Como es sabido, Friedrich Würzbach pasará a 
la historia por haber editado, en 1940, una de las compilaciones más llamativas de La voluntad de poder, 
con 2397 aforismos ordenados también en cuatro libros. Cfr. Das Vermächtnis Friedrich Nietzsches. 
Versuch einer Auslegung allen Geschehens und einer Umwertung aller Werte, Salzburgo/Leipzig, Pustet, 
1940 (con varias reediciones en Múnich, Dtv, 1969, 1977). El origen de esta compilación se remonta, 
como arriba señalado, a su época como editor en la Musarionausgabe, cuando, al preparar los volúmenes 
XVIII y XIX correspondientes a Wille zur Macht, Förster-Nietzsche le negó el acceso a una parte 
significativa del último Nachlass. En 1943, en un giro no menos llamativo, la Gestapo clausuró en 
Múnich la Nietzsche-Gesellschaft alegando «una falta de credenciales arias». Desde luego, el rico 
Nachlass de la Sociedad fue enviado inmediatamente a Weimar. Cfr. Hoffmann, op. cit., pp. 91 ss., 118 s.  
335 Cfr. Montinari, «Die neue kritische Ausgabe…», en Nietzsche lesen, op. cit., p. 12. 
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7. Las ediciones de Nietzsche durante el Tercer Reich. Alfred Bäumler: entre 

política editorial e interpretación filosófica 

 

 
«¡Cuidado con los sistemáticos! — Hay una teatralidad 

 de los sistemáticos: como pretenden llenar un sistema 
 y para ello hacen redondo el horizonte, tienen que 

 procurar presentar los puntos débiles con el estilo de 
 los fuertes, — pretenden representar naturalezas 

 completas y de fuerza monolítica». (M, 318) 
 

 

El ascenso del nazismo durante los últimos años de la República de Weimar 

coincidió también con la pérdida, por parte del Nietzsche-Archiv, de los derechos en 

exclusiva sobre las obras del filósofo alemán. Transcurridos los treinta años legalmente 

estipulados desde la muerte de su autor, los derechos de edición, publicación, traducción 

y cesión, gestionados cuidadosamente por Förster-Nietzsche desde diciembre de 1895, 

pasaban a estar libres a partir de agosto de 1930, amenazando así la precaria situación 

económica del Archivo y, desde luego, el innegable monopolio interpretativo sobre la 

vida y obra del filósofo que hemos venido desarrollando en los anteriores capítulos. 

Ante la pérdida inminente de aquellos derechos, una de las medidas de 

protección adoptadas por Förster-Nietzsche fue el blindaje legal de La voluntad de 

poder en su versión canónica de 1906. En un llamativo proceso judicial iniciado en 

1931 contra la propia editorial Kröner, la hermana reclamó seguir cobrando en 

exclusiva los honorarios derivados de las ventas de aquella edición, alegando en su 

defensa que ella misma había sido la coautora de la obra. El fallo judicial dio la razón a 

Förster-Nietzsche, quien cobraría efectivamente sus derechos de autora, al menos hasta 

su muerte en noviembre de 1935336. 

Más allá de este irónico reconocimiento legal de su merecida coautoría, el 

blindaje de La voluntad de poder tuvo una consecuencia mucho más decisiva e 

inmediata, puesto que obligó a realizar, para sortearla, nuevas compilaciones de dicha 

obra, ediciones con otra distribución, tamaño y numeración, pero hipotecadas de 

antemano por depender de la dudosa fiabilidad filológica de su compilación original. 

Creo que desde este importante contexto doble –de liberalización de las obras, por un 

                                                            
336 Cfr. Hoffmann, op. cit., p. 108.  
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lado, de restricción legal del pretendido opus magnum, por el otro– entenderemos mejor 

la ambiciosa ofensiva editorial lanzada, precisamente desde 1930/31, por la casa Kröner 

y su nuevo colaborador editorial Alfred Bäumler. No es exagerado identificar aquí una 

de las piezas decisivas para explicar la rápida penetración y difusión de un nuevo 

Nietzsche-Bild más nacional y germánico, validado ciertamente por Förster-Nietzsche, 

con quien Bäumler mantenía un contacto estable y cordial, al menos desde 1929, para 

informarle de todos y cada uno de sus planes editoriales337. Sea como fuere, tanto los 

intereses económicos de la casa Kröner por preservar su posición hegemónica sobre las 

ventas de Nietzsche en el mercado alemán, como el protagonismo intelectual que 

Bäumler quiso adoptar como nuevo intérprete fuerte del pensamiento nietzscheano, 

desembocaron en muy poco tiempo en una poderosa oleada de ediciones populares de 

Nietzsche. De su colaboración nacieron al menos cinco formatos distintos, cuyos 

precios económicos permitieron ciertamente una mayor difusión de esas obras durante 

la época nazi338. 

 

1) En primer lugar, la nueva Dunndrückausgabe aprovechaba la línea editorial 

iniciada ya durante los años veinte, aunque Bäumler reducía su número de doce a ocho 

volúmenes. El mismo número es el que contenía, en segundo lugar, la Taschenausgabe, 

una nueva edición de bolsillo de las obras, incluyendo La voluntad de poder en su 

versión de 1906, con importantes epílogos de Bäumler, que volvía a firmar como editor. 

En ambas ediciones se reutilizaba la problemática base textual de la GOA, asumiendo, 

sin modificaciones ni correcciones, todos los errores de desciframiento, y desde luego 

las censuras y fabricaciones ya conocidas del Archivo.  

Además de realizar –tercero– una selección de cartas sesgada e incompleta, la 

editorial Kröner consideró oportuno, en cuarto lugar, sacar al mercado una edición 

popular de todos los Werke que cupieran en sólo dos volúmenes. Para dicho fin se 

preparó una versión salvajemente recortada de todas las obras de Nietzsche, salvo el 
                                                            
337 Cfr. Ph. Teichfischer, Die Masken des Philosophen. Alfred Bäumler in der Weimarer Republik – eine 
intellektuelle Biographie, Marburgo, Tectum Verlag, 2009, p. 222. 
338 Para el siguiente desarrollo nos basamos en la investigación de A. Aeberli, Friedrich Wilhelm 
Nietzsche und das Dritte Reich. Eine Dokumentation zur Wirkungsgeschichte Nietzsches, Zúrich, s/e, 
2006, pp. 63-67, así como en el correspondiente capítulo de Teichfischer, supra, pp. 221-231. Con 
respecto a la recepción de Nietzsche en el Tercer Reich, dimensión que no podremos desarrollar en toda 
su complejidad, es muy recomendable, de entre la abundante literatura que existe en la actualidad, el 
trabajo de M. Zapata Galindo, Triumph des Willens zur Macht. Zur Nietzsche-Rezeption im NS-Staat, 
Hamburgo, Argument-Verlag, 1995. 
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Zaratustra, que permaneció inalterado con la introducción de Gast. O dicho con mayor 

claridad: se adelgazaron sus obras, se volvieron a numerar todos los parágrafos, 

ofreciendo así la impresión de obras cerradas y finalizadas. En consecuencia, siguiendo 

este mismo esquema, el editor de estos Werke in zwei Bänden, August Messer, preparó 

con Bäumler una nueva versión de La voluntad de poder, esta vez con 491 aforismos. 

Ni que decir tiene que, con semejante estrategia hermenéutica, la comprensión de la 

riqueza y exhaustividad de cada una de las obras publicadas por Nietzsche quedaba 

mutilada por la voluntad simplificadora del editor, no menos que por la connivencia de 

la ambiciosa política editorial de la casa Kröner.  

En quinto y último lugar, Bäumler diseñó una última y no menos decisiva 

selección propia del Nachlass. En unos volúmenes complementarios a la 

Dunndrückausgabe, el editor preparó una selección de textos bajo el título Die 

Unschuld des Werdens. Der Nachlass. En otras palabras, Bäumler fabricó su propia 

compilación del Nachlass a partir de la Großoktavausgabe (vols. IX-XIV), mostrando 

ya en su prólogo que su selección obedecía, en última instancia, a razones estrictamente 

filosóficas: en la medida en que se filtraban debidamente los materiales del legado 

póstumo, emergía un sistema filosófico auténtico. Para ello, había que dejar de lado 

algunas «notas secundarias» (Randnotizen) del Nachlass, aunque la ganancia filosófica 

bien lo valía. Frente a la superficie de la obra publicada, la profundidad política de su 

«Riesenwerk». 

En definitiva, pues, la intensa colaboración con la casa Kröner supuso un 

verdadero éxito de ventas durante los años treinta. Como nuevo intérprete oficial de la 

línea editorial más cercana a Förster-Nietzsche, Bäumler contribuyó masivamente a la 

popularización de un nuevo Nietzsche, repartido en nuevos y cómodos formatos de 

lectura. Tras las investigaciones contables que ha realizado Teichfischer en el Archivo 

muniqués de Bäumler, el resultado parece incuestionable desde un punto de vista 

estrictamente comercial: sólo de su colaboración con la casa Kröner fueron vendidos 

más de 1.100.000 libros hasta principios de los años cuarenta, un récord sin parangón en 

la historia de la filosofía contemporánea339. 

 

2) Bäumler no fue un simple ideólogo del nacionalsocialismo. Cierto, fue el 

                                                            
339 Cfr. Teichfischer, op. cit., p. 227 y nota. 
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filósofo nazi por excelencia y el gran catedrático en Berlín desde 1933 –apoyado 

políticamente por el Amt Rosenberg–, pero un filósofo a fin de cuentas y una mente 

poderosa en la Alemania de su tiempo, que tuvo un olfato privilegiado para entender la 

textura ideológica de la nueva época de masas y la naturaleza de sus contenidos teórico-

políticos. Como iremos desentrañando a lo largo de las siguientes páginas, su 

interpretación del «realismo heroico» nietzscheano, aunque elevaba su filosofía al 

primerísimo nivel del pensamiento filosófico europeo, «junto a Descartes, Leibniz y 

Kant»340, lo hacía al cuestionable precio de sobrevalorar su dimensión política. Para 

Bäumler, Nietzsche no había sido un pensador dionisíaco de la Kultur alemana, 

tampoco «un moralista, un humanitarista o un pacifista»341, sino un filósofo 

eminentemente político enfrentado a la democracia occidental, cuya imagen del mundo 

se habría orientado siempre a la exaltación de los elementos heraclíteos del devenir y 

del polémos y, por consiguiente, del momentum bélico del martillo. Y precisamente al 

mostrar ese presunto «pathos oculto de su carácter»342, todavía desconocido y velado en 

su generación, Bäumler forjaba su poderosa inventio, a saber: la idea de que la 

verdadera unidad del pensamiento nietzscheano –«die Einheit des Gedankenganges»– 

sólo se revelaría en la medida en que él mismo reconstruyera lógicamente el poderoso 

sistema filosófico-político que lo sustentaba –cuyo epicentro no podía se otro que La 

voluntad de poder– pero que Nietzsche no había terminado de pensar343.  

En esta concreta encrucijada debe mostrarse, a mi modo de ver, la otra línea 

editorial que Bäumler persiguió en paralelo a su colaboración con Kröner. Lo hizo, de 

hecho, con la competencia directa, la casa Reclam, cuya famosa colección de clásicos 

universales, en la que ahora se integraba Nietzsche, se caracterizaba por ofrecer precios 

sumamente económicos –entre uno y dos marcos–, «para hacer accesible a Nietzsche a 

todo el pueblo alemán»344. 

La conocida como Reclamausgabe mezcló, por primera vez en la historia de las 

ediciones, obra e interpretación de Nietzsche repartidos en cuatro volúmenes. Desde un 

punto de vista histórico-crítico, esta edición es un auténtico despropósito filológico al 

                                                            
340 Cfr. A. Bäumler, Nietzsche, der Philosoph und der Politiker, Leipzig, Reclam, 1931, p. 5. 
341 Ibid., p. 13. 
342 Ibid., p. 9. 
343 Ibid., pp. 14 s. Sobre este punto, cfr. W. Müller-Lauter, «Der Wille zur Macht als Buch…», en Über 
Werden und Wille zur Macht, op. cit., pp. 336 ss. y notas. 
344 Precios e información del prospecto cit. por Teichfischer, op. cit., p. 228. 
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servicio de los intereses de su editor, que consiguió presentar una selección de los 

Werke no sólo dejando de lado todas las obras del llamado periodo intermedio o 

positivista (Humano, demasiado humano, Aurora y La gaya ciencia), sino que la coronó 

con su propia monografía y una selección arbitraria de materiales, sobre todo de la 

última época. Ni que decir tiene que las consecuencias hermenéuticas de decisión 

resultaban desastrosas para la comprensión efectiva del pensamiento nietzscheano, al 

clausurar la posibilidad interpretativa de considerar aquellos escritos intermedios más 

allá de su condición transitiva. Si, tal como ha defendido acertadamente Barrios, dichas 

obras intermedias «han servido para definir lo que será el estilo y el carácter 

fundamental de su crítica genealógica, la perspectiva “inmoralistaˮ que comprende los 

valores sobre la base de su historicidad, desmontando toda teleología y toda mitología 

de origen»345, su deliberada ocultación por parte de Bäumler revelaba quizá, 

precisamente aquí, su verdadera razón de ser. Y lo hacía, entre otras cosas, porque «ha 

sido en esta etapa cuando Nietzsche ha mostrado una visión más abierta y positiva de 

cuanto supone el proceso de democratización de la sociedad europea, al reconocer que 

el escepticismo resultante de su mezcla de razas, valoraciones y concepciones de mundo 

ha concedido a Europa las ventajas de una amplitud de miras y una capacidad de 

transformación y experimentación muy superiores a las de otras culturas»346. 

Pese a su violencia hermenéutica, la agudeza de Bäumler nos sigue 

sorprendiendo todavía hoy. Ello se cifra ya en el simple hecho de que el volumen cuatro 

no contuviera ninguna obra de Nietzsche, sino directamente Nietzsche, el filósofo y el 

político, así como dos collages de aforismos, fragmentos, pasajes seleccionados que 

presentaban los dos grandes ejes temáticos para reorientar debidamente la filosofía 

nietzscheana, a saber: 1) El sistema; 2) La crisis de Europa. En su innegable afán por 

fundamentar su «realismo heroico» y hacerlo coincidir a la fuerza con los textos 

nietzscheanos más adecuados, Bäumler confeccionó, con violencia y unilateralidad 

interpretativas, una sesgada base textual para toda una generación de lectores en la 

época nazi. Pocos lo vieron tan claro como Josef Hofmiller, alguien muy cercano a la 

tradición de Basilea, en una de las muchas reseñas críticas que escribió a lo largo de 

                                                            
345 Cfr. M. Barrios, «Genealogía y crítica de la cultura en la filosofía del espíritu libre», en Guía Comares 
de Nietzsche, J. Conill-Sancho/D. Sánchez Meca (eds.), Granada, Editorial Comares, 2014, pp. 49-69, 
aquí p. 67. 
346 Ibid. 
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1931 sobre la mala praxis editorial del nuevo intérprete nietzscheano: «En su edición 

con Reclam, Bäumler ha confeccionado lo que podríamos llamar el Nietzsche 

fascista»347. A su posición pública se unirían, por último, las voces críticas de Podach, 

Bernoulli o el joven Marcuse, autores que señalaron todos ellos la instrumentalización y 

la ideologización protofascista que se derivaba de aquellas ediciones tan sesgadas348.  

 

Por lo que venimos observando hasta ahora, la ambiciosa política editorial 

llevada a cabo por Bäumler está indisolublemente unida al carácter programático que 

tiene su decisiva monografía Nietzsche, el filósofo y el político. En ella, sin lugar a 

dudas, se alcanza un punto álgido en la ideologización y germanización del pensamiento 

nietzscheano durante la época de Weimar, precisamente en los últimos y más inestables 

años de la República. Sin embargo, al mismo tiempo, se fija un punto de no retorno en 

la Rezeptionsgeschichte de Nietzsche en Alemania, porque su indiscutible hegemonía 

durante los años más oscuros de dicha historia decidirán no sólo la línea oficialista de la 

imagen nietzscheana en el ámbito universitario y el imaginario político-cultural del 

Tercer Reich, sino también consagrarán una forma de leerlo y pensarlo de manera 

esencialista a partir de una violenta reconstrucción mutilada de un supuesto 

pensamiento clausurado eminentemente político. Todavía hoy, condicionado por la 

incomodidad y los sentimientos encontrados que genera su polémica interpretación, el 

lugar filosófico de Bäumler sigue sin mostrarse en toda su ambigua potencialidad, de 

ahí que una mirada más atenta sobre su monografía resulte ya ineludible, al menos para 

nuestros intereses investigadores. 

Aunque sin duda lo había admirado como Dichterphilosoph desde sus años de 

juventud, Bäumler, como en cierto modo también Klages, había llegado tardíamente a 

Nietzsche a través de sus trabajos sobre Bachofen. Representante de la Bachofen-

Renaissance de los años veinte, su primer acercamiento estrictamente académico a 

Nietzsche nos revela, para sorpresa de muchos, una mirada crítica y nada complaciente 

sobre la limitada comprensión nietzscheana de la tragedia griega. O dicho en sus propias 

palabras: «sobre la ausencia de una mirada simbólica», de la cual se desprendería «una 

                                                            
347 Cfr. J. Hofmiller, «Nietzsche», en Süddeutsche Monatshefte 28 (1931), pp. 74 ss.  
348 Cfr. Teichfischer, op. cit., pp. 262 ss.  



 

193 
 

representación del mito de raquítica delgadez [kümmerlicher Magerkeit]»349. Frente a la 

dimensión ctónica de la interpretación bachofeana del dios Dioniso, cuya potencia 

femenino-materna sí era «verdaderamente romántica, en el espíritu de Grimm y K. O. 

Müller»350, la interpretación del joven Nietzsche –más dependiente de la tradición órfica 

reevaluada por Creuzer–, por querer hacer del fenómeno religioso de la tragedia un 

fenómeno estético, confundía el mito con la metáfora, desatendiendo así la sacralidad de 

«la seriedad de la muerte», es decir, el momento genuinamente trágico en que lo 

femenino, como principio del «ser» y de la «calma», muestra «la vida en su significado 

natural»351.  

Mientras que en la mirada de 1926 Bäumler todavía revelaba una afilada 

voluntad crítica con respecto a la errada comprensión nietzscheana de la tragedia, el 

importante ensayo de 1929 titulado Bachofen y Nietzsche presenta ya una sorprendente 

modificación del centro de gravedad interpretativo, cuya transición queda patente en el 

paso del mito al culto352. Es cierto, admite Bäumler –como en su momento había 

argumentado el joven Wilamowitz–, que haber hecho nacer la tragedia griega del mito y 

no del culto había sido el error fundamental de Nietzsche. Sin embargo, lejos de querer 

ahondar en esa dirección, la estrategia interpretativa para Bäumler consiste ahora en 

reevaluar el programa político-cultural que se desprendía de aquella opera prima desde 

las coordenadas modernas de una ideología heroica enfrentada a la cultura y al espíritu 

burgueses del idealismo hegeliano, síntesis neutralizadora entre cristianismo y 

antigüedad353. Frente a la «conceptualidad gótica [Begriffsgotik]» de Hegel, Bäumler 

redefinía el lugar espiritual fuerte de Nietzsche como «combatiente viril», como 

destructor del mundo y de la forma de vida burgueses, alguien que, a diferencia de 

Bachofen, es capaz de mostrar, aun sin ayuda del símbolo ni del mito, «la posibilidad de 

una existencia verdaderamente heroica [...] en el ámbito de la historia»354. Con ello, al 

proponer una alternativa radical entre el cristianismo y el helenismo, su programa 
                                                            
349 Así se expresa en su primer acercamiento crítico-comparativo, que se encuentra en el segundo capítulo 
de la primera sección de su ensayo introductorio de 1926, cfr. A. Bäumler, Das mythische Weltalter. 
Bachofens romantische Deutung des Altertums, Múnich, Beck, 1965, pp. 220-272, aquí pp. 265 s. Como 
se sabe, se trata de una larguísima introducción que firmó para J. J. Bachofen, Der Mythos von Orient und 
Occident. Eine Metaphysik der alten Welt, M. Schröter (ed.), Múnich, Beck, 1926. 
350 Ibid., p. 266.  
351 Ibid., pp. 270 s. 
352 Reimpreso en A. Bäumler, Studien zur deutschen Geistesgeschichte, Berlín, Junker & Dünnhaupt, 
1937, pp. 220-243. 
353 Ibid., pp. 225 ss. 
354 Ibid., pp. 241. 
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estético-político de regeneración desde el espíritu griego adquiría ahora, tras la 

incardinación de Nietzsche en la historia alemana, los rasgos modélicos de una filosofía 

de la action pure basada ya en el momento del agón y el afecto de la orden, en la 

voluntad de victoria355. En esa nueva imagen, Bäumler habilitaba así el espacio teórico 

para incorporar el heroísmo nietzscheano a la esfera símbolica del propio presente 

político, de naturaleza agonística y conflictiva, es decir, a la agenda de un programa 

ideológico de un nuevo nacionalismo más dinámico y revolucionario, menos retórico y 

más cultual356.  

En consecuencia, la publicación de Nietzsche, der Philosoph und der Politiker 

sólo puede entenderse desde el trasfondo doble que emerge, por un lado, de los frutos 

intelectuales de la propia actividad editorial y divulgativa –como editor, prologuista 

epiloguista de las numerosas publicaciones surgidas en 1930/31– y, por el otro, de la 

propia transformación de la imagen heroica nietzscheana desde la confrontación inicial 

con Bachofen. Justo en esa confluencia nace la potente inventio bäumleriana antes 

señalada, esto es, la idea según la cual la «verdadera unidad» del pensamiento 

nietzscheano, aunque oculta y desatendida hasta el momento, dependería de la 

reconstrucción de aquel sistema que sólo se nos revelaría, a su vez, desde una 

priorización absoluta de los textos póstumos del último Nachlass. Como ya había 

sugerido en su introducción a los volúmenes debidamente preparados del Nachlass, 

«todo verdadero sistema es irracional en su origen», por lo que sólo se «deja 

racionalizar de manera secundaria» (EN, pp. XXVI). Ahora, en su monografía, extraía 

las consecuencias filosóficas de semejante proposición. Si el sistema y el Nachlass son 

mutuamente interdependientes, también la unidad y el pensamiento lo son:  

 

                                                            
355 Ibid., pp. 237 y 239. 
356 Imprescindibles aquí las valiosas sugerencias de Sandro Barbera, quien se sumergió en el Archivo 
muniqués de Bäumler en busca de los inéditos Apuntes sobre la historia europea y alemana 1928-1931, 
así como algunas conferencias políticas en la Universidad de Dresde pronunciadas ya como catedrático, 
que documentan la politización y radicalización ideológica del pensamiento bäumleriano tras el ensayo 
comparativo de Nietzsche y Bachofen. Cfr. S. Barbera, «Alfred Bäumler e il culto dell’eroe», en ibid., 
Guarigioni, rinascite e metamorfosi. Studi su Goethe, Schopenhauer e Nietzsche, Florencia, Le Lettere, 
2010, pp. 203-217, aquí pp. 209-212. De hecho, no es casual que la intensa correspondencia con Ernst 
Jünger se inicie en aquellos tumultuosos años en Dresde, cuando Bäumler empieza a coquetear con 
soldados y estudiantes de la milicia espiritual tan cercana a los parámetros de la Revolución 
Conservadora. Cfr. Alfred Bäumler und Ernst Jünger. Mit einem Anhang der überlieferten 
Korrespondenz, U. Fröschle y Th. Kuzias (eds.), Dresde, WEB Universitätsverlag, 2008. 
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Pero si añadimos los escritos no publicados, entonces la unidad de la 

producción nietzscheana se vuelve manifiesta con mucha rapidez. Percibimos a un 

escritor que desde el principio encara su camino con la máxima seguridad, sin ni 

siquiera saberlo [ohne es selbst zu wissen]357. 

 

Sorprende la dimensión inconsciente que adquiere la propuesta nietzscheana. En 

ella, lo oculto se halla siempre oculto, no sólo porque «una voluntad oculta dirige todos 

sus pasos», sino porque la filosofía vivencial de Nietzsche, al implicar una «acción 

estéticamente estilizada que se dirije contra alguien, contra algo», tiene que esconderse, 

de ahí que sus opiniones, tal y como están expresadas en el primer plano (Vordergrund) 

de sus obras publicadas, no reflejan nunca sus verdaderas intenciones. Antes bien, la 

antítesis sería su ropaje habitual, el elemento constitutivo de un movimiento dialéctico 

que se resuelve siempre en favor de quien interpreta correctamente los signos de lo 

oculto. La violencia hermenéutica alcanza así un punto de no retorno, a partir del cual 

toda contradicción o inconsistencia incómodas pueden presentarse como mera 

superficie, como máscara que oculta, pues «aquello que en realidad quiere siempre sólo 

lo deja intuir. Lo que ofrece inmediatadamente siempre es superficie; él es el maestro de 

la superficie. Y puede serlo, porque está firmemente seguro de su segundo plano [seines 

Hintergrundes]. Nietzsche escribe, por así decirlo, en seudónimos: Schopenhauer, 

Wagner, Dioniso, el espíritu libre y Zaratustra son sus máscaras [...] Sin embargo, lo 

central es siempre el pathos oculto de su naturaleza»358.  

Desde esta premisa teórica, concluye Bäumler, la única manera de hacerle 

justicia a la unidad del pensamiento nietzscheano, la única que permite caracterizar 

históricamente el Ereignis nietzscheano como punto y final de la Edad Media, como 

superación de la Ilustración y el romanticismo, consiste en iluminar aquella potente 

metafísica que se halla justamente en ese trasfondo que fue su opus magnum: 

 
La voluntad de poder es un auténtico sistema filosófico, una asociación estricta 

de pensamientos – pero el carácter «estricto» no debe ser buscado aquí en la 

concatenación lógica de las partes entre sí, sino en la cohesión y consecuencia del todo 

                                                            
357 Cfr. A. Bäumler, Nietzsche, der Philosoph…, op. cit., pp. 7 s.  
358 Ibid., p. 9. 
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[....] Si se quiere juzgar su obra, entonces uno mismo tiene que hacerse cargo del trabajo 

lógico de ensamblaje, para el cual no tuvo tiempo359. 

 

Terminar de pensar este sistema de Nietzsche desde la centralidad filosófica de 

La voluntad de poder es, por consiguiente, la gran labor que asume la monografía 

bäumleriana. En este sentido, la estructura del libro es clara y sencilla, pues Bäumler 

tratará de reconstruir dicho sistema justo desde aquellos dos epicentros que para él 

conforman aquella obra, es decir, filosofía y política, ambos mutuamente 

interdependientes y recíprocos. Por eso, en la primera parte, siete capítulos están 

dedicados a presentar a «Nietzsche como filósofo», mientras que, en la segunda, 

Bäumler se centrará en la figura de «Nietzsche como político» a lo largo de seis 

capítulos. Veamos ahora ambas partes con mayor detalle. 

Los atributos de «Nietzsche como filósofo» pueden resumirse con cierta 

precisión: 1) Nietzsche como filósofo realista, 2) como filósofo del pantha rei, 3) como 

adversario de la filosofía de la conciencia, 4) como perspectivista, 5) como filósofo de 

la voluntad de poder, 6) como filósofo del mundo heraclíteo, 7) como filósofo cuyo 

sistema rechaza el eterno retorno. Aunque esquemáticos, dichos atributos nos ofrecen 

una imagen bastante clara del centro de gravedad desde el cual se quiere explorar la 

integración de Nietzsche en la historia de la filosofía. Pero también nos confirman, al 

mismo tiempo, una de las grandes estrategias de la lectura bäumleriana, a saber: 

«pensar» en imágenes nítidas, en símbolos fuertes, es decir, reconstruir parte de un 

pensamiento filosófico desvinculándose básicamente de toda conexión lógica interna, 

por mínima que sea. Bäumler recoge sin duda el magisterio mitopoiético de Bertram, 

aquella estrategia narrativa y argumentativa que termina por silenciar la propia voz del 

filósofo en favor de una nebulosa sublime de imágenes. Pero también lo radicaliza. El 

irracionalismo adquiere en Bäumler una dimensión metodológica, pues los 

pensamientos sólo se reconstruyen como mera asociación, casi instintivamente, 

desembocando en sugerentes pero oscuras totalidades de enorme plasticidad que, sin 

embargo, no se infieren de un riguroso razonamiento en sentido estricto, sino que 

emergen apodícticamente en la medida en que van repitiéndose, alternándose o 

solapándose como potentes pero sesgados complejos de imágenes potentes, siempre 

                                                            
359 Ibid., p. 14.  
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estables e inconfundibles. Los pensamientos Nietzsche surgen ya acabados, unívocos y 

cerrados desde un principio, favoreciendo con ello una lectura esencialista que 

desemboca en una identidad metafísica. 

Así, el realismo filosófico de Nietzsche (1) se caracterizaría por una enorme 

confianza en el más acá, en el mundo hic et nunc, «que siempre sería sólo un reflejo de 

la fe en sí mismo y en su misión histórica»360. El superhombre sería precisamente eso, 

una concepción realista que buscaría darle un sentido fuerte a la tierra. Por otro lado, el 

realismo sería también heroico, porque nacería de la convicción de que el error sería una 

cobardía, una falta de probidad del filósofo. Frente a ello, los rasgos de la filosofía de 

Nietzsche se nos muestran orgullosos, valientes y viriles, «como un héroe, como un 

luchador solitario que ha sido asignado por el destino a un puesto que todos dan por 

perdido»361. Ese coraje frente a la realidad, esa voluntad de reconstruir el mundo 

verdadero como restitutio in integrum, es abordado por Bäumler desde el momento 

heraclíteo del eterno devenir del mundo (2). Nietzsche es presentado directamente como 

«alumno de Heráclito», porque en cuanto adversario de la huida del mundo platónico-

cristiano-idealista, en cuanto destructor del mundo del ser, el mundo heraclíteo que él 

asumiría como constitutivo de toda realidad reflejaría «la interacción de una voluntad 

fuerte»362. Por haber asumido, como Heráclito, la afirmación y la deificación del mundo 

aparente y cambiante, la verdad del mundo sería sólo, en consecuencia, un proceso de 

creación desde nosotros, una decisión activa que no brotaría como toma de conciencia, 

sino –citando el aforismo 552 de la obra Der Wille zur Macht– como pura «voluntad de 

poder». 

Posicionarse en contra de la filosofía del ser implica, en todo caso, decantarse a 

favor de la filosofía del cuerpo y en detrimento de la filosofía de la conciencia, tal como 

queda reflejado en el tercer capítulo «Conciencia y vida» (3). A mi modo de ver, 

Bäumler es quizá el primer lector que analiza con cierto rigor la importancia de la 

dimensión gnoseológica del cuerpo en Nietzsche, mostrando como la aparente unidad 

de la conciencia sería sólo un sucedáneo de la verdadera función cognoscitiva del 

cuerpo. Y lo hace, al mismo tiempo, señalando su significado dentro de la propia 

historia de la filosofía, enfrentándose por igual a la fundamentación del conocimiento de 

                                                            
360 Ibid., p. 17. 
361 Ibid., p. 18. 
362 Ibid., p. 24. 
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Kant y Descartes. Frente a la kantiana unidad de la apercepción, «Nietzsche desarrolla 

toda la teoría del conocimiento partiendo, en cierto modo, de una estética trascendental 

del cuerpo»363; frente al cartesianismo todavía imperante y la concepción idealista de un 

sujeto escindido en cuerpo y alma que no aprehende la vida –por estar distanciado de 

ella–, la constatación de que 

 
ya no existe ningún yo que nos separe del cuerpo vivido [Leib] y del mundo. 

Allí donde existe un yo, existe también un «cuerpo» [Körper] como algo extraño al yo. 

No por casualidad habla Nietzsche no de cuerpo, sino de cuerpo vivido. El cuerpo es el 

cuerpo vivido exánime, que se opone a la unidad abstracta de la conciencia; la unidad 

del cuerpo vivido, en cambio, es la voluntad de poder364. 

 

Otro aspecto de la filosofía nietzscheana abordado por Bäumler nos remite al 

análisis que hace de su perspectivismo (4), sobre todo a la vista del carácter 

interpretativo de la realidad y de la función centralizadora de la voluntad de poder como 

instancia que interpreta. Con una lectura muy atenta pero exclusiva de los aforismos del 

tercer libro de La voluntad de poder (567, 619, 629, 633, 634, 636, 642, 643, 646), 

Bäumler destaca no sólo que el momento agonístico que existe siempre entre 

determinados centros de fuerza constituye la única manera de comprender el mundo y la 

realidad que deviene. Más importante aún es el hecho de que sea la propia voluntad de 

poder –como interacción constante de fuerzas que quieren algo, que expanden su poder 

en función de determinadas exigencias fisiológicas para conservar la vida– la que «crea 

de nuevo el mundo en cada instante, la que lo interpreta nuevamente en cada instante», 

de suerte que «la realidad, que nos incumbe en algo, es por tanto el resultado de una 

interpretación»365. Finalmente, tales estimaciones de valor, en pugna entre sí, tendrían 

como consecuencia el rechazo nietzscheano de una comprensión causal y mecanicista 

del mundo y la naturaleza, con sus leyes y restricciones logificadoras, dejando paso así a 

                                                            
363 Ibid., pp. 29 s.  
364 Ibid., p. 31. Ahora bien, no debemos olvidar aquí que, lejos de defender una interpretación meramente 
biologicista de la vida, Bäumler señala que «para Nietzsche “vidaˮ no significa un fenómeno empírico-
fisiológico, sino uno metafísico, incluso “dionisíacoˮ, es decir, divino» (ibid., p. 35). 
365 Ibid., p. 39. 
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una comprensión probabilística de todo acontecimiento, «justo como en una tirada de 

dados»366. 

En cuanto filosofema que rechaza frontalmente cualquier concepción 

teleológica, la voluntad de poder (5) «no es una voluntad que tenga el poder como fin, 

que aspire al poder. La voluntad no se dirije hacia “algoˮ»367. La voluntad de poder, de 

acuerdo con la interpretación de Bäumler, sólo se quiere a sí misma, de ahí que se trate 

más de un Können que de un Wollen368, la expresión activa de una fuerza que actúa, que 

lucha, y que, en todo caso, no busca ser satisfecha como tal369. Por eso, en cuanto 

filosofía de la voluntad de poder, representaría el punto álgido en la historia del 

anticartesianismo moderno, también del anticristianismo moderno. O en palabras del 

propio Bäumler: «Desde este punto de vista debe abarcarse todo el sistema filosófico. El 

pensamiento fundamental y unitario de su filosofía tanto teorética como práctica se 

vuelve aquí visible. A la lucha contra la conciencia, el sujeto, la voluntad y el espíritu en 

la esfera teorética le corresponde, en la esfera práctica, la lucha contra la distinción entre 

“bienˮ y “malˮ, la culpa, la mala conciencia y la responsabilidad moral»370. Así, frente a 

la unidad de la conciencia, la unidad de la fuerza, del mismo modo que, frente al Dios 

del más allá, «en nuestro corazón sólo puede vivir un dios, el de la existencia, el que le 

permite su inocencia al eterno devenir»371. Con ello consigue Bäumler su primera 

cuadratura del círculo, puesto que termina identificando la voluntad de poder con la 

inocencia del devenir, desvinculándolos ambos del momento del eterno retorno: «la 

voluntad de poder, concluye, es sólo otra palabra para la inocencia del devenir»372. 

El penúltimo capítulo del apartado «Nietzsche como filósofo» nos remite al 

potente entramado del «mundo heraclíteo» (6). En él, Bäumler parte de la constatación 

según la cual la filosofía de la voluntad de poder permitiría comprender la unidad de la 

vida como algo objetivo, como unidad y completitud de una vida que reflejaría un orden 

y una jerarquía dados. El cuerpo sería, en este sentido concreto, la expresión 
                                                            
366 Ibid., pp. 43 ss. 
367 Ibid., p. 46. 
368 «Por tanto, todo querer es en realidad un poder: es un ensayo de la fuerza» (ibid., p. 48, también p. 51). 
369 Sin embargo, sorprende mucho la coloración político-étnica que Bäumler le otorga ya a esta 
circunstancia: «Puesto que la voluntad no tiene fin, tampoco existe un estado final [Endzustand] en el que 
la voluntad pudiera satisfacerse. Nada fue más odiado por la naturaleza nórdico-cristiana de Nietzsche 
que la representación oriental de la deleitosa calma, el concepto del sábado de los sábados agustiniano. Su 
doctrina de la voluntad es la expresión más perfecta de su germanismo» (ibid., p. 49). 
370 Ibid., p. 54. 
371 Ibid., p. 55. 
372 Ibid., p. 56. 
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aristocrática y en cierto modo política de una determinada construcción de poder, un 

Herrschaftsgebilde cuya estructura y equilibrio internos dependerían en última instancia 

de la autorregulación de la propia lucha. Por eso, para Bäumler, el momento 

nietzscheano del polémos, es decir, el momento de inspiración heraclítea que hace de la 

lucha el punto de equilibrio del mundo, adquiere una genuina dimensión metafísica373. 

Es una concepción fundamental, estable en el tiempo, que habría acompañado toda la 

producción filosófica de Nietzsche, invalidando así la tesis habitual según la cual el 

pensador alemán habría evolucionado a lo largo de su recorrido intelectual. Lo contrario 

sería más bien el caso. Pues es su carácter marcial y guerrero –Bäumler utiliza la 

imagen plástica del esgrimidor («Fechter»)–, el ethos combativo y agonístico de su 

talante, aquello que permearía instintivamente todo su quehacer, porque «su naturaleza 

guerrera determina más bien el carácter de todos sus pensamientos»374. Sólo desde esta 

comprensión «protogermánica» sale a la luz su verdadera lucha contra los dos mundos 

históricos de origen latino que rechazó con determinación, a saber: el mundo sacerdotal-

románico y el mundo racionalista-ilustrado. Sólo desde esta comprensión emerge su 

concepción fuerte y esencialista de la justicia, comprendida en términos no relativistas, 

sin resentimiento ni moralina cristianos, sino como pura metafísica de la justicia, como 

justicia eterna que nace como acto de poder de quien mide y valora la idoneidad de todo 

equilibrio. Justicia y poder están, en consecuencia, necesariamente entrelazados. O 

dicho con la rotundidad y el habitual carácter apodíctico de Bäumler: «La voluntad de 

poder es, por tanto, sólo otra expresión para la justicia suprema»375. 

Finalmente, en el último capítulo, la sobrevaloración del mundo heraclíteo, de la 

figura paradigmática de Heráclito, implicará para Bäumler la minusvaloración filosófica 

de la figura de Dioniso y, sobre todo, el rechazo frontal de la doctrina del eterno retorno 

como expresión simbólica pero contradictoria de la eternización del devenir (7). El 

eterno retorno, al poseer un carácter estrictamente vivencial, al tratarse también de una 

«concepción religiosa», de un «bloque errático», entraría en contradicción con el 

epicentro del sistema filosófico, que no es otro que aquel que nace de la voluntad de 

poder como justa expresión del orden inmanente del mundo376. Como vivencia 

                                                            
373 Ibid., p. 63.  
374 Ibid., p. 68. 
375 Ibid., p. 78. 
376 Ibid., pp. 80 ss. 
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personal, no puede servir para explicar el paso del ser al devenir, del mismo modo que 

el concepto de lo dionisíaco –como ya había criticado en sus trabajos anteriores de 

Bachofen– partía de una comprensión superficial e insuficiente del mito, además de 

depender de un dualismo fuerte entre música y filosofía. Dioniso es sólo una máscara 

simbólica más, anticristiana pero no heraclítea, acaso un fenómeno musical, igual que el 

eterno retorno: «Pues la doctrina del eterno retorno es música»377. 

La segunda parte de la monografía, sin duda la más problemática con respecto a 

la Rezeptionsgeschichte de Nietzsche, se abre con toda una declaración de intenciones, a 

saber: una nueva dimensión exegética en la obra nietzscheana –die germanische 

Grundhaltung (1)–, que hace del momento político de Nietzsche, de su comprensión 

germánica del Estado, la clave de bóveda de su sistema. Por su rotundidad y, desde 

luego, por su innegable carácter estratégico, el pasaje inicial merece reproducirse en su 

totalidad: 

 
La clave para comprender todas las exigencias y metas concretas de Nietzsche 

se halla en su visión del Estado. Ésta no ha sido desarrollada por él de manera coherente 

[zusammenhängend], pero nosotros la podemos reconstruir con fiabilidad. Tampoco en 

este ámbito puede hablarse en ningún caso de contradicciones ni de titubeos: desde el 

principio hasta el final, esta visión permanece igual. 

La concepción fundamental de Nietzsche sobre el Estado es germánica y no 

alemana, si es que por alemán queremos entender la última figura de aquello que a lo 

largo de nuestra historia ha crecido sobre suelo germánico bajo la influencia cristiano-

romana. La tensión permanente en la que Nietzsche se encuentra con respecto a 

«Alemania» se basa en el hecho de que retrocede hasta las profundidades germánicas de 

la naturaleza alemana con una fuerza y perseverancia como nadie antes que él378. 

 

La distinción conceptual entre lo «alemán» y lo «germánico», tan habitual en el 

discurso etnicista de la época, es central para la arquitectura argumentativa de Bäumler, 

por cuanto permite justificar la férrea oposición nietzscheana hacia Alemania como 

instintiva protesta antirromana hacia la expresión moderna del Estado alemán, mejor 

aún, como protesta genuinamente germánica que nace «de otra profundidad: de la 

                                                            
377 Ibid., p. 87. 
378 Ibid., p. 88. 
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necesidad de libertad germánica, del orgullo y la porfía de guerrero germánico»379. De 

nuevo es la guerra la madre de todas las cosas, también de la educación para la libertad, 

de ahí que la afirmación nietzscheana de la guerra implique, de acuerdo con Bäumler, la 

negación automática del Estado como institución cristiano-romana, como invención de 

Oriente. Frente al universalismo abstracto de la estatalidad romana, el germanismo de 

Nietzsche, aunque «no es consciente de que, con ello, expresa el secreto de la historia 

alemana», se caracterizaría por «estar fundamentado en la costumbre y en la asociación 

militar», en la centralidad de la guerra y el derecho germánico como momento 

constitutivo de la vida de los pueblos germánicos, exactamente igual que el pueblo 

griego380. Radicalizando así la tradición sincrética de la escuela georgiana, germanismo 

y helenismo quedan ahora hermanados en un horizonte de comprensión estrictamente 

político que emerge desde la proyección imaginada de la propia etnia o raza cultural 

como sustancia o esencia inmutables. Sin duda, la Hellenisierung de Alemania alcanza 

aquí una importante victoria, aunque al precio de invertir el significado estético de la 

georgiana retirada de lo político y, desde luego, en detrimento de la innegable riqueza 

impolítica y antigermánica del propio proyecto nietzscheano. 

Desde esta premisa teórica, el anticristianismo de Nietzsche, que se dirije por 

igual al catolicismo como al protestantismo, es reinterpretado consecuentemente en 

clave política (2). Del mismo modo que ya el ocaso de los dioses había sido preludiado 

mitológicamente por el paganismo de la tradición septentrional y nórdica, también la 

muerte de Dios pregonada por el profeta pagano Zaratustra brotaría de un puro impulso 

germánico: «Esa es su misión: anunciar la muerte del Dios cristiano desde una sustancia 

germánica»381. Por otro lado, esta novedosa filiación espiritual no sólo permitiría 

minusvalorar el anticristianismo que se deriva de la presunta afinidad francesa y latina 

del espíritu libre, tan característica de la época intermedia, y hacerlo en favor de una 

máscara estratégica que serviría para estimular y provocar a los autosatisfechos 

alemanes del Reich382. Más decisiva es la consecuencia que extrae de su 

anticristianismo pagano, pues ahora, «detrás del ataque de Nietzsche al cristianismo, no 

                                                            
379 Ibid., p. 90. 
380 Ibid., p. 92. 
381 Ibid., p. 98. 
382 Ibid., p. 102. Más adelante incluso llegará a decir que Nietzsche «es sólo un admirador muy irónico de 
lo francés […]. Su “germanismoˮ, por tanto, en absoluto se ve debilitado por su tendenciosa preferencia 
por el sur, por el Mediterráneo, por el sabor mediterráneo de los pueblos latinos» (ibid., p. 148). 
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se encuentra el librepensamiento latino, sino Sigfrido. El paganismo nórdico es el 

subsuelo oscuro e inconmensurable a partir del cual el osado luchador emerge contra 

la Europa cristiana»383. El elemento pagano inoculado en la mirada de Sigfrido nos 

revelaría, mutatis mutandi, que los recurrentes ataques de Nietzsche a Alemania, lejos 

de ser contradictorios o polémicos, lo son sólo en la medida en que expresan un 

combate subterráneo contra aquellos elemenos romanos que persisten en su interior, 

como el Estado y la Iglesia, frente a los cuales Nietzsche elevó «su conciencia de 

libertad y de destino germánicas»384. De ahí que incluso la dura protesta contra Lutero 

sólo pueda comprenderse desde el pathos germánico, porque, pese a la grandeza 

alemana que encarna, su Reforma habría impedido en realidad el ocaso del cristianismo, 

mientras que Nietzsche «quiere ir más alla de la Reforma, y esta voluntad sólo puede 

expresarse en forma de negativas»385. Como vemos nuevamente, sólo mediante las 

antítesis nos acercarnos al movimiento dialéctico del pensamiento nietzscheano, que 

siempre se resuelve de la misma manera, a saber, en favor del fundamento germánico de 

su existencia toda. 

Algo muy parecido cabría decir de la crítica nietzscheana al democratismo y al 

socialismo (3), un combate contra toda suerte de expresiones estatales igualitarias de 

inspiración cristiana cuyo «enemigo más íntimo ha sido Rousseau», y frente al cual 

Nietzsche habría replicado políticamente con su Zaratustra386. También su ataque a las 

formas humanistas y liberales del Bildungs- und Kulturstaat alemán, encumbrados 

filosóficamente por Hegel (4), sufren el mismo destino. Centrándose exclusívamente en 

el joven Nietzsche387, Bäumler concluye que el rechazo nietzscheano al programa 

político-cultural del Estado nacional-liberal alemán se debía a su incapacidad y 

esterilidad internas para reefectuar, como cultura propia, la unidad de sus formas de 

vida más íntimas, aquellas verdaderamente formativas tanto para el pueblo alemán 

como para la producción del genio. 

En todo caso, como punto álgido de la crítica de aquella Alemania nacional-

liberal, el último eslabón del verdadero germanismo nietzscheano debe identificarse en 

su «consecuente lucha» contra Bismarck (5). En cuanto materialización burguesa de la 

                                                            
383 Ibid., p. 103. Las cursivas son de Bäumler. 
384 Ibid., p. 106. 
385 Ibid., p. 112. 
386 Ibid., p. 119. 
387 Ibid., pp. 119-131. 
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concepción estatal hegeliana, la lucha política del último Nietzsche –pues ahora 

«Nietzsche se vuelve político»388– es una lucha contra el Reich cristiano, contra el 

binomio de lo alemán y lo cristiano. Partiendo estratégicamente del aforismo 108 de La 

voluntad de poder, «su testamento a los alemanes»389, –tergiversado, como ya hemos 

demostrado, por Förster-Nietzsche y Gast–, Bäumler invierte el sentido de la crítica de 

Nietzsche como lucha en favor de una Alemania «que deviene», como una filosofía de 

la lucha no cristiana para y por una Alemania europea. Bismarck es el escollo, 

Nietzsche la solución: 
 

Recapitulemos: Nietzsche lucha contra el «Reich» – no porque éste sea alemán, 

sino porque es alemán y cristiano. Alemania, a la que Nietzsche quiere procurar el 

liderazgo espiritual en Europa a través de su filosofía, se equivoca con su cristianidad, y 

lo hace en detrimento de aquellas tendencias que la arrastran hacia su hundimiento [...] 

Nietzsche quiere guiar a los alemanes hacia la gran política390. 

 

Para concluir, una rápida mirada al epílogo bien pudiera resumir la imagen 

política y völkisch que se desprende del liderazgo y la guía nietzscheanos en la 

Alemania del futuro. Nietzsche, afirma Bäumler, cuando critica al Estado nacional-

liberal o se enfrenta a Alemania lo hace siempre desde una representación heroica, 

guerrera y germánica, es decir, sólo donde se da la grandeza, sólo donde se vive la 

guerra391. Como ya mostraran los himnos de Hölderlin –figura trágica hermanada ahora 

con el doble carácter nórdico y griego de Nietzsche–, el Estado alemán no puede ser 

todavía la más alta configuración espiritual. Por ello, la posición política de Nietzsche 

forma parte de una misión histórico-universal, pues «delante suyo volvía a estar la vieja 

tarea de nuestra raza: la tarea de ser líderes [Führer] en Europa [...] Qué bien sintieron 

nuestros enemigos, durante la 1ª Guerra Mundial, el elemento germánico en 

Nietzsche»392. Por ello, concluye Bäumler, en cuanto poder antirromano y anticristiano, 

en cuanto superador del romanticismo y la Ilustración, en cuanto rechazo espiritual del 

urbanismo y la latinidad de Occidente, el magisterio político del germanismo 

                                                            
388 Ibid., p. 153. 
389 Ibid., p. 159. 
390 Ibid., pp. 165 s. 
391 Ibid., p. 181. 
392 Ibid., p. 182. 
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nietzscheano está únicamente encarado hacia el futuro. Es un movimiento anticipador: 

«El Estado alemán del futuro no será una continuación de la creación bismarckiana, sino 

será creado a partir del espíritu y del espíritu de la Gran Guerra»393. 

 

7.1. A partir o más allá de Bäumler: apuntes sobre la recepción nacionalsocialista 

del pensamiento nietzscheano 

 
 

«Los peores lectores. — Los peores lectores son 
 aquellos que se comportan como soldados 
 entregados al pillaje: se llevan aquello que 

les aprovecha, ensucian y revuelven el resto, 
 y escarnecen el conjunto». (MA II, 1ª, § 137) 

 

 

En lo que puede considerarse uno de los binomios más controvertidos y 

problemáticos en la historia de las ideas del siglo XX, la cópula de Nietzsche y el 

nacionalsocialismo continúa presentando, todavía hoy, numerosas dificultades 

interpretativas dentro de la Rezeptionsgeschichte del filósofo alemán394. Una y otra vez, 

la falta de concreción a la hora de localizar y analizar los diversos modos en que 

Nietzsche fue integrado en el discurso nazi, así como las distintas funciones simbólicas 

e icónicas que adoptó dentro del dispositivo ideológico del Tercer Reich, se 

entremezclan con una ausente exigencia de completitud a la hora de comprender los 

mecanismos del poder, directos o indirectos, a través de los cuales pudo consolidarse 

dicha integración. Todavía hoy, la cuestión invita fácilmente a la confusión, no menos 

que a los terribles y cansinos lugares comunes que tanto han dañado la reputación 

filosófica de Nietzsche, de ahí que nos obligue a nosotros, como gesto mínimo de 

probidad, a una comprensión más diferenciada sobre este conocido momentum de 

anexión espiritual. 

Por un lado, como han recordado recientemente Navarrete y Zazo, «es un hecho 

histórico que Nietzsche fue incorporado al panteón nacionalsocialista de héroes de la 

germanidad, convirtiéndose en parte integral de la imagen que el propio 

nacionalsocialismo tenía de sí: al margen de si hubo o no un abuso, la cuestión es que el 

                                                            
393 Ibid., p. 183. 
394 Imprescindible aquí, para mejor orientación teórica, el libro de B. Taureck, Nietzsche und der 
Faschismus. Ein Politikum, Leipzig, Reclam, 1989. 
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uso de Nietzsche en el Tercer Reich no fue meramente ocasional, ni decorativo, sino 

sistemático»395. En efecto, aunque sin duda resulte difícil, un análisis pormenorizado de 

los lugares, funciones y significados de Nietzsche dentro de la cultura y sociedad nazi 

debe y puede tener lugar independientemente de si creemos o no que su uso distorsiona 

el pensamiento de Nietzsche, o si creemos también que se le debe imputar a éste un 

determinado grado de responsabilidad. De lo que se trata prima facie es de constatar y 

reconstruir lingüísticamente la apropiación ideológica propiamente dicha, dejando en un 

segundo plano, aun cuando sólo sea a modo de epojé metodológica, la cuestión de su 

verdad o falsedad, de su idoneidad o pertenencia, del grado de responsabilidad o no de 

su autor. Sólo así se nos presentarán con mayor claridad las mediaciones concretas, es 

decir, las correas de transmisión que demuestren una apropiación o anexión más o 

menos consciente, que ilustren las filiaciones e influencias más explícitas, los 

paralelismos o convergencias temáticos, así como la formación de disposiciones, la 

creación de estados mentales y sensibilidades que hacen posible semejante 

acontecimiento histórico-espiritual. 

Por otro lado, toda constatación histórico-fáctica que pretenda escudarse detrás 

de una supuesta neutralidad valorativa resulta incompleta desde el mismo momento en 

que dejamos de lado la pregunta sobre su singularidad y preeminencia con respecto a 

otros fenómenos coetáneos. Pues si bien es cierto que los nazis utilizaron a otros 

gigantes de la cultura alemana para propósitos ideológicos similares, los usos de 

Nietzsche, a diferencia de Herder o Goethe, Schiller o Fichte, fueron sin duda más allá 

de lo ocasional o meramente decorativo396. Como demuestra la ingente cantidad de 

fuentes disponibles, Nietzsche fue incorporado masivamente como uno de los 

pensadores alemanes más cercanos a la Weltanschauung nazi, por cuanto su 

beligerancia y radicalidad intelectuales casaban mucho mejor con la necesaria búsqueda 

de precedentes espirituales culturales alemanes –no judíos– que hubieran combatido 

frontalmente, entre otros, la democracia liberal, el socialismo, el capitalismo y la 
                                                            
395 Cfr. R. Navarrete y E. Zazo, «De herencias manipuladas y de recepciones perversas: Nietzsche y el 
nacionalsocialismo», en Estudios Nietzsche 15 (2015), pp. 83-96, aquí p. 87. 
396 En el campo de la filosofía académica, ni siquiera Kant y Platón –dos ejemplos clásicos de 
readaptación política en el gremio filosófico durante el Tercer Reich– sufrieron semejante transformación. 
La única excepción, a la que no podemos aludir sino de pasada, es el conocido caso de Hölderlin, cuyo 
estatura trágica y nacional fue ganando puntos sobre todo a partir de la guerra. Cfr. S. Corngold/G. Waite, 
«A Question of Responsability: Nietzsche with Hölderlin at War, 1914-1946», en Nietzsche, Godfather of 
Fascism? On the Uses and Abuses of a Philosophy, J. Golomb y R. S. Wistrich (eds.), Princeton y 
Oxford, Princeton University Press, 2002, pp. 196-214. 
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religión cristiana. En esa reductio ad unum, la condena nietzscheana, que desde luego 

había sido articulada dentro del horizonte histórico-espiritual de su tiempo, demostró ser 

sumamente atractiva y prioritaria para determinados intereses de legitimación 

nacionalsocialista. En este sentido, la nazificación de Nietzsche, preparada, como ya 

hemos visto, durante los años tumultuosos de la República de Weimar, encontró su 

encaje perfecto en la producción de discursos hegemónicos de legitimación política y de 

configuración de órdenes sociales futuros, afectando de este modo a procesos de 

subjetivación individuales y colectivos en un nuevo paradigma ideológico. Es en este 

contexto donde se produce, a su vez, la nietzscheanización del nazismo.  

En este fatídico proceso de transmutación hermenéutica, violenta y sesgada 

desde el punto de vista interpretativo, las categorías y los conceptos nietzscheanos sobre 

el poder, el Estado, la raza, el cuerpo o la masculinidad, pero también sus críticas al 

cristianismo y a la moral cristiana, al socialismo, a la industrialización, la tecnificación 

y la democratización de las sociedades fueron descontextualizadas y seguidamente 

capitalizadas como parte integrante y hasta cierto punto natural de la Weltanschauung 

nazi. Atención, no pretendemos sugerir con ello que en Nietzsche no existan en absoluto 

dichos elementos de dureza aristocrática, por ejemplo, una concepción de libertad 

incompatible con la de igualdad, un pensamiento profundamente antidemocrático, una 

moral de la fuerza absolutamente insolidaria, una precipitada equiparación entre 

socialismo, anarquismo, liberalismo y cristianismo. Nada más lejos de mi intención que 

negarlos, siempre y cuando su necesaria discusión se incardine debidamente en el 

contexto histórico-espiritual de la filosofía nietzscheana. Antes bien, lo que se debería 

tratar de defender aquí es la idea de que, por la enorme capacidad proyectiva del 

pensamiento nietzscheano, sus funciones simbólicas e icónicas no conocieron límites en 

su violenta resignificación. La proyección imaginada fue llevada en parte hasta el 

silenciamiento de su autor. De nada servía ya que Nietzsche hubiera renunciado 

tempranamente a su nacionalidad alemana, ni siquiera que hubiera rechazado en 

numerosas ocasiones el nacionalismo mismo –y precisamente el nacionalismo alemán–; 

tampoco que hubiera criticado con ferocidad el mito de la raza y a los grandes 

vocingleros antisemitas de su tiempo, que hubiera defendido el significado cultural del 

judaísmo europeo o que se hubiera burlado de la propuesta wagneriana de la religión 

como arte. Frente a todo ello, la poderosa maquinaria ideológica del lenguaje totalitario, 



 

208 
 

la necesaria producción de esquemas mentales centrados en la dicotomía schmittiana 

amigo-enemigo, resignificó y banalizó el pensamiento nietzscheano en un conjunto de 

estereotipos altamente efectivos que se amoldaron a las exigencias de un discurso 

hegemónico regenerador y racial centrado en la cosmovisión hitleriana. 

Como se aprecia, la cuestión de la nazificación de Nietzsche sigue siendo 

compleja, no menos que delicada y confusa. Tampoco creo, desde luego, que vayamos a 

solucionarla aquí, incluso cabría preguntarse si es una cuestión que pueda resolverse 

como tal. Quizá un buen punto de partida para orientar el debate nos lo ofrezca, sin 

embargo, la reciente tesis del «injerto» defendida por Ferrari Zumbini, alguien que ha 

estudiado con solvencia las raíces espirituales del antisemitismo en Alemania y los 

ambiguos procesos de radicalización burguesa397. Este autor nos ayuda a comprender 

cómo la recepción positiva de Nietzsche en el movimiento nazi es tardía y artificiosa, y, 

en cualquier caso, no pudo inferirse teóricamente de la cosmovisión hitleriana, 

afianzada tras el golpe fallido de 1923, la cual se nutrió fundamentalmente de la 

dimensión mítica y heroica del antisemitismo salvífico de raigambre wagneriana398. De 

acuerdo con Hitler, la regeneración de Alemania debía encontrar su ejemplar refugio 

espiritual en la sombra alargada de Wagner y sus más ortodoxos herederos 

bayreuthianos –como Houston Stewart Chamberlain–, bebiendo de su potencial 

simbólico y político-cultural. En esta constelación de filiaciones y herencias 

espirituales, de complicados circuitos culturales, Nietzsche no habría jugado un papel 

decisivo, puesto que su injerto –y esta es la tesis que defiende Ferrari–, habría ocurrido 

externamente, es decir, al margen del canon oficial, del programa ideológico 

desarrollado durante los años veinte. Frente a ello, concluye Ferrari, debería señalarse la 

confluencia de lazos personales e intereses político-culturales que se articularon 

posteriormente gracias a otro importante ideólogo del Partido, Alfred Rosenberg, que 

sólo a partir de 1931 habría asumido positivamente la interpretación bäumleriana del 

realismo heroico nietzscheano, de su fuerte imagen nórdica y antirrománica, sobre todo 

                                                            
397 Para la siguiente reflexión, cfr. M. Ferrari Zumbini, Nietzsche: storia di un proceso politico. Dal 
nazismo alla globalizzazione, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011, pp. 113-164.  
398 Ibid., pp. 116 ss. Como es sabido, la concepción escatológica y antisemita de Hitler según la cual la 
lucha espiritual del germanismo ario contra el judaísmo mundial sería una lucha existencial por la 
salvación de la raza propia estaba inexorablemente unida a la dimensión sacral del arte wagneriano y a la 
grandeza estética de una nueva fe. En cierto modo, se trataba de una ontología escatológica de la raza aria 
germana. 
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a través de numerosas reseñas elogiosas en los Nationalsozialistische Monatshefte –

revista oficial del Partido, fundada en 1930 y dirigida por él mismo–399.  

En ese decisivo acercamiento, tanto teórico como personal –ambos se habían 

conocido ya a finales de 1929 en el célebre salón Bruckmann muniqués–, quedaba 

patente por primera vez, desde un órgano propagandístico clave del Partido, la clara 

voluntad institucional de incluir a Nietzsche dentro del canon nacionalsocialista y de 

superar así las manifiestas dificultades interpretativas que presentaba sobre todo desde 

el punto de vista de la teoría racial y de su férreo antiestatismo y antigermanismo. Con 

su sorprendente operación hermenéutica, y sin duda gracias a su frenética actividad 

editorial, la simplificación ideológico-política de Bäumler había allanado el camino para 

incluir a Nietzsche dentro de la galería de los precursores espirituales del nazismo, de 

ahí que Rosenberg se mostrara más que agradecido en su elogiosa reseña: 
 

En el primer número de los Nationalsozialistische Monatshefte habíamos 

señalado a Nietzsche, junto con Lagarde y Chamberlain, como un defensor de los 

valores que hoy vienen representados por el gigantesco movimiento popular del 

nacionalsocialismo, aunque muchos ni se lo imaginen. De los aforismos más 

contradictorios, Bäumler ha sabido extraer este gran pensamiento. Y por ello nosotros le 

estamos agradecidos […]. Estamos satisfechos de comprobar que Bäumler ha llegado a 

conclusiones de naturaleza política y sobre cuestiones de poder que nosotros no 

esperábamos del editor de Bachofen. Si este modo de ver se acopla a la doctrina racial, 

entonces este filósofo está ya en camino hacia nosotros, aunque todavía hoy rechace 

esta afirmación400. 

 
                                                            
399 Ibid., pp. 140-149. En su influyente obra Der Mythus des 20. Jahrhunderts (Múnich, Hoheneichen, 
1930), publicado apenas unos meses antes que la monografía de Bäumler, Rosenberg no había terminado 
de integrar teóricamente el lugar y la función de Nietzsche en el ideario nacionalsocialista. Las pocas citas 
y referencias de Nietzsche son muy sintomáticas de las dificultades de incluir a Nietzsche dentro del 
discurso racista y antisemita del antiguo mito nórdico de la sangre, de la fe en el alma de la raza 
germánica. Nietzsche, según Rosenberg, aun siendo el indiscutible profeta de un inmoralismo que habría 
señalado la infección mortal de la promiscuidad y mezcla racial, no habría comprendido la necesidad de 
la lucha contra el judaísmo mundial y habría fracasado por ello en su intento de darle una forma definitiva 
al pueblo alemán, precisamente por haber sido manipulado por los predicadores marxistas –una «banda de 
ladrones»–, que lo habrían monopolizado para usarlo en favor de la subversión y la disolución del pueblo 
(ibid., pp. 530 ss.). En todo caso, Nietzsche no era equiparable a Wagner, ni a Chamberlain ni a Lagarde, 
de ahí que el acercamiento teórico a la interpretación de Bäumler, con quien compartía militancia desde 
1929 en el Kampfbund für Deutsche Kultur y a quien había presentado personalmente a Hitler en 1931, 
fuera una consecuencia hasta cierto punto previsible y mutuamente beneficiosa. 
400 Cfr. A. Rosenberg, «Reseña de A. Baeumler, Nietzsche der Philosoph und der Politiker», en 
Nationalsozialistische Monatshefte 2 (1931), pp. 47 ss., citado por Ferrari, op. cit. p. 145. 
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La mano extendida de Rosenberg resulta ciertamente anticipadora. Consideradas 

con cierta distancia objetivadora, las frías alianzas del poder que se forjan en detrimento 

de las ideas, como en el caso aquí analizado, muestran la despiadada lógica de todo 

cálculo y dispositivo ideológicos que busca legitimar espiritualmente, incluso al precio 

de la banalización más cínica del saber, un determinado discurso hegemónico. Ya 

Weber había anticipado esta deriva de la racionalidad como modo de ser del hombre 

moderno: la legitimidad que no es alcanzada por los propios mecanismos reflexivos de 

la razón, se ocupa de otorgarla el nudo poder coactivo de la autoridad que posee el 

monopolio de la violencia. En nuestra historia cultural reciente, esta claudicación del 

espíritu se mide, entre otros, con el paso de la responsabilidad y vocación intelectuales 

de los individuos concretos a la despersonalización absoluta de todo mensaje cultural 

avalado y amplificado por los poderosos altavoces de una razón totalitaria que 

instrumentaliza, para dominarlas, las modalidades de conocimiento y transmisión 

efectivos sobre nuestras tradiciones heredadas. Por eso, como forma de dominio 

cultural, la cátedra de pedagogía política, creada específicamente para Bäumler por el 

poderoso Amt Rosenberg en primavera de 1933 en la Universidad de Berlín, no fue sino 

la recompensa por haber allanado precisamente el camino de la nazificación del 

pensamiento nietzscheano y, mutatis mutandi, la nietzscheanización del nazismo.  

Bäumler había sabido leer los signos de un nuevo tiempo: su apoyo público a los 

estudiantes nazis en Dresde, su colaboración con el Völkischer Beobachter –ya desde 

finales de 1932–, su afiliación al Partido –mayo de 1933– y la quema de libros en el 

Opernplatz tras su primera lección inaugural ratificaron el nuevo lugar académico de 

Bäumler como importante preaceptor Germanie. Después de este prometedor arranque, 

a la carrera de Bäumler ya solo le quedaba cuadrar el círculo, injertar definitivamente a 

Nietzsche en el movimiento nacionalsocialista y consolidar la equiparación del filósofo 

alemán con el Führer del país, una equivalencia de rigeur que legitimaba, a su vez, la 

adscripción personal del omnipoderoso dirigente a la causa weimaresa. Ese último paso, 

esa última operación político-ideológica la dio en 1934, con su artículo «Nietzsche y el 

nacionalsocialismo», en la que Bäumler claudicó definitivamente ante su propio 

pensamiento, abandonando toda pretensión de discursividad filosófica, de juzgar 

cualquier filosofema nietzscheano en función de su validez y coherencia internas. En 

aquel texto, citado por muchos, el pensador recogía la analogía ideal entre la lucha 
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solitaria de Hitler contra la República de Weimar y la lucha de Nietzsche contra el 

hipócrita siglo XIX, unidas ambas por el espíritu nórdico y su modélica capacidad de ser 

la fuente de inspiración para los jóvenes alemanes: 
 

Cuando hoy vemos marchar a la juventud alemana bajo el signo de la cruz 

gamada, nos acordamos de la Consideración intempestiva de Nietzsche, en la cual, por 

primera vez, se apelaba a dicha juventud. Nuestra más grande esperanza es que el 

Estado se abra a esta juventud. Y si dirigiéndonos a esos jóvenes decimos: ¡Heil Hitler! 

con el mismo saludo saludamos también a Friedrich Nietzsche401. 

 

Por otro lado, la confluencia de intereses entre Bäumler y Rosenberg en torno al 

lugar político-cultural de Nietzsche no cubre ciertamente todo el arco del régimen, ni 

desde el punto de vista cronológico, ni desde el punto de vista de las distintas aristas 

ideológicas que convivieron en el interior de aquella «policracia totalitaria» que fue el 

Tercer Reich. Ninguna interpretación, salvo la todopoderosa palabra del Führer, podía 

ser vinculante en un Estado totalitario altamente burocratizado con numerosos y 

concurrentes centros de poder402. De ahí se desprende, en consecuencia, el conocido 

lugar común de que la recepción positiva de Nietzsche en el nazismo no fuera 

incontestada, pues en el propio régimen actuaron distintas corrientes claramente 

contrarias a la integración de Nietzsche como importante precursor espiritual y referente 

de la ideología nacionalsocialista. Las tergiversaciones y deformaciones que sufrió la 

propuesta nietzscheana en los medios de comunicación oficialistas403, en numerosas 

publicaciones, breviarios, almanaques y antologías de textos aforísticos debidamente 

depurados404, pero también en el ámbito científico-académico y universitario en general, 

                                                            
401 Cfr. A. Bäumler, «Nietzsche und der Nationalsozialismus», en Nationalsozialistische Monatshefte 49 
(1934), reimpr. en ibid., Studien zur Geistegeschichte, op. cit., pp. 281-294, aquí p. 294. 
402 A excepción del Mein Kampf –desde luego, Roma locuta, causa finita–, ningún texto poseía el 
monopolio interpretativo en el ámbito ideológico-cultural alemán. Esto valía también para el Amt 
Rosenberg y su férreo control de los circuitos educativos y pedagógicos en las escuelas y universidades, 
que, como ya demostró el clásico estudio de Bollmus, se vio enfrentado con potentes adversarios como el 
eficiente Ministerio de Propaganda dirigido por Goebbels, entre otros muchos adversarios. Cfr. R. 
Bollmus, Das Amt Rosenberg und seine Gegner. Studien zum Machtkampf im nationalsozialistischen 
Herrschaftssystem, Múnich, Oldenbourg, 22006 [1ª ed. 1970], pp. 54-61. 
403 Por ejemplo, de forma reiterada, en el Völkischer Beobachter, cfr. J. Pestlin, «Nietzsche im Völkischen 
Beobachter. Eine Bestandsaufnahme», en Nietzscheforschung 8 (2001), pp. 235-248. 
404 Como la pretenciosa antología Der Volks-Nietzsche, Th. Kappstein (ed.), 4 vols., Berlín, Sieben-Stäbe, 
1931, o la terrible selección nazi Friedrich Nietzsche. Judentum. Christentum. Deutschtum, P. 
Bergenhagen (ed.), Berlín, P. Steegemann, 1934, hasta llegar al librito de guerra Schwert des Geistes. 
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muestran que, pese a su innegable popularidad, pese a la naturalidad con la que fue 

sentida esa afinidad espiritual y la intensidad de su presencia en la memoria colectiva de 

aquella generación, no hubo una imagen ni un discurso oficiales sobre Nietzsche. La 

instrumentalización se mostró ubicua pero cuidadosa, versátil pero ambigua. A fin de 

cuentas, la apropiación selectiva de sus leitmotivs, de citas descontextualizadas, 

expresiones e ideas fuertes (Übermensch, Wille zur Macht, blonde Bestie, etc.) a partir 

de sólo determinadas obras o pasajes favorecidos –sobre todo La voluntad de poder y 

Así habló Zaratustra–; la caricaturización de su pensamiento aristocrático reducido 

unos a pocos filosofemas; todo ello se jugaba en un plano semántico y simbólico, y se 

subordinaba siempre, en última instancia, al limitado horizonte interpretativo que 

ofrecía el marco hegemónico de la ideología nacionalsocialista y, desde luego, al 

lenguaje totalitario que le era connatural405. Veamos por separado ambas recepciones, la 

positiva y la negativa. 

 

1) En líneas generales, la operación más habitual a la hora de legitimar el nuevo 

rol de Nietzsche pasaba por construir el relato imaginado según el cual su carácter y 

condición proféticos sólo se había desplegado a través de los acontecimientos históricos 

que, durante las últimas décadas en Alemania, habían posibilitado el auge y la 

revolución nacionalsocialistas. Sólo la construcción teleológica de un discurso ex post 

facto descubría al verdadero Nietzsche, mostrando el precedente de su modélico 

combate naciona en favor de Alemania. Por ello, la mayoría de intérpretes populares, 

como por ejemplo Härtle406, Rosenberg407 o Kern408, señalaban que sólo desde dentro, 

                                                            
Worte für die deutschen Kämpfer und Soldaten, selección de J. Schondorff, Stuttgart, Kröner, 1941. Son 
sólo algunos de los ejemplos más representativos. La lista completa con todas las publicaciones de obras 
de Nietzsche en la época nazi se encuentra ordenada cronológicamente, con más de un centenar de 
títulos, en Zapata Galindo, op. cit., pp. 220-225. 
405 Así, por ejemplo, uno de los niveles de esta asimilación nos remite al carácter subliminal de los 
numerosos eslóganes, máximas o conceptos fuertes nietzscheanos que fueron integrados a la retórica nazi. 
En efecto, el vocabulario del día a día estaba literalmente saturado de una transfigurada fraseología de 
origen nietzscheano. Era efectiva y poderosa, no menos que sumamente plástica y fácil de memorizar. 
Baldur von Schirach, el líder de las Juventudes Hitlerianas, sin referirse ni una sola vez a Nietzsche, 
titulaba sus ardientes diarios Wille und Macht, del mismo modo que a través de Himmler el término 
Untermensch adquirió una presencia masiva en los medios oficiales de las SS, llegándose a convertir en 
un panfleto traducido a más de quince idiomas y del que se vendieron más de cuatro millones de copias. 
Por último, basta recordar los discursos de Goebbels, empapados todos ellos del ductus y el pathos 
retórico del combativo lenguaje nietzscheano. 
406 Cfr. H. Härtle, Nietzsche und der Nationalsozialismus, Múnich, Zentralverlag der NSDAP, 1937. 
407 Cfr. A. Rosenberg, Friedrich Nietzsche, Múnich, Zentralverlag der NSDAP, 1944. 
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es decir, sólo desde la propia lógica interna del relato nacionalsocialista podría 

comprenderse el alcance contemporáneo de Nietzsche y sentirse así la cercanía de su 

pensamiento eminentemente político. 

 ¿Cuáles eran los contornos mínimos alrededor de los cuales se establecía esa 

afinidad ideológica? En primer lugar y de manera general, el rechazo radical a la 

sociedad burguesa, al liberalismo, al socialismo y a la democracia, al igualitarismo y al 

ethos cristiano. En segundo lugar, y no menos importante, el énfasis nietzscheano de un 

nuevo mundo transvalorado409, no menos que una nueva edad guerrera y nórdica 

centrada en el cultivo del cuerpo y la fuerza410 que sustituyera las concepciones 

materialistas y mecanicistas del mundo racionalizado, tan ajenas éstas a la vida, por 

concepciones orgánicas de una nueva salud corporal renaturalizada en el marco nacional 

de la era poscristiana. Así, frente a la destrucción del nihilismo occidental, acelerada por 

el marxismo y el bolchevismo judaizante, la cría de un hombre superior de virtudes 

marciales y belicistas que se encuadrara dentro de una Lebensphilosophie jerarquizada, 

tal como defendía la cosmovisión biologicista y «regeneradora» del Tercer Reich, podía 

encontrar en el precedente nietzscheano un campo de proyecciones simbólicas 

adecuadas para reflejarlas en el nuevo orden autoritario y patriarcal de la comunidad 

imaginada.  

En ese marco teórico cabía, en tercer lugar, la defensa del antisemitismo de 

Nietzsche. La delirante proyección estereotipada de los enemigos del Reich permitía 

construir y justificar también la imagen velada y secreta, casi soterrada, de un verdadero 

Nietzsche germánico, sin duda racista y antisemita, que habría sido conscientemente 

ocultado por sus mediadores judíos, que lo habrían transformado con malicia en un 

libertario internacionalista. El argumento ya había sido perfilado incidentalmente en la 

monografía de Bäumler, al sugerir que cualquier persona familiarizada con Nietzsche 

sabía que sus múltiples comentarios filosemitas, igual que su preferencia por la cultura 

francesa, eran en realidad una sutil e irónica estrategia subterránea para criticar la 

                                                            
408 Cfr. H. Kern, «Nietzsche und die deutsche Revolution», en Rhythmus: Monatsschrift für 
Bewegungslehre 12 (1934), pp. 146-151. 
409 Reinterpretado religiosamente como una fuerza de promesa, es decir, escatológicamente, cfr. por 
ejemplo K. O. Schmidt, Liebe dein Schicksal. Nietzsche und die deutsche Erneuerung: Ein Überblick und 
ein Ausblick, Pfullingen, Johannes Baum, 1933. 
410 Cfr. H. Kern, «Die deutsche Wiederentdeckung des Leibes», en Rhythmus. Monatsschrift für 
Bewegungslehre 12 (1934); R. Luck, «Nietzsches Lebenslehre des Leibes», en Rhythmus. Monatsschrift 
für Bewegungslehre 14 (1936), pp. 97-105.  
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esterilidad intelectual de la Alemania bismarckiana y, sobre todo, llamar la atención 

entre aquellos compatriotas alemanes que injustamente le negaban en vida su estatus y 

rango espirituales411. La radicalización, sin embargo, llegó más adelante, cuando 

«investigadores» como Heinrich Römer llegaron a afirmar que Nietzsche habría sido «el 

más agudo antisemita que jamás había existido»412. Para Römer, el filósofo alemán sólo 

se habría opuesto al antisemitismo decimonónico, de raigambre más cristiana, porque 

defendía una nueva protesta más radical contra la cuestión judía que trascendía los 

límites confesionales, económicos y sociales de la época. De hecho, el nazismo estaría 

en deuda con la fundamental comprensión nietzscheana según la cual el pueblo de Israel 

había desnaturalizado los valores naturales, de modo que la programática 

renaturalización del pueblo ario alemán sólo podía comprenderse desde la asunción de 

la primera premisa413. Para este tipo de comentaristas racistas la postura anticristiana de 

Nietzsche tenía, por consiguiente, una base marcadamente antijudía, un fundamento 

secretamente antisemita. Más aún: se trataba de un genuino antisemitismo anticristiano. 

Sólo desde este camino, concluía Römer, podía encontrarse una clave de bóveda útil 

hacia el problema racial, y, desde él, hacia las posibles soluciones de higiene racial, «a 

fin de romper las cadenas de una estirpe de miles de años»414. 

En cuarto lugar, el valor pedagógico del capital simbólico nietzscheano y su 

enorme capacidad proyectiva para la comunidad imaginada del Tercer Reich, 

convirtiéndose en parte integral del adoctrinamiento ideológico de la juventud 

nacionalsocialista. Además de su modélica mirada a la paideia político-educativa de los 

griegos –analogía señalada insistentemente por la escuela georgiana–, la crítica del 

filósofo a la educación tradicional, al filisteísmo académico y a la tiranía de la 

objetividad podían integrarse fácilmente en la revolución pedagógica que proponía el 

concepto educativo y formativo nazi, de ahí que Nietzsche adquiriese un lugar 

privilegiado en las numerosas discusiones bizantinas sobre reformas y planes de 

                                                            
411 Cfr. Bäumler, Nietzsche der Philosoph…, op. cit., pp. 157 ss. Por lo demás, esta forzada interpretación 
fue asumida acríticamente por Richard Oehler desde la línea oficial el Archivo, Cfr. R. Oehler, Nietzsche 
und die deutsche Zukunft, Leipzig, Armanen, 1935, pp. 87 s. 
412 Cfr. H. Römer, «Nietzsche und das Rassenproblem», en Rasse: Monatsschrift für den Nordischen 
Gedanken 7 (1940), pp. 59-65. 
413 Ibid., p. 61. 
414 Ibid., p. 63. De un modo similar se despliega la argumentación de H. E. Schröder, Nietzsche und das 
Christentum, Berlín, Widukind, 1937. 
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estudios de la época, a todos los niveles, desde primaria hasta la universidad415. Pues 

lejos de ser un pensador radicalmente individualista y antinacionalista, el mensaje 

nietzscheano podía ser debidamente colectivizado en favor de los imperativos político-

culturales de la comunidad popular imaginada, la llamada Volksgemeinschaft. Para la 

mayoría de intérpretes nazis, Nietzsche hablaba siempre de entidades concretas, como 

raza, pueblo, especie y clase, del mismo modo que el superhombre remitía, de acuerdo 

con el veterano E. Horneffer –reconvertido ahora en un furibundo antisemita–, «no a un 

concepto singular, sino a un concepto de especie y género [Art- und Gattungsbegriff], el 

fruto de un enorme proyecto ininterrumpido de crianza humana»416. 

En quinto lugar, el estatus de Nietzsche como reformador se extendía también a 

su capacidad de legislador y profeta de un orden legal futuro basado en una «saludable» 

estructura social y biológico-racial. La nueva realidad jurídica encontraba, también aquí, 

las afinidades y herencias espirituales más adecuadas para otorgarle mayor legitimidad a 

la terrible promulgación de una gran cantidad de leyes de higiene y pureza racial que, 

bien miradas las cosas, hubieran llevado a Nietzsche a convertirse en una de sus 

primeras víctimas. Desde los trabajos de Kirchner y de Mess417, que ya preludiaron esta 

tendencia racista en la propia academia durante la época de Weimar, pasando por el 

estudio ya comentado de Römer o también de Specht418, hasta llegar a la 

reinterpretación jurídico-antropológica de Kassler en Nietzsche und das Recht419, de 

fuertes tintes eugénicos y biologicistas, el pensamiento de Nietzsche fue redescubierto 

científicamente como precedente de una concepción fuerte del «derecho» anclada en la 

vida, en la defensa de los instintos «naturales» y las pulsiones dominantes, en la 
                                                            
415 La bibliografía al respecto es abrumadora, los debates académicos, acalorados e incansables. Cfr. H.-J. 
Falkenberg, «Nietzsche und die politische Wissenschaft», en Volk im Werden 2 (1934), pp. 455-460; H. 
Donndorf, «Friedrich Nietzsche und die deutsche Schule der Gegenwart», en Deutsches Philologen-Blatt 
43 (1935), pp. 49-52, 63-66; H. Weinstock, «Die Überwindung der “Bildungskrise” durch Nietzsche», en 
Die Erziehung. Monatsschrift für den Zusammenhang von Kultur und Erziehung in Wissenschaft und 
Leben 19 (1935), pp. 469-470; G. Budde, «Nietzsche und die höhere Schule», Monatsschrift für höhere 
Schulen 37 (1938), pp. 35-39; F. Meyer, «Die aktuelle Bedeutung der Gedanken Nietzsches über Kultur 
und Bildungsform im Schlussabschnitt seiner “Zweiten Unzeitgemässen”», en Nationalsozialitisches 
Bildungswesen 5 (1940), pp. 273-281; E. Weisser, «Der Erzieher Nietzsche und die nationalsozialistische 
Schulerneuerung», en Nationalsozialistisches Bildungswesen 6 (1941), pp. 125-134, 356-367. 
416 Cfr. E. Horneffer, Nietzsche als Vorbote der Gegenwart, Düsseldorf, Abagel Aktiengesellschaft, 1934, 
p. 18. 
417 Cfr. E. Kirchner, «Nietzsches Lehren im Lichte der Rassenhygiene», en Archiv für Rassen und 
Gesellschaftsbiologie 17/4 (1926), pp. 379-396; F. Mess, Friedrich Nietzsche: Der Gesetzgeber, Leipzig, 
Felix Mainer, 1930. 
418 Cfr. H. Specht, «Friedrich Nietzsches Anthropologie und das Strafrecht», en Monatsschrift für 
Kriminalbiologie: Organ der kriminalbiologischen Gesellschaft 30/8 (1939), pp. 353-372. 
419 Cfr. K. Kassler, Nietzsche und das Recht, Múnich, Ernst Reinhardt, 1941. 
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centralidad del cuerpo, en la necesidad de renaturalizar los valores degenerados y 

deteriorados por la mezcla de razas. La justificación nietzscheana de la crueldad, la cría 

de una nueva especie, la centralidad de su ideal educativo como Züchtung y no como 

Erziehung, permitían ver en Nietzsche el primer filósofo alemán que había pensado el 

lugar eminente de la biología en las estructuras sociales. Del mismo modo, al 

considerarse la voluntad de poder bajo la perspectiva de la banalizada doctrina de la 

selección natural, la capitalización política del superhombre podía entrelazarse con los 

motivos más estereotipados y degenerados de la teoría evolucionista de corte 

darwiniana. El superhombre, sustituto y superador del Dios cristiano, se presentaba así 

como la imagen de una especie más evolucionada en la que se expresaba la 

quintaesencia étnica del espíritu ario alemán, en la cual llegaba a su cumplimiento 

(Erfüllung) el último destino de la estirpe germánica y, por tanto, el proceso de 

purificación producido en virtud de la superación de la cultura latina. 
 

2) Las múltiples voces contrarias a la integración armónica de Nietzsche en el 

panteón del nacionalsocialismo no sólo demuestran que la influencia del relato 

bäumleriano, aunque dominante, no adquirió un cheque en blanco dentro de la enorme 

heterogeneidad de los discursos propagandísticos que inundaban el caos policrático del 

complejo sistema nazi. También revelan que, en contra de lo que se ha sugerido en 

algunas ocasiones, es falsa la conclusión de que los nazis impidieran en su régimen 

lecturas o interpretaciones diametralmente enfrentadas o antitéticas del pensamiento 

nietzscheano. A excepción del Völkischer Beobachter, que representaba ciertamente la 

imagen oficial de Nietzsche en el Tercer Reich, las discusiones estuvieron permitidas, e 

incluso cabe arriesgar la idea de que hasta cierto punto fueron también deseables, por 

cuanto una mínima apariencia de normalidad discursiva y pluralidad de opiniones es 

inherente al diseño mismo de todo Estado totalitario. Así pues, los debates en los 

diferentes medios fueron recurrentes e intensos, las reticencias y críticas, públicas y 

notorias. Señalar la naturaleza ambivalente o directamente contradictoria de la 

apropiación nazi de Nietzsche permite ilustrar, de este modo, dos formas concurrentes 

de silenciar a un mismo autor, al tiempo que, sociológicamente, reflejan los mecanismos 

discursivos a través de los cuales determinados grupos o esferas del poder utilizaron el 

Ideenmaterial nietzscheano en beneficio de su propio posicionamiento ideológico.  
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De hecho, ni siquiera Bäumler estaba a salvo en su propia casa. Heinrich Härtle, 

uno de sus alumnos más aventajados en la subsección científica que dirigía en el Amt 

Rosenberg, demostró en su clásico manual Nietzsche und der Nationalsozialismus –con 

numerosas reediciones entre 1937 y 1944420– que sin una debida matización teórica, la 

asunción de una identidad sin resto entre Nietzsche y la ideología nacionalsocialista 

resultaba confusa y harto peligrosa. Concretamente, dicha asunción evitaba el 

problemático posicionamiento nietzscheano con respecto al individualismo y a sus 

esperanzas de una Europa unida y cosmopolita, del mismo modo que dejaba pasar de 

largo sus duras críticas al Estado alemán y su desafortunada concepción intuitiva e 

histórica del pueblo y la raza en general, carentes ambas de rigor científico y 

biológico421. De hecho, a diferencia de su maestro y superior en el cargo, Härtle sugería 

sin ambages que una síntesis entre Nietzsche y la teoría racial nacionalsocialista era 

directamente imposible: «En una ocasión, Nietzsche intentó explicar el desarrollo del 

pueblo del siguiente modo: “cuando los hombres han convivido bajo condiciones 

similares (de clima, de suelo, de peligro, de necesidades, de trabajo), entonces surge 

algo que ‘se entiende’, un pueblo”. Hay algo que falta aquí que para nosotros es central: 

la raza»422. En este sentido, para Härtle, los matices y las gradaciones a la hora de hacer 

«productivas las ideas de Nietzsche para el desarrollo de la cosmovisión 

nacionalsocialista» son la condición de posibilidad para presentar depuradamente «al 

gran aliado de la presente lucha espiritual»423. Es importante, concluía, enumerar 

aquellos elementos que delimitan, por un lado, la utilidad y productividad teóricas de la 

posición nietzscheana, como por ejemplo su crítica al Segundo Reich, sus ataques a la 

democracia y al marxismo, su glorificación de la guerra y la exigencia de una cría de 

una raza superior, y poner entre paréntesis, por el otro, aquellos elementos inservibles o 

incómodos que surgieron del propio Zeitgeist de su mediocre época. Sólo desde esta 

mirada diferenciada puede decirse, en definitiva, que «las ideas filosóficas de Nietzsche 

son el material para una filosofía nacionalsocialista en devenir […] El futuro será por 

tanto el futuro de Nietzsche»424. 

                                                            
420 Cfr. H. Härtle, Nietzsche und der Nationalsozialismus, Múnich, Zentralverlag der NSDAP, 1937. 
421 Ibid., pp. 166 s. 
422 Ibid., p. 82. 
423 Ibid. (2ª ed.), p. 7. 
424 Ibid., p. 168. 
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Más allá de Härtle, en la mayoría de los casos, sin embargo, las críticas más 

duras a la recepción positiva de Nietzsche eran el fiel reflejo de las luchas de poder que 

se habían configurado en el propio interior de las instituciones y organismos político-

educativos del régimen totalitario. Desde su cátedra de filosofía y pedagogía en 

Heidelberg, Ernst Krieck, uno de los grandes ideólogos del nazismo y conocido 

adversario del Reichsleiter Rosenberg, fue probablemente la voz autorizada más 

contundente a la hora de defender la incompatibilidad total del filósofo alemán con el 

universo mental nazi. La aversión y la oposición de Krieck es patente e inconfundible, 

siendo así que no escatima en señalar «aquellos ambientes que tienen la actitud de 

confiar en Nietzsche, falsificando y transformándolo en un nazi […] Cierto, juntando 

oportunamente aforismos y notas de Nietzsche se puede demostrar prácticamente todo. 

Pero siempre a costa de suprimir su particularidad, por ejemplo, su lucha contra el 

germanismo, su deseo de convertirse en francés o en polaco, o su individualismo 

llevado al extremo. ¿Es esto el pensamiento heroico del nacionalsocialismo?»425. Krieck 

resuelve la cuestión con ironía y sarcasmo, acentuando con ello su propia posición de 

poder –protegida personalmente por Himmler–, al tiempo que nos confirma nuevamente 

la enorme ambigüedad de la recepción nacionalsocialista del autor del Zaratustra: «Fue 

un adversario del socialismo, del nacionalismo y del pensamiento racial. Si 

prescindimos de estas tres líneas intelectuales, quizá habría podido salir de él un 

excelente nazi»426.  

Otro de los grandes adversarios de la línea oficial auspiciado también por el Amt 

Rosenberg fue Christoph Steding y su obra Das Reich und die Krankheit der 

europäischen Kultur, libro de referencia en los circuitos ideológicos inmediatamente 

anteriores a la guerra. Desde luego, la batalla hegemónica por reescribir la historia 

cultural de la nueva Alemania nazi se jugaba también en ensayos y producciones 

literarias de corte más académico. En este sentido, como joven representante de una 

nueva tradición historiográfica nazi simbolizada por el Reichsinstitut für Geschichte des 

Neuen Deutschlands, el monumental estudio de Steding –uno de los pocos estudiosos 
                                                            
425 Cfr. E. Krieck, «Die Ahnen des Nationalsozialismus», en Volk im Werden 3 (1935), pp. 182 ss., aquí p. 
183. 
426 Ibid., p. 184. Ferrari Zumbini (op. cit., pp. 199 s.) alude a la llamativa anécdota de que, a petición 
expresa del Ministerio de Educación, tanto Bäumler como Krieck se dieron cita, en 1939, en una obra 
colectiva organizada con motivo del 50ª aniversario del Führer –Deutsche Wissenschaft. Arbeit und 
Aufgabe, Leipzig, Hirzel, 1939–, en la que ambos expusieron su antitética valoración del significado 
espiritual de Nietzsche. 
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del nazismo de innegable talento y erudición– abordaba la enfermedad epocal de Europa 

radicalizando el topos clásico de las dos Alemanias. Para ello proyectaba, como símbolo 

eminente de dicha enfermedad en la época bismarckiana, el caso histórico-patológico de 

Nietzsche, autor suizo y no alemán, neutralizante y no político, cuya incapacidad para 

con la grandeza y la misión histórico-universales del Reich –reflejada en su clara 

aversión al Estado alemán– lo convertían en un claro enemigo de este último. La dureza 

y la constancia de los ataques de Steding no dejan lugar a dudas427: Nietzsche nunca 

gozó de un proteccionismo que lo inmunizara frente a acusaciones tan graves como la 

de ser un «pensador inconstante, contradictorio, impulsivo», no menos que un 

«paralítico o un esquizofrénico», o incluso llevar «una existencia de judío u holandés 

errante, como de eterno cliente de aguas termales [Kurgast], de la cual su filosofía sería 

un derivado». La conclusión era clara: «Nietzsche odia el Reich, porque odia todavía el 

Estado, que es el andamio de acero que un pueblo se da para convertirse en Reich»428. 

Además de las furibundas críticas procedentes de algunos círculos protestantes 

de tipo völkisch, cercanas también a las exigencias de pureza étnica del llamado 

«movimiento nórdico»429, otro importante grupo de presión antinietzscheano dentro del 

régimen nazi estuvo representado por los fieles círculos wagnerianos, cuyo acreditado 

antisemitismo y nacionalismo pangermánico podía remontarse hasta la mismísima 

época de Bernhard Förster. Desde luego, la reacción indignada de los wagnerianos era 

plenamente comprensible. La posición de los Bayreuther Blätter, por ejemplo, que 

durante más de cuatro décadas habían venido combatiendo y atacando desde numerosos 

frentes la prevalencia cultural de aquel notorio antiwagneriano, revelaba con claridad la 

incongruencia, incluso la enorme contradicción que implicaba la exaltación 

nacionalsocialista de alguien que había criticado y defenestrado abiertamente la figura 

del Maestro y, con él, su visionario proyecto de renovación estético-política de 

Alemania y su inherente concepción salvífica de la religión como arte. Tras casi seis 

décadas al frente de la revista, su veterano y antisemita director, Hans von Wolzogen, 

tenía motivos más que justificados para la indignación, pues «si ahora se celebra 

                                                            
427 Cfr. Ch. Steding, Das Reich und die Krankheit der europäischen Kultur, Hamburgo, Hanseatische 
Verlagsanstalt, 1938, pp. 34 ss., 120-127, 158 ss., 211-214, 220 ss., 335 ss., 414 ss., 434 ss., 674 ss., 742 
ss. 
428 Ibid., pp. 91, 165, 221 y 214, respectivamente. 
429 La primera analizada ya por Aschheim (op. cit., pp. 254 s.), la segunda por Ferrari Zumbini (op. cit. 
pp. 170-173). 
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particularmente a Nietzsche como representante y precursor de la Weltanschauung 

alemana, del heroísmo ario, entonces esto representa un peligro que debe ser llevado 

seriamente al conocimiento de la opinión pública»430. 

Con mayor rotundidad se expresaba otro joven y prometedor wagneriano nazi, 

Curt von Westernhagen, cuyo posicionamiento erudito nacía del enfrentamiento frontal 

con la interpretación dominante de Bäumler, a la cual acusaba abiertamente de haber 

pretendido transformar el anticristianismo radical de Nietzsche en un acérrimo pero 

falso antisemitismo431. El filosemitismo de Nietzsche, argumentaba Westernhagen, era 

claro e indiscutible, por cuanto se derivaba de la traicionera difamación realizada contra 

el adalid (Vorkämpfer) del antisemitismo en Alemania, nadie menos que Wagner, el 

primero que había llamado la atención sobre el «peligro judío» dentro del cristianismo. 

Del mismo modo, la presunta relación de Nietzsche con Gobineau era «antitética», su 

muy comentada afinidad espiritual, producto de un importante malentendido. En efecto, 

utilizando la terminología gobineana de la doctrina de la raza, el filósofo había 

delineado la cuestión judía, «pero la transformó en su contrario: ha puesto el espíritu 

judío por encima del espíritu alemán; ha invertido la doctrina de la raza en la doctrina de 

la ausencia de raza (Unrasse) […]; ha transformado de nuevo la cuestión racial en una 

cuestión religiosa; ha desacreditado, intelectual y humanamente, a los precursores de la 

lucha contra el judaísmo; en definitiva, en vez de dar un paso adelante, dio cuatro pasos 

hacia atrás en un momento decisivo de la historia alemana»432. En definitiva, pues, este 

texto de 1936 representa la posición pública más alejada de la recepción favorable de 

Nietzsche en el periodo nazi. El ataque era sin duda peligroso, porque si Westernhagen 

tenía razón, entonces Nietzsche era verdaderamente incompatible con uno de los pilares 

ideológicos de la estetitización política del nazismo. 

 

 

 

 

 

                                                            
430 Cfr. H. von Wolzogen, «Anmerkung», en Bayreuther Blätter 59 (1936), p. 8. 
431 Cfr. C. von Westernhagen, Nietzsche. Juden, Antijuden, Weimar, Duncker, 1936, p. 42. 
432 Ibid., p. 73. 
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7.2. Modulaciones internas en Weimar: la Historisch-kritisch Gesamtausgabe 

(1933-1942) 

 

 
«Mis enemigos se han vuelto poderosos y han deformado 

 la imagen de mi doctrina, para que mis más amados se 
tengan que avergonzar de los dones que yo les di». 

 (Za I, «De la virtud que hace regalos», 3) 
 

 

Como cabía esperar, el estatus institucional y el significado político del 

Nietzsche-Archiv dentro de la nueva realidad ideológico-cultural del Tercer Reich 

fueron básicamente incontestados y disfrutaron de una significativa estabilidad 

económica y promoción sociocultural. No era para menos. Mucho antes de la 

Machtergreifung hitleriana en enero de 1933, las credenciales ideológicas y la modélica 

dirección política adoptada por el Archivo habían sido sobradamente atestiguadas por la 

filiación nacionalsocialista de la mayoría de sus miembros, no menos que por las 

tempranas demostraciones públicas de apoyo de y a Mussolini y, sobre todo, de manera 

decisiva, del propio Adolf Hitler. Es muy posible que sea cierto el trillado lugar común 

según el cual Hitler no leyó ni un solo libro de Nietzsche. Ahora bien, en un Estado 

totalitario tan personalista como el Tercer Reich, los gestos de alguien que ya en 1932 

agasajó a Förster-Nietzsche con un bouquet de rosas, que aceptó como regalo el bastón 

del propio Nietzsche y se dejó fotografiar desafiante junto a su busto; alguien que, 

finalmente, asistió en primera fila al funeral de su hermana con la plana mayor de su 

Partido, adquieren un significado que trasciende lo meramente anecdótico. Antes bien, 

conforman una esfera simbólica en la que se deciden, para la memoria colectiva de toda 

una generación, los ámbitos sagrados de lo prohibido, de lo intocable.  

 Por otro lado, la ciudad de Weimar, y más concretamente la región de Turingia, 

que ya a finales de los años veinte había sido el primer banco de pruebas electoral del 

Partido nazi asumiendo funciones reales de gobierno, evidenciaba que la rápida 

penetración nacionalsocialista en las universidades –de forma destacada, en la cercana 

Universidad de Jena433– y en las instituciones culturales de aquel territorio era posible e 

                                                            
433 Iluminador el estudio de D. Reuter, Der Weimar-Jena-Plan. Die Beziehung des Nietzsche-Archivs zur 
Universität Jena 1930-1935, J. H. Ulbricht (ed.), Weimar, VDG, 2009, que explora, a través de una atenta 
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incluso deseada. En este sentido, las tempranas demostraciones de apoyo por parte del 

Archivo a la causa nacionalsocialista fueron una realidad pública y notoria, oportuna 

para muchos, amarga para otros. Fue sin duda el caso de Kessler, que ya en verano de 

1932 pudo constatar ese triste punto de inflexión: «En el Archivo, desde el criado hasta 

el mayor, son todos nazis [...]. Dan ganas de llorar al contemplar lo que se ha hecho con 

Nietzsche y su Archivo»434. 

Lejos de ser exagerado, el juicio de Kessler sobre la nazificación del Archivo 

reflejaba un sentir generalizado. Se trataba de un trillado lugar común en los ambientes 

literarios y eruditos del ocaso republicano, que venía siendo señalado con preocupación 

por las mordaces sátiras de Kurt Tucholsky sobre Fräulein Elisabeth en su 

incombustible Weltbühne435 e incluso por el propio Walter Benjamin en la Literarische 

Welt, que con ocasión de una reseña laudatoria de dos libros de Podach436 había atacado 

con dureza los nuevos tiempos de brutalización política y trivialización provincianas por 

parte de Förster-Nietzsche: «Hay abismos que [a Nietzsche] le separan para siempre del 

espíritu de bullicio y de filisteísmo que actualmente domina el Archivo-Nietzsche»437. 

La lúcida mirada de ambos intelectuales, que pagaron con su vida un forzoso y amargo 

exilio, fue en todo caso la última impugnación pública en territorio alemán en relación a 

la dirección política de la institución weimaresa.  

Por otro lado, sería injusto olvidar aquí que tales denuncias nunca cesaron del 

todo en el extranjero, pues tuvieron su saludable continuidad en Francia, sobre todo 

gracias a los esfuerzos de Georges Bataille, en el segundo número de la revista 

Acéphale, por romper desde el propio gesto militante de la escritura el ya consolidado 

estereotipo de Nietzsche como precursor e ideólogo del nazismo y el fascismo. Aquel 

monográfico, titulado «Nietzsche y los fascistas. Una reparación»438, buscaba señalar la 

                                                            
mirada a la Universidad jenense, la configuración de los mecanismos de poder político-culturales en la 
academia nazi y las correas de transmisión institucionales, económicas y científicas con el Archivo. 
434 Cfr. Kessler, TB 9, p. 426. 
435 Cfr. K. Tucholsky, «Fräulein Nietzsche. Vom Wesen des Tragischen» (1932), en ibid., Gesammelte 
Werke X, M. Gerold-Tucholsky y F. J. Raddatz (eds.), Hamburgo, Rowohlt, 1985, pp. 9-15.  
436 Nos referimos, como es sabido, a sus importantes escritos «contrabiográficos» de filiación basilense, 
Nietzsches Zusammenbruch. Beiträge zu einer Biographie auf Grund unveröffentlicher Dokumente, 
Heidelberg, Niels Kampmann, 1930, y Gestalten um Nietzsche. Mit unveröffentlichten Dokumenten seines 
Lebens und seines Werks, Weimar, Erich Lichtenstein, 1932. 
437 Cfr. W. Benjamin, «Nietzsche und das Archiv seiner Schwester (1932)», en ibid., Gesammelte 
Schriften III, Fráncfort d.M., Suhrkamp, 1972, pp. 323-326, aquí p. 326. 
438 Citamos por G. Bataille, «Nietzsche und die Faschisten», en ibid., Wiedergutmachung an Nietzsche. 
Das Nietzsche-Memorandum und andere Texte, Múnich, Matthes & Seitz, 1999, pp. 139-168. 
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castración de Nietzsche a pleno día, aquel «emásculant au grand jour» al que habían 

sometido a un pensador que, en realidad, encarnaba el ideal de las sociedades acéfalas, 

comunidades sin jefe y obsesionadas por la tragedia, y por tanto irreconciliable con el 

carácter monocefálico de cualquier ideología fascista. Es cierto que la particular lectura 

de Bataille, por dejarse arrastrar completamente por la corriente del surrealismo hasta 

un punto tan radical y subjetivo que Nietzsche se hacía quizás ininteligible, nos invita a 

afirmar que el escritor francés no escribía strictu sensu sobre Nietzsche, sino a partir de 

él. Bataille quiso identificarse con él sin reservas, acaso hasta el extremo de que su 

escritura experimental disolviese todo concepto de sujeto, pues justamente sólo las 

formas estéticas de dicha disolución del sujeto y de la obra podían producir un 

inventario de formas del lenguaje filosófico, por ejemplo como repetición, 

enmascaramiento, parodia. 

 Más allá de aquellas voces, de innegable valor para la historia de la recepción, 

el silencio del llamado «exilio interior» –como Jaspers y su célebre monografía 

publicada en 1936439– no sirvió para alterar mínimamente el rumbo del espíritu de la 

época: instrumentalizada su filiación espiritual con respecto al nuevo poder político, el 

lugar ideológico de Nietzsche estuvo condenado a permanecer como un bien común en 

la inmediatez de la política cultural nazi, de sus relatos hegemónicos y su lenguaje 

totalitario, de ahí que la financiación de su principal defensor institucional en Alemania 

fuera incontestada y más o menos estable hasta el final del régimen. 

Como es sabido, los nuevos tiempos favorables para el Nietzsche-Archiv se 

concretaron en la puesta en marcha de la llamada Historisch-kritische Gesamtausgabe 

(HSK), conocida también como Beck’sche Ausgabe Werke (BAW) por editarse ésta en 

la casa Beck, de reconocido prestigio y perfil científico-académicos. Por un lado, el 

proyecto había nacido de la urgencia de encontrar nuevas fuentes de financiación tras la 

pérdida de los derechos sobre las obras de Nietzsche en 1930/31, así como –a la vista de 

un mercado saturado de nuevas y baratas ediciones populares del filósofo– otras formas 

de difusión, comercialización y consolidación más académicas y eruditas del legado 

nietzscheano promovido desde Weimar. Por el otro, no era ningún secreto que se trataba 

también de un lavado de cara institucional para darle una nueva identidad al Archivo, 

esto es, una imagen por así decirlo científica, que estuviera en todo caso desvinculada 
                                                            
439 Cfr. K. Jaspers, Nietzsche. Einführung in das Verständnis seines Philosophierens, Berlín, Walter de 
Gruyter, 1936. 
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de la octogenaria Förster-Nietzsche y su controvertida gestión personalista del Archivo. 

En este sentido, la lenta y enrevesada negociación440 para llevar a cabo una verdadera 

edición crítica de las obras de Nietzsche desembocó, a partir de 1933, en uno de los 

poquísimos proyectos editoriales de gran envergadura filológica que estuvo permitido e 

incluso financiado generosamente en la claroscura política cultural del Tercer Reich, 

privilegio que sólo fue compartido con las ediciones críticas de Schiller y Hölderlin441. 

 Sea como fuere, la Historisch-kritische Gesamtausgabe es el primer y último 

intento por darle un mínimo de dignidad filológica a lo que, a todas luces, nunca había 

sido un archivo como tal. Se trataba de una edición que quiso ser crítica en el sentido 

estricto de la palabra (con philologischer Nachbericht, índice de nombres, consulta de 

otras variantes del texto, respeto por la ortografía y la interpuntuación, etc.), de ahí que 

no pueda sorprender que el primer documento que confeccionó su primer editor, Hans 

Joachim Mette, fuera una descripción exhaustiva de todos los materiales del Nachlass 

que se encontraban en el Archivo442. La publicación de esa lista suponía, al menos de 

entrada, un gesto mínimo de probidad y garantías filológicas, de búsqueda de claridad 

con respecto a la base material, pero también una declaración de intenciones para 

intentar corregir desde dentro algunas de las graves deficiencias que la labor archivística 

weimaresa había perpetrado una y otra vez con el legado del filósofo. 

Pese a la innegable filiación nazi de todo su comité científico –constituido a 

principios de 1931– y buena parte de sus editores, sin olvidar tampoco la continua 

financiación que recibió de órganos del Partido y de diferentes administraciones locales 

y estatales nazis443, los criterios filológicos y la metodología empleada en esa edición 

crítica suponían, en cierto modo, la muerte de la fatídica tradición weimaresa en favor 

de una mayor transparencia y fiabilidad textual. Aunque resulte difícil, es muy 

conveniente separar aquí forma y fondo, es decir, saber distinguir, por un lado, el 

                                                            
440 Los orígenes de esta primera edición crítica se remontan hasta mediados de los años veinte, cuando 
Förster-Nietzsche buscó la complicidad de Oswald Spengler para llevar a cabo una edición de corte más 
académico. De allí la antorcha pasó, primero, a Hans Leisegang, que negoció durante cierto tiempo con la 
casa Felix Meiner, hasta que Leisegang abandonó la empresa por discrepancias contractuales con la 
hermana. Finalmente, el elegido para dirigir y gestionar la edición fue el filósofo del derecho y miembro 
del Partido, Carl August Emge. Sobre la compleja historia de estas negociaciones, cfr. Zapata Galindo, 
op. cit., pp. 186-191. 
441 Cfr. S. Corngold/G. Waite, «A Question of Responsability…», op. cit., p. 201. 
442 Cfr. H. J. Mette, «Sachlicher Vorbericht», en BAW I, pp. XXX-CXXVI, también impreso, con 
algunas modificaciones, en ibid., Der handschriftliche Nachlaß Friedrich Nietzsches, Leipzig, Hadl, 
1932. 
443 Cfr. Zapata Galindo, op. cit., pp. 195-198. 
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trabajo estrictamente científico de acuerdo con claros criterios filológicos que fue 

llevado a cabo más o menos hasta mitad de la guerra, tanto en la edición de los Werke 

de juventud, como en la nueva edición del Briefwechsel, y hacerlo, por el otro, desde la 

necesaria comprensión de la presión ideológica desde la que fue llevada a cabo aquella 

empresa científica. Esto implicaría, por ejemplo, ilustrar las motivaciones políticas de 

sus gestores y promotores nazis, como los hermanos Max y Richard Oehler, quienes tras 

la muerte de su prima Elisabeth, en noviembre de 1935, intensificaron todavía más la 

delirante adscripción institucional del Nietzsche-Archiv a los ideologemas nazis y, desde 

luego, contribuyeron a radicalizar la dimensión ritual, iconográfica y museística de su 

exaltado culto heroico en Weimar444. Con todo, el balance de la Historisch-kritische 

Gesamtausgabe fue agridulce por partida doble.  

 

1) En relación a las obras de Nietzsche, sólo se publicaron los cinco primeros 

volúmenes, editados por Mette, Carl Koch y el joven investigador de origen austríaco 

Karl Schlechta445, los cuales contenían una selección muy completa de los materiales 

filosóficos y filológicos del primer Nietzsche hasta ese momento inéditos. Los vientos 

parecían prometedores. Frente a la selección desordenada y escasamente fiable que 

había traído tanto el volumen primero de la fastuosa Musarionausgabe como la 

arbitraria selección de la hermana en Der werdende Nietzsche446, estos primeros 

volúmenes, aunque sólo llegarían hasta el verano de 1869, mostraban un riguroso 

tratamiento científico sobre los textos de juventud, cuya fiabilidad resaltaría décadas 
                                                            
444 Además de fiestas conmemorativas (90 y 100 años del nacimiento del filósofo), estatuas (como la de 
Dioniso regalada por Mussolini), el fastuoso entierro de Förster-Nietzsche (con Hitler en primera fila, 
además de Goebbels, Hess, Rosenberg, Schirach et al.), seminarios para soldados, estudiantes y alumnos 
organizados por la NSDAP local, el punto álgido del Nietzsche-Kult durante la época nazi será el diseño y 
la construcción de un monumental mausoleo diseñado por el arquitecto nazi Paul Schultze-Naumburg, la 
llamada Nietzsche-Gedächtnishalle. Se trataba de un verdadero templo de adoración, un nuevo lugar de 
peregrinación de innegable carácter propagandístico financiado personalmente por Hitler y otros líderes 
nazis. Sobre la historia de esta fastuoso proyecto, paralizado durante la guerra y la propia falta de interés 
de Hitler, cfr. Krause, “Märtyrer” und “Prophet”…, op. cit., pp. 218-233. 
445 El recorrido vital, académico e intelectual de Schlechta, desde sus orígenes en el círculo frankfurtiano 
de fuerte inspiración georgiana (W. Otto, K. Reinhardt y, sobre todo, M. Kommerell), pasando por su 
afiliación al Partido Nazi en sus años en el Archivo y su posterior experiencia de guerra en Italia, hasta 
llegar a su rápida reintegración como catedrático en la universidad alemana en la posguerra inmediata y a 
su distanciamiento crítico con respecto a la nazificación del pensamiento nietzscheano, ha sido 
rigurosamente estudiado por J. Thiel, «Monumentalistisch – antiquarisch – kritisch? Archiv und Edition 
als Institutionen der Distanzierung: Der Fall des Nietzsche-Herausgebers Karl Schlechta», en “Einige 
werden posthum geboren”. Friedrich Nietzsches Wirkungen, R. Reschke y M. Brusotti (eds.), 
Berlín/Nueva York, Walter de Gruyter, 2012, pp. 475-487. 
446 Cfr. Der werdende Nietzsche: autobiographische Aufzeichnungen, E. Förster-Nietzsche (ed.), Múnich, 
Musarion, 1924. 
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más tarde el propio Montinari447. Por primera vez se presentaban, en toda su riqueza y 

ambigüedad, casi todas las piezas decisivas para reconstruir y orientar con mayor detalle 

el camino formativo del joven Nietzsche: desde su temprana crítica a la religión en 

«Fatum und Geschichte» y «Willensfreiheit und Fatum» (BAW II, pp. 54-62), su lectura 

de La vida de Jesús (BAW III, pp. 100-103), pasando por las lecturas y trabajos 

filosóficos de la etapa universitaria en Leipzig, como «Zu Schopenhauer» (BAW III, pp. 

352-361) o la fallida tesis doctoral «Die Teleologie seit Kant» (pp. 371-394). 

La clave fue, a mi modo de ver, que se presentaron todos esos materiales con la 

capacidad orientativa que ofrecía su riguroso aparato crítico, en el cual se ensayó por 

primera vez una forma más transparente de entender los textos nietzscheanos, 

atendiendo por ejemplo a los estratos de sus lecturas formativas y mostrando así, en 

última instancia, un Nietzsche más humano y complejo, esto es, un Nietzsche histórico. 

Como ya hemos demostrado en los anteriores capítulos, la existencia de ese Nietzsche 

histórico jamás había sido una prioridad epistemológica para los anteriores editores. 

Hasta entonces, en cierto modo, no se habían dado las condiciones de posibilidad para 

que fuera pensado como tal. En este sentido, una imagen más humanizada y menos 

intempestiva del filosófo alemán sólo emergería en la medida en que se refutara, tanto 

desde la propia materialidad del texto como desde su necesaria contextualización 

histórico-crítica, la idea de un aislamiento del joven Nietzsche con respecto a las 

corrientes culturales de su tiempo. La BAW apuntaba precisamente en esa dirección 

historizadora.  

La parte amarga de la interrupción de esta edición fue, sin duda alguna, la 

paralización de todo intento de desmontaje filológico en torno a La voluntad de poder. 

Como ya resaltó en su día Montinari, el comité científico conocía mejor que nadie la 

«tarea extremadamente importante, pero del mismo modo difícil, que le aguarda a los 

editores del Nachlass de los últimos años»448. En efecto, volver a descifrar todos los 

cuadernos y manuscritos de la Umwerthungszeit, y ordenarlos por primera vez de 
                                                            
447 Cfr. KSA 14, p. 15. Prueba de esta fiabilidad es el hecho de que la KGW asumiera, en la sección II/1, 
dedicada a los escritos filológicos de juventud, cuatro textos completos y siete reseñas de BAW III, IV y 
V. Por otro lado, las razonables críticas a la distinción metodológica entre textos filosóficos y filológicos, 
así como a la no inclusión de algunos grupos de notas, poesías y otros materiales escolares, han sido 
planteadas acertadamente por J. Figl y su equipo de la primera sección de la KGW, cfr. J. Figl, «Edición 
de los escritos de juventud de Nietzsche. Las primeras notas de los fragmentos póstumos del filósofo. Un 
informe sobre su investigación», en Estudios Nietzsche 1 (2001), pp. 77-90. 
448 Palabras de Walter Otto en la reunión de la comisión científica de diciembre de 1934, cit. en 
Montinari, «Die neue kritische Gesamtausgabe…», en Nietzsche lesen, op. cit., p. 16. 
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acuerdo con un criterio estrictamente cronológico y no sistemático. También aquí, la 

influencia de Förster-Nietzsche consiguó prorrogar el cuestionamiento crítico de su 

edición, al menos hasta su muerte. Las dos versiones de Mette antes citadas de su 

mismo informe preliminar de 1932–la una, publicada como separata, urgiendo a una 

nueva versión de La voluntad de poder más fiable, la otra, en BAW I, diluida por la 

censura de Förster-Nietzsche, omitiendo directamente aquella exigencia científica– 

mostraban hasta qué punto la decisión sobre el futuro del último Nachlass debería ser 

aplazada a la espera de mejores tiempos para la verdad. 

Por otro lado, sería un error pensar que la muerte de Förster-Nietzsche en 

noviembre de 1935 y el subsiguiente acceso y replanteamiento del velado arcanum del 

último Nachlass –en el sentido de que ahora los derechos sobre dicha obra espúria 

pasaban a estar en manos del Archivo– no tuvieron consecuencias internas más 

inmediatas. El juicio de Walter Otto arriba expresado refleja justo esa preocupación 

científica, consciente de la urgencia de clarificar el futuro de una ordenación 

filológicamente insostenible y hasta cierto punto fraudulenta. Tarde o temprano, el 

problema filológico tendría que ser abordado con mayores garantías, para lo cual se 

necesitaba también una verdadera comprensión filosófica de lo que se jugaba en la 

pretendida obra magna de Nietzsche. En este sentido, la interesante reconstrucción del 

lugar exacto de Martin Heidegger en el comité científico entre 1935 y 1942, esto es, su 

vinculación con las tareas de reordenación filológica y evaluación filosófica del último 

Nachlass adquiere un significado mucho más concreto de lo que se suele pensar. 

Heidegger, que tras ciertas reticencias iniciales había aceptado la invitación de su 

respetado amigo Otto para formar parte del Ausschuss tras la marcha simultánea de 

Emge y Spengler en noviembre de 1935, tuvo un papel destacado a la hora de 

conceptualizar una hipotética nueva edición de La voluntad de poder. Durante los dos 

primeros años de su colaboración, Heidegger asistió a las sesiones regulares del comité 

en Weimar y tuvo con ello un acceso privilegiado a los manuscritos del último 

Nachlass, a información sobre su datación y ordenación, de modo que la mirada del 

prestigioso catedrático de Friburgo aportara luz a la difícil gestión interpretativa de un 
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«material que, tal y como está repartido y ordenado en los volúmenes XIV-XVI, en 

ningún caso puede permanecer así»449. 

En relación a este tema, conviene preguntarse hasta qué punto el Archivo fue 

consciente de que, para Heidegger, la problemática de La voluntad de poder nunca fue 

filológica sino exclusivamente filosófica. Mejor aún: hasta qué punto su implicación 

obedecía a una profunda Aus-einander-setzung con Nietzsche, mediante una 

determinada «lectura técnica» que des-ocultaba y terminaba de pensar la imbricación 

interna del último Nachlass. Como es sabido, la lectura de Heidegger neutralizaba 

políticamente al Nietzsche aclamado por el nazismo en favor de una interpretación de 

Nietzsche integrada en su propia perspectiva ontológica, como punto de llegada de la 

historia de la metafísica occidental, entendida esta como consumación de la historia del 

olvido del ser450. Implacable con todo tratamiento filológico e histórico-crítico que 

desvirtuara el camino del pensar, con cualquier menudencia crítico-textual que 

                                                            
449 Carta de M. Heidegger a Richard Leutheusser del 12 de enero de 1938, cit. por M. Heinz y Th. Kisiel, 
«Heideggers Beziehungen zum Nietzsche-Archiv im Dritten Reich», en Annäherungen an Martin 
Heidegger, H. Schäfer (ed.), Fráncfort d.M./Nueva York, Campus, 1996, pp. 103-136, aquí p. 113. 
450 En la figura del pensador de Messkirch se entrecruzan, así, los dos niveles de análisis que aquí nos 
ocupan: por un lado, su vinculación personal con el Nietzsche-Archiv durante la época nazi, como 
colaborador, miembro del comité científico y editor en potencia del Nachlass en el marco de la 
Historisch-kritische Gesamtausgabe; por el otro, como intérprete decisivo en Rezeptionsgeschichte 
nietzscheana, en la medida en que su atenta lectura de Nietzsche nos ha enseñado no sólo a integrar su 
pensamiento en la historia de la filosofía occidental, sino también nos ha mostrado la ambigua 
potencialidad de su Nachlass, sobre todo en lo que afecta a la problematicidad inherente a La voluntad de 
poder. Heidegger nos ha enseñado un modo productivo de «leer» al último Nietzsche. Pese a la enorme 
fuerza especulativa que posee, pese a inscribirse internamente en su Kehre, el hecho es que la poderosa 
mirada heideggeriana que se arriesgó a darle un estatus filosóficos a aquellos fragmentos que fueron 
ordenados arbitrariamente bajo el título de La voluntad de poder, a saber: la mirada que reflexionó sobre 
lo dicho y lo no-dicho por Nietzsche, que ensayó una lectura filosóficamente productiva de un 
desordenado y confuso material póstumo, que puso en práctica una determinada estrategia de 
interpretación para intentar reconstruir aquello que Nietzsche no había terminado de pensar, vuelve a su 
vez ineludible, desde entonces, nuestra particular Aus-einander-setzung con el último Nachlass en tanto 
que genuino problema hermenéutico. Para bien o para mal, La voluntad de poder nació y existió durante 
mucho tiempo como obra póstuma en sentido estricto, y, por tanto, más allá de la legitimidad o no de su 
fabricación a posteriori, el hecho es que fue pensado como tal por una de las mentes más poderosas de su 
tiempo, abriendo el horizonte de posibilidad de aquellos filosofemas de la propuesta nietzscheana que, 
precisamente por haberse dado encuentro en aquella obra espúria, han determinado una relación más 
reflexiva con la filosofía nietzscheana. 
En todo caso, en la convergencia de estos dos momentos podremos reconstruir, por un lado, la 
confrontación y distanciamiento heideggerianos con respecto a la deformación nacionalsocialista más 
banal de Nietzsche como también el diálogo con aquellas interpretaciones fuertes que condicionaron su 
mirada sobre el Nietzsche de la época (Spengler, Klages y sobre todo Bäumler). Por el otro, al mismo 
tiempo, construimos uno de los puentes más importantes hacia las grandes discusiones estrictamente 
filosóficas sobre Nietzsche de la posguerra. Para comprender mejor estas correas de transmisión, a las que 
no podemos aludir sino de pasada, sigue siendo imprescindible el iluminador trabajo de W. Müller-
Lauter, «Der Wille zur Macht als Buch der Krisis philosophischer Nietzsche-Interpretation», en 
Nietzsche-Studien 24 (1995), pp. 223-260. 
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enturbiara el des-ocultamiento de lo no-pensado por un autor, el interés de Heidegger 

por las futuras tareas editoriales y organizativas del Archivo, condicionadas además por 

las constantes intromisiones de las autoridades nazis, no pudo sino desembocar en un 

progresivo distanciamiento del comité –dejó de asistir a sus sesiones desde 1939– y, 

finalmente, en diciembre de 1942, en su renuncia definitiva.  

 

2) Con respecto a la edición de las cartas, conviene señalar que los cuatro 

volúmenes editados por Hoppe y Schlechta comprendían el espacio de 1850 a primavera 

de 1877451. Como novedad destacable, los editores incorporaron, además de las cartas 

propiamente dichas –un total de 1020 de las 2400 originales de las que disponían en 

aquel momento–, los «fragmentos, primeras versiones, borradores y disposiciones más 

amplias», ordenándolas además cronológicamente y no según sus receptores. 

Asimismo, el importante Nachbericht –inexistente en el Briefwechsel– incorporaba ya 

algunas cartas a Nietzsche o entre terceros, «en la medida en que son necesarias para 

una mejor comprensión»452, así como un sólido aparato crítico con datos biográficos, 

índice de nombres, lugares, detalles sobre libros, referencias, citas, etc. Por último, se 

incluía también un índice de cartas no conservadas en el que se daba la referencia de 

aquellos documentos que se habían perdido, junto con la fuente gracias a la cual se 

conocía su existencia. Como en el caso de los Werke, la voluntad de transparencia y la 

autoexigencia a la hora de mostrar la complejidad de los estratos del texto epistolar 

mostraban la clara intención la desmitificar la supuesta intempestividad del pensador 

alemán, humanizando su recorrido vital y normalizando la ambigüedad constitutiva de 

todo camino formativo. También aquí, el Nietzsche histórico buscaba emerger en toda 

su humanidad. 

La parte más amarga en relación a esta loable edición fue la interrupción de 

cualquier intento de desenmascaramiento en torno a las numerosas falsificaciones, 

mutilaciones y fabricaciones de Förster-Nietzsche. Tras su muerte en otoño de 1935, 

Schlechta y Hoppe pudieron acceder por fin a todas las cartas, postales y esbozos 

epistolares que había custodiado celosamente bajo llave, sobre todo a las llamadas 

«Urabschriften», de cuya dudosa autenticidad dieron noticia al comité científico. 

                                                            
451 Para más detalles, cfr. el informe de H. J. Schmidt, «Nietzsches Briefwechsel im Kontext...», op. cit., 
esp. pp. 362 s. 
452 Ibid. 
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Asimismo, un simbólico viaje de Schlechta a la Universitätsbibliothek de Basilea, que 

rompía más de tres décadas de hostilidades y reproches cruzados entre ambas 

tradiciones interpretativas, acabó de confirmar la veracidad de la información, sobre 

todo tras constatar la autenticidad de los «Koegel-Exzerpte» y, más concretamente, 

numerosas cartas transcritas por Koegel y destruidas por la hermana sobre el caso 

Salomé para reforzar su propia narración de los hechos. Por lo demás, los minuciosos 

protocolos del comité reunido en Weimar no dejan ninguna duda al respecto: en verano 

de 1937 se conocía ya la magnitud de la sistemática falsificación de aquellas cartas453. 

Pese a ello, el descubrimiento fue silenciado. Desde luego, la situación era 

políticamente delicada, puesto que afectaba de lleno a la reputación de una personalidad 

apoyada expresamente por el Führer. Así que, en un triste reflejo de los tiempos 

políticos que corrían por aquel entonces, las autoridades nazis «sugirieron» a Schlechta 

el ocultamiento de todas aquellas cartas apócrifas. Como ha reconstruido Zapata 

Galindo, la orden vino directamente de la sección científica dirigida por Bäumler en 

Berlín –subordinada, a su vez, a la oficina de Rosenberg–, que señaló a Schlechta la 

cuidadosa gestión filológica que tendría que hacer cuando llegara el momento de sortear 

el problema454. En realidad no hizo ni falta, puesto que meses después de su reunión en 

el Amt Rosenberg, Schlechta fue llamado a filas, evitando así la penosa ocultación de 

aquellas misivas.  

Así pues, las labores de la Historisch-kritische Gesamtausgabe se 

interrumpieron en 1942 debido al carácter prioritario de la «guerra total» y tras la 

inesperada irrupción de la campaña rusa. El proyecto se quedó sin editores y sin 

financiación, además de ratificar el desinterés personal del Führer, patente desde 1939, 

por la causa sociocultural weimaresa en particular y, en general, por una política 

cultural y científica del Reich que no se plegara inmediatamente a las prioridades 

militares de la política de conquista nazi. Por segunda vez en la historia de su recepción, 

la violencia de la guerra desplazaba a Nietzsche al campo de batalla europeo, 

convirtiéndolo nuevamente en un estereotipado Kriegsphilosoph alemán: odiado y 

                                                            
453 Cfr. Hoffmann, op. cit., p. 117. Cfr. también Schlechta, Philologischer Nachbericht, op. cit., pp. 1416 
s. 
454 Cfr. Zapata Galindo, op. cit., pp. 199 ss. Para una valoración de su complicada gestión «política» in 
puncto epistolae, cfr. J. Thiel, «Einlassungen und Auslassungen. Karl Schlechta im “Dritten Reich”, en 
Philosophie im Nationalsozialismus, H. J. Sandkühler (ed.), Hamburgo, Meiner, 2009, pp. 271-295, así 
como una versión ampliada en Nietzscheforschung 17 (2010), pp. 229-248. 
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demonizado por la propaganda aliada, militarizado simbólicamente por la política de 

apropiación bélica del desenfrenado Estado totalitario, muchas veces de la mano de la 

Heimkunft de Hölderlin, en cuya noble y alemana figura se empezó a proyectar el 

propio destino trágico de Alemania tras Estalingrado. Antologías populares, breviarios 

recortados de sus obras, ediciones baratas de Zaratustra y La voluntad de poder, 

almanaques y postales de guerra, sesgadas selecciones de aforismos nacionales y 

bélicos... Nada era nuevo en el frente. Durante los años que duró la guerra, la 

instrumentalización ideológica de Nietzsche vivió así, por segunda vez en la recepción 

de su pensamiento, el triste reflejo de la edad de los extremos, aunque acaso las 

consecuencias fueron ahora mucho más graves y decisivas. La inhumanidad de las 

atrocidades cometidas por el Tercer Reich, el carácter genocida de la autodestructiva 

cosmovisión hitleriana, agravarían la dificultad teórica de pensar un relato explicativo 

dentro de la propia historia de las ideas en el cual el filósofo alemán no pudiera 

hacérsele responsable, co-partícipe y precedente espiritual de nada más y nada menos 

que de dos devastadoras guerras mundiales, así como del ascenso y la consolidación de 

una de las dictaduras totalitarias más inhumanas de la historia occidental. La tarea del 

espíritu por no plegarse del todo a la quiebra de la razón humana se presentaba 

ciertamente complicada. 
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8. Después de la guerra: del cierre del Nietzsche-Archiv al nacimiento del proyecto 

Colli-Montinari 

 

 
«Conozco mi suerte. Un día irá unido a mi 

 nombre el recuerdo de algo inmenso, — 
de una crisis como no hubo jamás ninguna 

 en la tierra, de la más honda colisión de 
conciencias». (EH, «Por qué soy un destino», 1) 

 

 

El 12 abril de 1945, las tropas norteamericanas entraron en la ciudad de Weimar. 

En un primer momento, pareció que las actividades del Archivo podrían seguir adelante, 

incluso su último director, el incombustible nazi Max Oehler, aprovechó la situación 

para defenderse, en un escrito dirigido a las autoridades estadounidenses, de la 

acusación de haber servido a toda suerte de causa reaccionaria: «El principio que 

siempre ha defendido el Archivo Nietzsche», explicaba con cinismo, «ha sido que la 

investigación sobre Nietzsche debía ser libre y que había de apoyar cualquiera de las 

direcciones que tomaba dicha investigación, y que no es tarea de un archivo defender 

una determinada concepción de Nietzsche influida por cualquier cavilosidad ideológica 

o política, y, menos todavía, presentar un “dogma” nietzscheano»455. 

Las cosas cambiaron a partir de julio con la llegada de las tropas soviéticas456. El 

9 de diciembre, las autoridades militares competentes cerraron definitivamente el 

Archivo, confiscaron todos sus bienes y detuvieron al propio Oehler, que moriría a los 

pocos meses por causas hasta hoy desconocidas. Desde ese momento, el futuro del 

Archivo estuvo indisolublemente ligado al Goethe- und Schiller-Archiv, y no 

debiéramos olvidar aquí que fue la decisiva intervención de su primer director 

comisario, Hans Wahl, el que impidió, en una auténtica sátira de posguerra, que un total 

de 111 cajas con absolutamente todos los manuscritos y libros de Nietzsche no fueran 

transportadas por el ejército ruso hacia Moscú457. 

Con todo, la línea más dura de la política cultural de la joven República 

Democrática Alemana (RDA) acabó ganando la partida. Visto con retrospectiva, la 

                                                            
455 Cfr. Hoffmann, op. cit., p. 120. 
456 Cfr. la reconstrucción de M. Riedel, Nietzsche in Weimar. Ein deutsches Drama, Leipzig, Insel, 1997, 
pp. 153-163. 
457 Ibid., pp. 156 ss. 
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constitución, en 1949, de un nuevo Vorstand de la fundación, incluso el fichaje estelar 

de Ernst Bloch para darle cierto prestigio, sólo fueron una cortina de humo para acabar 

de disolver las incómodas estructuras del Nietzsche-Archiv. «Villa Silberblick» fue 

reconvertida en un espacio para los seminarios permanentes del Goethe- und Schiller-

Archiv, todos los manuscritos, cartas, libros, objetos personales de Nietzsche fueron 

repartidos en 1950 entre los diferentes edificios de dicho archivo, y, por último, el 

Nachlass de Förster-Nietzsche y el registro [Registratur] del Archivo fueron 

directamente precintados. Tras un largo proceso judicial, la fundación fue disuelta 

formalmente en 1956458, aunque el daño ya estaba hecho: los investigadores de la RDA 

y de las zonas de ocupación soviéticas tuvieron completamente prohibido el acceso a 

todos aquellos materiales, mientras que los investigadores extranjeros encontrarían 

abiertas las puertas a partir de los años cincuenta. Nietzsche, en todo caso, nunca se 

editaría en territorio de la RDA, ni se venderían sus libros, ni las bibliotecas y archivos 

harían accesibles fácilmente sus textos a sus ciudadanos. Es decir, por un lado, no se 

fomentó una investigación sobre Nietzsche en sentido propio, pero, por el otro, pese al 

rechazo oficial de la imagen marxista de Nietzsche, sus escritos no fueron estrictamente 

prohibidos. Lo fundamental era que los debates públicos y académicos fueran 

prácticamente inexistentes y que, en poco tiempo, el filósofo alemán fuera borrado con 

éxito de la memoria colectiva de una nueva generación socialista, cosa que 

efectivamente terminó sucediendo459. 

 

 

 

 

                                                            
458 Ibid., p. 162. Ya en 1953, todos los archivos habían sido reabsorbidos, a su vez, por las Nationale 
Forschungs- und Gedenkstätten der klassischen deutschen Literatur in Weimar (NFG), cuyo primer 
director, Helmut Holtzhauer, impulsó esta disolución. 
459 Sobre la recepción de Nietzsche en la DDR existen ya importantes trabajos, por ejemplo, O. Wolter, 
«Nietzsche-Rezeption in der DDR? Die Geschichte des Weimarer Nietzsche-Archivs 1945-1989», en 
Weimarer Beiträge 40 (1994), pp. 442-449, también H. Drerup, «“Kein Umgang mit Nietzsche” – Zur 
staatspädagogischen Auseinandersetzung mit einem ausgebürgerten Philosophen», en Nietzsche in der 
Pädagogie? Beiträge zur Rezeption und Interpretation, Ch. Niemeyer et al. (eds.), Weinheim, Deutscher 
Studien Verlag, 1998, pp. 195-209. Por otro lado, desde los años ochenta Renate Reschke ha sido la 
representante más destacada y menos ortodoxa de la tradición marxista de la Nietzsche-Forschung y ha 
documentado esta recepción en varias contribuciones, antes y después de la caída del muro, cfr. el 
capítulo III de su Denkumbrüche mit Nietzsche. Zur anspornenden Verachtung der Zeit, Berlín, 
Akademie Verlag, 2000, pp. 267-325.  
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8.1. Modulaciones de la posguerra: Lukács, las ediciones de Schlechta y los inicios 

del revisionismo 

 

 
«Sobre la cuestión de la comprensibilidad. — 

 Cuando se escribe, no sólo se quiere ser comprendido, 
 sino también, con igual certeza, no ser comprendido». 

 (FW, 381) 
 

 

 

Como no podía ser de otro modo, los acontecimientos concretos que afectaron el 

futuro del Archivo reflejaban, en realidad, las numerosas contradicciones que albergaba 

el rápido proceso de desnazificación que fue impulsado en las dos Alemanias. La 

programática desideologización de la sociedad alemana, de sus perturbadoras 

estructuras mentales y lugares de memoria, incluía, desde luego, «desnietzscheanizar» 

el suelo cultural sembrado por los nazis. En el habitual patrón interpretativo de la 

posguerra inmediata, el filósofo alemán se convirtió en una suerte de chivo expiatorio, y 

sobre él recayeron las acusaciones de teorizador y Wegbereiter de la ahora llamada 

«catástrofe alemana». En la purificadora búsqueda de culpables espirituales, Nietzsche 

tenía que ser llevado al banquillo de los acusados. Literalmente. En palabras del fiscal 

francés en el Tribunal de Núremberg, François de Menthon, pronunciadas en la sesión 

del 17 de enero de 1946: 
 

Nosotros no queremos de ningún modo mezclar la última filosofía de Nietzsche 

con la brutal simpleza del nacionalsocialismo. Sin embargo, Nietzsche se encuenta 

también entre los sospechosos sobre los que se basa, con razón, el nacionalsocialismo, 

porque él fue, por un lado, el primero que realizó de manera coherente una crítica a los 

valores tradicionales del humanismo, y, por el otro, porque su visión sobre la 

dominación de las masas por parte de unos señores soberanos anunciaba ya el régimen 

nazi. Por otra parte, Nietzsche creyó en una raza dominadora y concedió esta primacía a 

Alemania, en la cual él reconocío un alma joven e inagotables fuentes de energía [...] 

Si es cierto que la raza superior debe destruir a los pueblos considerados 

inferiores y decadentes, a los pueblos que son incapaces de vivir su vida, tal como debe 

ser vivida, ¿ante qué medios de destrucción se reculará entonces? Moral de la 

inmoralidad, una consecuencia de las más puras enseñanzas de Nietzsche, las cuales 
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consideran la destrucción de toda moral convencional como deber supremo del ser 

humano460. 

 

De todos modos, conviene matizar de entrada que el antinietzscheanismo en la 

posguerra se articuló de un modo mucho más decidido y claro en la RDA que en la 

República Federal Alemana (RFA). Basta con pensar en la condena filosófica que se 

expresó en la influyente interpretación de Georg Lukács, uno de los teóricos más 

importantes del marxismo, para hacernos a la idea de los tiempos de estigmatización 

que le esperaban al filósofo de Röcken en la zona de influencia soviética y también en 

los distintos circuitos culturales que el Partido Comunista siguió manteniendo a nivel 

europeo. La interpretación del pensador húngaro fue paradigmática, porque reconstruía, 

con la fría lógica hegeliana de una comprensión teleológica y materialista de la historia, 

las raíces y la metamorfosis del irracionalismo burgués en Alemania, de modo que en 

dicha reconstrucción se pudiera demostrar, en última instancia, la innegable filiación 

espiritual de Nietzsche con el hitlerismo, pues Hitler no habría sido más que el ejecutor 

del testamento espiritual de Nietzsche, su albacea intelectual: «La afinidad del 

pensamiento que existe entre Nietzsche y el hitlerismo no puede borrarse del mundo de 

la realidad mediante la refutación por Bäumler o Rosenberg de las falsas afirmaciones, 

las tergiversaciones, etc.: esta afinidad es, vista objetivamente, mayor aún de lo que los 

tales intérpretes pudieron nunca llegar a imaginarse»461. 

Para Lukács, Nietzsche había sido el máximo representante del irracionalismo 

moderno en la época del imperialismo, un defensor oculto del propio capitalismo 

enfrentado en todo momento con sus principales enemigos, el socialismo y la clase 

obrera, así como un posibilitador y anticipador de las cosmovisiones fascistas europeas, 

tanto desde un punto de vista estético como intelectual. De hecho, aunque Nietzsche no 

había leído en su vida ni «una sola línea de Marx y Engels […] toda la obra de 

Nietzsche fue una polémica constante contra el marxismo y el socialismo […] por la 

sencilla razón de que toda filosofía está determinada, en cuanto a su contenido y a su 

                                                            
460 Cit. por Taureck, Nietzsche und der Faschismus, op. cit., p. 82. 
461 Cfr. G. Lukács, «Nietzsche als Begründer des Irrationalismus der imperalistischen Periode», que 
corresponde al capítulo III de su clásico Die Zerstörung der Vernunft. Der Weg des Irrationalismus von 
Schelling zu Hitler, Berlín, Aufbau, 1954, pp. 244-317 [trad. cast. «Nietzsche, fundador del 
irracionalismo de periodo imperialista», en El asalto a la razón. La trayectoria del irracionalismo desde 
Schelling hasta Hitler, Barcelona/México D.F., Grijalbo, 21968, pp. 249-323, aquí p. 310]. 
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método, por las luchas de clases de su tiempo»462. Por todo ello, al ser un 

enfrentamiento o polémica indirectos, la defensa nietzscheana del sistema capitalista 

adquiría las tonalidades de una indirekte Apologetik. En otras palabras: para Lukács no 

importaba tanto lo que Nietzsche había dicho u opinado, sino lo que en cierto tuvo que 

haber dicho u opinado desde el esquema procesual del master narrative marxista, cuya 

potente visión escatológica de la historia de la destrucción de la razón occidental se 

sentía dispensada de ofrecer cualquier demostración concreta o contrastada de 

semejante claudicación espiritual. A fin de cuentas, en la propia dialéctica de la historia 

del espíritu se hallaban predeterminados y prefigurados monolíticamente los signos 

explicativos de aquella quiebra irrecuperable de la conciencia burguesa. Por ello, la 

escritura en la pared de la sinrazón romántica contenía ya todas las huellas burguesas 

necesarias para relatar ex post facto la destrucción moral acontecida. 

La ortodoxia interpretativa del filósofo húngaro era desde luego hija de su 

tiempo, pero había venido gestándose gradualmente desde los años treinta y cuarenta463. 

Los abismos inhumanos abiertos por el Tercer Reich habían terminado de acelerar un 

contrarréplica ideológica que no podía sino configurarse, en la inmediata antesala de la 

Guerra Fría, como una nueva imagen distorsionada imagen de Nietzsche464. Como clara 

respuesta a la violencia hermenéutica del movimiento bäumleriano, Lukács representaba 

                                                            
462 Ibid., p. 252. 
463 El punto de inflexión en la evolución del pensamiento lukácsiano lo marca su obra Historia y 
conciencia de clase (1934/35), en la que se perfila ya su juicio condenatorio contra Nietzsche. Así, en su 
ensayo inmediatamente posterior titulado «Nietzsche como precursor de la estética fascista» podemos 
constatar ya la tendencia apodíctica de Lukács a la hora de construir su argumentación sobre la base de 
una analogía constante con el imaginario nietzscheano, pues «no existe un solo motivo de la estética 
fascista que no provenga directa o indirectamente de Nietzsche» (cfr. G. Lukács, «Nietzsche als Vorläufer 
der faschistischen Ästhetik» (1934), en Werke, vol. 10, Neuwied/Berlín, Luchterhand, 1969, pp. 307-339, 
aquí p. 307). A ello le siguió un nuevo ensayo, surgido durante la guerra, en el que sentenciaba, entre 
otros muchos aspectos, la cercanía espiritual entre Rosenberg y Nietzsche como innegable fait accompli 
(cfr. G. Lukács, «Der deutsche Faschismus und Nietzsche» (1943), en 100 Jahre philosophische 
Nietzsche-Rezeption, A. Guzzoni (ed.), Fráncfort d.M., Hain, 1991, pp. 191-208). 
Tras la guerra, la radicalización teórica de la crítica lukácsiana tuvo su fiel reflejo en la dura controversia 
mantenida con Karl Jaspers en Ginebra en 1946, en la que el filósofo húngaro señalaba el existencialismo 
como filosofía imperialista y protofascista. Cfr. a este respecto N. Kapferer, «Das philosophische 
Vorspiel zum “Kalten Krieg”. Die Jaspers-Lukács Kontroverse in Genf 1946», en K. Salamun (ed.), 
Jahrbuch der Österreichischen Karl-Jaspers Gesellschaft 6 (1993), pp. 79-106. Más adelante, en el 
«Congreso mundial de los creadores de la Cultura», en 1948, Lukács radicalizaba la idea de la 
responsabilidad de los intelectuales, añadiendo la famosa coletilla: «Nosotros no encontramos en Hitler 
nada que hubiera sido preparado espiritualmente por Nietzsche o Bergson, por Spengler u Ortega y 
Gasset». Cfr. G. Lukács, «Von der Verantwortung der Intellektuellen», en Forum 2 (1948), cit. por. G. 
Lukács zum 70. Geburtstag, Berlín, Aufbau, 1955, pp. 232-240, aquí p. 232. 
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como pocos el contramovimiento pendular de una historia intelectual de los extremos 

ideológicos, que llevaba hasta el paroxismo la controvertida idea según la cual cada 

pensador era responsable para con la historia por la sustancia objetiva de su filosofar. 

Esa responsabilidad, sin embargo, adquiría en Lukács la forma de un juicio sumarísimo 

y unilateral sobre Nietzsche, en quien solamente veía el ideal desesperado de la 

conciencia pequeñoburguesa que, frustrada con el triunfo de la organización total 

capitalista, en su esfuerzo por seguir fiel a modelos tradicionales de tipo humanista, 

buscaba una compensación en la visión trágica de la vida y en una actitud heroica de 

ilusoria autoafirmación.  

A este respecto, cabría preguntarse si, tal como señalara con agudeza Adorno, la 

verdadera quiebra de la razón no se situaría más bien dentro de la propia argumentación 

lukácsiana: «Fue probablemente en La destrucción de la razón donde más brutalmente 

se manifestó la del propio Lukács. En él, de manera sumamente antidialéctica, el 

prestigioso dialéctico atribuía de una tirada todas las corrientes irracionalistas de la 

filosofía reciente a la reacción y el fascismo, sin reparar mucho en que en esas 

corrientes, a diferencia de lo que sucede en el idelismo académico, el pensamiento 

también se resistía contra precisamente aquella reificación de la existencia y del 

pensamiento a cuya crítica se había dedicado el propio Lukács»465. Para Adorno, en 

cambio, Nietzsche no sólo había sido un enemigo de las fuerzas de la permanencia y del 

orden establecido. Antes bien, había personificado una crítica despiadada de los 

caracteres negativos y violentos que estaban en la base de la civilización europea, 

forjando de este modo un pensamiento experimental animado por una voluntad 

auténtica de superación, a cuya luz debían ser comprendidos los aspectos extremos de 

su crítica. Con ello, Adorno mostraba en todo caso que una lectura marxista menos 

ortodoxa sobre Nietzsche era posible e incluso deseable en la hora más amarga de la 

razón ilustrada, desnudada ahora en su más pura instrumentalidad.  

En realidad, una mirada más diferenciada sobre el proyecto nietzscheano 

revelaba el inmenso rendimiento teórico del mismo, tal como había quedado patente en 

el lugar estratégico de Nietzsche que, junto con Horkheimer, Adorno le había asignado 

en su decisiva obra coral La dialéctica de la Ilustración. Precisamente por haber 

«captado, como pocos desde Hegel, la dialéctica de la Ilustración», al haber «formulado 
                                                            
465 Cfr. Th. Adorno, «Reconciliación extorsionada. Sobre Contra el realismo mal entendido de Lukács», 
en Obra completa, vol. 10: Notas sobre Literatura, Madrid, Akal, 2003, pp. 242-269, aquí p. 243. 
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su ambivalente relación con el dominio»466, Nietzsche llevó la idea misma de la 

Ilustración hasta el límite y hasta la contradicción. Antes incluso que la propia teoría 

crítica, reconoció que la Ilustración se había convertido en lo contrario, por cuanto al 

señalar que la única ley reconocida por la razón era la voluntad de poder había destruido 

la dominante moral hipócrita de la edad burguesa. Desde esta perspectiva, el proyecto 

emancipatorio del programa ilustrado no habría venido a menos por culpa del 

«irracionalismo burgués», sino que precisamente dicho irracionalismo, junto con la 

política de poder del fascismo y el capitalismo del mundo industrial, no menos que con 

la lógica medio-fines de sus sociedades altamente tecnificadas y administradas de 

acuerdo con la razón instrumental, eran una realización, sin duda pervertida, del propio 

proyecto ilustrado. La dicotomía entre racionalidad e irracionalismo estaba incardinada, 

por tanto, en el corazón mismo de la razón ilustrada, ambigua por definición, ideológica 

por defecto, incluso cuando la crítica inmanente de la razón sobre sí misma, como en el 

valioso desenmascaramiento genealógico de Nietzsche, había puesto al descubierto el 

carácter ilusorio de la emancipación en favor de la pura justificación de la formas de 

dominio del hombre sobre el hombre. Frente a toda esta reflexión de fondo, la lectura 

sesgada de Lukács, condicionada por los parámetros hermenéuticos que determinaron la 

lectura nazi, quedaba invalidada a ojos de Adorno: «Para él, sentenciaba, Nietzsche y 

Freud se convirtieron sin más en fascistas, y no dudó en hablar de las dotes nada 

corrientes con el tono despreciativo de un inspector de enseñanza de provincias en la 

época guillermina. So capa de una crítica social presuntamente radical, volvía a pasar de 

contrabando los clichés más miserables de aquel conformismo contra el que antaño 

había dirigido la crítica social»467. 

Frente a la contundencia de la política cultural antiburguesa de la RDA, frente al 

carácter ortodoxo de la escuela lukácsiana, que sentó precedente y fue asumida por sus 

discípulos más aventajados en los circuitos académicos del llamado socialismo real –

incluso después de que Lukács encarara su particular revisionismo tras su experiencia 

de Hungría en 1956468–, la joven RFA gestionó de otra manera, aunque con no pocas 

ambigüedades, la difícil herencia espiritual de Nietzsche y su significado para el 

                                                            
466 Cfr. M. Horkheimer/Th. Adorno, Dialéctica de la Ilustración, Madrid, Trotta, 1994, p. 98. 
467 Cfr. Adorno, supra. 
468 De manera destacada B. Kaufhold, «Zur Nietzsche-Rezeption in der westdeutschen Philosophie der 
Nachkriegszeit», en R. Schulz (ed.), Beiträge zur Kritik der gegenwärtigen bürgerlichen 
Geschichtsphilosophie, Berlín, Deutscher Verlag der Wissenschaften, 1958, pp. 279-409. 
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conjunto de la cultura alemana. En un escenario verdaderamente inédito en la historia de 

la filosofía, la gran tarea del espíritu consistió en no plegarse a la inaudita pero 

generalizada idea de que a un filósofo podía hacérsele precursor y corresponsable 

intelectual de nada más y nada menos que de dos devastadoras guerras mundiales, así 

como del ascenso y la consolidación de una de las dictaduras totalitarias más inhumanas 

de la historia occidental. De hecho, de forma significativa, el revisionismo sí fue posible 

desde un principio, y la discusión en torno a la necesidad de desnazificar la figura del 

filósofo alemán no fue un tema tabú en los debates públicos en periódicos, revistas y 

ensayos de la época. Como incombustible lieux de mémoire, la persistencia de la 

cuestión nietzscheana volvía a reflejar profundas transformaciones de la vida política, 

cultural e intelectual bajo la ocupación aliada, de suerte que su presencia aparecía 

inevitablemente en las recurrentes discusiones de la Schuldfrage alemana, asumiendo en 

ello numerosas funciones explicativas. Formaba parte inseparable del propio destino 

alemán, adoptando casi un significado histórico-universal. En líneas generales, pues, 

todas las grandes discusiones de la posguerra en torno a esta cuestión reflejaban, con 

más o menos intensidad, la difícil gestión del problema hermenéutico de la mediación, 

la naturaleza y el grado de responsabilidad de un autor con respecto a sus ideas y 

opiniones. 

Muchos fueron los autores de la posguerra inmediata que sucumbieron 

rápidamente a un juicio sumarísimo en el cual la condena nazi se debía construir 

también en clara oposición a los parámetros nietzscheanos, contraponiendo en ello 

valores cristianos, humanistas, racionalistas y liberales a la reciente barbarie del Tercer 

Reich. Otto Flake, por ejemplo, fue uno de los primeros comentadores de la Stunde Null 

en aludir al nexo entre culpa, responsabilidad y lugar espiritual de Nietzsche, de suerte 

que su aceptación favorable entre círculos protestantes y católicos reflejaba, a su vez, la 

descarga de responsabilidad por parte de un sector del llamado exilio interior que había 

estado completamente ausente en los peores años del nazismo. Conducido con estilo 

difamatorio, el ensayo de Flake construía una visión determinística de muchos de los 

filosofemas nietzscheanos, pues «no puede haber ningún tipo de duda con respecto al 

hecho de que Nietzsche es corresponsable de los horrores hitlerianos»469. La condena 

era apodíctica y panfletaria, sin matices ni concesiones, pero reflejaba a fin de cuentas 

                                                            
469 Cfr. O. Flake, Nietzsche. Rückblick auf eine Philosophie, Baden-Baden, Keppler, 1946, p. 131. 
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una difícil situación exegética para Nietzsche: «Su destino es una advertencia para el 

hombre de espíritu. Mejor no tener ningún efecto que tener el suyo470. La misma 

estrategia argumentativa siguió Alfred von Martini, que ya en 1946 había señalado la 

afinidad espiritual entre Spengler y Nietzsche, línea crítica que amplió con su 

monografía Geistige Wegbereiter des deutschen Zusammenbruchs, que condenaba el 

carácter iconoclasta de la Lebensphilosophie nietzscheana, la peligrosidad y el 

radicalismo de sus imágenes fuertes, incluso cuando sólo hubieran sido concebidas 

«estéticamente»471. 

Pese a los diferentes ataques recibidos, la defensa del legado nietzscheano 

encontró numerosas voces en el panorama intelectual de la posguerra inmediata, años 

difíciles de resituación espiritual en los que, por regla general, se apelaba a grandes 

figuras armonizadoras como Goethe para restituir los puentes destruidos entre pasado y 

futuro. Además, el revisionismo en Alemania, aunque reticente y diferenciado, venía 

avalado ya por los serios esfuerzos de otras tradiciones interpretativas de Nietzsche en 

el extranjero, como las voces de intelectuales franceses de izquierdas, como Bataille, 

Sartre, Camus o Gidé, pero también por nuevas voces en el ámbito anglosajón, como la 

del joven Walter Kaufmann, emigrante judío de origen alemán, cuya obra seminal 

desnazificaba y despolitizaba el pensamiento de Nietzsche en respuesta a su primera 

nazificación y politización por parte tanto del nacionalsocialismo como de los 

propagandistas de la Unión Soviética y de Estados Unidos472. Por tanto, aun con 

matices, la defensa del legado nietzscheano era posible y deseada, siendo así que apenas 

hubo ámbitos de la intelectualidad y de los oficios libres que no la afrontaran 

literariamente desde una determinada tribuna pública. Así, por ejemplo, sin rehuir los 

                                                            
470 Ibid., pp. 80 s. 
471 Cfr. A. von Martini, «Geistige Wegbereiter des deutschen Zusammenbruchs: Nietzsche und Spengler», 
en Hochland 39 (1946/47), pp. 230-244; ibid., Geistige Wegbereiter des deutschen Zusammenbruchs: 
Hegel, Nietzsche, Spengler, Recklinghausen, Bitter, 1948, esp. pp. 30 s. 
472 Cfr. W. Kaufmann, Nietzsche. Philosopher, Psychologist, Antichrist, Princeton, Princeton University 
Press, 1950. Este movimiento reactivo de Kaufmann respondía, a su vez, a una larga tradición 
antialemana en el ámbito anglosajón que, desde finales de los años treinta, afirmaba sin mayores reparos 
la continuidad espiritual entre los planteamientos nietzscheanos y los nacionalsocialistas. Así, por 
ejemplo, cfr. A. Ludovici, «Hitler and Nietzsche», en The English Review 64 (1937), pp. 44-52; M. P. 
Nicolas, From Nietzsche Down to Hitler, Port Washington, Kennikat Press, 1938; W. McGovern, From 
Luther to Hitler, Cambridge/Massachussets, Harvard University Press, 1941. Una interpretación en el 
ámbito anglófono en la época del Tercer Reich menos tendente a asociar a Nietzsche con el 
nacionalsocialismo la ofrece C. Brinton, «The National Socialists’ Use of Nietzsche», en Journal of 
History of Ideas 2 (1940), pp. 131-150, así como en Nietzsche, Cambridge/Massachussets, Harvard 
University Press, 1941.  
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elementos violentos e incómodos del pensamiento político de Nietzsche, Alfred Weber, 

hermano del gran sociólogo Max Weber, pasaba revista a los méritos del proyecto 

nietzscheano y, sobre todo, a la ambigua potencialidad de su Wirkungsgeschichte. De 

hecho, de forma significativa, Weber llegaba a mostrar en su amplio capítulo de 

Abschied von der bisherigen Geschichte titulado «Nietzsche und die Katastrophe», que 

la «irradiación profundamente fatídica» de Nietzsche entre las dos guerras se debía en 

gran parte a la publicación «de la inacabada obra póstuma»473.  

Los matices, sin embargo, son aquí importantes. Para empezar, no todas las 

voces que surgían desde el ahora llamado «exilio interior» tenían la misma legitimidad 

moral, si atendemos por ejemplo a su incapacidad de autocrítica. No es lo mismo 

subrayar las aportaciones de Friedrich Georg Jünger474 o Gottfried Benn475, cuyos 

valiosos ensayos en defensa de un Nietzsche desvinculado de hipotecas políticas 

rehuían, a su vez, su implicación personal y espiritual en el nacionalsocialismo, que 

defender por ejemplo el posicionamiento de Karl Jaspers, catedrático en Heidelberg 

hasta su expulsión en 1937. La estilización literaria como forma de descarga de 

responsabilidad, tan habitual en la posguerra alemana, nos recuerda que la capacidad 

proyectiva y metanarrativa del pensamiento nietzscheano, de su ambiguo legado para la 

historia espiritual de Alemania, podía ofrecer también un subterfugio para rehuir la 

difícil cuestión de la culpa compartida476. 

 Jaspers, la voz autorizada de un exilio interior que ahora participaba 

activamente en la desnazificación y reconstrucción de la universidad alemana, mostraba 

en todo caso otras cartas. Ya hemos aludido incidentalmente a su discusión con Lukács, 

pero más importante aquí es el lugar de su monografía sobre Nietzsche, publicada sin 

mayores repercusiones en 1936. Ahora, en el prólogo de 1946 a la segunda edición, el 

filósofo de la existencia alemán reinterpretaba el significado de un libro que, 

precisamente ahora, empezaría a despuntar en el panorama internacional como 

referencia filosófica para resistirse a la integración orgánica de Nietzsche en la ideología 
                                                            
473 Cfr. A. Weber, Nietzsche und die Katastrophe, en ibid., Abschied der bisherigen Geschichte: 
Überwindung des Nihilismus, Hamburgo, Claasen und Göverts, 1946, pp. 137-165, aquí p. 163. 
474 Cfr. F. G. Jünger, Nietzsche, Fráncfort d.M., Klostermann, 1949. 
475 Cfr. G. Benn, «Nietzsche, cincuenta años después», en ibid., El yo moderno y otros ensayos, Valencia, 
Pre-Textos, 1999, pp. 165-175. 
476 Así, por ejemplo, la huida a lo religioso se convirtió en un habitual mecanismo de defensa de no pocos 
intelectuales tras la posguerra, a fin de sortear numerosas acusaciones de orden moral, por ejemplo en su 
relación con el antisemitismo. Cfr. R. Gross, Carl Schmitt und die Juden. Eine deutsche Rechtslehre (ed. 
corregida y ampliada), Fráncfort d.M., Suhrkamp, 2005, pp. 335-340. 
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nazi, poniendo en relación el pensamiento de Nietzsche con la historia de la filosofía 

occidental, de manera que pudiera aparecer como una nueva filosofía en sentido 

riguroso, y no ya como una mitología o una ideología. El libro quería emerger como 

manifiesto de una resistencia interior, de un innerer Wiederstand: 
 

Este libro intenta poner de relieve el contenido de la filosofía de Nietzsche, en 

oposición al torrente de equívocos que la generación anterior aceptó y a las desviaciones 

provocadas por las propias noticias de un hombre que, como él, se aproximaba a la 

locura […]. Mi libro podría haber ofrecido una interpretación de validez objetiva, 

independiente del instante de su nacimiento. Pero, en aquel momento, entre 1934 y 

1935, esta obra se proponía rescatar para el mundo del pensamiento a alguien a quien 

los nacionalsocialistas pretendían explicar como siendo un filósofo de los suyos477. 

 
De esta cita se desprende ciertamente la conocida voluntad de Jaspers de liberar 

el pensamiento nietzscheano de sus graves hipotecas políticas, defendiendo, como tesis 

de fondo de sus estudios, la idea de que las doctrinas de Nietzsche –como la doctrina del 

superhombre– no podían ser comprendidas como doctrinas históricas, sino que 

esencialmente se caracterizaban por su inactualidad, lo que las volvía inaplicables 

políticamente. Al comprender el filosofar nietzscheano como un «purgatorio de la 

verdad», que buscaba a través de ideas como las del superhombre nuevas formas de 

trascendencia en la inmanencia, la inactualidad de su pensamiento hacía también que 

éste fuera inasimilable a las consignas políticas del presente. En todo caso, Nietzsche no 

debía ser rehuido ni reprimido de la esfera pública alemana. Antes bien, debía ser 

integrado a través de una lectura de sus ideas que no fuera aislada ni compartimentada, 

del mismo modo que debía evitarse todo culto a su personalidad, toda disolución 

trivializadora de su filosofía en símbolos mitológicos, todo psicologismo que no tomara 

en serio una hermenéutica de la lectura más exigente con el texto nietzscheano, que 

integrara la propia contradicción como momento integral e ineludible del decir 

filosófico del pensador alemán.  

Mención aparte merece, para concluir este primer apartado, la aportación de 

Thomas Mann en relación a su interpretación tardía de la figura y el pensamiento de 

                                                            
477 Cfr. Jaspers, Nietzsche…, op. cit., p. 6. Nuevamente tomaría Jaspers la palabra en la posguerra 
inmediata, cfr. «Zu Nietzsches Bedeutung in der Geschichte der Philosophie», en ibid., Aneigung und 
Polemik. Gesammelte Reden und Aufsätze zur Geschichte der Philosophie, Múnich, Piper, 1968, pp. 398-
401. 
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Nietzsche durante y después de la guerra. Si ya el demoníaco personaje de Adrian 

Leverkühn en Doktor Faustus encarnaba el destino trágico de las dos Alemanias y el 

latido fáustico de la ambigua Innerlichkeit del alma musical alemana desde unos 

innegables parámetros espirituales de filiación nietzscheana, la contribución de 1947 

titulada La filosofía de Nietzsche a la luz de nuestra experiencia suponía un apoyo 

decisivo para enfocar públicamente una discusión más diferenciada sobre la herencia 

espiritual que el filósofo dejaba tras de sí478. Desde luego, los escritos del último Mann 

son ya inseparables de la dolorosa experiencia del exilio, de su positiva integración en 

Estados Unidos, y de la comprensión de que precisamente el desinterés por lo político 

había sido una de las causas decisivas de la claudicación del sujeto burgués en 

Alemania.  

En 1947, con más razón si cabe, Mann ya no podía seguir defendiendo, como en 

su temprana metafísica del artista, la existencia separada de dos mundos, de dos esferas 

del trabajo irreconciliables entre sí, aquella que atañía a un sujeto-artista que construía 

con habilidad y genio un tipo de «objetividad» que estaba mediada por el símbolo, y 

aquella que afectaba al ser humano, al ciudadano comprometido, al hombre cívico. La 

maduración política de Mann, que no sería definitiva hasta la fatídica experiencia de 

1933, se consumó en un giro cada vez más claro hacia el republicanismo y la militancia 

pública por la cosa política, en forma de conferencias, charlas radiofónicas, cartas 

abiertas, etc., esferas de acción burguesa que ahora se ponían en práctica como nueva 

comprensión autocrítica de lo político, entendida como el ejercicio de y compromiso 

con la democracia occidental por parte de un artista en el exilio479. Y, desde luego, algo 

parecido ocurría, aunque sublimado estéticamente, a través de la creación novelística, 

puesto que justo a partir de la experiencia del Doktor Faustus, donde se reenlazaba el 

destino del arte moderno con el destino del hombre, las dos esferas, separadas 

precipitadamente por la sublime indiferencia de su estética de juventud, volvían a 

confluir a través de una particular reflexión filosófica sobre la música alemana, que se 

                                                            
478 Cfr. Th. Mann, «La filosofía de Nietzsche a la luz de nuestra experiencia», en ibid., Schopenhauer, 
Nietzsche, Freud, Madrid, Alianza, 22014, pp. 104-155. 
479 Qué lejos quedaban las palabras que había dejado escritas, treinta años atrás, en las Consideraciones: 
«Reconozco estar profundamente convencido de que el pueblo alemán jamás podrá amar la democracia 
por la sencilla razón de que no puede hablar la propia política, y que el muy desacreditado estado 
autoritario es y sigue siendo la forma de gobierno apropiada al pueblo alemán, la que le corresponde y la 
que, en el fondo, desea». Cfr. Th. Mann, Consideraciones de un apolítico, Barcelona, Grijalbo, 1978, p. 
47. 
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convertía ahora en el escenario trágico de las vicisitudes políticas, sociales y culturales 

del país. 

Desde esta tardía comprensión manniana nacía, por tanto, una original 

metarreflexión sobre el propio destino de Alemania. O dicho con mayor rigor: la obra 

de Mann se convierte en una metarreflexión sobre la propia cultura, su historia y su 

origen, sus fuentes y condiciones de posibilidad espirituales –como la musicalidad 

luterana–, su salud y enfermedad, y en la medida en que se la puede considerar como 

una filosofía de la cultura, se inscribe perfectamente en esa tradición que pasa por 

nombres tan cruciales como Goethe y Nietzsche. En ese lugar estratégico de Nietzsche, 

pues, el balance que de él hacía el novelista de Lübeck pasaba, en palabras de Joan 

Llinares, por comprenderlo «como un Hamlet, como un modelo de formación en el 

pensamiento y en la escritura, resumen de todo lo europeo, causa de respeto y de 

lástima, de “compasión trágica” por su destino tan solitario, por el profetismo salvaje y 

ebrio que tuvo que proclamar»480. Mann no quiso rehuir tampoco la crítica, por ejemplo 

al señalar al superhombre nietzscheano, modelo de injusticia, explotación y tiranía481. Y 

sin embargo, al relatar su trágico destino, Mann constataba que el filósofo no había sido 

nunca un político, sino un hombre inocentemente espiritual, un sensibilísimo 

sismógrafo que había percibido de antemano, «como una aguja trémula y vibrátil, la 

época fascista de Occidente en la cual estamos viviendo y en la cual seguiremos 

viviendo largo tiempo, a pesar de la victoria militar sobre el fascismo»482. Por ello, lejos 

de ser un fascista de pura sangre, sentenciaba, el fascismo se mostraba completamente 

ajeno en lo más hondo a la máxima nietzscheana Was ist vornehm. 

Es cierto que la interpretación de Mann bebía también, en cierto modo, de la 

fuerte tradición mitificadora de Bertram, de la misma manera que privilegiaba 

determinadas concesiones literarias hacia el biografismo à la Lou Salomé y Podach, no 

menos que a las diferentes tendencias de interpretación psicopatológica que se habían 

venido llevando a cabo en la historia de la recepción de Nietzsche. Sin embargo, de 

forma decisiva, la transfiguración manniana del «esteta más completo y más insalvable 

que la historia del espíritu conoce», el relato literario de su vida en cuanto «espectáculo 

                                                            
480 Cfr. J. B. Llinares, «Thomas Mann y Nietzsche», en Goethe, Schopenhauer, Nietzsche. Saggi in 
memoria di Sandro Barbera, G. Campioni et al. (eds.), Pisa, Edizioni ETS, 2011, pp. 451-462, aquí p. 
460. 
481 Cfr. Mann, Nietzsche a la luz…, supra, p. 140. 
482 Ibid., p. 141. 
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trágico-lírico dotado de una fascinación suprema», ofrecía mejores contraprestaciones 

para pensar el presente desde la inevitable constatación de la barbarie, porque hacía un 

balance mucho más diferenciado del esteticismo nietzscheano como forma de rebeldía 

contra la moral de la edad burguesa. La reflexión literaria ayudaba a salvar a Nietzsche. 

Es decir, precisamente porque la ebriedad estética, y no una serena ironía profundísima, 

habían llevado también a la barbarie, había que tomar el teoreticismo estético radical de 

Nietzsche cum grano salis, situándolo en su contexto histórico: como Kierkegaard, 

Bergson y Freud, esto es, como rebelión contra la fe clásica en la razón de los siglos 

XVIII y XIX. La objetividad irónica, que exige no tomarse al pie de la letra lo que el 

filósofo nos había dejado escrito, es aquí decisiva: quien toma a Nietzsche «en serio», al 

pie de la letra, el que cree en él, está perdido. De ahí que su esteticismo sea un fruto 

burgués que también necesita ser superado mediante un nuevo humanismo que lo asuma 

e integre, un humanismo que se haga cargo de todos sus conocimientos acerca de lo 

presuntamente inferior y demoníaco en un nuevo clima espiritual. 

 

Con toda esta panorámica histórico-espiritual de fondo, podemos reemprender 

ahora el hilo narrativo desde el punto de vista de la historia de las ediciones de 

Nietzsche. Pues, considerado retrospectivamente, uno de los momentos más importantes 

en la historia de la recepción de Nietzsche tras la guerra fue la publicación, en tres 

volúmenes, de la edición de Karl Schlechta (SA) bajo el título de Werke in drei Bänden. 

El antiguo editor de la historisch-kritische Gesamtausgabe abordó, tras volver de la 

guerra, una primera tentativa editorial en el reconocido Carl Hanser Verlag muniqués, y 

lo hizo enfrentándose a los grandes problemas filológicos que había identificado durante 

sus años en Weimar. 

La trayectoria personal e intelectual de Schlechta tras la guerra merece, sin 

embargo, una breve consideración previa. El editor austríaco es un interesante ejemplo 

de distanciamiento crítico con respecto al pasado más inmediato en el Archivo, y sobre 

todo con respecto a la gestión de un legado material que se había plegado literalmente a 

las consignas ideológicas de una difícil época para el espíritu y la verdad. Es cierto que, 

tal y como nos ha llegado mediada por las fuentes, la estilización de Schlechta posee 

también una importante dosis de autojustificación personal y de descarga de 

responsabilidad. Los tiempos del Persilschein así lo exigían, máxime cuando la gestión 
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política de la reconstrucción universitaria por parte de los aliados incluyó a necesarios 

perfiles académicos intermedios como Schlechta, que no habían estado lo 

suficientemente involucrados en la nazificación de la educación superior alemana como 

para rechazarlos ahora en la reorganización de las Hochschulen. En este sentido, su 

rápida promoción a catedrático –primero en 1947 en Mainz, seguido del traslado a 

Darmstadt en 1951– implicó un cuidadoso posicionamiento crítico en relación a una 

delicada etapa científica de su vida que, por otro lado, había consolidado precisamente 

su prestigio como investigador y estudioso nietzscheano.  

Por otro lado, lejos de ser una mera estrategia de supervivencia, hay argumentos 

más que convincentes para pensar que la estilización de Schlechta fue también el fruto 

de una evolución personal en relación a su comprensión integral de Nietzsche483. Tras 

su experiencia como soldado-periodista [Nachrichtensoldat] en el frente italiano, vivida 

como «una escuela del nihilismo práctico», la necesidad de gestionar la difícil herencia 

espiritual que dejaba Nietzsche en el panorama intelectual alemán pasaba no sólo por no 

rehuir los debates públicos universitarios en torno a dicha herencia484, sino por 

reflexionar al mismo tiempo sobre los problemas que habían llevado a un desenfrenado 

entusiasmo acrítico y distorsionante de muchos de sus admiradores, incluida su propia 

persona. En este sentido, su mirada retrospectiva, expresada paradigmáticamente en Der 

Fall Nietzsche, incluye también una buena dosis de autocrítica, aun cuando esta quedara 

diluida en la polémica posterior. Con todo, sus palabras rezuman sinceridad y asunción 

parcial de culpa: 
 

Quizá una vez fui lo bastante insensato como para considerar a Nietzsche más 

peligroso que sus adoradores. Hoy lo tengo más claro; hoy miraría con otros ojos el 

«Silberblick» del Archivo Nietzsche en Weimar y dirigiría mi mirada hacia 

«Buchenwald». Estas dos cosas sí que guardan una relación mutua, a saber: en virtud de 

                                                            
483 Así lo defiende, con buenos argumentos y materiales contrastados, J. Thiel, «Monumentalistisch – 
antiquarisch – kritisch?...», op. cit., esp. pp. 483 s. 
484 Cfr. K. Schlechta, «Entnazifizierung Nietzsches? Wandel im Urteil und Wertung», en Göttinger 
Universitätszeitung 2/16 (1947), pp. 3 s. Menos política es su contribución al legado de Nietzsche y el 
mundo clásico, de febrero de 1947, una de las primeras conferencias universitarias sobre Nietzsche tras la 
caída del Tercer Reich, cfr. K. Schlechta, Der junge Nietzsche und das klassische Altertum, Maguncia, 
Kupferberg, 1948. 
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aquella «adoración» que paraliza el juicio [jener »Verehrung«, welche das 

Urteilsvermögen lähmt]485. 

 

El proyecto editorial en la casa Hanser apuntaba precisamente en esa dirección 

desnazificadora, y, ya sólo por esta clara voluntad desmitificadora, merece un lugar 

destacado en el panorama de la Nietzsche-Rezeption en Alemania, atrapada ahora entre 

el revisionismo, el incómodo silencio o la mera condena sumaria. La vía filológica era 

posible y deseable, al menos quería intentar serlo. A juicio de Schlechta, después de 

cinco décadas de opacidad y monopolio interpretativo desde el Archivo weimarés, los 

numerosos claroscuros de la gestión del legado material debían aflorar en toda su 

problematicidad. Aquello que ya la tradición crítica de Basilea había venido 

denunciando públicamente desde principios de siglo, a saber, que la gestión comercial y 

personalista de Förster-Nietzsche había desembocado en un conjunto de decisiones 

editoriales y filológicas altamente perjudiciales para la imagen y la obra del filósofo 

alemán, para su vida y su personalidad filosófica, podía concretarse ahora con mejores 

pruebas y argumentos contrastados, precisamente porque había detectado en primera 

persona buena parte de aquellos problemas durante sus años en la HKG. El más urgente, 

sin duda, afectaba al problema del Nachlass y, de manera más concreta, al enorme 

problema del supuesto philosophisches Hauptprosawerk. O dicho con mayor rigor: 

afectaba a la fiabilidad textual de una obra espuria que, sin embargo, había recibido una 

importante atención filosófica durante las últimas décadas, obligando a pensar las 

consecuencias hermenéuticas de una recepción del pensamiento nietzscheano que 

privilegiase justamente aquella dudosa compilación. 

Así pues, en el tercer volúmen de su meritoria edición, Schlechta desmontaba 

abiertamente la existencia de una obra titulada La voluntad de poder, es decir, 

desmontaba la ordenación del material póstumo que Förster-Nietzsche y Peter Gast 

habían reunido bajo el título La voluntad de poder en la versión canónica de 1906. De 

este modo, en vez de publicar aquella versión, Schlechta presentaba otra ordenación 

propia bajo el título Aus dem Nachlass der Achtzigerjahre (SA III, pp. 415-925), 

siguiendo esta vez un orden cronológico basado en la rigurosa descripción y datación de 

los fragmentos realizada por Mette en 1932. Ni que decir tiene que, pese al decisivo 

                                                            
485 Cfr. K. Schlechta, Der Fall Nietzsche, Múnich, Hanser, 1958, p. 100. 
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impulso desmitificador que suponían los argumentos esgrimidos en su ya célebre 

philologischer Nachbericht (SA III, pp. 1394-1408), la problematicidad filológica de 

aquella nueva ordenación de Schlechta radicaba, primero, en que no había sido 

debidamente contrastada con los manuscritos originales en Weimar, cuyo acceso tenía 

vedado debido a su pasado colaboracionista. Es decir, el editor austríaco se basaba en 

los antiguos textos establecidos por la GOA y, como se ha dicho, en el Sachregister de 

Mette, de ahí que la pretendida destrucción se quedara a medio camino y, por tanto, 

fuera inconsecuente con el rigor y la exigencia filológicos que él mismo reclamaba. Si a 

esta circunstancia le sumamos el hecho de que en su compilación dejó de lado los 

volúmenes XIII y XIV de dicha edición en octavo mayor, que contenía muchísimo 

material preparatorio para La voluntad de poder, y que tampoco tomó en consideración 

que Nietzsche, en sus cuadernos de notas, escribía a menudo desde la última hacia la 

primera página, el balance distaba mucho de ser satisfactorio, al menos desde un punto 

de vista estrictamente histórico-crítico. 

Sin embargo, en segundo lugar, Schlechta cometió la imprudencia de concluir 

precipitadamente, sobre la nueva base filológica de su incompleta y no cotejada 

compilación de La voluntad de poder, una minusvaloración filosófica del Nachlass en 

general y del filosofema de la «voluntad de poder» en particular. Puesto que en las obras 

publicadas por el propio Nietzsche no se encontraban pensamientos decisivos ni 

argumentos continuados en el tiempo que avalasen la centralidad teórica de la «voluntad 

de poder», Schlechta ratificaba, contra los «entusiastas del Nachlass», la escasa o nula 

relevancia filosófica de esos materiales: «no pone nada nuevo» (SA III, p. 1403). Con 

ello, la interesante vía filológica que había emprendido se desviaba hacia 

consideraciones menos contrastables de orden filosófico, en las cuales se jugaba en 

realidad una manera de «leer» a Nietzsche, es decir, de evaluar la relación entre 

Nachlass y obra publicada como genuino problema hermenéutico. 

 El gesto de Schlechta evidenciaba, por un lado, un debate heurístico ciertamente 

inaplazable en el seno de los estudios nietzscheanos, a saber: una mayor reflexividad en 

torno a la distinción entre Werk y Nachlass, así como a sus correspondientes grados de 

valencia textual; por el otro, sin embargo, revelaba la dimensión hermenéutica de La 

voluntad de poder como un libro de crisis interna de la propia interpretación filosófica 

de y sobre Nietzsche, es decir, de los derroteros interpretativos que se habían priorizado 
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en relación a la filosofía nietzscheana y a su horizonte de comprensión en el propio 

discurso filosófico posterior. Aunque sutiles, eran dos dimensiones distintas de 

problematización: la primera pasaba por el necesario desmontaje de aquella obra espuria 

fabricada desde el espíritu del Nietzsche-Archiv, fabricada en el sentido estricto de que, 

para Nietzsche, La voluntad de poder no existió nunca como libro concebido de la 

manera en que sí salió a la luz. No era, por tanto, un libro de Nietzsche. La segunda 

dimensión, sin embargo, afectaba al hecho textual propiamente dicho, a las huellas 

filosóficas que se habían desprendido de su último periodo intelectual a través de 

aquellos textos póstumos. En el fondo, negar que muchas líneas de fuga de su 

pensamiento se ganaban desde una lectura productiva del Nachlass, tal como afirmaba 

Schlechta, era igual de infructuoso que sobredimensionarlas hasta el paroxismo. Por 

ejemplo, era absurdo negar que existiera un gran filosofema que recibía el nombre de 

«voluntad de poder», y cuya importancia y lugar filosóficos se habían consolidado más 

adelante en parte gracias a la existencia como tal de aquella obra espuria.  

Es decir, para bien o para mal, La voluntad de poder había existido durante 

mucho tiempo como libro central del pensamiento nietzscheano, es decir, había sido 

leída como una referencia de primer orden para acceder e interpretar la filosofía 

nietzscheana. En consecuencia, más allá de la legitimidad o no de su fabricación a 

posteriori, el hecho es que había sido pensada productivamente, junto con el Nachlass 

en general, por muchos intérpretes fuertes de Nietzsche, como Heidegger o Löwith –

pero también, desde luego, por Lukács y por Bäumler486–, abriendo el horizonte de 

posibilidad de aquellos filosofemas de la propuesta nietzscheana que, precisamente por 

haberse dado encuentro en aquella obra espúria, habían determinado una relación más 

reflexiva con la filosofía nietzscheana. En este sentido, no era un problema menor el que 

estaba en juego, de ahí que la viva discusión pública que desató aquella nueva 

ordenación de Schlechta, así como el significado filosófico que pretendió revestirle a la 

                                                            
486 La mirada de Schlechta se dirigía ciertamente a la unilateralidad hermenéutica sus respectivas y 
sesgadas lecturas político-ideológicas. En efecto, lo que compartían ambos autores es que habían 
infravalorado o directamente desatendido la problematicidad filológica de aquella pretendida obra 
definitiva. El mérito del editor austríaco fue, en este sentido concreto, indiscutible, como bien señaló 
Montinari: «Karl Schlechta ha subrayado, y con razón, que una sobrevaloración del Nachlass en la obra 
de Nietzsche es una característica de aquellos que quisieron adaptar a Nietzsche a las correspondientes 
necesidades del momento». Cfr. M. Montinari, «Nietzsche zwischen Alfred Baeumler…», op. cit., pp. 
169-206, aquí p. 206. 
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misma, reflejara, sobre todo en la célebre polémica con Karl Löwith487, la enorme 

dificultad de encontrar una pronta resolución que no pasara por diferenciar 

estrictamente aquellas dos dimensiones. 

Pese a todos estos problemas, la edición de Schlechta presentaba dos meritorias 

novedades más que no deben dejar de comentarse. En primer lugar, tras más de sesenta 

años incompleto, El Anticristo se editaba tal como Nietzsche lo dejó preparado antes de 

su colapso. Restituyendo los pasajes desvelados en su momento por Steiner y Hofmiller, 

y teniendo en cuenta además la descripción del manuscrito realizada por Mette, pero 

también presentándolo por fin con su verdadero subtítulo («Maldición sobre el 

cristianismo»), Schlechta daba por finalizada la odisea editorial de uno de los libros más 

incómodos para los intereses del Archivo. Pero no sólo eso. En la medida en que 

desmontaba abiertamente la leyenda de La voluntad de poder, Schlechta podía señalar 

también la instrumentalización a la que había sido objeto aquel último escrito. El 

Anticristo no había sido nunca ni un «Ensayo de una transvaloración de todos los 

valores», ni un «fragmento», tampoco un «prólogo y un primer libro», por nombrar tres 

de los calculados subtítulos que Förster-Nietzsche había dejado imprimir en la GOA y 

la TA para diluir o infravalorar el significado filosófico de aquella obra488. Antes bien, 

El Anticristo era una obra autónoma, independiente, y, en todo caso, sentenciaba 

Schlechta, «no es el primer libro de una gran (y muy discutida) obra titulada 

Transvaloración de todos los valores» (SA III, p. 1388). 

   En segundo lugar, más importante todavía, la parte final del philologischer 

Nachbericht presentaba una rigurosa demostración de alguna de las falsificaciones 

epistolares realizadas por Förster-Nietzsche (SA III, pp. 1408-1423). El mérito de 

Schlechta me parece aquí indiscutible. Es cierto que sólo daba a conocer una pequeña 

selección de las cartas –un total de 278, el 10% de la totalidad de documentos 

epistolares que se conservan de Nietzsche–, insuficiente tanto desde un punto de vista 

cuantitativo como cualitativo. Sin embargo, su clara denuncia en relación a las 

manipulaciones realizadas en 32 de las cartas nietzscheanas (SA III, pp. 1410 s.), el 

desenmascaramiento exacto del modus operandi empleado en la fabricación de las 

                                                            
487  Quien le reprochó la invención de una nueva leyenda sobre Nietzsche en detrimento de la riqueza del 
último periodo. Los tres artículos de Löwith, de importante resonancia mediática, se encuentran recogidos 
en K. Löwith, Sämtliche Schriften VI, op. cit., pp. 510-523. 
488 Cfr. KSA 14, pp. 434 ss. 
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Urabschriften (cambio de fechas y destinatarios, recortes, interpolaciones, collages, 

etc.), y, no por último, la ratificación de una determinada línea editorial que privilegiara 

una imagen del Nietzsche solitario e incomprendido, alejado de sus amigos (matrimonio 

Overbeck, Lou Salomé y Rée), incluso de su madre, pero siempre cercano a la propia 

hermana, verdadera confidente de su vida íntima y sus planes filosóficos; todo ello, 

insistimos, revelaba por primera vez, desde dentro489, el funcionamiento personalista del 

Archivo y demostraba con argumentos contrastados la problematicidad de unos 

documentos epistolares falsos que continuaban esgrimiéndose, sin embargo, como 

pruebas indiscutibles para subrayar la dimensión ideológico-política del pensamiento 

nietzscheano. Basta con pensar en Lukács, quien en la fatídica carta apócrifa de finales 

de octubre de 1888 había encontrado la confirmación de sus peores prejuicios, a saber: 

el vínculo ideológico entre el imperialismo de Guillermo II y la posición política del 

propio filósofo: «Nietzsche había simpatizado decididamente con el joven Emperador. 

Llegará a escribir a su hermana: Nuestro nuevo emperador, sin embargo, cada vez me 

gusta más. Haz tú lo mismo, ¡mi valiente llama! La voluntad de poder como principio le 

resultaría ya comprensible»490. 

 

8.2. El proyecto Colli-Montinari en contexto 

 

La viva discusión que desencadenó la edición de Schlechta –en la que 

participaron, entre otros, Karl Löwith, Rudolf Pannwitz y el propio Schlechta– tuvo una 

destacable resonancia internacional. De aquellos debates surgía la pregunta inaplazable 

sobre la fiabilidad textual de una obra espúria que, sin embargo, había recibido una 

importante atención filosófica durante las últimas décadas, obligando a pensar las 

consecuencias hermenéuticas de una recepción del pensamiento nietzscheano que 

privilegiase precisamente aquella compilación. De forma decisiva, los ecos de aquella 

                                                            
489 En el sentido de que, como hemos reconstruido en el anterior capítulo, Schlechta fue un testigo 
privilegiado y, en cierto modo, copartícipe en la prolongación de este ocultamiento por parte de la «vieja 
leona». Importantes aquí sus recuerdos al respecto en Der Fall Nietzsche, supra, pp. 9-12. 
490 Cfr. G. Lukács, «Der deutsche Faschismus und Nietzsche, op. cit., p. 195. Por cierto, no deja de ser 
llamativo que, precisamente aquí, la cita de Lukács fuera incompleta, puesto que no casaba en absoluto 
con la dirección de su argumentación. Atención a la frase (falsa) que debería intercalarse después de la 
primera oración de la cita: «su última novedad [la del emperador] es que ha hecho frente de manera muy 
incisiva contra los antisemitas y contra el Kreuzzeitung. Haz tú lo mismo, ¡mi valiente llama!». Esta 
calculada omisión muestra hasta qué punto la construcción dependía, irónicamente, de las mismas 
técnicas de retoque y deformación filológicos que habían practicado Förster-Nietzsche o Bäumler. 
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interesante polémica llegaron también a Italia. Giorgio Colli y Mazzino Montinari, que 

desde 1958 venían colaborando estrechamente en el marco de la «Enciclopedia di autori 

classici» del editor Boringhieri, obtuvieron así una primera panorámica sobre el estado 

de la cuestión en Alemania, justo en el momento en que ambos reactivaban 

editorialmente, a través de una nueva edición de la Tercera Intempestiva, su interés 

largamente compartido por la figura de Nietzsche491.  

Dicho status quaestionis fue completado, por otro lado, con la rigurosa puesta al 

día que, desde Francia, había realizado el germanista Richard Roos en un artículo 

publicado en la Revue philosophique492. La investigación de Roos era iluminadora para 

los intereses convergentes de Colli y Montinari en torno a la posibilidad de realizar las 

Opere de Nietzsche, porque documentaba por primera vez la historia de las ediciones en 

toda su complejidad. En cierto modo, se trataba del primer intento científico de 

historizar la cuestión textual, trazando una historia sobre los avatares, entre otros, de 

WM, AC, EH, sobre los diferentes editores implicados (Koegel, Gast, Holzer), sobre los 

«Koegel-Exzerpte», las falsificaciones de la obra y las cartas de quien ahora recibía el 

calificativo de soeur abusive. Por tanto, a la vista de esta enrevesada situación material, 

una nueva edición crítica en italiano de las obras de Nietzsche, sobre todo en lo tocante 

al problema filológico del Nachlass y el supuesto philosophisches Hauptprosawerk, 

tenía que pasar necesariamente por un reconocimiento y evaluación de su legado en 

Weimar. La «acción Nietzsche» pasaba por Weimar. 

El resto de la historia ha sido relatado en numerosas ocasiones y conviene, por 

tanto, no repetir en exceso lo ya dicho por otros con mucho mayor rigor. Ciñámonos a 

lo imprescindible. Montinari, miembro del PCI, viajó a Weimar en abril de 1961, donde 

encontró abiertas las puertas del Goethe- und Schiller-Archiv. Tras hacer un exhaustivo 

reconocimiento del estado de los manuscritos y de los fondos que allí se guardaban, se 

confirmó la necesidad de restablecer los textos sobre la base de una relectura integral de 

los manuscritos. «Mi amigo Colli, recordará Montinari, extrajo la única consecuencia 

justa: ya que a ninguno se le había ocurrido hacerlo, publicaríamos nosotros mismos el 
                                                            
491 Sobre la prehistoria del proyecto Colli-Montinari, desde sus orígenes en Lucca, todavía durante la 
guerra, pasando por sus distintos recorridos intelectuales y académicos en los años cincuenta, también de 
militancia política, hasta llegar a su reencuentro en el marco de la «Enciclopedia», cfr. G. Campioni, 
Leggere Nietzsche. Alle origini dell’edizione critica Colli-Montinari, Pisa, ETS, 1992, pp. 19-86.  
492 Cfr. R. Roos, «Les derniers écrits de Nietzsche et leur publication», en Revue philosophique 146 
(1956), pp. 262-287. Roos publicó, también en aquel mismo año, otro artículo que iba en la misma línea, 
«Elisabeth Foerster-Nietzsche ou la soeur abusive», en Etudes Germaniques 11/4 (1956), pp. 321-341. 
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Nachlass en su totalidad o más bien –ya que una cosa es condición de la otra– haríamos 

una edición crítica de las obras de Nietzsche»493. En efecto, tras asegurarse el 

compromiso editorial y la financiación, por un lado, de Adelphi para la edición italiana, 

por el otro, de Gallimard para la edición francesa, las circunstancias favorables y la 

rápida publicación de los primeros volúmenes permitieron, tras varios intentos fallidos, 

ganarse el favor de la prestigiosa casa De Gruyter. Desde luego, faltaba aún una 

editorial alemana que se hiciera cargo de la publicación del texto crítico alemán, dado 

que resultaba del todo paradójico y hasta absurdo que apareciera una nueva traducción a 

partir de un texto crítico alemán fijado pero inédito desde un punto de vista editorial. 

Así que, gracias a la mediación de Löwith, a quien habían conocido en Royaumont494, 

Colli y Montinari consiguieron finalmente asegurarse el mercado decisivo y empezaron 

a publicar, a partir de 1967, los volúmenes de Friedrich Nietzsche Werke. Kritische 

Gesamtausgabe (KGW), a partir de 1975, el Briefwechsel. Kritische Gesamtausgabe 

(KGB) y, ya a partir de la década de los ochenta, las ediciones de bolsillo 

correspondientes, los Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe (KSA) y los 

Sämtliche Briefe. Kritische Studienausgabe (KSB), respectivamente495. 

La historia del proyecto Colli-Montinari, insistimos, es sobradamente conocida y 

ha vivido ya su propia e inevitable historización. Para nosotros, en cuanto objeto 

historizable, pertenece en todo caso a esa categoría fundante de análisis histórico-crítico 

que ha posibilitado, a su vez, buena parte de nuestra investigación. Sin embargo, antes 

de ahondar en esta dirección, una mirada más atenta a ese Colloque de Royaumont 

celebrado en julio de 1964 nos permite condensar uno de los acontecimientos más 

ilustrativos para contextualizar mejor los nuevos tiempos favorables para Nietzsche 

                                                            
493 Cfr. M. Montinari, Nietzsche lesen, op. cit., pp. 19 s. Por lo demás, aquel mismo año de 1961 se 
publicaba, esta vez desde la perspectiva de la tradición crítica basilense, otra pieza clave para reconstruir 
la compleja historia del último Nachlass, cfr. E. F. Podach, Friedrich Nietzsches Werke des 
Zusammenbruchs, Heidelberg, Rothe, 1961, esp. pp. 393-342. 
494 Cfr. G. Colli y M. Montinari, «Etat de textes de Nietzsche», en Nietzsche. Colloque de Royaumont 
1964, París, Les éditions de minuit, 1967, pp. 127-140. La conferencia de Löwith está traducida al francés 
(ibid., pp. 45-76). 
495 Para no sobrecargar con información ampliamente conocida, remitimos al listado de los volúmenes de 
la KGW y KGB realizado por A. Morillas, «Estado actual de la edición Colli-Montinari», en Estudios 
Nietzsche 6 (2006), pp. 149-163, a cuya lista, realizada en 2005, habría que incorporar los 5 vols. de la 
sección IX que han aparecido hasta la fecha. Sobre la especificidad de esta última sección y la idea que 
subyace a la llamada «transcripión diferenciada», cfr. D. Giuriato y S. Zanetti, «Von der Löwenklaue zu 
den Gänsefüßchen. Zur neuen Edition von Nietzsches handschriftlichem Nachlaß ab Frühjahr 1885», en 
Textkritische Beiträge 8 (2003), pp. 89-105, pero también M. Parmeggiani, «Nueva edición de los 
manuscritos póstumos 1885-1889», en Estudios Nietzsche 2 (2002), pp. 259-262. 
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como filósofo en sentido estricto, es decir, los nuevos aires de renovación, ampliación e 

intensificación del interés por el pensamiento de Nietzsche que se empezaban a perfilar 

en la cartografía filosófica contemporánea. En cierto modo, Colli y Montinari nunca 

estuvieron solos en su «acción Nietzsche». Ofrecer por primera vez a un público 

académico los criterios y resultados de su edición crítica –entre los cuales el más 

prioritario era la solución del problema en relación a La voluntad de poder–496, 

representaba sin duda una contribución más que decisiva para coser algunos de los 

puntos de sutura que debían reintegrar y estabilizar a Nietzsche dentro del discurso 

filosófico de la modernidad. Por cuanto «a día de hoy el problema de una nueva edición 

de Nietzsche no tiene simplemente una importancia filológica»497, la vía filológica era 

parte indispensable, acaso condición de posibilidad, para encauzar con mayores 

garantías textuales la consolidación de la vía filosófica, adquiriendo con ello un carácter 

programático. 

El momento y el público eran adecuados para ello. En aquel congreso 

internacional dedicado a Nietzsche se habían dado encuentro varias generaciones de 

pensadores de filiación nietzscheana, de la vieja y de la nueva guardia, de suerte que a la 

riqueza de las miradas de Löwith, Klossowski y Wahl se le añadieron las de jóvenes 

intérpretes como Deleuze, Foucault o Vattimo. La incipiente Nietzsche-Renaissance que 

se perfilaba en cada una de las contribuciones de Royaumont mostraba que, a diferencia 

de Alemania, donde las reticencias de la academia seguían latentes e hipotecadas por el 

pasado más incómodo, en Francia, al menos desde la izquierda, nunca se había dejado 

de leer a Nietzsche, máxime cuando éste representaba quizá la mejor objeción frente a 

una serie de discursos imperantes en la escena filosófica de la posguerra: el 

hegelianismo, la fenomenología y el existencialismo. Gracias a los esfuerzos 

precedentes de Bataille y de otros pensadores como Klossowski, Blanchot o Caillois, 

movidos también, cada uno a su manera, por el deseo de rescatar a Nietzsche de esas 

turbias interpretaciones ideológicas, Nietzsche seguía habitando ahora en la siguiente 

generación, como referente a la hora de cuestionar la sociedad burguesa y su lógica del 

dominio, y hacerlo desde parámetros que buscaban escapar de los callejones sin salida a 

                                                            
496 «En la medida en que ponemos en entredicho la existencia de una última obra fundamental de 
Nietzsche (La voluntad de poder), nuestra nueva edición crítica resuelve el problema de una manera clara 
y simple: dicha obra fundamental no existe [cette oeuvre principale n’existe pas]» (ibid., p. 136). 
497 Ibid., p. 130. 
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los que lo arrastraron las polémicas dominantes entre el marxismo, el estructuralismo y 

el psicoanálisis. Que la filosofía de Nietzsche podía y debía aparecer liberada de las 

implicaciones negativas que la habían acompañado desde la posguerra, eso era algo que 

merecía un pensador que, para dicha generación, había inaugurado asimismo un nuevo 

estilo de hacer filosofía, de escribirla y de leerla. Para ellos se convirtió en una 

exigencia de releer, de reinterpretar y de transformar cada de vez nuevo el pensamiento 

de Nietzsche, y hacerlo, en el caso de cada uno de estos pensadores, de una forma 

siempre radicalmente heterogénea e irreductiblemente singular. 

La expresión más rica de la actitud exegética inaugurada por el magisterio de 

Bataille y Klossowski fue sin duda la monografía de Gilles Deleuze Nietzsche et la 

philosophie498, publicada en el año 1962, a la que quisiéramos acercarnos simplemente 

como ejemplo ilustrativo de estos nuevos tiempos de ampliación y enriquecimiento para 

los estudios nietzscheanos. De forma destacable, la interpretación propuesta por 

Deleuze restituía en buena parte a la filosofía aquello que en Bataille y Klossowski 

todavía había sido pura literatura o, a lo sumo, una forma literaria extrema que podría 

definirse sadeanamente como nuda «filosofía del mal». Recuperando los aspectos 

energéticos de la voluntad de poder, el filósofo francés desarrollaba, desde una 

particular lectura del Nietzsche de La genealogía de la moral, una doctrina de la 

afirmatividad en la que se jugaba una construcción de la historia no tanto como lucha de 

fuerzas, sino como historia de la voluntad que domina y de la voluntad dominada. La 

evidente corrección del horizonte teórico hegeliano es ciertamente programática en 

Deleuze. La voluntad dominante, afirmaba, no obtiene su fuerza de la negación, sino de 

la diferencia, del gozo de la diferencia. O dicho en otras palabras: la voluntad de poder 

se convierte en la cuestión de la diferencia, de la cantidad y la cualidad de la fuerza. Si 

hay negatividad, ésta surge sólo como un producto de la afirmación de la diferencia. No 

es, por tanto, la relación entre amo y esclavo la que es dialéctica; para el amo se trata, en 

primer lugar, de afirmar, no de negar. Antes bien, el que convierte la relación en 

dialéctica es el esclavo. Es decir, la dialéctica es el modo de pensar del esclavo, porque 

se genera cuando se plantea la relación desde el punto de vista del reconocimiento, es 

decir, de la representación.  

                                                            
498 Cfr. G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, París, PUF, 1962. 



 

257 
 

Frente a ello, afirma Deleuze, Nietzsche nos habría ayudado a comprender la 

voluntad de poder no como representación, sino como afirmación y gozo499, arriesgando 

por primera vez un escenario filosófico de un pluralismo sin reconciliaciones 

dialécticas, siempre en movimiento: «Que lo múltiple, el devenir, el azar sean objeto de 

afirmación pura, este es el sentido de la filosofía de Nietzsche»500. El filósofo francés 

proponía, en definitiva, una rehabilitación de Nietzsche de la acusación de 

«irracionalista», por cuanto lo contrario era más bien el caso: en cuanto marcado 

pensador anti-dialéctico, Nietzsche no era un irracionalista, sino alguien que había 

ampliado las fronteras de la razón a través de una crítica transcendental de sus 

presupuestos. Eso se veía de forma contundente en el hecho de que hubiera planteado la 

cuestión crítica en términos de sentido y valor, en la medida en que la extendió hasta sus 

últimas consecuencias desenmascaradoras: «La filosofía de las valores, tal como él la 

instaura y la concibe, es la verdadera realización de la crítica, la única manera de 

realizar la crítica total, es decir, de hacer filosofía a golpes de martillo»501. Por todo ello, 

la actitud nietzscheana se movería no tanto hacia una refutación de la racionalidad, sino 

más bien en la dirección de una realización del pensamiento crítico, que reconoce la 

negatividad radicada en el imaginario racionalista del pensamiento. Ella reflejaba, en 

última instancia, un pensamiento afirmativo para el cual la crítica de la tradición y de 

los prejuicios no se resolvía en mera negatividad. 

Algo había cambiado en la Nietzsche-Rezeption, y Deleuze es, desde luego, uno 

de los mejores indicadores al respecto. El tono era distinto, las hipotecas del pasado 

parecían difuminarse en favor del rigor estrictamente filosóficos, y la instantánea que 

captaba aquel congreso intergeneracional de Royaumont condensaba una actitud 

propositiva con respecto a un autor decisivo para seguir pensando críticamente el 

horizonte de nuestra contemporaneidad, por ejemplo desde los incipientes paradigmas 

del giro lingüístico y los subsiguientes giros retóricos y pragmáticos que se empezaban 

a otear en aquella década de los sesenta.  

Recordemos además que, apenas unos años antes, de manera no menos decisiva, 

habían visto la luz los dos volúmenes del Nietzsche de Heidegger, en donde, además de 

transcribirse los cursos dictados por él de 1936 a 1941 en la Universidad de Friburgo, se 

                                                            
499 Ibid., p. 11. 
500 Ibid., p. 225. 
501 Ibid., p. 1. 
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incluían ensayos del periodo comprendido entre 1940 y 1946502. En ellos, la intención 

de Heidegger de librar a Nietzsche de desfiguraciones que lo habían hecho aparecer 

como filósofo-poeta, filósofo de la vida o teórico del biologismo alcanzaba una 

profundidad y relevancia tales que puede afirmarse sin exageración que, en la historia 

de los estudios nietzscheanos hay un antes y un después en la publicación de aquellas 

lecciones impartidas en Friburgo. Más allá de la legitimidad o unilateralidad de la 

manera de «leer» a Nietzsche como último representante de la metafísica occidental, la 

productividad y el rendimiento teóricos de la Aus-einander-setzung heideggeriana 

mostraban, sin embargo, un potente ejercicio de interpretación que supo cartografiar e 

interrelacionar al mismo tiempo los temas fundamentales de la filosofía nietzscheana, 

como la voluntad de poder, el eterno retorno, la transvaloración de todos los valores, el 

nihilismo o el superhombre. Podemos afirmar incluso, sin temor a equivocarnos 

demasiado, que la lectura que hace de Nietzsche ha definido, a su vez, nuestra manera 

de leer al propio Nietzsche. Como ha señalado acertadamente Manuel Barrios: 

 
 De pocas obras de la filosofía contemporánea puede decirse que hayan puesto 

de manifiesto de una manera tan intensa y fehaciente la convicción hermenéutica de que 

una auténtica interpretación no sólo transforma y enriquece el sentido de lo interpretado, 

sino también la posición misma del intérprete. En la historia de los estudios 

nietzscheanos hay un antes y un después del Nietzsche de Martin Heidegger503. 

 

Algo parecido ocurre, aunque sin duda en otro nivel de consideración 

hermenéutica, para las simultáneas líneas de actuación editoriales del proyecto Colli-

Montinari, de la KGW a la KGB, así como de la KSA a la KSB, precisamente porque a 

través de la subsiguiente crítica histórico-filológica pudieron garantizar, desde la 

exigible transparencia y fidelidad hacia el texto, la prevalencia y estabilidad de aquellas 

condiciones de posibilidad que permitiesen pensar reflexivamente la actualidad 

filosófica de Nietzsche. La década de los sesenta trajo, por consiguiente, un impulso 

definitivo para abrir un nuevo contexto hermenéutico en los estudios nietzscheanos, 

                                                            
502 Cfr. M. Heidegger, Nietzsche, op. cit. 
503 Cfr. M. Barrios Casares, «Jünger y la deriva de la interpretación heideggeriana de Nietzsche», en 
Estudios Nietzsche 10 (2010), pp. 33-52, aquí p. 33. 
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restaurando las garantías mínimas desde las cuales abordar, en términos ideales, la 

discusión sobre el proyecto nietzscheano con cierta normalidad interpretativa. 

En este sentido, las diferencias teóricas entre Colli y Montinari, aunque 

manifiestas, nunca entorpecieron el núcleo más íntimo de la programática «acción 

Nietzsche», que no fue otra que la idea compartida por ambos según la cual la edición 

crítica que ellos realizaban debía ser un instrumento privilegiado, aunque no exclusivo, 

para librar a Nietzsche de las interpretaciones que distorsionaban gravemente su obra. 

Las evidentes diferencias entre ambos, si bien conviene recordarlas, no alteraban el 

espíritu de su gesto inicial. Así, ni el radical antihistoricismo de Colli a la hora de 

plantear la lectura de la obra de Nietzsche –distinguiendo entre una parte esotérica o 

inactual y una parte exotérica o actual–, ni tampoco el privilegio que concedía a la obra 

póstuma como sede precisamente de aquella expresión esotérica, condicionaron en 

modo alguno la edición crítica, al menos no sobre el plano de la praxis editorial. La 

lectura presocrática y mistérica de Colli ciertamente tendía a presentar a Nietzsche 

como el punto de llegada del pensamiento moderno, pero lo hacía para remontarse a «la 

espalda» de la racionalidad y reconstruir sus momentos genéticos hasta llegar a los 

orígenes arcaicos504. En cambio, el historicismo de Montinari estaba mediado sobre 

todo por el magisterio crítico de Delio Cantimori y su defensa burckhardtiana de la 

cultura como antídoto contra el abuso de las grandes narraciones ideológicas y 

filosóficas, del cual tomó, en certeras palabras de Barbera, «una concepción “artesanal” 

del trabajo histórico, como actividad que no rechaza la confrontación con las grandes 

síntesis interpretativas, pero que mira con desconfianza a su carácter prematuro o 

injustificado y privilegia la práctica filológica de una excavación continua y casi 

obsesiva en textos y documentos»505. 

 En el núcleo programático de la «acción Nietzsche», que es inseparable del 

distanciamiento crítico de ambos con respecto al propio contexto ideológico en Italia, se 

mantuvo intacta aquella reflexión sobre las categorías de la acción política y sobre la 

incapacidad de la política –marxista o no– de satisfacer tanto la totalidad de las 

exigencias existenciales como el pluralismo de los procesos culturales. La reflexión de 

fondo, evocada por Montinari, nos remite a una interesante transferencia cultural que 

                                                            
504 Cfr. sobre todo G. Colli, Dopo Nietzsche, Milán, Adelphi, 1974, así como ibid., Scritti su Nietzsche, 
Milán, Adelphi, 1980. 
505 Cfr. S. Barbera, «El Nietzsche apolítico de Colli y Montinari», en Res publica 7 (2001), p. 30. 
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conseguía mayor transparencia con respecto a un marxismo menos ortodoxo y más 

autoconsciente de su europeidad: 

 
Ayudado por Thomas Mann y por una lectura (esta vez manniana) de Nietzsche, 

me pareció poder distinguir la esfera política de la de la cultura, estando esta última 

diferenciada y en contraste con la primera, si bien dentro de una totalidad histórica, la 

esfera del Estado. En otras palabras, pensar políticamente (para actuar concretamente en 

la realidad de mi país) continuó y continúa significando para mí ser comunista, mientras 

se afirmaba, por otro lado, mi interés ya no por la acción política, sino por aquello que 

he llamado cultura (en el sentido de Burckhardt)506.  

 

Desde la distancia, el éxito internacional de la «acción Nietzsche», que todavía 

hoy me parece indiscutible, ha sabido medirse precisamente por haber sido capaz de 

superar el inevitable marco ideológico del que surgió en aquella fascinante Italia de 

principios de los años sesenta, abriendo con mayor garantías y criterios un horizonte de 

comprensión en relación al pensamiento nietzscheano que nunca antes había existido 

como tal. En cuanto punto y aparte de nuestra investigación, quisiéramos por ello 

resumir sus tres principales aportaciones con respecto a la historia de las ediciones de 

Nietzsche. 

 

1) El punto de inflexión que supone la KGW para la historia de la recepción del 

pensamiento nietzscheano sigue siendo hoy indiscutible. Se trata de la mejor edición 

jamás realizada de los escritos nietzscheanos, la herramienta imprescindible para toda 

investigación sobre Nietzsche que se quiera crítica, porque pone a disposición de los 

lectores la totalidad de sus textos de manera fiel y rigurosa en su redacción original e 

íntegra. Así, por ejemplo, tras más de medio siglo de ocultaciones, leyendas y 

tergiversaciones acerca del destino de obras tan importantes como Ecce homo o El 

Anticristo, se restauraban íntegramente los textos retocados o directamente mutilados 

que habían preocupado tanto a Förster-Nietzsche. La fiabilidad textual permitía corregir 

numerosos errores de desciframiento, y sobre todo permitía, después de todas las 

querellas que hemos venido esbozando, disolver la espúria sistematización de La 

                                                            
506 Cfr. M. Montinari, «Ricordo di Giorgio Colli», en Giorgio Colli. Incontro di studio, S. Barbera y G. 
Campioni (eds.), Milán, Franco Angeli, 1983, pp. 13 s.  
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voluntad de poder y reordenar cronológicamente, en su forma original, la multitud de 

fragmentos que componían los cuadernos manuscritos de todo el Nachlass.  

La voluntad de poder dejó de existir como supuesto philosophisches 

Hauptprosawerk de Nietzsche, y lo hizo en favor de un nuevo contexto hermenéutico 

más amplio, a saber: los Nachgelassene Fragmente o fragmentos póstumos. La obra 

póstuma adquirió así, en la concepción de Montinari, una relación de explicación y de 

interpretación respecto a la publicada por Nietzsche. Sólo había dos modos de afrontar 

el Nachlass, insistió el editor italiano: el primero era considerarlo como la expresión 

unitaria del devenir del pensamiento de Nietzsche, prescindiendo del modo en que 

Nietzsche lo había utilizado en las obras publicadas, el segundo era verlo como Vorstufe 

de las obras publicadas, y éste se convirtió en «el único modo posible de ocuparse 

críticamente de los manuscritos de un autor [...] como Nietzsche»507. En esa meditada 

decisión filológica, se hizo justicia a la complejidad del estado en que fueron legados los 

manuscritos de Nietzsche, mostrando el recorrido cronológico de su génesis textual, a 

través de cuyo análisis podía descubrirse al fin que no todos los manuscritos en su forma 

original tenían la misma importancia como expresión del pensamiento del autor. Se hizo 

justicia también a la exhaustividad y completitud de los materiales póstumos: frente a las 

3500 páginas impresas por la GOA, la KGW publicaba más de 5000, mostrando 

numerosos apuntes inéditos que enriquecían y aportaban nuevas perspectivas sobre el 

camino del pensar nietzscheano.  

Por otro lado, la completitud se medía también por la rigurosidad con que se 

precisó la distinta naturaleza y valencia textuales de todos los apuntes, de suerte que, para 

su debida interpretación, se hizo necesario atender a su variedad tipológica: esbozos 

preparatorios (Vorstufe) o borradores de pensamientos luego recogidos en las obras 

                                                            
507 Cfr. Montinari, «Nietzsche zwischen Alfred Baeumler…», op. cit., p. 197. El rechazo metódico de las 
sobreinterpretaciones filosóficas puede suscitar la errónea impresión de que su trabajo esté 
voluntariamente encerrado en los límites de una búsqueda positivista de las fuentes y de las «influencias». 
Sin embargo, nada más lejos para Montinari que el texto pueda ser interpretado descomponiéndolo en una 
multiplicidad de «influencias». Como señala Barbera, estas influencias «sólo tienen el valor en cuanto 
circunscriben, delimitan y aclaran el territorio cultural hacia el que el texto se dirige polémicamente, 
según complicadas modalidades de distanciamiento y de asimilación, o hacen entrever trazados que 
sugieren elecciones. Sólo ayudan a aclarar el sentido como objetos de una intención «activa» autónoma 
del texto. Aquí está finalmente el valor que Montinari atribuye a la posibilidad de comparación entre los 
textos publicados por Nietzsche y los fragmentos de la obra póstuma: estos últimos no sustituyen a los 
primeros, por el hecho de hacer más evidentes fuentes y referencias, sino que ayudan a medir y referir 
genéticamente el trabajo de elaboración y de invención que conduce al texto y forma su constelación de 
sentido» (cfr. Barbera, op. cit., p. 33). 
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publicadas por Nietzsche, anotaciones o extractos que Nietzsche ha realizado al hilo de 

sus lecturas, reflexiones y desarrollos realizados pero que no fueron luego publicados, 

aforismos inéditos y variantes de aforismos o de pasajes publicados, sin olvidar apuntes 

de ideas divergentes o contrarias, acaso nunca destinadas a la publicación. Sobre la 

utilidad y las ventajas de esta taxonomía –siempre y cuando no se considere como una 

clasificación definitiva del complejo material de los manuscritos, y procurando siempre 

no romper la continuidad genética de las diferentes etapas por las que atraviesa la 

escritura de Nietzsche– escribe Sánchez Meca: 

 
La descripción de esbozos, redacciones previas, correcciones, etc. hacen ver que 

la misma composición de un texto es un proceso hermenéutico: el autor reinterpreta 

incesantemente sus textos junto a sus pensamientos, observaciones, experiencias, 

vivencias, etc. El texto es ya una interpretación; está constituido por la estratificación de 

innumerables interpretaciones, y eso explica el fenómeno de la riqueza interpretativa de 

las obras filosóficas más valiosas. No es la consecuencia de la comunicación de un 

mensaje «ideal» extraordinariamente rico, sino de la densa red de interpretaciones que 

constituyen al texto desde su génesis508.  

 

2) La relevancia de la KGB, iniciada algo más tarde por Colli-Montinari y 

continuada por Norbert Miller y Annemarie Pieper, radicó en la exhaustividad con la 

que se subsanaron todas las negligencias –desmontadas a su vez por Schlechta y Janz– 

así como el carácter parcial o incompleto de los antiguos epistolarios. Los materiales de 

la tradición basilense y weimaresa se fundieron, así, en la primera edición crítica 

completa de la Correspondencia de Nietzsche y, en la medida de lo posible, de las 

cartas dirigidas a él. La desmitologización del perfil biográfico del filósofo se encaró 

desde la seriedad de tres secciones que fueron secundadas por los correspondientes 

Nachberichte para correcciones, complementos y apéndices (KGW I/4; II/7; III/7), una 

base filológica rigurosa y fiable para cumplir no sólo con las exigencias técnicas de 

crítica textual (observaciones sobre las cartas manuscritas, de errores de desciframiento 

e imprenta, de contextualización biográfica, etc.), sino también para desmontar 

definitivamente, como ya se ha demostrado, las manipulaciones, mutilaciones y 

                                                            
508 Cfr. Sánchez Meca, «Introducción a los…», op. cit., p. 32. 
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falsificaciones de la hermana509. Todas estas herramientas de contextualización, 

imprescindibles en cualquier investigación del pensamiento nietzscheano que se quiera 

crítica, invitan así a confrontarnos con la imagen de un Nietzsche más humano, con sus 

contradicciones internas, sus dudas, inquietudes y debilidades. 

Humanizar a Nietzsche se convierte, así, en condición de posibilidad para 

desmentir, en primer lugar, la imagen de una ingenua y malentendida intempestividad, 

es decir, la idea de un aislamiento con respecto a las corrientes culturales de su tiempo. 

O dicho de otro modo: presupone la plena conciencia de que su pensamiento no ha 

nacido de imprevistas iluminaciones geniales, sino, antes bien, que ha surgido como un 

fruto madurado en la paciente investigación y al calor de la constante confrontación 

crítica con su época. La KGB ofrecía precisamente innumerables testimonios de sus 

lecturas e intereses, identificaba con precisión las tradiciones interpretativas, los 

espacios culturales y comunidades lingüísticas desde los cuales entender, por ejemplo, 

su proximidad y vinculación a la cultura francesa, bien desde la tradición moralista 

(periodo intermedio), bien desde la línea décadent (periodo último). Pero en segundo 

lugar, más importante todavía, humanizar a Nietzsche facilitaba el acceso a los pasajes 

más íntimos de su itinerario, es decir, todos aquellos estados anímicos y corporales, 

aquellas vivencias y experiencias fundamentales que posibilitan y condicionan en todo 

momento el propio acto de escritura y reflexión filosóficas. En este sentido, pues, el 

epistolario se convertía también en el espacio adecuado para entender el surgimiento 

fisiológico y anímico del propio pensar nietzscheano, localizando los vasos 

comunicantes entre lo biográfico y lo intelectual, la tensión constitutiva entre vida y 

obra. 

 

3) No debiéramos olvidar, en último lugar, el espíritu de la revista Nietzsche-

Studien, una de las piezas clave del engranaje del proyecto Colli-Montinari, por cuanto 

habilitó un espacio de investigación transnacional desde el cual valorar la resonancia 

académico-filosófica de su propia edición crítica. Era su mejor medidor de impacto, su 
                                                            
509 El rigor me parece aquí indiscutible. En los Nachberichte encontramos una crítica textual, 
observaciones sobre las cartas manuscritas, lista de los errores de imprenta y de desciframiento, anexos de 
cartas todavía no publicadas (Nachträge) y explicaciones pertinentes sobre el contenido de dichas cartas. 
Además, se especifican todos los datos de la carta: dirección, tipo de papel, fecha, lugar, dónde se 
conserva, dónde ha sido publicada, etc. También se incluye un índice alfabético de los receptores de las 
cartas de Nietzsche y de los que le escriben, con una breve biografía de los mismos, lista de las cartas no 
conservadas, etc. 
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más valioso indicador de calidad. Publicada desde 1972, la revista albergaba 

contribuciones monográficas, informaciones actualizadas de carácter bibliográfico sobre 

las novedades editoriales, así como una importante sección de materiales que recogía 

trabajos de carácter histórico, crítico-textual o filológico: contribuciones al estudio de 

las fuentes del pensamiento nietzscheano (Quellenforschung), discusiones entre 

literatura crítica, notas críticas acerca de temas, conceptos o expresiones lingüísticas 

concretos, contribuciones sobre problemas de traducción y edición, informes 

bibliográficos sobre temas específicos, etc. A ese mismo espíritu «Colli-Montinari» 

pertenece, desde 1972, la línea editorial de las Monografien und Texte zur Nietzsche-

Forschung, y, desde 1990, de los Supplementa Nietzscheana, que recoge los más 

destacados trabajos monográficos en el ámbito de los estudios nietzscheanos, 

afianzando sin duda la continuidad generacional de la tradición contextualista de 

raigambre montinariana. Precisamente el segundo volumen de los Supplementa acogió 

el monumental trabajo de Hoffmann, cuyo innegable espíritu basilense reivindicamos 

aquí como condición de posibilidad para seguir pensando, todavía hoy, el complejo 

camino del legado nietzscheano. En la medida en que reconocemos su imprescindible 

contribución a la historia de la recepción de Nietzsche, nos damos cuenta de la ganancia 

cultural que ha implicado el espíritu historicista promovido por Montinari.  
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9. La recepción contemporánea de Nietzsche en el mundo hispano: la edición en 

castellano de los Fragmentos Póstumos, la Correspondencia y las Obras Completas 

 

 
«Una cosa soy yo, otra lo son mis escritos. –– 

 Antes de hablar aquí de ellos, tocaré la cuestión de si 
 han sido comprendidos o in-comprendidos. […] 

 Yo mismo aún no estoy a punto. 
 Algunos nacen póstumamente» 

(EH, «Por qué escribo libros tan buenos», 1) 
 

 

¿Qué es y para qué sirve en la actualidad una edición crítica como la de 

Nietzsche? ¿Que ganancias hermenéuticas se desprenden de la consolidación efectiva 

del proyecto Colli-Montinari en el ámbito de la filosofía? ¿A qué nivel de complejidad 

del texto nietzscheano no podemos renunciar ya, a fin de no recaer en la falta de 

garantías y de transparencia que hemos intentado presentar a lo largo de nuestra 

investigación? Mejor aún: ¿qué cotas de probidad intelectual son irrenunciables para 

configurar con mayor reflexividad la propia recepción de los estudios nietzscheanos en 

el mundo hispanohablante? 

Como se habrá observado, la reflexión de este último capítulo se sitúa ya en 

nuestro presente510. Recoge buena parte de los frutos extraídos en los capítulos 

anteriores sobre la recepción del pensamiento de Nietzsche en y a través de la historia 

de sus ediciones, de los cuales depende inexorablemente, pero analiza, para medir su 

rendimiento y productividad teóricos, su aplicabilidad epistemológica en los estudios 

nietzscheanos en el ámbito hispano contemporáneo. En este sentido, la reciente 

publicación del cuarto y último volumen de las Obras Completas de Nietzsche –un 

proyecto editorial que, junto a los ya publicados Fragmentos Póstumos y la 

Correspondencia, ha constituido una de las empresas intelectuales en el mundo 

hispanohablante más ambiciosas de los últimos años–, brinda una ocasión más que 

adecuada para detenernos en este último movimiento de nuestra investigación y realizar 

un balance provisional, tanto de su origen, conformación y recorrido hasta la fecha, 

como de los logros y ganancias estrictamente filosóficas que se derivan de la 

                                                            
510 Este último capítulo es la reelaboración de un artículo de título homónimo, recogido en la obra coral 
La recepción de Nietzsche en España. Literatura y pensamiento, S. Antoranz y S. Santiago (eds.), 
Madrid, Peter Lang, 2017 (en prensa). 
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publicación de todos estos materiales. En este sentido, pues, el siguiente capítulo se 

propone reconstruir estos dos momentos: en primer lugar, en un abordaje más 

historiográfico, se realizará una breve historia del surgimiento de estos tres proyectos, 

impulsados en todo momento por la conjunción de fuerzas de la Sociedad Española de 

Estudios sobre Friedrich Nietzsche (SEDEN); una historia, por tanto, de sus bases 

programáticas y de su plan de trabajo, pero también de los criterios de edición y la 

metodología empleados, aspectos más que decisivos en un autor como Nietzsche. En un 

segundo momento, más filosófico, se propondrá mostrar hasta qué punto puede hablarse 

aquí de un nuevo contexto hermenéutico, es decir, hasta qué punto la ganancia de 

complejidad que supone la incorporación de estas nuevas traducciones críticas nos 

invita a abordar nuevos horizontes de sentido. Para dicho fin, se sugerirán algunas líneas 

de trabajo temáticas que se abren con mayor claridad al público hispanohablante, 

nuevas perspectivas sobre el texto nietzscheano que, ahora, debidamente 

contextualizadas y presentadas, permiten acceder a nuevas aristas del siempre complejo 

pensar nietzscheano. 

 

9.1. Origen y conformación de un proyecto necesario 

 

El proyecto de la traducción íntegra de las Obras Completas, los Fragmentos 

Póstumos y la Correspondencia sería impensable sin la creación, en marzo de 2000, de 

la SEDEN. Coincidiendo con el centenario de la muerte del filósofo alemán, así como 

con la celebración de un Seminario Internacional sobre su pensamiento que tuvo lugar 

en la ciudad de Málaga511, un grupo de estudiosos y especialistas de la obra de 

Nietzsche decidieron aunar sus fuerzas constituyendo la primera sociedad nietzscheana 

en España.  

El órgano de expresión adecuado para canalizar los objetivos prácticos y 

divulgativos de la SEDEN fue la publicación de la revista Estudios Nietzsche, cuyo 

primer número apareció en 2001. Estudios Nietzsche nació como una revista de 

investigación sobre la obra y el pensamiento de Nietzsche, también como un foro de 

encuentro y discusión filosóficos que supiera «responder», como se afirma en su 

presentación, «en cierta manera al creciente interés que por el pensamiento de Nietzsche 
                                                            
511 Cfr. M. Parmeggiani y F. Fava, «Nietzsche en España», en Guía Comares de Nietzsche, J. Conill-
Sancho y D. Sánchez Meca (eds.), Granada, Editorial Comares, 2014, p. 298. 
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se detecta en España»512. Siguiendo por tanto el espíritu de los Nietzsche-Studien, la 

revista española ofrecía, además de las habituales contribuciones monográficas, una 

información actualizada de carácter bibliográfico sobre las novedades editoriales, tanto 

en España como en el extranjero, así como una importante sección de materiales que 

recogía trabajos de carácter histórico, crítico-textual o filológico: contribuciones al 

estudio de las fuentes del pensamiento nietzscheano (Quellenforschung), reseñas y 

discusiones entre literatura crítica, notas críticas acerca de temas, conceptos o 

expresiones lingüísticas concretos, contribuciones sobre problemas de traducción y 

edición, informes bibliográficos sobre temas específicos, etc. 

Fue de hecho la propia revista, en el número de 2003, la que anunció uno de los 

proyectos editoriales más importantes en el ámbito de la filosofía académica en 

castellano, a saber: la traducción íntegra del Nachlass nietzscheano en forma de una 

edición crítica de los Fragmentos Póstumos bajo la dirección de Diego Sánchez Meca, 

que recogiera, ordenados cronológicamente, todos los apuntes de los cuadernos y 

carpetas de Nietzsche desde su llegada a Basilea hasta su enmudecimiento en Turín. La 

carencia era ampliamente conocida: mientras que las ediciones íntegras en alemán, 

francés, inglés, italiano e incluso japonés ofrecían un riguroso acceso, con claros 

criterios filológicos, al valioso legado póstumo del filósofo alemán, los lectores 

hispanohablantes que no podían recurrir a dichas ediciones críticas seguían dependiendo 

de la defectuosa y altamente problemática edición de los textos póstumos de la GOA, 

llevada a cabo por Eduardo Ovejero y Maury en el marco de las mal llamadas Obras 

Completas que fueron editadas por Aguilar durante los años 1932-33513. Y si bien es 

cierto que desde hacía algunos años venían publicándose ya algunas selecciones o 

antologías de Póstumos, por ejemplo en ediciones de Llinares y Meléndez Acuña, 

Gonçal Mayos, Agustín Izquierdo o Sánchez Meca514, no es menos cierto que la 

                                                            
512 Cfr. VV.AA., «Presentación», en Estudios Nietzsche 1 (2001), pp. 5-9, aquí p. 6. 
513 Desde un punto de vista estrictamente filológico, el editor de los Póstumos señala en Estudios 
Nietzsche algunas de los inconvenientes más decisivos, que remiten todos ellos a la problematicidad de la 
edición fabricada por Förster-Nietzsche: «Es una edición defectuosa básicamente por el seccionamiento 
arbitrario de gran número de fragmentos, por la inexacta reproducción de la numeración original de los 
aforismos y por sus continuos descuidos y errores en el desciframiento de los manuscritos registrados en 
la misma edición alemana que le sirvió de base» (cfr. D. Sánchez Meca, «Proyecto de edición íntegra en 
español de los Fragmentos Póstumos de Nietzsche», en Estudios Nietzsche 3 (2003), pp. 195-197, aquí p. 
196). 
514 Cfr. F. Nietzsche, Antología, traducción de J. B. Llinares y G. Meléndez Acuña, Barcelona, Península 
(1988, reed. 2003); ibid., Nihilismo: Escritos póstumos, selección, traducción y presentación de G. 
Mayos, Barcelona, Península, 1998; ibid., Estética y teoría de las artes, prólogo, selección y traducción 
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traducción íntegra de aquellos escritos, siguiendo el texto establecido por la edición 

Colli-Montinari, exigía una coordinación y un rigor específicos, una cobertura 

organizativa e institucional que precisamente ofreció el grupo de trabajo de la SEDEN. 

Prueba de ello no es sólo la distribución en cuatro volúmenes frente a los seis de 

la KGW, sino también una metodología y un plan de trabajo distintos, con criterios 

propios, adaptados al público hispanohablante. Los criterios señalados por el editor en 

la introducción general son claros: 

 
1) ofrecer una traducción fiel del texto, vertiendo al castellano el sentido más 

exacto posible del texto alemán. Se han mantenido en lo posible los recursos estilísticos 

del idioma alemán pero se ha privilegiado también la calidad del castellano al que el 

texto se traduce; 2) elaborar un determinado aparato crítico actualizado y en 

consonancia con las exigencias del material que se traduce […]. En todo caso, se cuida 

escrupulosamente la sucesión cronológica pues se pretende presentar el texto como una 

realidad indisociable de su génesis; 3) aportar someramente una cronología en la que se 

señalan los datos necesarios para trazar el contexto en el que los fragmentos se sitúan 

(FP I, p. 30). 

 

Si a estos tres criterios básicos se le añade el hecho de que los Póstumos tienen 

en cuenta todas las correcciones al texto original introducidas por los Nachberichte 

(comentarios filológicos), el resultado final es más que satisfactorio: una primera 

traducción íntegra del legado póstumo con claros criterios filológicos, una edición, por 

tanto, completa y actualizada de un material de lectura ineludible para futuras 

investigaciones sobre el pensamiento de Nietzsche en nuestros países de habla hispana. 

Al poco de anunciarse este proyecto, la SEDEN inició también los trabajos para 

la edición íntegra de la Correspondencia, esta vez bajo la dirección experta de Luis 

Enrique de Santiago Guervós. También aquí, el público hispanohablante sólo disponía 

de ediciones parciales e incompletas, cuya problematicidad, desde un punto de vista 

filológico, estribaba en haber tomado como modelo, o bien la edición mutilada y 

manipulada por Förster-Nietzsche en los Gesammelte Briefe, o bien la edición 

                                                            
de A. Izquierdo, Madrid, Tecnos, 1999; ibid., Sabiduría para pasado mañana. Selección de fragmentos 
póstumos (1869-1889), D. Sánchez Meca (ed.), Madrid, Tecnos, 2002. 
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interrumpida por la guerra que inició Karl Schlechta. En este sentido, la valiosa edición 

crítica del Briefwechsel, iniciada por Colli-Montinari y continuada por Norbert Miller y 

Annemarie Pieper, ofrecía, junto a los correspondientes volúmenes de la Kritische 

Gesamtausgabe para correcciones y complementos (KGW I/4; II/7; III/7), una base 

filológica rigurosa y fiable para cumplir no sólo con las exigencias técnicas de crítica 

textual (observaciones sobre las cartas manuscritas, de errores de desciframiento e 

imprenta, de contextualización biográfica, etc.), sino también para desmontar, de una 

manera ya definitiva, las manipulaciones, mutilaciones o incluso las burdas 

falsificaciones de la hermana que hemos señalado en nuestra investigación515.  

 Por consiguiente, los seis volúmenes que conforman la edición íntegra de la 

Correspondencia corrigen, también en el mundo hispanohablante, un indiscutible déficit 

filológico. Su concepción está pensada, así me lo parece, para ofrecer una serie de 

herramientas de contextualización, imprescindibles en cualquier investigación del 

pensamiento nietzscheano que se quiera crítica. Así, por ejemplo, cada uno de los 

volúmenes se ve enriquecido no sólo por las rigurosas introducciones, sino también se 

ve reforzado por un exhaustivo aparato de notas y una sección de apéndices (datos 

geográficos, datos biográficos de los interlocutores, etc.) que recogen al tiempo que 

actualizan la tradición contextualista de Montinari y sus herederos en la KGW.  

El último de los tres grandes proyectos amparados por la SEDEN, la edición de 

las Obras Completas, fue anunciado en Estudios Nietzsche en el número de 2010. Sin 

duda, es la continuación natural de los Póstumos y, por tanto, no puede sorprender que 

siga exactamente los mismos criterios arriba señalados, tal y como ha recordado su 

editor (OC I, p. 56). Esto significa, en otras palabras, su misma base filológica: los 

textos establecidos a partir de los manuscritos de Colli-Montinari y los complementos y 

correcciones correspondientes del Nachbericht. La indiscutible permeabilidad entre la 

obra escrita y los materiales póstumos recientemente publicados, unida a la productiva 

dinámica de trabajo del grupo de investigación de la SEDEN, invitaba a afrontar un 

último y no menos necesario proyecto, habida cuenta de que nunca antes se había 

intentado editar, en el mundo hispanohablante, una edición íntegra de la obra 

nietzscheana. 

                                                            
515 Sin embargo, en una acertada decisión filológica, dichas cartas falsas son documentadas por el editor 
español a partir del volumen IV de la Correspondencia, en una sección aparte que viene inmediatamente 
después de las notas (cfr. CO IV, pp. 577-593; CO V, pp. 403-421; CO VI, pp. 425-438). 
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La edición de las Obras Completas es íntegra en un sentido fuerte. Es decir, 

engloba no sólo el «canon» de sus obras publicadas más importantes, sino incorpora 

también publicaciones privadas, manuscritos autorizados y escritos póstumos, por tomar 

la útil clasificación de la Digitale Kritische Gesamtausgabe (eKGWB)516. Esto es 

menos evidente en el caso de las obras de madurez, pero se ve con total claridad en el 

volumen de OC I, donde el lector disfrutará de una amplia selección de esbozos 

autobiográficos y apuntes pertenecientes a los años 1858-1868, fundamentales para 

entender la génesis del pensamiento de Nietzsche desde el punto de vista 

autobiográfico. 

Uno de los grandes logros de este último proyecto ha sido la publicación de los 

llamados Escritos filológicos. En ellos encontraremos una amplia selección de textos –

en gran parte inéditos– que van desde 1864 a 1879, una colección de lecciones, 

estudios, artículos, reseñas y trabajos estrictamente académicos del joven catedrático de 

filología clásica en Basilea. Sobre la rigurosa base de los escritos establecidos por Fritz 

Bormann y Mario Carpitella (KGW, sección II), este ambicioso volumen pretende 

recuperar y reevaluar aquella faceta del Nietzsche filólogo, faceta que durante mucho 

tiempo fue minusvalorada o directamente desechada tanto por la recepción filosófica –

que valoraba su etapa filológica como una fase superada y dejada atrás, sin influencia 

notable en la formación y desarrollo de su pensamiento de madurez– como sobre todo 

por el propio gremio filológico. De hecho, fue el rápido y fulminante juicio 

condenatorio de aquella corporación la que, con ocasión de El nacimiento de la 

tragedia, la que adelantó el duro gesto de exclusión y ostracismo futuros, sentando un 

precedente que acaso pudiera resumirse en aquellas terribles palabras de su 

contemporáneo Hermann Usener: «Son auténticas absurdidades que no sirven para 

nada; alguien que ha escrito esas cosas está muerto para la ciencia» (CO II, p. 344). 

Frente al desinterés y el prejuicio, frente al descrédito y la hostilidad de épocas 

pasadas, la idea de fondo que subyace a esta publicación es clara, pues la reevaluación 

de la dimensión filológica, iniciada paradigmáticamente en la época del linguistic turn 

de la mano de Nancy, Lacoue-Labarthe, Kofman o Paul de Man, permite, al decir de 

Sánchez Meca, «desafiar ya su doble exclusión, filológica y filosófica, y examinar más 

                                                            
516 Sobre la enorme utilidad de la edición crítica digital de las obras y la correspondencia de Nietzsche 
preparada por Paolo D’Iorio remitimos, por lo demás, a las recientes consideraciones de I. Hoyos, 
«Instrumentos de trabajo para la investigación», en OC IV, pp. 933 s. 
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imparcialmente lo que sigue siendo válido de sus obras filológicas desde un punto de 

vista propiamente científico, poniéndolas, al mismo tiempo, en conexión con el 

conjunto de su pensamiento filosófico posterior» (OC II, p. 17).  

 

Sirvan estas breves pero necesarias pinceladas para reconstruir este reciente 

camino de la recepción de Nietzsche en nuestro país, un camino que, a su vez, 

contribuye a enriquecer el esfuerzo colectivo e intergeneracional de una Nietzsche-

Forschung que sigue demostrando –a juzgar por el interés que sigue suscitando el 

filósofo alemán en ámbitos culturales tan distintos como China o Brasil– un magnífico 

estado de salud. Apuntaladas, pues, las bases filológicas para disponer, por primera vez 

en el mundo hispanohablante, de una edición completa de estos tres proyectos 

íntimamente entrelazados, podemos interrumpir el desarrollo historiográfico 

propiamente dicho para dejar paso a una valoración más filosófica, que sugiera y esboce 

nuevas posibilidades interpretativas, nuevos horizontes de sentido que se abran, ahora 

con mayor claridad, con la disponibilidad de todos estos materiales. El matiz es 

importante: frente al gesto normativo de una interpretación cerrada, la propuesta que se 

intenta defender aquí parte de un gesto abierto que busca sondear, insinuar y arriesgar 

algunas orientaciones de sentido que se puedan plantear desde una nueva confrontación 

dialógica con un texto nietzscheano que ha modificado sustancialmente sus niveles de 

complejidad. En todo caso, la vía filosófica se abre aquí en virtud de la consolidación 

efectiva de la vía filológica. 

 

9.2. ¿Un nuevo contexto hermenéutico? 

 

Por consiguiente, ¿qué importancia filosófica tiene la incorporación definitiva de 

estos tres materiales? ¿Puede hablarse efectivamente de una ganancia en términos de 

complejidad? ¿De un nuevo contexto hermenéutico?  

Empecemos, por razones metodológicas, con la Correspondencia. A este 

respecto, parecería razonable sostener que la traducción íntegra de su epistolario no 

tiene un significado filosófico per se, ya que su función sería instrumental y 

complementaria, su lugar, subordinado a las exigencias interpretativas de la obra 

publicada o de los Póstumos. Frente a esta razonable objeción, la reevaluación de la 
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importancia filosófica de sus cartas debe aprender, sin embargo, a defender con 

argumentos propios la necesidad de su integración armónica y su carácter 

imprescindible a la hora de ofrecer alguna de las claves interpretativas dentro del 

pensamiento nietzscheano. Y ello es así, no sólo porque muchas de las ideas de su 

proyecto filosófico encuentra ahí su lugar vital – pensemos, por ejemplo, en el proceso 

de creación de Zaratustra desde la experiencia traumática que supone la ruptura con 

Paul Rée y Lou Salomé, en la que decide «transformar este fango en oro» (CO IV, p. 

306) –. También obedece a una importante razón de fondo, porque al recurrir a sus 

cartas, al confrontarnos directamente con la imagen de un Nietzsche más humano, con 

sus contradicciones internas, sus dudas, inquietudes y debilidades, estamos 

contribuyendo al desmontaje definitivo de la mitologización de Nietzsche, al mismo 

tiempo que nos resistimos a las tendencias facilonas del mero biografismo 

psicologizante criticadas ya por el propio Overbeck.  

Humanizar a Nietzsche se convierte, como antes apuntado, en condición de 

posibilidad para desmentir, en primer lugar, la imagen de una ingenua y malentendida 

intempestividad, es decir, la idea de un aislamiento con respecto a las corrientes 

culturales de su tiempo. La Correspondencia ofrece precisamente innumerables 

testimonios de sus lecturas e intereses, identifica con precisión los espacios culturales 

desde los cuales entender, por ejemplo, su proximidad y vinculación a la cultura 

francesa, ya sea desde la tradición moralista (periodo intermedio), sea desde la línea 

décadent (periodo último). Pero en segundo lugar, más importante todavía, humanizar a 

Nietzsche significa acceder a los pasajes más íntimos de su itinerario, es decir, a todos 

aquellos estados anímicos y corporales, vivencias y experiencias fundamentales que 

posibilitan y condicionan en todo momento el propio acto de escritura y reflexión 

filosóficas. Al acercarnos por tanto a la filosofía nietzscheana, olvidar en ello que la 

reflexión capital sobre el dolor y la enfermedad, o sobre la soledad y la incomprensión 

de Zaratustra, tienen siempre su fundamento en la propia experiencia vivida de alguien 

que aprendió a convivir, desde edades tempranas, con estas situaciones límites del 

cuerpo y el alma, significa claudicar frente a la exigencia de una lectura honesta y 

consecuente del propio cuerpo/texto – la exigencia nietzscheana de la Redlichkeit517. En 

                                                            
517 Sobre la lectura honesta del texto homo natura y su centralidad en la fisiología de la cultura 
nietzscheana, remitimos al tratamiento que hace D. Sánchez Meca en su imprescindible Nietzsche. La 
experiencia dionisíaca del mundo, Madrid, Tecnos, 52011, pp. 130-163. 
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este sentido, pues, el epistolario ofrece el espacio adecuado para contextualizar 

debidamente el surgimiento fisiológico y anímico del propio pensar nietzscheano, 

localizando los vasos comunicantes entre lo biográfico y lo intelectual, la tensión 

constitutiva entre vida y obra. 

Otro de los aspectos que a través del estudio de las cartas puede ser explorado 

con mayor detenimiento es la reflexión nietzscheana sobre el estilo. Müller-Buck518 ha 

señalado cómo la escritura epistolar de Nietzsche es plenamente consciente de aquella 

«Ley de la doble relación», en la que «el estilo debe adecuarse a ti en relación a una 

persona muy determinada, a la que quieres comunicar algo» (CO IV, p. 251). En este 

sentido, la Correspondencia es también un lugar privilegiado para determinar hasta qué 

punto el tipo de escritura que allí se ensaya –siempre desde distintos niveles y registros– 

facilita e incluso contribuye a la gran tarea nietzscheana de autocomprenderse 

continuamente como sujeto y objeto de experimentación. Ese desdoblamiento ocurre 

siempre a través del medio del lenguaje, de ahí que las cartas tengan un derecho a ser 

reevaluadas desde una reflexión más filosófica sobre los ambiguos caminos de la 

construcción de la subjetividad desde la interacción con los otros: 

 
El diálogo. — El diálogo es la conversación perfecta porque todo lo que uno 

dice recibe su color y su sonido preciso, su gesto acompañante en estricta consideración 

al otro con el que se habla, es decir, de la misma manera que ocurre en la correspon-

dencia, donde una misma persona presenta diez maneras de expresiones anímicas según 

escriba a uno o a otro (MA I, 374). 
 

Del mismo modo que la Correspondencia cubre una carencia filosófica 

importante pero no decisiva, los Fragmentos Póstumos cubren, sin lugar a dudas, una 

carencia filosófica importante y decisiva. No nos encontramos ante un mero 

complemento para eruditos, sino ante un verdadero laboratorio del pensamiento 

nietzscheano, un taller experimental en el que se expresa, como un péndulo 

inaprensible, el impredecible movimiento del pensar. Y precisamente porque nos 

encontramos ante una tipo de textualidad filosófica que escapa a las formas literarias 

más consagradas y habituales en la historia de la filosofía, reevaluar y defender su 

                                                            
518 Cfr. R. Müller-Buck, «Briefe», en Nietzsche-Handbuch: Leben, Werk, Wirkung, Henning Ottmann 
(ed.), Stuttgart/Weimar, J. B. Metzler, 2000, pp. 169-178, aquí p. 170. 
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importancia sólo podrá nacer desde la conciencia y determinación crítica de 1) los 

límites inherentes a su propia especificidad textual; 2) los peligros y dificultades que 

conllevan su integración dentro de una determinada interpretación filosófica. En este 

sentido, cuando insistimos en el desmontaje decisivo de Colli y Montinari con respecto 

a La voluntad de poder, estamos recordando, en otras palabras, las graves consecuencias 

y el carácter inaceptable que tiene cualquier interpretación esencialista de los conceptos 

y categorías nietzscheanos que tome como base una serie de textos que, en última 

instancia, Nietzsche no quiso ver publicados. 

Por tanto, la ganancia filosófica, que es mucha, debe y puede venir de otro lado. 

A este respecto, quisiera sugerir tres líneas maestras que se nos abren, ahora con mayor 

claridad, gracias a la incorporación definitiva de todo el material póstumo. 

En primer lugar, encontramos la permeabilidad natural entre los Póstumos y las 

Obras Completas, esto es, la idea según la cual no existen temas, motivos o lugares 

comunes del pensamiento nietzscheano que no hayan sido antes experimentados, 

ensayados y arriesgados –en el sentido nietzscheano de Versuch como Versuchung519– 

en su taller de escritura filosófico. Ahora bien, disponer de los materiales póstumos no 

sólo nos permite identificar con exactitud el surgimiento de una idea central, como 

podría ser, por ejemplo, el célebre fragmento que inmortaliza la aparición del 

pensamiento abisal del eterno retorno (FP II, 2ª, 11 [141]), o, por el contrario, el 

abandono definitivo de una determinada concepción metafísica, como en el caso del 

cuaderno 19 de los FP I, que contiene los trabajos preparatorios para Sobre verdad y 

mentira en sentido extramoral. También nos permite constatar que los vasos 

comunicantes entre la obra publicada y el legado póstumo no siempre son fluidos ni 

estables. No existe, desde luego, una correlación uno a uno, y menos todavía una 

adaequatio. Es más, cabría incluso preguntarse si lo que caracteriza a este magnífico 

juego intertextual no sería precisamente la propia indeterminación conceptual, esto es, 

la imposibilidad de reducir el movimiento del pensar a un esquema reductivo previo, en 

el que la petrificación del concepto y su connivencia con las estructuras gramaticales 

predeterminadas limitan o directamente anulan la producción de sentido nuevo. Para 

ello, siguiendo el consejo del propio Nietzsche, debemos evitar, en la medida de lo 

                                                            
519 Cfr. M, 164, pero también JGB, 41. Sobre las diferentes dimensiones filosóficas del Versuch 
nietzscheano, cfr. P. Wotling, Nietzsche et le problème de la civilisation, París, PUF, 1995, pp. 25 ss., 
185-189, 240 ss., 281 ss., 354-360, 372 s. 
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posible, el fatídico tropiezo con los rígidos esquemas que sustentan todo columbarium 

conceptual520. 

Esto vale, claro está, para la trillada noción de «nihilismo», una vivencia de 

pérdida de una totalidad armónica de la vida, de enrarecimiento del lenguaje, de 

descomposición del yo, de crisis de la representación objetualista del mundo, en 

definitiva, una profunda sensación de falta de paradero y de centro de gravedad que 

había sido explorada por Nietzsche con tanto mayor poder de sugestión cuanto que él 

mismo se había tomado como sujeto de experimentación de semejante disolución. No 

podía ser otra, en efecto, la estrategia discursiva que debía arriesgarse –versuchen– para 

dar cuenta de todos los matices e inflexiones de aquel descentramiento vivido por el yo 

moderno: la experiencia nihilista desmiente, al decir de Manuel Barrios, «su posible 

objetivación en un decir directo, epistémico, y requiere un modo de expresión 

irreductible al que es propio de los grandes relatos de legitimación de la modernidad», 

de ahí que, por consiguiente, cuando se pretende objetivar tal horizonte unitario de 

sentido «bajo el rótulo de “nihilismo” […], se está olvidando que lo que con tal 

acontecer adviene es ante todo la imposibilidad de seguir contando la historia como un 

curso lineal-uniforme, dotado de una teleología interna, en virtud de cuyo final se irían 

esclareciendo progresivamente los diferentes momentos que conducen hasta él»521. 

Y sin embargo, por decisivo que se nos presente semejante dispositivo narrativo 

para ensayar una narración no clausurada sobre la condición abismática de la 

modernidad, muchos olvidan que se trata de una experiencia clave que, en el texto 

nietzscheano propiamente dicho, sólo podremos reconstruir desde una cuidadosa lectura 

de aquellos cuadernos destinados al primer libro de la obra proyectada entre 1885 y 

1888. El ascenso, la irrupción del nihilismo –Die Heraufkunft des Nihilismus (FP IV, 11 

[119, 123, 326, 411])– es ciertamente una vivencia personal del propio Nietzsche, pero 

al tener un mayor desarrollo en los Póstumos, como también ocurre con otras nociones 

como la «voluntad de poder», el «superhombre» o el «eterno retorno», exige una cautela 

añadida para tasar su valencia textual y desde luego una labor específica de 
                                                            
520 «¡Las palabras se nos atraviesan en el camino! — Los primeros hombres cada vez que aplicaban una 
palabra a algo creían haber hecho un descubrimiento. ¡Qué distintas eran las cosas en realidad! — Lo que 
habían hecho era palpar un problema e imaginarse que lo habían resuelto, creando así un estorbo para 
resolverlo. — Ahora cada vez que hay algo que conocer tropezamos con palabras eternizadas duras como 
la piedra, y antes que se rompa una palabra se nos romperá la pierna» (M, 47). 
521 Cfr. M. Barrios, Narrar el abismo. Ensayos sobre Nietzsche, Hölderlin y la disolución del clasicismo, 
Valencia, Pre-Textos, 2001, pp. 15 s. 
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reconstrucción hermenéutica. Heidegger, cuya interpretación de Nietzsche se nutrió casi 

exclusivamente del Nachlass, no fue sin embargo ajeno a las especificidades de dicha 

reconstrucción. Pues incluso con ocasión de su problemática interpretación de la 

«doctrina del eterno retorno como pensamiento fundamental de la metafísica de 

Nietzsche», había sabido matizar que 

 
sus reflexiones sobre ese pensamiento y las notas correspondientes tendrán 

diferente carácter según el ámbito, la dirección y el nivel en el que se mueva en cada 

caso su trabajo filosófico. Esto quiere decir: «fragmento póstumo» y «fragmento 

póstumo» no es siempre lo mismo [Nachlaß und Nachlaß ist nicht jedesmal daßelbe]. 

Los «fragmentos póstumos» no son una confusa y arbitraria mezcolanza de notas 

escritas al azar que por casualidad no llegaron a la imprenta. Las notas son diferentes no 

sólo por su contenido sino también por su forma, o incluso por su falta de forma; 

surgen, en efecto, de temples de ánimo cambiantes y de múltiples propósitos y 

perspectivas, en unas ocasiones registrados fugazmente, en otras más elaborados, en 

unas ocasiones sólo ensayados en medio de dudas y tanteos, en otras logrados 

repentinamente al primer intento522. 

 

Así las cosas, una de las grandes sorpresas que nos puede deparar la 

confrontación de estos dos niveles permeables de textualidad es encontrarnos con 

planteamientos directamente contradictorios o antitéticos, por así decirlo, con dos 

variaciones sobre un mismo tema. Por ejemplo, una lectura atenta del cuaderno 32 de 

FP I, dedicado en parte a la confección y preparación de la Cuarta Intempestiva, nos 

revela la incipiente toma de conciencia crítica de un verdadero problema cultural que 

lleva el nombre de Wagner: la mera teatralidad de sus óperas, su arrogancia, la doblez y 

la falsedad, la tiranía –cualidades todas ellas que podemos identificar tras una lenta 

reconstrucción de dichos fragmentos523– son reprimidas y silenciadas de golpe en su 

destilado final, discurso laudatorio que invierte, por consiguiente, lo fijado 

inmediatamente antes. En tales casos, la escritura de Nietzsche exige un tipo de 

hermenéutica que no se cierre a las contradicciones, sino que las asuma como parte 

indispensable de la pluralidad interpretativa de todo decir. El carácter fragmentario y 

                                                            
522 Cfr. Heidegger, Nietzsche I, op. cit., pp. 266 s. 
523 Cfr. sobre todo FP I, 32 [10, 15, 18, 22, 28, 29, 32]. 
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preliminar de estos textos, es decir, el hecho de que tratemos con anotaciones, apuntes, 

borradores y notas de trabajo provisionales que contengan desarrollos incompletos o 

vagos, reflexiones contradictorias o problemáticas, imágenes o metáforas más o menos 

certeras, se convierte, para nosotros, en un recordatorio metodológico a la hora de 

integrar con cautela lo no-dicho en la obra publicada. Pues lo no-dicho no es aquí 

carencia, tampoco ausencia, sino un acompañante exigente que enriquece el gesto 

comprensivo del Mitdenken. Representa un reto interpretativo que, precisamente por su 

productividad y apertura infinita de horizontes, exige tanto o más reservas para llevarse 

a cabo con cierta probidad para con el texto nietzscheano. 

Los Póstumos se convierten, en segundo lugar, en un espacio de reflexión 

idóneo sobre el propio proceso de creación y escritura filosóficas. Es inevitable pensar 

aquí en el proceso de cristalización que desemboca en Así habló Zaratustra, esto es, en 

los numerosos aunque incompletos524 cuadernos de 1882 y 1883 consagrados a la 

búsqueda de una nueva forma de expresión, auténticos experimentos con el lenguaje 

animados por el deseo de romper la neutralidad de los conceptos abstractos, del discurso 

racional. Los trabajos preparatorios que encontramos repartidos a lo largo de FP III 

revelan, en otras palabras, no sólo la desnudez inicial de una inclasificable «obra de arte 

literaria» (Gadamer), sino también el proceso de transformación de una experiencia vital 

que aspira, sin embargo, a un nuevo lenguaje filosófico que hable por primera vez de un 

nuevo orden de experiencia y que lo haga, además, desde la irónica confrontación con el 

puro juego de la intertextualidad525. En este sentido, Así habló Zaratustra exige, a 

diferencia de los otros escritos del opus nietzscheano, la búsqueda e incorporación de 

nuevas herramientas de comprensión, como las defendidas, por ejemplo, por Jörg 

Salaquarda. Salaquarda ha entendido mejor que nadie que la comprensión fundamental 

de las relaciones intertextuales entre la Biblia y Así habló Zaratustra exige un suerte de 

hermenéutica literaria que haga justicia no sólo a la original integración de los 

numerosos motivos y pasajes bíblicos, sino que determine también hasta qué punto la 

                                                            
524 En efecto, Montinari y Haase defendieron ambos la hipótesis de la destrucción, por parte de Förster-
Nietzsche, de los manuscritos originales (Reinschriften) dedicados a la confección de Za I, por 
encontrarse éstos en estrecha relación con la affaire Lou. Cfr. KSA 15, pp. 123 ss., pero también KGW 
VI/4, p. 947 nota. Esta hipótesis ha sido defendida, con los mismos criterios, por el editor de los 
Póstumos, Diego Sánchez Meca (FP III, p. 11). 
525 Magnífico ejemplo el que aportó en su día Montinari en uno de los Nachberichte, cfr. KGW VII 4/1, 
VI s., mostrando el complejo recorrido desde la experiencia inicial (FP III, 2 [41]) hasta la plasmación en 
Za IV, «La fiesta del asno», 1. 
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tensión entre oralidad y escritura, entre el mensaje y el texto proféticos constituye, en 

ambos casos, la condición de posibilidad de una transformación integral del ser 

humano526. Que los trabajos preparatorios pueden facilitar esta y otras tareas 

interpretativas es, así me lo parece, uno de los retos interpretativos más sugerentes que 

pueden abordarse a partir de ahora. 

En tercer lugar, los Póstumos permiten identificar con mayor claridad las 

coordenadas histórico-espirituales en las que se mueve el proyecto filosófico de 

Nietzsche, permiten determinar, en otras palabras, el horizonte de sentido desde el que 

comprender su mensaje y gesto filosóficos. Esta idea enlaza con lo que venimos 

exponiendo respecto de la desmitologización de Nietzsche y la necesidad de 

contextualizar debidamente el surgimiento de sus grandes filosofemas. Su origen, sin 

embargo, es inseparable del espíritu «historicista» que subyace a los esfuerzos de 

reconstrucción histórico-crítica y filológica de Montinari y muchos de sus discípulos. 

En este sentido, el trabajo de esta generación de estudiosos alrededor de los escritos 

póstumos ha demostrado que en ellos encontramos el testimonio más fiable para 

reconstruir aquellas lecturas decisivas que acompañaron, primero, el camino formativo 

del joven centauro, más tarde el enriquecimiento personal y espiritual del filósofo 

errante. Pues sólo tras identificar la lectura y la fuente seguimos mejor aquel 

inconfundible gesto nietzscheano que se plasma en los Póstumos, me refiero al proceso 

de asimilación creativa donde el filósofo alemán reelabora y transforma, partiendo de 

alguna de las numerosas lecturas, una idea sugerente, una hipótesis científica, una 

experiencia vivificante o incluso una anécdota trivial, plegándolas a los intereses o 

inquietudes filosóficos del momento. Mostrar ese gesto de apropiación creativa y 

entender la naturaleza de su original funcionamiento es también otro de los caminos que 

contribuyen a humanizar a Nietzsche. 

De la época de juventud me parece destacable, por ejemplo, la influencia 

subterránea del emergente neokantismo (Lange, Fischer, Spir), sobre todo en lo 

referente a las preocupaciones gnoseológicas del joven Nietzsche y su confrontación 

con las teorías del conocimiento de Kant y Schopenhauer. Al mismo tiempo, sin 

embargo, los póstumos de esta época revelan la ambigüedad que conlleva salvaguardar 

el núcleo teorético de la metafísica schopenhaueriana –y el lugar privilegiado que otorga 
                                                            
526 Cfr. J. Salaquarda, «Friedrich Nietzsche und die Bibel unter besonderer Berücksichtigung von Also 
sprach Zarathustra», en Nietzscheforschung 7 (2000), pp. 323-333, aquí pp. 331 s. 
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a la música– por amor a la causa wagneriana. A través de los cuadernos preparatorios 

para El nacimiento de la tragedia somos testigos, por ejemplo, de aquella 

«equivocación» del joven profesor a la hora de asimilar acríticamente la forzada 

interpretación romántico-idealista, en términos claramente dialécticos, que Wagner 

había realizado de la filosofía de Schopenhauer. Basta con explorar el impacto del 

Beethoven wagneriano (FP I, 7 [132], 8 [96], 9 [106], 11 [1], 12 [1], 14 [3]) para 

comprender mejor aquel conocido lamento de Ecce homo donde, refiriéndose a su opera 

prima, vincula abiertamente a Wagner con Hegel: «Apesta de modo repugnante a 

hegelianismo, solo en algunas de sus fórmulas está contaminado por el amargo perfume 

cadavérico de Schopenhauer» (OC IV, p. 817). 

Los Póstumos revelan, asimismo, un temprano interés por numerosos debates y 

discusiones científicos de la época (Zöllner, Boscovich, Kopp, etc.), interés que tendrá 

una presencia más decisiva en la época de madurez, cuando la apropiación y 

reelaboración filosóficas de una gran diversidad de lecturas científicas desemboquen en 

modelos comprensivos e hipótesis de trabajo genuinamente nietzscheanos. La compleja 

génesis del pensamiento del eterno retorno es un magnífico ejemplo de ello, como bien 

nos ha enseñado D’Iorio527. Otro gran ejemplo es el proceso creativo que observamos al 

reconducir la lógica de la voluntad de poder a las intuiciones de la teoría celular del 

embriólogo Wilhelm Roux –imprescindible el cuaderno 11 de FP II, 2ª y el cuaderno 7 

de FP III–, teoría desde la cual entender la hipótesis nietzscheana de una 

descentralización del sujeto y un cuestionamiento del papel concedido al yo y a la 

conciencia. En tanto que enmascara la multiplicidad que somos, cualquier centralización 

psicológica, anatómica o fisiológica impide lanzar una mirada sobre el cuerpo como 

pluralidad de fuerzas y de procesos intrínsecamente desiguales, cuya coherencia, sin 

embargo, es siempre el resultado de una lucha y de un juego. Otro ejemplo bien 

conocido remite a la reflexión sobre la historia natural de la moral, donde la lectura de 

estudios de etnología (Lubbock), historia (Lecky) o zoología (Espinas y Semper), sin 

olvidar, por un lado, a los utilitaristas ingleses como Mill y Spencer, y por el otro, a 

autores franceses como Comte y Littré, no es simplemente documental o anecdótica. En 

ambos casos, veremos reflejada la originalidad epistemológica de un inclasificable 

proyecto de crítica a la cultura que, a la vez que se nutría de los grandes avances y 
                                                            
527 Cfr. P. D’Iorio, La linea e il circolo. Cosmologia e filosofía dell’eterno ritorno in Nietzsche, Génova, 
Pantograf, 1995. 



 

280 
 

discusiones científicos de la época, entendió a la perfección las numerosas 

consecuencias espirituales a los que la ciencia moderna se veía expuesta en una época 

de excesiva confianza y autocomplacencia burguesas528. 

Mientras que las sugerentes líneas de fuga que se abren con los Fragmentos 

Póstumos invitan a pensar en una esperanzadora continuidad de las investigaciones 

sobre el pensamiento de Nietzsche en el mundo hispano, reevaluar el aporte de las 

Obras Completas desde la pregunta de si habilitan o no un nuevo contexto 

hermenéutico exige matizar hasta qué punto lo «nuevo» no se reduce sólo a lo inédito. 

Pues frente a la legítima objeción de que prácticamente todas las obras de Nietzsche han 

sido accesibles desde hace tiempo en lengua castellana, y, por lo tanto, nada nuevo 

aportaría una edición crítica e íntegra de éstas que no se hubiera conocido antes, nada 

me parece más razonable que defender la idea de una suerte de necesidad generacional, 

a saber: la necesidad, por parte de una determinada generación del nietzscheanismo en 

el ámbito hispanohablante, de dotar a las futuras interpretaciones del pensamiento de 

Nietzsche de un nuevo horizonte de trabajo con el que abordar, desde el presente, un 

proyecto y mensaje filosóficos inevitablemente actuales. Cuando (re)leer a un clásico 

deja de ser una actividad trivial, como bien mostrara Italo Calvino, la defensa de su 

texto se convierte en un gesto a favor de la cultura venidera:  
 

Se llama clásicos a los libros que constituyen una riqueza para quien los ha 

leído y amado, pero que constituyen una riqueza no menor para quien se reserva la 

suerte de leerlos por primera vez en las mejores condiciones para saborearlos529. 

 

En relación a los Escritos de juventud, me parece interesante destacar que la 

amplia selección que ofrecen nos invita a replantear seriamente algunos lugares 

comunes de sus escritos juveniles más allá de la estereotipada imagen romántica que 

                                                            
528 Ahora bien, para la formación de la crítica moral de Nietzsche son igual de importantes tanto la 
tradición del moralismo francés como la posterior irrupción de Stendhal, que posibilita, a su vez, las 
últimos años con Bourget, los hermanos Goncourt, Baudelaire, Mérimée, etc. En el primer caso, rastrear 
la influencia de los moralistas franceses en la época del «espíritu libre» –Montaigne, La Bruyère, 
Fontenelle, Chamfort, autores mediados a través de La Rochefoucauld y Vauvernages– nos ayudará a 
entender, por ejemplo, la insistencia nietzscheana a la hora de resaltar las motivaciones egoístas como 
sustrato de las acciones de las personas más ilustres y cultivadas. Esta mirada psicológica y 
diseccionadora se amplia, en el segundo caso, con la lectura de Stendhal y algunos de sus herederos 
décadents. 
529 Cfr. I. Calvino, Por qué leer los clásicos, Madrid, Siruela, 2009, p. 14. 
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todavía hoy sigue prevaleciendo en relación a este periodo. Esta imagen, claro está, ha 

dependido históricamente del monopolio interpretativo que ha ejercido y continúa 

ejerciendo El nacimiento de la tragedia, una obra fascinante, magnética, siempre 

compleja, cuyo excepcional poder de atracción, sin embargo, ha eclipsado 

simultáneamente aquellas otras líneas de fuga que se articulan, a distintas velocidades y 

con distinta profundidad, a lo largo de su obra juvenil530. 

Son decisivos, a este respecto, los escritos formativos de la época de Leipzig, 

donde hallaremos una serie de esfuerzos estrictamente filosóficos, esto es, asistiremos a 

una dedicación intelectual cuya finalidad es complementar y enriquecer una 

philosophische Bildung que el rígido marco de la formación filológica jamás habría 

hecho posible531. Estos materiales, titulados «Apuntes para un ensayo de Demócrito», 

«Sobre Schopenhauer» y «La teleología a partir de Kant» (OC I, pp. 241-320), son poco 

conocidos en España, y, a la vista de su importancia, merecen una profunda revisión 

crítica, muy en la línea del trabajo realizado por Crawford en su clásico estudio The 

Beginnings of Nietzsche’s Theory of Language532. Y esto es así, no sólo porque 

advertiremos en ellos la temprana refractariedad del joven estudiante a la hora de 

aceptar el lado dogmático de la filosofía de Schopenhauer. También identificaremos, 

entre otros aspectos destacables, la importancia de 1) la marcada actitud antimetafísica y 

antiteleológica del materialismo democríteo como estrategia filosófica frente a la 

posibilidad efectiva de defender, por un lado, una explicación mecanicista del mundo –

esto es, de acuerdo con un orden necesario y matemático– compatible con la 

imprevisibilidad del puro azar, y hacerlo, por el otro, desde un innegable impulso 

poético y ardor científico; 2) la ambigua confrontación de Nietzsche con el criticismo 

kantiano en su inacabada tesis doctoral; 3) la temprana irrupción de la base explicativa 

de tipo fisiológico –en el que las condiciones a priori de nuestro conocimiento son 

retrotraidas a instancias estrictamente biológicas– desde la decisiva lectura de F.A. 

Lange y su Historia del materialismo (1866). 
                                                            
530 Sobre la innegable riqueza de la obra de juventud nietzscheana, por ejemplo en relación al arte y a la 
dimensión ontológico-estética de su filosofía, remitimos al excelente trabajo de L.E. de Santiago Guervós, 
Arte y poder. Aproximación a la estética de Nietzsche, Madrid, Trotta, 2004. 
531 Esta es una línea de investigación que he intentado explorar recientemente, cfr. K. Lavernia Biescas, 
«Cuerpo y verdad en el joven Nietzsche: apuntes sobre la génesis de la problemática gnoseológica en 
Sobre verdad y mentira en sentido extramoral», en Endoxa. Revista de filosofía 39 (2017) [en prensa]. 
532 Cfr. C. Crawford, The Beginnings of Nietzsche’s Theory of Language, Nueva York/Berlín, Walter de 
Gruyter, 1988, pp. 67-127. 

 



 

282 
 

En cuanto a los Escritos filológicos, la incorporación e integración armónicas de 

la variable filológica a la ecuación estrictamente filosófica es uno de los retos más 

interesantes que la recepción del pensamiento nietzscheano en el mundo 

hispanohablante puede tener por delante los próximos años. El hecho de que buena parte 

de los materiales sea inédito invita ciertamente a investigar aquellos vasos comunicantes 

que se establecen entre sus producciones académicas y sus obras y textos filosóficos533. 

Y esta hipótesis no sólo debe validarse con respecto al concepto de filología crítica que 

se desarrolla en el joven Nietzsche desde el problema moderno de la Bildung y la Kultur 

alemanas – pensemos en su conferencia inaugural «Homero y la filología clásica» (OC 

II, pp. 219-231)–. Es decir: un concepto atrapado en la tensión entre positividad e ideal, 

en el que descubriremos hasta qué punto la indiscutible madurez de Nietzsche en el 

manejo de unas rigurosas herramientas de crítica y exégesis textuales, en el tratamiento 

anticuario de las fuentes y los monumentos escritos convive, sin embargo, casi de forma 

secreta y latente, con una implacable actitud denunciadora hacia el excesivo formalismo 

educativo de una ciencia histórica que, precisamente por su fuerte carga normativa, es 

incapaz de autocomprenderse como instancia extracientífica comprometida con la 

crítica y la transformación de la cultura. 

Es probable también que la incorporación de estos interesantes materiales 

persiga otro objetivo a largo plazo, a saber: desmontar la comprensión estereotipada del 

pensamiento y la obra nietzscheanos de acuerdo con un modelo de etapas de ruptura. 

Pues si se acepta la hipótesis de una continuidad metodológica a lo largo de toda su 

obra, por ejemplo, a través de la continuidad de la perspectiva antiteleológica de un 

método histórico-crítico que anticiparía y se iría configurando paulatinamente como 

método crítico-genealógico, es presumible que algunas de las correas de transmisión 

más decisivas se puedan identificar también en los escritos filológicos de los últimos 

años de Basilea. Pienso, sobre todo, en las lecciones sobre la Historia de la literatura 

griega, elaboradas entre 1874 y 1876, donde se ejercita ya una reflexión en cierto modo 

genealógica sobre el estudio crítico de la cultura a partir del paradigma de la obra de 

arte literaria griega y su estrecha relación con la evolución de la acción jurídica, política 

                                                            
533 En este sentido, contamos con buenos referentes para identificar las líneas de fuerza que se abren con 
todos estos materiales, pienso, por ejemplo, en la muy recomendable investigación de James I. Porter, 
Nietzsche and the Philology of Future, Stanford, Stanford University Press, 2000. Cfr. también la 
imprescindible introducción de Sánchez Meca a los Escritos filológicos en OC II, pp. 15-77. 
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y científica534. Lo mismo puede decirse, en este orden de cosas, con respecto a El culto 

griego a los dioses, un valioso material que, no por ser más conocido, debe dejar de 

interesarnos desde un punto de vista filosófico, pues, como señala Sánchez Meca en su 

correspondiente introducción, «es una interesante combinación, por parte de Nietzsche, 

de los estudios de Filología Clásica con una serie de disciplinas científicas como la 

Etnología, la Antropología, la Prehistoria, etc., en las que busca elementos para 

fundamentar una nueva filosofía de la cultura. En este sentido, el texto de este curso es 

el mejor lugar para ver la naturaleza del giro que su autor emprende ya en estos años y 

que lo encamina hacia Humano, demasiado humano» (OC III, p. 931). 

Terminamos lanzando una rápida mirada a las Obras Completas III. También 

aquí, «el arte de leer bien» (AC, 52), esto es, aquella exigencia nietzscheana de una 

filología «que enseña a leer bien, es decir, lenta, profunda, respetuosa, cuidadosamente, 

con cierta malicia y las puertas siempre abiertas, con sensibilidad en la mirada y en el 

tacto» (M, prólogo, 5), se convierte en una máxima que debe guiarnos a través de las 

nuevas tentativas sobre el texto. En concreto, una de las mejoras más significativas que 

ahora se ofrecen al público hispanohablante con respecto a otras traducciones de la obra 

de Nietzsche es haber precisado con mayor rigor conceptual una serie de lugares 

comunes que antes quedaban desdibujados por una insuficiente o deficitaria traducción. 

Una mirada más atenta dicho volumen III de las Obras Completas ratifica una valiosa 

tendencia traductológica que ya venía observándose en los Póstumos y en los Escritos 

de juventud, donde el traductor de El nacimiento de la tragedia, Joan Llinares, nos 

recordaba atender «con detalle las posibles distinciones que traza la escritura 

nietzscheana entre “Trieb” e “Instinkt”, es decir, entre “pulsión” o “impulso” e 

“instinto”, respectivamente», pero también, siguiendo la estela de Foucault, «entre 

“Ursprung” y “Geburt”, esto es, entre “origen” y “nacimiento”» (OC I, p. 327), a la que 

más adelante se añadirán Entstehung («surgimiento»), Herkunft («procedencia») e 

                                                            
534 «Es un rasgo característico del tratamiento que hace Nietzsche de estos temas [los estudios literarios] 
el hecho de plantearse continuamente los específicos intereses respectivos de los agentes, los criterios 
normativos y los juicios de valor que subyacen a la historia antigua de la tradición. Son estos los 
cuestionamientos en los que radica el núcleo que quiere entrar a tratar de manera sumaria en su 
investigación sobre la historia de los estudios literarios en la antigüedad» (cfr. B. v. Reibnitz, «Vom 
“Sprachkunstwerk” zur “Leseliteratur”», en “Centauren-Geburten”. Wissenschaft, Kunst und 
Philosophie beim jungen Nietzsche, T. Borsche et al. (eds.), Berlín/Nueva York, Walter de Gruyter, 1994, 
pp. 47-66, aquí p. 52). 
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incluso Abkunft, esto es, «origen» en el sentido del «linaje o la familia de que se 

proviene». 

Esto vale para términos a los que Nietzsche recurre con asiduidad y que las 

traducciones canónicas han tendido a simplificar. Esta circunstancia no es baladí. 

Aspiunza por ejemplo, el último traductor de Aurora, señala con razón en su 

introducción que el concepto de Verbrecher ha sido sistemáticamente vertido por 

«criminal», desvirtuando los matices de la reflexión sobre la figura del «transgresor» en 

la historia natural de la moral (OC III, p. 480)535. Lo mismo cabe decir de los enormes 

problemas interpretativos que conlleva la traducción automática de Geist por «espíritu», 

una cuestionable decisión si se atiende al hecho de que en no pocas ocasiones el 

«ingenio» o la «agudeza» casan mejor con la tradición moralista del esprit francés, de la 

que Nietzsche es su hijo privilegiado. Otros casos bastante conocidos, como el 

desdoblamiento de Gewissen («conciencia» o «conciencia moral») o la enorme 

dificultad de encontrar un término estable para Redlichkeit, cuya oscilación entre 

«honestidad» (que en realidad equivale siempre a Ehrlichkeit) y «probidad» impide ver 

hasta qué punto nos encontramos aquí ante una de las virtudes cardinales del espíritu 

libre, «la última que nos queda» (JGB, 227). Para reevaluar la Redlichkeit nietzscheana, 

entendida como aquella buena práxis filológica frente «al terrible texto homo natura» 

(JGB, 230), para entender, por tanto, la base afectiva o pulsional de todo decir y 

quehacer, nada parece más aconsejable que estabilizar y fijar en castellano un concepto 

que merece ciertamente una mayor atención. 

Para concluir, una última mirada a las posibilidades que puede ofrecer el 

volumen IV recientemente publicado. Pienso aquí en una serie de campos semánticos de 

importancia extrema que empiezan a articularse sobre todo a partir de Más allá del bien 

y del mal y en los cuales la precisión conceptual no ha sido atendida con el rigor 

necesario. Un ejemplo clásico es la noción de «interpretación», que en aquella obra 

tiene hasta cuatro acepciones con una carga semántica bien distinta536, fiel reflejo de la 

                                                            
535 Cfr. ahora M, 98, 164 y 366. 
536 En líneas generales, Nietzsche va alternando entre dos términos: 1) Interpretation, que tiene en 
bastantes ocasiones una ligera connotación negativa, o, cuando menos, ambigua, en la medida en que 
hace referencia a la falsificación inconsciente de una lectura deshonesta del texto de la cultura (JGB, 22, 
27, 32, 38, 47, 59); 2) Auslegung, que es el término con una carga más positiva, como esfuerzo honesto y 
prudente de descriframiento de «texto» en sentido amplio, abriéndose a la ambigüedad de los signos y la 
multiplicidad de las lecturas posibles (JGB, 14, 17, 32, 40, 188, 189). Menos utilizadas, pero no menos 
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riqueza y los matices de una escritura en la que nada es gratuito. En este caso, pues, no 

todo es interpretación.  

Más importante todavía es, a mi modo de ver, el campo semántico relacionado 

con los diferentes mecanismos pulsionales que se articulan en el desarrollo de toda 

expresión de poder y que se plasman, finalmente, en una jerarquía de determinadas 

configuraciones axiológicas. Tanto la noción de Einverleibung, entendida mejor como 

«incorporación» que como «apropiación» o «asimilación», como la pareja conceptual 

Züchtung y Züchter, que nos remiten a la «cría» y «selección» del filósofo del futuro, 

deben reevaluarse, por un lado, desde una perspectiva genealógica de la cultura y, por el 

otro, desde una dimensión formativa o educativa que reconozca, al mismo tiempo, 

aquella organización pulsional en nuestro cuerpo que la ha hecho posible como tal537. 

En la medida en que hablemos, pues, de una incorporación de los valores, podremos 

definir mejor aquel proceso coactivo e inconsciente de fijación axiológica que se 

encuentra siempre más allá del bien y del mal. En este sentido, el término 

Wertschätzung, de difícil traducción al castellano («valoración», «evaluación», también 

«estimación de valor») adquiere una importancia crucial, puesto que la gran tarea del 

futuro, la posibilidad de pensar un tipo de formación o educación de una especie 

superior de hombre que sepa capitalizar y expandir –sin sucumbir a ella– su 

potencialidad de acuerdo con las exigencias de la voluntad de poder, dependerá, en todo 

caso, de que el mismo gesto que escapa del nihilismo y la voluntad de muerte haya 

evaluado y medido su capacidad de conservación: «el punto de vista del “valor” es el 

punto de vista de las condiciones de conservación y de aumento con respecto a 

formaciones complejas de relativa duración de la vida en el seno del devenir» (FP IV, 

11 [73]). 

 

 
 
 
 
 
 
                                                            
sugerentes son: 3) Deutung (JGB, 47, 230, 269) y 4) Ausdeutung, entendida como una interpretación 
errónea, abusiva, mal construida o incluso delirante (JGB, 20, 108). 
537 Sobre este complejo tema remitimos al riguroso análisis de Wotling, op. cit., esp. pp. 215-242. Más 
recientemente, ibid., «La culture comme problème. La redétermination nietzschéene du questionnement 
philosophique», en Nietzsche-Studien 37 (2008), pp. 1-50. 
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ZUSAMMENFASSUNG 
 

Wir werden viel für unsere Untersuchung gewonnen haben, wenn wir im 

Folgenden vier zusammenfassende Gedankenkomplexe über die philosophische 

Relevanz der historisch-kritischen Leseart Nietzsches in Bezug auf seine 

Rezeptionsgeschichte ausarbeiten. Auf die Gefahr hin, bereits Gesagtes zu wiederholen, 

werden wir trotzdem versuchen, über einige Ergebnisse unserer Arbeit hinaus zu 

denken. 

Es lässt sich erstens feststellen, dass die Bedeutung kritischer Ausgaben im 

philosophisch-akademischen Bereich tendenziell unterbewertet oder direkt 

vernachlässigt wird. Aber gerade im Hinblick auf die Editionsgeschichte der Werke 

Nietzsches, kann diese allgemeine Tendenz eine nicht geringe Gefahr bedeuten, weil die 

Vernachlässigung jeglicher Wissenschaftlichkeit in der differenzierten Textbehandlung 

das Verständnis seiner Philosophie enorm beeinträchtigen kann. Diese 

Wissenschaftlichkeit zielt natürlich nicht auf einen gewissen Normativitätsanspruch, 

sondern versteht sich vielmehr als eine Art heuristische Mindestbedingung, die meines 

Erachtens in reflexiveren Wissensgesellschaften erfüllt werden muss, um eine 

transparente Herangehensweise zu komplexen Textformen unserer Kultur gewährleisten 

zu können. Nietzsches Werk und Nachlass, die Materialität seiner herausfordernden 

Texte, entsprechen zweifellos einer solchen Textform, sodass heute noch eine 

textimmanente Propädeutik immer wünschenswerter ist als gar keine wissenschaftliche 

Vorbereitung historisch-philologischer Art in sein philosophisches Denken.  

Unsere Untersuchung hat jedenfalls die erste Perspektive bevorzugt und 

verkörpert, und zwar grundsätzlich als unerlässliche Vorbedingung jeglicher 

Erforschung in Sachen Nietzsche-Rezeption. Sie bleibt trotzdem problemorientiert, 

kontextbezogen und will letztendlich eine hermeneutische Grundhaltung fördern, die 

vor allem eine unkritische und verantwortunglose Leseart der Texte Nietzsches 

vermeidet. Denn aus den textimmanenten Merkmalen seiner Philosophie wachsen so 

viele erhebliche Schwierigkeiten in der Art der Interpretation heraus, dass heutzutage 

keine Tradition der Nietzscheforschung ihren lehrreichen Weg zu Nietzsche finden 

kann, ohne die methodischen Vorbedingungen zu ihren Nietzsche-Zugang im Voraus 

begründet oder rechtfertigt zu haben. 
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Diese entscheidende Vorfrage zur Art und Weise der Nietzsche-Interpretation ist 

eine fast unausweichliche Form der Redlichkeit gegenüber Nietzsche selbst. Sie ist 

allerdings nicht neu. Bekannt ist sie geworden unter dem Motto »Nietzsche-Lesen«, 

dem »Leggere Nietzsche« Montinarischer Herkunft, die hermeneutische Frage also, wie 

Nietzsches Texte angesichts einer höchst komplizierten Textgrundlage überhaupt zu 

lesen sind. Der Themenkomplex »Nietzsche-Lesen« zielt natürlich nicht auf richtig oder 

falsch. Er befindet sich vielmehr im Vorraum des Leseaktes und hinterfragt diejenigen 

Bedingungen der Lesbarkeit der Nietzscheschen Texte, struktureller sowie textueller 

Art, die der Komplexität seines lebendigen Denkens gerecht werden. Die Frage 

beispielsweise nach dem Verhältnis von Nietzsches Nachlass zu seinen Werken – besser 

noch, zu seinen veröffentlichten Schriften –, aber auch die des Verhältnisses der 

Vorstufe zum Fragment, sind zwei noch heute sehr umstrittene Problembereiche in der 

Nietzscheforschung, die umso mehr eine anpruchsvolle Texthermeneutik verlangen. 

Ihrer philosophischen Bedeutung entsprechend wäre es wünschenswert; der Redlichkeit 

halber jedoch beinahe zwingend. 

In dieser Hinsicht glaube ich grundsätzlich, dass eine problemorientierte 

Klarstellung der Editionsgeschichte der Werke Nietzsches und ihre Verflechtungen mit 

den Nietzsche-Rezeptionen im deutschen Sprachbereich, so wie ich es in meiner 

Untersuchung dargelegt habe, eine unerlässliche Vorarbeit historisch-philologischer Art  

besonders für heutige Nietzsche-Interpreten sein sollte. Eine verstärkte Historisierung 

dieses Untersuchungsgegenstandes heiβt ja keineswegs, die Möglichkeit des 

philosophischen Verstehens bestreiten oder gar beanspruchen zu wollen. Mit 

Historisierung meine ich hier, dass die Gegenstände durch ihre spezifisch-individuelle 

Geschichtlichkeit bestimmt sind, und dass die Erforschung dieser Dimension eine 

Voraussetzung des Verstehens ist. Nur durch einen reflektierten Umgang mit dieser 

historischen Dimension ist es möglich, einige Vorurteile und unbewusst gesetzte 

Prämissen als solche überhaupt wahrzunehmen und sie sodann im philosophischen 

Diskurs entweder abzubauen oder kontrolliert einzubrigen. Nur dann ist meines 

Erachtens eine gewisse Nietzsche-Philologie denkbar, die sich der Forderung 

Nietzsches idealerweise nähern kann: »Unter Philologie soll hier, in einem sehr 

allgemeinen Sinne, die Kunst, gut zu lesen, verstanden werden, — Thatsachen ablesen 

können, ohne sie durch Interpretation zu fälschen, ohne im Verlangen nach 
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Verständniss die Vorsicht, die Geduld, die Feinheit zu verlieren. Philologie als Ephexis« 

(AC, 52). 

Die zeitgenössische Diskussion über eine idealtypische Nietzsche-Philologie 

zielt somit auf Transparenz und Mindestgarantien durch bestimmte heuristische 

Verfahren ab, sie ist aber –zweitens– nicht so naiv, um zu glauben, dass sich die 

komplexe Wirkungsgeschichte Nietzsches nur auf eine textimmanente Problematik 

reduzieren lässt. Der Philologe, so wie ich ihn hier verstehe, sollte natürlich nie 

vergessen, dass auch er im hermeneutischen Zirkel eingesperrt ist, und dass seine 

heutigen Leistungen in Sachen Nietzsche immer im Rahmen einer reflektierten und 

bewussten Vergewisserung gesehen, beschrieben, problematisiert und diskussionsfähig 

gemacht werden müssen. Unsere Untersuchung hat hoffentlich hinreichend gezeigt, 

dass die tendenziöse Frage nach der Richtigkeit oder Falschheit dieser oder jener 

Nietzsche-Interpretationen, sowie die heikle Frage nach deren möglichen Folgen, 

Verzerrungen oder Missverständnissen für die Rezeptionsgeschichte selbst, in Wahrheit 

immer wieder auf eine entscheidendere Frage verweist, nämlich welcher oder welche 

Nietzsches überhaupt jeweils ins Spiel kamen. Die theoretische Produktivität letzterer 

schien mir freilich lehrreicher, aber ebenso weniger arrogant aus einer 

epistemologischen Perspektive. Denn wer wäre heute imstande, besser noch, wer wäre 

heute bescheiden genug, die Legitimität der richtigen und falschen Lesbarkeiten 

Nietzsches aus sich heraus zu bestimmen, und die jeweiligen generationsbedingten 

Wahrnehmungen seiner Texte, seine gewaltige Wirkung in der Geistesgeschichte 

überhaupt, zum hundertsten Male zu denunzieren, ohne zuvor über seine eigene 

hermeneutische Ausgangsposition nachzudenken? 

Der Weg für einen künftigen Nietzsche sollte meiner Meinung nach anders 

vorbereitet werden. Gerade weil jede Generation ihren Nietzsche oder ihre Nietzsches 

ohnehin gesucht, gelesen und gefunden haben, verlagert sich die ideologiegeladene 

Frage nach der Legitimität von guten und schlechten Nietzsche-Lektüren auf eine 

grundlegendere Dimension, nämlich die der Interpretationsräume, die sich für jene 

Nietzsche-Leser geöffnet haben, die die Rezeptionsgeschichte maβgeblich beeinflusst 

haben. Diese Räume sind natürlich kontext- und generationsbezogen, sowohl text- als 

auch ideologiebedingt, weshalb jede Leseart, jede Auslegung Nietzsches aus einem 

konkreten Lebenszusammenhang entspringt und diesem also dient. Letztendlich hat 
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unsere rezeptionsgeschichtliche Perspektive an einigen Beispielen zu verdeutlichen 

versucht, dass die Gestaltungsmöglichkeit und Wandelbarkeit des Erinnerunsortes 

»Nietzsche« gleichzeitig ein Indikator und Faktor der deutschen Kulturgeschichte 

gewesen ist, sodass die methodische Haltung eines heutigen historisch-kritischen 

Nietzscheforschers grundsätzlich auf Bescheidenheit angewiesen ist. Die Untersuchung 

bleibt in dieser Hinsicht offen, in vielen Teilen sogar noch interpretationsbedürftig, 

gerade weil sie sich der vielen Grenzen eines komplexen kulturphilosophischen 

Rezeptionsphänomens wie Nietzsches’ bewusst wird. Auch hört sie dort auf, wo die 

letzte Nietzsche-Renaissance europa- und weltweit ihren Ursprung hat, nämlich seit den 

70er-Jahren. Wir sind uns dessen völlig bewusst – nun war ja unser 

Forschungsgegenstand ein anderer.  

Alle rezeptionsgeschichtlichen Phasen des sogennanten »dopo Nietzsche« 

ermöglichen aber –drittens–, dass wir trotzdem einige typologische Grundzüge der 

Lesbarkeiten von Nietzsche hervorheben können. Denn als wichtiges Ergebnis lässt sich 

nämlich feststellen, dass die idealtypische Unterscheidung zwischen der individuellen 

Rezeption der epochenmachenden Interpreten Nietzsches einerseits, und der 

sogenannten populären Massenrezeption Nietzsches im deutschen Sprachbereich 

andererseits – eine wissenssoziologische Differenzierung bezüglich der 

Rezeptionsweisen, die gerade im Hinblick auf die Möglichkeit einer reflexiveren 

Rezeptionsästhetik entscheidend ist –, nie wirklich als solche in der 

Rezeptionsgeschichte Nietzsches wahrgenommen und problematisiert wurde. 

Nietzsches weltweite Ausstrahlung seit der Jahrhundertwende gehört tatsächlich zu 

jenen rezeptionsgeschichtlichen Phänomenen der Moderne, bei denen die 

altherkömmliche Form der Ideenübertragung von Grund aus gesprengt wird. Anders als 

bei anderen Denkern, konnte eine ideele Grenze zwischen individueller und kollektiver 

Aufnahme und Gestaltung der gedanklichen und emotionalen Wahrnehmung des 

philosophischen Projektes Nietzsches nicht mehr gezogen werden. Die vielzitierte 

Forderung Nietzsches nach einer langsamen Kunst des verstehenden Lesens, das 

Verlangen einer aristokratischen und distanzzschaffenden Haltung des interpretierenden 

Subjekts, wurde grundsätzlich nicht erfüllt, weil von Anfang an die Möglichkeiten der 

Übertragung von Nietzscheschen Gedanken, Motiven, Prognosen, Bildern, usw., an 
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komplexen spätburgerlichen Hybridformen der massiven Kommunikation und 

Überlieferung gebunden waren. 

Nietzsches philosophische Stimme, so vorausschauend sie auch gewesen ist, fiel 

zum Opfer par excellence der allmählichen Reproduzierbarkeit geistlicher Kulturgüter, 

eine neuartige Lage für das Verständnis aller Kunstwerke aber auch historischer 

Erinnerungsorte im weitesten Sinne, deren tiefgreifende Konsequenzen durch Walter 

Benjamins epochenmachende Untersuchung beleuchtet wurden. Benjamins bekannte 

Diagnose über die Liquidierung des Traditionswertes am Kulturerbe lässt sich somit am 

Beispiel Nietzsches hervorragend bestätigen. Dadurch nämlich, dass sich jetzt der 

gesamte Bereich der Echtheit der technischen Reproduzierbarkeit entzieht – somit das 

Reproduzierte aus dem Bereich der Tradition ablöst –, wird der eigentliche 

philosophische Diskurs Nietzsches, sein Werkverständnis überhaupt, durch die 

veränderte hermeneutische Lage nicht mehr von den jeweiligen zeitgenössischen 

Auseinandersetzungen (selbst-)kritisch reaktualisiert, zumindest nicht in der klassischen 

Form der individuellen Sinnkonstitution im Leseakt. Der Prozess, in dem die 

Wahrnehmung des Gegenstandes Nietzsches stattfindet, sowie die 

Verständnishorizonten, die sein Werk stillschweigend oder in offenen Anspielungen 

voraussetzen, sind deshalb der Ausdruck einer tiefgründigen Veränderung in der Form 

und in der Art des philosophischen Lesens und Verstehens. In Worten Benjamins: »Die 

Ausrichtung der Realität auf die Massen und Massen auf sie ist ein Vorgang von 

unbegrenzter Tragweite für das Denken wie für die Anschauung« (Benjamin 21974: 

440). Ist damit die Rückkehr zur Frage nach dem, was der Autor sagen wollte, völlig 

ausgeschlossen? Kann sein Werk aus ihm selbst heraus verstanden werden? Dürfen wir 

dann Löwith zufolge wissen, »was Nietzsche für sich selber ist« (1987: 346)? – Diese 

Fragen sind allenfalls ein Teil der Wirkung, die der Text Nietzsches entfaltet hat. Noch 

heute bleibt sie offen für die philosophische Diskussion. 

Wie dem auch sei, als wichtige Herausforderung dieser letzten Jahrzehnte lässt 

sich trotzdem –viertens– das hermeneutische Desiderat einer transparenteren Beziehung 

zwischen der Welt der Texte Nietzsches und der Welt der jeweiligen Leser nennen, ein 

Problembereich, der angesichts der postmodernen Nietzsche-Auslegungen unter dem 

Motto »Alles ist Interpretation« tendenziell verdünnt oder direkt vergessen wird. So 

vielversprechend auch die Produktivität aller möglichen Nietzsche-Interpretationen der 
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Gegenwart sein mag, kann der gleichzeitig erinnernde Blick auf die verzerrten 

Lesearten der Rezeptionsgeschichte Nietzsches die zeitgenössichen Nietzsche-

Diskussionen über den perspektivischen und interpretativen Charakter alles Geschehens 

bereichern, weil dieser Rückblick ein prägnantes Zeugnis der hermeneutischen 

Schwierigkeiten hinsichtlich einer textimmanten Klärung, Differenzierung und 

Rekontextualisierung des Gedankengutes von Nietzsche bildet. Die Gefahr einer 

unreflektierten Aneignung der Textschichten seiner Philosophie ist immer 

wiederkehrend, weil die Eigenartigkeit seiner philosophischen Kommunikation nicht 

genügend beleuchtet wird: die Struktur und Form seiner Prosa, die performative 

Bedeutung eines lebendigen Stiles, die Voraussetzung eines qualifizierten Lesertypus, 

die bereits erwähnte Unterscheidung zwischen Werk und Nachlass, die Ebenen seiner 

hochstilisierten Sprache und ihre dazugehörige Rhetorizität; kurz das Wissen um die 

strukturellen Eigenschaften seiner »Experimentalphilosophie« (Kaulbach) stellen 

diejenigen Mindestgarantien einer redlicheren Auseinandersetzung mit Nietzsche dar, 

auf die wir heute nicht mehr verzichten können. Genau hier läge vielleicht ein ideeler 

Nullpunkt aller künftigen Nietzsche-Interpretationen, weil der Versuchscharakter dieser 

Experimentalphilosophie grundsätzlich gegen voreilige Totalitätsansprüche, gegen 

jegliche Systematisierungen und Vereinheitlichungen kämpft, die den Sinn 

Nietzsche’scher Gedankengänge als geschlossen oder endgültig betrachtet. Von hier aus 

wird vielleicht »die Aussicht frei, der Geist erhoben«. 

Unsere Untersuchung verlangt schlieβlich, dass keine voreiligen und 

apodiktischen Behauptungen über Nietzsches Philosophie, keine zeitlosen und 

entkontextualisierten Sinnkonstruktionen über sein philosophisches Werk die 

Dimension des historischen Nietzsches, also eines kontext- und textbezogenen 

Nietzsches in seiner Zeit, methodisch ausschliessen oder gar völlig negieren. Wenn 

auch diskutierbar, so ist diese Schlussfolgerung für uns programmatisch und 

wegweisend: die hermeneutische Möglichkeit eines historischen Nietzsches muss 

idealiter gegeben sein; seine Aufhebung oder Anullierung kritisch in Frage gestellt und 

bekämpft werden, besonders mit Verweis auf die interpretatorischen Gefahren und 

Schwierigkeiten eines völlig enthistorisierten Nietzsche-Verständnisses, dessen Folgen 

wir hoffentlich genug in unserer Untersuchung anhand mehrerer 

rezeptionsgeschichtlichen Beispielen dargestellt haben. Weil die Nietzsche-Rezeption 
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das Begreifen der Historizität von Nietzsche allmählich ermöglicht und pluralisiert hat; 

weil wir ferner das Wissen erorbert haben, dass die Wahrnemung seiner Philosophie 

sich in der Zeit massiv verändert hat und womöglich auch verändern wird, liegt der 

Wunsch nahe, dass dieser verstärkte Historizitäts- und Wandelbewusstsein in Sachen 

Nietzsche jene wiederkehrenden Formen der enthistorisierenden Lesearten durch einen 

reflektierteren und selbstreflexiveren Umgang mit seinen Texten konfrontiert werden. 
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