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Introducción 
 

«Infirmitas» – enfermedad – no es ausencia radical 
sino inquietante presencia. Es la falta de firmeza… 

Se puede, sin embargo… buscar cobijo 
en la presunta necesidad de las creencias  

o en la presuntuosa banalidad de las apariencias.  
Se puede reaccionar con sagrado terror o profano rencor 

 a la vertiginosa propuesta que nos hurta el firme:  
contra la inquietante inminencia de la «infirmitas»,  

siempre hay sacerdotes de la necesidad y diáconos de la banalidad.  
 

Patxi Lanceros. La aventura del emisario 

 
Isolda está a punto de atravesar el corazón de Tristán. El terrible desenlace que se 

deduce no responde a un sinsentido moral ni a un psicótico exceso de la protagonista de 

la escena. Sus dos brazos alzados sujetan la espada que hará justicia a su ultrajada 

estirpe. Tristán se merece aquello que Isolda desea: el sentido común de la antigua 

leyenda recreada por Wagner hace comprensible y exigible el dramático final. Pero de 

pronto una iluminación rompe la lógica de los sucesos y cambia el destino de su historia. 

Malherido e inconsciente nada puede hacer el héroe por cambiar su siniestra suerte. 

Pero en ese preciso instante en que la muerte es para él mucho más probable que la vida 

Isolda se percata de los bellos ojos de Tristán… y así, de una historia de odio y 

venganza, transitamos a partir de ese mínimo y fortuito acontecimiento, ajeno a ambas 

voluntades, a una historia de amor y pasión. 

Con esta paradigmática escena ilustra Eugenio Trías su concepción de la 

objetividad como singularidad y de la subjetividad como pasión: lo singular es algo 

excepcional (no necesariamente extraordinario) que, al acontecer, nos apasiona y 

cambia el régimen del suceder en que vivimos, sin que nuestra voluntad tenga nada qué 

ver, qué decir o qué hacer al respecto. Pues bien, una experiencia similar se halla en el 

origen de las reflexiones que se fueron conjugando hasta dar como resultado las páginas 

que aquí se presentan: en la segunda lectura que hicimos de la filosofía del límite, ésta 

se nos presentó como un acontecimiento verdaderamente singular. Ya en el primer 

encuentro con ella, la obra de madurez del filósofo catalán me resultó interesante en 

relación a multitud de cuestiones. Por esa razón volví a ella una vez más. Y en esa 

segunda ocasión ya no solo se antojó sugerente, sino que se reveló singular en relación 
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a una cuestión que (quizá como “oscuro objeto del deseo”) me mantenía por entonces (y 

me mantiene desde entonces) plenamente seducido: la cuestión postmoderna.  

 

Postmodernidad. Así han llamado muchos a nuestro tiempo, a nuestro aquí y ahora. 

Un cierto “aire de familia” (sugerente y poco tranquilizador) permitía hermanar una 

multitud de aportaciones en torno a esa palabra difusa, indefinida y prácticamente 

inabarcable. Frente a la falta de firmeza que (como apuesta o como destino) parecía 

acompañar a lo postmoderno, el pensamiento filosófico (desgraciadamente como tantas 

veces) se polarizó: sus detractores, aterrorizados por la infamia de cuestionar la 

necesidad de absolutos, poco tardaron en instarnos a retornar a la fe metafísica si no 

queríamos enfermar de escepticismo terminal; sus partidarios, sobre todo por reacción 

frente a aquellos, exaltaron la banalidad y la “levedad del ser” (de todo ser) hasta 

hacerlo prácticamente desaparecer en una especie de noche (anti)hegeliana en la que 

todos los gatos son pardos; o de cualquier color; o de ninguno… si es que  al final hay 

gato. 

En medio de esta disputa no faltaron voces que, sin negar la sabiduría postmoderna, 

exigieron matizar el prefijo: Modernidad líquida (Bauman); Modernidad cínica 

(Sloterdijk); Modernidad cansada (Lanceros)… fueron algunos calificativos que 

hicieron fortuna y que desanimaban a despedirse, tan categórica, alegre e 

irresponsablemente de lo moderno. Pues si bien era cierto que la fe en el Progreso, en la 

Razón y en la Revolución dejaba de destacar en nuestra cartografía psicosocial y cultural, 

los indicios más significativos sugerían que comenzábamos a vivir no en la alternativa 

a estos valores modernos… sino más bien de sus restos. 

Estas últimas lecturas del debate modernidad-postmodernidad, más agudas y más 

críticas, comenzaban a hacer mella en mi ordinaria atracción hacia ese “diaconado de la 

banalidad” que ejercía el difuso canto de sirenas postmoderno. Pero fue la excepcional 

(y coyunturalmente extraordinaria) filosofía del límite, la que me apasionó con su 

austera belleza arquitectónica, con su poética sobriedad: me apasionaba un pensamiento 

filosófico que, si se la tomaba en serio, podía romper (a mi ojos) la lógica maniquea de 

una modernidad tardía que había basculado, durante ya demasiadas décadas, entre la 

Razón y la Locura (ambas con mayúscula). Y así fue como me volqué en el estudio de 

la filosofía del límite en relación a la cuestión postmoderna.  
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Fruto de dicho estudio surgió la primera tesis que pensé defender: la categoría 

estética de lo siniestro me parecía un concepto provocador que permitía interpretar la 

postmodernidad, en el contexto de la filosofía del límite, como una modernidad 

siniestra en la que se habría revelado demasiado (en términos nihilistas) como para que 

nosotros, aún modernos por más que cansados de serlo (tanto), lo pudiésemos soportar. 

Frente a esta modernidad siniestra, la filosofía del límite propondría una modernidad 

consciente de la ontología trágica que le tocaba vivir. 

Sin embargo, al comenzar a trabajar esta tesis otra cuestión se me impuso de 

inmediato si no como más importante, sí como más urgente o al menos anterior en todo 

este asunto: la cuestión del sujeto. Y es que éramos nosotros, sujetos modernos (y) 

cansados, los que no podíamos soportar. Era preciso demostrar, por tanto, cómo la 

filosofía del límite era, antes que nada, una filosofía del sujeto, un pensamiento 

preocupado (sobre todo) por las vicisitudes de nuestra identidad. 

Ambas tesis podrían haberse conjugado bien en una sola, acotando nuestro objeto 

de estudio a las obras que componían la filosofía del límite. Todo habría sido mucho 

más fácil. Pero la insistencia de Trías en la necesidad de concebir su obra de forma 

unitaria, sumada a la importancia que en la filosofía del límite mantenía el principio de 

variación-recreación, impedía a nuestra conciencia de intérpretes obviar la famosa 

máxima latina: Ex nihilo nihil fiat. Era preciso dar un paso más (atrás); se hacía 

necesario reparar en la obra anterior a la filosofía del límite para conocer su prehistoria, 

sus deudas y sus líneas de fuga. 

En este proceso de re-lectura nuestra tesis cobró amplitud y profundidad, pues el 

sujeto o la identidad se nos presentaba, cada vez con más claridad, no solo como “la” 

cuestión de la filosofía del límite, sino como la clave hermenéutica más adecuada para 

comprender y explicitar la tan declarada (y en ocasiones muy acrítica y superficialmente 

celebrada) unidad de fondo del pensamiento triasiano. De esta manera nuestras 

inquietudes se fueron relacionando hasta conjugarse en la tesis que en las presentes 

páginas nos proponemos defender: la filosofía de Eugenio Trías muestra su unidad más 

profunda cuando se la concibe como una filosofía de la identidad que busca superar las 

diferentes experiencias limítrofes negativas que se le van presentando al sujeto, siendo 

en la concepción positiva de la propia limitación donde encuentra la posibilidad de 

“superar” dicha negatividad, la cual, en la etapa final de la filosofía del límite, se 

experimenta (a modo de síntesis y paradigma de toda experiencia negativa del límite 

por parte del sujeto) como modernidad siniestra.  
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La defensa de esta idea se estructura en tres movimientos que desplegamos en los 

cuatro capítulos sucesivos que componen el cuerpo central del presente escrito:  

 

- En el primer capítulo mostraremos cómo es la cuestión del sujeto la que confiere 

unidad a los libros que van desde La filosofía y su sombra hasta La dispersión, 

comprendiendo este conjunto de obras como un sugerente programa de 

argumentada denuncia y liberación con respecto a una estrecha concepción del 

sujeto (y de la verdad filosófica que le corresponde) mantenida por algunas 

corrientes filosófico-culturales dominantes en el momento en que Trías las escribe. 

Esta liberación dará lugar a una concepción abierta y heteróclita de la identidad, 

cual corresponde a la propuesta del Sujeto carnavalesco y dispersivo o Sujeto 

mágico (primera variación triasiana de la identidad). 

- En el segundo capítulo interpretaremos las obras comprendidas entre Drama e 

identidad y Filosofía del futuro como una revisión crítica de la apuesta liberadora 

del Sujeto mágico, la cual tendría como resultado positivo la comprensión de la 

identidad en una clave distinta. Argumentaremos entonces el tránsito del Sujeto 

carnavalesco y dispersivo a la segunda variación triasiana de la identidad: el 

Sujeto pasional. 

- Por último dedicaremos el tercer y el cuarto capítulo al estudio de la filosofía del 

límite en relación a la cuestión postmoderna. Expondremos entonces, por un lado, 

un concepto de postmodernidad entendida como modernidad siniestra que 

amenaza con destruir toda subjetividad (incluida la pasional) de forma irreparable. 

Por otro lado presentaremos la filosofía del límite como una alternativa a esa 

modernidad siniestra cifrada en la propuesta de reconstrucción trágica y cívica de 

la identidad como Sujeto fronterizo: tercera y última variación triasiana de la 

identidad correspondiente a aquel tipo de sujeto polarizado e imantado, orientado 

y reubicado por el ser del límite… que le salva de su (postmoderna) ruina.  

 

Para el desarrollo de nuestra argumentación hemos encontrado orientación en las 

indicaciones que el propio Trías realiza de manera retrospectiva a lo largo y ancho de su 

obra con respecto a su propia filosofía, así como en las aportaciones que sus más 

destacados intérpretes han ido ofreciendo. Pero hemos buscado ante todo el apoyo 

textual de su escritura, respetando la cronología de las obras y relacionándolas con 

aquellas otras que, a nuestro juicio, podían pertenecer a un mismo momento filosófico 
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de la producción triasiana. La metodología que aquí se asume es pues la propia de una 

hermenéutica textual que, teniendo en cuenta las orientaciones exegéticas de Trías, sabe 

no obstante que no puede conformarse con la seguridad del recurso a la pura 

intencionalidad del autor: la independencia textual (aprendida desde la gramatología de 

Derrida) y el peso ontológico de la recepción exegética (asumida desde la Hermenéutica 

Filosófica de Gadamer) son dimensiones que el intérprete ya no puede obviar a la hora 

de leer, comprender y recrear. 

Desde esta misma convicción se ofrece la presente tesis para el juicio de quien la 

recibe, con independencia de lo que el autor hubiera pretendido y deseado. La obra debe 

sostenerse por sí misma. Algunos cualificados lectores han tenido a bien considerar que 

será, al menos, lo suficientemente capaz de hacerlo. Nos ha faltado, sin embargo, una 

autorizada opinión: la del propio Eugenio Trías. 

A medio camino del presente trabajo el filósofo del límite fallecía. Mi compañero 

de la Universidad de Deusto, el Dr. Fernando Asenjo, había insistido reiteradamente en 

que debía verle. Quizá (solo quizá) no habría sido difícil. La amistad que unía a Eugenio 

y a mi director, el Dr. Patxi Lanceros, podría haber facilitado el encuentro. Pero no 

ocurrió. 

Siempre he sido pausado pero seguro en mis pensamientos, prudente pero firme en 

mis decisiones. Limitando este carácter sentí en mi carne, por  primera vez, algo 

parecido a aquello a lo que Kierkegaard debía referirse (salvando las teológicas 

distancias)  cuando hablaba de ese sagrado temor y temblor. Trías murió, y no le conocí. 

Falleció sin leer ni una sola página de las que he escrito pensando en su compañía. Y 

ahora siento tristeza y vergüenza ante el hecho de que jamás sabré qué habría opinado, 

qué no habría aceptado y qué me habría sugerido… porque me faltó valor. Pero de lo 

que en verdad me arrepiento profundamente es de no haberle agradecido su filosofía 

cara a cara. Tan temible y fascinante me resultaba el rostro del límite. 

Solo me queda una oportunidad (quizá precaria, pero en absoluto ajena al espíritu 

de su filosofía) para dar las gracias al “Buen Genio”: recrear una vez más y traer de 

nuevo a la memoria (quizá insondable, quizá involuntaria, pero nunca perdida) la obra 

del filósofo fronterizo. 

 

Gracias Eugenio. 
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Capítulo 1 

La prohibición de la intimidad 
 
 
 

Yo he visto cosas que vosotros no creeríais: 
atacar naves en llamas más allá de Orión, 

he visto rayos C brillar en la oscuridad 
cerca de la puerta de Tanhauser... 

todos esos momentos se perderán en el tiempo, 
como lágrimas en la lluvia. 

¡Es tiempo de morir! 
 

Roy-Ridley Scott. Blade Runner. 
 
 

Y poder lavar tanto trapo sucio atrasado, 
y pasear sin miedo por los arrabales del alma, 

y saber que puedo, …seguir soñando sin ti. 
 

Doctor Deseo. Alas rotas. 
 
 

I cannot turn to see those eyes 
As apologies may rise 

I must be strong and stay an unbeliever 
And love the sound of you walking away 

 
Franz Ferdinand. Walk away.  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



18 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



19 
 

En su obra El hilo de la verdad Trías afirma que la filosofía es un milagro que 

acontece cuando elegimos un enemigo poderoso y nos enfrentamos a él sin el cómodo 

recurso de “la obviedad”.1 Prematuramente coherente con esta afirmación de madurez, 

su primer pensamiento adquiere carta filosófica de ciudadanía frente a un enemigo 

afectado de horror: el horror a la metafísica. 2 

En efecto su primera gran trilogía se enfrenta a las dos corrientes que en este 

momento de su producción representan de forma ejemplar el horror antimetafísico: la 

tendencia sociológico-determinista, paradigmáticamente representada por las corrientes 

de inspiración marxista con las que polemiza en Teoría de las ideologías; y la tendencia 

lógico-analítica de cuño positivista con la que polemiza en La filosofía y su sombra y en 

Metodología del pensamiento mágico. No es casual que el propio Trías considere estas 

obras como un ejercicio propedéutico a lo que sería su discurso propiamente filosófico: 

más allá de las distintas metodologías empleadas y de los diferentes intereses que 

mueven a cada una de las estrategias antimetafísicas, es posible descubrir un mismo 

estilo y una misma actitud a la hora de cuestionar el fenómeno metafísico. Lo que con 

ello acontece es la deslegitimación misma de toda propuesta metafísica, imposibilitando 

de esta forma la filosofía, la cual, más allá de sus vertientes (estética, ética,…) es 

siempre pensamiento metafísico. 

A la reflexión crítica de dicha actitud  antimetafísica están consagrados sus tres 

primeros libros, los cuales pretenden abrir cauce a la primera propuesta filosófica 

afirmativa de nuestro autor. Pues bien, a lo largo de este capítulo nos proponemos 

ampliar esta perspectiva: intentaremos mostrar cómo la unidad de conjunto de la 

primera producción triasiana (centrada en la toma crítica de distancia respecto de ese 

“horror antimetafísico”) no se agota en esta trilogía propedéutica. Nos esforzaremos en 

probar cómo el heterogéneo conjunto de textos que Trías escribe desde La filosofía y su 

sombra (con su inspiración estructuralista) hasta la colección de aforismos recogidos 

bajo el título de La dispersión, puede concebirse como un “programa” coherente y 

consistente de liberación tanto de la identidad (frente al subjetivismo) como del 

discurso filosófico (frente a la actitud antimetafísica predominante en el momento en 

que Trías los escribe). 3 

                                                 
1 Eugenio Trías: El hilo de la verdad, Destino, Barcelona, 2004, p. 245.  
2 Eugenio Trías: La filosofía y su sombra, Seix Barral, Barcelona, 1969, p. 9.  
3 La idea inicial de este capítulo la esbozamos en una comunicación persentada en las VII Jornadas de la 
Revista Diálogo Filosófico (véase Jonatan Caro: “Metafísica y seducción. La liberación de la filosofía 
primera en Eugenio Trías”. En Ildefonso Murillo (ed.): La filosofía primera, Diálogo Filosófico, Madrid, 
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1. El horror antimetafísico 

 

Comenzaremos exponiendo la crítica de Trías a las dos corrientes antimetafísicas 

indicadas. Por razones de sistematicidad nos acercaremos primero a la polémica del 

autor con el determinismo sociológico de inspiración marxista, para pasar después a 

sintetizar la crítica dirigida al análisis lógico de inspiración positivista. 

 

1.1. El determinismo sociológico de inspiración marxista 

 

El objetivo fundamental de Trías en Teoría de las ideologías es mostrar la 

posibilidad de reconocer una noción de ideología desvinculada del materialismo 

histórico  a partir de los propios textos de Marx.4 Obviamente esto implica romper con 

las tradiciones marxistas que han ligado ambos elementos como si de una unidad 

indisoluble se tratara, condenando todo disenso al respecto como infiel sedición en 

relación al verdadero pensamiento de Marx. Esta “teoría de las ideologías” 

pretendidamente ortodoxa podría sintetizarse en los cuatro puntos siguientes: 

 

1) El término Ideología (tal y como aparece en La ideología alemana) alude a 

determinadas formas de toma de conciencia del ser humano con respecto a su 

experiencia social, sobre todo en relación a los conflictos sociales. La ideología 

consistiría, por tanto, en una elaboración racional secundaria de una experiencia 

social primaria de naturaleza conflictiva.  

2) Las ideas que componen la ideología como racionalización secundaria en ningún 

caso pueden confundirse con los hechos reales de la experiencia social primaria. 

Es necesario ser consciente del desfase que existe entre el conocimiento de las 

ideas y el conocimiento de la realidad.5 La ideología no permite conocer, por 

tanto, la verdadera realidad social. Es más, el conocimiento verdadero de esta se 

opone a la ideología, la cual se inscribe «en el mismo paradigma que error, ídolo, 

representación engañosa, idea confusa, etc.». 6 

                                                                                                                                               
2012, pp. 581-590. Y una primera versión de lo que en este capítulo desarrollamos puede consultarse en 
nuestro artículo “La metafilosofía de Eugenio Trías”, aprobado y pendiente de publicación en 
Pensamiento. Revista de investigación e información filosófica (Universidad Pontificia de Comillas).  
4 Eugenio Trías: Teoría de las ideologías, Nexos, Barcelona, 1987, p. 27.  
5 Hasta aquí el significado neutral al que Trías se refiere a propósito de Naess.  
6 Ibíd., p. 20.  
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3) La verdadera realidad (experiencia social conflictiva) es denominada 

“infraestructura”, mientras que las racionalizaciones ideológicas secundarias de 

la misma son subsumidas bajo el concepto genérico de “superestructura”. 

4) La superestructura reúne varios ámbitos culturales (filosofía, religión, política) 

que, consecuentemente, son considerados como “terreno de falsedad” o 

“pseudosaberes”; la infraestructura, sin embargo, solo se refiere al ámbito de las 

relaciones socioeconómicas (según el presupuesto básico del denominado 

“materialismo histórico”).7 

 

Trías no intenta negar el valor de esta  interpretación, ni cuestiona que tenga base 

en los propios textos de Marx. Lo que rechaza es que sea la única interpretación 

correcta que pueda hacerse a partir de los mismos. Y es que desde el momento en que se 

reconoce (como lo han hecho las propias tradiciones marxistas8) que no hay en Marx 

nada que pueda catalogarse propiamente como “Teoría de las ideologías” en sentido 

sistemático, Trías entiende que ninguna exégesis puede pretender  para sí el estatus de 

“Interpretación correcta y única”. De hecho, junto a esta extendida interpretación del 

concepto de ideología Trías apunta la coexistencia de un sentido distinto del mismo en 

los propios textos de Marx. Y la diferencia fundamental que dicha noción mantiene con 

respecto a la interpretación “ortodoxa” radica en la forma en que se comprende la 

relación entre las “ideas” y los “hechos”. 

Según el esquema la Teoría “ortodoxa” de las ideologías define el nivel 

infraestructural como el nivel de la verdad o del auténtico conocimiento, frente al 

pseudosaber que siempre constituyen las superestructuras ideológicas. Lo cual 

presupone la posibilidad de acceder en algún nivel de pensamiento a los “hechos 

brutos” (aquellos que definen la infraestructura socioeconómica), es decir, a los hechos 

tal y como son en sí, sin ningún tipo de racionalización secundaria que los transforme 

en “hechos ideológicos”, los cuales proporcionan inevitablemente un conocimiento 

distorsionado de la realidad. Pues bien, Trías cuestiona seriamente que esta forma de 

entender la relación entre Ideas y Hechos (de la que vive la teoría tradicional de las 

ideologías) sea la única defendible desde los textos del propio Marx. Más aún, cuestiona 

que sea la que más capacidad hermenéutica posea en relación al conjunto textual 

                                                 
7 Ibíd., pp. 43-56.  
8 Ibíd., p. 5.  
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marxiano. Con la concisión que caracteriza a estos primeros escritos triasianos, nuestro 

autor se pregunta lo siguiente:  
 

¿Es posible, sin embargo, liberarse de ideas y discursos y atenerse a los “hechos”? ¿Qué son esos 

hechos? Esa liberación de ideas o ideologías ¿significa la asunción del principio empirista de 

atenencia a “hechos brutos”, “atómicos”, “desnudos”? Liberarse del “elemento consciente”, 

¿significa entonces dejar la abstracción y enfrentarse a la realidad concreta? Nada de eso, aunque 

una y otra vez se ha especificado de este modo la supuesta revolución epistemológica de Marx. 9 

 

Trías reconoce que el propio Marx parece asumir esta forma de entender (en 

términos de oposición) la relación entre Ideas y Hechos como cláusula metodológica 

básica para los análisis que desarrolla en su obra magna, El Capital. En efecto, en dicha 

obra Marx establece la necesidad de poner entre paréntesis las ideas preconcebidas por 

filósofos y economistas en torno al sistema capitalista, para limitarse así a “comparar y 

contrastar hechos”. Pero esta exigencia no nos autoriza a establecer una ecuación entre 

la necesidad de suspensión de la ideología y el acceso a los “hechos brutos” como algo 

propio y consustancial al pensamiento marxiano. Y la razón viene dada por una 

convicción que orienta profundamente el pensamiento del filósofo y economista alemán: 

la convicción de que el pensamiento procede siempre por abstracción. 

En efecto, para Marx solo hay pensamiento allí donde hay abstracción, es decir, 

donde se produce un distanciamiento frente a lo concreto, una “liberación de lo 

concreto”. Y si esto es así y, consecuentemente, no es posible evitar la abstracción 

intelectual, el pensamiento nunca podrá relacionarse directamente con la realidad 

concreta, con los hechos brutos. Pero entonces, ¿qué sentido y qué legitimidad puede 

tener la polémica marxiana con las ideologías? 

Este aparente contrasentido se aclara distinguiendo dos tipos de abstracción 

reconocidos a lo largo de la obra de Marx: la “mala abstracción” ideológica, que asume 

las ideas que en torno a un fenómeno han llegado a ser comunes (las preconcepciones 

de los filósofos y economistas contemporáneos a Marx) y la “buena abstracción” 

científica que sabe que se acerca a los “hechos” a través de mediaciones (o sistemas) 

conceptuales, no heredadas, empero, de unas ideologías que previamente habría puesto 

entre paréntesis. 10 De ahí que el objeto del análisis de El Capital pueda ser la “forma 

mercancía”, ya que esta no es una noción ideológica al uso en el contexto filosófico-

                                                 
9 Ibíd., pp. 30-31.  
10 Ibíd., pp. 32-35.  
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económico en el que Marx escribe, pero tampoco es (y es importante subrayarlo) un 

hecho bruto. Como señala Trías, sin caer en los presupuestos de la ideología 

contemporánea la “forma mercancía” (y lo mismo cabría decir de las demás nociones 

que irán surgiendo a partir de su análisis  como valor de uso, valor de cambio, plusvalía) 

es un concepto bien abstracto. La toma de distancia con respecto al discurso ideológico 

habitual  asegura que el conocimiento capta la esencia de lo que aparece, pero esa 

esencia no es un hecho bruto fácticamente incontestable: es siempre esencia mediada 

conceptualmente y, como tal, sometida a las circunstancias concretas en las que se 

contextualiza el pensamiento que las produce a través de la abstracción. 

Esta forma de entender la relación entre hechos e ideas en el seno del pensamiento 

marxiano implica comprender la aportación de esta filosofía desde una óptica distinta a 

la habitual. Para Trías el mayor logro de Marx, aquel que le otorga carta de ciudadanía 

legítima en la gran Historia de la Filosofía, es un logro de naturaleza epistemológica. 

Frente a lo que nos hemos acostumbrado a pensar, desde la pretendida ortodoxia, lo 

verdaderamente crucial en la filosofía de Marx es que la tajante distinción entre 

verdadera y falsa conciencia pierde vigencia:  
 

Su genialidad consiste en implicar la conciencia y el error: considerar aquella como la verdadera 

fuente de este (…) La equivocidad de la fórmula “falsa conciencia” radica en el hecho de que en 

Marx conciencia es sinónimo de falsedad (…) La fórmula falsa conciencia es redundante (…).11 

  
Trías reconoce el valor de las tradiciones marxistas al mismo tiempo que denuncia 

su error: fieles a la práctica revolucionaria del maestro (para quien era más importante 

transformar el mundo que interpretarlo, según la conocida tesis sobre Feuerbach), no 

han profundizado lo suficiente en el Marx teórico y en su gran logro epistemológico. No 

han reparado en la importancia (y en lo inevitable) de la abstracción que el pensamiento 

(cualquier pensamiento) opera siempre en relación a la realidad concreta que trata de 

comprender. De este modo, no han captado ni la complejidad ni la capacidad de 

sugerencia de la obra marxiana. Como filósofo revolucionario Marx defendió el 

denominado materialismo histórico y la praxis revolucionaria que este implicaba en el 

camino hacia el Comunismo. Y para ello necesitaba una “práctica inequívoca” de 

demolición de las ideologías dominantes. Algo que era posible, precisamente, gracias a 

la estrecha vinculación entre Ideología y Materialismo histórico. En el campo de batalla 

                                                 
11 Ibíd., pp. 133-134.  
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no debe haber lugar a dudas. Sin embargo en este gran filósofo (no en el práctico 

revolucionario, pero sí en el teórico) hay lugar para otra forma de entender la ideología: 
 

Frente a la ambigüedad de la teoría enunciada se contrapone una práctica precisa. Marx, primer 

teorizador e investigador de las “ideologías”, determinó en su propia obra el curso que seguiría la 

tradición posterior: la coexistencia de una teoría equívoca que cabalga sobre una práctica 

inequívoca.12  

 

Al no atender a este aspecto epistemológico crucial de la filosofía marxiana los 

críticos y sociólogos de inspiración marxista han considerado que un conocimiento 

exhaustivo de las infraestructuras era suficiente para conocer adecuadamente todas las 

demás superestructuras (incluida la estructura metafísica), previa reducción de las 

mismas, por supuesto, a los parámetros del nivel infraestructural. Pero de esta forma 

correlacionan una estructura que consideran bien conocida y analizada (la esfera 

socioeconómica en el caso de los primeros y la estructura social, del tipo que sea, en el 

de los segundos) con toda una serie de estructuras para las que no han desarrollado el 

mismo análisis en profundidad. Como afirma Trías en La filosofía y su sombra «se 

correlaciona una estructura conocida con elementos sueltos de una estructura 

ignorada».13 Se considera que el nivel de la verdad está en esa estructura sociológica o 

socioeconómica, que esta sí puede conocerse desde la verdadera conciencia y que, por 

tanto, ella es la totalidad de lo real, la realidad verdadera. Así pues, solo cabe apelar a 

ella para decidir sobre la verdad del resto de estructuras, despreocupándose de 

desarrollar un análisis independiente, serio y profundo de las mismas en cuanto tales. A 

esto achaca Trías, precisamente, el fracaso de esas investigaciones marxistas  (como la 

de Lúkacs) que «obligan al intérprete a retorcer los textos [filosóficos] hasta “hacerles 

decir” unos contenidos que solo afloran merced a la paciencia - y a la fuerza hipnótica – 

del exégeta».14 

Por el contrario, desde la concepción marxiana de la ideología que Trías reivindica 

es imposible que pueda llegar a definirse una estructura (cualquiera que sea) como 

aquella en la que puede acontecer el acceso a la verdad plena y “bruta”. Según lo dicho 

en torno a la necesaria mediación conceptual, siempre habrá que preguntarse, al menos, 

por las circunstancias en las que dicha mediación conceptual elige esa estructura (y no 

                                                 
12 Ibíd. p. 29.  
13 Eugenio Trías: La filosofía y su sombra, op. cit., 1969, p. 12.  
14 Eugenio Trías: Teoría de las ideologías, op. cit., p. 11-12.  
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otra) como ámbito infraestructural de la verdad al que deben remitirse todas las demás 

estructuras (en cuanto superestructuras ideológicas). Trías afirma, por ejemplo, que 

nunca se ha llegado a dar una buena razón para justificar la definición de ese nivel 

infraestructural privilegiado en términos materiales. 15 ¿Por qué lo económico y no lo 

literario o lo filosófico, lo religioso o lo político? La mediación conceptual siempre es 

hija de su tiempo y de su contexto, y cuando es la miseria material, social y económica 

de un proletariado explotado hasta el extremo lo que se presenta como coyuntura 

fundamental del propio tiempo, la reflexión solo puede mediar conceptualmente, incluso 

más allá de las ideologías (en este caso de las denominadas “ideologías burguesas”) 

desde la preocupación por ese ámbito socioeconómico circunstancialmente decisivo. Y 

esto, que desde esta óptica puede ser perfectamente legítimo, no es excusa, no obstante, 

para ocultar que dicha elección no depende de los hechos brutos, de ninguna supuesta 

verdad fáctica incontestable, sino de los hechos mediados por un sistema conceptual que, 

como todo sistema, tiene sus necesidades particulares, su propia coyuntura. 

Según esto, y en conclusión, ni el discurso infraestructural sobre los hechos es 

neutral (la necesaria abstracción  y mediación conceptual lo desmienten), ni los 

discursos supraestructurales (religiosos, políticos, metafísicos) son necesariamente 

ideológicos, siempre y cuando cumplan una doble condición: que sean (y se sepan) 

hijos de su tiempo, pensando la realidad y pensándose a sí mismos desde la propia 

coyuntura; y que no se dejen llevar por las ideas preconcebidas y asumidas por el 

discurso general (oficial) que les es contemporáneo. 

 

1.2. El análisis lógico de inspiración positivista 

 

Si el determinismo sociológico de inspiración marxista reducía el ámbito de la 

verdad y de la realidad a un nivel infraestructural que se suponía objetivamente 

cognoscible, el análisis lógico, heredero de las corrientes positivistas, operaría de forma 

igualmente reductiva al identificar de manera exclusiva la verdad con el modelo del 

conocimiento científico, cifrando dicho valor de verdad en el cumplimiento de los tres 

requisitos fundamentales de las ciencias empíricas y formales: precisión o univocidad, 

consistencia lógica y verificabilidad de sus enunciados. 16 

                                                 
15 Ibíd., p. 6.  
16 Eugenio Trías: La filosofía y su sombra, op. cit., p. 39.  
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Particularmente reveladora parece ser para Trías la insistente demanda de 

univocidad por parte de estas corrientes positivistas17: la exigencia de precisión en 

relación a sus términos lógicos es (y creemos que así se percibe en la metafilosofía 

triasiana) el ataque más decisivo contra la metafísica. El autor que compadece como 

paradigma de esta crítica no es otro que el miembro más destacado del “Círculo de 

Viena”, Rudolf Carnap, quien propuso una forma de entender el conocimiento que 

habría ido desarrollándose  y extendiéndose desde los inicios de la filosofía moderna 

hasta nuestros días. Los dos textos que a continuación reproducimos son 

particularmente significativos al respecto: 
 

1. Desde Descartes pensamos desde este código u oposición entre un discurso científico o racional 

lleno de significación y sentido (…) y un discurso “imaginario”, “ficticio”, de un sentido menor 

y vergonzante (“emocional”) cuyos símbolos pueden y hasta deben ser ambiguos y conectan por 

relaciones de semejanza. Esta oposición queda codificada en la oposición: ciencia / literatura. 

Carnap, por ejemplo, nos construye un cuadro de estas características. Su intención consiste en 

“demarcar” la ciencia de la literatura y – sobre todo – de un discurso intermedio, la metafísica, 

que debe lavar su vergonzante ambigüedad y derivar hacia un lado u otro del cuadro. Los rasgos 

que definen a los dos términos de esta oposición (ciencia / literatura) constituyen la siguiente 

oposición: precisión / ambigüedad. 18  

2. (…) Carnap examina los enunciados de Heidegger sobre “la nada”, mostrando hasta qué punto 

transgreden las reglas de construcción de enunciados significativos. Estos discursos deben así 

lavar su vergonzante ambigüedad, tienen que clarificarse, derivando hacia la derecha [según el 

cuadro hacia las Ciencias] o hacia la izquierda [según el cuadro hacia la Literatura]. Las ciencias 

humanas derivan hacia la comunidad científica, la metafísica, en cambio, solo posee sentido 

como discurso literario que traduce un estado afectivo, como la literatura. 19  

 

Parece pues que lo que el análisis lógico-positivista no puede aceptar bajo ningún 

concepto es la “vergonzante ambigüedad” que parece caracterizar al discurso metafísico. 

Exige de la metafísica lo que se supone santo y seña del pensamiento científico, a saber: 

excluir de su discurso toda polivalencia. Lo que se exige del pensamiento metafísico es, 

en una palabra, que aclare sus opciones semánticas y temáticas, que explicite qué 

significados, qué objetos de estudio y qué relaciones sistemáticas son propias de su 

                                                 
17 Por lo demás es comprensible su importancia dentro de los mismos parámetros del positivismo lógico, 
ya que sin univocidad significativa se hace muy complicado evaluar la consistencia lógica de los 
enunciados e imposible, en último término, su verificación.  
18 Eugenio Trías: Metodología del pensamiento mágico, Edhasa, Barcelona, 1970, p. 62.  
19 Eugenio Trías: La filosofía y su sombra, op. cit., p. 40. El subrayado es mío.  
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discurso y cuáles no, a fin ganar en univocidad y en consistencia y poder, de este modo, 

ser verificable. Debe ganar, en definitiva, precisión.  

Como el propio Trías apunta, la dialéctica que subyace a esta demanda de 

univocidad es la dialéctica de Identidad y diferencia resuelta, en el caso del pensamiento 

científico, en términos de disyuntiva excluyente: Identidad o Diferencia. Pues bien, en 

Metodología del pensamiento mágico se apunta al discurso mágico como un tipo de 

conocimiento en el que esta dialéctica de Identidad y Diferencia se resuelve en términos 

bien diferentes: se conjugan íntimamente bajo los dos principios que (siguiendo a Frazer) 

subyacerían al pensamiento mágico, a saber, el principio de semejanza (estructural en 

relación a la magia homeopática que se guía por la convicción de que “lo semejante 

produce lo semejante” y de que “los efectos semejan a sus causas”) y el principio de 

contigüidad  (influencia recíproca entre las cosas “por contacto”). 20 

Desde este punto de vista magia y ciencia aparecen como dos formas de 

pensamiento y de discurso claramente diferenciadas y contrapuestas. Sin embargo algo 

tiene en común este discurso mágico con la ciencia: pretende (al contrario que la 

literatura o la estética en general) dominarlo todo objetivamente, presuponiendo la 

posibilidad de alcanzar un conocimiento absoluto y radical de la realidad, definida 

desde un determinismo absoluto que, frente al determinismo de la ciencia (relativo, 

parcial, progresivo) resulta de una violencia que Trías califica de “terrorista”. 21 Y desde 

este exceso de celo por aquello que en el fondo la ciencia también persigue, se explica 

la ambigüedad de la que se ve afectado el pensamiento mágico: al querer captarlo todo, 

tiene que renunciar a la precisión que garantiza el minucioso trabajo analítico de una 

práctica y un pensamiento científicos que diferencian niveles de realidad, los cuales 

deben ir estudiándose de forma acotada, específica y progresiva. 22  El holismo del 

pensamiento mágico impide concebir una precisión semejante a la del discurso 

científico debido a su pretensión de dominio-conocimiento total e inmediato.  

Desde estas reflexiones la crítica de Carnap se ve enriquecida: la metafísica no es 

solo, diríamos,  un híbrido estilístico entre literatura y ciencia, es un discurso ambiguo 

como la magia que comparte con esta la misma pretensión de conocimiento total de la 

realidad (desde un paradigma determinista) pero sin reconocer, no obstante, su carácter 

mágico (ambiguo), pretendiendo así hacerse pasar por ciencia:  

                                                 
20 Eugenio Trías: Metodología del pensamiento mágico, op. cit., p. 52.  
21 Ibíd., p. 67.  
22 Ibíd.   



28 
 

 

El neopositivista no ceja en denunciar esa pretensión: la que conduce al metafísico a entrar en 

competencia con el científico presentando su producto como saber o hasta como saber supremo o 

ciencia de las ciencias… “Eso no es ciencia sino que es magia y hechicería”. 23  

 

La reincidencia en el uso de expresiones polivalentes no unívocas identificaría a la 

metafísica como un tipo de pensamiento parejo a la estética, la literatura o, más 

exactamente, a la magia, con su pretensión de determinismo, objetividad y dominio de 

la totalidad que comparte con la ciencia, sin reconocer la ambigüedad y la equivocidad 

inherentes a su discurso. Se exige a la metafísica que, si quiere presentarse 

legítimamente como genuino saber científico, identifique previamente el significado de 

sus expresiones, diferenciándolos claramente de todo aquello con lo que “solo” guarden 

una ambigua e inaceptable relación de semejanza o contigüidad. 

Si bien en relación al principio de verificación cabría la objeción desarrollada en el 

apartado anterior a propósito de la relación entre Ideas y Hechos, parecería que nos 

encontramos aquí con un triunfo de la actitud antimetafísica. Ahora bien: ¿de verdad 

pretende la metafísica ser ciencia?, y en caso de que así sea ¿es necesario que lo 

pretenda? ¿Es ignominiosa, como quiere la actitud del positivismo cientificista, la 

familiaridad de la metafísica con ese pensamiento mágico que “encanta”, que “hechiza” 

con su ambigüedad? Esa asociación de la metafísica con el pensamiento mágico, lejos 

de revelar la debilidad de aquella ¿no estará revelando por el contrario su idiosincrasia y 

su fortaleza más genuina? 

 

1.3. La actitud antimetafísica 

 

Más adelante trataremos de responder a estas preguntas. Por el momento basta con 

señalar que el análisis lógico de inspiración positivista muestra la misma operación que 

el determinismo sociologizante, cuestionado a propósito de Teoría de las ideologías: no 

se preocupa de examinar el discurso metafísico por sí mismo, negando a priori que sus 

términos y enunciados puedan tener algún sentido y reduciendo esa posibilidad de 

sentido a una esfera exterior al propio discurso (el paradigma del conocimiento 

científico) a la que se considera privilegiada. En palabras del propio Trías «el análisis 

lógico, tal y como lo practica el positivismo lógico o la filosofía analítica poco 

                                                 
23 Ibíd., pp. 152-153.  
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sofisticada, es un análisis extrínseco que no nos permite conocer el objeto que 

examina».24 Precisamente la misma falta de atención a la lógica propia o inmanente del 

discurso “superestructural” (metafísico o cualquier otro, según la noción de 

superestructura) que Trías cuestionaba a propósito de la tendencia sociologizante en 

Teoría de las Ideologías:  
 

En este sentido,  toda la problemática epistemológica que supura se ve infectada de esta confusión. 

Al privilegiar la perspectiva externa o al presuponer que solo fuera de las ideas o representaciones – 

en la “base social” – estas pueden ser al fin “sistematizadas” (y comprendidas),…25 

 

En definitiva subyace a ambas corrientes una actitud antimetafísica que evita 

conocer, por sí mismo y en cuanto tal, aquello que denuncia, remitiendo toda la 

posibilidad de su validez a un ámbito exterior al discurso analizado (ya sea dicho 

ámbito una estructura social o un modelo gnoseológico). Se trata en ambos casos de 

evitar, de retirar, de negar, de omitir la “lógica interna” del discurso metafísico para 

“luchar la batalla” según las reglas de un “lógica externa” al mismo dominada por la 

fuerza que protagoniza la actitud antimetafísica. Es preciso negar que la metafísica 

tenga una lógica propia, un “alma personal” a tener en cuenta en la batalla que las 

corrientes antimetafísicas se proponen lidiar con ella.  

 

2. Enemigos íntimos 

 

¿Qué hay detrás de esta beligerante actitud ante el pensamiento metafísico? ¿A qué 

se debe este empeño en negar la posibilidad de una verdad interna de la metafísica? 

¿Qué sentido tiene el horror antimetafísico? La respuesta triasiana apunta a una íntima 

familiaridad entre la metafísica y las corrientes antimetafísicas que estas últimas 

(subconscientemente, implícitamente) temerían reconocer y se “esforzarían” en ocultar. 

Pero para que esta respuesta pueda mostrar toda su riqueza y profundidad es preciso 

contextualizarla en un momento concreto del discurso triasiano: el estudio en torno a la 

estructura del conocimiento a partir de la incitación foucaultiana.  

 

 

 
                                                 
24 Eugenio Trías: La filosofía y su sombra, op. cit., p. 11.  
25 Eugenio Trías: Teoría de las ideologías, op. cit., p. 83.  
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2.1. El triángulo epistemológico26 

 

En el tercer ensayo de La filosofía y su sombra, titulado “La filosofía sin el 

hombre”, Trías se propone comprobar la validez o invalidez de la tesis de la “muerte del 

hombre” paradigmáticamente expresada por Foucault en el ámbito del saber. Las 

implicaciones de una tesis semejante provocan algunas dudas: ¿desaparece el hombre de 

la epistemología?  Y si así es, ¿bajo qué condiciones puede desaparecer el sujeto de la 

esfera del saber? ¿Qué constelación epistemológica responde o puede responder a un 

saber sin sujeto humano? Para aclarar estas cuestiones Trías considera necesario 

plantearse previamente tres preguntas epistemológicamente fundamentales: 1) ¿Quién 

conoce?, 2) ¿qué conoce?, 3) ¿cómo es posible que el que conoce conozca lo conocido? 

Este quién, este qué y este cómo reflejan una estructura epistemológica básica según la 

cual allí donde se da conocimiento subyacería una relación entre tres términos: 

cognoscente,  cognoscible y condición de conocimiento. A esta estructura Trías la 

denomina “triángulo epistemológico”. 27 

En esta relación triangular el cognoscente será siempre el sujeto del conocimiento, 

el cognoscible el objeto del conocimiento y la condición del conocimiento lo que Trías 

denomina condición incondicionada: mientras que el sujeto (el quién) y el objeto (el 

qué) del conocimiento remiten a la condición del conocimiento como a su “condición de 

posibilidad”, dicha “condición de posibilidad del conocimiento” no remite a nada fuera 

de sí. Cognoscente, cognoscible y condición incondicionada conformarían la estructura 

triangular subyacente a toda epistemología. 

Pues bien, para Trías las distintas transformaciones históricas de esta estructura 

epistemológica se deben siempre al desplazamiento de la condición incondicionada 

dentro del propio triángulo epistemológico. En concreto nuestro pensador afirma que se 

habrían producido cuatro desplazamientos fundamentales que corresponderían a cuatro 

constelaciones epistemológicas: la constelación platónica, la cartesiana, la kantiana28 y 

la que se insinúa emergente y contemporánea al momento en que Trías desarrolla este 

trabajo.  

 
                                                 
26 Eugenio Trías: La filosofía y su sombra, op. cit., pp. 117-193.  
27 Es la reflexión sobre esta estructura la que interesa a nuestro trabajo. Omitimos, por tanto, pese a su 
innegable interés, la respuesta de Trías a las preguntas foucaultianas apuntadas a tenor de las cuales surge 
el planteamiento de la cuestión que a nosotros nos interesa.  
28 Por motivos que se esclarecerán más adelante nosotros trabajaremos conjuntamente la constelación 
cartesiana y la kantiana.  
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2.1.1. La constelación platónica 

 

La primera gran producción filosófica en la que este triángulo epistemológico 

aparece con sorprendente lucidez es en el texto platónico de la República. Como 

sabemos, en dicha obra el conocimiento verdadero acontece cuando el alma del hombre 

se libera de las apariencias sensibles de las cosas y accede a la inteligencia del eidos de 

las mismas. El alma despierta de la apariencia y accede a la iluminación desde los 

destellos eidéticos que pueden apreciarse en el mundo sensible que participa del 

inteligible. Sócrates afirma que esta iluminación que mueve al alma hacia la verdad no 

irradia, sin embargo, de los objetos sensibles; tampoco procede del alma misma, 

envuelta como está en el sombrío mundo de las apariencias. Sócrates se sirve del 

sentido visual para explicar esta cuestión: «Ni la “vista en sí” ni lo visto por ella puede 

considerarse causante de esa luz que permite ver y ser visto».29 Comparando esto con el 

proceso cognoscitivo, nos encontramos con que, para que se produzca ese conocimiento 

de lo verdadero, es necesario incluir, junto con el cognoscente (la vista) y el cognoscible 

(lo visto) un tercer término imprescindible para el conocimiento (la luz que posibilita la 

visión): por más que la vista esté lista para ver y por más que los objetos presenten 

vivos colores, si no hay luz, ni la vista verá ni los colores de los objetos serán vistos. 

Así pues la estructura del conocimiento no se agota en dos términos (el alma 

cognoscente y el eidos cognoscible de las cosas) sino que es preciso añadir un tercero: 

la fuente de la iluminación que, como sabemos, corresponde a la Idea platónica del Bien. 

Ante esto surge una pregunta: ¿es posible conocer esa fuente del conocimiento, la 

Idea del Bien? Pues bien, cuando Sócrates y asociados intentan exponer las 

posibilidades de acceso a dicho conocimiento, se encuentran con una gran dificultad: si 

el Bien es condición de idealidad (de acceso a las ideas de las cosas por parte del alma) 

no puede ser él mismouna  idea, pues en cuanto condición que posibilita la idealidad 

debe ser anterior a lo eidético. Consecuentemente a lo más que cabe aspirar es a 

formarse la idea del Bien en el alma, sin esperar conocer el Bien en sí mismo. El Bien es 

pues condición no solo trascendental del conocimiento: es condición trascendente; no 

puede ser conocido con la certeza del conocimiento, por lo que es mera suposición, 

mera postulación. ¿Cómo solucionar esta aporía? 

                                                 
29 Ibíd., p. 120. 
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En su diálogo El Banquete Platón afirma que el alma reconoce el Bien como un 

objeto que excede sus posibilidades de conocimiento. Y sin embargo todo su potencial 

cognoscitivo se cifra en esa orientación hacia la Idea del Bien que, no obstante, no es el 

Bien en sí mismo. Por más que se empeñe en acceder al Bien en sí el alma solo accede a 

idealizaciones del Bien que volverán a decaer, tarde o temprano, ante la inapresable 

trascendencia del Bien en sí. Pero en este punto entra en escena una dimensión que 

resultará muy significativa para nuestra investigación. No podemos superar el  precioso 

dramatismo con el que Trías la expone:  
 

El alma sospecha que el Bien es un objeto excesivo a su limitado conocimiento y visión. Y sin 

embargo lo persigue, va a su zaga, en los confines mismos de su vida intelectiva. El alma está 

condenada a perseguir un bien que siempre se le escapa. Que constantemente cree poseer, atrapar 

con su mirada con su teoría. Pero que se le va de la mirada toda vez que excede – y posibilita – toda 

teoría. Está condenada a destruir toda intelección del bien y perseguirlo más allá de toda intelección. 

(…) Lo conoce solo a medias, siendo el más allá de su propio límite, algo excesivo, solo adecuado a 

los “sófoi”. Pero sabios solo son los propios dioses. … A ese ente [se refiere al alma] solo le es dado 

apetecer, desear ese objeto que conoce en el modo de la sospecha, del barrunto. A donde no llega la 

visión, llega Eros. El imposible conocimiento del Bien “kath´ auton” queda paliado por un deseo 

que penetra más allá de los confines de la visión, que le hace ir, la conduce siempre más allá de sí 

misma, que le hace salir constantemente de su propia satisfacción teorética. 30  

 

Al Bien en sí no hay acceso cognitivo posible, pero esa misma alma que sabe que 

no accederá a ese “saber de los saberes”, es el alma que, profunda e inevitablemente, 

desea dicho acceso. En el diálogo del Banquete nos encontramos, por tanto, con algo 

más que con una mera filosofía erótica, nos encontramos con el erotismo como 

dimensión constituyente del ejercicio filosófico: el filósofo es tal porque “quiere, desea, 

ama, se siente atraído por el saber”. No es sofos (sabio) sino Filo-sofos (amante de la 

sabiduría, deseoso de saber). Allí donde hay filosofía hay, por tanto, deseo de acceder al 

saber del Bien en sí, pero no hay posibilidad de acceso cognitivo. A lo sumo “puede 

caber” penetración erótica (mística): el deseo erótico del filósofo busca realizar 

efectivamente la penetración en el saber, pero dicha penetración, de llevarse a cabo, ya 

no es propiamente conocimiento, al menos no conocimiento teorético. Por eso dice 

Trías que la vía cognoscitiva y la vía mística, en último término, son irreconciliables.  

Resumiendo: en Platón encontramos la primera formulación del triángulo 

epistemológico compuesto por un cognoscente (el alma), un cognoscible (el eidos 
                                                 
30 Ibíd., pp. 123-124. El subrayado es personal. 
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inteligible de las diferentes cosas del mundo sensible) y la condición incondicionada (el 

Bien) que es trascendental (en cuanto condición) y trascendente (en cuanto 

incondicionada), siendo siempre para el cognoscente tan inevitable como inaccesible 

“objeto de deseo”. No es lícito afirmar que todas las variadas aportaciones conceptuales 

que se despliegan a lo largo de la Edad Media y el Renacimiento (neoplatonismo, 

racionalismo escolástico, misticismo) sean meras repeticiones de esta estructura 

platónica. Pero bajo sus diferentes y originales propuestas se muestra siempre la 

incontestable capacidad del triángulo epistemológico platónico para darles base y cobijo.  

 

2.1.2. Las constelaciones cartesiana y kantiana 

 

En el tránsito a la Modernidad se produce una reorganización del triángulo 

epistemológico platónico que transforma profundamente las relaciones estructurales 

entre sus términos. La Sabiduría deja de ser una instancia trascendente e inaprensible 

por el cognoscente (así el Bien) para ser propiedad de la Razón (luz de la razón) que ya 

no precisa un tercer término para conocer. Lo que ocurre, en términos generales, es que 

la fuente del conocimiento (esa condición incondicionada que posibilita el 

conocimiento de lo cognoscible por el cognoscente) ya no es un término trascendente al 

par cognoscente-cognoscible, sino que se torna inmanente a ambos, es decir, que pasa a 

compartir su mismo “nivel de realidad”. Lo cual acontece fundamentalmente de dos 

formas que darán lugar a dos constelaciones epistemológicas diferentes pero 

profundamente hermanadas: la cartesiana y la kantiana. 

En la constelación cartesiana la condición incondicionada se hace inmanente al par 

cognoscente-cognoscible sin que ninguno de ambos términos pueda acaparar la función 

de ese tercer término del triángulo epistemológico. En efecto, para Descartes (a partir 

del cual es posible la síntesis Ilustrada de Racionalismo y Empirismo) el conocimiento 

es posible por una razón de transparencia entre el cognoscente y el cognoscible, en la 

medida en que la razón (del sujeto) es luminosa y la representación (de la cosa) es 

evidente (clara y distinta). La evidencia de las ideas de las cosas coincide con la 

evidencia del cogito/sum cartesiano y es criterio de discernimiento y de verdad: 

conocemos lo cognoscible verdaderamente en la medida en que lo cognoscible muestra 

la misma naturaleza evidente que la evidencia del Sujeto. 

En la constelación kantiana, sin embargo, es el sujeto el que absorbe en sí mismo la 

función iluminadora (y criteriológica) de la condición incondicionada. Y lo hace de 
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manera exclusiva: el mundo nouménico es inaccesible, lo eidético, lo esencial de las 

cosas, queda vedado y solo es posible un conocimiento fenoménico de las mismas desde 

las categorías del entendimiento del sujeto trascendental. 

En efecto, en Descartes el condicional incondicionado no es el sujeto ni el objeto, 

sino la evidencia común a ambos. 31 Así pues, si bien se elimina ese tercer término 

trascendente del esquema platónico es posible seguir hablando en Descartes de una 

“tercera dimensión” (la evidencia) que posibilita la relación entre el cognoscente y el 

cognoscible. En Kant, sin embargo, ese elemento común desaparece: el sujeto 

trascendental es el criterio de verdad, la fuente última del conocimiento, su condición 

incondicionada. Por ello se afirma que con Kant se produce un auténtico giro 

copernicano: el triángulo epistemológico se rompe definitivamente, de manera que toda 

la epistemología postkantiana (a partir de los desarrollos de Fichte) admitirá solo dos 

términos en el conocer: el sujeto y el objeto. El materialismo y el idealismo no serían 

sino los dos epígonos de esta nueva constelación.  

Apuntadas las diferencias, ambas constelaciones podrían subsumirse, no obstante, 

bajo la denominación de “constelación moderna”, caracterizada por la inmanencia de la 

condición incondicionada. Y he aquí que este hacerse inmanente de la condición 

incondicionada implica, según Trías, una consecuencia absolutamente decisiva:   
 

La condición incondicionada pasará sin dificultad al nivel de la “representación”, sin exigir ningún 

movimiento en pos de un “Objeto supremo” que constitutivamente se le vaya de las manos. La vía 

del misticismo quedará así cegada. La razón se bastará a sí misma para conocer, consciente de sus 

límites. Como confiesa Locke, que vive en la constelación epistemológica cartesiana: “no sería 

excusa válida la de un criado perezoso y terco, alegar que le hacía falta la luz el sol para negarse a 

cumplir su oficio a la luz de una candela. La candela que nos alumbra a nosotros brilla lo bastante 

para todos nuestros menesteres”. El conocimiento debe satisfacerse  en vez de desesperarse – como 

en el escepticismo – dentro de sus propios límites. No debe apuntar a ningún objeto excesivo, que 

esté más allá de los límites de la razón…32 

 

Al hacerse inmanente, la condición incondicionada ingresa en el mundo de la 

representación objetiva; mundo que es asequible al conocimiento verdadero. En 

conclusión, en la modernidad la epistemología general comparte la convicción de que la 

condición incondicionada del conocimiento puede ser conocida por el cognoscente. Y 

                                                 
31 Si bien el sujeto, desde el cogito/sum, puede reclamar cierta titularidad, la evidencia lo es también,  
en definitiva, de las representaciones. 
32 Ibíd., p. 129.  
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precisamente porque puede ser conocida no puede ser deseada: el despliegue del 

conocimiento hacia el acceso posible a lo incondicionado implica, en la constelación 

epistemológica moderna, el colapso del erotismo que se desplegaba en la constelación 

platónica, debido precisamente a esa misma incapacidad de acceso cognitivo a la 

condición trascendente. Y he aquí que este bloqueo del erotismo filosófico guardará, 

como veremos, mucha relación con ese predominio de las tendencias antimetafísicas 

criticadas por Trías en sus primeras obras.   

 

2.1.3. La constelación de la ausencia 

 

Según Trías la filosofía contemporánea comienza cuando se plantea una cuestión 

fundamental en el seno de la epistemología moderna: si acaso el sujeto cognoscente 

puede ser, además de sujeto que conoce, sujeto que se conoce a sí mismo como conoce 

cualquier objeto según la representación objetiva. La cuestión no es baladí, ya que si el 

sujeto es tal precisamente en oposición al objeto, ¿cómo es posible el conocimiento 

objetivo de algo que por definición no es objetivo? 

Para Trías toda la filosofía contemporánea se caracterizaría por la sospecha 

sistemática sobre la objetividad de cualquier “filosofía del hombre”. Y es que conocer 

objetivamente al hombre es una pretensión que solo es posible en virtud de una trampa, 

de una “argucia de la razón”: la parcialidad, esto es, la puesta entre paréntesis de la 

complejidad que caracteriza “lo humano” en cuanto totalidad. En efecto, las más 

potentes filosofías postidealistas van dando cuenta de la cantidad de factores y 

dimensiones que es preciso tener en cuenta (frente a una perspectiva ingenua y/o 

dogmática) a la hora de intentar comprender el fenómeno humano: así el 

antropologismo materialista de Feuerbach (“el hombre es lo que come”), el 

determinismo socioeconómico de Marx, la psicología de Freud y el descubrimiento del 

inconsciente, las estructuras lingüísticas de Saussure, las epistemes de Foucault, etc. 

Pues bien, el denominador común de todas estas perspectivas sería que en ellas el 

tercer término estructural del triángulo epistemológico parece desdoblarse en dos: un 

condicional incondicionado manifiesto desde el que aparentemente es posible explicar 

qué es el hombre (en cuanto cognoscible) al hombre (en cuanto cognoscente); y un 

condicional incondicionado no manifiesto que permanecería oculto tras esa suposición.  

Y en la tensa relación entre lo que se supone que es el condicional incondicionado (y 

que tarde o temprano la crítica descubre que no lo es) y el auténtico condicional 
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incondicionado (siempre oculto, nunca manifiesto) siempre hay lugar para la sospecha: 

en cualquier punto del discurso arqueológico cabe preguntarse si estaremos, por fin, 

ante el condicional realmente incondicionado. El estilo que adopta el discurso bajo esta 

constelación es tildado por Trías  de frenético, algo que aparece muy bien ilustrado a 

propósito de Heidegger: 
 

En Sein und Zeit la encuesta se orienta hacia una estructura a priori que constituya la condición de 

posibilidad del clásico sujeto antropológico. Poco a poco la investigación se radicalizará, se tornará 

frenética: apuntará hacia el a priori de ese a priori, hacia la estructura que posibilita el Dasein. 33 

 

Lo que interesa subrayar, en cualquier caso, es que la condición incondicionada, si 

bien se sigue reconociendo como trascendental (en cuanto que es condición ineludible) 

ya no se concibe como trascendente (la condición incondicionada no es nada allende el 

mundo o allende la relación cognoscente y cognoscible como en el caso del Bien 

platónico), pero (y esto es lo que constituye la verdadera novedad de esta constelación) 

¡tampoco es inmanente como en las constelaciones modernas! Y ello es así porque, 

según lo que acabamos de decir, el condicional incondicionado nunca puede ser 

apresado del todo, no responde a ninguna de las formas de representación de la 

inmanencia. Precisamente por ello Trías puede caracterizar al condicional 

incondicionado  que se insinúa en esta constelación como Inconsciente trascendental:  
 

(…) es preciso concebir la estructura que subyace a esas relaciones, que las hace posibles, que las 

orienta: la estructura que distribuye los elementos, que organiza el conjunto. Ahora bien, esa 

estructura está “oculta”, es “latente”, inconsciente. Esa estructura que hace posible nuestra “habla”, 

nuestros “discursos”, nuestras prácticas de intercambio y asociación, nuestras conductas: esa 

estructura es “invisible”. No aparece en el nivel “empírico”. No es posible “verla” o “leerla” 

mediante una inspección por penetrante que esta sea. 

Esa estructura inconsciente y subyacente constituye además la condición incondicionada de todo 

saber. El programa crítico no se orienta ya hacia un “sujeto trascendental” sino hacia un 

“inconsciente trascendental” que constituye el a priori del conocimiento: las formas a priori del 

pensamiento, condición de nuestro conocimiento, no se legitiman ya en la unidad de la apercepción 

sino en las estructuras inconscientes que condicionan nuestro hablar, nuestro actuar, nuestro percibir, 

nuestro conocer y nuestro saber (…) La dualidad oculto / manifiesto señala los dos términos de esta 

constelación: lo oculto es la condición de lo manifiesto: es además lo incondicionado lo que no 

remite a nada más que a sí mismo. 34 

                                                 
33 Ibíd., p. 176.  
34 Ibíd., pp. 187-188.  
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En efecto el hombre no se agota en ninguna entidad trascendente (Idea, Dios): el 

inmanentismo moderno ha imposibilitado esta forma de definición del sujeto. Pero 

tampoco se agota en instancia o entidad inmanente alguna. Su complejidad esquiva la 

posibilidad de la reducción de la condición incondicionada a ninguna de las 

dimensiones que presenta lo humano en el reino de la inmanencia: el sujeto será sujeto 

social, pero no solo; será sujeto psicológico, pero no solo; será sujeto biológico, pero no 

solo; será sujeto político, pero no solo; será sujeto artístico, pero no solo; será sujeto 

científico, pero no solo;… y así ad infinitum. La condición incondicional se torna, por 

tanto, esquiva, elíptica, elusiva, inconsciente, términos con los que se intenta dar cuenta 

del carácter ineludiblemente ausente de dicha condición al término del proceso 

cognitivo. El tercer término del triángulo epistemológico se caracteriza, efectivamente, 

por ser fundamentalmente ausencia: es ausencia incondicional, ausencia que no dejará, 

bajo ninguna condición, de ser ausencia, pues no se la puede confundir con ninguna de 

las múltiples presencias que componen la inmanencia. Es lo ausente que subyace a todo 

presente haciendo posible la presentación (progresiva o simultánea) de las diferentes 

facetas y dimensiones que van componiendo la compleja totalidad humana. 

Así pues, en esta nueva constelación el triángulo epistemológico, que el kantismo 

había quebrado, se restituye: de nuevo encontramos tres términos epistemológicos 

irreductibles entre sí, ya que el tercer término o condición incondicionada, en esta 

nueva constelación no puede confundirse ni con lo cognoscible (sujeto presente o 

presencia del sujeto conocido conscientemente) ni con el cognoscente (sujeto presente y 

consciente que conoce), sino que es la ausencia que comunica a ambas presencias 

posibilitándolas: ausencia del sujeto presente en cuanto sujeto cognoscible (según la 

complejidad inagotable e inabarcable del sujeto humano) y ausencia del sujeto presente 

en cuanto sujeto cognoscente (según los motivos y estructuras inconscientes que 

motivan e influyen la acción cognoscitiva de dicho sujeto).  

 

2.2.  Un drama erótico de identidad 

 

Concluíamos el primer apartado afirmando que la estrategia común a las dos 

actitudes antimetafísicas con las que Trías se confronta (el positivismo y el 

determinismo sociológico marxista) consistía en la negación de la lógica interna del 

discurso filosófico. Desde esta implícita negación la actitud antimetafísica remitía 
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explícitamente el valor de verdad del discurso metafísico a un ámbito (lógico o social) 

externo al propio discurso metafísico. Al comenzar este segundo apartado apuntábamos 

que la razón de fondo de este modus operandi era la necesidad de secretar una íntima 

conexión entre el discurso antimetafísico y la metafísica. Trías califica todo este 

movimiento de tragicomedia:  
 

Estas consideraciones nos permiten explicar las divertidas relaciones entre quienes acusan a alguien 

de metafísico desde posturas neopositivistas o analíticas y las reacciones de quienes se sienten 

aludidos. Unos y otros componen una bonita danza de réplicas y contrarréplicas que asegura su 

diálogo a distancia. Y es que en el fondo se entienden. Una misma estructura los sostiene y los 

dirige. Protagonizan, en el fondo, la misma tragicomedia. 35  

 

Hemos subrayado la expresión “diálogo a distancia” porque creemos que en esta 

fórmula se condensa lo propio de esta peculiar (y secreta) relación que trías denuncia: la 

antimetafísica toma distancia de la metafísica, pero no termina por anularla de forma 

absoluta, no la aniquila, sino que continúa dialogando con ella. En pura “lógica del 

maltrato” la antimetafísica no permite que el discurso metafísico desarrolle y despliegue 

su potencial, “sentenciando” la equivoca e inverificable nulidad de sentido de sus 

expresiones.Pero el propio sentido del discurso antimetafísico solo puede mantenerse 

mientras la anulación de la metafísica no sea plena (aniquilación). 36  Las actitudes 

antimetafísicas declaran que el discurso metafísico es inútil e innecesario, pero 

paradójicamente les resulta absolutamente necesario para mantener su propia identidad, 

ya que ellas pueden seguir siendo en la medida en que también siga siendo la metafísica. 

La metafísica es así la sombra inhibida del propio pensamiento antimetafísico:  
 

El positivismo lógico y sus secuelas perpetúan la existencia de la metafísica por una razón: por 

cuanto es consustancial a su problemática. Constituye su más allá interior que a la vez inhiben y 

enuncian en forma de denuncia (…) ¿Qué ocurriría si a la postre la metafísica se aniquilara? Ya no 

sería posible demarcar al modo neopositivista, no sería posible consumar ese gesto ritual: el 

positivismo lógico y sus secuelas desaparecerían. 37 

 

Pues bien, como adelantábamos al comenzar este apartado, esta relación entre la 

antimetafísica y la metafísica muestra toda su riqueza y profundidad si se la 

                                                 
35 Ibíd., pp. 69-70. El subrayado es mío.  
36 A este respecto conviene recordar los profundos análisis psicosociales de Erich Fromm en El miedo a 
la libertad sobre la relación que Hitler mantenía con el pueblo judío.  
37 Ibíd., pp. 69-70.  
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contextualiza en el marco de la reflexión triasiana sobre la estructura triangular del 

conocimiento que acabamos de abordar.  

 

2.2.1. Identidad y erotismo en la polémica antimetafísica 

 

Si aplicamos la estructura del triángulo epistemológico a la polémica entre la 

antimetafísica y la metafísica en los términos en los que la hemos planteado siguiendo a 

Trías, es obvio que identificaríamos a la antimetafísica con el cognoscente y a la 

metafísica con el cognoscible, ya que el antimetafísico (en las diferentes versiones 

posibles: positivismo, materialismo, sociologismo,…) supone ser “quien conoce de 

verdad lo que es la metafísica”, permitiéndose así declarar la invalidez de la misma en 

cuanto discurso de conocimiento. 

Así pues, quedaría por determinar el tercer término de la relación: la condición 

incondicionada que posibilitaba el conocimiento mismo del cognoscible por el 

cognoscente. Pero nada parece fungir como ese elemento estructural en el marco de esta 

polémica relación. Sencillamente no parece haber tercer término. Al igual que ocurría 

en la constelación epistemológica moderna (sobre todo a partir de Kant y Fichte), en el 

caso de la relación epistemológica que estudiamos (“antimetafísica-metafísica”) la 

estructura triangular del conocimiento parece romperse para simplificarse en una 

estructura dual, de tal modo que la relación que el antimetafísico establece con la 

metafísica no parece pertenecer a esa constelación del inconsciente trascendental, la 

cual se caracterizaba precisamente por el “renacimiento” de la estructura triangular 

abandonada por el subjetivismo epistemológico moderno. Se podría concluir, por tanto, 

la presencia de una “rémora” perteneciente a la constelación moderna postkantiana en el 

contexto de la nueva constelación de la ausencia. Desde esta óptica las tendencias 

antimetafísicas no se limitarían a negar la lógica interna del discurso metafísico: 

negarían también el tercer término de la ausencia (según la constelación del 

inconsciente trascendental) y con ello bloquearían la posibilidad misma de la 

prosecución del discurso metafísico que, como hemos dicho, encontraba su motor 

fundamental en el erotismo que se desplegaba a propósito de este tercer término 

trascendental y ausente. 

Pues bien, aunque ciertamente no encontramos en Trías una alusión explícita a una 

operación semejante, sí creemos que hay dos momentos en los que un movimiento 
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similar parece insinuarse como subyacente, precisamente, a cada una de las dos 

corrientes antimetafísicas contemporáneas a este primer pensamiento triasiano:  

 

1) Por lo que respecta al caso del positivismo lógico cientificista la apoyatura 

textual la encontramos a propósito del intento del autor por pensar, de la mano 

de Mauss y Lévi-Strauss, la ambigua noción de maná en relación al pensamiento 

salvaje o mágico:  
 

(…) la garantía y salvaguarda de esa relación simpática la tiene que proporcionar, forzosamente, 

la coexistencia de las cosas en un mismo espacio o su participación de un elemento común.  

Algo especial deben tener estas que haga posible sus influjos y referencias mutuas, sus 

conexiones por semejanza y contagio. Ese algo es, en el caso de algunos pueblos melanesios, 

significado con el término maná.38  

 

El positivismo lógico, que acusaba a la metafísica de ambigüedad en sus 

términos y la relegaba, con tono despectivo, a la familia del pensamiento mágico, 

niega precisamente ese espacio de ambigua conexión entre cognoscente (mago) 

y lo conocido (las cosas que conoce por semejanza y/o contagio, según las leyes 

fundamentales del pensamiento mágico). Espacio o dimensión que 

correspondería, precisamente, a esa categoría de Maná.  

2) De igual manera las ideologías niegan la dimensión propia de lo inconsciente-

ausente que subyace tanto al objeto como al sujeto del conocimiento, 

reduciéndolo todo al nivel de la conciencia presencial (socioeconómica). En  

referencia al fenómeno ideológico escribe Trías: 
 

Desconoce a la vez el nivel de profundidad que subyace a las apariencias y el orden inconsciente 

que subyace a las formas de conciencia – y a los modelos conscientes. Ese orden inconsciente 

explica justamente esa conciencia. Pues se descubre que el orden inconsciente subyace a la vez 

al objeto que se deja ver y al sujeto que lo percibe…39 

 

Pues bien, si recorremos cada una de las constelaciones que se han ido sintetizando 

a propósito del triángulo epistemológico, nos damos cuenta de que allí donde ha habido 

auténtico discurso filosófico o metafísico, el tercer término estructural de la condición 

incondicionada aparecía siempre bajo el signo de una esencial indeterminación: podía 

                                                 
38 Eugenio Trías: Metodología del pensamiento mágico, op. cit., pp. 69-70.  
39 Eugenio Trías: Teoría de las ideologías, op. cit., p. 109.  
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aspirarse a penetrar en dicha condición epistemológica por vía erótico-mística (según 

especificamos a propósito de la constelación platónica); podía intuirse en la evidencia 

cartesiana o incluso aún (precariamente) en el sujeto trascendental kantiano; podía 

insinuarse como oculto trasfondo en la última constelación, … pero siempre resultaba, 

en último término, inapresable para el conocimiento consciente. Extendiendo la 

terminología de la última constelación a todas las demás, podríamos decir que, allí 

donde había posibilidad de proseguir el conocimiento metafísico, el tercer término 

estructural del triángulo epistemológico se caracterizaba por su ausencia: la ausencia 

incondicional de aquello que pone en relación al sujeto cognoscente con el sujeto (u 

objeto) cognoscible sería pues la condición misma de posibilidad del discurso 

metafísico. De hecho las filosofías subjetivistas postkantianas, las cuales quebraban 

definitivamente el triángulo epistemológico en pro de una estructura dual del 

conocimiento, parecían ser exhaustivas metafilosofías más que filosofías.  

Así pues la actitud antimetafísica pretende conocer su cognoscible (el discurso 

filosófico o metafísico) sin la necesidad de reconocer tercer término estructural alguno. 

¿Qué logra con ello? Según lo dicho a propósito del triángulo epistemológico logra al 

menos dos cosas de no poca importancia:  

 

1) En primer lugar logra identificarse a sí misma como aquel discurso que agota la 

totalidad del conocimiento posible (según la pretensión de sus parámetros 

específicos de verificación, consistencia, objetividad, etc.). En efecto, en todas 

las construcciones metafísicas que respetaban el triángulo epistemológico, el 

reconocimiento del tercer término impedía que ninguno de los otros dos 

elementos estructurales reclamara para sí la incondicionalidad: el cognoscente 

no era incondicional porque siempre estaba remitido, en último término, a la 

fuente de conocimiento para poder conocer (como mostraba la ilustrativa 

metáfora socrática de la luz). Tampoco lo era el cognoscible, pues estaba 

remitido a la misma fuente para poder ser conocido. El discurso proseguía 

porque ese tercer término era incognoscible y, además, incondicional. Es decir, 

incondicionalmente incognoscible. 40  En este marco epistemológico ni el 

conocimiento podía agotarse ni ninguno de los dos términos (cognoscente y 

                                                 
40 No se trata, por tanto, de una ausencia que pudiera ser resuelta de forma progresiva, como por ejemplo 
en el esquema de Popper; es ausencia incondicional, incognoscibilidad incondicional que no dejará de ser 
tal por más que “progrese” o “aumente” nuestro conocimiento.  
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cognoscible) podía reclamar para sí, consecuentemente, la totalidad del 

conocimiento. La actitud antimetafísica, al contrario, pretende agotar todo el 

conocimiento posible en el marco gnoseológico que ella domina, bien sea en los 

parámetros propios de la cientificidad (positivismo lógico), bien sea en el 

conocimiento de los condicionantes infraestructurales (sociales, económicos,…). 

Y esto implica negar su propia remisión como cognoscente a ese tercer término 

de naturaleza elusiva, ya que si fuera remitida a ese tercer término en perpetua 

ausencia sería condicionada y, por tanto, habría lugar para un conocimiento más 

allá de sí misma. Frente a esta  remisión el conocimiento antimetafísico pretende 

para sí la incondicionalidad y, consecuentemente, el conocimiento absoluto: el 

cognoscente antimetafísico usurpa el tercer término epistemológico y lo 

identifica consigo mismo, declarándose implícitamente a sí mismo (y al mismo 

tiempo) cognoscente y condición incondicionada del conocimiento. Así pues, la 

antimetafísica exige para sí la exclusividad y totalidad de la identidad 

epistemológica: ella y solo ella debe ser identificada incondicionalmente como 

el verdadero conocimiento posible. Se trata pues de una identidad totalitaria que 

exige a la metafísica la remisión de todo su discurso a los parámetros propios del 

discurso antimetafísico (siempre reducidos y reductivos en sus diferentes 

versiones), haciéndolos pasar por incondicionales: verificabilidad, consistencia, 

univocidad, materialismo. Con ello el antimetafísico consigue, bajo un mismo 

golpe, negar la metafísica, que no puede proseguir si no es en relación a ese 

topos ausente que constantemente le atrae (bien sea dicha instancia trascendente 

como en la constelación epistemológica platónica, bien sea subyacente como en 

la constelación del inconsciente trascendental); y consigue también erigirse 

como la única Fuente  del saber (algo que estaba reservado al tercer término del 

triángulo epistemológico). La antimetafísica deviene así Todo el conocimiento 

posible. 

2) Pero consigue algo más. Y es que, como sabemos, el tercer término del triángulo 

epistemológico no es solo un espacio de incondicionalidad (indudablemente 

atractivo para cualquier tendencia totalitaria), es también un espacio de 

comunicación, de conexión, de profunda relación entre los otros dos términos de 

la estructura epistemológica, el cognoscente y lo cognoscible. Y si en relación a 

nuestra problemática los términos de esa estructura eran la antimetafísica como 

cognoscente y la metafísica como cognoscible, lo que parece querer usurpar el 
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espíritu antimetafísico es un espacio que, de entenderse como distinto al 

cognoscente antimetafísico, se revelaría como espacio de conexión entre el 

sujeto cognoscente (la antimetafísica) y el objeto cognoscible (la metafísica). Así 

pues el intento de poseer en exclusiva la incondicionalidad epistemológica 

propia del tercer término de la estructura triangular no responde solo a una 

tendencia totalitaria presente en el corazón de la antimetafísica. Junto a este 

deseo positivo41 podría deducirse otro deseo negativo: ocultar su íntima relación 

con el discurso metafísico. Desde esta interpretación se amplía la perspectiva a 

la hora de entender ese interés de la antimetafísica por remitir la discusión a otro 

ámbito distinto al de la lógica interna del propio pensamiento metafísico: dado 

que dicho pensamiento está siempre referido a la ausencia (tercer término 

estructural del triángulo epistemológico) el reconocimiento de su propia lógica 

interna llevaría inexorablemente al planteamiento de ese tercer término 

incondicionalmente ausente que el antimetafísico necesita negar para que no 

llegue a reconocerse su “perversa intimidad” con la metafísica. De producirse el 

reconocimiento del tercer término (topos o dimensión de la ausencia en el que se 

relacionarían la antimetafísica y la metafísica) el antimetafísico tendría que 

reconocer la metafísica como su sombra más propia y, consecuentemente, abrir 

su cerrada y totalitaria identidad al influjo y enriquecimiento recíproco con 

respecto a dicha sombra, la cual le define en negativo. Y esto es lo que el 

espíritu antimetafísico trataría de evitar a toda costa… y a cualquier precio. 

 

Pues bien, todo este drama de identidad protagonizado por la antimetafísica es 

descrito por Trías mediante un lenguaje peculiar:  
 

Durante varios decenios la metafísica despertaba en cualquier auditorio científico o filosófico un 

profundo desprecio mezclado con un sacrosanto horror. Al metafísico se le atribuían relaciones 

promiscuas con objetos imaginarios, como el Ser o la Nada. Y se decía que de esa intimidad 

malsana nacían engendros lingüísticos, monstruosidades verbales carentes de sentido, pero de 

evidente poderío mágico. ¿Cómo no avergonzarse al usar expresiones en las que se hablara de “el 

espíritu”, “la conciencia”, “la materia”, “la praxis”, “el Ser”? era preciso reprimir profundamente 

esas expresiones o expulsarlas decididamente del vocabulario. Sobre ellas debía recaer una 

prohibición explícita o un tabú que condenara su uso. 

                                                 
41 Empleamos el término en sentido ontológico, no ético.  
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Este “horror a la metafísica” obligaba a señalar las reglas que impidieran o condenaran esa 

promiscuidad y ese uso abusivo de las ambigüedades del “lenguaje corriente”. Las prohibiciones de 

caminar ciertas vías y de producir ciertas expresiones se asemejaban a las prohibiciones que en el 

orden sexual prevenían contra el incesto.42 
 

Incesto, promiscuidad, engendro, represión,… expresiones de resonancias 

profundamente eróticas de entre las que destaca una con especial énfasis: la metáfora 

sexual del incesto, según la cual así como la prohibición del incesto aseguraba 

antropológicamente la identidad de una comunidad a base de reprimir una parte del 

deseo de los miembros que la componen, también la prohibición de “caminar por ciertas 

vías” exigiría al saber renunciar a una parte de sí mismo. 43 

Esta recurrencia al tabú del incesto no es ni mucho menos anecdótica: Trías llega a 

afirmar que «la filosofía es la prohibición del incesto en el seno del saber».44 Lejos de 

cumplir una función meramente ilustrativa, el símil del incesto tiene implicaciones 

profundas que hacen variar muy seriamente la comprensión del drama de identidad tal y 

como lo hemos caracterizado a lo largo de este apartado, revelando la clave erótica 

como algo esencial al mismo. Y es que, al igual que en el caso del incesto, el problema 

protagonizado por las tendencias antimetafísicas es un problema cargado de valencia 

erótica, en la medida en que está atravesado por la dialéctica intimidad - represión: 
 

En el fondo, el horror a la metafísica conservaba un  matiz sexual: la conciencia “sana” 

desaprobaba esa “intimidad con el Ser”. La metafísica era, en suma, el incesto del científico. 45 
 

En resumen, nos encontramos ante un drama de identidad impregnado de 

profundas resonancias eróticas, dado que lo que está en juego es precisamente el 

ámbito de las relaciones íntimas: las actitudes antimetafísicas reclaman la 

incondicionalidad cognoscitiva y exigen la reducción de la lógica interna de la filosofía  

a sus reductivos parámetros, ya que reconocer que hay incondicionalidad más allá de su 

forma de conocimiento llevaría no solo a negar su dominio gnoseológico total, sino a 

revelar su relación estructural con la metafísica en cuanto objeto de conocimiento (y de 

secreto deseo), según lo expuesto a propósito del triángulo epistemológico. Pero esta 

operación, de forma perversa, no se lleva a cabo del todo, pues eso equivaldría a 

                                                 
42 Eugenio Trías: La filosofía y su sombra, op. cit., p. 9. Los subrayados son personales.  
43 Ibíd., pp. 84-85.  
44 Ibíd., p. 89. 
45 Ibíd., p. 9. Los subrayados son personales.  
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reconocer que ya no tiene sentido la pugna antimetafísica, cuyo discurso debería 

terminar en el mismo momento en que terminase el discurso metafísico. En el fondo, la 

antimetafísica reprime una relación de intimidad con la metafísica, a la que condena 

siempre sin llegar nunca a defenestrarla. Pues sabe que acabar de una vez por todas con 

la metafísica significa que también su papel antimetafísico (en un doble y literal sentido) 

está absolutamente acabado.   

 

2.2.2. El “complejo” filosófico 

 

Hasta ahora hemos analizado la cuestión desde la “perspectiva antimetafísica”. Sin 

embargo este “drama erótico de identidad” no es exclusivo de las actitudes  

antimetafísicas sino que es compartido por la propia metafísica, si bien en un registro 

diferente. De hecho no debemos olvidar que el primer planteamiento de este drama tiene 

lugar en La filosofía y su sombra, obra que persigue un objetivo claro (por más que ese 

objetivo acabe ampliándose al saber occidental en general): la definición de la función y 

la estructura fundamental de la filosofía en cuanto disciplina de conocimiento. El 

“problema” de la filosofía aparece, por tanto, en el mismo texto en el que se cuestionan 

(por primera vez en la producción triasiana) las pretensiones de la identidad 

antimetafísica. Conviene reparar, pues, en esta interesante conexión, a fin de entresacar 

las profundas implicaciones que en ella se insinúan. 

En primer lugar cabe reparar en que si la definición de la filosofía es un objetivo 

necesario solo puede ser porque esta disciplina ya no parece tener una función 

fácilmente identificable en el conjunto de los saberes que componen y reflexionan la 

cultura en la que se contextualiza. Es preciso pensar, en consecuencia, la situación de la 

filosofía en el momento en que aparecen estos primeros textos triasianos. Pues bien, en 

Metodología del pensamiento mágico encontramos una alusión directa a la forma en la 

que nuestro pensador percibe esta cuestión cuando afirma que si algo caracterizaba la 

filosofía de su tiempo era «el predominio de una orientación crítica en el sentido 

kantiano», siendo así que dicho criticismo se desarrollaba «siempre o casi siempre en 

relación a la filosofía misma». 46   La filosofía parecía haber erigido como forma 

hegemónica de proceder aquella que Kant inauguraba para la posteridad en su Crítica 

                                                 
46 Eugenio Trías: Metodología del pensamiento mágico, op. cit., p. 43. El subrayado es  
personal.  
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de la razón pura: el criticismo. Y es sabido que Kant entendía de un modo muy 

concreto la crítica:  
 

No entiendo por tal crítica la de libros y sistemas, sino la de la facultad de la razón en general, en 

relación a los conocimientos a los que puede aspirar prescindiendo de toda experiencia. Se trata 

pues de decidir la posibilidad o imposibilidad de una metafísica en general y de señalar tanto las 

fuentes como la extensión y los límites de la misma, todo ello a partir de principios. 47 

 

Teniendo en cuenta lo que significa la figura de Kant en la historia del pensamiento, 

no habría por qué sospechar, en principio, de la tendencia “criticista” que Trías 

reconoce predominante en la filosofía de su tiempo. Entonces, ¿en qué radica la 

necesidad de una obra como La filosofía y su sombra? ¿Bajo qué condiciones puede 

defenderse que la legitimidad de la propia filosofía es un problema filosófico de primera 

magnitud o, al menos, de urgencia suficiente? 

Consideramos que la respuesta se encuentra en el subrayado que hemos realizado 

sobre el último texto reproducido de Metodología del pensamiento mágico: el criticismo 

se desarrolla siempre (o casi siempre) en relación a la filosofía misma. En efecto, lo que 

parece preocupar ante todo a esta orientación criticista son las condiciones de 

posibilidad del discurso filosófico en cuanto tal, algo que parece absolutamente 

razonable y legitimado desde el propio proyecto crítico kantiano. Pero en este punto, y 

retomando en parte la crítica hegeliana al formalismo kantiano, Trías llama la atención 

sobre cómo esta preocupación ha llevado a la filosofía a dejar de interesarse por sus 

contenidos, sus temas y sus cuestiones fundamentales, dejando de desarrollar su propio 

discurso en relación a dichas cuestiones (en contra, a favor, en disconformidad, a partir 

de…) para desarrollar prioritaria y casi exclusivamente discusiones puramente 

metodológicas. En palabras del propio autor:  
 

No se ha discutido tanto sobre esa o aquella tesis filosófica, cuanto sobre la eficacia o ineficacia de 

tal o cual método de análisis de ese objeto (…) Nuestra generación ha estado ayuna de filosofía o 

metafísica y empachada de “análisis filosófico”, “sociología de la filosofía” o “metafilosofía”. 48 

  
 Esta tendencia (hecha hegemónica) solo puede tener como resultado final el 

abandono de la propia filosofía: la filosofía muere porque ya no hay discusión sobre 

asunto, tema u objeto filosófico alguno. Una vez muerta (por inanición de contenidos) la 
                                                 
47 Inmanuel Kant: Crítica de la razón pura (trad. de Pedro Ribas), Taurus, Madrid, 2005, p. 9.  
48 Eugenio Trías: Metodología del pensamiento mágico, op. cit., p. 43-45.  
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preocupación exclusivamente metodologista podrá realizar la oportuna disección de la 

filosofía y la extracción de sus órganos vitales para que  el instinto clasificatorio 49 de la 

“metafilosofía” pueda enfrascarlos, inventariarlos y etiquetarlos “debidamente”. De esta 

forma lo que de la filosofía queda es una mera y acartonada piel exterior que se exhibe 

como macabro recuerdo de lo que una vez estuvo lleno de vida, de órganos que 

proveían oxígeno y sangre a cambio de una “alimentación temática” que ya no parece 

resultar pertinente ni posible. 

Cabe apuntar no obstante lo siguiente: si bien el proyecto kantiano comienza (en 

referencia al sistema más acabado de Kant) con esta actitud criticista en relación a la 

metafísica (y no hay que olvidar que para Trías, a la postre, la filosofía o es metafísica o 

no es propiamente filosofía 50) tampoco hay que olvidar que el filósofo de Königsberg 

hace filosofía, hace metafísica: la Crítica de la razón práctica es un despliegue de 

reflexión ética que empuja al hombre, en forma de imperativo categórico (un hecho o 

factum no reductible a ninguna experiencia) a una relación mucho más estrecha con lo 

nouménico que la que la dialéctica trascendental de la Crítica de la razón pura 

determinaba ya, por lo demás, como necesaria. Lo mismo cabe señalar con respecto a la 

Crítica del juicio, donde la “finalidad sin fin" y el sentimiento de lo sublime, por poner 

dos ejemplos fundamentales, son referencias que exceden lo intelectivo, siempre 

referido a lo empírico en el marco de la gnoseología kantiana. Tampoco está de más 

recordar otras obras (en absoluto menores), como los Prolegómenos a toda metafísica 

futura o los ensayos sobre el ideal cosmopolita, la paz perpetua o la historia universal. 

Así pues, si bien Kant comparte la preocupación metodológica de la metafilosofía, 

no reduce su quehacer intelectual a esta tarea. Kant hace metafilosofía y filosofía. Pero 

entonces, ¿cómo es posible que ese panorama filosófico al que Trías califica de 

tendencialmente kantiano-criticista haya llevado a la filosofía al borde del suicidio? La 

respuesta se encuentra en el subrayado que realizábamos sobre el texto de Kant que 

transcribimos al comienzo de este epígrafe: su criticismo busca resolver la cuestión del 

conocimiento al que es posible acceder con independencia de la experiencia. Pues bien, 

dependiendo de cómo se comprenda la relación entre estos dos términos, 

“conocimiento” y “experiencia”, el destino de la filosofía será uno u otro. 
                                                 
49 Eugenio Trías: La filosofía y su sombra, op. cit., p. 15.  
50  Eugenio Trías: La razón fronteriza, Destino, Barcelona, 1999, p. 247. Emplearemos filosofía y 
metafísica indistintamente apoyándonos en este texto. Somos conscientes de la distinción que entre ambas 
se establece en Metodología del pensamiento mágico, pero creemos que esa diferencia no afecta 
sustancialmente a lo que este trabajo pretende mostrar. Por otro lado, no parece que el autor se atenga a 
dicha distinción a lo largo de su obra.  
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En la arquitectura kantiana si bien la metafísica no puede pretender legítimamente 

acceder al conocimiento empírico propio de las ciencias fisicomatemáticas y naturales, 

puede y debe pretender el conocimiento respecto de ese más allá de la experiencia. Muy 

diferente, como vemos, al resultado de la tendencia metafilosófica del panorama al que 

Trías se refiere, donde “se ponen en jaque” los mismos conceptos con los que el 

discurso metafísico puede trabajar en nombre del reduccionismo empírico-objetivista 

del conocimiento. Con el estilo claro y directo característico de estos primeros libros, 

Trías nos señala el motivo que lleva a la filosofía actual al ejercicio prácticamente 

exclusivo de la metafilosofía, en detrimento de una auténtica prosecución del propio 

discurso filosófico. Y este motivo no es otro que la desconfianza hacia los términos 

centrales en los que se desenvuelve la filosofía misma: 
 

Se ha considerado imprudente o poco oportuno hablar del “ser”, del “espíritu” o de la “razón” y se 

ha optado por analizar el discurso que se expresaba en esos términos. O bien se ha considerado que 

“ser”, “razón” o “sujeto” eran, antes que nada palabras o signos de un texto cuyo sentido convenía 

reseñar. 51 

 

Pues bien sabemos, por todo lo dicho que esta desconfianza hacia el lenguaje 

filosófico ha sido paradigmáticamente ejercida y promovida por las filosofías de 

tendencia positivista, las cuales, en términos generales, entienden que cualquier término 

o sintagma sin un referente objetivo en la experiencia es un engendro lingüístico 52 

carente de sentido. En efecto, el (neo)positivismo lógico resuelve el binomio 

“conocimiento-experiencia” bajo el signo (=): el conocimiento es conocimiento de la 

experiencia objetiva o no es conocimiento en absoluto. Muy diferente por tanto a lo que 

una orientación verdaderamente kantiana de la filosofía debería mantener: que si bien la 

crítica (neo)positivista de la metafísica acierta al denunciar cualquier pretensión por 

parte de los metafísicos de reivindicar para sí el estatuto de “discurso científico” 

(conocimiento científico = experiencia), la ausencia de referente objetivo en el mundo 

empírico no es argumento para negar un conocimiento metafísico pleno de sentido.  

Así pues la tendencia metodologista y metafilosófica parece asumir unas pautas que, 

en principio, son más propias y genuinas de las filosofías de inspiración positivista que 

de una filosofía de auténtica inspiración kantiana: análisis del lenguaje filosófico con 

ánimo de demostrar su falta de referencia objetiva a la experiencia y clausurar así el 

                                                 
51 Eugenio Trías: Metodología del pensamiento mágico, op. cit., p. 43.  
52 Eugenio Trías: La filosofía y su sombra, op. cit., p. 9.  
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discurso metafísico como algo carente de sentido. Parece que la filosofía ha asumido, 

por tanto, el prejuicio antimetafísico:   
 

¿Ocurre quizá que mantenemos solapadamente los prejuicios valorativos que se solapan en las 

acusaciones neopositivistas contra la metafísica? 53 

 

Si esto es así nos encontramos con que si bien el positivismo lógico (con todos sus 

sucesores) puede ser considerado, desde la perspectiva de Trías, como el “enemigo” 

metafilosófico más evidente de la filosofía54, es la propia filosofía (en general55) la que, 

profundamente acomplejada, ejerce de adversaria de sí misma y se ahoga en disputas 

meramente metodológicas. En este sentido hay que entender la siguiente afirmación de 

nuestro filósofo:  
 

Como réplica menor y caricaturesca del pathos heroico del positivismo lógico de los años treinta, 

algunos de nuestros lógicos siguen su refriega contra gigantes imaginarios (y la verdad es que solo 

hay enanos con los que luchar)56.  

 

Si se atiende a este texto con el suficiente rigor hermenéutico puede entenderse 

como un magnífico resumen del drama de identidad  sobre el que hemos reflexionado 

en el apartado anterior, tal y como cabe concebirlo desde la diferente perspectiva de 

cada uno de sus dos protagonistas:  

 

1) Desde la perspectiva antimetafísica: Como dijimos la antimetafísica no puede 

acabar de forma absoluta con la metafísica, ya que ella es lo que es por 

oposición a la misma. Para ser lo que es necesita a su íntima enemiga. Por ello, 

en un momento en el que la metafísica está en franca decadencia, el positivismo 

lógico se empeña, paradójicamente, en otorgarle más entidad (gigantes 

imaginarios) de la que realmente tiene (enanos).  

2) Desde la perspectiva metafísica: La filosofía (la metafísica), acomplejada por un 

prejuicio antimetafísico que, aún sin reconocerlo (o incluso sin saberlo), ha 

terminado asumiendo, se enreda en producciones autojustificativas que quiere 

                                                 
53 Eugenio Trías: Metodología del pensamiento mágico, op. cit., p. 152.  
54 No el único; recuérdese lo ya comentado a propósito del determinismo sociológico de inspiración 
marxista.  
55 De hecho, no parece casual que tras La filosofía y su sombra Trías se preocupe por analizar una de las 
corrientes más influyentes de su panorama filosófico como es la marxista (Teoría de las ideologías).  
56 Eugenio Trías: La filosofía y su sombra, op. cit., p. 10.  
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hacer pasar por magna philosophia (gigantes imaginarios) cuando realmente no 

pasan de ser metafilosofías que nada tienen que ver (enanos) con las grandes 

construcciones metafísicas de la historia de la filosofía.  

 

2.2.3. “Caza de brujas”: una metáfora tan pasajera como sugerente 

 

  Ciertamente el símil del incesto es el más recurrente en Eugenio Trías a la hora 

de ilustrar este drama erótico de identidad que implica, en una misma y ambigua 

estructura de íntima relación, a la metafísica acomplejada de orientación 

pseudocriticista y a las actitudes antimetafísicas de tendencia positivista. Y sin embargo 

es otra metáfora, ciertamente pasajera pero no por ello menor, la que mejor nos ayuda a 

recapitular y concluir lo que hemos venido reflexionando hasta el momento. La 

metáfora en cuestión aparece en la segunda parte del texto de La filosofía y su sombra 

que acabamos de reproducir:  
 

Como replica menor y caricaturesca del pathos heroico del positivismo lógico de los años treinta, 

algunos de nuestros lógicos sigue su refriega contra gigantes imaginarios (y la verdad es que solo 

hay enanos con los que luchar). Y esa práctica de la “caza de brujas” presenta caracteres 

“obsesivos” y termina por ensanchar el área de lo que se denuncia a horizontes insospechado. 57  

 

En 1484  el papa Inocencio VIII emite la bula Summis desiderantes affectibus: los 

prelados alemanes quedan invitados a sostener y potenciar la “caza de brujas”, uno de 

los episodios más horripilantes (e interesantes) de la historia moderna más sombría. 

Tres años más tarde el tratado Malleus Maleficarum de Institoris y Sprenger daba 

testimonio de hasta qué punto la cuestión de la brujería, además de contar con la 

oficialidad  (y el poder) de la Santa Sede, había llegado a ser culturalmente relevante, 

exigiendo ciencia y sistema: tras examinar setenta y ocho preguntas sobre la génesis y 

el despliegue de la brujería estos dos investigadores ofrecían un remedio para el 

exterminio de esta herejía de rostro femenino. El alcance psicosocial de esta caza de 

brujas puede evidenciarse de forma paradigmática en la estremecedora narración que 

sobre un juicio por brujería recoge Anne Lewellyn Barstow. Merece la pena realizar 

algunos subrayados personales sobre el texto de esta autora: 
 

                                                 
57 Ibíd., p. 9. El subrayado es personal.  
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El juicio de una mujer pobre hacia el final de la caza de brujas de Eichstadt (1637) compendia la 

mentalidad de la época. En los documentos consta simplemente como “N.N.” y no sabía el nombre 

de sus padres ni dónde o cuándo habían nacido o muerto. Parece ser que se cuidaba de un pequeño 

almacén. Tenía cuarenta años, llevaba veintitrés casada y había tenido ocho hijos, de los cuales 

habían muerto tres, dos de viruela y otro, de seis años, por causas que no se especifican; todos hacía 

ya varios años. Debido a “estas muertes en circunstancias sospechosas” fue citada por el 

Ayuntamiento(…) 

Encarcelada y sometida a una exploración “indecente” en la que se encontró la marca del demonio, 

al principio se muestra valiente y se ríe de corazón al tiempo que niega todas las acusaciones, hasta 

que la ponen en el potro. Entonces confiesa que es bruja, pero se desdice en cuanto la sueltan (…) El 

círculo de negativa, tortura y confesión se repite hasta que admite practicar magia negra.  

A medida que la tortura continua N.N. confiesa muchos otros crímenes, incluso algunos de los que 

no está acusada… Pero cada vez que dejan de torturarla niega cuanto ha dicho (…) Para arrancarle 

la confesión de este monstruoso crimen, la ponen en las botas españolas (un dispositivo que tritura 

los huesos de las piernas) y la flagelan “mientras las campanas tocan el avemaría” (…) Pero lo que 

la atormenta son los fracasos sexuales: tras ser seducida por el diablo ya no podía rezar y temía no 

ir al cielo … Finalmente confiesa la única acción que posiblemente pueda haber cometido entre 

tantas fantasías; dice que a menudo había seducido a su sirviente... Muere arrepentida, después de 

asegurar a los jueces que la han ayudado a conseguir la salvación eterna. 58  
 

Rogamos se disculpe este paréntesis en el curso de nuestra argumentación. Tras las 

dudas sobre lo adecuado o inadecuado de incluirlo, nos hemos atrevido a ello porque 

consideramos que desde este escalofriante testimonio puede apreciarse la carga erótica, 

mágica e identitaria del drama sobre el que estamos reflexionando, al tiempo que nos 

ayuda a recapitular lo hasta aquí expuesto con la fuerza icónica e imaginativa que el 

propio pensamiento triasiano reivindica a través de la sugerente metáfora de la caza de 

brujas. Creemos que esta expresión puede servir en efecto como el símbolo o la 

metáfora más adecuada para condensar todo este drama erótico-identitario; más 

adecuada incluso que otras más privilegiadas por el propio autor como la del tabú del 

incesto. Y ello en razón de que otras metáforas subrayan fuertemente la carga erótica de 

la polémica “antimetafísica-metafísica”, pero no hacen lo propio con las resonancias 

mágicas que, como se ha visto y se verá en lo que sigue resultan absolutamente 

esenciales.  

En efecto, cuando reparamos en el análisis psicosocial que hace Lewellyn de la 

“caza de brujas” a partir de este caso concreto de juicio por brujería y reflexionamos a 

                                                 
58 Anne Lewellyn: La caza de brujas en Europa: 200 años de terror misógino (trad. de Mercedes 
Zorrilla), Tikal, Girona, 2001, pp. 73-74.  
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su luz los puntos centrales del drama erótico de identidad que hemos analizado entre la 

metafísica y la antimetafísica, nos hacemos conscientes de lo sorprendentemente precisa 

que resulta esta metáfora a nivel sintético:   

 

1) Magia y ciencia: La prohibición de la intimidad con lo ambiguo. Lo que más 

preocupaba a N.N. al final de su cruel proceso era su supuesta copulación con el 

diablo, ya que esa intimidad con lo prohibido condenaba su alma 

indefectiblemente. La “Prohibición sagrada” y la “Sexualidad” parecen formar el 

binomio fundamental. 59  En su magnífica obra Historia del diablo, Robert 

Muchembled alude a una interesante conclusión de la obra de François Rabelais 

sobre la cultura popular en el Medievo, desde la que desarrollará una peculiar 

hermenéutica del componente sexual en relación a la caza de brujas: los hombres 

medievales parecían participar de dos vidas, una seria y oficial y otra cómica y 

carnavalesca. Esta ambivalencia parecía expresarse también en el alto 

simbolismo que alcanzaron otros elementos como la orina, los excrementos y la 

sexualidad (que reunían en sí el simbolismo del nacimiento y de la tumba: 

expresaban la despreciable animalidad y el omega de los procesos, pero también 

la fecundidad, la renovación, el bienestar). 60 Pues bien, como hemos apuntado, 

es precisamente esta misma relación con lo ambiguo, con lo ambivalente, la 

acusación fundamental del antimetafísico contra su bruja propia: la metafísica es 

“magia” porque se relaciona íntimamente con lo prohibido, se deja llevar por 

promiscuas relaciones y rompe así los tabúes sagrados que aseguran el buen 

orden. El gesto disciplinario del antimetafísico busca ante todo la prohibición de 

la desatada tendencia metafísica a intimar con todo aquello que la seduce; nace y 

pervive con la intención de reprimir su caída en la tentación de intimar con esas 

seductoras ideas e intuiciones que parecen (Semejanza y Contagio como formas 

del pensamiento mágico) pero que en realidad no son (Identidad y Diferencia 

como formas del conocimiento científico, supuestamente única modalidad 

legítima del conocimiento). Lo que el antimetafísico (el piadoso hombre de la 
                                                 
59 A este respecto rescatamos las siguientes palabras: «La naturaleza femenina se consideraba como un 
recipiente abierto en el centro del cual hervían las pasiones irreprimibles. La misión de los hombres 
consistía en controlar sus más graves excesos mediante una combinación de prácticas y obligaciones 
morales. El salto a lo demoníaco era siempre posible… La brujería no era más que un punto límite, un 
ejemplo de lo que sucedía si se daba rienda suelta a la naturaleza femenina, que entonces transitaba de lo 
malo a lo maléfico». En  Robert Muchembled: Historia del diablo (trad. De Federico Villegas), Cátedra, 
Madrid, 2004, p. 125.  
60 Ibíd.,  pp. 114-115.  
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verdad) denuncia en la metafísica es el disfrazado, oculto y conspiratorio uso de 

la magia: quiere hacerse pasar por ciencia, cuando en realidad lo que desarrolla 

se parece mucho más al proceder del pensamiento mágico. Y sabido es que los 

remedios mágicos de las brujas, fruto de su pacto con el diablo, en nada podían 

confundirse con el oficio de curanderos que muchos sacerdotes y ministros 

ejercían… sin ser juzgados. 61 Al igual que en el caso de los sacerdotes cazadores 

de brujas, las soluciones verdaderas y legítimas las detenta el antimetafísico: 

frente a su sacerdocio epistemológico la filosofía no es más que brujería 

disfrazada de ciencia. 

2) La negación de la lógica interna y el juicio externo. Al igual que observamos en 

este proceso (paradigmático) por brujería, tampoco las actitudes antimetafísicas 

parecían mostrar un interés auténtico en comprender el fenómeno que juzgan; no 

se preocupan por valorar su sentido y su valor “desde dentro” del propio 

discurso. Muy al contrario los antimetafísicos, poseedores de la verdad 

incondicional, auténtica y objetiva, no tienen por qué escuchar ni reparar en lo 

que la “acusada” (la metafísica) tiene que decir desde sí misma: su lógica interna 

es obviada, su “alma” (por así decirlo) no es reconocida. La única lógica y el 

único discurso al que los oídos de los jueces antimetafísicos son receptivos son 

aquellos que hablan su propio lenguaje.  

3) Represión y persecución en pro de la conservación de una identidad clausurada. 

Uno de los principales sentidos de la caza de brujas era garantizar el poder 

triunfante de la Iglesia y el Gobierno que, si bien debían luchar contra el diablo y 

sus hordas (entrando en contacto, por tanto, con tan nefastas huestes) en ningún 

caso se veían afectados seriamente por las artes diabólicas. 62 Por su parte, la 

antimetafísica negaba (acaparándola implícitamente para sí) esa condición 

incondicional que según el triángulo epistemológico podía relacionarla con la 

metafísica. De esta forma lograba mantener su poder  incondicional sin 

renunciar a la pureza de su identidad cerrada y totalitaria, ya que confesar esta 

relación le obligaba a recrear su discurso. Eludir el tercer término que le unía 

estructuralmente a la metafísica respondía a una acción táctica paralela a la 

negación de la lógica interna de dicho discurso: negar su intimidad. Doble 

represión persecutoria con todo el carácter obsesivo propio de la caza de brujas, 

                                                 
61 Lewellyn, A., La caza de brujas en Europa: 200 años de terror misógino, op.cit. ,  p. 147.  
62 Ibíd., p. 192.  
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como Trías apunta explícitamente en el texto donde emplea la metáfora: por un 

lado represión de las vergonzosas intimidades de la filosofía con todas las ideas, 

intuiciones, conceptos y enunciados ambiguos, faltos de unívoca y verificable 

precisión; por otro lado represión de la propia intimidad de la antimetafísica con 

su sombra metafísica inhibida… de cuya denuncia vive y sin la cual está 

acabada.  

4) Culpabilidad, identidad y redención. Estremece la última frase del texto 

recogido por Lewellyn: N.N. (una mujer sin nombre, sin identidad) muere 

reconociendo su (falsa) culpabilidad y agradeciendo a sus torturadores el 

suplicio sufrido por la salvación de su alma. Al final del proceso ella “sabe” que 

es bruja y que nunca debió serlo; por ello sabe que merece (y agradece) todo el 

dolor padecido. A diferencia de esta mujer la metafísica no llega a aceptar la 

culpa de la que se le acusa. Pero en el fondo (según lo expuesto a propósito del 

“complejo filosófico”) asume dicha acusación como una oportunidad (desde 

luego forzosa) para depurar su “alma”: se esfuerza por depurarse a sí misma de 

los elementos “mágicos” que la contaminan en un intento por aproximarse más 

al modelo epistemológico que propone el cientificista espíritu antimetafísico. 

Obsesionada por esta necesidad de purificación deviene perpetua metafilosofía: 

eterno interludio que siempre retrasa la verdadera creación filosófica. Así pues, 

en esta historia procesal la filosofía (presionada desde fuera y acomplejada 

desde dentro) deja de ser lo que es para intentar justificarse ante sí misma y ante 

sus jueces, convirtiéndose así en un artificial y debilitado derivado 

metafilosófico-metodológico que nos recuerda a esos fantasmas que poblaban el 

Hades: tristes sombras sin recuerdo de las formas vivas que una vez fueron. 

 

A través de esta metáfora de la “caza de brujas” se pueden sintetizar, por tanto, los 

elementos fundamentales de este drama erótico de identidad: es necesario reprimir el 

ansia copulatoria (unitiva) de la metafísica; urge prevenirse contra sus encantos, contra 

sus mágicos hechizos, contra su apasionada tendencia a la intimidad con todo lo que la 

seduce más allá de la seguridad que ofrece la dialéctica entre Identidad y Diferencia; es 

necesario mantener el Poder de nuestra Sagrada Identidad persiguiendo a toda herética 

filosofía que ose excederse intimando con lo ambiguo. Y lo más terrible es que la propia 

Metafísica asume la lógica y el alma de sus jueces y verdugos y, obsesionada por 
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“depurarse” y “acreditarse” ante ellos, contribuye a que su “poderío mágico” arda en la 

hoguera metafilosófica. 

 

3. La liberación de la identidad 

 

El relato que convoca en una misma y ambigua relación de conflicto a la 

antimetafísica y  su sombra es, según lo dicho, un drama en el que se juegan dos 

perspectivas identitarias. Por un lado la identidad antimetafísica prohíbe al discurso 

metafísico su vergonzosa intimidad con todos aquellos conceptos, ideas e intuiciones 

que no logren una identificación precisa de sus significados referenciales y de sus nexos 

semánticos más allá de cualquier ambigua relación de semejanza o/y contagio que 

revelaría su mayor proximidad al pensamiento mágico. Esa dinámica de represión no es 

algo que la antimetafísica ejerza en exclusiva sobre la metafísica, sino que la orienta 

hacia sí misma: deseando definirse de manera absoluta, necesita ejercer una profunda 

represión sobre sí en relación a su propia relación e intimidad con la metafísica, según 

lo expuesto a propósito del triángulo epistemológico. Es precisamente el celo por esta 

misma autodefinición identitaria la que explica su paradójica tolerancia represiva63 para 

con la metafísica: no puede acabar totalmente con ella so pena de perder al íntimo 

“enemigo” frente al cual se construye la propia autopercepción, la propia identidad. 

Por su parte la metafísica asume los presupuestos cientificistas de la actitud 

antimetafísica, si no total sí al menos sustancialmente: preocupada por legitimar su 

propio estatuto epistemológico sacrifica el discurso filosófico en pro de un 

metodologismo metafilosófico que, sin llegar nunca a demostrar la cientificidad de la 

metafísica, solo logra diluir la filosofía en un acomplejado y reiterativo discurso 

autojustificativo. Algo que Trías denunciará explícitamente durante toda su trayectoria 

intelectual: «Pienso que en los grandes filósofos la reflexión metodológica era casi 

marginal, casi nota a pie de página… Tengo la impresión de que esta obsesión por el 

método conduce a la esterilidad». 64 

Pues bien, creemos que las dos obras que suceden a la primera gran trilogía  

triasiana pueden ser entendidas como un titánico esfuerzo por superar este 

metodologismo filosóficamente estéril. En efecto, tras desvelar y denunciar la estrategia 
                                                 
63 Eugenio Trías: Metodología del pensamiento mágico, op. cit., pp. 156 – 157.  
64 Jacobo Muñoz y Francisco José Martín: “Diálogo con Eugenio Trías”. En  Jacobo Muñoz y Francisco 
José Martín (eds.): La filosofía del límite. Debate con Eugenio Trías, Biblioteca Nueva, Madrid, 2008, p. 
286.  



56 
 

fundamental de las actitudes antimetafísicas (negación o puesta entre paréntesis de la 

lógica interna del discurso metafísico y reducción de sus conceptos a los parámetros 

antimetafísicos en sus diferentes versiones), Trías abandonaría el ineludible momento 

metafilosófico para disponerse al ejercicio auténtico de la filosofía. De hecho ya al final 

de Metodología del pensamiento mágico se apunta este proyecto:  
 

Y en este punto nuestro discurso se detiene: ha cubierto su cometido; ha definido la metafísica y ha 

abierto el cauce por el que un discurso mágico podía todavía discurrir. Ha cubierto así su pretensión 

de ser una metodología del pensamiento mágico. 

Esa detención marca el fin de una primera etapa, jalonada por esta trilogía que componen La 

filosofía y su sombra, Teoría de las ideologías y Metodología del pensamiento mágico. Ahora dejo 

este ejercicio “metafilosófico”, dejo de hablar sobre las condiciones de posibilidad de la filosofía o 

la metafísica o la magia. Ahora está allanado el terreno por el que puede discurrir un pensamiento 

mágico. 65  

 

En efecto, independientemente del acuerdo o desacuerdo con sus planteamientos, es 

evidente que tanto la filosofía del límite como obras de la talla del Tratado de la pasión, 

responden a un ejercicio de auténtica filosofía que supera con creces todo 

metodologismo metafilosófico. Y sin embargo no es a la filosofía a lo que apunta el 

entusiasta final del texto reproducido, sino a otra cosa: a la elaboración de un 

pensamiento calificado como “mágico”. Creemos que el sentido de un pensamiento 

semejante es profundamente experiencial: antes de elaborar una filosofía auténtica es 

preciso liberarse del “complejo filosófico”. Y a este intento de liberación responderían 

precisamente dos de las obras más sugerentes y provocativas de Eugenio Trías: 

Filosofía y carnaval y La dispersión. Ambas formarían un díptico en el que operaría 

una estrategia necesaria para la liberación de la filosofía (y de algo más, como ya 

veremos) con respecto a su coyuntural situación de parálisis metafilosófica.  

 

3.1. Subjetividad y Metafísica 

 

La primera dificultad a la que se enfrenta el exegeta a la hora de interpretar estos 

dos libros de Trías como obras “hermanas” es la naturaleza elusiva de la segunda. Y es 

que la enigmática colección de aforismos que componen La dispersión comienza con 

una insistente advertencia: la dispersión carece de centro, no hay piedra angular desde la 

                                                 
65 Eugenio Trías: Metodología del pensamiento mágico, op. cit., p. 159.  
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que construir edificio alguno a partir de esta caótica multiplicidad de sentencias. Trías 

no podría haber sido más explícito al respecto: 
 

No busquéis la última razón de esta “dispersión” que se os ofrece a saltos y por fragmentos. ¡No la 

organicéis! ¡No le busquéis fundamento!66 

 

Parece pues negada toda posibilidad y legitimidad a cualquier intento que pretenda 

decidir “el sentido” de la dispersión. Sin embargo, en el prólogo a la segunda edición de 

esta obra el autor confiesa que a ese maremagnum dispersivo, irremisible a centro 

vertebrador alguno, subyace un hilo discursivo que anudaría de algún modo todos los 

aforismos. 67 ¿Sería legítimo apelar a esta afirmación triasiana sobre la posibilidad (y 

necesidad) de hallar un hilo discursivo a la dispersión, cuando por otro lado se nos 

desanima a ello en el aforismo reproducido? ¿Qué nos autoriza a optar por la indicación 

del prólogo a la segunda edición en lugar de claudicar ante la solemne advertencia del 

autor incluida en la primera colección? Unas palabras extraídas de su libro de memorias, 

El árbol de la vida, pueden sugerirnos un criterio hermenéutico adecuado para resolver 

esta cuestión. A propósito de La dispersión escribe:  
 

El libro tiene momentos sublimes; pero tiene descensos en picado hacia la trivialidad y el tópico. 

Entiendo que a muchas personas que lo leyeron de buena fe les atrapara; y que a otros, de menos 

bondad lectora, les repateara. Está en ese libro algo de lo mejor y de lo peor que en mi vida he 

llegado a escribir (y será tarea de algún exegeta futuro, espero, deslindar en él el grano, que lo hay, y 

es de muy buena calidad, de la paja, que también abunda). Pero está tan inextricablemente unido lo 

sublime y lo banal en el texto, que cualquier intento de reformarlo lo estropea; se corre el riesgo de 

acabar con la criatura; o de someterla a pruebas y purificaciones que en lugar de curarla provocarían 

su muerte súbita. 68  

 

De este texto puede deducirse que La dispersión parece defenderse ante cualquier 

intento centralizador (incluso ante el del propio autor) por una razón fundamental: 

porque en nombre de lo sublime (de lo central) puede acabarse con lo banal (lo 

periférico o “meramente” accesorio). Y parece que, al contrario de lo que podría 

pensarse a priori, lo banal tiene tanta importancia como lo sublime en relación a la 

naturaleza de la dispersión. Ahora bien, ¿y si fuera posible encontrar un “centro” desde 

el que no sea necesario ni banalizar “el resto” de la dispersión ni rechazar aquello que 
                                                 
66 Eugenio Trías: La dispersión, Arena Libros, Madrid, 2006, p. 17.  
67 Ibíd., p. 13.  
68 Eugenio Trías: El árbol de la vida, Destino, Barcelona, 2003, pp. 363-364. El subrayado es mío.  
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desde dicho centro pueda resultar secundario? ¿Es posible, sin mutilar ni retorcer el 

texto o su exégesis, proponer un centro semejante para la lectura de esta obra?  

Para responder a esta pregunta creemos que es preciso reparar en la relación que 

Trías parece sugerir explícitamente entre esta obra y Filosofía y Carnaval. Ambos libros 

son hijos de un mismo año; en ambos está presente, al decir de Trías, una “conciencia 

utópica” de la que iría derivando a la conciencia de los límites. 69 Pero lo más revelador 

es que ambos parecen definir de manera conjunta, como ya hemos insinuado y 

trataremos de sustentar, un periodo de transición (con indudable entidad propia) entre 

un periodo metafilosófico (La filosofía y su sombra, Teoría de las ideologías y 

Metodología del pensamiento mágico) y un periodo volcado en el estudio de la pasión y 

la ética: 
 

Mi filosofía, guiada inevitablemente por las turbulencias de mi vida emocional, se orientaría, sin 

poderlo remediar, hacia una investigación radical y pormenorizada del universo pasional, y sobre 

todo del amor-pasión… Del mundo carnavalesco de la rotación de máscaras y del pensamiento 

mágico derivaría hacia otra suerte de sombras de la razón: las que más directamente inciden en el 

uso práctico de esta, o en sus formas activas. 70  

 

En la última nota al pie de página de Metodología del pensamiento mágico se 

anunciaba una nueva trilogía que, bajo el título de La dispersión, desarrollaría la 

hipótesis del “Carnaval” como esbozo de la serie mágica. 71 Así pues la rotación de 

máscaras y el pensamiento mágico al que hace referencia en su libro de memorias no 

parecen ser dos cosas separadas o “esencialmente” distintas: la rotación de máscaras que 

se propondría de forma paradigmática en Filosofía y Carnaval estaría profundamente 

hermanada con la colección de aforismos de La dispersión: ambas  propuestas serían 

dimensiones de una misma “serie mágica”. Y la hipótesis transversal a esta serie mágica 

no es otra, según parece, que el Carnaval. Parece, por tanto, que en la hipótesis del 

Carnaval se podría encontrar el núcleo hermenéutico de esta serie o “periodo mágico” 

que sería trascendido72 en ese otro “periodo pasional” que tendría su máxima expresión 

en el brillante Tratado de la pasión.  Por lo demás no deja de ser significativo que en su 

libro de memorias Trías recoja la reflexión sobre La dispersión bajo el título 

                                                 
69 Eugenio Trías: La dispersión, op. cit., p. 15.  
70  Eugenio Trías: El árbol de la vida, op. cit., p. 367.  
71 Eugenio Trías: Metodología del pensamiento mágico, op. cit., p. 159.  
72 Pero en ningún caso rechazado o repudiado, como se verá en el siguiente capítulo. 



59 
 

“Pensamiento mágico”, incluido a su vez, como último apartado, en el Tercer 

Movimiento de su sinfonía vital titulado, precisamente, “Filosofía y Carnaval”. 

Sin embargo, por más que el autor anime en esa dirección, persiste la pregunta 

acerca de la pertinencia de buscar un centro de sentido a La dispersión (tras las claras 

advertencias iniciales) a partir del cual se pueda decidir la familiaridad o extrañeza entre 

estas dos obras que ahora acaparan nuestra atención. Y la única vía de solución que 

veíamos radicaba en nuestra capacidad de hallar un centro hermenéutico que, ejerciendo 

de tal centro, no supusiera sin embargo la minusvaloración de ningún aforismo 

“banal” como si de algo prescindible se tratara. La cuestión (y la dificultad) sigue por 

tanto vigente, solo que tras las indicaciones apuntadas podemos presentar un candidato 

razonable: la hipótesis del Carnaval. ¿Podría ser este el hilo discursivo que, revelando 

un sentido esencial, no eliminara ni minusvalorara nada, ni lo más sublime ni lo más 

banal, de la heteróclita aforística de la dispersión? Para comprobar esta posibilidad es 

preciso reparar, obviamente, en la hipótesis del Carnaval de esta serie mágica tal y como 

se nos presenta en Filosofía y Carnaval, obra que en principio parece metodológica y 

exegéticamente más accesible que La dispersión.  

Pues bien, la hipótesis del Carnaval resulta relativamente sencilla de exponer: en 

líneas generales consiste en una alternativa a la concepción de la identidad que habrían 

abonado las filosofías humanistas, personalistas o existencialistas. Siguiendo la tesis 

foucaultiana de la muerte del hombre Trías considera que estas filosofías no habrían 

superado realmente el esquema del subjetivismo cartesiano: por más que se la 

reinterprete, no se logra trascender la idea de un sujeto (metódico) evidente a sí mismo, 

igual a sí mismo. Bajo la influencia de esta definición, las filosofías más importantes del 

siglo XX no habrían hecho sino variar el centro metódico desde el que una y otra vez se 

restablece la perfecta igualdad de dicha Subjetividad consigo misma. Y las diferentes 

dimensiones que en cada caso ocupaban el centro vertebrador de dicha subjetividad 

actuaban como fetiches: patrones que eclipsan el resto de dimensiones o facetas que 

también componen, en el fondo, esa misma identidad. Frente a esta tendencia filosófica 

dominante la hipótesis del Carnaval propondría la disolución del concepto subjetivista 

de persona y, consecuentemente, la  continúa profusión de las “máscaras” o “disfraces” 

que almacenamos e inhibimos en virtud de ese fetichismo subjetivista que decide sobre 

nuestra identidad y la clausura. 73 

                                                 
73 Eugenio Trías: Filosofía y carnaval, Anagrama, Barcelona, 1984, pp. 5-16.  
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En el fondo esta hipótesis del Carnaval no haría sino atreverse a suscribir (lo cual 

no es poco) aquello que a juicio de Trías resulta ser lo más radical del pensamiento de 

Nietzsche.74 Y lo hace sin los tapujos y complejos que, insidiosas o equivocadas, han 

ayudado a alimentar las interpretaciones “canónicas” del filósofo que anunció el 

evangelio del ocaso de todo ídolo. En efecto, sin dejar de reconocer el mérito de los 

exegetas franceses contemporáneos (Derrida, Foucault, Deleuze) y declarando 

abiertamente su especial admiración por el trabajo de Klossowski, Trías afirma que tras 

años de malinterpretar un complejo estilo que continuamente se contradice a sí mismo 

al fin parece reconocerse el núcleo más significativo de la filosofía nietzscheana, el cual 

radicaría, precisamente, en esa sistemática voluntad por desmentirse a sí misma:  
 

Esa es la clave de la menos doctrinal de las doctrinas, de una doctrina que se pronuncia un instante - 

en unas cuantas líneas – y se sumerge al acto en ese espacio en blanco, dejando paso a otra doctrina. 

Nietzsche de este modo sacrifica su identidad, deja de ser el profesor, el filósofo, el filósofo 

Nietzsche y libera una profesión de máscaras. Cada uno de los aforismos constituye entonces un 

nuevo disfraz, una máscara nueva. Y en el paroxismo de ese Carnaval es capaz Nietzsche de 

presentarse como “Ecce Homo”, llevar el carnaval hasta sus últimas consecuencias, hasta el punto 

de disfrazarse… de Nietzsche. 

Nietzsche, de ese modo, desmonta definitivamente la filosofía moderna, asentada en la firmeza del 

cogito, sum cartesiano. Nietzsche descubre detrás de cada doctrina o sistema un “yo” que aguanta y 

garantiza su “coherencia” y su carácter “sistemático”… 

Ha tenido que pasar un siglo para que comenzáramos a entender a fondo y hasta los tuétanos lo que 

puede significar una filosofía Carnavalesca. 75  
 

La filosofía del carnaval es, por tanto, una filosofía de espíritu nietzscheano que 

busca liberarse del subjetivismo cartesiano: en lugar de autodefinirse de manera 

fetichista, privilegiando esencialmente alguna (y solo alguna) de sus facetas de 

identidad (“yo soy padre de familia, político de izquierdas, manager, futbolista o 

escritor”), el yo se comprende a sí mismo en una liberación incesante de facetas 

identitarias diferentes y hasta contradictorias. En definitiva la hipótesis del carnaval que 

suscribe esta filosofía propone redefinir la subjetividad desde la máscara y, 

consecuentemente,  la vida social (intersubjetiva) desde el carnaval:  
 

La idea de “persona” debería sustituirse por la idea de “máscara” o “disfraz”: pues la persona o el yo 

esconde, bajo su aparente unidad, una multiplicidad. Bajo el yo indiviso se esconde Multitud… 

                                                 
74 En este momento de su pensamiento, resta decir.  
75 Ibíd., pp. 78-80.  
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Y el modelo de vida en común que se propone no será ya la agregación de identidades atómicas o la 

“socialización” de esas identidades en un “sujeto colectivo”. Será por el contrario un carnaval: la 

producción acelerada de máscaras y caretas; en una palabra: la conversión de la vida cotidiana en 

teatro. 76  

 

Vistas así las cosas podríamos concluir que la hipótesis del carnaval se resume y 

agota en una liberación de la identidad personal (mascarada) con sus correspondientes 

consecuencias sociales (carnaval). Y es cierto que el propio Trías favorece esta 

interpretación ética y social de su propuesta frente a la comprensión epistemológica 

promovida por la tesis de la muerte del hombre77: frente a la timidez de esta tesis 

foucaultiana 78 , Trías apostaría por proseguir, con valentía y radical literalidad, la 

carnavalesca filosofía nietzscheana. 79 Sin embargo, por más que Nietzsche sobresalga al 

final del libro, no se puede obviar que el interlocutor fundamental de los ensayos que 

componen esta pequeña obra no es otro que Michelle Foucault. Pero si como Trías 

afirma la muerte del hombre es poco radical en comparación con la apuesta 

nietzscheana, ¿por qué dialogar con Foucault? ¿A qué viene retomar y prestar de nuevo 

atención a ese “limitado epistemologismo foucaultiano”?  

Sabemos que Trías, según su bella expresión, piensa siempre en compañía: nunca 

escribe sobre otros autores sino con ellos, su pensamiento no es pura exégesis, sino 

auténtica filosofía en relación con otros pensadores. Y ciertamente en Filosofía y 

Carnaval Trías piensa, sobre todo, en compañía de Foucault. La razón de la elección de 

tan inquietante “compañero” es la misma que explica la elección de cualquier otro 

compañero en la aventura que siempre constituye el pensamiento: porque atañe y 

compromete. 80 Si Filosofía y Carnaval es un libro en el que Foucault se hace ineludible 

compañero del pensar no puede ser sino porque el discurso foucaultiano atañe y 

compromete al propio pensamiento triasiano. Hecha esta precisión podemos intentar 

averiguar lo que a Trías parece interesarle, al menos de un modo más explícito e 

                                                 
76 Ibíd., p. 86.  
77 Ibíd., p. 83.  
78 Ibíd., p. 14.  
79 Ibíd., p. 78.  
80 Eugenio Trías: El hilo de la verdad, op. cit., pp. 45-46. De hecho Trías toma precauciones ante el riesgo 
de confundir exégesis filosófica (por lo demás un ejercicio que, bien hecho, él mismo reconoce como algo 
muy necesario y respetable) con el ejercicio creativo de la filosofía. En referencia a Goethe escribe: 
«Pocos son los escritores, ensayistas o estudiosos que se interesan verdaderamente por este misterioso 
personaje y por su obra imponente. Me refiero a un interés verdadero y vivo, pues nunca faltan los 
comentadores, los exegetas o los hagiógrafos que nutren su penuria de ideas en el saqueo de algún 
monstruo sagrado» (en Eugenio Trías: Thomas Mann / Goethe, Mondadori, Madrid, 1988, p. 91).  
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inmediato, del proyecto foucaultiano, cuya síntesis general es formulada por nuestro 

autor en los siguientes términos:  
 

Se trata de descubrir las condiciones de posibilidad, primero, del psicoanálisis freudiano; más tarde 

de toda la psiquiatría que investiga “la enajenación mental”; por fin de la medicina posterior al siglo 

XIX; y por último, de un conjunto de “saberes” que ha  aparecido – y desaparecido – a través de una 

secuencia cronológica de la cultura occidental (a partir del Renacimiento). 81  

 

Según este texto parece que es el estudio crítico de las condiciones de posibilidad 

más radicales del psicoanálisis freudiano lo que, a juicio de Trías, desencadenaría el 

resto de motivos intrínsecos del proyecto de Foucault. Pero ¿por qué el psicoanálisis?, 

¿qué es aquello que lo hace tan central para un discurso como el de Foucault? La razón 

de esta elección estriba en que el psicoanálisis trabaja con una serie de polaridades que 

parecen definir, a su vez, los parámetros propios del saber y de la cultura occidental en 

general: vida despierta / vida onírica; infancia / madurez; alienación / normalidad. Y es 

la naturaleza de este saber y de esta cultura, más allá del “caso psicoanalítico”, lo que en 

última instancia preocupará al proyecto de Foucault. El estudio de las condiciones del 

psicoanálisis y de su definición (y gestión) de la locura y la enfermedad mental sirve, 

por tanto, para comprender la naturaleza general de la episteme propia de la cultura 

occidental. Hay pues una íntima relación entre el tratamiento especializado de la locura 

y la (auto)comprensión epistemológica de la cultura occidental. Escribe Trías:  
 

Foucault prosigue ahora la investigación, sorprendiendo a la Razón de occidente en el instante de su 

fundación. Descubre así la sincronía temporal y estructural entre un acontecimiento histórico – el 

“grand renfermement” de los insensatos – y un acontecimiento ideológico – las “Meditaciones” de 

Descartes. Ambos acontecimientos revelan una misma estructura: instauración de unos límites 

estrictos, de una línea divisoria precisa entre Razón y Sin-razón, entre lo incluido y lo excluido. En 

un espacio de inclusión y reclusión quedarán mezcladas todas las formas que la “Razón clásica” 

estipula como sin-razón: libertinos, sodomitas, blasfemos, suicidas frustrados, dementes furiosos, 

aquejados de locura de amor, atentadores de la moral familiar, prostitutas: todas las formas de 

atentar el orden moral-social de la ciudad. 82  

 

Así pues en la obra de Foucault aparecen íntima y estructuralmente conectados el 

tratamiento del Sujeto (paciente) del psicoanálisis y de la psiquiatría (Enfermedad 

mental y personalidad, Historia de la locura) y el tratamiento y la comprensión que se 
                                                 
81 Eugenio Trías: Filosofía y carnaval, op. cit., 1984, p.21.  
82 Ibíd.,  pp. 53-54.  
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desarrolla en torno al Saber propio de la cultura occidental (Las palabras y las cosas). 

Más aún, la explícita atribución de centralidad a las meditaciones de Descartes parece 

destacar la filosofía como discurso “ideológico” revelador de la episteme. Y esta 

ideología (cartesiana) tiene, como sabemos, su núcleo más propio en la Subjetividad 

metódica, aquella que desde el cogito, sum es capaz de distinguir, con la evidencia 

como criterio, el saber verdadero del no-saber. El destino de la Subjetividad83, sobre la 

que parecen querer decidir el psicoanálisis y la psiquiatría en los términos bipolares de 

“cuerdo – loco” parece pues estrechamente ligado al destino del Saber occidental, de la 

episteme sobre la que pretende decidir la Subjetividad cartesianamente entendida en los 

términos igualmente dicotómicos de “razón – sin razón”.  

Pues bien, consideramos que esta conexión es lo que atañe y compromete al 

pensamiento triasiano, por cuanto enriquece profundamente la problemática identitaria 

que denunciaba su reflexión metafilosófica al sugerir que el destino epistemológico de 

la identidad metafísica (reprimida, deslegitimada por las corrientes antimetafísicas) está 

íntimamente conectado con el destino de la identidad subjetiva, del “yo”, de la persona, 

del sujeto. Conexión que, por lo demás, ya se insinuaba crucial cuando en La filosofía y 

su sombra  - obra de la que Filosofía y Carnaval sería, en palabras del propio autor, una 

especie de “brazo armado”84 – se terminaba aludiendo a los “despistes” de un sujeto que 

auguraban una “muerte de la filosofía del hombre”.85 Filosofía y subjetividad, identidad 

personal e identidad metafísica, parecen pues dos caras de un mismo problema. Y la 

arqueología foucaultiana resulta un indicador crucial al respecto. Por eso es Foucault un 

compañero  ineludible (e inestimable) en este momento del pensamiento triasiano.  

Esta interpretación nos obliga a replantearnos la capacidad de la hipótesis del 

Carnaval para explicar la hermandad esencial entre Filosofía y Carnaval y La 

dispersión. Según lo expuesto, en la primera de estas obras se programa el intento de 

liberar a la personalidad de ese fetichismo subjetivista a través de la hipótesis del 

Carnaval: proliferación ininterrumpida de “máscaras” inhibidas por la clausura subjetiva. 

Ahora bien, si es acertada nuestra interpretación sobre el motivo profundo de la elección 

triasiana de Foucault como compañero del pensamiento, ¿no debería indicarse en dicho 

texto, junto con esa subjetiva liberación carnavalesca, una liberación epistemológica de 

                                                 
83 Patxi Lanceros ha argumentado con sobrada solvencia la centralidad de la cuestión del sujeto en el 
pensamiento de Foucault. Véase al respecto Patxi Lanceros: Avatares del hombre. El pensamiento de 
Michelle Foucault, Deusto, Bilbao, 1996.  
84 Eugenio Trías: El árbol de la vida, op. cit, p. 360.  
85 Eugenio Trías: La filosofía y su sombra, op. cit., p. 189.  
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la metafísica reprimida por las tendencias antimetafísicas denunciadas por la 

metafilosofía triasiana? La hipótesis del carnaval, ¿no debería ampliar expresamente su 

campo de acción de lo subjetivo a lo  epistemológico? 

Ciertamente ninguna aportación realmente significativa del texto nos autoriza a 

pensar que la hipótesis del carnaval sea “algo más” que la liberación de la identidad 

personal. Pero a completar este “vacío” podría venir, precisamente, el texto de La 

dispersión. Basta con reparar en la colección de aforismos recogidos bajo el título 

“Baile de máscaras”86 para caer en la cuenta de cómo esta obra recoge la preocupación 

fundamental de Filosofía y Carnaval por la liberación de la personalidad: contra el 

subjetivismo fetichista («El yo, ese “yo adulto” al que siempre - ¡helas! -  nos remitimos 

es, de hecho, el efecto de un reniego»87) que reprime la apuesta por “la dispersión” 

recoge el motivo de la hipótesis del carnaval, incluso en su propia terminología y en 

referencia a su propia temática («Produce la dispersión formas, máscaras que pueden 

parecernos identidades, nombres»). 88  Pero he aquí que esta liberación respecto del 

Sujeto-Fetiche aparece profundamente relacionada con el ámbito epistemológico. De 

hecho creemos que en relación a esta dimensión del problema subjetivista encuentra La 

dispersión su “hilo conductor”. Los siguientes aforismos resultan muy reveladores al 

respecto:  
 

1. No es “lo absoluto” la dispersión sino que brota de su abolición y absolución. Es pues lo suelto y 

lo absuelto. 89 

2. La unidad y continuidad del discurso, su marco espacial y temporal cerrado sofocan la dispersión 

del pensamiento. Y una instancia sintetizante recaba esa clausura: el Sujeto. 90 

3. La única referencia de la dispersión, su único pretexto es el pensamiento mismo en su pura 

elementalidad. ¡Y es tan fragmentario!91 

 

En el último de estos aforismos se indica explícitamente cuál puede ser la “única 

referencia” de la dispersión: el pensamiento en su esencia fragmentaria, el cual se 

despliega cuando se produce la abolición de lo absoluto que es, precisamente, la 

instancia subjetiva que impone, contra la esencia fragmentaria de la dispersión, la 

“unidad y continuidad” del discurso. Desde esta consideración es posible entender al 

                                                 
86 Eugenio Trías: La dispersión, op. cit., pp. 85 – 91.  
87 Ibíd., p. 39.   
88 Ibíd., p. 19.  
89 Ibíd., p. 18.  
90 Ibíd., p. 63. 
91 Ibíd., p. 65.  
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mismo tiempo la unidad y la diferencia entre Filosofía y Carnaval Y La dispersión: 

mientras que la liberación del Sujeto Personal está fundamentalmente programada en 

Filosofía y Carnaval, la ejecución de la liberación epistemológica se hallaría 

esencialmente iniciada en La dispersión. Y hablamos de programación y de ejecución 

con total conciencia de la distinción: la liberación carnavalesca del sujeto personal solo 

puede ser programada en un libro por la sencilla razón de que atañe directamente a la 

vida y es en esta, y no en un escrito, donde tal liberación puede y debe acontecer. 92 Por 

el contrario, la liberación del pensamiento admite plasmación objetiva, admite escritura 

en una obra discursivamente comunicable. 

Pues bien, esta liberación epistemológica respondería esencialmente a la liberación 

de la metafísica que Trías buscaba desde su indagación metafilosófica. Recordemos que 

la metafilosofía triasiana había revelado la estrategia reduccionista de las actitudes 

antimetafísicas como una prohibición de intimar con ideas y conceptos meramente 

semejantes o contiguos. Pues bien, es obvio que el pensamiento fragmentario de la 

dispersión no se atiene, en absoluto, a los parámetros exigidos por estas corrientes 

antimetafísicas: ni se preocupa de la sistematicidad, ni huye de la ambigüedad. El 

“pensamiento enloquecido” de la dispersión parece haber superado, de este modo, ese 

“complejo” que parecía haber interiorizado la filosofía y que la llevaba a enredarse en 

interminables disputas metodológicas que habían acabado por “quemar” su verdadera 

creatividad en esa hoguera metafilosófica de las vanidades cientificistas. Y sin embargo, 

el pensamiento de la dispersión no es (ni se parece) a las producciones metafísicas. 

¿Será quizá un necesario paso previo a una creación verdaderamente metafísica, 

auténticamente filosófica? Dos aforismos darían pie a una interpretación semejante:  
 

1. Las grandes ideas son ocurrencias llevadas al exceso. Una cierta embriaguez acompaña a todo 

descubrimiento, una cierta “locura”. 93 

2. ¿Será la dispersión el nombre registrado o la patente de una maquinaria que permita producir la 

infinidad de metafísicas?94 

 

                                                 
92 No quisiéramos caer en trivialidades adivinatorias respecto a las relaciones entre vida y obra del autor. 
Pero no nos resistimos a apuntar que tras el Carnaval programático de Filosofía y Carnaval (y tras La 
dispersión)  Trías vivió un auténtico viaje iniciático en Brasil con múltiples vivencias, algunas de ellas 
literal y simbólicamente carnavalescas, como “ha confesado” en su libro de memorias (véase Eugenio 
Trías: El árbol de la vida, op. cit., pp. 415-431).  
93 Ibíd., p. 22.  
94 Ibíd.   
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En efecto, en el último aforismo no se afirma que la dispersión sea metafísica. 

Tampoco se afirma que la dispersión produzca metafísicas. Pero sí se plantea (en un 

estilo interrogativo que consideramos retórico) que la dispersión tal vez “permita” la 

producción de infinidad de metafísicas. Y es que, en efecto, para producir metafísica, en 

la coyuntura en la que se desarrolla la metafilosofía triasiana, se precisa superar el 

complejo cientificista que, de una forma u otra, enreda al pensamiento filosófico en los 

parámetros propios del metodologismo antimetafísico. Se requiere pues, como paso 

previo, ganar esa libertad, trascender ese complejo. Solo así es posible que, como dice el 

texto, surja una gran idea, por ambigua que sea y que, asumiendo esa idea ambigua 

(locura y/o escándalo para el cientificismo antimetafísico), se la reflexione o piense 

“hasta el exceso”, creando así toda una metafísica a partir de ella. 95  

En conclusión, la liberación de la identidad personal (Filosofía y Carnaval) correría 

en paralelo con la liberación de la metafísica (La dispersión). Ahora bien, al seleccionar 

esos aforismos e interpretarlos como reveladores del supuesto hilo conductor de La 

dispersión, ¿hemos cumplido con ese criterio que apuntamos como posible salida a esa 

aparente contradicción triasiana según la cual, por un lado, se nos advertía sobre lo 

impertinente que resulta buscarle un fundamento a la dispersión, mientras que por otro 

se nos animaba a compartir la convicción de que existe un hilo conductor en ella? ¿Es 

nuestra interpretación capaz de respetar todos y cada uno de los aforismos de la 

dispersión en su total e irreductible singularidad? 

Creemos que sí, ya que afirmar que la dispersión responde, esencialmente, a la 

liberación del pensamiento fragmentario como condición previa a la producción 

metafísica supone otorgar plena validez a cualquier pensamiento, por insignificante o 

desconectado que parezca en relación a este mismo esquema interpretativo. En efecto, 

incluso los pensamientos más ajenos a la problemática del sujeto y del pensamiento 

fragmentario pueden ser entendidos como aportación en este sentido, sin que por ello 

pierdan la plenitud de su propia y autónoma valía. Precisamente porque se trata de ganar, 

frente a la clausura epistemológica, la libertad del pensamiento múltiple, sin continuidad 

ni lógica unitaria, sin instancia o fundamento último que pueda valorarlos, reducirlos 

o/y jerarquizarlos. Así pues La dispersión comparte con la hipótesis del carnaval la 

preocupación (y la apuesta) por la liberación de lo múltiple con respecto al Sujeto. Solo 

que en Filosofía y Carnaval esa liberación hace referencia al plano identitario, mientras 

                                                 
95  Pero eso responderá a “otro momento” del pensamiento triasiano del que tendremos ocasión de 
reflexionar en capítulos sucesivos.  
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que en La dispersión ese plano se corresponde esencialmente con la dimensión 

epistemológica: hermandad diferenciada de dos obras con distinto campo de actuación 

(personal y epistemológico) y una estrategia e interés común de fondo (liberación de la 

multiplicidad inhibida por el subjetivismo antimetafísico). 

La hipótesis del carnaval no agota ni resume, por tanto, la hipótesis de la 

dispersión: ambas encuentran su sentido más profundo en esa estrategia compartida de 

liberación, sea del sujeto, sea de la metafísica, (o más exactamente, del terreno propicio 

donde esta pueda brotar). No en vano en la  última nota a pide de página de 

Metodología del pensamiento mágico Trías subsume la hipótesis del Carnaval y el (por 

entonces) proyecto de La dispersión bajo la categoría común de “serie mágica”. 96 La 

hipótesis del carnaval y la hipótesis de la dispersión responderían por tanto a una misma 

estrategia de carácter mágico cuyo objetivo es la liberación identitaria y metafísica: a la 

magia liberadora  de la personalidad del Carnaval le corresponde la magia liberadora 

del pensamiento de la Dispersión  (paso previo a lo metafísico). 

 En el proyecto de Foucault se insinuaba, como hemos dicho, una relación muy 

íntima entre la comprensión y la represión psicoanalítica y psiquiátrica del Sujeto 

Personal y la represión del Saber en el ámbito epistemológico. Ahora estamos en 

condiciones de ver cómo la liberación del Sujeto y de la Metafísica se interconectan y 

fecundan recíprocamente. Y es que cuando el sujeto libera la profusión de máscaras que 

la Subjetividad fetichista reprimía, descubre un sinfín de experiencias que, además de 

ser vividas, pueden ser acogidas por el pensamiento: a tantas facetas como el sujeto 

despliegue en la dramatización carnavalesca de su vida cotidiana tantas sugerencias 

posibles se le brindan al pensamiento. Por otro lado, cuantas más ocurrencias se permita 

acoger el pensamiento desde la estrategia de la dispersión, más experiencias o 

experimentos posibles de vida se le descubrirán al sujeto personal como facetas de 

identidad, como posibles “máscaras”. De hecho en múltiples ocasiones el motivo de la 

dispersión se presenta en la obra homónima en relación a la temática del carnaval, de la 

identidad y de la máscara. Los siguientes aforismos resultan muy ilustrativos al respecto:   
 

1. Carece de fuerza cohesiva la dispersión: no se reúne consigo ni tampoco se “reconcilia”. No 

tiene identidad o nombre. No posee “ipseidad”. Es quizá eso: un “quizá”. O una alteridad 

también – sin término de referencia.  

2. Produce la dispersión formas, máscaras, que pueden parecernos identidades, nombres… 

                                                 
96 Eugenio Trías: Metodología del pensamiento mágico, op. cit., p. 159.  
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3. La dispersión es la esencia, la verdadera esencia o quintaesencia siempre buscada, nunca 

encontrada, al fin reducida en el crisol alquímico del pensamiento. Y al reducirla ha dejado oír al 

fin su nombre: es ella, la Voluble, la Mágica, la Incandescente. Ella la Irreductible, ella, la que 

no se deja nunca envolver con etiquetas, nombres…97 

 

En efecto, en estos aforismos se afirma que la dispersión no se deja reducir a 

nombre, etiqueta o identidad alguna. Es más, en caso de tener que decidirse por lo 

esencial de ella, los nombres que mejor la definirían serían “la Voluble, la Mágica, la 

Incandescente”. Y lo que aún resulta más explícito: se afirma que la dispersión 

“produce máscaras”. No es casual, por lo demás, que bajo el título “Baile de máscaras” 

se recoja, como ya hemos dicho, toda una colección de aforismos. Así pues, podemos 

concluir que la dispersión produce máscaras y las máscaras producen dispersión: 

ambas apuestas, la dispersión y el carnaval, son dimensiones complementarias de una 

estrategia común de “mágica” liberación a cuyo estudio específico dedicamos el último 

apartado del presente capítulo.  

 

3.2.  La estrategia mágica… y cínica 

 

Esta estrategia de liberación no basa su fuerza en ningún tipo de oposición frontal: 

no se trata de denunciar las conclusiones antimetafísicas sobre la metafísica como una 

forma de pensamiento mágico con ilegítimas pretensiones de cientificidad como un 

“error” que es preciso desmentir. Esta postura implicaría en última instancia la 

necesidad de defender la cientificidad de la filosofía frente a las falsas acusaciones de 

sus detractores antimetafísicos. La apuesta de Trías apunta en una dirección muy 

distinta:  
 

Se nos acusará de cinismo: en efecto huimos de una “metafísica vergonzante” que quiere competir 

con el saber inhibiendo su carácter mágico. Por el contrario creemos que conviene resaltar ese 

carácter, tal y como hace con derecho y buen tino el neopositivista. Pero en lugar de constituir en 

ello el máximo argumento contra la metafísica, es para nosotros el mejor argumento a su favor. 98 

 

Parece que lejos de arremeter contra el argumento antimetafísico Trías lo corrobora: 

comparte con el antimetafísico (analíticos, positivistas, etc.) la convicción de que la 

metafísica ha pretendido ser ciencia. Sin embargo parece valorar esta circunstancia 
                                                 
97 Eugenio Trías: La dispersión, op. cit., p. 19.  
98 Trías E., Metodología del pensamiento mágico, op. cit., p. 155.  
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desde un horizonte de comprensión muy distinto al de los protagonistas de la actitud 

antimetafísica. Para estos la debilidad del discurso antimetafísico radica en su 

pretensión de ser ciencia cuando, realmente, es incapaz de serlo “pese a todos sus 

esfuerzos”; la ambigüedad característica de sus discursos la acerca más a la magia que a 

la ciencia. Así pues, la debilidad que el antimetafísico reconoce en el saber filosófico 

radicaría en su pretensión de cientificidad (primer aspecto), así como en su incapacidad 

de cientificidad (segundo aspecto). Pues bien, Trías solo compartiría con los 

antimetafísicos el primer aspecto, considerando frente al segundo que el hecho de que la 

metafísica sea más cercana a la magia que la ciencia no es síntoma de debilidad. Por el 

contrario Trías apreciará en esta familiaridad con el pensamiento mágico la mayor 

fortaleza de la metafísica. 

La liberación de la  identidad a la que nos constriñe el discurso antimetafísico se 

logra, por tanto, superando el complejo cientificista. La filosofía tiene que ser capaz de 

afirmar su incapacidad de ser sujeto científico desde la renuncia al deseo cientificista 

(educido desde fuera por el discurso antimetafísico en la lógica interna o alma de la 

Metafísica): la filosofía debe liberarse de sus complejos y atreverse a ir más allá de los 

límites represivamente impuestos (y perversamente interiorizados).  
 

El error de la metafísica ha radicado en su eterna pretensión por emular a las ciencias. Ha sido 

demasiado “cientificista”. 99  
 

El reto no es, por tanto, liberarse de la pretensión de ser ciencia, sino de la vivencia 

acomplejada de la imposibilidad de serlo, de la valoración o el juicio negativo sobre esta 

imposibilidad que el cientificista antimetafísico suscribe. Y esto implica que la filosofía 

debe ir más allá de la moralidad impuesta por el discurso antimetafísico sobre sus 

“intimidades”. Ya la imagen de la caza de brujas daba cuenta de la íntima conexión que 

se establecía entre este primer drama de identidad fetichista del antimetafísico, la 

prohibición de la intimidad y el juicio moral. Es preciso suspender el juicio moral 

(cientificista) del antimetafísico sobre la identidad filosófica como aquella en la que se 

intima con demasiado (semejanza, contagio). La liberación pasa por el reconocimiento 

extramoral de la verdad antimetafísica: El Sujeto Filosófico afirma, al igual que el 

Sujeto Antimetafísico, que la metafísica es un pensamiento más próximo a la magia que 

a la ciencia; pero esta afirmación, la realiza en sentido extramoral, es decir, sin ver en 

                                                 
99 Eugenio Trías: La dispersión, op. cit., p. 63.  
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ello nada malo ni vergonzoso. La bruja acusada levanta la mirada ante sus jueces y lejos 

de intentar probar su inocencia, la presupone de forma tan radical que reduce a cenizas 

cualquier moralizante intento de culpabilizar su identidad: es una bruja orgullosa de 

serlo. 

La liberación del Sujeto Filosófico respondería, por tanto, a una estrategia que, 

siguiendo la sugerente escritura triasiana, podríamos calificar de cínica, entendiendo 

que este cinismo es puramente metódico o estratégico, según el cual en lugar de 

oponerse frontalmente a la verdad del enemigo, se la asume y se íntima con ella hasta 

mostrar, según sus propios parámetros, su propia invalidez. Esta estrategia se muestra 

con cómica lucidez en el episodio protagonizado por Diógenes que Peter Sloterdicjk 

recoge en la afamada obra que consagró al estudio de la conciencia cínica:  
 

Cuando Platón formuló la definición de que el hombre es un animal bípedo e implume, definición 

que provocó el aplauso de los presentes, Diógenes desplumó un gallo y lo soltó en la escuela con las 

palabras: “Esto es el hombre de Platón”; lo que motivó el que se añadiera: “Con uñas planas”. 100  

 

No habrá, pues, declaración de guerra a la antimetafísica, sino una asunción cínica 

de las condiciones del oponente (superación de su perspectiva desde los propios 

términos en que plantea la ofensa) y una consecuente liberación de las relaciones con lo 

meramente ambiguo y semejante: “puesto que brujas somos, magia hagamos”. Cinismo 

estratégico que puede apreciarse también en la liberación de la identidad. En efecto, la 

superación del Fetichismo Subjetivista de la Razón no radica en ningún tipo de 

oposición frontal en la que los acusados reivindiquen su cordura y su sensatez. Más bien 

lo contrario. Escribe Trías:  
 

Podemos, desde luego, solidarizarnos con una “filosofía” que demarque nuestro proyecto como 

“discurso delirante”. Tomar partido por un “irracionalismo” que se nos asigna “desde fuera”. Al 

modo del Gran Galeoto, terminaremos por ingresar en la dialéctica que nos instiga y nos haremos 

solidarios de un reproche: lo potenciaremos, lo justificaremos, cobrando a cambio ese rigor y 

coherencia que se nos pide desde el comienzo. Haremos al fin nuestro ese “anti”, esa negación en la 

que nos ve se nos sitúa y con la que se nos identifica: entraremos así en el juego y aceptaremos 

ciertas reglas promulgadas en el extranjero. 101 

 

                                                 
100 Peter Sloterdijck: Crítica de la razón cínica, (trad. de Miguel Ángel Vega), Siruela, Madrid, 2003, p. 
178.  
101 Eugenio Trías: Filosofía y carnaval, op. cit., pp.66-67.   
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Precisamente del hecho de que esta tarea  (enloquecer, delirar) se nos proponga “en 

apariencia” muestra el cinismo de la estrategia de liberación triasiana: aceptamos las 

reglas del juego no porque consideremos que la alternativa a la Razón sea la Locura o la 

Sinrazón, sino para mostrar cómo desde el enloquecimiento el discurso de la Razón se 

recrea, ganando para sí una riqueza mucho mayor que la que permitía el Subjetivismo 

Fetichista: la tarea es potenciar (por el momento, estratégicamente) la Subjetividad 

Enloquecida porque en el mundo dominado por la Subjetividad Cuerda, es preciso 

mostrar de forma desenfadada y sin complejos el potencial inhibido de la locura. El 

propósito final no es, por tanto, volvernos locos ni volver al mundo loco (lo cual sería 

simplemente sustituir el Fetichismo de la Razón por el Fetichismo de la Locura, 

mutilando igualmente lo humano), sino promover una “estructura trágica” en la que 

Razón y No-razón interactúan y se interfecundan. 102 Investir a la Razón de sin-razón, y 

dejar esta en libertad, invistiéndola de razón y lenguaje (otra razón, otro lenguaje). 103 

Saber y No saber, Razón y Locura no son opciones alternativas: son en su tensa e 

inconfesada (¿inconfesable?) intimidad el tejido mismo de nuestra existencia. Ni la 

locura puede pretender dominar a la razón (cederla la palabra unos minutos y después 

enloquecerla) ni la razón puede pretender lo propio con la locura (dejarla hablar para 

enseguida razonarla). Lo mismo cabría decir con respecto al pensamiento de la 

dispersión: se acepta la acusación de ser magia no porque se renuncie a toda dimensión 

de cientificidad, de coherencia racional e incluso de (cierta) univocidad. Lo que se 

quiere lograr con esta estrategia cínica (preparatoria de las metafísicas, según lo dicho 

anteriormente) es revelar el potencial que las actitudes cientificistas antimetafísicas 

desaprovechan para el conocimiento. 

Así pues la estrategia de liberación del subjetivismo fetichista (en relación a la 

identidad personal y al saber, al sujeto y a la metafísica), aquella que dota de sentido 

(unitario y diferenciado) a la serie mágica compuesta por Filosofía y Carnaval y por La 

dispersión, puede ser caracterizada como una estrategia cínica y mágica:  

 

1) Cínica, porque lejos de oponerse frontalmente al enemigo y tratar de desmontar 

su error, se asume su verdad y su juicio pero de manera extramoral, 

desenfadada. 

                                                 
102 Eugenio Trías: Filosofía y carnaval, op. cit., p. 49.  
103 La estructura trágica y la necesidad de que el lenguaje racional sea otro, diferente, tratarían de evitar  
una nueva comprensión puramente metódica de nuestra relación con la locura.  
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2) Mágica, porque esa asunción cínica responde al reto de adoptar como imperativo 

la tendencia a intimar con lo meramente ambiguo y semejante, propia del 

discurso mágico. 

 

Queda por ver cómo se concreta este “imperativo mágico” en cada uno de los dos 

frentes en los que esta estrategia se pone en obra: la liberación de la identidad personal 

y la liberación del discurso metafísico. 

 

3.2.1. El imperativo del carnaval: enloquecer 

 

En el caso de la identidad personal, tal y como se expone en Filosofía y Carnaval, 

podríamos decir que el imperativo mágico se traduce, como ya se ha indicado, en la 

locura. Según lo dicho, la afirmación del discurso carnavalesco como discurso delirante 

es una estrategia que no se agota en sí misma: no se trata de “volvernos locos” sino de 

abrir la razón a la fecundidad de todo aquello que bajo la etiqueta de locura es 

marginado y olvidado en relación a la propia identidad. Sin perder de vista esta 

advertencia es cierto que, por el momento, se nos impone una tarea con todo el peso del 

imperativo: «Una tarea se nos propone en apariencia: enloquecer». 104Y esto, como 

hemos visto, solo puede significar una cosa en el mundo dominado por el Fetichismo 

Subjetivista: quitarse la Máscara enquistada del Sujeto Cuerdo y Sensato (a la que 

aludía Nietzsche), renunciar a la seguridad de esa identidad fetichista, liberando así el 

potencial mágico del carnaval al permitir que las máscaras inhibidas por la “cordura 

subjetivista” salgan a la luz. 

Para comprender el alcance de un “proyecto” semejante es preciso, obviamente, 

comprender el profundo (y rico) significado que tiene el concepto triasiano de 

“máscara”. Y lo primero que cabe señalar es que con él Trías no se refiere a la identidad, 

sino a las múltiples facetas identitarias que componen, de manera confesada o 

inconfesada, una identidad. Este es un matiz fundamental que diferencia el concepto 

triasiano de máscara de otros de los que también se sirve para elaborar su discurso sobre 

lo identitario, como son los conceptos de rol o papel, sujeto, persona, yo, etc. Nos dice, 

por ejemplo que «el “yo” es una instancia conceptual que menciona un fenómeno 

frecuente: la condensación, en una coyuntura determinada, de varias máscaras». 105 En 

                                                 
104 Ibíd.,, p. 48.  
105 Eugenio Trías: La dispersión, op. cit., p. 85.  
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este aforismo se ve clara la diferencia: una máscara no puede ser un Yo, no puede ser 

una Identidad porque, de hecho, el Yo consiste en una condensación de varias máscaras. 

Las máscaras serán pues facetas del yo, facetas que pueden llegar a formar una 

identidad pero que, de por sí, aisladamente y en cuanto máscaras, no lo son.  

En segundo lugar, Trías afirma que en determinadas circunstancias una máscara 

puede primar sobre las demás. Sin embargo esta prioridad debe ser matizada en un 

doble sentido:  

 

1) No es una prioridad organizadora de otras máscaras. Que una faceta del Yo 

resulte privilegiada en determinado momento, no quiere decir que el resto de 

facetas (o máscaras) del Sujeto se reorganicen jerárquicamente en torno a esa 

máscara como principio o centro vertebrador privilegiado. Es más, cuando la 

máscara pretende fungir como principio organizativo, deja de ser propiamente 

máscara y se acerca más al concepto de persona (que en el contexto de La 

dispersión, y en este momento del pensamiento triasiano, tiene connotaciones 

fetichistas): «A veces una máscara ejerce una función hegemónica sobre las 

demás. Y en cierto modo las organiza a su imagen y semejanza. Lo que resulta 

es una “estructura compleja” a la que algunos llaman “persona”». 106 Trías no se 

cansa de repetir, por el contrario, que «el centro está en todas partes».  

2) No es una prioridad definitiva. Dos aforismos apuntan este requerimiento: «El 

rol es una máscara instalada…; el rol es un papel teatral que ha solapado su 

naturaleza teatral». 107 Se percibe aquí una estrecha relación entre el concepto de 

máscara y el concepto de papel teatral: el rol (otro término con el que Trías se 

refiere a la Subjetividad Fetichista) es una máscara que se ha quedado fija, 

estática, petrificada, que ha pretendido ser definitiva, perdiendo su carácter 

nómada, itinerante, para instalarse. Por el contrario, si reparamos en la metáfora 

en sí misma, diremos que la máscara es tal en cuanto que tarde o temprano será 

“quitada del rostro” que enmascara. Si no se puede quitar, si pretende quedarse 

para siempre sobre ese rostro, ya no es máscara; habrá olvidado, precisamente, 

su naturaleza teatral para confundirse con el rostro que, en cuanto máscara, 

debería enmascarar. Desde aquí se entiende el concepto triasiano de inocencia, 

                                                 
106 Ibíd., p. 86.  
107 Ibíd.,  p. 90. 
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el cual guarda íntima relación con el de máscara: «El hombre inocente no deja 

que se le pegue del todo ninguna máscara». 108 

 

Con el concepto de máscara Trías se refiere por tanto a las múltiples facetas 

identitarias («ECCE HOMO: “Yo soy el ser de múltiples almas”»109) que en caso de 

“enquistarse”, esto es, de convertirse en centros absolutos y definitivos de organización 

del resto de las facetas de identidad, pervierten su prioridad coyuntural en pro del 

Subjetivismo Fetichista. El juego de las máscaras es un juego teatral que no ha de 

olvidar su naturaleza teatral: no debe confundir el papel que asume con su “identidad 

real”: «Hay que ejecutar un papel –escribe Trías - hasta ejecutarlo».110 Es preciso evitar, 

por tanto, una tentación probable: que la máscara deba vivirse y jugarse como máscara 

no quiere decir que pueda llegar un momento en que la máscara desaparezca para dejar 

paso a la realidad, al rostro pretendidamente verdadero de la identidad, lo cual sería 

reafirmar el modus operandi del Subjetivismo Fetichista («Un hombre inocente nunca 

puede ser “fiel a sí mismo”, pues carece de identidad, de “sí-mismo”»). 111 Para respetar 

su propia naturaleza la máscara no debe ni puede dar paso al rostro real, sino a otra 

máscara, ya que «detrás de las máscaras no hay rostro. O ese rostro ya es máscara,  otra 

máscara». 112 La operación de quitarse la Máscara no implica por tanto la emergencia 

simultánea del sujeto real: para que la locura sea locura, y para que la liberación mágica 

del Carnaval sea efectiva, de lo que se trata no es de sustituir una Identidad (la abonada 

por el subjetivismo fetichista) por otra (sea cual sea), sino de eliminar cualquier intento 

“idólatra”, “fetichista” de solidificar la identidad.  

La liberación de la subjetividad pasa pues por la liberación de las máscaras que la 

identidad fetichista del Sujeto reprime tanto como por la erradicación de toda tendencia 

de una máscara particular a la misma instalación fetichista. Se requiere para la 

liberación del Sujeto una proliferación de máscaras sin centro ni instalación, una 

dispersión no centralizada ni instalada de facetas de identidad o máscaras sin que haya 

punto final alguno, faceta o máscara definitiva alguna que sentencie y clausure la 

identidad del sujeto. La vida del sujeto es una profusión de máscaras, de papeles 

teatrales que deben reconocer siempre su naturaleza teatral. El proyecto triasiano, a esta 

                                                 
108 Ibíd.,  p. 47.  
109 Ibíd., p. 46.  
110 Ibíd., p. 54.  
111 Ibíd., p. 46.  
112 Ibíd.,  p. 85.  
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altura de su desarrollo, concreta el imperativo mágico de liberación en una 

dramatización de nuestra vida cotidiana. 113 

Esta expresión ayuda, efectivamente, a condensar el programa triasiano, siempre y 

cuando se reconozca afectada de un importante matiz que explica por qué Trías, a pesar 

de emplear los términos de máscara y papel teatral para referirse a la misma necesidad 

de superar la lógica fetichista de la identidad, termina asumiendo el Carnaval, y no el 

Teatro, como paradigma metafórico de esta liberación. De hecho, el libro programático 

de esta liberación no se titula “Filosofía y Teatro” sino Filosofía y Carnaval, y en el 

libro donde se ejecuta (como veremos en el siguiente apartado) dicho programa de 

dramatización de la existencia, La dispersión, el término Carnaval se reconoce, a 

diferencia de las referencias a lo teatral, con una mayúscula que indica énfasis 

conceptual. 114 La expresión “dramatización de la vida cotidiana”, puede resultar 

adecuada para describir el proyecto de liberación del Sujeto Personal siempre que no se 

entienda desde ese dramatismo “trucado” (teatralidad forzada y falsa) que Trías 

denuncia a propósito de los diálogos platónicos, en los que toda la trama está orientada 

a un final conocido desde el principio. 115 La dramatización de la existencia es auténtica 

si consiste en un constante fluir de máscaras (baile de máscaras) sin que ninguna de 

ellas esté, a priori, destinada a convertirse en rostro definitivo. No responde al desarrollo 

de una trama orientada desde un guion teatral, sino al disfrute de las múltiples 

posibilidades identitarias que de manera espontánea e impredecible brinda una vida 

festiva entendida como Carnaval.  

 

3.2.2. El imperativo de la dispersión: exclamar 

 

Si la profusión de máscaras del carnaval promueve la liberación mágica de la 

identidad personal, la dispersión consistiría básicamente en la liberación del 

pensamiento con respecto al fetichismo epistemológico antimetafísico de corte 

cientificista. Frente al carácter estático del pensamiento antimetafísico la característica 

más evidente del pensamiento propio de la dispersión es su inagotable dinamismo. En 

efecto, el pensamiento de la dispersión es siempre variable tanto en su estilo como en su 

objeto de estudio. Frente al modelo del conocimiento antimetafísico (objetivo, 
                                                 
113 Eugenio Trías: Filosofía y carnaval, op. cit., p. 15 
114 Repárese al respecto en el capítulo titulado “Baile de máscaras” en Eugenio Trías: La dispersión, op. 
cit., pp. 85-91.  
115 Ibíd., p. 37.  
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verificable) el pensamiento de la dispersión cifra su criterio de verdad en la capacidad 

de cambio y desubicación: «Un enunciado es verdadero si eleva, si hace viajar». 116 

Pero este dinamismo solo es posible bajo la condición de liberarse de los prejuicios 

morales cientificistas que lo constreñían. Afirma Trías que «el pensamiento es viajero y 

vagabundo a menos que lo moralicemos»117, como de hecho hacía la antimetafísica 

prohibiendo la “vergonzosa” tendencia metafísica a intimar con lo ambiguo. Para salir 

del estatismo propio del pensamiento cientificista, es preciso trascender (o desatender) 

la moral antimetafísica, aquella que reprimía, precisamente, la tendencia erótica de la 

filosofía hacia esos conceptos o signos flotantes, vergonzosamente ambiguos. La 

dispersión asume el juicio antimetafísico de ser magia y se deja seducir por esos 

pensamientos ambiguos, atreviéndose a  intimar con ellos: si al final de Metodología del 

pensamiento mágico se auguraba un nueva estrategia del pensamiento bajo la expresión 

“lenguaje de vacaciones” 118 , en La dispersión se pondría en obra: «Una vacación 

lingüística –dice Trías - es la dispersión – una holganza a través de las palabras y las 

cosas». 119 La dispersión se libera de la vergüenza propia del pensamiento antimetafísico 

hacia conceptos tales como Ser, Nada, Sujeto, razón, etc., para intimar, como 

pensamiento mágico que es, con todos estos “fantasmas” de la razón antimetafísica. Y 

con ello, si bien puede perder el “rigor cientificista”, gana una inmensa riqueza de 

léxico y contenido frente al pensamiento antimetafísico. 120 En efecto, la dispersión no 

acota su objeto de estudio a un ámbito reducido (univoco, verificable, coherente) sino 

que es capaz de fijarse en cualquier cosa que la seduzca. Amplía así su horizonte 

temático. En este sentido habría que entender los sugerentes aforismos que cuestionan el 

pensamiento o la razón interrogativa para apostar por el signo de exclamación: frente a 

la pregunta por la legitimidad de lo que se pretende conocer (verificación, consistencia), 

el imperativo de la dispersión creería en el poder de la exclamación que se asombra ante 

“las cosas”. El pensamiento de la dispersión no puede representarse, por tanto, como un 

enorme interrogante que paralice e impida intimar con las ideas sin haber tomado las 

adecuadas medidas identitarias “profilácticas”. Esa actitud interrogativa es, de hecho, 

característica de la tendencia moralizante del espíritu antimetafísico:  

                                                 
116 Ibíd., p. 93.  
117 Ibíd., p. 25.  
118 Eugenio Trías: Metodología del pensamiento mágico, op. cit., pp. 158-159.  
119 Eugenio Trías: La dispersión, op. cit., p. 18.  
120 Ibíd., p. 81. Cabe recordar también al respecto este precioso aforismo: «La crisis de la metafísica no es 
una crisis de envejecimiento. Es una crisis de “recursos expresivos”. Una crisis pues, teatral lo que 
importa es, aquí y en todas partes la “puesta en escena”» (Ibíd., p. 64).  
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La razón interrogativa es pensamiento moralizado: supone el juicio, la estructura judicial. Supone el 

“sí” y el “no”; la demarcación. Y mantiene una interna y secreta complicidad entre afirmación y 

negación: esta es el espectro o sombra de aquella o el negativo del carrete, su otra faz.  

La crítica de la razón interrogativa será por tanto, una genealogía de la moral en filosofía. 121  

 

Frente a este pensamiento interrogativo, de naturaleza metafilosófica y moralizante, 

la estrategia mágica de la dispersión apuesta por el signo de exclamación: ella no se 

pregunta por la legitimidad de las cosas y por lo legítimo (o no) de intimar con ellas, 

ella se admira ante las cosas e intima con ellas. Y si pregunta lo hace como el niño que 

se admira ante todo y quiere conocerlo todo. El imperativo de la dispersión contribuye, 

por tanto, a la estrategia mágica de liberación del pensamiento relevando el signo de 

interrogación por el signo de exclamación: el pensamiento exclama ante aquello que le 

seduce, aquello que, “sin más rigor”, le provoca simplemente sorpresa, asombro, 

atractivo. Si el imperativo mágico se traducía en el caso de la liberación de la identidad 

personal en el imperativo carnavalesco de “enloquecer”, en el caso de la liberación 

epistemológica se traduce en el imperativo de “exclamar”: «Un relevo de signos 

constituirá el paso de la filosofía tradicional a la magia: [(¿?) – (¡!)]».122 

 

3.2.3. El imperativo mágico: promiscuidad y seducción 

 

La metafilosofía triasiana diseña una estrategia de liberación: con una sonrisa 

cínica, el Sujeto Filosófico, que es Sujeto y es Filósofo, admite su “falta de rigor”, su  

incapacidad científica y su falta de autodefinición personal, su ambigüedad intelectual y 

su locura personal. Y la razón fundamental de este cinismo es que, desde él, se 

posibilita el despliegue de su potencial “mágico”, el cual se traduce en la vivencia 

íntima de sus facetas identitarias (mascaras) en una dramatización carnavalesca de su 

vida cotidiana, así como en una intimidad reflexiva con las ocurrencias lingüísticas y 

temáticas que (por semejanza y contagio, más allá de la reducida dialéctica de Identidad 

y Diferencia) le atraen. Carnaval, máscara, magia, atracción, dispersión, aforismo: 

disfrutar de lo que nos atrae y reconocemos nuestro; «liberar a Eros polimorfo»123; 

liberar lo reprimido; vivir lo prohibido, la intimidad prohibida.   

                                                 
121 Ibíd., p. 33.  
122 Ibíd., p. 29.  
123 Ibíd., p. 114 
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Hasta aquí podría haber servido el sencillo título “Recapitulación”. Pero antes de 

terminar este capítulo es preciso reparar en un detalle de crucial importancia que, de no 

explicitarse, puede impedir una adecuada comprensión de esta estrategia cínico-mágica 

de liberación: el hecho de que esa liberación erótica del sujeto y de la filosofía, del yo y 

del pensamiento, no consiste (ni puede consistir) en una pura y simple multiplicación 

cuantitativa. En un aforismo de La dispersión encontramos una pista para hacer 

explícita esta reflexión: 
   

No nos libramos de la moral intensificando nuestro ejercicio sexual, no por supuesto alcanzamos por 

esa vía “cuantitativa” ninguna “salud mental”.  

La extinción de la moral exige como primera medida un radical descentramiento de la libido. 124  

 

Con intervenciones como esta Trías se desmarca de una comprensión puramente 

cuantitativa de la liberación (sexual en este caso): no se trata frente a una moral sexual 

represiva de practicar más el sexo, de forma indiscriminada; la liberación sexual de la 

moral no adopta (no debe adoptar) un gesto orgiástico. Por el contrario se apunta a un 

radical descentramiento de la libido: en efecto si para salvar nuestra identidad sexual de 

una moral represiva vivimos como centro esa misma sexualidad, esa libido, no hemos 

avanzado en la liberación; estaremos obsesionados por conseguir satisfacer siempre otra 

vez esa libido que es lo único importante. Es preciso pues descentrar la libido, vivirla 

sin que se convierta en el centro exclusivo de nuestra experiencia, ya que, según dijimos, 

ninguna máscara puede pretender ser el rostro definitivo de nuestra identidad. Si 

vivimos solo para la promiscuidad sexual, entonces solo somos eso, esa máscara de 

nuestra compleja identidad. 

¿Es lícito extender la observación de este aforismo a los imperativos mágicos de 

“enloquecer” y de “exclamar”? Creemos que sí. Al igual que en el caso de la liberación 

sexual, tal y como es formulada en el aforismo reproducido, la dramatización 

carnavalesca de la vida cotidiana y el pensamiento de la dispersión no pueden ser 

entendidos bajo la forma de la promiscuidad: la liberación de la subjetividad no consiste 

en multiplicar indiscriminadamente el pensamiento y la identidad, no se trata de vivir 

cualquier faceta que se nos antoje, ni de conceptuar (o acoger en el pensamiento) 

cualquier cosa que se nos ocurra. Y la razón fundamental es que vivir las diferentes 

máscaras y pensamientos de la dispersión desde la óptica de la promiscuidad es una 

                                                 
124 Ibíd., p. 115.  
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forma de vivirlos inauténtica que, en realidad, no nos hace vivir nada. En efecto, cuando 

el sujeto vive las máscaras y los pensamientos uno tras otro, sean cuáles sean, resulta 

que todos y cada uno de esos pensamientos podrían ser reemplazables o sustituibles por 

otros. Y esto supone, implícita o explícitamente, reconocer su nulidad: son uno entre 

otros, uno como cualquier otro,… nada en especial. Si su liberación asume la forma de 

la promiscuidad el sujeto no vive lo que vive como suyo: consume facetas y 

pensamientos, máscaras y aforismos, nombres y personas, sin llegar a intimar con ellos 

de verdad. De esta forma la antimetafísica (prejuicio o presupuesto complicado de 

erradicar) volvería a obtener la victoria: la liberación  erótica de la filosofía desde el 

paradigma de la promiscuidad niega, nueva e igualmente, la intimidad del pensamiento 

con todas aquellas ocurrencias, sugerencias e ideas que acoge bajo la forma erótica de la 

promiscuidad; no vive la diferencia de estas ideas (ambiguas, flotantes) sino que las 

consume desde un sujeto que no altera, en el fondo, su cerrada identidad, dado que, en 

su interminable y promiscuo consumismo, nada le afecta en realidad. 

Así pues la liberación debe suponer algo más complicado que una simple apuesta 

por la promiscuidad. Si bien es cierto que el sujeto liberado debe vivir múltiples 

máscaras y pensamientos, no menos cierto es que todas y cada una de estas vivencias 

deben ser vividas, según lo dicho,  “de verdad”, es decir, implicando al sujeto en dicha 

vivencia. De hecho consideramos que aquellos aforismos de La dispersión en los que 

Trías parece catalogar al sujeto según la forma en que vive la “máscara”  apuntan a la 

reivindicación de esta misma necesidad:  
 

1. El inocente se  pega una máscara y se la sabe arrancar a tiempo con dolor. 125 

2. El inocente juega a fondo la máscara que lleva, pero sabe que la “juega” (y, sin embargo, “se la 

juega”). El frívolo ni siquiera la juega. El “campeón de la autenticidad” no sabe que la juega. 126  

3. Cuando una máscara se nos enquista en la piel y en lugar de despegárnosla pedimos al psiquiatra 

(si es existencialista) que nos la ajuste de tal modo que llegue a confundirse con la propia piel… 

a eso llamaría “autenticidad”: a una operación de cirugía estética. 127  

4. FRIVOLIDAD Y “MALA FE”. El frívolo ni siquiera deja que la máscara le toque la piel, por 

eso es frívolo, porque deja la carne intacta. Y esa carne es, nuevamente, una máscara “a 

salvo”.128  

5. Jamás el hombre inocente es escéptico, pues el escéptico se abstiene de jugar. 129  

                                                 
125 Ibíd., p. 46. 
126 Ibíd., p. 47.  
127 Ibíd., p. 47.  
128 Ibíd.  
129 Ibíd., p. 48. 
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A partir de estos aforismos pueden diferenciarse cuatro formas fundamentales de 

vivir la profusión de máscaras (y por extensión de pensamientos): la del inocente, la del 

frívolo, la del auténtico y la del escéptico. En principio la actitud del escéptico y la del 

frívolo podrían parecer idénticas. Sin embargo cabe apuntar un detalle que, en nuestra 

opinión, matiza profundamente esta última concepción triasiana de la frivolidad hasta el 

punto de poder diferenciarla del escepticismo con el que, insistimos, guarda no obstante 

evidente relación. Muy esquemáticamente, podríamos definir estas formas de vivir o 

relacionarse con la máscara de la siguiente manera: 

 

1) El auténtico. Respondería a la identidad subyacente a la actitud del 

antimetafísico y de la subjetividad fetichista que hemos analizado a lo largo de 

este capítulo: no asume que su rostro es máscara, quiere dotarle de la seriedad y 

la gravedad de lo real, de lo esencial y permanente. Por eso puede decir Trías 

que el “campeón de la autenticidad” no sabe que juega la máscara. Se confunde 

por tanto la máscara “con la propia piel”, se confunde con lo real aquello que no 

lo es o que, como mucho, es solo una faceta o dimensión de la identidad.  

2) El escéptico. Esta identidad correspondería a la actitud propia de quien, 

reconociendo que todo es máscara, que todo lo que se vive es igualmente ficticio, 

extrae la conclusión de que no merece la pena vivir nada y, por ello, “se abstiene 

de jugar”. 

3) El frívolo.  Compartiría con el escéptico la conclusión de que todo es máscara y 

de que, por ello, en el fondo da igual lo que vivas. Pero creemos que hay una 

diferencia fundamental que se percibe en el penúltimo aforismo reproducido: si, 

como se afirma en dicho aforismo, el frívolo no deja que la máscara llegue a 

tocarle piel, se insinúa indirectamente que, de alguna forma, la máscara es vivida. 

Frente al sentido puramente negativo del escéptico, el frívolo muestra una 

vivencia afirmativa de la misma conclusión: puesto que todo es igualmente 

ficticio, cabe vivirlo todo (en lugar de abstenerse de “jugar” como el escéptico) 

sin implicar no obstante su subjetividad frívola, desengañada, en  ninguna de las 

ficciones que se van viviendo. En este sentido cabe entender la afirmación que 

realiza el segundo aforismo reproducido cuando dice que el frívolo “ni siquiera 

juega la máscara”, no en el sentido de que se abstenga de jugar, sino en el 

sentido de que juega “sin jugársela” de verdad, esto es, sin implicarse en la 
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vivencia de esa máscara que ahora juega. La frivolidad se correspondería, por 

tanto, con el  paradigma erótico de la promiscuidad.  

4) El inocente. Se trata de una identidad que mantiene una actitud mucho más 

compleja con la máscara: comparte con el escéptico y con el frívolo, frente al 

auténtico, que “todo es máscara”; a su vez, comparte con el frívolo, frente al 

escéptico, la necesidad de “jugar”, de multiplicar las vivencias íntimas de esas 

máscaras; pero comparte también, en cierto modo, la restricción del auténtico 

frente al escéptico y al frívolo, en la medida en que, lo que vive, lo vive de 

verdad, implicando su propia piel en la máscara hasta tal punto que, cuando llega 

el momento de abandonar la máscara (pues el inocente no deja que ninguna “se 

le pegue” del todo a la piel) “sufre dolor”.  

 

Obviamente la identidad del inocente se correspondería con el sujeto que se 

intentaría promover, según nuestra interpretación, en esta primera producción del 

pensamiento triasiano. En definitiva sabe que todo es máscara y que, más allá de la 

ideología de la autenticidad, hay que vivir la intimidad con las múltiples máscaras y 

pensamientos que apelan a su propia identidad; pero sabe también que “hay que 

vivirlos”, es decir, que es preciso implicar realmente la propia subjetividad. Por ello 

creemos que el tipo de subjetividad que se propondría en este momento del pensamiento 

triasiano no puede ser entendido desde el paradigma de la promiscuidad. Siguiendo con 

la terminología erótica (que como hemos visto resulta más que pertinente en relación a 

la problemática de la que se trata) podríamos afirmar que el sujeto que se intenta 

promover desde esta estrategia cínico-mágica no es un sujeto promiscuo ni tentador, 

sino un sujeto seducido y seductor.130 

La diferencia es profunda: mientras que la vivencia de la multiplicidad desde el 

erotismo de la promiscuidad deja a la identidad intacta (no hay vivencia real, profunda 

de aquello con lo que se intima, ni se vive ni se asume “auténticamente” ninguna 

diferencia), la seducción mantiene una connotación de mayor intimidad. En efecto, 

aquello que nos seduce marca una diferencia con respecto al resto de cosas, 

pensamientos y personas que meramente nos apetecen: reclama una atención exclusiva, 

                                                 
130 El propio Trías da pie al uso de esta terminología (interesante para apreciar la capacidad de diálogo de 
este momento de la producción triasiana con las filosofías del deseo que le son contemporáneas) con 
intervenciones como la que se recoge en este aforismo: «El criterio de verdad de un enunciado es siempre 
la amplitud de su capacidad de seducción», en Ibíd., p. 57.  
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si bien pasajera. Baudrillard, en un texto de obligada referencia al respecto, pone de 

manifiesto esta doble naturaleza de la seducción:  
 

La seducción es inmediatamente reversible, su reversibilidad proviene del desafío que implica y del 

secreto en el que se sume. (...) Tal es el desafío. También forma dual que se agota en un instante, y 

cuya intensidad proviene de esta reversión inmediata. Con capacidad de embrujo, como un discurso 

despojado de sentido, al que por esta razón absurda no se le puede dejar de responder. 131 

 

En la promiscuidad el sujeto apetece de una multiplicidad que vive dinámicamente 

desde la frívola indiferencia: se relaciona con “esto”, con “este” o con “esta”. Pero 

podría ser cualquier “otra cosa”, “cualquier otro” y “cualquier otra”. En la seducción, al 

contrario, sin bien es cierto que la vivencia de la multiplicidad queda asegurada por la 

reversibilidad que Baudrillard apunta como esencial (lo que nos seduce dejará de 

seducirnos “inmediatamente”), también es cierto que aquello concreto que nos seduce 

ejerce sobre nosotros cierto “embrujo” desde el que nos implica hasta tal punto que se 

nos hace imposible “dejar de responder”. Algo que no nos ocurre con “cualquier cosa”. 

Aunque la fugacidad de lo vivido sea común a promiscuidad y seducción, la seducción 

impone diferencia: “esto me seduce y después lo otro, pero lo que ahora me seduce es 

esto y solo esto; por el momento, solo esto ejerce sobre mí un embrujo al que no puedo 

dejar de responder”. Embrujo que asegurará, precisamente, que lo que sea vivido desde 

la seducción será vivido “de verdad”. Así pues solo desde la seducción la intimidad con 

lo diferente es realmente posible. Nuevamente acierta Trías en la elección de la 

metáfora:  
 

Nuestra idea es, pues, disolver esa identidad y liberar una multiplicidad. Recordar que bajo esa 

identidad o nombre se esconde una muchedumbre: que nuestro nombre es, en todo caso, el mismo 

que el del endemoniado que confesó a Jesucristo: “Legión es mi nombre”. 132 

 

La subjetividad identitaria y epistemológica que trataría de promover la producción 

triasiana que ha sido objeto de estudio a lo largo de este capítulo se entiende desde la 

promoción liberadora de una  multiplicidad. Pero no nos constituye cualquier 

multiplicidad, sino solo aquella que logra poseernos como al endemoniado que 

confesaba a Jesús que se llamaba Legión “porque eran muchos”. 

                                                 
131 Jean Baudrillard: De la Seducción (trad. de Elena Benarroch), Cátedra, Madrid, 1986, p. 79. Los 
subrayados son personales. 
132 Eugenio Trías: Filosofía y carnaval, op. cit., p. 15.  
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Así pues el sujeto inocente, el sujeto liberado del fetichismo subjetivista y de la 

antimetafísica, no es un sujeto promiscuo que se relacione con cualquier cosa que le 

apetezca, indiferentemente, sino un sujeto que se relaciona con todos aquellos 

pensamientos y con todas aquellas experiencias que logran poseerle en exclusividad, así 

sea un instante. En el Carnaval y en la Dispersión que Trías propone, viviremos y nos 

relacionaremos con una multitud de máscaras y disfraces, de intuiciones y sugerencias, 

que vamos encontrando. Pero no con todos ni con cualquiera. En la magia del Carnaval 

y la Dispersión liberamos nuestra identidad  y nuestro pensamiento intimando con todo 

aquello que nos seduce, que nos “encanta” o “hechiza”, haciendo de nosotros 

verdaderos Sujeto de la seducción; auténticos Sujetos mágicos.  
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Capítulo 2 
Pasiones cívicas 

 
 
 

… maldigo cada día 
y maldigo el correr de las horas. 
El diablo me visita, y cada noche 

marchita este jardín con su anarquía, 
y en mala compañía 

me deja a mi conmigo a solas. 
 

Extremoduro. Mi espíritu imperecedero. 
 
 

And just when you mean to tell her 
That you have no love to give her 

Then she gets you on her wavelength 
And she lets the river answer 

That youve always been her lover 
And you want to travel with her 

And you want to travel blind 
And you know that she will trust you 

For youve touched her perfect body with your mind.  
(…) 

Dance me through the panic 'til I'm gathered safely in… 
Show me slowly what I only know the limits of,  

and dance me to the end of love. 
 

Leonard Cohen. Suzanne. Dance me to the end of love 
 
 

Lo que más me reconcilia con mi propia muerte es la imagen de un lugar: 
un lugar en el que tus huesos y los míos sean sepultados, tirados, desenterrados juntos.  

Allí estarán desperdigados en confuso desorden.  
Una de tus costillas reposa contra mi cráneo.  

Un metacarpio de mi mano izquierda yace dentro de tu pelvis.  
(Como una flor, recostado en  mis costillas rotas, tu pecho.)  

Los cientos de huesos de nuestros pies, esparcidos contra la grava.  
No deja de ser extraño que esta imagen de nuestra proximidad,  

que no representa sino mero fosfato de calcio, me confiera un sentimiento de paz. 
 Pero así es.  

Contigo puedo imaginar un lugar en donde ser fosfato de calcio es suficiente. 
 

Peter Berger. Páginas de la herida 
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El estilo con el que Eugenio Trías compone su libro de memorias, nada académico 

y en absoluto idealizador, no es más que la expresión de la coherencia propia de quien, 

como auténtico filósofo, ha entendido que la filosofía no es una cuestión bibliográfica ni 

erudita, sino vital: 
 

De pronto esa vida mía se me apareció como una auténtica vida filosófica: una vida que debía 

extraer del gran laboratorio de las experiencias vividas los grandes temas y motivos de su reflexión y 

meditación. 133 

 

Esta forma de entender el ejercicio filosófico permite comprender la heterogeneidad 

natural de la obra de Trías, así como la dificultad que encuentra el intérprete a la hora de 

aceptar su decidida y explícitamente declarada continuidad. Y es que en la vida, como 

en la filosofía, las experiencias se suceden sin que ningún parámetro externo o interno 

pueda dar cuenta de una (y solo una) teleología. Cierto que unas experiencias vitales 

suelen dar paso a otras que, aún siendo distintas, resultan, en algún sentido, 

profundamente conectadas: un romántico entregado puede convertirse, por desengaño,  

en un cínico seductor; una alegría eufórica puede dar paso, por frustración, a una honda 

melancolía. No cabe hablar en este sentido de teleología, pero sí de relaciones 

(lógicamente) significativas entre experiencias que, en perspectiva global (y no sin una 

buena dosis de voluntad), pueden ayudar a comprender (o/y edificar) el sentido de una 

vida. Quizá la filosofía, más allá (o más acá) de las innumerables definiciones técnicas 

que de ella se han intentado dar  a lo largo y ancho de la historia (y de su historia) halle 

en esta sencilla (que no simple) labor  su misión y su vocación.  

Pues bien, una experiencia de amor y desamor marca el cambio de rumbo: si la 

experiencia vital anterior había podido dar lugar al Carnaval y a la Dispersión, los 

motivos personales que ahora (en ese ahora) daban materia (y forma) al pensamiento 

filosófico solo permitían apalabrar una desgarradora obra como Drama e identidad. Al 

hacer balance del periodo vital en el que se contextualiza la obra mencionada, Trías 

emplea una contundente expresión: «Después del Carnaval sobrevenía la Cuaresma».134 

A la euforia de un seducido escritor que cifraba su programa positivo  en la liberación 

erótica de la subjetividad y del pensamiento a través del carnaval identitario y la 

dispersión intelectual, le iba a suceder un escritor más grave, más dramático, más 

trágico: cuestión vital y filosófica. Por el género del trabajo que estamos realizando (y 
                                                 
133 Eugenio Trías: El árbol de la vida, op. cit., p. 395.  
134 Ibíd., p. 394.  
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por el respeto debido a la intimidad del autor) a nosotros nos compete analizar e 

interpretar, exclusivamente, la cuestión filosófica que encierra este cambio de rumbo.  

 

1. La seducción y sus sombras 

 

A partir de Drama e identidad Trías se distancia de su propuesta carnavalesca y 

dispersiva, acometiendo una crítica decidida de ese primer paradigma propositivo de 

carácter mágico que hemos englobado bajo la categoría erótica (filosófica e identitaria) 

de la seducción. Pero un carácter metafísico como el de Trías no podía contentarse 

simplemente con destruir lo conquistado (aunque sea lo propio, aunque sea por buenas 

razones). Su tarea, siempre constructiva, no se desentiende en ningún momento de su 

“pasado”. El propio autor se declara, por lo demás, radicalmente contrario a una 

interpretación rupturista de estos dos momentos de su producción:   
 

Del dogmatismo contundente de Filosofía y carnaval pasaba, pues, a una especie de distanciamiento 

escéptico en relación a mis propias propuestas; sin que, en ningún momento, de todas formas, me 

apartase un ápice de las mismas. 135 

 

Lo que ocurre, sencillamente, es que el camino propositivo no se agota con lo 

conquistado por la mágica seducción del carnaval y la dispersión. Y es que no debemos 

olvidar que, según la interpretación de conjunto elaborada en el capítulo anterior, el 

elenco compuesto por las obras que van desde La filosofía y su sombra hasta La 

dispersión responde a un necesario ejercicio propedéutico. En efecto, la liberación del 

pensamiento y de la identidad a través de las estrategias dispersivas y carnavalescas 

suponía un momento positivo y propositivo en relación a la crítica del fetichismo 

subjetivista y la actitud antimetafísica. Era condición ineludible para la filosofía, en un 

tiempo en que parecía perderse en crasos metodologismos y estériles intentos 

autofustificativos, que se liberara de los complejos adquiridos y se atreviera a intimar 

con las sugerencias intelectuales y las facetas identitarias que le eran negadas desde los 

parámetros del proceder antimetafísico. Solo desde esta liberación era posible volver a 

hacer filosofía, metafísica. Lo mismo cabe decir respecto de una identidad clausurada (y 

clausurante) por obra y (des)gracia de la concepción moderna del Sujeto. Pero estas dos 

liberaciones, paralelas y complementarias, no pueden ser entendidas como aportaciones 

                                                 
135 Ibíd., p. 401.  
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filosóficas en sentido estricto, sino como claves preparatorias de la filosofía. Se trata, 

por tanto, de proseguir un camino que estas obras metafilosóficas habrían ayudado a 

abrir. 

Pues bien, el primer tramo de dicho camino comprendería, en nuestra opinión, 

todas las obras que, con carácter ensayístico y experimental, iría escribiendo Trías desde 

Drama e identidad hasta Filosofía del futuro136, pudiéndose distinguir dos momentos 

fundamentales en este diverso y sugerente conjunto: en el díptico formado por Drama e 

identidad y El artista y la ciudad (junto con los estudios monográficos dedicados a 

Goethe y Thomas Mann respectivamente) se plantearía el reto filosófico fundamental, el 

cual se desprendería de la revisión crítica de lo logrado por la estrategia mágica y cínica 

del carnaval y la dispersión (en la primera de ambas obras desde un estilo desgarrado y 

dubitativo, en la segunda con mayor optimismo y voluntad, incluso con algún atisbo de 

respuesta). Meditación sobre el poder, La memoria perdida de las cosas, Tratado de la 

pasión, El lenguaje del perdón y El pensamiento cívico de Joan Maragall podrían ser 

entendidas como obras en las que se iría dando respuesta al nuevo reto planteado. 137 A 

su interpretación de conjunto dedicamos el presente capítulo. 

 

1.1. Seducción y Tragedia 

 

La sobria y conceptualmente austera belleza de un libro como Drama e identidad 

en ningún momento oculta su núcleo temático, la preocupación sustancial que revela y 

profundiza a través de los diferentes escenarios reflexivos que sirven a su propósito: la 

diferenciación de dos lógicas o de dos tipos de lógos138, a saber, el lógos dramático 

(característico de Occidente en su más dilatada historia) y el lógos trágico. La 

sistematización de las distintas notas que, en espiral, va aportando Trías para definir 

ambas tipologías culturales nos ayudará, no solo a perfilar el núcleo de la obra, sino  a 

                                                 
136 Aunque está agrupación será justificada por el propio desarrollo de este capítulo, no nos resistimos a 
reproducir la declaración explícita que hace Trías al respecto: «De hecho durante diez años, desde Drama 
e identidad hasta Lo bello y lo siniestro, no hice sino colonizar y explotar los motivos que había 
descubierto en esos dos años de porfía investigadora, estudiosa y viajera», en Ibíd., p. 410. Consideramos 
Lo bello y lo siniestro y Filosofía del futuro como obras que, sin dejar de estar profundamente 
relacionadas con este periodo del pensamiento triasiano, presagian, no obstante, “nuevos” problemas y la 
necesidad de “nuevas” respuestas que erigen a estos dos libros en verdaderas obras de transición.  
137 Es decir, no de forma lineal, desde luego, pero sí “sinfónica”, por usar el lenguaje metafórico habitual 
del autor.  
138 Ibíd., p. 400.  
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comprender mejor las relaciones que este nuevo momento de su pensamiento mantiene 

con la metafilosofía analizada en el capítulo anterior. 

Pues bien, la tesis central que sostiene Drama e identidad es que desde el siglo XIX 

asistimos a una lenta pero irreversible erosión de la cosmovisión fundamental que, a 

través de múltiples variaciones y expresiones, habría sustentado nuestra cultura a lo 

largo de su historia. Atónita ante esta erosión de sus estructuras profundas, la 

mentalidad occidental parecería incapaz de ofrecer una alternativa que le permita 

continuar produciendo, quedando solo los restos del naufragio de la cultura anterior 

como precario asidero para toda voluntad cultural que aún quiera proponer en positivo. 

A esa estructura profunda que subyacería a toda la historia de la cultura occidental y que 

desde el XIX evidenciaría su gradual erosión, se refiere nuestro pensador con el 

concepto de Drama. A la nueva forma cultural que se insinúa en los hitos que acreditan 

(y contribuyen) a su declive, se refiere con la noción de Tragedia. Los elementos 

básicos que caracterizarían a ambas tipologías culturales se hallan condensados en el 

siguiente fragmento:  
 

Drama y tragedia, dos polos, dos tipologías por las cuales puede discurrir la sensibilidad, el erotismo. 

Y también el pensamiento, la lógica. El drama tiene que ver con una aventura o viaje, con una 

migración por terra incognita. Pero en el drama no se pierden del todo las huellas que reconducen al 

atajo o al sendero, a través del cual se procede al retorno al hogar. Para el talante trágico, por el 

contrario, no hay hogar aunque quizá pueda existir añoranza del hogar, aunque quizá pueda existir la 

propensión a fabular hogares artificiales, “paraísos artificiales”. En última instancia todo hogar es 

paraíso: lugar de reposo cuyo hallazgo significa la culminación del climax y de las expectativas del 

deseo, su gratificación cumplida, su satisfacción, bienestar, felicidad. El talante dramático halla en el 

orgasmo su entelequia. El trágico se cumple en el extravío. 139 

 

Las diferentes formas culturales que Trías tiene presentes a lo largo de este libro 

(música, ópera, teatro, filosofía, literatura,…) van sugiriendo una dialéctica común 

subyacente a todas ellas, la cual puede presentarse, en términos generales, mediante la 

conjugación diferenciada de los tres términos que hemos subrayado en el texto 

reproducido: el viaje, la terra incognita y el hogar.  

En efecto, en ambas tipologías el punto de partida es siempre el hogar, el cual se 

abandona para emprender el viaje hacia terra incognita, es decir, hacia lo desconocido. 

Sin embargo, mientras que en el talante dramático el desenlace se cifra siempre, de una 

                                                 
139 Eugenio Trías: Drama e identidad, Destino, Barcelona, 1983, p. 66. Los subrayados son personales.  
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forma u otra, en un retorno al hogar (del que  - habrá que concluir- no habría acontecido, 

por tanto, un verdadero desprendimiento por parte del viajero), el talante trágico, como 

afirma la última frase del texto, “se cumple en el extravío”: una vez aventurado hacia 

terra incognita, ni se prevé, ni existe, ni se admite posibilidad alguna de retornar al 

hogar. 

Ahora bien, el viaje, la terra incognita y el hogar son términos que, obviamente, no 

deben entenderse en sentido literal: la cuestión que Trías plantea, lo que está en juego en 

Drama e identidad,  no es un asunto geográfico o migratorio, sino identitario. De hecho, 

la misma concreción de la metáfora revela esta cuestión que, por lo demás, es evidente 

desde el mismo título del libro: cuando Trías habla del hogar como de la ciudad que uno 

abandona (bien sea en registro dramático o trágico), no está pensando en cualquier 

ciudad, sino en las ciudades griegas de la antigüedad, así como en las medievales y en 

las renacentistas; precisamente el tipo de ciudades en las que el nombre propio del 

individuo, su identidad, «cobraba relieve y atribución en virtud de los apóstrofes: 

perteneciente a tal estirpe, perteneciente a tal ciudad».140 El modelo que fertiliza este 

momento del pensamiento triasiano es, por tanto, el de una ciudad en la que el individuo 

está tan fuertemente implicado que encuentra su última identidad, su esencia más 

definitoria, precisamente en su propia referencia al medio social en el que vive:  
 

El drama es ese proceso que conduce el individuo hasta el género, sea este la estirpe, el clan, la 

familia, el municipio, la iglesia, la clase, el partido o la nación. El drama es aquella migración o 

aquel viaje  que conduce al individuo, a través de extravíos y vagabundeos, al hogar que le concede 

nombre e identidad. 141  

 

El hogar, por tanto, puede ser entendido como la identidad de partida: aquello que 

somos y creemos ser antes de ponernos a prueba y “perdernos” en nuestra aventura por 

lo desconocido, por lo que nos cuestiona, por todo aquello que, siendo inimaginable 

desde nuestra identidad apriórica, podemos englobar bajo la metáfora de la terra 

incognita. Y la forma de vivir esa pérdida del hogar es lo que permitiría partir en dos 

nuestra identidad cultural: entre el drama y la tragedia. 

A pesar de que ambas formas convivirían a lo largo de  toda la historia occidental, 

la forma dramática dominaría su espectro desde la Grecia Antigua hasta la obra de 

Richard Wagner (entendido, por supuesto, como icono expresivo y paradigmático, no 

                                                 
140 Ibíd.,  p. 75.  
141 Ibíd.,  p. 154.  
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como referente histórico monocausal) a partir de la cual la erosión de esa forma 

dramática habría ido propiciando que la tónica identitaria se fuera desplazando poco a 

poco hacia la tragedia. 

En efecto, aunque asociemos el género trágico al teatro griego, para Trías «pocos 

pueblos han estado tan alejados, pese a todas las apariencias en contra, de lo que 

propiamente significa tragedia». 142 Para ilustrar esta idea, nuestro autor se sirve de un 

personaje que asociamos de forma directa con la tragedia: Edipo. Anciano y ciego, 

Edipo vagabundea por las calles respondiendo con la verdad a las preguntas de los 

curiosos caminantes que le interrogan acerca de su identidad. Al oír su nombre los 

ciudadanos se llenan de horror, pues reconocen en él a un héroe desgraciado por el 

Destino. Y es este destino desgraciado lo que suele asociarse con el concepto de 

tragedia. Sin embargo, para Trías, en el caso de Edipo no estaríamos ante un personaje 

trágico en sentido filosófico, pues, aunque se le reconozca con horror y con desprecio 

(fatídico destino),  lo que importa es que se le reconoce, es decir, que se le atribuye una 

identidad, y esto es, en palabras de nuestro filósofo, «lo que no sucede en la tragedia, 

donde el héroe, si así cabe llamarlo, carece de nombre propio…, bien porque no lo tuvo 

nunca, bien porque su identidad se ha erosionado hasta tal grado que el personaje se ha 

convertido en un fantasma o una máscara».143  Así pues, y esto es de vital importancia 

para nuestro trabajo, lo trágico no se asocia en Trías necesariamente con la negatividad 

o el destino desgraciado. Un claro ejemplo lo tenemos en la valoración que hace del 

suicidio de Heinrich von Kleist:  
 

Para muchos es su suicido la quintaesencia trágica de esa vida marcada por la duda y la indecisión. 

Yo veo más bien allí la inflexión de la tragedia en el ámbito del drama. La belleza y la emoción que 

dimanan de su muerte tienen relación con los registros dramáticos que impregnan nuestra erótica, 

siquiera sea en el nivel de lo imaginario. Nos conmueve esa “bella muerte” y la reputamos trágica. 

Pero la tragedia se jugó hasta ese último momento. En este fue bloqueada por la creencia. Por la fe y 

por la esperanza. Por la Belleza, por el Amor. Poco antes de morir habla Kleist del “himno triunfal 

que comienza a cantar mi alma en el momento de la muerte”. 144 

 

Mientras la vida de Kleist estuvo marcada por la duda y la indecisión, fue para 

Trías una existencia que, con justicia y rigor, puede ser reputada como auténticamente 

trágica. En el momento en que debilitado ya en su ánimo poético el magnífico 

                                                 
142 Ibíd., p. 77. 
143 Ibíd.,  p. 85.  
144 Ibíd., pp. 144-145.  
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dramaturgo decidió superar la tensión y el desgarro de la única forma en que le parecía 

posible hacerlo, abrazando la Muerte, la tragedia fue derrotada por el drama. Es pues 

evidente que lo que diferencia al género dramático del trágico no es para Trías ningún 

padecimiento, casual o fatídico, por terrible que este sea: en Kleist encontramos duda, 

indecisión, muerte… y todo ello como afirma el fragmento reproducido “en registro 

dramático”. El dolor, el sufrimiento, incluso la más absoluta negatividad (la que aboca a 

la muerte) puede ser común a ambos géneros. En ambos, en el Drama y en la Tragedia, 

puede haber dolor y confrontación tanto externa (entre personajes distintos) como 

interna (entre sentimientos o pensamientos antagónicos).145 Y en ambos géneros la carga 

dramática146 que asociamos a esas contradicciones sociales y personales, alcanza (o 

puede alcanzar) cuotas de expresión abrumadoras. 

En efecto, cuando abandonan el hogar (la ciudad propia, el nombre propio, la 

identidad propia), cuando comienzan la aventura por terra incognita, el personaje 

dramático y el trágico viven la incertidumbre, la inquietud y todo el resto de 

sentimientos negativos que se puedan asociar a la tensión y al conflicto. Esto, insistimos, 

no es exclusivo de la tragedia. De hecho el autor que según la interpretación de Trías 

lleva a su máxima expresión el Eros dramático, Richard Wagner, desarrolla una obra en 

la que el momento estructural del suspense (con toda su cuota de desasosiego) alcanza 

“magnitudes excepcionales”. 147 En efecto, Wagner nos mantiene en vilo durante largo 

tiempo, trabajando el suspense como efectivo recurso para conmocionar al espectador. 

Pero Wagner logra incrementar la carga emocional de este suspense al ponerlo en 

relación con el final al que inevitablemente se consagra la obra y que, durante el 

suspense, se presiente de forma constante. De hecho, el erotismo del suspense acaba 

siendo subordinado al erotismo del final: y es que cuanto mayor es el retraso en el final, 

mayor emoción se gana en el tiempo de suspense e incertidumbre. Pero esta emoción, 

ganada por la experiencia de la terra incognita, no acaba de ser verdadera, ya que (y 

aquí está la clave) en último término se prevé el final y su carga erótica. Con respecto a 

esta experiencia todo lo ganado para el erotismo del suspense no es más que un medio 

de intensificación. El suspense, en efecto, se gana con la pérdida o el abandono del 

hogar, con la migración por terra incognita,… una aventura cargada de emociones. Pero 

ese mismo suspense queda, en palabras del propio Trías, «sofocado cuando se percibe 

                                                 
145 Ibíd., pp. 31-32.  
146 En el sentido coloquial del término.  
147 Ibíd.,  p. 59.  



94 
 

otra vez la cercanía del hogar»148, es decir, cuando el personaje recupera, al final, su 

“auténtica” patria, su verdadera identidad. 

A partir de Wagner, sin embargo, parece que esta estructura dramática deja de ser 

evidente. Filósofos como Kierkegaard (con su premonitorio caballero de la fe) o 

Nietzsche (que hablaba como a iguales a esos “filósofos del conocimiento trágico”) van 

elaborando una forma de pensamiento y de cultura en la que, frente al viejo Edipo, no se 

acaba nunca de responder a la pregunta por la identidad:  
 

Es sintomático que a la pregunta ¿Pero quién eres tú?, Wotan no dé respuesta y persista obstinado en 

su silencio y en su embotamiento… Es propio del viajero trágico responder a esa pregunta con un 

nombre engañoso. Pues sabe demasiado bien que su identidad se ha perdido irremediablemente… 

Desde Wagner, desde Kierkegaard, desde Nietzsche, comienzan a proliferar en nuestra cultura, en 

nuestra mitología, esas figuras trágicas de viajeros enmascarados y errabundos que carecen de 

identidad y de meta. Les sucede como al Dionisos nietzscheano: nada tienen en realidad que 

enmascarar. O dicho de otra manera: enmascaran ni más ni menos esa nada. Tapan con su 

embozamiento la ausencia de identidad, el agujero por el que nombre e identidad se hunden en el 

vacío del abismo. 149 

  
Igualmente desgarrados, dubitativos e indecisos, los personajes de la cultura trágica 

se diferencian de aquellos que pueden ser enmarcados en el registro dramático 

precisamente por su incapacidad de concluir con respecto a la pregunta sobre su 

identidad. Nótese bien, no obstante, que según el texto recogido, el personaje trágico 

(frente al Wotan wagneriano, por ejemplo) no responde con el absoluto y simple 

silencio; da nombres, es decir, responde positiva y afirmativamente a la pregunta por su 

identidad. No se trata por tanto de que los héroes trágicos carezcan de identidad. 

Cuando Trías afirma que estos personajes tapan su “ausencia de identidad”, se está 

refiriendo a que carecen (y ciertamente así es) de identidad dramática: aquella que tras 

la experiencia (vivida en la aventura por terra incognita) de lo múltiple y de lo 

contradictorio, así como del desgarramiento surgido de la erosión de la propia identidad 

(del hogar como punto de partida del drama), termina siempre por concluir en una 

identidad, definida y tranquilizadora, que cortocircuita todo suspense futuro.  

Esta precisión nos parece importante, ya que la afirmación subrayada en el texto 

podría llevar, equívocamente, a interpretar la identidad trágica triasiana como aquella en 

la que se disuelve la identidad en la nada, en el más puro abismo. De hecho ya la 
                                                 
148 Ibíd., p. 41.  
149 Ibíd., p. 92. El subrayado es personal.  
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interpretación apuntada sobre el suicido de Kleist revela que esta disolución identitaria 

no puede entenderse en términos nihilistas. La identidad trágica no consiste, sin más, en 

la negación de la identidad. El silencio trágico o el pronunciamiento de nombres como 

“respuesta engañosa” por parte de la identidad trágica se debe, muy al contrario, a un 

respeto profundo por todo aquello que compone la identidad. El personaje trágico, 

desde una honda y categórica honradez para consigo mismo y para con la verdad, no 

está dispuesto a negar o sacrificar nada de su experiencia por mor de una identidad 

dramática que, supuestamente, deba superponerse a todas las diferencias (emociones, 

sentimientos, pensamientos, dudas,…) que de forma ambigua e incluso contradictoria, 

componen verdadera y auténticamente su compleja identidad. En palabras de Trías: 
 

El hombre trágico no quiere renunciar a nada y por lo mismo no quiere definirse, determinarse, 

decidirse. Prefiere la indecisión, la duda, la contradicción sustantiva. Prefiere todo ello a la renuncia, 

a la negación. Pero mantenerse en la contradicción es mantenerse en la negación. Prefiere eso a 

negar, hegelianamente, la negación. 150 

 

Así pues, Drama e identidad supone una auténtica filosofía de la cultura occidental. 

Trata de distinguir entre una comprensión de la identidad occidental en términos 

dramáticos (predominante desde la Grecia antigua) y una comprensión en términos 

trágicos (la que a partir de Wagner se va imponiendo, al parecer, como irreversible).  

Ambas tipologías suponen el abandono estructural de una identidad previamente fijada 

y definida para adentrarse en terra incognita, con todo su enriquecimiento y toda su 

cuota de inseguridad y desasosiego. En el registro dramático todo ese proceso está 

falseado por un previsto y programado retorno al hogar en el que se recupera una 

identidad delimitada y definida, completa en sí misma, clausurada y clausurante. Por el 

contrario en el registro trágico esa identidad nunca termina de clausurarse, no porque se 

hunda en el abismo y en la nada (es decir, no porque “en realidad no halla identidad”), 

sino porque la complejidad que la compone impide, si se quiere hacer honor a la verdad, 

negar cualquier aspecto en pro de la delimitación y definición dramática de la misma.  

Teniendo en cuenta todo lo dicho, creemos que una lectura atenta y profunda del 

libro que estamos comentando encontrará sin dificultad la estrecha relación entre la 

temática que plantea y el periodo metafilosófico de la obra triasiana analizado en el 

capítulo precedente: en ambos el problema básico que se plantea es el problema de la 

                                                 
150 Ibíd.,  p. 140.  
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Identidad (subjetiva y filosófica); y en ambos se apunta a una superación de una 

identidad clausurada y clausurante en pro de una identidad abierta y atrevida que se 

aventura hacia los caminos de “la diferencia”, hacia terra incognita. Cabe suponer, por 

tanto, una íntima familiaridad entre la identidad carnavalesca y dispersiva de lo que 

hemos denominado sujeto mágico de la seducción y la identidad trágica que se insinúa 

como reto en Drama e identidad. Relación que no es ni mucho menos espuria o 

superficial si atendemos a tres interesantes apreciaciones:  

 

1) En primer lugar, la metáfora que Trías emplea para referirse a las tipologías 

dramática y trágica, en relación a lo que comparten a nivel estructural, es la 

metáfora del viaje, la cual está muy presente en el texto de La dispersión, dónde 

se repite una y otra vez que «el pensamiento es viajero y vagabundo a menos 

que lo moralicemos». En este sentido tanto la dispersión aforística del 

pensamiento como la mascarada carnavalesca del sujeto consistirían 

básicamente en lo mismo: en una disposición al viaje, a la vivencia auténtica de 

los múltiples destinos visitados, sean estos facetas identitarias (Carnaval) u 

ocurrencias intelectuales (Dispersión). 

2) Por otro lado, así como en las obras metafilosóficas se observa la estrecha 

relación del problema de la identidad con el problema erótico (hasta el punto de 

que hemos podido hablar de todo un programa de liberación erótica de la 

identidad subjetiva y filosófica) también en Drama e identidad encontramos 

explícitamente afirmada esa relación fundamental entre la identidad y la erótica. 

Esto se percibe claramente en la indicación que hace Trías en relación a los dos 

procesos (el de reconocimiento y el de enamoramiento) que definen la 

estructura misma del drama: 
 

Ahora bien, sobre este proceso de reconocimiento mutuo se superpone otro proceso. Un 

proceso de progresiva simpatía mutua entre Orestes e Ifigenia, un sutil y delicado proceso que 

roza constantemente el enamoramiento. Todo el poder del drama radica en la sabia 

estructuración de ambos procesos simultáneos. Se trata de un inteligente  contrapunto. Y es 

justamente ese ensamblaje del proceso mental o lógico que lleva a la detectación de las 

identidades y de las estirpes con ese otro proceso, de carácter sensible o erótico, que conduce 

a un inocente y a la vez ambiguo enamoramiento fraternal, lo que determina en el espectador 
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una remoción psicológica concreta: la identificación…Eros y Logos alcanzan en el drama una 

unidad concreta. 151 

 

El proceso de reconocimiento identitario (al que Trías se refiere con el término 

Lógos) corre en paralelo al proceso sensible (erótico) en una relación de mutuo 

reforzamiento. De hecho en Wagner, quien como hemos dicho representa para 

Trías en el plano artístico el culmen del registro dramático (así como Hegel lo 

representaría en el plano filosófico), la combinación de Eros y Lógos halla una 

expresión de perfecta adecuación en la referencia recíproca y esencial que se da 

entre el texto teatral y la música. Algo que también puede predicarse del registro 

trágico; no hay más que recordar el primer texto reproducido de Drama e 

identidad al respecto, donde se afirmaba que Drama y Tragedia eran «dos 

tipologías por las cuales puede discurrir la sensibilidad, el erotismo. Y también 

el pensamiento, la lógica.» 

3) En estrecha relación con esta última apreciación habría una tercera razón 

decisiva para defender la continuidad de fondo entre este nuevo periodo del 

pensamiento triasiano que Drama e identidad inaugura y el periodo 

metafilosófico anterior. Y es que si bien es cierto que hemos enfatizado el 

carácter identitario, subjetivo, del registro trágico (aquel que se  correspondería 

al sujeto carnavalesco que componía, como una de las partes del binomio, el 

paradigma de la seducción) también la liberación del pensamiento 

(correspondiente a la problemática metafísica, tal y como fue planteada en el 

capítulo anterior) encuentra ecos en la identidad trágica que parece interesar a 

Trías en el nuevo periodo que este texto inaugura. De hecho, en Drama e 

identidad encontramos la relación entre el viaje, la erótica y la metafísica 

expresamente afirmada en términos de asombro, lo cual no puede dejar de 

recordarnos a esa “capacidad de asombro” del pensamiento dispersivo que se 

proponía relevar la pasión por el signo de interrogación (símbolo de las 

tendencias metafilosóficas antimetafísicas) por el signo de exclamación:  
 

Circulan por el cerebro todo orden de ideas y sensaciones, unas ligeras, otras menos ligeras, 

otras plúmbeas y desabridas, pero todas ellas son extraordinariamente fluidas, ninguna se 

apodera de la atención con ánimo exclusivista, ninguna absorbe toda la materia cerebral al 

                                                 
151 Ibíd., p. 110. En estos subrayados (personales) se percibe además un lenguaje que evoca expresiones 
muy familiares a La dispersión como la “inocencia” o la “ambigüedad”.  
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modo de una “idea obsesiva”. De viaje se recupera con facilidad, por lo demás, un estimable 

nivel de autenticidad, una fecunda capacidad de asombro. De viaje se está en la mejor 

disposición para filosofar. Muy pocas veces se irrita el nervio metafísico. Con frecuencia se 

mantiene esterilizado, cuando no se halla totalmente atrofiado. Una existencia que no sea capaz 

de estimular ese nervio es una existencia que apenas tiene derecho a este nombre. El hombre 

puede vivir sin metafísica; también puede vivir sin copular. 152  

 

Los ecos que resuenan en este texto nos recuerdan las cuestiones tratadas a 

propósito de la metafilosofía triasiana, permitiéndonos trazar un discurso 

sintético que resalte los paralelos. Y es que, según leemos, la posibilidad de la 

metafísica se relaciona metafóricamente con la posibilidad erótica de la 

copulación, lo cual solo puede acontecer, según el texto, si estamos dispuestos a 

viajar. Esto significa ir más allá del hogar: solo podemos emprender el viaje, 

como auténtico viaje, si estamos dispuestos a abandonar nuestro lugar común y 

cotidiano de residencia, de identificación. En definitiva, si estamos dispuestos a 

abandonar nuestro nombre propio hacia esa terra incognita plagada de fluidas 

“ideas y sensaciones”. Para ello debemos evitar que ningún idea obsesiva 

(ninguna faceta identitaria o pensamiento particular, cabe decir) adquiera un 

protagonismo exclusivo, clausurando de esa forma nuestro viaje por terra 

incognita al ofrecernos un hogar donde reposar definitivamente. Ganamos con 

esta decisión una aventura erótica, identitaria e intelectual, en la que disfrutamos 

de relaciones personales e íntimas con lo exótico: tantas diferencias, tantas 

ocurrencias en nuestros viajes identitarios y reflexivos con los que podemos 

intimar… Perdemos con ella nuestro hábitat, el lugar donde estamos seguros, el 

que nos daba nombre propio y nos aseguraba que éramos quienes éramos. 

Siempre queda ante la incertidumbre y el desasosiego de esa pérdida del lugar 

seguro la posibilidad de volver del viaje, de regresar al hogar. Pero, ¿qué ocurre 

cuando más allá de ese Eros dramático nos damos cuenta de que no hay forma 

de retornar al hogar? Entonces solo queda un perpetuo viajar por la seducción. 

El Sujeto Filosófico (es decir, el sujeto en relación a su identidad y en relación a 

la metafísica) es un sujeto que no retornará al hogar porque no puede y porque 

no quiere. Vivirá en perpetuo viaje y vagabundeo por las múltiples máscaras y 

pensamientos dispersos que lo seducen; pero no dejará de tener presente que ha 

perdido su hogar. 
                                                 
152 Ibíd., p. 70. Los subrayados son personales.  
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Así pues, el tema de la identidad trágica retoma el tema de la liberación erótica de 

la identidad y de la metafísica de la metafilosofía anterior. Pero entonces, ¿por qué se 

hace necesario, entonces, un libro como Drama e identidad? ¿Qué aporta con respecto a 

la obra anterior de Eugenio Trías? Podríamos responder rápidamente diciendo que 

evidentemente aporta enriquecimiento de perspectiva y sistematicidad al mismo tema. 

Sin embargo creemos que responde a un motivo mucho más profundo: la identidad 

trágica, frente a la seducción carnavalesca y dispersiva, no supone una apuesta sin 

reservas; no consiste, por decirlo en términos nietzscheanos, en un convencido y “santo 

decir sí” a la magia de la seducción. A propósito de La dispersión, apuntábamos cómo 

la mera existencia de ese libro era de por sí una prueba de la ejecución o puesta en 

marcha de esa aspiración erótico-liberadora de la metafísica y de la identidad. 153 La 

identidad trágica, sin embargo, no se ejecuta ya en la obra que venimos comentando en 

el presente capítulo. De hecho se plantea en la misma como reto y aspiración: en la 

medida en que aún estamos  imbuidos de la cultura dramática predominante, se presenta 

necesitada de concreción y redefinición, de tiempo de reposo y sugerencia para poder 

ser vivida y transitada con fundamento.  
 

…todavía tendemos a confundir erotismo en general y Eros dramático. Todavía está por explorar la 

verdadera terra incognita, aquella que no se aviene con la curva dramática descrita… Aquella, en fin, 

en la que el instante de plenitud y felicidad, de orgasmo y “unión mística” se halla aplazado y 

diferido sine die. Nuestra erótica se entiende a sí misma, demasiadas veces, según patrones 

dramáticos, cuando de hecho vive una experiencia en la cual se asiste a la gradual, irremisible y 

trágica erosión del drama. 154 

 

La identidad trágica tiene que ver, por tanto, con la identidad que se promovía con 

la seducción carnavalesca y dispersiva, pero no puede confundirse o equipararse con la 

misma en términos de perfecta igualdad, ya que la identidad trágica es algo por hacer, 

mientras que en la dispersión (al menos) ya se ponía en práctica la identidad propia del 

paradigma de la seducción. Entonces ¿cuál es la diferencia entre estas dos formas 

identitarias? Términos como incertidumbre, desamparo, duda, desasosiego,… que han 

ido apareciendo a lo largo de este apartado, dan cuenta de la razón principal: porque la 

identidad trágica sugiere que la identidad seducida y seductora que se reconocía en la 

dispersión y el carnaval también tiene sus limitaciones. Resonando la Seducción en la 

                                                 
153 Sin negar por ello que fuera invitación y proyecto.  
154 Ibíd., p. 60.  
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Tragedia, esta exige sin embargo una revisión crítica de esa primera identidad mágica, 

carnavalesca y dispersiva. El propio Trías deja constancia explícita de este ejercicio de 

revisión en El artista y la ciudad:  
 

Comprobará el lector que conozca mi libro Filosofía y Carnaval, Barcelona, 1970, que a lo largo de 

todo este libro recupero, como uno de los motivos conductores, aquel que ya lo fue en dicha obra: la 

concepción del carnaval y de la máscara. Se intenta, pues, desarrollar lo que allí era todavía esbozo y 

promesa. El tema no ha variado, pero sí el enfoque. Ya que en ese libro se cuestionaba la 

subjetividad desde un horizonte de locura (diferencia, dispersión) que abría el espacio de despliegue 

de las máscaras. Ahora bien, esa apertura, similar en última instancia a la heideggeriana (que por ser 

menos barroca y latina, más protestante, no habla de Folie sino de Muerte), constituye una “mala 

trascendencia”, una trascendencia vacía,…155  

 

En efecto, este segundo momento del pensamiento triasiano se distancia crítica y 

lucidamente de lo elaborado en Filosofía y carnaval y La dispersión en la medida en 

que el Sujeto Filosófico (el que vivencia lo identitario y lo metafísico de forma paralela) 

experimenta la sombra de la seducción, esto es, el reverso negativo inherente a su 

apuesta por la liberación de la subjetividad fetichista y la actitud antimetafísica (ese 

conjunto de fuerzas y tendencias que parecerían corresponder a la cultura dramática en 

el nuevo marco conceptual que propone Drama e identidad). Y esa sombra la 

experimenta el sujeto de varias formas bajo las cuales se percibe siempre el mismo 

problema de fondo: el sujeto no encuentra dónde reposar. Y por más que se disfrute de 

la multiplicidad de la seducción, cuando no hay reposo posible, el sujeto termina 

enfermando. 

A nuestro entender, es en El artista y la ciudad (que según el propio autor forma un 

díptico con Drama e identidad), junto con las dos monografías dedicadas al estudio de 

Goethe y Thomas Mann, dónde Trías estudia y expone las “enfermedades” que puede  

padecer el sujeto cuando se aventura a vivir la experiencia que hemos recogido bajo el 

título de la seducción en su dimensión trágica, esto es, aquella dimensión de la 

identidad mágica (carnavalesca y dispersiva) en la que la pérdida del hogar nos abre a la 

vivencia de las múltiples experiencias (identitarias, eróticas e intelectuales), siendo 

conscientes no obstante de que eso significa abandonar la seguridad identitaria, erótica y 

metafísica de nuestro “nombre propio” de nuestro “hogar”. 156  

                                                 
155Eugenio Trías: El artista y la ciudad, Anagrama, Barcelona, 1997, p. 60.  
156 Es importante tener presente, a este respecto, la siguiente nota a pie de página, en la que se expone el 
hilo conductor de esta obra: «Este tema, que constituye uno de los motivos conductores del texto, se 
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1.2. La guadaña de Saturno 

 

Como intérpretes, tendríamos un serio problema si intentáramos sistematizar las 

distintas experiencias negativas que según Trías puede vivir el sujeto que quiera tomarse 

en serio la apuesta por la identidad trágica (heredera, según lo dicho, del paradigma de 

la seducción). La sola mención de algunos de los desgarrados personajes a los que se va 

refiriendo el autor en El artista y la ciudad desanima a intentar una enumeración 

exhaustiva al respecto. La relación que se va estableciendo entre figuras tan 

inapresables como Shakespeare, Goethe, Hegel, Dostoievski, Thomas Mann, 

Kierkegaard y Nietzsche, evidencia el titánico esfuerzo que supondría pretender un 

elenco exhaustivo y coherente de las enfermedades que, desde lo trágico, pueden asolar 

al sujeto de la seducción. Sin embargo tanto en Drama e identidad como (sobre todo) 

en El artista y la ciudad sobresale un personaje (¿alegórico?) que no se habría tenido lo 

suficientemente en cuenta en la apuesta erótico-identitaria del carnaval y la dispersión, 

el cual puede servir como clave de bóveda para sistematizar las aportaciones de Trías 

más importantes en relación a esta cuestión. Este personaje no es otro que el Tiempo, el 

cual cobra una especial relevancia a propósito del declive de la cultura renacentista:  
 

El Renacimiento conjugó armónicamente vida activa y vida contemplativa, acción y pensamiento… 

Pero en la generación manierista esta armonía quedó truncada, del mismo modo como se truncaron 

otras armonías soterradas. De ese espacio roto emergió la figura del melancólico saturniano, del 

hombre que paga su excesiva lucidez, su hipertrofia de conciencia, su “locura consciente”, con la 

imposibilidad de actuación y decisión. Atónito ante el Tiempo desvelado, aterrado ante la figura 

descarnada del dios Cronos, el hombre manierista tenía demasiada conciencia respecto al carácter de 

farsa y de enmascaramiento de toda acción para poder hallar estímulos con vistas a ejecutarla. La 

figura del melancólico saturniano constituye la más interesante prefiguración de una tipología que 

en el ocaso de la cultura dramática hace su aparición abrupta en nuestra cultura hipersconsciente. Me 

refiero a personajes como el caballero del subsuelo dostoievskiano, me refiero también al 

“·seductor” kierkegaardiano. De hecho, esos personajes señalan la inflexión hacia otros horizontes 

                                                                                                                                               
inspira en la idea aristotélica de que “el alma es de algún modo todas las cosas” (Anima est quodammodo 
omnia). Todo el problema estriba en la interpretación de ese quodammodo. Se sugiere en este libro la 
siguiente interpretación: desde el renacimiento hasta nuestro siglo tiene lugar una progresiva degradación 
de la idea, de modo que el quodammodo aparece en cada etapa del pensamiento y de la cultura 
disminuido y como empalidecido… Podría establecerse el siguiente proceso declinante de la idea: 1) Pico 
della Mirandola: el alma (humana)= llega a ser todas las cosas. 2) Goethe: el alma es un poco todas las 
cosas. 3) Hegel: el alma sabe todas las cosas. 3) Wagner: el alma simula todas las cosas. 5) Nietzsche: el 
alma alucina todas las cosas”.» En Ibíd., pp. 139-140. Como se ve es efectivamente la posibilidad de que 
la subjetividad (el alma) pueda vivir  la multiplicidad de experiencias, sugerencias, ideas,… (“todas las 
cosas”) lo que está en juego en los diferentes ensayos que van componiendo, de manera autónoma pero 
íntimamente interconectada, este interesante libro.  
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culturales. Con ellos comienza en propiedad la tragedia. Y la comedia. Quizá también, es una 

hipótesis, una nueva posibilidad en el campo de la épica, radicalmente diferenciada del epos 

tradicional. No puede sorprendernos que en ese ocaso de la cultura dramática irrumpa asimismo, 

nuevamente, un personaje soterrado y lleno de maleficios: El Tiempo. Pero ese personaje ya no 

apunta a ningún Más Allá que pueda redimir su fatalidad. Apunta a la Muerte o a la Nada. 157 

 

Este texto condensa todos los motivos que invitan a comprender el Tiempo como 

clave hermenéutica para sistematizar los distintos problemas con los que se enfrenta el 

sujeto de la seducción cuando experimenta el reverso negativo de esta, derivando así en 

sujeto trágico. Y es que el Tiempo adquiere un protagonismo notable justo en el 

momento en que la cultura dramática llega a su ocaso y comienzan a intuirse formas que 

apuntan a una ambigua cultura trágica. Además, resulta que el sujeto de la experiencia 

temporal postrenacentista, ese melancólico saturniano del que habla el texto, es 

entendido en este pasaje como prefiguración del seductor kierkegaardiano, de tal forma 

que la relación se establecería también (reforzando nuestras reflexiones) entre ese sujeto 

seductor que según nuestra interpretación precedería, como primera apuesta afirmativa 

de Trías, al sujeto de la experiencia y cultura trágica. Porque en efecto creemos que ese 

sujeto seductor kierkegaardiano al que aquí se apela, tiene mucho qué ver con el 

paradigma de lo que en el capítulo primero denominamos seducción. Nos hacemos eco 

a este respecto de la apreciación de Pérez-Borbujo sobre la forma en que Trías parece 

entender la figura de Don Juan: «Don Juan sabe que ha de seducir, pues su loco amor le 

lleva a enamorarse perdidamente, irremisiblemente, de toda mujer que le sale al 

encuentro». 158  Don Juan, frente a lo que pudiera parecer, no es el prototipo del 

promiscuo, ya que, aunque se enamore de “todas las mujeres que le salen al encuentro”, 

se enamora “perdidamente, irremisiblemente” de cada una de ellas. Su tipología no 

responde a lo que al final del capítulo anterior denominábamos promiscuidad, sino a lo 

que entendíamos como seducción. La clave para tal distinción radica en el hecho de que 

Don Juan es momentánea pero verdaderamente poseído por su objeto de deseo: aunque 

no detendrá su afectividad ante nadie ni ante nada de cuanto le vaya seduciendo, 

mientras permanece seducido, lo está verdaderamente. 

A tenor de lo dicho parecería  lícito concluir que hay, en este momento del 

pensamiento triasiano, una estrecha relación entre el Tiempo, la Seducción y la Tragedia. 

                                                 
157 Eugenio Trías: Drama e identidad, op. cit., pp. 138-139.  
158 Fernando Pérez-Borbujo: La otra orilla de la belleza. En torno al pensamiento de Eugenio Trías, 
Herder, Barcelona, 2005, p. 118.  
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Ahora bien ¿a qué se debe el destacado protagonismo del primero? En nuestra opinión 

la razón estriba en que a través de la reflexión sobre el Tiempo se posibilitaría el tránsito 

implícito de la Seducción a la Tragedia. El Tiempo, reflexionado y asumido, transforma 

la identidad de la seducción en la identidad trágica, aquella que perdida la inocencia (y 

también la ignorancia) es capaz de reconocer y vivir la seducción y sus sombras de 

forma consciente y crítica. 

La razón principal de este tránsito y de esta transformación de lo seductor hacia lo 

trágico es que el Tiempo marca un límite negativo a las tendencias de la seducción, 

permitiendo así una mayor consciencia de las sombras que pueden eclipsar (o incluso 

contrarrestar) ese potencial liberador que atribuíamos a la misma. Y el motivo 

fundamental de ese límite es el carácter irreversible que parece presentar la propia 

temporalidad. Carácter siniestramente simbolizado en Saturno-Cronos, ese Dios anciano 

que carga con el reloj de arena y la guadaña como oscuros emblemas. 159 Y es que el 

Tiempo, como se indica  al final del texto anteriormente reproducido, apunta a la Nada 

en la medida en que como Trías nos recuerda (con un estilo tan poético como terrible) 

«el tiempo marca el paso hacia delante. Pero delante hay solo muerte. Rilke lo sabía 

cuando escribía: “Una vez, solo una vez, nosotros solo una vez”». 160  En efecto, 

irreversiblemente cae la arena del reloj sin posibilidad de que sea detenida. Y al final del 

último grano de arena no queda nada, o solo queda esa nada, ese fin del tiempo que mata 

toda posibilidad, todo “tiempo para…”. El inmenso Goethe es para Trías uno de los 

autores que mejor ha escenificado con su obra (quizá no tanto con su vida) esta 

experiencia de la temporalidad: 
 

En el célebre monólogo de Goethe en Carlota en Weimar este se desespera al comprobar cuántas 

ideas o proyectos bullen por su cabeza en estado embrionario, faltándole para su realización 

precisamente Tiempo. Desearía vivir ciento cincuenta años. 161 
 

El Tiempo, hermanado en su horizonte póstumo de sentido con la Muerte, marca un 

límite a la seducción: límite temporal, límite mortal que nos hace saber que “por más 

que comamos y bebamos” (pervirtiendo – sólo en parte - el sentido del bíblico alegato) 

“mañana moriremos”. La experiencia que transforma al sujeto seductor en sujeto 

trágico es pues la experiencia del límite temporal, la experiencia de saber y ser 

                                                 
159 Eugenio Trías: Drama e identidad, op. cit.,  p. 135.  
160 Eugenio Trías: La memoria perdida de las cosas, Taurus, Madrid, 1978, p. 153.  
161 Eugenio Trías: El artista y la ciudad, op. cit., p. 112.  
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consciente de lo limitada que es la vida y de que por más que nos empeñemos no habrá 

tiempo para todo.  

Pero esa lucidez trágica no responde solo a un límite cuantitativo impuesto por la 

temporalidad, sino que incluye un aspecto cualitativo en un doble sentido: o bien, lo que 

nos ha seducido va perdiendo, “con el Tiempo”, fuerza y vigor; o bien son nuestras 

propias fuerzas las que con el discurrir de los años comienzan a flaquear. De esta última 

experiencia dan testimonio las palabras con las que Trías recuerda, al principio de 

Drama e identidad, aquella percepción que angustiaba y paralizaba al viejo Franz 

Joseph Hayden:  
 

Emociona leer las cartas de su vejez: asistimos al surgimiento de una segunda juventud. En una de 

ellas Haydn, ya anciano, presiente su fin y lamenta que sea en ese tiempo en que sus fuerzas 

comienzan a decaer cuando su mente se halle más fértil en nuevas ideas y proyectos musicales… La 

experiencia haydeniana tiene poco que ver…con la llamada “alegría trágica” que implica la 

aceptación del cumplimiento de un destino. ¿Hay algo más trágico que el rebrote de una verdadera 

juventud espiritual en el instante mismo en que flaquean las fuerzas físicas? Quizás esta distorsión 

de las “edades de la vida” tenga una profunda relación con lo que propiamente significa tragedia. 162  

 

Y aún cuando nuestra fuerza resista el paso del tiempo puede ocurrir que aquello 

que nos seduce deje de repente o progresivamente de impresionarnos. Ocurre que con el 

transcurrir de los años vamos haciendo la reflexión sobre la propia seducción; nos 

damos cuenta de cómo lo que nos seduce pierde “con el tiempo” su encanto y su belleza, 

su poder de seducción; sabemos, en definitiva, que  «la belleza es siempre flor de un 

día».163 De esta forma, a través de nuestra propia experiencia reflexiva de la seducción 

nos vamos previniendo frente a potenciales seducciones futuras; pues, enseñados por 

mediación de la temporalidad, sabemos por la misma lógica y dialéctica de la seducción 

que también aquellas perderán “con el tiempo” su plenitud y su atractivo y que, por más 

que nos lo parezcan ahora (o después), con el tiempo… no son para tanto.  Escribe 

Trías:  
 

Mientras vibran las puntas de los dedos, mientras los ojos cantan al mirar y la palabra es flor o 

música, viven los hombres las horas de su esplendor. Pero Saturno está a la puerta esperando con 

su reloj de arena y su guadaña… Hay, pues, una primera hora y una primera voluptuosidad de la 

que en las horas desoladas queda apenas el recuerdo. Hay una primera primavera de la vida, un 

                                                 
162 Eugenio Trías: Drama e identidad, op. cit., pp. 25-26.  
163 Ibíd., p. 77.  
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primer gran amor, una edad de esplendor y de inocencia. Hay después un tiempo en el que los 

cuerpos pierden color y aroma, en que la música se vuelve seca y desollada, en que el mundo se 

derrumba al perder su fuerza sensual. Hay una voluptuosidad del pasado que Saturno desahucia un 

día. 164 
 

Ante el Tiempo-Muerte el sujeto seductor gana lucidez trágica frente a su 

carnavalesca y dispersiva voluptuosidad: sabe que no hay tiempo para todo y que, con 

el tiempo, nada es para tanto. Y esta lucidez trágica la paga el sujeto seductor al precio 

de la angustia: angustia ante el hecho de que no puede vivirlo todo en plenitud, de que si 

quiere seguir la lógica de la seducción, frente a la prohibición identitaria (antimetafísica 

y subjetivista) debe enfrentarse a sus sombras fundamentales reveladas por el Tiempo: 

la sombra cuantitativa que le enseña que no hay tiempo para todo, que no todas las 

experiencias, pensamientos o facetas identitarias podrán ser vivenciadas en el marco 

temporal que le es dado vivir a una existencia mortal; y la sombra cualitativa que le 

muestra cómo la necesidad de no detenerse en una experiencia concreta – o en unas 

cuantas –, por mor de esa misma limitación temporal de la propia vida, impide que las 

cosas, los pensamientos, las sugerencias, las facetas identitarias puedan ser vividas en 

toda su plenitud de forma permanente, haciéndole desconfiar de las nuevas fuerzas 

potencialmente seductoras que a posteriori se le vayan presentando en su camino. Pues 

bien, es en esta angustia producida por la lucidez trágica dónde enraízan las distintas 

enfermedades de la seducción que pueden encontrarse, como hemos dicho, a lo largo y 

ancho de Drama e identidad y, con mayor claridad aún, en El artista y la ciudad.  

 

1.2.1. Las enfermedades de la seducción: parálisis, tedio, soledad y locura 

 

Dichas enfermedades pueden ser entendidas como el efecto que se produce en el 

ánimo del sujeto cuando trata de evadirse de la experiencia de las sombras de la 

seducción reveladas por el Tiempo-Muerte. Efectos que, en nuestra opinión, pueden 

sintetizarse en cuatro experiencias fundamentales: la parálisis, la soledad y la locura 

(como genuinas sombras de la seducción) o el tedio del hombre viril, apolíneo y 

determinado como sombra fundamental del fetichismo subjetivista cuestionado en el 

capítulo primero, íntimamente relacionada, como contrapunto, con las sombras de la 

seducción.  

                                                 
164 Ibíd., pp. 221.222. Los subrayados son personales.  
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En efecto, ante la tensión entre su necesidad (como sujeto seductor) de “vivirlo todo 

de forma auténtica sin aferrarse a nada” y la experiencia reflexionada y consciente de su 

“temporalidad – mortalidad”, el sujeto seductor puede verse simplemente paralizado. 

Esta enfermedad estaría perfectamente ejemplificada en la imponente figura de Hamlet:  
 

En Hamlet, una “conciencia hipertrofiada” (para hablar en términos de Dostoievski), una 

exacerbatio cerebris (para hablar en términos kierkegaardianos) mata toda posible decantación hacia 

una acción. Esta sobreviene, al final, en virtud de un vuelco aleatorio de la ruleta de la Fortuna. En 

Hamlet la acción es accidente sin sustancia, azar sin necesidad. Lo único sustantivo es un 

Pensamiento que obstaculiza sus propios silogismos, que corrompe todo razonamiento por exceso de 

lucidez, por demasiada inteligencia…165 

 

Ante las múltiples posibilidades que se le brindan en un tiempo mortal limitado el 

sujeto hamletiano se queda paralizado, sin poder decidirse por nada. Dicha parálisis, que 

lejos de producir una beatifica quietud produce angustia, se debe precisamente a un 

“exceso” de trágica lucidez, a una “conciencia hipertrofiada”: son tantas las 

posibilidades a tener en cuenta que toda decantación hacia una de ellas, en condiciones 

temporales de mortalidad (las cuales limitan la vivencia perfecta de cada posibilidad, 

para lo cual se requeriría tiempo indefinido, inmortalidad) sería necesariamente sesgada 

y finalmente falsa, pues implicaría el eclipse culpable de las demás posibilidades. 

Escribe Trías: 
 

En efecto, la expresión “decisión trágica”  incluye una contradicción en los términos, un atentado a 

la Lógica… Y sin embargo, el personaje trágico, Hamlet por ejemplo, termina adoptando 

“decisiones”. ¿Pero son en verdad decisiones? ¿Puede hablarse de esa implícita involucración de 

saber conceptual y praxis en la “acción” que lleva a la tragedia del príncipe de Dinamarca a un 

supuesto “desenlace”?... Un hilo de necesidad une el saber y el hacer en la decisión dramática… La 

decisión de Hamlet no es necesaria, no responde a ninguna necesidad. Hubiera podido decidir 

cualquier cosa… Un hilo de necesidad liga la pasión ambiciosa o celosa de Lady Macbeth o de 

Otelo al desenlace… La pasión hamletiana no arraiga en un humus que fertiliza un proceso activo 

conducente por necesidad al homicidio… Arraiga en un humus que esteriliza necesariamente todo 

proceso activo. La pasión hamletiana es la pasión por el signo de interrogación. 166 

 

Por mor de la autenticidad sufre el sujeto la parálisis, la cual consistiría en la 

imposibilidad de la acción en el terreno práctico y en la imposibilidad de concluir en el 

                                                 
165 Ibíd., pp. 137-143.  
166 Ibíd.  El subrayado es mío.  
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lógico. Y si “acción” y/ o “conclusión” sobrevienen es por simple accidente, por una 

pura y contingente “fortuna” que no hace sino reafirmar la esterilidad del poder del 

sujeto por sí mismo. Empleando una expresión con la que Trías se refiere a Goethe en el 

prefacio a él consagrado, el sujeto, ante la experiencia de la seducción desde los 

parámetros que dicta el Tiempo-Muerte, acaba siendo un «enfermo de indecisión». Y 

esa indecisión paralizadora es, como indica el texto reproducido, trágica, por cuanto en 

ella no hay lugar para la resolución dramática. 

 

Frente a esta parálisis el sujeto puede pugnar por determinarse. Pero si es posible 

en este horizonte enfermar por indecisión también lo es enfermar por decisión. Dos son, 

por así decirlo, las “enfermedades de la decisión”: la locura (como veremos 

íntimamente hermanada con la soledad) y el tedio. Ambas tienen que ver con la 

inclinación de la atención del sujeto hacia uno de los dos polos que extreman la tensión 

que venimos describiendo: la que se da  entre las inagotables posibilidades que se dan a 

la experiencia y la experiencia particular del Tiempo-Muerte como marco ineludible de 

su vivencia. Si el sujeto enfatiza la necesidad de vivir de forma lo suficientemente 

profunda la multiplicidad de las experiencias y posibilidades (conforme al paradigma de 

lo que hemos llamado seducción), obviando para ello el envite del Tiempo-Muerte que 

limita negativamente esta posibilidad, se adentrará en la soledad o/y en la locura. Si 

afirma, al contrario, la necesidad de autolimitarse negativamente respecto a esa 

inagotable cascada de posibilidades, reconociendo por tanto el dominio inevitable del 

Tiempo – Muerte, caerá en los brazos del tedio, esa enfermedad que Trías define, 

siguiendo de cerca la literatura de Thomas Mann, como el «ensoberbecimiento de la 

voluntad en una determinación unidimensional a través de la renuncia  a vivir».167 

Esta doble dirección de las enfermedades de la voluntad son asociadas por Trías a 

los destinos fundamentales de la Modernidad en su doble versión canónica: la propia del 

romanticismo y la de la “civilización industrial-burguesa”. 168 Mientras que Hegel y 

Goethe permiten ejemplificar la enfermedad que asola a la decisión propia del  espíritu 

ilustrado en sus tendencias más burocráticas, la vida y obra de Nietzsche y la literatura 

de Thomas Mann posibilitan lo propio con las tendencias más oscuras del espíritu 

romántico. Reparemos en estas interesantes asociaciones triasianas.  

                                                 
167 Eugenio Trías: El artista y la ciudad, op. cit., 78-82. Los subrayados son personales.  
168 Ibíd., p. 48.  
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Como ya se afirmó a propósito del prólogo de Carlota en Weimar Goethe deja 

constancia de la cantidad de ideas que quedan sin realizar por falta de Tiempo. Sin 

embargo, frente a esta constatación paralizante Goethe opta por una comprensión del 

Tiempo no solo como enemigo, sino también como amigo, por cuanto obliga a la 

decisión, a la realización de lo meramente posible y soñado. 169 El tiempo obliga a pasar 

a la acción, superando así la parálisis. En efecto, el espíritu fáustico que Hegel y Goethe 

encarnaron en sus vidas no podía ceder al paralizante canto de sirena de la 

indeterminación. Su espíritu burgués, ilustrado y cívico (según Trías lo caracteriza), 

toma el reto del tiempo a su favor como motivo de decisión, como algo que obliga a la 

más firme determinación en el mare tenebrorum de las inagotables posibilidades. Con 

ello se gana orden y seguridad, se gana un lugar seguro dónde reposar, un hogar: 

aquello que la cultura dramática custodiaba y anhelaba con celoso fervor. 

Y sin embargo ni Goethe ni Hegel debieron ser ajenos a la experiencia trágica: a 

aquel tipo de vivencia que se mantiene, sin resolución posible, entre la tensión que 

imposibilita decantarse por la lógica de la seducción o por la lógica del drama, 

consciente de las sombras que acompañan a ambas tendencias. Cierto que tanto Goethe 

como Hegel pertenecen fundamentalmente a la cultura del Drama: son personajes 

dramáticos y auténticos dramaturgos. Pero no menos cierto es que ambos personajes 

reconocieron la fuerza seductora de lo romántico, la cual sufrieron en sus propias 

carnes. Y es que los dos pensadores se muestran excesivamente incómodos 

(explícitamente Goethe, implícitamente – como casi siempre – Hegel) ante la 

proximidad de “lo romántico” como para que una mirada mínimamente atenta pueda 

admitir sin reparo que estos autores estuvieran realmente “por encima” del espíritu del 

Romanticismo. Escribe Trías a propósito de Hegel: 
 

Un evidente nerviosismo trasluce esa polémica. El gesto antirromántico de Hegel es destemplado, 

cruel, partidista, unilateral. Es feroz en su debilidad o es, quizá, feroz porque arranca de una 

debilidad. ¿Hasta qué punto es agresivo y ofensivo por razón de una superioridad real en el punto de 

vista? ¿No es demasiado ofensivo para que pueda atribuirse a una superioridad?... ¿Hasta qué punto 

la polémica y el intento de refutación del romanticismo por parte de Hegel cumplen los requisitos de 

lo que entendía por refutación verdaderamente filosófica? ¿Extrajo Hegel del romanticismo su 

semilla de verdad parcial, logró sobrepasar y desplegar esa semilla?... La sospecha de que Hegel, en 

un momento de su vida, tuvo miedo del romanticismo y de que posteriormente camufló ese miedo 

                                                 
169 Ibíd., p. 112.  
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con una pretendida superioridad se impone a quien sepa leer con atención las expresiones que usa 

Hegel al arremeter contra las filosofías “que solo buscan edificación”. 170  

 

El mismo nerviosismo delator se aprecia en la anécdota recogida con respecto al 

célebre encuentro entre Goethe y Mendelssohn. En una carta a sus padres del 25 de 

mayo de 1830 cuenta el compositor que el viejo Goethe no quería oír nada de 

Beethoven. A pesar de ello el joven músico interpretó para él la primera parte de la 

sinfonía en do menor. La respuesta de Goethe a dicha audición, recogida por el propio 

Mendelssohn, no deja lugar a dudas sobre lo profundamente inquieto que este espíritu 

faústico se encontraba ante el espíritu romántico:  
 

¡Le afectó de manera muy singular! Primero dijo: esto no conmueve nada, solo provoca asombro, es 

grandioso. Continuó hablando entre dientes y al cabo de un rato empezó de nuevo: ¡Es algo muy 

grande, totalmente increíble! Da la impresión de que la casa se va a derrumbar. ¡Y si todos los 

hombres la tocaran simultáneamente!”171  

 

El precio a pagar por esa determinación unidimensional que le permite al sujeto 

decidirse, como se indica a propósito de Mann, es caer en una productividad negadora 

de la vida, por cuanto burocratiza la existencia y arruina la dimensión erótica del sujeto. 

Cabe recordar al respecto el estremecedor pasaje del Fausto de Goethe en el que, dueño 

y señor de todo, el protagonista del poema somete la naturaleza viva a la industria 

formal del poder humano, siendo incapaz de soportar una pequeña porción de tilos que 

no cae bajo su dominio. La eliminación de la seducción en pro de la determinación 

conlleva, por decirlo en términos weberianos, el desencantamiento de la vida en su 

totalidad: se vive y se controla la propia vida, se sabe cuál es el lugar de uno, su puesto, 

su centro y su hogar; en una palabra: se sabe y se controla quien se es, la propia 

identidad. Pero la vida que se vive entonces es una vida tediosa, sin emoción, sin 

auténtica pena ni verdadera gloria, por decirlo con Unamuno. El tedio es la sombra que 

recorrerá siempre la vida de quien decida apostar por la determinación faústica, por el 

“exceso de voluntad”. Quizá por eso, como apunta Trías, pudo Goethe escribir al final 

de sus días, “tranquilizaos, no fui feliz”. 

 

                                                 
170 Eugenio Trías: Drama e identidad, op. cit., p. 171 
171 Ibíd., pp. 171-172.  
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La otra opción que se presenta ante el sujeto consistiría en apostar por la seducción 

a pesar del Tiempo-Muerte. Para reflexionar sobre la sombra que surge de esta decisión 

Trías se sirve, como hemos dicho, de la vida y obra de Nietzsche, así como de la 

literatura de Thomas Mann. 

En efecto Nietzsche representa el prototipo de filósofo que no renuncia a nada que 

se le presente como idea, sugerencia o experiencia cargada de fuerza persuasiva, 

seductora. Al igual que ocurría con el Don Juan kierkegaardiano, no podría identificarse 

su pensamiento, ni mucho menos, con la pura promiscuidad, ya que en múltiples 

ocasiones  desprecia la sincretista y espuria falta de profundización y de rigor, siendo su 

propio pensamiento (de naturaleza genealógica) un heteróclito pero constante y 

comprometido esfuerzo por profundizar en la reflexión sobre los valores fundamentales 

que han constituido la cultura occidental. Su aforística y su actitud revelan a Nietzsche 

como un filósofo comprometido con un estilo que se aproximaría bastante a lo que 

hemos entendido como seducción172: él es el filósofo que no está dispuesto a renunciar a 

nada, por absurdo, incómodo o incluso contradictorio que algo resulte, siempre y 

cuando “ese algo” persuada con la fuerza y profundidad que exige el imperativo 

(categórico, por más que nietzscheano) de la autenticidad. 

Pero este arduo compromiso no podía adquirirse sin pagar un alto precio que 

Nietzsche, conscientemente, asumió y pagó con su propia vida: el precio de la más 

absoluta e inflexible soledad. Escribe Trías en el capítulo “Nietzsche: Divorcio de alma 

y ciudad”: 
 

En el seno de esa interioridad amurallada se halla el sujeto tan sobremanera absorto por la magnitud 

de esos conflictos, que el trato con el  exterior debe someterse a una diaria contabilidad, de manera 

que no obstruya, afecte ni se entremeta en ese espacio necesariamente monádico. Es preciso lograr 

la inmunidad del entorno…173 

 

En efecto, quien decide asumir el reto que subyace a lo que venimos denominando 

como seducción a pesar del tiempo debe “inmunizarse del entorno”: de un entorno que, 

necesitado de orden y concierto, de “sentido común”, de plazos temporales, no puede 

aceptar la vivencia en la contradicción y en la diferencia que exige el compromiso con 

la seducción. Los intereses “espúreos” que dominan el medio exterior, los formalismos 

                                                 
172 Ya se ha subrayado, por lo demás, la presencia de Nietzsche en los textos en los que se apoya nuestra 
interpretación: Filosofía y carnaval y La dispersión.  
173 Eugenio Trías: El artista y la ciudad, op. cit., p. 192.  
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y cortesías de la vida pública, las necesidades de la identidad intersubjetiva (como 

cuerpo social) e intelectual (como cultura) exigen el sacrificio de la contradicción, 

exigen posicionamiento; pretender experimentar la libertad de la seducción en 

connivencia con el medio social, con el entorno cívico, no puede responder sino a una 

manera cínica de vivir la seducción que es absolutamente ajena a un espíritu auténtico 

como el de Nietzsche. Al filósofo, en estas condiciones, no le queda más remedio que 

retirarse (como Zarathustra al comienzo del inmortal libro “para todos y para nadie”) 

allí donde ningún interés pueda corromper ni obstaculizar el desarrollo de la vivencia y 

el pensamiento auténticos, forjados siempre bajo el signo inevitable de la contradicción. 

La necesidad moral del medio social de distinguir a los buenos de los malos, no parece 

conciliable con la apuesta por una vida y un pensamiento más allá del bien y del mal, en 

la que resuena la inocencia consustancial al Sujeto mágico del primer periodo del 

pensamiento triasiano. El filósofo- sujeto de la seducción, tarde o temprano, si de 

verdad quiere vivir profundamente lo múltiple y contradictorio deberá abrazar la 

soledad. Es por esto que en Nietzsche, al decir de Trías, «del espacio externo de la 

ciudad se efectúa el pasaje al espacio interno del alma del sujeto». 174 

Es en soledad donde la vivencia auténtica de lo múltiple puede encontrar cobijo; es 

en soledad donde se puede desplegar la creatividad identitaria  (Filosofía y carnaval) e 

intelectual (La dispersión), sin miedo a la perversión cínica de esa experiencia causada 

por el medio social. Y sin embargo esa soledad, como constataba Thomas Mann  en La 

muerte en Venecia, no está exenta de peligros:  
 

“La soledad, donde madura toda originalidad, toda belleza sorprendente y audaz, en una palabra, 

toda poesía, hace madurar a su vez todo lo que es perverso, monstruoso, culpable y absurdo”. 175 

 

El fino genio poético y literario de Thomas Mann sabe bien que el hombre de la 

interioridad, aquel “que se deja seducir por la belleza (nunca definida, siempre 

diferenciada y hasta contradictoria) no solo goza de “buenas experiencias” o “buenas 

sensaciones”. Si de verdad quiere ser auténtico no podrá huir de ideas terribles (como la 

que susurraba el demonio al oído de Nietzsche en La gaya ciencia); no podrá zafarse de 

compromisos experienciales e intelectuales que en absoluto resultarán cómodos o 

felices para quien los experimenta. Por más que estas ideas, ocurrencias y experiencias 

puedan llegar a horrorizar al sujeto, presentan la fuerza persuasiva que obliga, a quien 
                                                 
174 Ibíd., pp. 186-187.  
175 Ibíd., p. 228.  
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ha adquirido el seductor compromiso con lo auténtico, a no desentenderse. Una 

“carcajada” – dice Thomas Mann, o “un simple intercambio de frases”, es decir, una 

simple interrelación social, cívica, podría hacer que el sujeto se liberase de esas ideas y 

ocurrencias enfermizas que le llenan el ánimo de tristeza. Pero en soledad el sujeto está 

“vendido” ante lo terrible y devastador… por absurdo que “realmente” sea:  
 

“Cuando uno se encuentra solo y taciturno – se lee en La muerte en Venecia – los hallazgos y las 

observaciones que puede hacer son, a un mismo tiempo, más confusas y más penetrantes que si se 

encuentra en sociedad, y sus ideas son más graves, más maravillosas y siempre un poco matizadas 

de tristeza. Imágenes y sensaciones de las que sería fácil desprenderse en un abrir y cerrar de ojos, 

con una carcajada o con un simple intercambio de frases, le hostigan de manera irrazonable, se 

hacen más profundas y se agravan al quedar inexpresadas, convirtiéndose en acontecimiento, en 

aventura, en pasión”. 176 

 

Por otro lado, por más que el sujeto pretenda hacer de la seducción su realidad, su 

“verdadero hogar”, lo cierto es que educado y contextualizado en el ineludible terreno 

cívico no podrá desembarazarse de la sensación de vivir una vida ilusoria, desconectada 

de la realidad exterior de la vida social. En el fondo si el sujeto solitario reflexiona sobre 

su propia experiencia, termina por reconocer que nada de lo que vive es real, que vive 

de sueños, que todo lo que persigue, aquello en lo que ha cifrado el sentido de su 

existencia, no es más que un fantasma:  
 

Esa enfermedad de la voluntad propiciaría el desarrollo de una voluntad ciega extraviada que se 

concreta en la Pasión de carácter erótico. Pasión fantasmal por excelencia, ya que a través de ella 

no se persigue un objeto real sino un producto de la fantasía…La Pasión suele perseguir un 

fantasma: dura lección que Mann escenifica una y otra vez en sus novelas…177 
 

Similar experiencia percibe Trías en el caso de Nietzsche, cuya asunción “lúcida y 

desesperada” de la soledad le lleva a sustituir «la compañía de amigos verdaderos por 

evanescentes sombras».178 Lejos quedarán los enemigos reales como Wilamowitz, que 

serán sustituidos por demonios que susurran cosas al oído o por enanos que retan con 

“pesos graves” o con filósofos muertos como Platón; se evitarán las pugnas con 

instituciones (Universidad, Bayreuth) para enfrentarse con ideas institucionales como el 

Estado o el Cristianismo… ¿Y para qué? Nietzsche percibió, con cierta contradicción 

                                                 
176 Ibíd.  
177 Eugenio Trías: Thomas Mann / Goethe, op. cit., pp. 78-82.  
178 Eugenio Trías: El artista y la ciudad, op. cit., pp. 186-187.  
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psicológica interna (¿de verdad hubiera preferido ser Dios que profesor en la 

Universidad?) que su obra estaba impregnada de irrealidad, de cierto “perfume 

fantasmal” (al menos en su presente, por más que le correspondiera el “pasado, 

mañana” al haber nacido póstumo). 

A esta experiencia de fondo parece aludir Trías cuando crítica el Idealismo 

alucinante de Nietzsche: «Nietzsche no es todas las cosas… las alucina».179 Nietzsche se 

confronta con las ideas e ideologías (Estado, Cristianismo, Platonismo,…) sin 

confrontación real con “la ciudad y sociedad de los hombres”:  
 

En Nietzsche queda sancionada la ruptura entre el orden psicológico del sujeto y el orden 

sociopolítico del objeto. Ahora la ciudad ha sido, por así decirlo, internalizada: convertida en feudo 

exclusivo de una subjetividad que solo metafóricamente absorbe los atributos de lo objetivo. 180  

 

Todo lo que del exterior sirve para desarrollar la idea-ocurrencia (presupuestos, 

conceptos, perspectivas,…) no está confrontado con ese espacio cívico al que 

sistemáticamente se niega la palabra a fin de inmunizar la soledad creativa de toda 

nefasta influencia externa motivada por espurios intereses cívicos. Pero de esta forma, si 

bien se gana libertad en las ideas, autenticidad en el espíritu del discurso y del 

pensamiento, no menos cierto es que dichas ideas van perdiendo su fuerza real: serán 

muy profundas y muy auténticas, pero no parecen llegar a estar verdaderamente vivas, a 

poder determinarse de alguna forma en la realidad exterior. Son pues, en el fondo,  

ilusiones, ensoñaciones, alucinaciones; en definitiva no son más que fantasmagorías: 

«La subjetividad desnuda de mediación con lo objetivo se pierde entonces en el 

laberinto de los fantasmas del deseo».181 De ahí, dice Trías, el inquietante y recurrente 

leitmotiv nietzscheano: “El desierto crece”. 

 

En un último y titánico esfuerzo, el sujeto puede intentar huir de este peligro de la 

soledad haciendo efectivas sus ideas, sugerencias y ocurrencias en la vida exterior, en el 

mundo social, en el espacio cívico, en la ciudad de los hombres. Pero «una sola manera 

aparece entonces como condición de esa apertura del sujeto al afuera de sí mismo, al 

radical ser-otro: la inmolación de ese Símismo subjetivo, el desfondamiento de la 

                                                 
179 Ibíd., p. 195. Por ello entendemos que la soledad y la locura son consustanciales en la interpretación de 
Trías: la soledad no vive la autenticidad, sino que la alucina; el loco no vive realmente en sociedad, sino 
que vive “solo entre multitudes”.  
180 Ibíd., pp. 186-187. Los subrayados son personales.  
181 Ibíd., p. 123.  
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subjetividad, la locura».182 Al intentar vivirlo todo en el orden social (contra los peligros 

de la soledad) el sujeto se convierte, poco a poco o de golpe, en un demente, en un loco. 

Ajeno a todo orden, hoy es una cosa y mañana otra; hoy piensa A y mañana B (o 

incluso ¬A); en un momento se sume en la más absoluta alegría y en el momento 

siguiente se ahoga en la más profunda tristeza. Toda idea que le persuada, debe ser 

realizada en el exterior, en un exterior que, regido por el orden y el Tiempo, por la 

definición identitaria e intelectual, no puede ver en dicha actitud sino locura.   

 

En conclusión, el sujeto trágico, aquel que experimenta la contradicción entre la 

estrategia mágica y cínica de la seducción (con sus imperativos identitarios e 

intelectuales de enloquecer y exclamar) y la experiencia consciente del Tiempo-Muerte 

(como límite negativo a las potencialidades de dicha estrategia) debate su destino entre 

una tétrada siniestra: parálisis, tedio, soledad o locura. El sujeto puede permanecer 

paralizado, indeciso ante la multiplicidad que se le presenta como seductora candidata a 

experiencia y pensamiento, ya que decidirse “por algo” significaría obviar otras 

posibilidades. Su compromiso con la autenticidad bloquea así toda decantación hacia la 

acción (práctica y/o intelectual). Frente a este paralizante desenlace, el sujeto puede 

porfiar por determinarse, por pasar a la acción, por decidirse, obviando para ello la 

diferencia inagotable que caracteriza lo logrado por la seducción. Recae así en uno de 

los “destinos modernos”  que Trías denuncia, aquel del que se trataba precisamente de 

huir con la propuesta metafilosófica del Carnaval y la Dispersión: el del fetichismo 

subjetivista y antimetafísico (pensado ahora, en el horizonte de Drama e identidad y El 

artista y la ciudad, en relación a lo burgués, industrial, civilizado e ilustrado). De esta 

forma la vida se transforma en una tediosa burocracia que ahoga en el imperio de la 

monotonía toda seducción, la cual es conscientemente sometida y reprimida, ya que si 

se la libera (como sabía Goethe) puede resultar mortal. 183  

La alternativa es retirarse a la más absoluta soledad: allí donde, al decir de Mann, 

madura toda originalidad y profundidad creativas, pero también todo lo perverso, lo 

monstruoso, lo que daña  y devasta al sujeto aislado; allí donde se persiguen puras 

ensoñaciones (como la belleza que el profesor Aschenbach persigue en el joven Tadzio 

en Muerte en Venecia, o el ideal de la mujer que persigue Fausto en Helena en el poema 
                                                 
182 Ibíd., p. 195.  
183 Thomas Mann dejó constancia de hasta qué punto la persecución de la Belleza estaba íntimamente 
relacionada con la Muerte.  
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de Goethe); o bien abrumadoras alucinaciones (como las de Nietzsche). En definitiva 

simples fantasmas que pueblan ese infierno faústico «lleno de buenas intenciones que 

jamás se contabilizan en acciones». Muchas de estas perversas ideas, paranoias, 

dudas,… podrían ser eliminadas con una simple interacción social. Pero esto es inviable 

para el que apuesta por la soledad. 

Si se quiere escapar a este desierto de realidad (que crece, como el nietzscheano) el 

sujeto seductor y seducido puede esforzarse por vivir en el mundo exterior esos mismos 

fantasmas: el precio a pagar, entonces, es la pérdida de sí, el desfondamiento de su 

identidad. El sujeto abraza el otro de los destinos modernos señalados: se vuelve loco, 

revelándose así la sombra del imperativo carnavalesco de la locura por el que parecía 

apostar el primer pensamiento propositivo triasiano, ya que el loco al que ahora se 

refiere no se autoposee ni en la crisálida de la soledad (pues se pierde la realidad propia, 

el mundo propio) ni en un medio social que no dará ni reconocerá lugar para dicho 

sujeto enloquecido. 

Parálisis, tedio, soledad o locura. Siniestras opciones ante las que ya en el propio 

libro El artista y la ciudad se intuye, no obstante, una vía alternativa. Un camino 

diferente que convocará a Platón como fundamental interlocutor. De hecho creemos que 

la pasión que Trías siente por este filósofo (uno de los dos, junto con Nietzsche, a los 

que vuelve una y otra vez) solo se comprende bien si se la contextualiza en la posible 

aportación platónica a la cuestión que aquí trabajamos. De no producirse dicha 

contextualización las recurrentes declaraciones de Trías sobre la importancia del 

filósofo griego pueden resultar anecdóticas e incluso irrelevantes para su proyecto 

filosófico. Y, como él mismo sentencia, no lo son  en absoluto.  

 

1.2.2. El Renacimiento de (otro) Platón 

 

En efecto, la pasión que Eugenio Trías siente por el gran filósofo griego, al que 

dedicó su nunca publicada tesis de licenciatura, no responde a un pasajero “amor de 

juventud”: basta con recorrer El hilo de la verdad (aquel libro que a juicio del autor 

debiera ser salvado de entre toda su obra en caso de catástrofe) para darse cuenta de la 

ascendencia platónica de su pensamiento, evidenciada en la reflexión sobre la República 

a la que dedica el último capítulo. En efecto, el pensamiento de Trías encuentra una 

fuente nutritiva en el pensamiento del que, a su juicio, debe ser reconocido como el 

verdadero padre de la filosofía.  Y esto es algo que puede rastrearse a lo largo y ancho 
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de su obra. La misma relación entre erotismo, pensamiento e identidad analizada a 

propósito de la metafilosofía triasiana, daría ya qué pensar acerca de  la influencia de 

Platón en este momento de su obra. 184 Pero si en algún momento se percibe con absoluta 

claridad lo explícitamente platónico de la propuesta triasiana es en el periodo de su 

pensamiento que en este capítulo estamos trabajando. Y he aquí que esta ascendencia se 

reconoce profundamente vinculada, en un libro de balance y síntesis como Ciudad 

sobre ciudad, con la dimensión cívica como preocupación fundamental común al 

pensamiento platónico y al triasiano:  
 

Mi último referente siempre ha sido la ciudad. Al fin y al cabo me inauguré en lides filosóficas con 

un trabajo de licenciatura sobre Platón. Y he sido siempre un platónico convencido, o he pensado 

que existe otro Platón, un Platón olvidado y generalmente mal comprendido, que no se corresponde 

con ese chivo expiatorio de todo el pensamiento posnietzscheano, fundador (al parecer) de la 

Metafísica y del Logocentrismo. 185 

 

Pues bien, el alcance platónico de la vía alternativa que Trías parece intuir e indicar 

en El artista y la ciudad solo puede entenderse reparando en la valoración que realiza de 

la polis renacentista, la cual es considerada, nada más y nada menos, como el criterio 

mismo desde el que valorar y juzgar nuestro culpable decaimiento en uno de los dos 

destinos que parecen asolar a la Modernidad como enfermedades fundamentales de la 

voluntad del sujeto (por decirlo en la terminología de Mann) 186 : el destino 

desapasionado y estéril (del subjetivismo fetichista) o el destino asociado a la Soledad y 

la Locura (como lado sombrío de la seducción). Leemos en el texto titulado “Pico della 

Mirandolla: el hombre, semejante a Proteo”: 
 

Más próxima a nosotros que la filosofía y la ciudad griega, más originaria – si origen es principio 

fundacional de estirpe y dinastía, principio no solo mítico sino a la vez fáctico, histórico – la 

filosofía y la polis renacentista… constituye ni más menos el criterio interno desde el  cual evaluar 

nuestro lugar en el curso de la historia. La concepción del hombre como ser que es de algún modo 

todas las cosas, piedra angular de la verdadera concepción humanista, es, a este respecto, la medida 
                                                 
184 «Reconocía mi propia existencia en la alegoría de la caverna; y comprendía que el único hilo de 
Ariadna que nos permitía salir de ella hacia la luz era aquello mismo que, con mayor probabilidad, podía 
extraviarnos y confundirnos: la dimensión erótica que intervenía como verdadero motor anímico de 
nuestros impulsos vitales. Me fascinaba un lógos “dialéctico” todo él impregnado de erotismo (como 
corresponde al lógos filosófico)». En Eugenio Trías: El árbol de la vida, op. cit., p. 284.  
185  Eugenio Trías: Ciudad sobre ciudad. Arte, religión y ética en el cambio de milenio, Destino, 
Barcelona, 2001, p. 13.  
186 Eugenio Trías: El artista y la ciudad, op. cit., pp. 48-49. La otra sombra de la seducción, la parálisis, 
no sería, en principio, un destino moderno, por cuanto esta época se caracteriza precisamente por un 
evidente activismo.  
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desde la cual establecer el lugar en el cual nos encontramos, el índice de extravío de nuestra 

historia… Arcadia y Utopía son, en esa constelación, algo distinto que un Pasado inmemorial o un 

Futuro desligado del tiempo: son todavía recuerdo empírico, en una palabra, historia. 187 

 

 Ahora bien ¿por qué es la ciudad renacentista el criterio desde el que medir nuestro 

grado de extravío histórico? ¿Qué le otorga ese rango y privilegio sobre otros modelos 

cívicos? La razón estriba en que, como se afirma en el subrayado, en la ciudad 

renacentista el sujeto todavía podía ser “de algún modo” todas las cosas. Y en este 

sentido puede establecerse la relación entre el ideal del uomo universale propio de la 

cultura renacentista y el ideal triasiano del sujeto liberado del fetichismo subjetivista y 

antimetafísico. Pero es preciso subrayar un importante matiz: no es el Renacimiento o la 

concepción renacentista del sujeto, sin más, el modelo a seguir ni el criterio a tener en 

cuenta. El modelo y el criterio es la polis renacentista, donde consideramos crucial 

enfatizar la inseparabilidad de los dos términos del sintagma si se quiere entender bien 

la reflexión triasiana. Y es que el ideal que interesa a Trías subrayar no es, sin más, el 

del hombre que es de alguna forma todas las cosas, sino el del hombre que es de alguna 

forma todas las cosas…en la ciudad. 

Pico della Mirandolla, Marsilio Ficino, Leonardo da Vinci,… hombres 

enciclopédicos, tremendamente creativos, seducidos y seductores en sus vidas y en sus 

obras, son el ejemplo de una vivencia auténtica de lo múltiple en el contexto cívico sin 

pagar por ello el precio de la locura. Y esta es, en nuestra opinión, la clave y el aporte 

fundamental de El artista y la ciudad en sentido positivo y propositivo: el ideal para 

Trías (modelo y criterio de lo que deberíamos ser en cuanto sujetos) consistiría, en este 

momento de su pensamiento, en poder vivir todas las cosas en la realidad cívica, sin 

tener que pagar por ello con la soledad o la muerte en vida (disolución del sujeto) que 

supone la locura. 

Pues bien, esto era posible en la ciudad renacentista precisamente gracias a su 

profunda inspiración platónica. Inspiración que se habría perdido en el pensamiento 

moderno en la medida en que no habría sido capaz de reconocer la enorme complejidad 

y riqueza del discurso platónico, condenándolo como una filosofía de “altos vuelos” que 

perdía conexión con el mundo real. Animado (de forma no del todo anacrónica) por la 

cultura renacentista, Trías reconoce un Platón mucho más sutil y complejo que el que 

responde a la imagen del padre logofonocentrista de la pura contemplación, un Platón 

                                                 
187 Ibíd., pp. 82-83 
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“olvidado y mal comprendido” por el pensamiento moderno (sobre todo en la 

modernidad tardía). En efecto, sin negar la dimensión contemplativa (obvia, evidente) 

del pensamiento platónico, nuestro autor recuerda y subraya una línea literaria que, 

presente en la propia escritura platónica (concretamente en Banquete 206 e en adelante), 

obligaría a una exégesis más compleja de la filosofía platónica:  
 

El objeto de Eros no es, por tanto, la posesión de la belleza a través de la contemplación sino “la 

generación y el parto en la belleza”…en el Banquete, el empleo de la metáfora visual parece 

determinar una inflexión hacia teoría y contemplación. Ahora bien, un texto de La República, en el 

que parece resumirse todo ese ascenso trazado en el Banquete, sirve para relativizar este punto de 

vista, en la medida en que aparece allí la metáfora sexual – contacto, coito, nupcias – como aquella 

que mejor describe el momento en que el alma toma posesión del objeto de su apetencia… La 

metáfora sexual cristalizada en el término migeis… destaca el pensamiento subterráneo que podía 

llegar a inhibir la metáfora estrictamente visual (una metáfora que la tradición ha olvidado en 

ocasiones su carácter metafórico)… Frente al supuesto teoricismo o logicismo platónico, avalado 

por un texto primerizo, el Fedón, o por la fortuna o infortunio de una metáfora, visual, se 

promovería aquí una exégesis que integrase el momento teorético en un acto más pleno y más 

fecundo, cuyo punto de apoyo vendría dado por la metáfora sexual. 188  

 

Junto al repertorio literario apolíneo, en el que la metáfora visual funge de 

paradigma, Trías subraya un repertorio que denomina dionisiaco y orgiástico, el cual 

tendría en la metáfora sexual su más adecuada expresión, revelada semánticamente por 

el término migeis. Ahora bien, no es lícito identificar esta segunda línea, de forma 

exclusiva, como la que mejor puede ayudar a la consecución del verdadero objeto del 

Eros platónico, “la generación y el parto en la belleza” (creación de bellas obras, de 

bellos discursos,…). No se trata para Trías de reivindicar un Platón orgiástico, 

dionisiaco, sexualizante. La fecundidad que se busca a través de la dialéctica del Eros 

no se consigue con la prevalencia del polo sexual frente al contemplativo o teorético, 

sino, como puede apreciarse en el matiz de la última afirmación del texto reproducido, 

al integrar el momento teorético con la (metafórica) dimensión sexual. Y se habla de 

“momento” con total conciencia, en la medida en que en Platón, el momento teorético y 

el reproductivo, el contemplativo y el creativo, estarían en opinión de Trías tan 

armoniosamente conjugados como claramente diferenciados como momentos de 

ascenso (hacia las ideas y su contemplación) y descenso (como creación a partir de lo 

contemplado). Pues bien, en la integración de este doble movimiento es preciso atender 
                                                 
188 Ibíd., pp. 32-34.  
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al hecho de que Trías desplaza el centro de atención del discurso platónico de la 

contemplación de la Idea (en este caso la Belleza, hacia la que se orienta la inteligencia 

erótica) a la cuestión de la generación. Y con ello se ha efectuado un desplazamiento 

exegético importante: la Idea debe unirse de tal forma a ese mundo del devenir que 

engendre bellos discursos, hijos, ciudades,… «en plural». Así pues la metáfora sexual 

no niega ni excluye la comprensión contemplativa, pero si relativiza el supuesto 

Idealismo platónico al sugerir que, al igual que el mundo del devenir debe dejarse hacer 

por la Idea, también la Idea, en ese acto unitivo, debe dejarse hacer por el mundo del 

devenir. 189  

Sea como sea lo que interesa subrayar es en primer lugar la impronta erótica de este 

doble movimiento, revelada por el repertorio dionisiaco; y en segundo lugar que la 

trascendencia de eros no se identifica con el movimiento contemplativo o ascendente, 

sino que incluye, como pasaje igualmente formativo del alma, el momento descendente. 

A la hora de explicar la tarea que Platón atribuye al artista escribe Trías:  

 
Todo ello permite hablar de una doble trascendencia de Eros: 1) Aquella que conduce al alma, 

muerte o enajenación mediante, hasta la Belleza. 2) Aquella que conduce al alma desde la cumbre de 

su ascensión al mundo de los hombres, a la ciudad. Se trataría de un doble éxtasis de Eros: 1) 

Éxtasis ascendente al que se podría denomina vía mística. 2) Éxtasis descendente al que se podría 

denominar vía cívica. La tarea poética – artística, demiúrgico, técnica (en el sentido de téjne) – 

implicaría esa doble determinación necesaria: el artista debería recorrer ese doble camino para 

plasmar esa obra ciudadana. 190 
 

Según el texto la muerte o la locura (enfermedades trágicas de la seducción, según 

la interpretación que venimos haciendo) son en Platón medios que permiten alcanzar lo 

que excede todo lo prefijado en la ciudad de los hombres (la idea de la Belleza en el 

caso platónico; la multiplicidad intelectual e identitaria en el caso del carnaval y la 

dispersión triasianas). Pero esta muerte y enajenación (y la soledad y la parálisis 

                                                 
189 Véase al respecto Jonatan Caro: “Enemigos de Platón”. En Antoni Bordoy (ed.): Una mirada actual a 
la filosofía griega. Ponencias del II Congreso Internacional de Filosofía Griega de la Sociedad Ibérica 
de Filosofía Griega, Publicaciones de la SIFG, Palma de Mallorca, 2012.  
190 Eugenio Trías: El artista y la ciudad, op. cit., pp. 46-47. Es interesante reparar en que, frente a la 
interpretación habitual de la dialéctica platónica, Trías no habla de trascendencia para referirse al 
momento de la ascensión y de inmanencia para referirse al momento del descenso: la trascendencia, 
entendida como éxtasis formativo del sujeto, incluye el momento del descenso, lo que Trías denomina 
“vía cívica”. La trascendencia platónica, tal y como Trías la entiende, no se identifica con el mundo de las 
ideas, sino con una experiencia formativa que implica salir de la ciudad de los hombres hacia las Ideas y 
salir de las Ideas hacia la ciudad de los hombres. Y en este movimiento, como ya se ha dicho, la ciudad y 
las Ideas se interfecundan. 



120 
 

contemplativa que conllevan) son transitorias y relativizadas en la medida en que la 

dialéctica platónica exige el retorno a la vía cívica como necesaria mediación  de lo 

alcanzado en la locura. Pues bien en la modernidad esto se escinde: 
 

Ahora bien: en la Modernidad, desde el Romanticismo – que es el correlato necesario de la 

“civilización industrial-burguesa” – este doble momento aparece escindido y roto, de manera que el 

primer proceso y el segundo se dan completamente la espalda. Y en consecuencia: 1) La locura y la 

muerte dejan de ser medio para pasar a ser fin, un fin terrible y fascinante. La Todeslust, la 

“tentación del abismo” aparece como horizonte último de experiencia. La muerte se presenta como 

fin definitivo de todo amor. Surge por consiguiente el amor romántico… 2) Correlativamente, la 

producción pierde su vínculo fecundante con la pasión erótica y con la Belleza, degenerando en 

trabajo enajenado que produce obra sin calidad. Puede decirse con propiedad que los conceptos 

modernos de Deseo y Producción se hallan tallados a partir de esa previa escisión empírica… esfera 

privada del amor, esfera pública de la producción. 191  

 

Ahora estamos en condiciones de entender por qué le interesa a Trías Platón: no se 

trata de un interés erudito, propio de la historiografía filosófica, ni se agota en  el gusto 

personal, sino que responde a los motivos del presente, de un presente heredero de una 

modernidad afectada en su raíz por la escisión entre la esfera privada del erotismo y la 

esfera pública de la producción. A fin de ganar en objetividad y evitar las enfermedades 

de la seducción, la esfera productiva (civilizada) rompe sus relaciones con la dimensión 

erótica; y a fin de evitar la delimitación y la definición identitaria, con la consiguiente 

renuncia a la complejidad propia, la esfera privada del erotismo se revela y declara 

ajena a todo lo que tenga que ver con el deber público. Se reproduce una y otra vez esa 

dialéctica enfermiza que va de la parálisis al tedio, de la soledad a la locura. Pero en la 

reinterpretación renacentista de Platón se sugiere un camino diferente: una dialéctica 

ascendente y descendente en la que las dimensiones eróticas y cívicas se exigen la una a 

otra de forma natural y orgánica. El Renacimiento platónico nos indica una ruta más 

compleja que la simple elección entre la suicida locura o la insípida sensatez: lejos de 

ser el padre del logofonocentrismo, el absolutista metafísico por antonomasia, el Platón 

triasiano ofrece una propuesta integral en la que no cabe alternativa entre civilización y 

erotismo, ni entre locura privada y responsabilidad pública:  nos propone una erótica 

cívica y una civilización erótica en la que sea posible huir de las enfermedades 

identitarias de la seducción y sus sombras. Y la grandeza de la polis renacentista 

                                                 
191 Ibíd., pp. 48-49.  
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radicaría, precisamente, en el intento de dar cumplimiento real, cívico, a este horizonte 

platónico. Por eso un libro como El artista y la ciudad debe su título al ensayo sobre 

Platón en él incluido (además del motivo eufónico indicado por el autor en el prólogo). 

En Platón y en la cultura platónica (renacentista) podemos encontrar suficientemente 

perfilado el reto que corresponde afrontar a la filosofía y al pensamiento (en general) en 

el momento en que Trías escribe las obras que estamos comentado: superar la 

aparentemente insalvable escisión identitaria y cultural que parece constituirnos desde la 

Modernidad entre el erotismo (de la seducción) y la identidad cívica (el hogar y nombre 

propio).  Este es (más allá del sincretismo no del todo aparente de la obra) el verdadero 

tema de El artista y la ciudad, así como de los libros que le siguen. 

 

2. Variaciones (antes) del límite 

 

Antes de adentrarnos en lo que Trías nos propone como alternativa a las sombras de 

la seducción siguiendo esta sugerencia cívica platónico-renacentista, considero oportuno 

reparar (a modo de excursus) en una apreciación que en este punto de nuestro recorrido 

se nos presenta ya como conclusión necesaria, la cual, siendo como es objeto central de 

estudio del presente trabajo, se nos irá imponiendo cada vez con mayor fuerza. Dicha 

tesis rezaría así: tanto en las obras metafilosóficas analizadas en el anterior capítulo 

como en aquellas a cuya interpretación se consagra el presente, la producción triasiana 

se nos presenta, fundamentalmente, como una filosofía de la identidad; un pensamiento 

cuyo tema o preocupación central es el sujeto. Leemos en Filosofía del futuro:  
 

En este sentido entiendo mi propia trayectoria hasta El artista y la ciudad: un constante traer a 

presencia cuantos signos singulares rechazados presenta una determinada cultura filosófica 

dramática aventajada, hasta liberar ese punto crítico u horizonte de no retorno desde el cual puede 

consumarse una nueva legislación epistemológica y ontológica. En mis primeros libros, La filosofía 

y su sombra, Filosofía y Carnaval, Teoría de las ideologías y Metodología del pensamiento mágico, 

fui cercando todo el universo de sombras negadas y rechazadas por un determinado y tranquilo reino 

de leyes epistemológicas y ontológicas en el que confluía un tranquilo reino de leyes de 

conocimiento y moral. En La dispersión liberé, en su crasa desnudez, el elemento o éter, la sustancia 

misma de aquello rechazado, lo singular.  En Drama e identidad formulé una hipótesis acerca del 

carácter peculiar de esa situación, trágica, en que se suspende el tranquilo reino de las leyes, 

asentadas o cimentadas en un centro u hogar, en una identidad dada y lograda. Y desde El artista y 

la ciudad inicié una labor reconstructiva, formulando una nueva legalidad respecto al conocimiento 

y al ser: inicié, pues, una aventura ontológica de la que dicho libro fue el prólogo o proemio y que en 
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Meditación sobre el poder y el Tratado de la pasión fui desplegando. En esta Filosofía del futuro 

intento llevar a consumación este proceso creador de naturaleza legislativa en el orden ontológico y 

epistemológico.192  

 

Si la crítica del subjetivismo fetichista antimetafísico denunciado en las obras 

metafilosóficas podía identificarse, como vimos, con el concepto de “Drama” acuñado 

en (y a partir de) Drama e identidad, en el texto que acabamos de reproducir se afirma  

que la capacidad hermenéutica de dicho concepto se extiende también al resto de la 

producción triasiana hasta Filosofía del futuro. Así pues el tema que dotaría de un 

sustrato unitario a las obras que conformarían el segundo momento del pensamiento 

triasiano es el tema de la identidad. Esto es evidente en el Tratado de la pasión (así 

como en las obras con él hermanadas), en el cual se propone directa y explícitamente 

una redefinición del sujeto como sujeto pasional. 193 Pero también lo es en dos obras de 

difícil ubicación como son Meditación sobre el poder y La memoria perdida de las 

cosas, en las que encontramos la cuestión del sujeto planteada en términos similares a 

los que venimos manejando. Reparemos brevemente en ambas obras. 

 

Comenzando con Meditación sobre el poder, un esquema básico que permitiría 

comprender bien el contenido fundamental de esta obra consistiría en relacionar el 

entramado compuesto por los conceptos Estado-Existencia-Dominio-Deseo con el 

conjunto formado por las nociones Ser-Esencia-Poder-Pasión. 

Los entes existen en la medida en que se posicionan en relación a un determinado 

estado y se fijan a él para asegurar su propia facticidad. Pero son cuando se relacionan 

con su esencia, la cual (frente a la estática visión clásica) está constituida para Trías por 

las inagotables potencialidades que se le brindan a ese ente concreto y que podrían 

llegar a ser fácticas, existentes, en la medida en que de una manera u otra forman ya 

parte de él. Para huir de la dispersión a la que aboca un perpetuo relacionarse con su 

esencia inapresable se hace preciso llevar a dicho ente a la existencia, es decir, fijarlo a 

un estado, a un aspecto concreto de su esencia inagotable y múltiple. Y en esta 

operación de fijar una cualidad esencial a un estado para producir la existencia opera 

el motor constituido por la doble y correlativa potencia (erótica, lógica y práctica) del 

Deseo y el Dominio: el deseo de poseer algo de forma total y absoluta es lo que lleva a 

                                                 
192 Eugenio Trías: Filosofía del futuro, Destino, Barcelona, 1983, p. 208.  
193 No nos detenemos ahora en las obras que van del Tratado de la pasión hasta Filosofía del futuro ya 
que serán objeto de estudio específico más adelante.  
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negar la esencia de ese algo (las múltiples dimensiones – características, facetas, 

inquietudes,…- que componen la esencia siempre inabarcable de un ente siempre 

complejo) a fin de fijar su ser a una sola de esas dimensiones (es decir a un estado) con 

el objetivo de poder controlarlo del todo. Esta operación es lo que Eugenio Trías 

conceptualiza como dominio:  
 

Ya que una cosa es el poder, otra muy distinta es el dominio. Este difumina las diferencias entre las 

cosas, las hace uniformes, las subsume en Géneros y Especies, las transmuta en conceptos. Para que 

la cosa manifieste su poder debe ser dejada en libertad. 

(…)Pero algo distinto de mi existir fáctico es mi esencia. Reconozco en mí, a poco que sea atento a 

mi propio ser, un sustrato inagotable, casi inalcanzable, al que, de desviar un ápice el rigor 

racionalista en que quisiera moverme, me hallaría tentado de llamarlo espíritu o alma, eso que en mí 

mismo reconozco como inmortal. Eso inmortal es la sustancia, la esencia de la que yo participo… 

Rebasar lo genérico en lo singular es operación del arte. De ahí que sea el arte el camino que 

conduce a la inmortalidad. 

(…)Estado es eso que acaso en el pasado probó su validez y fortaleza en función de una concreta 

situación a la que dio forma y sentido, pero que ha subsistido más allá de esa función benéfica y 

esencial… El estado es el perpetuo obstáculo que se interpone entre esencia y existencia, es la 

distinción real entre una y otra trocada en falla y quebradura, en oquedad, separación, divorcio… 

Una cosa es,, pues, el estado, que implica la recurrencia constante y permanente de algo exterior, 

otra el estilo, que es renovación siempre distinta y, sin embargo, unitaria y propia de una misma 

singularidad. 194  

 

Por el contrario, si el deseo de poseer ese algo (o a ese alguien) se hace respetando 

la esencia inagotable de ese ser (objeto o sujeto), sin intentar por tanto negar ninguna de 

las dimensiones múltiples que no se llegan a poder abarcar en la posesión de quien lo 

desea, la relación se establece no en términos de dominio sino de poder: el sujeto erótico 

(seducido por algo o alguien) es dominante si para poseer al otro (de forma total y 

absoluta) necesita negar su esencia compleja para fijarlo a un estado abarcable, 

controlable, manipulable. Es por el contrario poderoso si logra poseer al otro 

respetando su complejidad y asumiendo  (en sentido positivo y afirmativo) que el otro 

(o lo otro) es esencialmente inabarcable. Pues bien, para Trías la negación o el rechazo 

de algo propio (esencial) del otro no es señal de fuerza sino de todo lo contrario: aun 

cuando se logre superponer la propia voluntad sobre el otro, es signo inequívoco de 

falta de poder. Y esto vale tanto para las relaciones interpersonales como para cualquier 

                                                 
194 Eugenio Trías: Meditación sobre el poder, Anagrama, Barcelona, 1993, pp. 24-43.  
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otro tipo de relación. Por ejemplo, a propósito de la filosofía afirma Trías que lo que 

una filosofía rechaza o no tiene en cuenta en sus planteamientos «constituye el reverso 

mismo de su poder y su zona de vulnerabilidad».195  

Pues bien, el sujeto erótico verdaderamente poderoso, tal y como Trías lo concibe, 

no se relaciona con el objeto de su seducción a través del Deseo y el Dominio, sino a 

través de la Pasión: uno está apasionado por alguien (una mujer, por ejemplo) o por 

algo (la sabiduría o la música) si está dispuesto a ejercer su fuerza e influencia sobre ese 

algo o ese alguien sin negar nunca su complejidad propia. Si por el contrario desea 

poseer ese algo o a ese alguien a cualquier precio, lo más fácil será reducir o incluso 

negar la complejidad del otro (o de lo otro) a fin de poder delimitarlo y, de esta forma,  

controlarlo, retenerlo, poseerlo,… en una palabra: dominarlo. Quien así actúa es el 

sujeto del deseo (cuyo objeto, como nos enseñó el maestro Buñuel, es siempre 

“oscuro”). Se puede, por ejemplo, intentar seducir a una mujer porque la deseamos o 

porque nos apasiona: si la deseamos haremos cuanto esté en nuestra mano por negar la 

complejidad que la constituye en todo lo que esa complejidad pueda contradecirnos, es 

decir, en todo lo que pueda llegar a separarla o alejarla de nosotros abriéndola a otros 

mundos, a otras experiencias, a otras personas… que no tienen que ver con nosotros o 

que escapan a nuestro control. O también podemos negar nuestra propia esencia para 

reducirnos a lo que ella desee que seamos nosotros, viviendo cada día (un día más, 

siempre un triste y gris día más) una vida (quizá ideal, quizá idílica… pero no feliz) que 

es solo una parte de lo que somos; una vida que nunca es la nuestra…Terminaremos así 

por ser perfectos desconocidos para nosotros mismos. Por el contrario, si esa mujer nos 

apasiona nos cuidaremos de que no pierda su esencia, aun cuando su conexión con 

dicha esencia inabarcable, compleja, dinámica y siempre abierta pueda llevarla lejos de 

nosotros. Y consecuentemente tampoco negaremos nuestra esencia, aunque eso pueda 

alejarla de nosotros o alejarnos a nosotros de ella.  

Lo mismo cabría decir en relación a pasiones no interpersonales: por ejemplo, se 

puede como filósofo ser un apasionado de la sabiduría, buscando nuevas formas de 

comprender la realidad y de otorgar un sentido profundo a la vida, quizá forzando la 

realidad y la vida en cierta medida, pero sin negar, ocultar o distorsionar nunca su 

inabarcable complejidad esencial. O podemos simplemente desear dominar la sabiduría 

y ocultar, distorsionar y mutilar la realidad para que la conclusión sobre el sentido 

                                                 
195Ibíd., p. 89.  
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profundo de la existencia sea la que nosotros, desde el comienzo, ya deseábamos que 

fuera… y tal como la deseábamos. Este último filósofo es dominante y deseoso 

(ansioso), el primero es poderoso y apasionado (paciente).  

Se trata por tanto en Meditación sobre el poder de superar una concepción del 

poder que lejos de favorecer un adecuado desarrollo de la subjetividad acaba 

aniquilándola al negarle toda libertad y mutilar su complejidad inagotable. No está lejos 

por tanto ese Dominio del Estado que denuncia Trías en este libro del fetichismo 

subjetivista y antimetafísico con el que se enfrentaba en su metafilosofía. Podríamos por 

tanto distinguir un objetivo evidente de esta obra (ofrecer una definición filosófica del 

poder) que en ningún caso eclipsaría, no obstante, el objetivo profundo al que dicha 

definición sirve: el respeto y la promoción (erótica, al igual que la propuesta 

carnavalesca y dispersiva) del ser propio, es decir, de la identidad auténtica. De hecho 

al comienzo de la obra encontramos lo que puede perfectamente considerarse como su 

hilo conductor de fondo, es decir, el motivo en torno al cual giran las diferentes 

conceptualizaciones que Trías desarrolla en la meditación, mostrando así su sentido de 

conjunto:  
 

Una cosa es la aceptación del fatum, que implica conciliación plena y sin sombras del ser propio y 

de todas sus características, todo lo cual lleva inexorablemente a conocerse y a quererse, otra cosa 

muy diferente es resignarse a un estado. 196  

 

También en La memoria perdida de las cosas encontramos esta misma familiaridad 

temática (identitaria y erótica) en relación a las dos memorias que de algún modo 

parecen fungir como precario centro de una obra que, como el propio autor confiesa, es 

mucho más hija del sincretismo que La dispersión, frente a lo que en un principio 

pudiera parecer 197:  
 

La memoria perdida de las cosas es una obra de aluvión, en donde recogí materiales diversos 

procedentes de un manuscrito que no acabó de cuajar (como tantas veces me ha ocurrido): “El oro 

robado”, relativo al comienzo de la tetralogía wagneriana, textos referentes al Fausto de Goethe, un 

texto sobre Rilke en el que comento su Tercera Elegía, textos sobre el gnosticismo, los cátaros o San 

Juan de la Cruz; o el último texto dedicado a Joan Maragall (que fue el arranque del libro que 

consagré a este poeta catalán). 198  

                                                 
196 Ibíd., p. 39.  
197 Según la interpretación expuesta en el capítulo precedente.  
198 Eugenio Trías: El árbol de la vida, op. cit., pp. 451-452.  
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Admitida y compartida esta declaración del autor, no se debe olvidar, no obstante, 

que el propio Trías relaciona íntimamente esta obra con la inmediatamente anterior, 

hasta el punto de afirmar que La memoria perdida de las cosas es un contrapunto al 

exceso del monismo-panteísta del ser poder que, a juicio de Trías, translucía en el 

trabajo sobre el poder. En efecto, también la memoria de la voluntad se haría eco de la 

cultura dramática y del subjetivismo fetichista. De hecho las constantes referencias a su 

relación con la voluntad de Dominio (Meditación sobre el poder) así como con el 

Tiempo y con la Muerte199 (Drama e identidad, El artista y la ciudad) evidencian esa 

familiaridad ya indicada en el apartado primero del presente capítulo. Pero (y en esto 

radica su naturaleza de contrapunto con respecto al libro anterior), aunque esta obra siga 

incidiendo fundamentalmente en la sombra que acompaña a este destino subjetivista y 

dominante de la memoria de la voluntad, desde las primeras páginas se expone también 

la sombra que se deriva de la elección de aquel destino regido por la memoria 

inmemorial o involuntaria. En relación a la simbólica figura del niño, escribe Trías:  

 
El niño, el infante, sufre, por lo que se ve, dos llamadas, dos vocaciones; su corazón le lleva por dos 

caminos: hacia la regresión amazónica al encuentro devastador con el dios-río de la sangre, hacia la 

progresión civilizada, heroica y viril, que estoicamente hará de él un hombre, un sujeto, un individuo 

consciente, responsable, libre, autónomo: libre para morir, resuelto a la amenaza de muerte, 

consciente de su condición de muerto en vida, hijo del melancólico dios castrado y corcovado, 

Saturno, Cronos. Entre naturaleza y subjetividad, entre lo sublime devastador y la pavorosa muerte, 

sufre el infante una doble cautividad, un doble temor, un doble dominio, se halla sujetado a un doble 

principio.  

En tanto quiera ser hijo de su madre (madre benévola, madre terrible, madre germinal primigenia), 

se le abrirá desbocada su memoria, la memoria del corazón. En tanto quiera ser hijo de su Padre 

(Padre Tiempo jorobado y castrado… irá arruinando su memoria hasta convertirse en sujeto 

sometido a la voluntad de dominación establecida por el tiempo, Tiempo del segundero que avanza 

imparable hacia la cita mortal definitiva.  

El niño se ve asolado por dos memorias, una memoria ancestral que le llama a la disolución fusiva 

en el Origen, una memoria de la voluntad que le recuerda dolorosamente las marcas de todas esas 

renuncias que hacen de él un sujeto libre y responsable.200  

 

La capacidad sugestiva de este texto es de por sí abrumadora, pero aún lo es más 

para nuestra interpretación. Por un lado el niño del texto (asociado en nuestro 

                                                 
199 Eugenio Trías: La memoria perdida de las cosas, op. cit., pp. 145-150.  
200 Ibíd., pp. 21-22.  
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imaginario colectivo con la inocencia) nos recuerda, con esa tendencia fusiva de su 

corazón hacia el abismal origen materno, esa inocencia que reclamaba el pensamiento 

de La dispersión. Pero frente a la propuesta de esa obra metafilosófica, en la que se 

pretendía liberar precisamente esa experiencia de la multiplicidad sin filtros ni ataduras 

(multiplicidad que perfectamente recogería la metáfora del amazonas, símbolo evidente 

de la exuberancia vital), he aquí que el niño inocente pierde irremisiblemente su 

inocencia cuando se le plantea, precisamente, el reto de dejar de ser niño, de dejar a la 

Madre para seguir al Padre y convertirse en “todo un hombre”, civilizado, consciente, 

autónomo. Por tanto también queda reflejado en el planteamiento general de La 

memoria perdida de las cosas ese otro destino de la Modernidad (heredero del 

Romanticismo) que, de la mano de Nietzsche y Thomas Mann, Trías relacionaba, según 

nuestra interpretación, con las enfermedades de la voluntad y de la erótica de la 

seducción. 

Sin  embargo frente a Meditación sobre el poder, donde (aún cuando cabría matizar) 

se retoma esa necesidad de volver a la esencia inagotable como clave de un poder 

pasional que evite el dominio estatal de una subjetividad fetichista hipostasiada e 

hipostasiante, no faltan en La memoria perdida de las cosas atributos negativos que 

delatan esa conciencia que transformaba, según nuestra exégesis, al sujeto seductor en 

sujeto trágico: la conciencia de que también los caminos de la seducción padecen 

enfermedades, presentan sombras. 

En efecto aún cuando el texto y la obra en general parecen continuar la 

reivindicación de la obra anterior respecto a esa esencia inagotable, (ese amazonas 

maternal primigenio lleno de vida frente a un fetichismo subjetivista de la voluntad 

guiado por el Tiempo y la Muerte) no se debe obviar que la madre que rige la memoria 

inmemorial y el destino amazónico es una madre, además de benévola, “terrible”, en la 

medida en que abrazarla a ella, si bien libra de la muerte viril o civilizada, conlleva 

también la disolución (esa locura de la que tanto hablaba Trías en El artista y la ciudad 

a propósito de Nietzsche). Por otro lado tampoco se debe obviar que el niño al que alude 

el texto “sufre” y “se ve asolado” no por una de las dos memorias (la de la voluntad) 

sino por las dos (la de la voluntad y la involuntaria); son las “dos llamadas del corazón” 

las que le provocan desolación, en la medida en que apostar por una significa renunciar 

a la otra, con su consecuente sufrimiento. 

En cualquier caso lo que importa subrayar es que, tomadas estas dos obras como un 

díptico, tal y como el propio Trías propone, se muestran como una auténtica recreación 



128 
 

de la problemática trabajada en Drama e identidad y El artista y la ciudad, la cual 

conectaba a su vez, según la interpretación argumentada, con la temática propia de las 

obras metafilosóficas. En conclusión, las obras hasta aquí comentadas pueden ser 

entendidas como contribuciones interconectadas (y coherentes) en torno a la cuestión de 

la identidad, según una doble “variación”:  

 

1)  En la metafilosofía triasiana el sujeto (identitario y epistemológico) experimenta 

la negatividad del subjetivismo fetichista y antimetafísico que le cerca y niega, 

promoviendo una primera variación del sujeto hacia esa identidad dispersiva y 

carnavalesca que hemos caracterizado como sujeto seducido y seductor: el sujeto 

mágico de la seducción. 

2) En el periodo que ahora estamos trabajando se llevaría a cabo una 

profundización en torno a este último sujeto, revelando las sombras de la 

seducción (a través de la conciencia de la temporalidad constitutiva de la 

subjetividad) y transformando así al sujeto seductor en sujeto trágico, el cual 

llegará a su plenitud (constituyéndose así en la segunda variación triasiana de la 

identidad, en cuanto propuesta afirmativa y positiva del autor) al definirse en las 

obras que siguen como sujeto pasional. 201 

 

Baste con lo dicho para reconocer la temática del sujeto como centro tonal del 

conjunto producido por Trías con anterioridad a la filosofía del límite. Dado que aún no 

ha sido objeto de estudio, ciertamente no es lícito predicar esta misma conclusión del 

conjunto más maduro de la producción triasiana. No obstante, no nos resistimos a 

anticipar que, como será argumentado en el último capítulo, es también el sujeto el tema 

fundamental en torno al cual gira, en nuestra opinión, la filosofía del límite. En este 

sentido nos parece apropiado continuar la línea hermenéutica abierta por la propuesta de 

Martínez-Pullet en una obra de referencia que ha sido fuente de inspiración para buena 

parte de este trabajo: Variaciones del límite.  

Fiel al espíritu recreativo de la filosofía del límite este autor nos ofrece una original 

interpretación de conjunto del pensamiento triasiano sirviéndose de la propuesta 

esencial del principio de variación. A partir de dicho principio, y guiado por la 

                                                 
201 Esta afirmación será justificada por el propio desarrollo del epígrafe tercero del presente capítulo. Ya 
la apuesta hecha en Meditación sobre el poder por el poder-pasión revelaría, no obstante, la pasión como 
instancia de superación del impasse trágico que hemos analizado en el epígrafe anterior.  



129 
 

invitación triasiana a considerar que toda su producción está orientada a la idea del 

límite, Martínez-Pullet nos ofrece una pormenorizada interpretación global de la obra de 

Trías retomando la clasificación habitual de la crítica (la cual también nosotros 

compartimos en términos generales) según la cual cabría distinguir entre un periodo 

inicial de formación (que correspondería a las obras que hemos considerado en el 

capítulo sobre la metafilosofía triasiana), una época ensayística de carácter tentativo y la 

época sistemática de la filosofía del límite. 

Es mérito del autor mencionado haber mostrado que una clasificación puramente 

formal supone, sin embargo, una comprensión muy superficial del desarrollo del 

pensamiento triasiano. 202 De lo que se trata es de entender esta clasificación (que en 

términos generales puede ser correcta y avalada incluso por el propio texto triasiano) 

desde el contenido específico de las diferentes obras, esto es, desde la materia que se va 

trabajando en ellas y que las hermana en los subconjuntos referidos. 

Pues bien, según Martínez-Pullet esta materia no sería otra que el límite, el cual 

estaría presente desde el principio, dando continuidad al conjunto del pensamiento 

triasiano, siendo este el resultado sucesivo de tres variaciones de dicho límite: en la 

primera variación el límite se correspondería con la puesta en relieve del signo 

estructuralista fundamental de oposición-articulación (/) al que dicha corriente no habría 

otorgado el suficiente protagonismo; en la segunda variación el límite se correspondería 

con las vicisitudes del eros poiético como instancia mediadora entre el singular y el 

universal, entre el racionalismo y el irracionalismo,… ; por fin, en la tercera variación, 

el límite se encontraría a sí mismo de forma explícita y autoconconsciente. 203 

Es evidente que una atrevida tesis como esta debía enfrentarse, como el propio 

autor indica al final de su obra, con la acusación de hegelianismo por parte de la crítica. 

El autor resuelve la cuestión apelando, con buen criterio, a la naturaleza musical del 

principio de variación para desmentir, en buena lógica triasiana (no hay más que 

recordar La edad del espíritu al respecto) que la dotación de sentido unitario a partir del 

límite no supone, si nos atenemos a la lógica del principio de variación, una lectura 

lineal que, como la hegeliana, resulte insensible para con todo aquello que no se adecue 

                                                 
202 Trías ha insistido en múltiples ocasiones sobre lo errático de dividir, de forma tajante, su filosofía entre 
un periodo ensayístico y otro sistemático.  
203 José Manuel Martínez-Pulet: Variaciones del Límite. La filosofía de Eugenio Trías, Noesis, Madrid, 
2003, pp.  36-49.  
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(o no importe) al esquema o propósito hermenéutico de la misma. 204 Se trata por el 

contrario de un pensamiento en espiral que va profundizando, en variaciones sucesivas, 

a través de diferentes tonalidades o “centros de poder” (usando la terminología acuñada 

por Martínez-Pullet) sobre un mismo tema, abriendo y respetando líneas de fuga que no 

pueden (ni deben) ser reducidas a la categoría de “desperdicios marginales”. 

Nos interesa reforzar esta tesis de Martínez-Pullet incidiendo en un punto que bien 

pudiera haberle servido, en caso de haberlo explicitado, para contrarrestar con mayor 

claridad esa sospecha de teleologismo hegelianizante en su obra. Y es que, en nuestra 

opinión, este autor no trata de afirmar literalmente que el límite esté presente desde el 

principio, “presidiendo” y “dirigiendo” el pensamiento de Eugenio Trías. Esto sería una 

hermenéutica idealista alejada del sentido de la realidad histórica de la producción 

textual triasiana. Lo  que se afirma, más bien, es que desde el principio el límite parece 

intuirse en cada momento de la producción triasiana como aquello que, llegada la 

filosofía del límite (tercera variación), puede dar orientación y recrear 

retrospectivamente toda la obra del autor de manera explícita. Por eso consideramos que 

habría sido más oportuno enfatizar un punto en el que de hecho Martínez-Pullet insiste, 

sin  llegar no obstante a articularlo explícitamente como contestación a la acusación de 

hegelianismo: en el hecho de que lo que se va variando no es tanto el límite (en sí 

mismo, per se y en cuanto tal) cuanto la experiencia de la limitación. El propio autor 

apunta en esta dirección en los epígrafes titulados “Variaciones de la experiencia 

fronteriza”, y “Variaciones de la condición humana”. 205 

Y es que, en efecto, si no es tan clara la presencia del límite en todas y cada una de 

las obras de Eugenio Trías anteriores a la filosofía del límite, lo que ninguna 

hermenéutica de los textos triasianos podría negar (por más superficial, literalista o 

                                                 
204  No me resisto a matizar mi posicionamiento respecto del pensador alemán. No comparto el 
actualmente generalizado desprecio filosófico hacia la magnífica y profunda figura de Hegel. Desprecio 
nacido, a mi parecer, de la incapacidad, los complejos y las patologías personales de los intérpretes y 
filósofos que lo profesan, más que de un verdadero y dedicado conocimiento y estudio de su obra. Su 
filosofía es mucho más compleja, rica y abierta de lo que la crítica “dogmática” suele (o ha necesitado) 
considerar, como ha señalado con bastante insistencia (y mucha razón) Félix Duque. Sin embargo sí estoy 
de acuerdo en la falta de sensibilidad que parece caracterizar al Gran Idealista en relación a todo aquello 
que no cumpla las condiciones fundamentales para participar sustancialmente en su proyecto histórico-
filosófico. En un precioso ensayo titulado Dostoyevski lee a Hegel en Siberia y rompe a llorar (Galaxia 
Gutenberg, Barcelona, 2006) el ensayista húngaro László Földényi imagina (con base y con rigor) el 
espanto que podría haber sentido el escritor ruso al comprobar que la Siberia en la que tanto habían 
sufrido él y millares de personas tan solo ocupaba unas pocas líneas en los cursos sobre filosofía de la 
historia universal impartidos por Hegel en la Universidad de Berlín entre el otoño de 1822 y la primavera 
de 1831 (nada menos que nueve años): las líneas justas para descartar Siberia, con toda su cuota de 
espanto y de dolor, como un país indigno de formar parte de la Historia Universal.  
205 Ibíd., pp 50-58.  
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positivista que fueran sus criterios) es la presencia de un tema que claramente se 

“varía” , es decir, que se profundiza (según el modelo musical, de forma diferente y con 

líneas de fuga en cada variación): el tema de la identidad. 

En un fecundo diálogo con Eugenio Trías en el que participaron Bigas Luna, Luis 

de Pablo, Rodríguez Tous, Martínez Sarrión y Patxi Lanceros, este último lanza una 

pregunta decisiva referida a la filosofía del límite. Sorprendentemente nuestro filósofo 

amplía la respuesta hasta conectar la cuestión del sujeto fronterizo con su obra inicial:   
 

Lanceros: Me interesa tu definición del humano como fronterizo. ¿No crees que tiene 

potencialidades que aún no has explorado -por ejemplo, en el ámbito de la política, o en general, de 

la convivencia? Potencialidades capaces de desplazar la hybris de los viejos humanismos, o de las 

filosofías del sujeto. 

Trías: Creo que das en el clavo: eso es lo más sustantivo y relevante de mi propuesta. En mi 

filosofía (y eso es algo realmente raro) logro dar una definición de nuestra propia condición; y 

consigo recrear la cuestión del sujeto, asumiendo y aceptando la crisis y la crítica del concepto 

moderno de subjetividad. Es una alternativa, también en este crucial y neurálgico punto, tanto a las 

teorías de la modernidad como a las liquidaciones postmodernas. 

Lo fácil es afirmar que el sujeto ha muerto y que el hombre ha sido superado. Lo difícil es aceptar el 

radical cuestionamiento del paradigma moderno en estos asuntos, como hice en mis primeros libros, 

desde La filosofía y su sombra y Filosofía y carnaval en adelante, para a continuación proceder a 

una reconstrucción.206  

 

No vamos a insistir más en esta cuestión, ya que trataremos de ella al ocuparnos de 

la filosofía del límite. Pero sí nos parece adecuado apuntar que la tesis de Martínez-

Pullet sobre las variaciones del límite queda definitiva y claramente exenta de esa 

acusación de hegelianismo si se la comprende desde la recreación del tema de la 

identidad, ya que si bien no es evidente la presencia del límite desde el principio de la 

obra triasiana, sí lo es la cuestión del sujeto en su constante experimentar los límites en 

negativo (entre la razón y la sinrazón, entre el deseo y la seguridad, etc.) hasta dar, en 

esa tercera variación, con la concepción positiva del límite como aquello que “acaba 

resolviendo” los problemas de la identidad. En efecto, si entendemos que es la identidad 

fronteriza o limítrofe (esto es, el sujeto que hace la experiencia completa de los límites) 

lo que se varía en cada momento del pensamiento triasiano, comprendemos la unidad de 

conjunto del mismo como una sucesiva proposición de concepciones de la subjetividad 

nacida, precisamente, de la reflexión constante sobre los límites (en negativo en las dos 

                                                 
206http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/6380/He_querido_provocar_un_estado_de_intriga/ 
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primeras variaciones, en positivo en la tercera) que con respecto a cada propuesta 

concreta acaban por experimentarse. En este sentido podemos entender la siguiente 

afirmación:  
 

Al sujeto carnavalesco de mi primera época podía, al fin, contraponer un sujeto más ceñido a la 

experiencia y mejor derivada de experiencias ontoteológicas originales: el sujeto pasional, el sujeto 

afectado por la sustancia ontoteológica pasional. 207  

 

Es el tema del sujeto el que se varía en cada momento de la producción triasiana, 

solo que, como apunta Martínez-Pullet, es la música de la experiencia del límite la que 

produce los desplazamientos que posibilitan y originan cada variación, dando lugar, 

cada vez, a una nueva concepción de la subjetividad:  

 

1) Los límites negativos del Sujeto fetichista dan lugar a la primera variación, la del 

Sujeto carnavalesco y dispersivo, ese sujeto que, a fin de sintetizar las dos 

experiencias, la del carnaval y la dispersión, hemos denominado en el capítulo 

anterior como Sujeto mágico de la seducción.  

2) La experiencia (trágica) de los límites, también negativos, de esta forma mágica 

de subjetividad (expuestos en el apartado anterior del presente capítulo) 

conllevará a su vez la necesidad de contraponer al mismo, como indica Trías en 

el texto que acabamos de reproducir, el Sujeto pasional. 

3) Por último, los límites negativos que experimenta el sujeto pasional (de los que 

daremos cuenta en capítulos sucesivos) dará lugar al Sujeto fronterizo de la 

tercera variación apuntada por Martínez-Pullet, esa forma de la subjetividad que 

descubre la propuesta madura en el reconocimiento y en la vivencia de la 

positividad de la propia limitación.  

 

Variaciones por tanto antes de un límite que, aunque ciertamente solo aparece en la 

tercera variación, ejerce como ha sabido argumentar Martínez-Pullet un soterrado 

protagonismo como  “música de fondo” que, primero en negativo (en las dos primeras 

variaciones triasianas de la identidad) y luego en positivo (en la tercera variación, 

correspondiente a la filosofía del límite), acaba revelando (a posteriori) un sentido 

retrospectivo que este autor habría explicitado con pormenorizada atención en una obra 

                                                 
207 Eugenio Trías: El árbol de la vida, op. cit., p. 452.  
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que, de ser bien leída, habría de ser entendida como un ejercicio de hermenéutica 

recreativa y abierta, y no como un sistema hegeliano lineal y cerrado. 

 

3. Filosofía de la pasión 

 

Volveremos sobre la cuestión de la subjetividad en la filosofía del límite en los dos 

próximos capítulos. Por el momento, tras este breve paréntesis y siguiendo con la 

conclusión del primer epígrafe, debemos ocuparnos de mostrar cómo la propuesta del 

sujeto pasional (segunda variación triasiana de la identidad) que se va gestando en las 

obras que siguen a El artista y la ciudad puede entenderse como alternativa al impasse 

que el sujeto trágico padecía al alcanzar su lúcida conciencia crítica acerca de las 

sombras que presentaba tanto el fetichismo subjetivista como la identidad mágica 

(carnavalesca y dispersiva).  

Para ello sintetizaremos en un primer momento esta propuesta triasiana, la cual se 

va desarrollando a través de diferentes obras sin que ninguna de ellas compadezca como 

resumen suficiente de este momento del pensamiento triasiano (como sí ocurre con 

Ciudad sobre ciudad o El hilo de la verdad en el caso de la filosofía del límite). Pese a 

ello una obra sobresale y se impone con total claridad al intérprete como referencia: el 

Tratado de la pasión. Leemos en El árbol de la vida:  
 

Los tres libros que siguen a El artista y la ciudad constituyen un tríptico de experimentos 

metafísicos que hallan cobijados bajo la amable envoltura de esa doble coartada (estilística y 

estética). Son, en cierto modo, la tesis, la antítesis y la síntesis: Meditación sobre el poder es la tesis; 

La memoria perdida de las cosas es la antítesis; y Tratado de la pasión es la síntesis. En la «tesis» 

me reencuentro con aquel panteísmo originario que decidió mi primera orientación hacia la filosofía, 

a lo cual hice referencia en las primeras páginas de este texto. En la «antítesis» cobré conciencia del 

cerco de sombra (o de nihilidad) que ese panteísmo se ve en la necesidad de asumir, si quiere dar 

cuenta de la totalidad de nuestra experiencia. Ello me condujo de un monismo del ser-poder a un 

dualismo radical (del ser y de la nada). En la «síntesis» hallé un expediente (a través de la onto-

teología de la pasión) para unificar, en una concepción unitaria, ambas experiencias. 208 

 

Esta intervención reforzaría nuestro planteamiento anterior: en las primeras páginas 

de Meditación sobre el poder se asegura la íntima familiaridad de este libro con La 

dispersión y su proyecto de liberación, en la medida en que la aforística del 

                                                 
208 Ibíd., p. 450.  
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pensamiento dispersivo era la condición propedéutica (coyuntural) para el desarrollo de 

posibles metafísicas. Y en La memoria perdida de las cosas, como dijimos, se expone 

explícitamente la conciencia de los límites negativos de ese paradigma dispersivo y 

carnavalesco, los cuales ya habían sido apreciados en Drama e identidad y en El artista 

y la ciudad. Pero parece que es en el Tratado de la pasión donde podría intuirse una 

posible solución capaz de evitar las enfermedades de la seducción sin recaer en el 

subjetivismo fetichista denunciado en el periodo metafilosófico. Lo cual no significa 

que una lectura atenta del tratado sea suficiente para determinar lo esencial de esta 

segunda variación de la cuestión identitaria en el pensamiento triasiano. Si bien es cierto 

que dicho tratado es, sin lugar a dudas, la obra de referencia de este periodo de la obra 

triasiana, no lo es menos que el marco ontológico abierto por él (el de la pasión como 

instancia fundadora y fundamentadora) no se agota, en absoluto, en sus logros. Basta 

con recordar la nota a pie de página con la que concluía El lenguaje del perdón, en la 

que se afirmaba que, así como en el tratado se habría trabajado la dimensión pasional 

del amor y en esta obra la dimensión moral, el texto sobre Maragall serviría como 

síntesis de ambos planteamientos.209 

Conjugando estas dos declaraciones del autor, consideramos que lo más sensato es 

tomar como referencia, ciertamente, el Tratado de la pasión y su figura central: el 

Sujeto pasional. Pero creemos que en el estudio de esta profunda y sugerente figura no 

se deben obviar las aportaciones que sobre la pasión ya había hecho Meditación sobre el 

poder, las cuales pueden ayudar a clarificar, de hecho, algunas cuestiones que en el 

tratado (quizá precisamente por haber sido ya trabajadas en la meditación) quedan 

implícitas o sin desarrollar. Igualmente la filosofía de la pasión que este magnífico 

tratado vertebra se extiende (al menos) hasta El lenguaje del perdón y El pensamiento 

cívico de Joan Maragall, por lo que también deberemos tener bien presentes estas obras 

en el desarrollo de nuestro estudio.  

 

Hecha esta precisión, lo que Trías se propone en el Tratado de la pasión es elevar 

la pasión a categoría ontológica fundamental, lo cual implica plantearse la posibilidad 

de definir la realidad y la subjetividad en términos pasionales. Subrayando el polo 

lógico de la ecuación (lo ontológico), sería preciso mostrar cómo es la pasión lo que está 

a la base del sujeto en su forma y capacidad para relacionarse con la realidad, tanto en 

                                                 
209 Eugenio Trías: El lenguaje del perdón. Un ensayo sobre Hegel, Anagrama, Barcelona, 1981, p. 233.  
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su dimensión de sujeto epistemológico como en su faceta de sujeto práctico. Y por lo 

que respecta al polo óntico (lo ontológico), sería preciso mostrar cómo la propia 

realidad, en su forma de relacionarse con el sujeto, es de por sí pasional; o cómo la 

realidad, per se y en cuanto tal, remite a la naturaleza pasional de la subjetividad. 

Lograr este objetivo supone confrontarse, en primer lugar, con lo que Trías 

denomina la “ideología espontánea del filósofo”, expresión con la que se refiere a la 

forma de pensar la pasión que habría dominado la filosofía (en general y salvo 

excepciones) desde sus mismos orígenes. Esta forma de comprender la pasión habría 

llegado a ser, como el calificativo de “espontánea” revela,  algo prácticamente natural y 

presupuesto en las diferentes épocas de la historia de la filosofía. Según esta ideología la 

pasión debe ser desterrada de la subjetividad en lo que a su fundamentación esencial se 

refiere, haciendo de ella algo quizá importante, pero en todo caso secundario con 

respecto a la verdadera idiosincrasia de la identidad, aquello que diferencia, más allá de 

las particularidades y las coyunturas, al fenómeno humano en cuanto tal: el 

conocimiento y la acción. Y es que según la ideología espontánea de la filosofía 

occidental todo sujeto afectado de amor estaría radicalmente incapacitado para ejercer 

sus facultades cognoscitivas y prácticas de manera satisfactoria:  
 

… el enamorado, fijado a un solo objeto de atención, se halla perdido para el conocimiento y en un 

estado mórbido de incapacidad para razonar y actuar de múltiples modos posibles… Cuando no es 

definitivamente repudiado – cual sería el caso extremo protagonizado por nuestro Ortega y Gasset, 

que lo considera una enfermedad de la atención y lo juzga en términos casi insultivos… cuando no 

es dulcificado o mitigado hasta sublimarse en filia, amicitia, amistad, cabe entonces todavía una 

tercera y más ladina operación… a saber instrumentalizarlo,… como anzuelo del que se vale la 

razón. 210 

 

Según la ideología espontánea del filósofo el sujeto apasionado o enamorado de 

algo solo se fija en el objeto de su amor, lo cual le impide conocer de forma completa la 

realidad, por cuanto pierde perspectiva y panorámica en relación a todo cuanto es ajeno 

al objeto de su pasión: absolutamente poseída su atención por aquello que le apasiona, 

no puede ver más allá del objeto- sujeto de su amor. Su pasión le impide, además, 

conocer de forma objetiva, por cuanto todo lo conoce y razona desde la perspectiva 

concreta que le proporciona su estado de apasionamiento para con el objeto (o el sujeto) 

de su amor, de tal forma que su visión será siempre parcial y sesgada, impidiéndole 

                                                 
210 Eugenio Trías: Tratado de la pasión, Taurus, Madrid, 1997, pp. 18-19.  



136 
 

conocer los entes con los que se relaciona cognoscitivamente como verdaderamente son 

en sí mismos, con independencia de su filtro pasional. 

Otro tanto cabe decir, desde esta ideología, en relación a la dimensión práctica del 

sujeto: un sujeto afectado de pasión es un sujeto perdido o inútil para una acción 

consciente (seria y cabal, cual correspondería a la práctica ética o política), ya que en 

cuanto poseído por la pasión está inhabilitado para la libre determinación de su 

voluntad 211 , es decir, para ejercer su poder de forma autónoma, sin influencia de  

instancias ajenas que puedan “contaminar” su decisión y lastrar su acción. La 

autodeterminación consciente, en sus diferentes versiones, es el valor práctico 

fundamental al que la ideología filosófica tradicional sacrificaría la pasión: 
 

En razón de esa ecuación de Actividad y Poder esas filosofías derivan hacia un concepto de Libertad 

entendida en oposición a la esfera pasional. Puede, pues, decirse que ambas filosofías ilustran lo que 

en este tratado llamo la “ideología espontánea del filósofo”: su supravaloración de la libertad, 

entendida como acción libre de toda determinación pasional, a expensas de la esfera amorosa y 

pasional. 212 

 

Trías considera que frente a esta arraigada forma de comprender esta dimensión del 

ser humano cabe interpretar su peculiaridad de otro modo. Distingue para ello dos 

formas de experiencia amorosa: el amor erótico (que tendría qué ver con ese amor 

cuestionado por la ideología espontánea del filósofo) y el amor-pasión. La diferencia 

fundamental entre ambos radicaría en dos características principales íntimamente 

relacionadas: por un lado el amor erótico (al que nos referiremos como “Deseo”) es 

unilateral, ya que solo uno es el amante mientras que el otro es el objeto amado. Es 

además transitorio, puesto que lo que se quiere es poseer el objeto deseado poniendo fin 

al propio deseo. Al contrario el amor-pasión (en adelante simplemente “Pasión”) es 

amor recíproco que busca perpetuarse como tal. 

En efecto, mientras que el Deseo buscaría superar su propia dinámica en la medida 

en que la no posesión de su objeto se vive como infelicidad y sufrimiento, la Pasión 

buscaría siempre retroalimentarse: no quiere nada distinto de sí misma; busca seguir 

siendo Pasión, para lo cual debe renunciar a “la esperanza” (o mejor dicho a la 

“necesidad”) de poseer plenamente el objeto de su pasión. Por esta razón esa 

insatisfacción no solo no es esquivada, sino que (aún a riesgo de parecer, al menos en 

                                                 
211 Ibíd., p. 54. 
212 Ibíd.  
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un primer momento, un modo enfermizo de erotismo) es conscientemente buscada en el 

amor entendido como pasión. La pasión, dice Trías, es «amor reflexivo y dialéctico,  

amor que se tiene así mismo por objeto, que ama por tanto Amar ».213 

Pues bien, la constitución de estos dos tipos de amor, que dan lugar a dos tipos 

distintos de subjetividad (el sujeto erótico o deseante y el sujeto pasional), parece 

entenderse en el tratado como efecto del encuentro con dos tipos distintos de 

“objetividad”. En el caso de la pasión esta se constituye mediante el encuentro con un 

objeto singular:  
 

Esos dos únicos términos relevantes son el sujeto pasional y su correlato “objetivo”, por decirlo así, 

el suceso singular. Lo que hace pasional al sujeto es, como vamos viendo, su compadecimiento, su 

hacerse uno, en posesión, con el suceso singular.214 

 

Se trata por tanto de comprender la objetividad entendida como singularidad para 

comprender la subjetividad en su forma pasional y distinguirla así de la erótica del 

deseo. 
 

3.1.  El sujeto pasional y la objetividad singular 

 

Trías distingue la noción de singular en sentido cuantitativo, es decir “singular” 

como lo contrario de “plural” (cualquier objeto que sea un objeto y solo uno), de su 

significado cualitativo como aquello que se contrapone a lo “habitual” y “normal”.  Es 

este segundo sentido el que define el objeto específicamente singular en la terminología 

triasiana, mientras que el primero de sus significados queda reservado para la definición 

de la objetividad, en referencia a lo que es meramente objeto o “cosa”, sin el calificativo 

de singular. 215 

Singular es, por tanto, lo que no es habitual, lo que se sale y distingue de lo 

cotidiano. Ahora bien, es muy importante en este contexto conceptual no confundir esta 

separación de lo cotidiano con una especie de “espectacularidad” que escinda, de forma 

tajante y, podríamos decir, “expresionista”, ese objeto con respecto a la trama de objetos 

y sucesos habituales. No se trata (o al menos no tiene por qué tratarse) de algo 

“milagroso” o “maravilloso” que rompa de forma radical y sin familiaridad posible la 

                                                 
213 Ibíd., p. 27.  
214 Ibíd., p. 87.  
215 Este objeto o cosa será el que se correlacione con la subjetividad, constituyéndola en sujeto deseante.  
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trama del discurrir cotidiano aquello que, en cuanto objetividad singular, produzca 

como efecto el sujeto pasional. 

De hecho Trías sospecha de ese tipo de maravillas, afirmando que suelen responder 

a nuestras necesidades y deseos más ocultos 216 : cuando lo ordinario no parece 

motivarnos, cuando no parece satisfacer nuestras necesidades, entonces nuestra propia 

mente tiende a proyectar sobre ello lo extraordinario como última posibilidad de lograr 

nuestros (incluso para nosotros mismos) ocultos e inconfesados deseos (acaso también 

excesivos). Al final de este tipo de “experiencias extraordinarias” (como le pasó a 

Parsifal ante el Sepulcro, deseoso por encontrar el costado abierto de Cristo, o a 

Pompeyo en el Tabernáculo, fascinado como estaba por la religión judía) solo queda la 

decepción frente al vacío. 

Por el contrario el objeto singular al que Trías se refiere se enmarca dentro de lo 

habitual y conocido, solo que en determinado momento, de forma misteriosa, no por 

una gran distinción sino por pequeños matices, por mínimas diferencias, eso cotidiano 

que estamos incluso “cansados de ver” se convierte de repente en algo excepcional. En 

términos paradójicos podría decirse que lo singular es, por tanto, algo habitual que, 

inesperadamente, sobresale de por sí con respecto a lo cotidiano, mientras que lo 

extraordinario responde a una proyección de nuestro propio deseo que, 

permanentemente insatisfecho con respecto a lo ordinario, espera algo magnífico e 

increíble que rompa con lo cotidiano (y con el respeto a la forma de ser de lo cotidiano).  

Este sujeto deseoso está más que predispuesto a encontrarse con lo extraordinario, solo 

que eso aparentemente tan extraordinario termina siempre revelándose como lo que 

verdaderamente es: una fantasmagoría proyectada por el sujeto que tan ansiosamente lo 

esperaba. 

Es de hecho en esta dialéctica entre esperanza y desesperación en lo que Trías cifra 

su distinción entre el auténtico y el falso singular. Y es interesante ver cómo el 

recorrido de la relación constituyente entre objetividad y subjetividad es inverso en este 

sentido: el falso singular es aquello que es constituido por el sujeto deseante como 

aquello que por ser tan esperado termina por frustrar sus expectativas, dado que es 

absolutamente imposible lograrlo. 217  Por el contrario en el caso de la auténtica 

singularidad es esta la que constituye al sujeto en cuanto sujeto pasional. 

                                                 
216 Ibíd., 109-111 
217 Ibíd., p. 115.  
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Volveremos más adelante sobre esta cuestión. Por el momento lo que importa es 

comprender el proceso por el que el encuentro con esa auténtica singularidad acaba 

constituyendo al sujeto como sujeto pasional. Pues bien, en un interesante fragmento 

Trías describe este proceso constituyente sirviéndose de la distinción entre las dos 

memorias que comentamos anteriormente a propósito de La memoria perdida de las 

cosas. Leemos en el tratado: 
 

Eso que fuerza a interrumpir un determinado tempo de vida, de escritura, de lectura, de tráfico 

constituye lo singular. De pronto la cadena de causas y efectos que constituye lo que Nietzsche 

llama “la larga cadena de la memoria de la voluntad” sufre una interrupción. O hasta podría decirse 

que salta un eslabón en la cadena, con lo que emerge, tras esa memoria voluntaria, una memoria de 

otra naturaleza, una memoria no querida ni deseada que acaso por esa razón se llama a veces 

“memoria involuntaria”… el tiempo queda suspendido, y con él la “memoria de la voluntad” que lo 

aguantaba y soportaba. Eso instantáneo y evanescente produce una rotura en la serie casual del 

tiempo homogéneo llamado tiempo consciente… Sugiere otra cosa que tiempo que, a falta de otra 

palabra, suele llamarse eternidad, siendo como es de hecho lo intempestivo, aquello que intercepta la 

serie causal sucesiva y fuerza a una detención y a un remansamiento… trayendo a presencia, por un 

instante, años y años sepultados en las profundidades del río del Olvido. De hecho lo singular es lo 

que alcanza a abrir la memoria a sus raíces inmemoriales, yendo más allá de la memoria de la 

voluntad.218 

 

Este texto resulta sumamente sugerente, ya que nos da una importante pista acerca 

de cuál es la razón fundamental por la que el singular constituye la subjetividad pasional: 

parece que la cuestión estriba en que lo singular es capaz de romper el predominio de la 

memoria de la voluntad para redireccionar la subjetividad por ella definida y delimitada 

(según lo dicho a propósito de La memoria perdida de las cosas) a las raíces olvidadas 

de su ser, el cual, en términos de complejidad esencial inagotable, amazónica 

(inmemorial y claramente distinguida en el contexto de dicha obra) es revelado por la 

memoria involuntaria. Así pues la singularidad parece relacionarse de manera 

fundamental con la memoria involuntaria, la cual a su vez mantenía una estrecha 

conexión con el poder, la pasión y la esencia, según los conceptos claves de la 

meditación sobre el poder. 

 Esta sutil familiaridad entre conceptos forjados en distintas obras es, de hecho, lo 

que más interesa subrayar, en la medida en que muestra la necesidad (ya apuntada en las 

páginas precedentes) de interpretar la aportación del tratado sin olvidar los conceptos 

                                                 
218 Ibíd., pp. 117-118.  
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fundamentales de Meditación sobre el poder y La memoria perdida de las cosas. 

Conceptos con los que guardan una estrecha conexión las nociones del tratado que 

ahora analizamos. 219 

Por esta razón creemos que es totalmente pertinente (y exegéticamente muy útil) 

ampliar las dos familias de conceptos que expusimos a propósito de la meditación con 

las aportaciones fundamentales de estas otras dos obras. Operación que puede 

ayudarnos a comprender la enorme riqueza que encierra la relación entre el sujeto 

pasional y la objetividad singular, la cual puede ser pasada por alto en caso de 

interpretar el Tratado de la pasión de forma aislada. Esta ampliación conceptual podría 

representarse gráficamente  de la siguiente forma:  

 
  

LÓGICA DEL DESEO 

 

LÓGICA DE LA PASIÓN 

 

 

RELACIÓN       

SUJETO - OBJETO 

Dominio - Deseo (Sujeto deseante) Singular (lo excepcional 

inesperado) 

Memoria de la voluntad Memoria involuntaria 

Cosa (falso singular como lo 

extraordinario que se espera) 

Poder-Pasión (Sujeto pasional) 

 

VIDA Y OBRA  

DEL SUJETO 

Estado  (Existencia sin referencia      

a la esencia) 

Ser propio (Existencia referida 

a la esencia) 

Conocimiento y Acción        

científico-técnicos 

Conocimiento y Acción 

estético-artísticos 

Tabla 1. Lógica del deseo, lógica de la pasión 

 

Las flechas verticales indicarían el itinerario (lógico) que iría de la constitución 

correlativa entre la subjetividad y la objetividad a la descripción del tipo de acción y 

conocimiento que cabe esperar por parte de una subjetividad de tal forma constituida. Si 

reparamos en la lógica del deseo podemos ver que todo comienza por iniciativa de un 

sujeto que, obsesionado por un objeto que nunca logra alcanzar (como el Don Juan 

Kierkegaardiano), acaba proyectando en el orden de lo objetivo ordinario su memoria 

voluntaria: aquella que retiene todo el conjunto causal conocido y en último término 

presente a la conciencia (de una forma más o menos velada). Ese conjunto causal 

“explica” al sujeto la “necesidad” de su deseo: debe seguir deseando eso porque las 
                                                 
219 La relación entre nociones no solo es explícita en relación a La memoria perdida de las cosas. 
También la distinción que servía de hilo conductor en Meditación sobre el poder es recogida en el 
Tratado de la pasión. De hecho Trías llega a afirmar que en nada se evidencia tanto la diferencia entre 
dominio y poder como en la experiencia amorosa.  
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experiencias causales que controla voluntariamente y que definen de forma segura su 

identidad, solo se mantienen si permanece ese deseo como horizonte teleológico de 

sentido de dicha memoria causal. Muy al contrario en la lógica de la pasión la iniciativa, 

por así decirlo, la tiene el objeto singular, el cual (en cuanto singular) rompe la cadena 

de la memoria de la voluntad (con su obsesiva tendencia reiterativa) y, como apunta el 

texto anteriormente reproducido, abre su identidad a ese fondo inmemorial de su ser que 

el sujeto ya no tenía en cuenta, a causa del predominio que sobre él ejercía la memoria 

de la voluntad.  

En el primer caso nos encontramos ante el sujeto del deseo, caracterizado por una 

actitud dominante desde la que toma la iniciativa de su propia constitución y de la 

constitución del orden objetivo: es dueño de sí, controlador perfecto de su pasado 

(memoria de la voluntad) y sabe perfectamente lo que desea (lo que siempre ha deseado 

y siempre le ha definido) por más que no termine de encontrarlo. Y precisamente por 

ese afán de autoposesión y de autoconocimiento, de autocontrol, en definitiva, de su 

propia identidad, de saber quién es y de poseerse a sí mismo absolutamente, termina por 

distorsionar el orden de lo objetivo, ya que, frustrado por no encontrar en el régimen de 

la objetividad ordinaria aquello (objeto único) que puede satisfacer su deseo (deseo que 

se vive como insatisfacción radical) termina por proyectar en lo ordinario, desde la 

memoria de la voluntad, precisamente aquello que espera encontrar. Su necesidad le 

lleva pues a ver, en determinado momento, algo extraordinario en lo ordinario. Pero 

eso extraordinario no es más que el producto de su fantasía, de su proyección 

fantasmagórica, de su obsesiva búsqueda permanentemente frustrada. El objeto o la 

objetividad con la que el sujeto deseante se relaciona siempre es, en este sentido, un 

falso singular, una cosa sin alma propia, es un objeto cualquiera, algo que solo tiene el 

alma que la propia subjetividad deseante proyecta sobre él. El sujeto deseante y 

dominante, por tanto, vacía la existencia de ese objeto de toda su esencia propia, 

reduciéndola a un Estado (recordemos lo dicho a propósito de Meditación sobre el 

poder) que el sujeto puede controlar, a fin de satisfacer así su deseo. Operación que, sin 

embargo, nunca llega a satisfacer al sujeto deseante en la medida en que el objeto que 

supuestamente ha de colmar sus aspiraciones es una proyección del propio sujeto y no 

algo verdaderamente encontrado y satisfactorio per se. Por eso insiste Trías en que la 

experiencia de los sujetos del deseo (Cherubino, Don Giovanni, Parsifal, Pompeyo, el 

Don Juan de Kierkegaard,…) tiene siempre el vacío como su horizonte de sentido (o 

sinsentido).  
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En el caso de la pasión, al contrario, es la objetividad singular la que toma la 

iniciativa, por así decirlo. De repente un objeto hace que el sujeto rompa la lógica 

ordinaria de lo que busca y desea, y ese objeto no es algo extraordinario que surja de la 

proyección obsesiva del sujeto; no es algo que el sujeto busque. Ni siquiera se parece a 

lo que el sujeto busca. Por eso insiste Trías en que no se debe confundir el carácter 

excepcional de dicho objeto con lo extraordinario. Ese objeto no es nada magnífico ni 

extravagante, es “lo de siempre”: 
 

Eso singular no está, pues, más allá de lo que se quiere, no es lo Imposible objeto de cualquier 

querer (siendo el deseo, como dice Lacan, deseo de un Imposible), sino lo que está más acá, aquende, 

por así decirlo, lo que está en, solo que permanece sepultado en la memoria por la fuerza conjunta 

del olvido primordial y de la memoria de la voluntad. De pronto lo habitual se vuelve demasiado 

luminoso para que no deje de asombrarnos hasta hacernos decir, “pero si eso es lo que veo cada día 

y, sin embargo, ¡cómo puede ser que nunca hubiera reparado en ello!”. 220 

 

Lo que acontece es, por tanto, un encuentro fortuito con algo habitual que sin 

embargo cuestiona nuestra memoria de la voluntad, interrumpe la cadena causal de 

nuestros deseos habituales, de nuestra voluntad como sujetos identitariamente bien 

autodefinidos y autodeterminados. Ese algo despierta nuestra memoria involuntaria 

(aquella sobre la que no ejercemos control, la que no responde a nuestros deseos, a 

nuestra voluntad). Y esa memoria es la que nos revela (o recuerda) ese inagotable haz 

de matices que nos constituye y que permanece constreñido por la memoria de la 

voluntad y sus necesidades obsesivo-compulsivas de autocontrol, de dominio de la 

propia vida y la propia identidad. 

Tal es la fuerza con la que ese objeto le recuerda al sujeto todo ese ser olvidado de 

su propia identidad (ocultado por el subjetivismo fetichista de la memoria de la voluntad) 

que no parece poder desprenderse de dicho objeto, el cual literalmente le posee. El 

sujeto ve puesto entre paréntesis su papel activo en el seno de lo objetivo que, en cuanto 

singularidad, hace de él un sujeto paciente, patético…un sujeto apasionado. 221  El 

objeto o la objetividad con la que el sujeto se relaciona es de este modo el auténtico 

singular: un singular que el sujeto no puede dejar de respetar en su forma más propia de 

ser, si no quiere arriesgarse a perder la experiencia que el objeto le brinda al obligarle 

(por fuerza de voluntad y deseo) a ser otra cosa. 

                                                 
220 Ibíd.,  p. 113 
221 Obviamente en sentido etimológico.  
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Ya en Meditación sobre el poder se recogía esta idea cuando Trías afirmaba que el 

verdadero poder lejos de reducir la alteridad con la que se encuentra a los parámetros 

identitarios propios la deja en libertad. Es más procura potenciar que la existencia de 

dicha alteridad se relacione con su esencia inagotable, algo que repercute en la relación 

del sujeto con su propia esencia: «Amar consiste en facilitarse a sí y facilitar a otros el 

acceso a la perfección de  cada cual, de modo que el acceso del otro sea condición del 

propio acceso y la propia condición del ajeno». 222  Esta idea, todavía incipiente en 

Meditación sobre el poder, encuentra su especificación y profundización más propia en 

la argumentación del tratado que ahora estamos trabajando: es en la pasión dónde se 

aprecia la intimidad entre uno y otro (sean sujetos o sujeto y objeto). Y es que, en la 

medida en que el sujeto no ha tenido la iniciativa y no sabe cómo ha podido apasionarle 

esa realidad singular (frente a la proyección paranoide del sujeto deseante que se 

considera dueño y director de toda la relación con el objeto), cuida de no transgredir la 

naturaleza por él incontrolada del objeto singular, a fin de perpetuar esa experiencia 

apasionante. Frente al sujeto del deseo, el sujeto pasional no limita la existencia del 

objeto singular a un estado, sino que respeta su esencia propia, pues esa es la condición 

para que la propia esencia del sujeto pueda seguir siendo experimentada en ese contacto 

que el objeto singular le provoca, rompiendo la cadena de su memoria voluntaria y 

liberando esa memoria involuntaria que conecta al sujeto con su esencia inagotable. 

 

En toda esta argumentación es crucial subrayar un matiz que Trías recalca con 

insistencia en el Tratado de la pasión: el sujeto pasional no surge de una libre decisión 

(equivocada o no) como es el caso del sujeto del deseo, el cual toma la iniciativa desde 

el principio según lo dicho. Es decisivo atender a este detalle, ya que la importancia que 

nuestro filósofo le atribuye nos pone ante un escollo decisivo sobre el que debemos 

pronunciarnos: ¿puede haber salvación para el sujeto del deseo? En efecto, si la 

constitución del sujeto pasional no depende en ningún momento de su propia voluntad 

(es más, es contraria a la misma); si el encuentro que posibilita la transformación de lo 

que somos, como sujetos del deseo, en sujetos pasionales depende de la “pura suerte” 

de encontrarnos con una singularidad capaz de remover nuestra memoria involuntaria; 

si es un acontecimiento fortuito lo que nos gana para la pasión, ¿nos queda tan solo 

confiar en la Fortuna o rezar (en su caso) a nuestros dioses? 

                                                 
222 Eugenio Trías: Meditación sobre el poder, op. cit., pp. 93-94.  
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Tal parecería ser la lógica conclusión (nefasta, por más que apasionante) de la 

filosofía triasiana de la pasión. Y sin embargo una afirmación fugaz, pero crucial, 

destaca en el Tratado de la pasión y nos rescata, al menos, para cierta esperanza al 

respecto de nuestras posibilidades para con lo singular:  
 

El sujeto deseante es afectado por el suceso singular y es constituido en sujeto paciente y pasional 

allí donde alcanza a suspender su voluntad y su deseo, allí donde deja de desear y de querer, cuando 

se cancela su resuelta voluntad, sea consciente o inconsciente, cuando se obtura el curso de sus 

fantasías subjetivas a partir o desde una contrafantasía producida por un suceso imprevisto que le 

afecta. El cual conecta con el curso de la voluntad, pero de modo lateral, en la línea delgada y frágil 

que limita el área de lo que puede llegar a afectarle y el mundo inconcreto de lo que constituye para 

él el arcano… suspendiendo su ánimo resuelto y su voluntad determinada, sumiendo a la 

subjetividad en estado de pasmo o de quietud, en un quietismo que predisponga a un querer más 

genuino que el activo, un querer que es padecer. Padecer que desprende a posteriori un dejarse hacer 

al que se llama inadecuadamente acción. 223 

 

Como se afirma en la primera línea, «el sujeto deseante es afectado por el suceso 

singular y es constituido en sujeto paciente y pasional allí donde alcanza a suspender su 

voluntad y su deseo». Ahora bien, ¿quién suspende el deseo y la voluntad? Según lo que 

venimos diciendo cabría presuponer que es el objeto singular, con el que el sujeto 

deseante se encontraría de forma imprevista, el que suspende el deseo y la voluntad del 

sujeto pasional. Y ciertamente esto es lo genuino del encuentro singular y pasional. 

Cabría preguntarse no obstante si acaso puede ser el sujeto el que suspende su 

voluntad y su deseo a fin de predisponerse para un encuentro que, en cualquier caso, no 

dependería de él; ni de su deseo ni de su dominio.  La sospecha que impide admitir con 

firmeza esta segunda vía exegética es evidente: si el sujeto se esfuerza por suspender su 

voluntad no deja de estar ejerciendo un acto de voluntad y, por tanto, no habría 

superado realmente la lógica del deseo. Seguiría preso de la memoria de la voluntad aún 

queriendo liberarse de ella y no dejaría de ser, pese a su intención, un sujeto del deseo. 

Y es que, como señala claramente el fragmento reproducido, la voluntad puede ser 

consciente o inconsciente, de tal forma que, aún cuando conscientemente el sujeto 

pretenda anular su voluntad, el hecho de que lo haga intencionadamente significa el 

triunfo de la voluntad. Estaríamos, por decirlo al hegeliano modo, ante una auténtica 

astucia del deseo. 

                                                 
223 Eugenio Trías: Tratado de la pasión, op. cit., p. 116.  
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Creemos que hay sin embargo una posibilidad de superar este bache y de considerar 

una opción razonable (según los términos de la lógica de la pasión) según la cual el 

sujeto pueda contribuir “activamente” a la suspensión de su propia voluntad sin caer por 

ello en la astucia del deseo. Y dicha posibilidad radica en ese momento, al que alude el 

texto, en el que el sujeto parece intuir, en medio de la lógica lineal y normal, monótona 

y reiterativa a la que le avoca su memoria de la voluntad, que algo apunta hacia el 

arcano, hacia esa esencia inagotable de la que le ofrecería noticia su memoria 

involuntaria. Rompiendo el estilo dualista con el que hasta ahora hemos planteado la 

cuestión (heredado también por Trías en el Tratado de la pasión, seguramente, de ese 

dualismo radical de La memoria perdida de las cosas) podríamos decir que el singular, 

en cuanto «suceso imprevisto», conecta con la memoria de la voluntad al mismo tiempo 

que con la memoria inmemorial (el arcano). Parece que habría, por tanto, un punto 

intermedio entre la memoria de la voluntad y lo inmemorial en el que se juega la 

constitución del sujeto en sujeto pasional (al reconocer la singularidad del objeto) o su 

decadencia en sujeto deseante (al obviar el aura singular del objeto y cosificarlo). En 

dicho límite el sujeto puede reconocer la dialéctica misma de su identidad y el problema 

del dominio de la voluntad, de tal forma que, en cierto modo, puede “decidir” contribuir 

a la suspensión de su voluntad (o más bien a la intensificación de esa suspensión ya 

sugerida por el singular) no como ejercicio activo de autonomía radical (que ciertamente 

le reubicaría indefectiblemente en la lógica del deseo, llevándole a la proyección 

paranoide de lo singular extraordinario en el orden de lo ordinario), sino como 

relajación pasiva de los mecanismos de defensa contra cualquier suceso que le abra a la 

memoria inmemorial. 

A esto podría aludir el texto cuando habla de una predisposición a un querer más 

genuino que el activista, un «querer que es padecer» y que se cifraría en la capacidad 

del sujeto por «dejarse hacer», relajando en la medida de sus posibilidades los 

mecanismos de defensa que la memoria de la voluntad activa contra aquellos sucesos 

imprevistos que apuntan a la memoria inmemorial y que, en caso de ser atendidos por 

un sujeto deseante sin los “mecanismos de defensa” de la memoria de la voluntad, 

terminarían por constituirse en singularidades y al sujeto deseante en sujeto pasional.  

En efecto si el sujeto deseante desea mantenerse en su dominio fantasmagórico y 

autosuficiente, debe rechazar esas «contrafantasías» con las que la propia realidad le va 

cuestionando. Estos sucesos no son de por sí singulares, pero sí pueden llegar a serlo si 

logran cumplir su función: acabar con la fantasía dominante del sujeto deseante. Y si 
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bien el encuentro con singulares no puede depender de la voluntad del sujeto, la 

relajación de las defensas ante los envites de esas contrafantasías sí podría responder a 

una relativamente libre decisión del sujeto que, en adelante, “se deja hacer”, de tal 

forma que se predispone al encuentro pleno con el singular. 

Desde estas apreciaciones es posible salvar el escollo que hemos expuesto: para 

Eugenio Trías lo difícil no es encontrarse con lo singular (que desde luego no depende 

del sujeto). Su escritura sugiere, más bien al contrario, que las llamadas de lo singular 

son en algún momento de nuestras vidas casi inevitables, si bien imperceptibles e 

imposibles de valorar y asumir para una voluntad que no sea capaz de «dejarse hacer» 

por aquello que cuestiona su dominio. Las oportunidades para la pasión no serían, por lo 

tanto, rara avis. Pero una exigencia antiintuitiva se impone como condición para su 

disfrute y plenitud: estar dispuestos a reconocer que quizá nuestras imprevistas historias 

de pasión comienzan allí dónde renunciamos a cumplir nuestros deseos.  

 

3.2. La civilización pasional 

 

La propuesta del Tratado de la pasión se nos presenta, según lo dicho, como una 

invitación a salir de la lógica del deseo, liberando la subjetividad de sus mecanismos de 

defensa a fin de favorecer el encuentro con el singular, el cual, abriendo nuestra 

memoria involuntaria, nos conecta con nuestra propia esencia y nos constituye en 

sujetos pasionales. Así planteadas las cosas no se acaba de entender, sin embargo, qué 

añade esta obra a ese panteísmo del Poder-Pasión que se proponía en Meditación sobre 

el poder. Es más, en la medida en que, como hemos dicho, La memoria perdida de las 

cosas supuso con su acento dualista un desmentido de la suficiencia de aquella 

meditación, cabría preguntarse si acaso la insistencia en la objetividad singular y la 

subjetividad pasional del tratado no recae en posturas de las que el propio Trías se 

habría ido, por sí mismo, distanciando, dado que la singularidad se relaciona con la 

esencia a través de esa “memoria involuntaria” de la que La memoria perdida de las 

cosas revelaba también su lado oscuro. 

 

3.2.1. Singularidad: esencia y facticidad 

 

Cabe sin embargo reparar en un matiz que quizá no ha sido lo suficientemente 

atendido en las interpretaciones que se han venido haciendo de la filosofía triasiana de 
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la pasión: el hecho de que el singular conecte con la esencia no debe eclipsar que el 

encuentro con el singular en sus primeras y más inmediatas manifestaciones se produce 

en el orden de la facticidad. De hecho si el sujeto del deseo tiene alguna posibilidad de 

transformarse, según lo dicho, en sujeto pasional, sólo puede ser por el encuentro con el 

singular. Y este encuentro sólo puede producirse en el espacio propio del sujeto del 

deseo, a saber, en el orden fáctico (el Estado).  

Así pues, aunque a efectos didácticos hayamos polarizado las líneas conceptuales, 

el binomio «objetividad singular - subjetividad pasional» no puede reducirse 

unilateralmente a una pura esencia sin existencia (escleróticamente disolutiva). Al 

contrario, la singularidad que constituye al sujeto pasional debe pensarse como una 

existencia que, perteneciendo al orden de lo fáctico, se relaciona de manera profunda, 

no obstante, con la esencia inagotable. La singularidad puede comprenderse, por tanto, 

como una noción sintética en relación a las dos propuestas que en La memoria perdida 

de las cosas se presentaban de manera antitética. En Filosofía del futuro encontraremos, 

de hecho, suficientemente desarrollada la noción de singularidad en este sentido a 

propósito del principio de variación, hilo conductor de dicha obra que Trías define en 

los siguientes términos:  
 

Al principio que rige la unión sintética inmediata y sensible del singular y lo universal propiciada 

por la recreación lo llamaré, de ahora en adelante, principio de variación, principio en el cual se 

resume mi respuesta al “problema de los universales”… tal principio es, en tanto que principio, 

razón o logos, fundamento de esa síntesis. 224 

 

Lejos de favorecer nuestra interpretación este texto parece desmentirla: ¿no se está 

aquí relacionando lo universal con la recreación y lo singular con lo sensible- fáctico?  

En efecto, si el principio de variación supone la unión sintética entre lo universal y lo 

singular y lo universal tiene que ver con la potencia recreativa (que en el contexto de la 

ontología que estamos desarrollando depende, claramente, de la conexión con lo 

esencial inagotable) deberíamos concluir que lo singular es por contraposición lo 

sensible y fáctico desconectado de la esencia. Pero la cosa deja de plantearse en estos 

términos antitéticos (que ciertamente pueden provocar confusión) tan pronto como 

avanzamos en la lectura de la explicación de este principio de variación, 

paradigmáticamente ilustrado por Trías a partir de la variación musical, la cual consiste 

                                                 
224 Eugenio Trías: Filosofía del futuro, op. cit., p. 51.  
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básicamente en la utilización de un tema diferenciable para producir variaciones en 

torno suyo. 

Trías advierte del error que supone plantear la relación entre el tema y sus 

variaciones en términos de oposición entitativa: no puede decirse que haya por un lado 

un tema (que tendría por tanto el estatuto de la facticidad estatal o estable, según la 

terminología ontológica que venimos empleando) y por otro lado las variaciones (las 

recreaciones de ese tema fáctico, fruto de su puesta en relación con la esencia 

inagotable). Esta concepción musical de la singularidad está muy lejos de una romántica 

nostalgia del origen que pretendiera rescatar al tema prototípico o arquetípico de las 

versiones ilegítimas que en torno a él se producirían en la constante génesis de 

variaciones. Por el contrario el principio de variación, como su propio nombre sugiere, 

supone elevar la variación misma (frente a lo que tiende a hacer el pensamiento 

filosófico tradicional) a categoría fundamental.  En este sentido cabe interpretar estas 

enigmáticas palabras:  
 

Una verdadera o genuina variación es aquella capaz de resaltar y destacar el tema mismo en su más 

genuina singularidad en cada una de sus variaciones y a la vez en su más tensa diferencia. Cuanto 

más diferenciado está el tema en la variación y a la vez más recognoscible como aquel tema del cual 

se parte, cuanto mayor índice de desviación y de memoria exhibe la nueva variación, tanto más 

cumple el requisito de la variación, ser siempre lo mismo siempre diferente. Ese ser siempre lo 

mismo siempre diferente es lo que llamo recreación.225 

 

Ahora bien, ¿significa esto inclinar la balanza a favor de la variación en detrimento 

de la consideración para con el tema? Si así fuera, teniendo en cuenta que en el texto se 

habla del tema como de aquello que mantiene una «genuina singularidad», tendríamos 

que concluir que en el principio de variación sí se identifica, por oposición, a lo singular 

con lo fáctico (lo delimitado a un estado perfectamente acotado, reconocible). Y esta 

conclusión, en el contexto de Filosofía del futuro (obra culmen del periodo de la obra 

triasiana que en este capítulo interpretamos) significaría desmentir esa visión sintética 

de la singularidad a la que hemos hecho alusión. Pero en absoluto es lícito precipitar tal 

conclusión. De hecho, como apunta el texto, el requisito de la recreación se cumple de 

manera plena cuando se acierta a diferenciar y a identificar el tema con la misma 

intensidad, de tal forma que ni el tema tenga preeminencia sobre las variaciones ni las 

variaciones sobre el tema. 
                                                 
225 Ibíd., p. 55.  
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Aún así, cabría objetar que si bien la oposición no es un buen modelo, esto no niega 

la separación y distinción entre el tema singular y las variaciones recreativas: por más 

que se complementen mutuamente, una cosa es el tema (singular fáctico reconocible) y 

otra cosa distinta son las variaciones (recreaciones del tema desde la esencia inagotable). 

Sin embargo la cuestión cambia si en lugar de pensar que tema y variaciones se 

complementan, siendo sin embargo claramente distinguibles, entendemos que el tema-

singular y las variaciones recreativas se reclaman desde lo más profundo de su propio 

ser hasta no poder distinguirse más que a efectos puramente comunicativos o 

didácticos:  
 

El singular es, pues, por razón de su singularidad, probada por las recreaciones, inmediatamente 

universal. Es a la vez lo mismo (uno) a través de sus diversificaciones (universal). Es el mismo a 

través de todas sus recreaciones. 226 

 

No se trata de que el singular temático, desde su autosuficiencia, se abra a las 

variaciones recreativas. Por el contrario para que un ser sea singular debe tener, ya de 

por sí (desde su propia naturaleza, podríamos decir) capacidad de recrearse, de variarse. 

La variación no es pues algo ajeno, entitativamente distinto a la singularidad y optativo 

(por más que complementario) a la misma. Es de hecho la condición misma de la 

singularidad. Y en este sentido se debe interpretar la última afirmación del texto: el 

singular es «el mismo a través de todas sus recreaciones». En efecto, como en tantas 

ocasiones en filosofía, todo depende de lo capaces que seamos de intuir y comprender 

los matices de una expresión. En este caso todo depende de cómo entendamos la 

expresión «a través de»:  

 

1) Si la entendemos en sentido negativo, concluiremos que el singular es siempre el 

mismo a pesar de las recreaciones. En este sentido, aun cuando estas puedan 

complementarlo positivamente, lo cierto es que el singular encontraría su ser 

propio en ser reconocible y permanecer siempre idéntico a sí mismo en medio 

de todas las variaciones en las que “participa”. Es como si dijéramos, con un 

tono tan optimista como nostálgico, que el singular permanece igual a través de 

los tiempos (variaciones), o lo que es lo mismo: a pesar de los cambios 

temporales. 

                                                 
226 Ibíd., p. 50 
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2) Pero si tomamos ese «a través de» en un sentido positivo la cosa cambia: lo que 

entonces entendemos es que el singular es el mismo, precisamente, mediante 

esas variaciones. Podríamos decir, siguiendo con la lógica y la terminología que 

venimos empleando, que cada variación revela en sí misma una parte esencial 

del tema que en ella se recrea y que solo con ella llega a su expresión y realidad: 

el tema no sería nunca completo si, en nombre de una incierta originalidad, se 

negará la idiosincrasia genuina y propia de una de las variaciones que van 

revelando facetas o modalidades distintas del mismo tema, el cual va siendo 

cada vez más él mismo en dicho proceso de variación. Escribe Trías:  
 

Un ser es tanto más singular cuanto más capaz es de recrearse. El valor de un ser, su poder, se 

mide por su capacidad de recrearse…hay, desde luego, series de entidad en donde el género o la 

especie parece agotarse o remansarse, individuos cuya excepcionalidad cierra el horizonte de 

futuro, así los monstruos; y hay también eslabones que, como los “proteos” de que habla 

Darwin, parecen esbozar toda suerte de rutas posibles por vía evolutiva: entes que no llegan a 

prosperar evolutivamente, pero en los cuales se esbozan o se ensayan nuevas performances 

vitales. 227 

 

Así pues el singular se nos presenta como algo que llega a ser lo que es, o que “es 

cada vez más él mismo”, cuanto más dado sea, de por sí, a las variaciones. La 

singularidad se identifica, por tanto, con la capacidad de recreación. Cuando se cierra la 

supuesta singularidad a esa capacidad de recreación que Filosofía del futuro identifica 

con lo universal (lo genérico, la especie), el singular acaba degenerando en una 

monstruosidad: versión funesta y deforme que «cierra el horizonte de futuro» de lo que 

debería ser un singular. 

Pero (y esto también debe ser subrayado) tampoco cumplimos con las exigencias de 

la singularidad cuando abnegamos toda facticidad en lo esencial insondable, es decir, 

cuando negamos los derechos de la facticidad (lo estatal) para otorgar valor de manera 

exclusiva a esa esencia inagotable de la que obtenemos metonímica y esquiva noticia a 

través de la memoria involuntaria. Esos proteos que abren tantos caminos como 

sugerencias desde su relación unilateral con la inagotable esencia resultan tentadores, 

altamente seductores, tremendamente enriquecedores. Pero, como afirma el fragmento 

reproducido, «no llegan a prosperar evolutivamente». 

                                                 
227 Ibíd. 
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Proteos esenciales y monstruos fácticos terminan por anular la posibilidad de la 

recreación que constituye la auténtica singularidad: los monstruos porque se quedan 

con una versión fáctica, delimitada, estatal, fija y cosificada del ser propio de una 

entidad, desde la cual niegan cualquier variación diferente del supuesto original. 

Cualquier versión de ese estado pretendidamente objetivo es siempre, para esta 

perspectiva monstruosa,  per-versión. Por su parte, los proteos anulan la singularidad en 

la medida en que, seducidos por el mar insondable de lo esencial, reniegan de toda 

facticidad e impiden, en el mismo gesto y acto, encontrar un apoyo firme desde el que 

sea posible recrear y variar. La singularidad, por el contrario, es por sí misma síntesis 

de esencia y facticidad: recreación.  

 

3.2.2. La ciudad del perdón: civilización y finitud pasional  

 

Podría objetarse que esta lectura de la singularidad responde a una proyección 

anacrónica de la concepción de la singularidad que se esgrime en Filosofía del futuro a 

una obra anterior como es el Tratado de la pasión, en la que aún no habría tal 

elaboración filosófica. Sin embargo, no hay que olvidar que en Filosofía del futuro es 

visible y clara la intención de recoger y profundizar la misma noción de singularidad 

que en el tratado, lo cual se aprecia a propósito de la  distinción conceptual entre las 

visiones cuantitativa y cualitativa de la singularidad:  
 

Se trata ahora de explicitar lo que queremos significar con el término singular… Por singular puede 

entenderse el singulare tantum… Se trata, al decir de Hegel respecto al orden de la cantidad, de una 

diferencia indiferente que hace abstracción de toda cualidad. Por esta vía puede determinarse qué 

sea individuo,… Pero singular tiene otra significación, de naturaleza cualitativa. Decimos de algo 

que es singular si es algo que, por una u otra razón, se destaca de cierta normalidad, de cierta media 

pautada, algo que resulta quizás chocante, quizás curioso y sorprendente, quizás incluso admirable y 

asombroso, algo que produce en el sujeto cierta suspensión de juicio, cierto shock, incluso cierto 

calambre de vértigo y de asombro… se usa asimismo la expresión “realmente singular”, “muy 

singular” referida a un ente, para significar que su rareza o peculiaridad es en él… algo “muy 

suyo”…un rasgo o conjunto de rasgos…que aparecen y vuelven a parecer en el sujeto u objeto y lo 

destacan de una media pautada o lo especifican en su radical mismidad, imposible de intercambiar 

por otra o de subsumirse y delegarse en ningún “concepto” o “regla” que lo “represente”…228 

 

                                                 
228 Ibíd., pp. 47-48.  
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En este sentido, si bien Filosofía del futuro explicita y argumenta con más precisión 

y detalle la relación entre la singularidad constituyente de la pasión y la facticidad, en lo 

sustancial no descubre nada esencialmente distinto a lo planteado en la trilogía formada 

por el Tratado de la pasión, El lenguaje del perdón y El pensamiento cívico de Joan 

Maragall. De hecho, aunque en estas obras la valoración de la dimensión fáctica que 

estamos estudiando puede no ser tan evidente, es apreciable en todas ellas una línea 

argumental, en absoluto trivial o secundaria, que concedería visibilidad a la cuestión de 

la facticidad en relación a la comprensión de la singularidad constituyente de la pasión: 

la remisión de la pasión al espacio cívico.   

Esta dimensión cívica de la pasión surge  en el contexto de la reflexión triasiana en 

torno a la estructura triangular del amor, la cual sirve en el Tratado de la pasión para 

distinguir de forma definitiva la esfera del deseo de la esfera de la pasión entendida en 

su más auténtica y consumada expresión: mientras que la pasión supondría una forma 

de amor que asume de forma consciente su triangularidad constitutiva, el deseo 

respondería a una forma de amor que ocultaría y negaría dicha triangularidad.  

Para explicar esta cuestión Trías retoma los análisis de Freud en torno a la paranoia, 

la cual era concebida por el padre del psicoanálisis como el resultado de la proyección 

sobre los otros de ciertos deseos e ideas que tenían que ver con el alter ego del 

paranoico, instituyendo dicha idealización (en cuanto fruto del idealismo proyectivo) en 

una instancia enemiga y/o persecutoria que para el sujeto paranoide adquiría los rasgos 

y el peso de la realidad fáctica. El sujeto proyectado (idealizado / ideado) era para el 

paranoide sujeto verdadero, sujeto real. 

Pues bien, dice Trías que, de forma indirecta, esta operación paranoide supone una 

perversión de la estructura triangular del amor-deseo, por cuanto la paranoia implica la 

reducción de la triangularidad constitutiva del amor-deseo a una dualidad. En efecto, 

entre el sujeto que proyecta y el sujeto proyectado se puede reconocer un tercer término: 

el doble o alter ego del sujeto paranoide, el cual “le lleva” precisamente a proyectar sus 

deseos 229  (contra el principio de realidad) en otro sujeto-objeto real, haciéndolo 

deseable a los ojos del sujeto que proyecta y transformando dicho sujeto real en un 

sujeto ficticio o idealizado. De ahí el carácter ilusorio y paranoide del deseo: considera 

que entre el sujeto deseante y el sujeto del deseo no hay nada (ni nadie) más, cuando en 

                                                 
229 Positivos o negativos, pues la realización fáctica del enemigo no deja de ser (o no suele) un perverso y 
retorcido deseo (oculto o no, consciente o no).  
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realidad hay siempre un mediador entre ambos230: el alter ego (que puede ser entendido 

como el conjunto de factores no del todo conscientes que influyen en el sujeto paranoide 

y sus deseos). En efecto, el alter ego del paranoide le obliga a proyectar sus deseos 

sobre el sujeto real y a considerar dicha proyección como la realidad verdadera del 

sujeto-objeto del deseo sobre el que se proyecta. De la negación, omisión, o no 

reconocimiento de ese alter ego nace, por tanto, la identificación del sujeto que 

proyecta con el único sujeto que constituye su subjetividad y del objeto-sujeto real con 

el sujeto-objeto idealizado (positivo o negativo, magnífico o perseguidor) perfectamente 

adecuado a su deseo.  

Pues bien, es sumamente importante reparar en el siguiente detalle de toda esta 

reflexión triasiana: en el caso de la psicología paranoide ese mediador, como tercer 

término de la triangularidad erótica, es obviamente interno al sujeto deseante. Pero esa 

mediación (y aquí radica la clave que más interesa a nuestro propósito) no siempre es 

una mediación interna, sino que también puede ubicarse y reconocerse en el exterior, en 

el contexto fáctico donde se incardina la subjetividad. 231 La paranoia del sujeto del 

deseo que la subjetividad pasional trataría de superar no surge necesariamente de no 

reconocer a ese alter ego interior que nos lleva a proyectar en los demás nuestras 

manías, ansiedades o frustraciones,…surge también (y sobre todo) de negar las 

mediaciones exteriores que posibilitan nuestra relación con lo otro y con los otros, el 

escenario fáctico (y su influencia) en el que tienen lugar tales relaciones. Es en dicha 

falta de reconocimiento de una mediación externa donde a juicio de nuestro filósofo la 

pasión puede siempre recaer y devenir en deseo, por más que se superen las aporías 

internas. Leemos en el Tratado de la pasión:  
 

La pasión de Tristán e Isolda constituye, desde luego, un importante avance en el seno de la lógica 

del deseo,… No son el uno para el otro objetos. Son sujetos, entendiendo por subjetividad la 

negación de lo objetivo y sustancial… De hecho, en esa leyenda aparece la pasión. Esa leyenda es el 

fenómeno mismo de la pasión, es la pasión en su forma inmediata de manifestarse… Pero esa pasión 

no está probada. En sí es pasión y su verdad subsiste inmune a pesar de su propio contenido ilusorio. 

Pero es preciso destruir cuanto en ella subsiste de ilusión. Lo cual implica reconocer ese carácter 

ilusorio, con el fin de alcanzar la verdad misma de la pasión, de la pasión en-y-para-sí. Pero este 

tema nos obliga a emprender la recta final de este razonamiento, con el cual únicamente 

perseguíamos determinar el deseo como fenómeno de la pasión…cuando no se asume la estructura 

triangular del deseo, entonces la mónada subjetiva tiende a proyectar la ilusión de una dualidad. 

                                                 
230 Eugenio Trías: Tratado de la pasión, op. cit., pp. 153- 154.  
231 Ibíd., p. 121.  
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Dicho de otra manera, cuando no se acepta el número tres se recae en el número uno, del que se 

intenta salir fantaseando el número dos: la negación de la triangularidad hunde al sujeto en su 

monádica soledad de que solo fantásticamente cree salir proyectando su propio desdoblamiento en 

otro. El dúo de amor constituye, por tanto, la fantasía de la dualidad de dos mónadas encerradas en 

la fortaleza vacía de su subjetividad ensimismada. 232 

 

Este texto registra como pocos la profundidad de la reflexión triasiana sobre la 

pasión: frente a la lógica del deseo, que operaba por reducción a un estado de aquello 

con lo que se relacionaba (a fin de poder dominarlo), la pasión se caracteriza por el 

respeto a la esencia de aquello (persona o cosa, sujeto u objeto) con lo que se mantienen 

relaciones. En este sentido distinguíamos lo meramente objetivo (la simple cosa) de lo 

auténticamente singular: aquello con lo que, ya fuera persona o ente, entrábamos en 

relación de paridad, sin negar unilateralmente ninguna de sus dimensiones esenciales. 

Sin embargo, y en relación a lo que estábamos diciendo, el texto señala con 

contundencia que la pasión no está exenta de caer en la misma fantasía propia del deseo 

y de su solipsismo. Si el deseo caía en el idealismo de la mónada, la pasión, mal 

entendida y mal vivida, puede caer en la fantasía de la dualidad; si el deseo suponía una 

lógica autocomplaciente (aunque en el fondo profundamente insatisfactoria) del sujeto 

deseante para consigo mismo (aislado del resto de la realidad), la pasión puede esconder 

también autocomplacencia y aislamiento: una soledad a dúo, un idealismo paranoide 

entre dos que no por ser compartido resulta menos paranoide. 

Apasionados mutuamente por la singularidad que constituye la persona amada, los 

sujetos pasionales pueden relacionarse unos con otros desde la esencia inagotable. Pero 

con ello no han evitado la negación de la alteridad, propia de la lógica del deseo-

dominio. Y es que relacionarnos con el otro obviando y poniendo entre paréntesis el haz 

de relaciones fácticas que le circunscriben supone recaer en la reducción de su misma 

alteridad al eliminar aquello que, aunque no sea apasionante ni singular de por sí, no 

deja de ser parte decisiva y constituyente del singular que supuestamente le apasiona: su 

contexto propio. Por decirlo al orteguiano modo, el otro no solo es él mismo en su 

singularidad apasionante: es él y sus (quizá escasa o nulamente apasionantes, pero desde 

luego constitutivas) circunstancias. Lo que la pasión debería tener en cuenta, por tanto, 

para alcanzar su plenitud en cuanto pasión que asume toda la complejidad del ser amado 

es aquello que Trías termina por reclamar en las últimas incursiones del Tratado de la 

                                                 
232 Ibíd., pp. 160-161.  
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pasión, así como en las dos obras que le siguen: que el otro es lo que es no solo por su 

Estado individual dominable (lógica del deseo) o por su Esencia inagotable (lógica de 

la pasión no plenamente formada o consumada), sino también por sus circunstancias, 

por su contexto. Solo cuando la pasión tiene en cuenta esta naturaleza contextual o 

social alcanza su plenitud en cuanto pasión. Por el contrario, cuando deja en sombras 

algún aspecto de la «compleja y sinuosa red o entretejido de relaciones entrecruzadas 

que la constituye» no estará plenamente formada. La pasión alcanza su plenitud al 

hacerse cargo de la «totalidad compleja que la relación e historia pasional constituye», 

la cual nunca acontece en estado virginal, en pura relación de dos almas mutuamente 

apasionadas, sino en contextos sociales, quizá polémicos o no directamente 

favorecedores de la pasión, que en cuanto tales contextos también son sin embargo parte 

esencial e innegable de la misma. La pasión debe hacerse cargo, por tanto, de la 

facticidad que constituye a los dos sujetos-objetos singulares verdaderamente 

apasionantes. Las intensas pasiones serán cívicas o terminarán por ser vanos deseos. 

Conclusión que encontramos bellamente recogida en las últimas páginas del Tratado de 

la pasión:  
 

La pasión plenamente consumada constituye el compromiso pasional, el que se hace plenamente 

cargo de toda la carga, contracarga y sobrecarga que la pasión arrastra, la cual jamás brota inocente 

y pura, a partir de ninguna tábula rassa, sino que se produce en territorios colonizados y 

conquistados, superpoblados, llenos de dificultades, ruidos, automóviles y griteríos callejeros. El 

abrazo de los amantes alcanza su estatuto emocionante en medio del festejo popular…233 

 

Esta última expresión podría despistar en torno a la naturaleza de esa plenitud de la 

lógica de la pasión que supone la asunción e incorporación del componente social o 

contextual en la relación que se establece entre singularidades y subjetividades 

pasionales. Y es que ese “abrazo en medio del festejo popular” si bien puede servir 

como metáfora de la pasión plenamente formada o consumada, también puede eclipsar 

una nota que Trías exige de forma insistente para la caracterización de la pasión a lo 

largo del tratado; más aún, si cabe, en sus últimas páginas: su naturaleza trágica. 234 

En efecto, la pasión plenamente consumada o formada no responde a ninguna 

figura hegeliana que siguiendo una especie de “lógica de la superación pura” trascienda 

definitivamente la negatividad que desde aquel sujeto trágico caracterizábamos como 

                                                 
233 Ibíd., p. 181.  
234 Ibíd., p. 177.   
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sombras de la seducción, las cuales tenían que ver con el reconocimiento, bajo el 

predominio de la temporalidad, de nuestra propia finitud. Aunque la pasión supone un 

importante avance al respecto no supera de forma absoluta esta coyuntura. Es más, en la 

filosofía de la pasión la finitud asociada a la temporalidad revela otra de sus caras: se 

presenta como limitación sobre la capacidad propia, en la medida en que incorporar la 

finitud del otro (personal y contextual-social) implica al mismo tiempo reconocer dicha 

finitud como algo constitutivo de la propia identidad (ya no meramente impuesto por el 

Tiempo) y, por tanto, asumir, en un mismo gesto esa conciencia lúcida y crítica que 

reconocía que “no podíamos con todo” en la finita existencia que se nos había otorgado. 

No podemos con todo porque somos no solo temporalmente finitos, sino fácticamente 

finitos. Aun cuando dispusiéramos de más tiempo, nuestra finitud constitutiva seguiría 

limitándonos.   

El lenguaje del perdón puede ser leído, por ejemplo, como el reconocimiento de esa 

limitación negativa de la esfera pasional en relación a su dimensión moral o cívica. 235 

Reconocimiento que conlleva la necesidad inexorable de pedir perdón. Petición que, 

como ha sabido expresar con claridad Pérez-Borbujo, está lejos de la falsa modestia y 

de la política corrección de la identidad épica o gloriosa del que se considera superior, 

precisamente a causa del reconocimiento de la fáctica finitud que también nos 

constituye:  
 

Trías no habla del perdón del inocente, de aquel que renuncia a la venganza y a su derecho obre el 

mundo, porque se sabe “más allá del bien y del mal”, “más allá de este mundo”, y que muere 

inocente por los pecados de los otros. Trías concibe que hay una experiencia más profunda del 

perdón: el perdón que nace de saber que todos somos culpables, de que no hay nadie inocente, que 

toda visión es limitada y fragmentada, que nadie goza de  una verdad total y absoluta; que no hay 

posibilidad individual de redención, que no es posible elevarse a una visión completa y eterna, 

autoconsciente, del espíritu sin una experiencia comunitaria. La sociedad, como sabía Freud, nace de 

un pacto fraternal de aquellos que han matado al Padre, lo que es tanto como afirmar que los lazos 

de la fraternidad son los lazos de la culpabilidad: donde más hermanos somos unos de otros es en la 

complicidad mutua de sabernos culpables. Un inocente no podría formar parte de nuestro pacto 

parricida. 236 

 

                                                 
235 Véase al respecto la nota al pie de la página 233 de la edición que manejamos de El lenguaje del 
perdón.  
236 Fernando Pérez-Borbujo: La otra orilla de la belleza, op. cit., pp. 221-222.  
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El auténtico perdón no nace, en efecto, de la perfección y su sobreabundancia, sino 

de la finitud, de la limitación negativa, de la fragilidad y la precariedad. Es fruto de una 

conciencia trágica que, como apunta el texto reproducido, se sabe culpable en todo 

momento: culpable, al menos, de no poder hacerse cargo de todo lo que constituye su 

responsabilidad. En la palabra y en la acción de “pedir perdón” reconocemos la culpa 

(el hecho de que por más que lo intentemos no lograremos hacernos cargo de todo el 

haz de relaciones e influencias de las historias pasionales que vivamos en nuestra vida 

mortal y finita) al mismo tiempo que reconocemos, no obstante, la necesidad de la 

“culpable” acción (pues de lo contrario no habría historia pasional). 

Ahora bien, ¿no trataba Trías de criticar con El lenguaje del perdón la abstracta 

concepción hegeliana del amor? ¿No cuestiona Trías esa figura de la fenomneología de 

Hegel en la medida en que terminaba por subyugar la dimensión pasional en pro de lo 

cívico o civilizado? ¿Es coherente retomar esta figura hegeliana del perdón para ilustrar 

la dimensión cívica del erotismo propio de la pasión plenamente formada y consumada 

de la subjetividad pasional? ¿Puede ser la civilización triasiana de la pasión 

identificada con la comunidad hegeliana del perdón? Un fragmento del emocionante 

final de la tesis doctoral de Eugenio Trías viene a nuestro rescate: 
 

Podría decirse (casi en sentido maragalliano) que el lenguaje del perdón pone las bases constructivas 

de una ciudad del perdón en la que desplegarse el amor en su dimensión moral y cívica, el amor 

cívico».237 

 

En este final del ensayo sobre Hegel aparece un personaje bien ajeno al paradigma 

del Idealismo dialéctico: Joan Maragall. Y en efecto, es en el ensayo sobre el 

pensamiento cívico del gran poeta catalán donde encontramos la más madura 

caracterización triasiana de esa dimensión cívica del amor-pasión en su forma plena y 

consumada. De hecho es El pensamiento cívico de Joan Maragall la obra que según el 

propio Trías culmina (y corona) la trilogía ontológica de la pasión abierta por el Tratado 

de la pasión y proseguida, en su dimensión moral, por El lenguaje del perdón.238 La 

línea argumental triasiana que hemos venido dibujando (fetichismo subjetivista, 

seducción, tragedia,…) no responde a la mecánica propia de una dialéctica hegeliana 

que sacrifica una dimensión insuficiente (como la dimensión pasional) por otra que 

                                                 
237 Eugenio Trías: El lenguaje del perdón, op. cit., p. 232.  
238 Recuérdese al respecto la nota al pie de página de El lenguaje del perdón (p. 233) así como las propias 
declaraciones del autor en El árbol de la vida.  
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supere de manera supuestamente absoluta y definitiva los problemas de la anterior 

(como es el caso de la esfera cívica en la filosofía de Hegel y su figura del “duelo a 

muerte”). Trías  se identifica más con la dialéctica maragalliana (si así cabe hablar) en la 

que esa «ciudad del perdón» surge de manera orgánica en el seno mismo de la pasión. 

Leemos en El pensamiento cívico de Joan Maragall a propósito de Xénius:   
 

Xènius intenta desmarcarse de la concepción maragalliana de la ciudad, la cual tienen en el amor 

cívico su fundamento… La ciudad brotaba como culminación espontánea de la fuerza y de la 

palabra viva en Maragall. Era efecto, pues, del amor, principio de vida que en el marco urbano 

aparecía como amor cívico. Hasta el odio y el reniego eran, para Maragall, modos de amor, solo que 

deficitarios y frustrados, expresión de una impotencia para crear, siendo todo amor, en buena lógica 

nietzscheana, amor creador. 239 

 

En el pensamiento de Maragall la dimensión cívica no consiste en una alternativa a 

nada que quede superado, como sí lo era en Hegel (dimensión cívico-moral VS 

dimensión pasional). Tanto en uno como en otro lo cívico surge, de alguna forma, del 

ámbito del amor, del plano del erotismo. Pero mientras que en Hegel la resolución 

cívica supone la superación de la dimensión físico-inmediata del amor (con todo su haz 

de particularidad y su rémora de negativas limitaciones) en Maragall no se renuncia a 

esa dimensión inmediata y finita. En el poeta catalán nunca se abandona ese elemento 

pasional en su particularidad. La ciudad maragalliana del perdón brota espontáneamente 

del torrente de la pasión con todas sus limitaciones y, sabedora de que esa y no otra es 

su fuente, no reniega de la pasión en pro de un amor puramente cívico o civilizado, 

como sí hace la dialéctica del gran idealista alemán. No hay, por así decirlo, depuración 

del elemento “malo” de la finitud en la petición de perdón que constituye la ciudad 

maragalliana. 

Las peticiones lingüísticas de perdón de Hegel se pronuncian una vez (y solo una), 

para dar paso, acto seguido, al pacto cívico que supera la pasión y el deseo en una forma 

formalista y abstracta del amor (que es más cordialidad cívica que amor propiamente 

dicho). Por el contrario la ciudad maragalliana es una auténtica y genuina ciudad del 

perdón donde este no es figura de tránsito hacia nada distinto, sino modus vivendi. Por 

eso el último texto que reproducíamos de El lenguaje del perdón recordaba a Maragall 

con cierta ambigüedad al tratar esta figura de la dialéctica hegeliana: el lenguaje 

idealista del perdón pone los cimientos de una “ciudad del perdón”, decía aquel texto, 
                                                 
239 Eugenio Trías: El pensamiento cívico de Joan Maragall, Nexos, Barcelona 1985, pp. 201-204.  
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«casi en sentido maragalliano». Y cabe decir «casi» porque lo que en Hegel es momento 

fugaz y superación épica de la pasión, en Maragall es culmen del proceso pasional y 

reconocimiento trágico de la única forma en que cabe ser vivida: en términos cívicos y 

sin renunciar nunca a la petición de perdón. En efecto, en la ciudad maragalliana las 

necesarias decisiones cívicas son conscientes de lo que llegan a limitar algunas 

pasiones…y deben pedir perdón; y también las pasiones son conscientes de lo mucho 

que en ocasiones dificultan la convivencia cívica… y deben pedir perdón. Y si el polo 

telúrico y el cívico no pueden reclamar la exclusividad en la obra de Maragall es porque 

en el fondo todo brota de la misma fuente: de la fuerza espontánea de la pasión. La 

ciudad maragalliana no es remedio final contra la pasión que se alcance a través de un 

transitorio periodo de reconocimiento de la propia culpa y finitud y de un transitivo 

lenguaje del perdón; es el fruto maduro y desplegado del entrecruzamiento de las 

pasiones constitutivamente trágicas, que solo pueden alcanzar su propia plenitud como 

pasiones cívicas.  

 

4. Del sujeto de la seducción al sujeto pasional 

 

Tras la síntesis de las principales claves de la filosofía triasiana de la pasión, desde 

su comparecencia fenoménica como deseo hasta su plena consumación como pasión 

cívica, estamos en condiciones de considerar si acaso el sujeto pasional, figura central 

de esta propuesta, está realmente capacitado para afrontar los retos que se derivaban de 

esa conciencia lúcida y crítica que en el último tramo de nuestro hilo argumental 

“transformaba” al sujeto mágico y seductor del carnaval y la dispersión en sujeto 

trágico. Dicho sujeto experimentaba en su propia carne las contradicciones que se 

derivaban de asumir, desde la conciencia de la propia temporalidad, el modus operandi 

mágico y cínico de la seducción por la cual se apostaba en el primer periodo del 

pensamiento triasiano como forma de liberación y superación de las sombras del 

subjetivismo fetichista denunciado por su metafilosofía. Esas contradicciones eran 

vividas como verdaderas sombras de la seducción, ya que la alternativa a la recaída en 

el tedio identitario del subjetivismo fetichista estaba compuesta por una tríada terrible: 

parálisis, soledad, locura. Si el sujeto deseaba liberarse del tedio dogmático de la 

identidad cerrada a la que le abocaba su contexto, podía verse paralizado por la 

abrumadora inagotabilidad de la esencia, la cual no podía llegar a vivir en un Tiempo 

(saturniano y dispuesto de guadaña) que limitaba inexorablemente su existencia. En un 
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intento por evitar esta terrible mirada de Medusa, el sujeto podía optar por retirarse al 

amurallado castillo de su intimidad, allí donde todo es posible y donde ni siquiera la 

conciencia heideggerianamente anticipada de la Muerte pone límites. Thomas Mann 

sabía bien que en esa mágica soledad se experimenta, sin embargo, junto con la 

profunda belleza del todo, la terrible presencia de la nada: pues nada allí es real, todo es 

pura fantasía individual del anima sola que paga su absoluta libertad y autarquía con el 

purgatorio del aislamiento y de la irrealidad final de todo aquello cuanto vive. Podía 

esta alma asolada asumir el titánico intento de vivirlo todo no en el crisol de su 

interioridad, sino en el espacio cívico: el precio a pagar entonces era la locura a la que le 

abocaba un medio social que literalmente no puede reconocer en esa voluptuosidad nada 

parecido a un sujeto “hecho y derecho”. Ante este desolador panorama ¿es realmente el 

sujeto pasional una solución suficiente? ¿Cabe reconocer en esta forma triasiana de la 

subjetividad un tipo de identidad que, tras las sombras recogidas por el Sujeto Trágico, 

sirva de alternativa al Sujeto mágico, carnavalesco y dispersivo, de la seducción? 

Veamos: según lo que acabamos de exponer en el apartado anterior el sujeto 

pasional se constituye como resultado de un encuentro con un objeto que, sin ser 

extraordinario, es sin embargo excepcional. Entre lo cotidiano (aquello que todos los 

días vemos, olemos, oímos, vivimos…) de pronto algo llama nuestra atención de tal 

forma que permanecemos fijados a ello. Ese algo es el singular, el cual nos apasiona, 

nos constituye en sujetos pasionales. El singular llama nuestra atención porque es capaz 

de romper la cadena de nuestra memoria de la voluntad: esa que nosotros dominamos y 

controlamos, esa cadena de recuerdos que, conscientes o semiconscientes, aseguran la 

continuidad de nuestra identidad a pesar de todas las vicisitudes accidentales por las que 

pase. Esa memoria nos hace pasar todo “lo nuevo” por el filtro de nuestras necesidades 

y deseos pasados: todo debe ser coherente con el conjunto delimitado de recuerdos 

sobre los que tenemos control, los cuales aseguran la definición de nuestra identidad. 

Al romper esa cadena, el singular nos abre de pronto a una dimensión o memoria 

soterrada en la propia subjetividad por el predominio de la memoria de la voluntad: la 

memoria inmemorial o involuntaria. Esta conecta nuestro yo actual (fáctico, estatal, 

fijado y delimitado) con la esencia inagotable: con la del singular (pues hay una 

alteridad en esa objetividad que le apasiona que el sujeto no puede, desde su deseo 

voluntario, reducir) y con la propia del sujeto (que de este modo ve cuestionado su 

Estado). El sujeto pasional se constituye por tanto del mismo modo que el sujeto de la 

seducción, al relacionarse con la esencia inagotable, liberándose así de la lógica del 
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dominio que la metafilosofía triasiana denunció a propósito del subjetivismo fetichista. 

El sujeto pasional parece libre, al menos, de la enfermedad del tedio.  

Pero es preciso subrayar una diferencia entre estas dos formas de subjetividad: 

mientras que la subjetividad de la seducción no encuentra un apoyo u hogar firme, un 

estado desde el que “permanecer”, el sujeto pasional no renuncia a la facticidad en pro 

de la pura esencia. Según las razones apuntadas al final del apartado anterior, el sujeto 

pasional asume la facticidad del singular (y consecuentemente la suya propia) como 

parte fundamental de su historia pasional. El singular que le apasiona es lo que es no 

solo desde su esencia, sino también desde esa facticidad con la que el sujeto prepasional 

se encontró. Toda la facticidad existencial del singular y del sujeto pasional debe ser 

recogida junto con su inagotabilidad esencial: desde las propias limitaciones hasta el 

contexto en que se circunscribe. 

Pues bien, esta dialéctica orgánica entre la facticidad y la esencia es lo que hace del 

sujeto pasional un sujeto capaz de evitar, además del tedio en el que se hunde el 

subjetivismo fetichista, las sombras de la seducción que hemos denominado parálisis, 

soledad y locura: el sujeto pasional se relaciona con la esencia inagotable (propia y 

ajena) que le revela el singular (frente al tedio) y lo hace teniendo en cuenta de manera 

orgánica la dimensión fáctica y cívica de la singularidad que le apasiona (así como la 

propia). De esta forma el sujeto pasional evita la caída en las tres sombras 

fundamentales de la seducción: evita la parálisis, ya que al relacionarse con el singular, 

si bien puede verse abrumado por la esencia inagotable (la del singular y la propia), la 

dimensión fáctica (personal y cívica) siempre le exigirá determinación; y evita, en un 

mismo gesto, la soledad y la locura al reconocer en esa dimensión cívica un elemento 

esencial para la vivencia de una pasión plenamente formada y consumada. 

 

4.1. El conocimiento estético y la acción artística: ¿parálisis pasional? 

 

Parece por tanto que el sujeto pasional puede ser admitido con pleno derecho como 

superación de esa subjetividad trágica afectada por la consciencia de las sombras de la 

seducción. Sin embargo, antes de admitir tal conclusión es imprescindible responder a 

la crítica que la ideología espontánea del filósofo (a la que hicimos alusión al comenzar 

el presente apartado) lanzaba contra la capacidad de la pasión para fundar el sujeto. 

Dicha ideología (forma clásica de pensar en filosofía) negaba la calidad gnoseológica y 

práctica del sujeto afectado por la pasión por las siguientes razones:  
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1) Desde el punto de vista del conocimiento el sujeto apasionado pierde perspectiva, 

panorámica, ya que, absorto por el objeto de su pasión, no repara en nada más, 

reduciendo su capacidad cognoscitiva únicamente a ese objeto (oscuro) del 

deseo.  

2) Desde el punto de vista de la praxis, el sujeto afectado por la pasión es un sujeto 

inactivo, un sujeto pasivo, como la propia familiaridad etimológica revela 

(pathos). Su acción no es nunca su acción: él es una simple marioneta de la 

pasión, que es la que realmente actúa usándolo como un simple instrumento sin 

decisión propia, “sin voz ni voto”.  

 

Es importante detenernos en esta cuestión porque si la ideología espontánea del 

filósofo tiene razón es evidente que el sujeto pasional caería en otro tipo de parálisis: si 

la parálisis de la seducción (simbolizada en la duda hamletiana) suponía inacapacidad 

de concluir o decidirse por exceso de referentes, el sujeto de la pasión, fijado a un solo 

objeto de amor estaría pasivamente perdido para el conocimiento y para la acción. 

Distinta forma de parálisis… pero parálisis al fin y al cabo. 

Pues bien, el sujeto pasional tal y como Trías lo piensa hace frente a estas 

objeciones hasta el punto de resolverlas como meros prejuicios que impiden que nuestra 

lógica identitaria occidental avance en nuevas direcciones. De hecho para Trías el sujeto 

conoce y actúa de forma verdadera «porque previamente padece», es capaz de producir 

conocimiento y acción porque algo singular «ha pasado por su alma, porque algo le ha 

pasado».240 En relación al conocimiento leemos en el Tratado de la pasión:  
 

Ciertamente el enamorado ve en la flor algo que, metafórica o metonímicamente, le recuerda al ser 

amado: “el día aquel en que estuvieron juntos en el monte y Él o Ella arrancó esa misma flor”. Por 

consiguiente, si el enamorado se fija en la flor, si fija su atención en la flor, es obviamente para 

encontrar en ella alusiones simbólicas al ser amado. La pregunta es si en esas condiciones se 

empobrece la atención, o por el contrario, se ensancha y enriquece… la pregunta es si es posible 

dirigir la atención sin un mínimo básico emocional y pasional que remita, de muy oscura y sinuosa 

manera, pero acaso siempre efectiva, a un objeto de pasión – y en última instancia a la Pasión-… 

Pues podríamos decir con todo el derecho:  “gracias a que esa flor evoca en el alma del enamorado 

la imagen o idea del ser amado puede reparar en la flor; y a posteriori, por qué no, fijarse en ella, 

contemplarla, analizarla, incluso diseccionarla…”… el estado de enamoramiento, lejos de cerrar el 

                                                 
240  Eugenio Trías: Tratado de la pasión, op. cit., p. 82.  
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camino de la razón, más bien parece abrirlo; … O que la pasión, lejos de ser ciega, es premisa de 

lucidez.241 

 

Lo que Trías subraya en este texto es evidentemente la dimensión ineludiblemente 

estética del conocimiento: todo conocimiento comienza no por la experiencia superficial 

o cotidiana (clausula que ya el empirismo ganó para la posteridad epistemológica) sino 

por una experiencia más profunda que no es mera percepción sensorial, sino percepción 

estética, la cual nos hace percibir precisamente lo singular en medio de lo cotidiano. 

Esa percepción estética es la que llama y gana nuestra atención; sin ella, como bien dice 

Trías, ni siquiera repararíamos en nada que desatara nuestra capacidad cognoscitiva. 

 

Tampoco en relación a la filosofía de la acción se cumple la presuposición de la 

ideología espontánea del filósofo, según la cual, un sujeto afectado de pasión es un 

sujeto perdido o inútil para una acción consciente (seria y cabal, cual corresponde a la 

práctica ética o política), ya que en cuanto poseído por la pasión está perdido para la 

libre determinación de su voluntad242, por decirlo en términos kantianos.  

El primer prejuicio de la ideología espontánea del filósofo en relación a su 

legitimidad y capacidad para la praxis es, por tanto, la comprensión del sujeto pasional 

como sujeto inactivo: el sujeto pasional sería un sujeto incapaz de actuar debido a la  

parálisis que produce en él la posesión contemplativa del objeto-sujeto amado. Pues 

bien, Trías desmiente que la pasión provoque parálisis en el enamorado o apasionado. 

Muy al contrario, al igual que en el caso del conocimiento, está convencido de la 

precedencia necesaria de la pasión como desencadenante indiscutible de la acción: solo 

hay acción donde hay pasión. 243 Es más, allí dónde se da una verdadera pasión parece 

desencadenarse “más acción” que allí dónde la acción parece responder a motivos de 

índole estricta o exclusivamente racional:  
 

… el enamorado “hace locuras” por el amado que nunca “en su sano juicio”, hubiera osado siquiera 

imaginar, poniendo a prueba su salud y hasta su vida y llevando al límite sus propias capacidades. 244  

 

                                                 
241 Ibíd., pp. 38-39 
242 Ibíd., p. 54. 
243 Un desarrollo de nuestra visión de la dimensión práctica de la pasión triasiana (ampliada hasta la 
filosofía del límite a través de la figura del vértigo) puede consultarse en Jonatan Caro: “Lo patético de la 
filosofía práctica. Sobre la concepción de la «praxis» en Eugenio Trías”. En Ildefonso Murillo (ed.): La 
filosofía primera, Diálogo Filosófico, Madrid, 2014, pp. 220 y ss.  
244 Eugenio Trías: Tratado de la pasión, op. cit., p. 41.  
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Podría objetarse, sin embargo, que plantear así las cosas es reducir la cuestión a 

términos puramente cuantitativos. Y en efecto, el número de sucesos o acontecimientos 

que estemos dispuestos a desencadenar por amor nada dice acerca de la calidad práctica 

de nuestras acciones. Es preciso reparar, por tanto, en la segunda crítica de la ideología 

espontánea del filósofo al sujeto pasional: por más que pueda darse actividad en el 

sujeto pasional, esa actividad no tiene calidad suficiente para ser considerada como 

praxis, ya que su acción es más bien pseudoacción en la medida en que está siempre 

viciada y sesgada. Lo que el sujeto hace no tendría qué ver con la verdadera praxis, pues 

dominado como está por la pasión no es él quien domina y hace las cosas, quien 

despliega su poder sobre ellas de forma consciente y autónoma. El sujeto pasional no es 

más, desde esta perspectiva, que una simple marioneta: en realidad no es él quien 

domina las cosas que hace, ya que la esencia del propio objeto de la pasión acaba 

siendo distorsionada a través del sujeto pasional, pues el enamorado o apasionado 

proyecta desde su pasión otra forma de ser del objeto-sujeto sin dejarle ser algo distinto 

de aquello que en su experiencia concreta (y acaso no completa) del objeto le apasionó;  

y tampoco se posee a sí mismo – como exige la autoconciencia moderna - pues está 

dominado y transformado por una pasión que le impide ser algo más que lo que esa 

misma pasión le dicta. El sujeto dominado por la pasión no puede confundirse, por 

tanto, con el sujeto práctico, ya que o bien no actúa o, cuando actúa, su acción no es en 

realidad su acción, sino una imposición indirecta de su influjo pasional que él no 

controla conscientemente, cabalmente. La filosofía práctica exige que  el poder fuera 

ejercido por el sujeto de forma consciente, es decir, siendo dueño y señor de lo que hace, 

sabiendo siempre y en todo momento lo que hace. 

Pues bien, este modo de plantear la acción responde para Trías al paradigma del 

Deseo-Dominio. Desde él, por ejemplo, se ha entendido que personas cómicas no 

podían ser serias (cuando hay, en realidad, una profunda seriedad en el humor); o que 

personas impertinentes no podían ser comprometidas (cuando la impertinencia puede 

ser signo de que algo nos importa de verdad y no nos resulta tan indiferente como para 

decir “amén a todo”). Por el proceso habitual del dominio (esto es, reducir la 

complejidad a una faceta que nos da el control y la razón sobre alguien o algo) se ha 

excluido de infinidad de proyectos y causas, por ejemplo, a personas verdaderamente 

serias y comprometidas solo por ser (decididamente) cómicos y/o impertinentes. Y es 

que los sujetos dominantes desean abarcarlo todo y controlarlo todo, y no pueden 

soportar la complejidad. Necesitan simplificar: si alguien es cómico no puede ser serio; 
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si alguien es impertinente no puede ser una persona comprometida; si alguien es 

sarcástico o un tanto cínico no puede ser de fiar,… No es de extrañar que esta filosofía 

práctica dejara de lado la pasión, porque ciertamente la pasión impide que se niegue la 

complejidad, sin que por ello se dejen de tomar decisiones prácticas: el buen 

compositor, apasionado por la música, decide relacionar notas, sinfonías, etc., 

excluyendo otras. Pero si de verdad le apasiona la música estará encantado de operar 

variaciones que pongan en cuestión lo absoluto de su composición. Variaciones que 

recrean y profundizan a su creación dotándola de vida. La praxis entendida como poder 

autoconsciente ejercido sobre algo no es lo mismo que el dominio, ni debe confundirse 

con esta forma perversa de ejercer la fuerza y la voluntad. Pues  al igual que el dominio, 

el verdadero poder ciertamente no es ajeno a la fuerza; pero al contrario que el 

dominio, como hemos visto en las páginas precedentes, tampoco es ajeno a la pasión. 

El mito de la autoposesión del sujeto ha implicado, para Trías, que la praxis se 

defina en términos de Dominio, no de Poder, cerrando así las puertas a la pasión que 

sujeta al sujeto y lo constituye en lo que es; le sujeta con fuerza de la dispersión de su 

esencia inagotable pero sin negar nunca esa esencia inagotable: «Apoderarse de otro sin 

dominarlo, dejándolo en consecuencia en libertad: eso es amarlo».245 Por eso es el arte 

(y no otras esferas como la ética o la política) la dimensión que sirve a Trías en este 

periodo de su producción para redefinir los conceptos que la filosofía práctica 

tradicional esgrimía frente a la pasión. Por ejemplo en Meditación sobre el poder nos 

dice que «el pasaje de la esencia a la existencia es producción, el pasaje de la existencia 

a la esencia es perfección. El trayecto completo es el círculo mismo del arte y de la 

poesía». 246 

Así pues ni en su dimensión gnoseológica ni en su dimensión práctica cae el sujeto 

pasional en la parálisis, debido a su disposición a relacionarse con eso singular que le 

apasiona y que rompiendo su memoria voluntaria libera su memoria involuntaria y le 

conecta con la esencia inagotable propia y con la esencia inagotable del singular mismo. 

El estado de “posesión” derivado del encuentro con el singular, lejos de suponer una 

inhabilitación para el conocimiento o para la acción es, por el contrario, la condición 

misma de ambas dimensiones de la subjetividad.  

 

 

                                                 
245 Eugenio Trías: Meditación sobre el poder, op. cit., p. 94.  
246 Ibíd., p. 24. Los subrayados son personales.  
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4.2. Seducción, Pasión, Civilización  y Tragedia: recapitulación 

 

Con todo lo dicho podemos concluir que el sujeto pasional puede con rigor 

presentarse como una propuesta positiva de subjetividad capaz de superar el impasse 

del sujeto mágico reconocido por el sujeto trágico. Retomemos, a modo de 

recapitulación, los hitos fundamentales de nuestro itinerario argumentativo: 

 

1) Frente al subjetivismo fetichista y antimetafísico, denunciado en la metafilosofía 

triasiana, se apostó por una forma de subjetividad carnavalesca y dispersiva que 

hemos denominado sujeto mágico o sujeto de la seducción. Se trataría de la 

primera gran variación ofrecida por el pensamiento de Eugenio Trías sobre el 

tema de la identidad (según lo expuesto en el segundo apartado del presente 

capítulo) que vertebra el corpus triasiano en su conjunto. 

2) Con Drama e identidad y El artista y la ciudad Trías toma distancia (y 

consciencia) de los límites temporales de esa identidad seductora, dando lugar a 

una forma negativa de subjetividad: el sujeto trágico. Negativa por cuanto es 

incapaz de decidir su destino entre las enfermedades de la seducción (la parálisis, 

la soledad, la locura). 

3) Asumiendo la conciencia lúcida y desgarradora promovida por el sujeto trágico, 

el sujeto pasional supone una respuesta capaz de superar esas enfermedades de 

la seducción. Sería, por tanto, la segunda propuesta positiva de Eugenio Trías en 

relación a la cuestión de la identidad. Segunda gran variación del mismo tema: el 

sujeto. Sin renunciar  a la facticidad y a lo cívico el sujeto pasional conecta de 

forma permanente con la esencia inagotable durante todo el tiempo que dure su 

vida. El sujeto pasional sabe extraer lo positivo y vivir, con un difícil pero 

enriquecedor equilibrio, lo que el sujeto trágico presentaba como oposiciones; 

es capaz de percibir conjunción (ciertamente tensa) allí donde el sujeto trágico 

solo percibía disyuntiva: entre el hogar seguro de la facticidad delimitada y el 

mar difuso al que aboca el canto de sirenas de la inagotable esencia.  

 

Esto no implica, y es preciso reparar en ello, una eliminación o superación del 

sujeto trágico por parte del sujeto pasional. De hecho, tal y como se vio a propósito de 

la figura del perdón, la tragedia es constitutiva de la propia pasión. Solo que ahora el 

sujeto pasional vive con un tono positivo lo que sigue siendo una condición trágica, 
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sabiendo lograr un equilibrio enriquecedor que le permite evitar caer de forma absoluta, 

unilateral e irreversible en alguna de las enfermedades de la seducción. 

Dicho equilibrio es posible (y es crucial) en la medida en que las diferentes 

dimensiones que ayudan a la pasión a evitar las enfermedades del carnaval y la 

dispersión (la esencia, la facticidad, lo cívico) no nacen, como sí lo hacían las propias 

sombras de la seducción, de las carencias negativas de la identidad: de la incapacidad 

por decidirse (parálisis); de la incapacidad por renunciar a nada (soledad o locura); de la 

incapacidad para vivirlo todo ( cediendo así de forma unilateral a lo cívico y recayendo 

en el subjetivismo fetichista y en la vida tediosa). 

La relación entre las dimensiones de la pasión es intrínseca: no son una alternativa 

extrínseca a una incapacidad o carencia intrínseca, como por ejemplo, la locura como 

alternativa exterior al tedio intrínseco que vive el subjetivismo fetichista; o el civismo 

como alternativa sobrevenida a la intrínseca locura de la seducción. Frente a este 

dinamismo negativo la dialéctica de la pasión es orgánica, como se vio a través del 

referente maragalliano247:  

 

1) En efecto, la relación con la esencia (que evita el tedio) no es un añadido 

protésico al singular fáctico. Si entendemos la esencia inagotable como un 

complemento molesto o doloso con respecto a la facticidad singular delimitada 

que nos gustaría amar “en exclusiva”, nuestra erótica recaería en la lógica del 

dominio y del deseo. Y el singular con el que nos relacionaríamos sería el “falso 

singular”, la mera cosa u objeto. En la pasión, al contrario, es esa esencia 

inagotable (propia y ajena) la que constituye al objeto en singular y al individuo 

en sujeto pasional. 

2) Tampoco lo cívico (que evita la parálisis, la soledad y la locura) se entiende en 

la pasión como algo ajeno que se imponga a una especie de historia pasional 

pura vivida en una soledad compartida entre los amantes: el amor a la realidad 

completa del amado, a su esencia, implica intrínsecamente, desde las raíces 

mismas de esa pasión, el amor a su facticidad personal y contextual, a su ser 

personal y cívico. Ese a quien amamos ha sido posible gracias a un padre y una 

madre, a unos amigos, a una sociedad… que inexorablemente forman parte de su 

ser propio. Cierto que esto puede generar incomodidad en la historia pasional 

                                                 
247  Esta organicidad es clave: es la misma que Trías admiraba en la filosofía platónica, según la 
interpretación recogida en el apartado anterior; y es lo que le acerca, a nuestro juicio, al gran poeta catalán.  
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(intelectual o personal), pero esa incomodidad (que revela el ineludible 

componente trágico) se vive como un precio menor. De no pagarlo recaeríamos 

en la lógica del deseo: la que nos hace amar del otro solo aquello que nuestra 

memoria voluntaria, garante y custodia de nuestra supuesta verdadera identidad 

(históricamente continua) nos dicta como deseable.  

 

El sujeto pasional es capaz de reconocer, por tanto, el lado positivo y orgánico de la 

tragedia, sin negar no obstante su negatividad: el Tiempo y la Muerte siempre están ahí. 

Hasta que el (siempre) anciano Dios Saturno ponga fin a sus días con su implacable 

guadaña, el sujeto pasional podrá sentirse ciudadano sin tener que renunciar por ello a la 

esencia inagotable: el singular le brinda un nombre propio y un hogar donde reposar; un 

hogar que deberá ser perpetuamente recreado, no obstante, desde su íntima conexión 

con la exuberancia amazónica, con la esencia inagotable. Hasta la «sílaba final con que 

el tiempo se escribe» el sujeto pasional será protagonista de interminables historias de 

pasión… todas ellas singularmente esenciales, esencialmente cívicas, cívicamente 

trágicas.    
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Capítulo 3 
Modernidad trágica, 
modernidad siniestra 

 
 
 

Descubrieron que los besos no sabían a nada, 
hubo una epidemia de tristeza en la ciudad. 

Se borraron las pisadas, 
se apagaron los latidos, 

y con tanto ruido 
no se oyó el ruido del mar. 

(…) 
Lo peor del amor, cuando termina, 

son las habitaciones ventiladas, 
el solo de pijamas con sordina, 

la adrenalina en camas separadas. 
… 

Lo más ingrato es encalar la casa, 
remendar las virtudes veniales, 

condenar a galeras los archivos. 
Lo atroz de la pasión es cuando pasa, 
cuando al punto final de los finales, 

no le siguen dos puntos suspensivos… 
 

Joaquín Sabina. Ruido. Puntos suspensivos. 
 
 

Una vez me contaron un chiste: Un hombre va al médico y le dice que está deprimido, 
que la vida es dura…y cruel. Dice que se siente solo en un mundo amenazador.  

El médico le dice: «El tratamiento es muy sencillo. El gran payaso Pagliacci está en la ciudad. 
 Vaya a verle. Eso le animará». 

El hombre rompe a llorar. «Pero doctor», le dice, «… yo soy Pagliacci».  
Es un buen chiste. Todo el mundo se ríe. Se oye un redoble. Y baja el telón. 

 
Roschach – Alan Moore. Watchmen 

 
 

Lo trágico encierra una cierta melancolía y una virtud sanadora que en verdad no debieran jamás ser 
despreciadas. Procurar, como es típico de nuestro tiempo, ganarse uno a sí mismo de una manera 

milagrosa es perderse y hacerse cómico. Un individuo, por muy excepcional que sea, nunca dejará de ser 
a la vez hijo de Dios, de su época, de su nación, de su familia y de sus afectos. Solamente enraizado en 

todo ello será dueño de su verdad. Por el contrario, resultará grotesco si pretende de alguna manera ser 
absoluto en toda esa relatividad. 

… 
En cambio, si desprecia esta pretensión y se contenta con ser relativo, alcanzará «eo ipso» lo trágico, y 
esto, aunque fuera el más feliz de todos los hombres. Yo diría, aunque paradójico, que el individuo solo 

es rigurosamente feliz en tanto está sumergido en la tragedia. 
Lo trágico encierra en sí una dulzura infinita.  

 
Kierkegaard. De la tragedia 
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«Lo demás es silencio». Las últimas palabras del shakespeareano príncipe de 

Dinamarca bien podrían presidir, como lema, el lugar donde el exégeta del pensamiento 

triasiano se disponga a interpretar el tránsito de su filosofía de la pasión a la filosofía del 

límite. ¿Qué acontecimientos pudieron tener lugar en la vida de Trías para aferrarse al 

límite de la manera en que lo hizo desde los años ochenta hasta el día de su muerte? En 

el caso de Drama e identidad o el Tratado de la pasión sus memorias insinuaban 

conflictos personales, truncadas historias de amor. Pero al llegar a los años en que se 

gestan las primeras entregas de la filosofía del límite el “árbol de la vida” nos niega el 

fruto que ansiamos. No se expone el contexto íntimo, ni se hacen públicos los motivos 

privados. Tan solo una fugaz referencia (acaso no baladí) al paso de los años: se asegura 

que no cambiaron las preocupaciones filosóficas. Y no hay noticia (¿falta de tiempo?, 

¿escasez de fuerzas?, ¿intencionada elipsis?) de experiencia vital alguna que, desde 

fuera del pensamiento, exija el viraje intelectual hacia el límite. Parece simplemente que 

el tiempo pasó…y pasó factura. La «biología del espíritu» ve  reducida la fuerza juvenil 

que animó a los ensayos sobre el drama, el deseo o la pasión. Con cuarenta años de edad 

la madurez y la serenidad nos exigen otro tipo de escritura. «Lo demás es silencio». 
 

Pasó de largo la primavera de la vida. Lejos quedan los días en que un amable genio tutelar sugería 

himnos conceptuales a la pasión, al artista y su ciudad, a lo bello y lo siniestro o a la memoria 

perdida de las cosas. En la edad de hierro se prueba lo más difícil. El compromiso con los temas y 

los motivos de la vida primeriza y primaveral permanece intacto. Pero la exigencia metódica y 

conceptual es mayor. El texto pierde sensualidad, facilidad, acceso directo al público. Se corre el 

riesgo de la impopularidad. Se escribe para todos y para ninguno. Se acentúa e intensifica la soledad. 

En la edad de hierro el compromiso filosófico se convierte en destino. Se hace necesario, entonces, 

explicitar ese compromiso y describir o narrar la aventura que de él deriva. Se hace necesario decir 

al fin en qué consiste la aventura filosófica. 248 

 

En determinado momento la filosofía se convierte en una aventura que exige 

compromiso. Un compromiso personalmente más serio y grave que en nada relativiza la 

seriedad de la obra anterior. Un compromiso argumentativo austero que ya no se 

otorgará licencias poéticas, sin que por ello se reniegue de ese componente artístico y 

sensual que caracterizó su primavera filosófica. Nada de rupturas en este sentido. En el 

prólogo a la octava edición de Los límites del mundo el autor deja claro (ya lo hemos 

dicho) lo errado que considera una tajante división de su pensamiento entre un periodo 

                                                 
248 Eugenio Trías: La aventura filosófica, Mondadori, Madrid, 1988, p. 9.  
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«ensayístico estetizante» y otro sistemático correspondiente a la rigurosa arquitectónica 

del límite. La sobriedad del nuevo estilo no deslegitima la hermandad y la familiaridad 

entre el pensamiento y la estética, entre arte y filosofía. Muy al contrario se afirma que 

lo que ocurre en filosofía es sencillamente un proceso de depuración conceptual; lo 

mismo que en poesía;… lo mismo que en todas las artes. 

La filosofía, ese arte del pensamiento, esa literatura de conocimiento (como a Trías 

le gustaba definirla), se sabe profundamente sensible. Ni la pasión ni la estética dejarán 

de compartir el protagonismo que en la obra de madurez otorga el autor a la piedra 

angular del límite. Varios testigos dan fe de ello: el tercer movimiento de cada una de 

las sinfonías que componen Los límites del mundo; la metáfora marina que guía, como 

oculto símbolo estético, La aventura filosófica; la central teoría de las artes que 

defiende la Lógica del límite; el papel (ineludible) de las pasiones en la ética o en la 

política del límite, … Su mera presencia persuade de la continuidad de la obra triasiana: 

siempre lo mismo… pero de otro modo; proseguían las preocupaciones, cambiaban los 

estilos. Sencillamente los mismos temas de juventud (la identidad, la erótica, el 

pensamiento, la pasión) debían reflexionarse entonces desde el estilo que correspondía a 

la madurez (conceptual, sobria, arquitectónica, austera). «Lo demás es silencio».  

 

Es tarea del exégeta tratar de decir donde Trías guarda silencio. Allí donde “nada 

más” que el paso de los años parece justificar el cambio de estilo, el intérprete no puede 

(ni debe) resistirse a buscar otras razones. Porque dicho cambio fue hasta  tal punto 

decisivo que para Trías no hubo, a partir de entonces, posibilidad alguna de dar marcha 

atrás… muy a su pesar. En efecto, el prólogo a la primera edición del gran semillero de 

la filosofía del límite revela la desazón que experimentó su autor ante la exigencia de 

cambio de estilo que le imponía el paso de los años: «al terminar el libro vuelvo con 

nostalgia la vista a formas más sensuales y emotivas en que hablaba y vibraba la 

pasión».249 No hay olvido en estas palabras, ni resignación, tampoco arrepentimiento… 

hay nostalgia. Arrebatado por ella, el autor  aseguró, de hecho, que no abusaría de la 

filosofía pura, que tardaría en volver a escribir un libro tan austero como Los límites del 

mundo. Tal era su deseo de volver al estilo estético (y estetizante), de retornar a aquella 

sensibilidad que en el fondo seguirá latiendo en la filosofía del límite, que no dejaría 

nunca de insinuarse en su escritura.  

                                                 
249 Eugenio Trías: Los límites del mundo, Destino, Barcelona, 2000, p. 27.  
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Pero la antigua enseñanza del estoicismo se impuso a este deseo: fata volentem 

ducunt nolentem trahunt. Trías nunca retornaría a ese estilo sensual de su primavera 

filosófica. Quizá al final de sus días, en esas últimas obras en las que volvió a escuchar 

el canto de las sirenas, cuando se tornaron sus argumentos musicales y su imaginación 

sonora, pueda percibirse de nuevo el resonar de aquellos ecos de inspiración estética 

sugeridos por ese abandonado genio tutelar. Pero aunque así fuera su pretensión habría 

quedado igualmente desmentida: más que tardar en volver a la austeridad conceptual, el 

filósofo del límite jamás podría ya desembarazarse de ella muy a su pesar… ¿o no? No 

sabemos (nunca lo sabremos) si Trías se dejó guiar por el nuevo estilo que se le 

imponía o si fue arrastrado por el mismo. En cualquier caso, desde Los límites del 

mundo hasta La política y su sombra, ganó el Destino,… su Destino. Trías contra Trías. 

¿Cómo evadir ante este hecho la responsabilidad hermenéutica? Donde Trías calla, 

debemos decir; la verdad definitiva en todo este asunto es (y siempre será) el silencio. 

Pero los lectores de Trías debemos, por riguroso imperativo hermenéutico, apalabrar 

ese silencio.  

 

Pues bien, allí donde ni su libro de memorias ni sus primeras obras nos ofrecen un 

asidero desde el que entender el estilísticamente decisivo cambio de rumbo, quizá sí lo 

haga el reconocimiento de una nueva enemistad. Una enemistad de aquella clase que 

puede hacer que acontezca la filosofía misma, como se decía en El hilo de la verdad, 

siempre que elijamos un enemigo de peso y nos enfrentemos a él de forma honorable, 

esto es, sin despacharlo rápidamente desde supuestas evidencias o presupuestos 

pretendidamente consagrados que acusan la debilidad de quien los profesa más que una 

verdadera superioridad de espíritu. El enfrentamiento con un enemigo afectado de 

horror (a la metafísica) dio lugar a la reflexión con la que Trías ingresó en el mundo de 

las Ideas filosóficas como un destacado ciudadano. En los años en los que surge la 

filosofía del límite un “nuevo” enemigo amenaza, desde el nihilismo más radical, con 

acabar ya no solo con la metafísica, con el sujeto y sus preguntas últimas; sino con todo: 

con la razón, con la filosofía, con la pasión. A ese enemigo lo hemos conocido bajo un 

difuso nombre: postmodernidad. Un enemigo poderoso (aunque solo sea por lo difícil 

que es de acotar y de apresar como enemigo) con el que Trías luchará con honor: sin 

despacharlo rápidamente, atendiendo a su posible verdad. Bajo el signo de esta 

polémica honorabilidad nace la filosofía del límite.   
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1. Los destinos de la Modernidad: Postmodernidad y filosofía del límite 

 

La aparición en escena de este nuevo enemigo explicaría a nuestro juicio la 

necesidad del estilo propio de la filosofía del límite. Ya no se trataba de la actitud 

antimetafísica de la que dimos cuenta al comenzar el capítulo primero, ese enemigo 

forjado entre la Scilla del positivismo y la Caribdis del determinismo sociológico de 

inspiración marxista. En la primera obra en la que hace balance de este nuevo periodo 

de su pensamiento, Ciudad sobre ciudad, Trías deja constancia de este cambio de 

escenario de confrontación:  
 

Cuando inicié mi itinerario de pensamiento, la filosofía parecía despeñarse ante la embestida de dos 

monstruos. Se hallaba asediada por la Scilla de una Razón analítica de orientación positivista… Si 

quería subsistir inmune a ese envite, corría el riesgo de perecer en la Caribdis de una Razón dialéctica, 

de orientación materialista, que concebía la filosofía como el broche ideológico de las 

superestructuras del poder socioeconómico… Hoy son otras las dificultades que asedian y asaltan a la 

razón filosófica…Hoy se corre el riesgo “posmoderno” de diluir la especificidad de la filosofía en 

una indeterminada textualidad, o en una extrapolada y mal comprendida razón narrativa en la cual se 

confunden, en feliz promiscuidad, toda suerte de formas de escritura y de relato, los literarios, los 

filosóficos, etc. En la noche de la narratividad, podría decirse, con Hegel, que todas las vacas parecen 

pardas.250 

 

La elección de las figuras mitológicas no es casual: estos monstruos marinos 

siniestramente hermanados251 ya habían sido convocados en la última de las grandes 

obras que componen la denominada trilogía del límite (Lógica del límite, La edad del 

espíritu y La razón fronteriza) para ilustrar la pérdida de orientación en la que parecía 

sumergirse la filosofía del tiempo en que Trías desarrollaba su pensamiento de madurez, 

acosada como estaba por una Razón ilustrada que se había rebajado en sus 

(per)versiones comunicativas y un postmodernismo que, gustoso, se limitaba a «ejercer 

de enterrador».252 Ambos riesgos eran reales. Y sin embargo nuestro pensador parece 

enfatizar mucho más el peligro postmoderno: quizá porque la crítica al positivismo 

lógico (compartida y desarrollada como vimos por el propio Trías) había inmunizado lo 

suficiente a la filosofía contra las pretensiones absolutistas del racionalismo cientificista 

como para suponer en realidad una “amenaza mayor”. O quizá simplemente porque en 
                                                 
250 Eugenio Trías: Ciudad sobre ciudad, op. cit., p. 22.  
251 A tenor de la hipótesis central de La filosofía y su sombra no creemos que el empleo de estos 
monstruos de la mitología griega sea meramente accesorio o anecdótico.  
252 Eugenio Trías: La razón fronteriza, op. cit., p. 11.  
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ese momento la postmodernidad ganaba terreno y popularidad. Sea como sea, lo que 

parece claro es que el «riesgo postmoderno» es aquel ante el cual la filosofía del límite 

cobra de manera declarada su sentido contextual específico. 

Y es que esa postmoderna noche narrativa que todo lo iguala termina por producir 

un efecto contrario al que desea: su reivindicación de la diferencia acaba por hacer 

derivar el pensamiento (y la vida) en la más absoluta indiferencia. De ahí que Trías 

asuma un reto como el que ahora (en ese ahora) le correspondía asumir. Y ese reto 

encontraba en la hegemonía del pensamiento fragmentario su particular caballo de 

batalla. La razón fronteriza revela la decepción de su autor en relación a aquellos 

grandes maestros de la filosofía contemporánea, como Walter Benjamin o Michel 

Foucault, hacia los que muestra no obstante un profundo respeto. Con demasiada 

rapidez han aceptado la cancelación del “tiempo de los sistemas” filosóficos para rendir 

culto al fragmento. Provocan respeto, ya que después de todo también Trías apostó por 

el fragmento al proponer esa forma de subjetividad carnavalesca y dispersiva capaz de 

hacer frente al subjetivismo fetichista y antimetafísico. Pero también decepción, pues 

como el sujeto trágico triasiano supo ver, la promiscuidad del fragmento, si bien puede 

provocar (frente a una razón idealistamente hipostasiada) una auténtica liberación, 

también termina (casi siempre) por provocar hastío y cansancio, cuando no un hartazgo 

genuinamente filosófico: 
 

El collage de fragmentos que entonces se propone como único tapiz textual alternativo al 

logocentrismo sistémico o sistemático   no deja de ser, de nuevo, un remiendo sincrético de poco 

aliento y de escasa enjundia que en nada gana convirtiendo la “debilidad” de lo que se propone en 

“fortaleza”. Y esto vale tanto para las “aventuras de la diferencia” como para la suave hermenéutica 

del pensiero debole, con su asunción de un nihilismo asumido con buena cara y rostro regocijado. 

Todos esos guisos posmodernos son, a la larga, estomagantes. De hecho dejan al comensal 

hambriento y anoréxico en relación a sus demandas filosóficas. 253 

 

El pensamiento del fragmento es insuficiente, nos deja insatisfechos. Termina por 

ser, como dice el texto de manera bien gráfica, simplemente estomagante. Y sin 

embargo es este pensamiento el que copaba, con pretendida exclusividad, la 

“legitimidad filosófica del momento”. Frente a esta profesión de fe en el fragmento, tan 

típica de la conciencia postmoderna, la filosofía del límite nace con una decidida 

                                                 
253 Ibíd., p. 372.  
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«voluntad de sistema».254  La arquitectónica del límite se sabe intempestiva en medio de 

la hegemonía postmoderna, pero asume gustosa la cuota de soledad e incomprensión 

que esta tendencia sistemática inevitablemente traía consigo. Y lo asume porque el 

deber de la filosofía no se agota en la demolición de lo elevado sobre inestables 

argumentos. La genealogía es desde luego un momento irrenunciable de la filosofía, que 

debe siempre desmentir la inmutabilidad de las construcciones de la razón. Pero tras 

todo catártico ejercicio deconstructivo, la filosofía debe siempre volver a proponer con 

fuerza y con rigor… en positivo. No valen excusas ni juegos retóricos que pretendan 

convencernos, en buena lógica vattimiana, de que a la filosofía se le puede aplicar la 

conclusión evangélico-paulina según la cual “en nuestra debilidad radica nuestra 

fortaleza”: la debilidad del fragmento no es una fortaleza para la filosofía. Es 

exactamente lo que dice ser, y nada más; es debilidad en el más estricto y literal sentido 

de la palabra, ya que para Trías el pensamiento solo es verdaderamente filosófico 

cuando abraza la metafísica. Si la rehúye (por juicio o prejuicio) «no es propiamente 

filosofía». 255 

 

1.1. La filosofía del límite como Fenomenología de la Modernidad 

 

Frente a la constante negación a la que el postmodernismo habría sometido a la 

razón filosófica, la metafísica del límite (positiva y propositiva) se presentaba como 

«una ráfaga de aire fresco después de tanta insistencia en la des – construcción».256 La 

filosofía del límite pretende ser, por tanto, un sistema metafísico positivo y propositivo 

frente al heteróclitamente asfixiante pensamiento postmoderno del fragmento. Pero 

¿acaso es este carácter fragmentario el único aspecto que enfrenta a Trías con las 

tendencias postmodernas de su tiempo? 

En absoluto. Basta con leer el prólogo de La razón fronteriza para convencerse de 

que Trías también tiene en cuenta, en su polémica, a esa “otra postmodernidad” 

reaccionaria y conservadora con la que tanto polemizaron neoilustrados como Habermas, 

la cual se sirvió (y se sirve) de la deconstrucción postmoderna del metarrelato del 

Sujeto-Razón-Progreso para legitimar (y exigir) el retorno a formas de fundamentación 

                                                 
254 Ibíd., p. 365.  
255 Ibíd., p. 247.  
256 Ibíd., p. 185.  
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y convivencia (comunitarias, religiosas,…) superadas por la Modernidad Ilustrada.257 

Mostrando la modernidad como una «convulsión negativa aciaga» incapaz de dar 

verdadera respuesta a los problemas de su tiempo, estas formas reaccionarias 

reivindicaron su superioridad respecto de la misma, exigiendo un retorno al 

pensamiento dogmático: esa forma del pensamiento que Kant daba por definitivamente 

concluida en la Crítica de la razón pura parecía la única capaz de aportar, frente al 

fracaso del proyecto moderno e ilustrado, «un sólido y sustantivo repertorio de 

“respuestas” a todos los problemas individuales y convivenciales».258 

Sin embargo, mientras que esta postmodernidad reactiva no dejaba de ser 

anecdótica o secundaria, aunque significativa, la postmodernidad del fragmento o la 

postmodernidad activa (diferenciémosla así de su deriva conservadora) parecía haberse 

generalizado hasta el punto de presentarse como el “signo” pretendidamente decisivo de 

los nuevos tiempos. Y esto es algo que Trías no compartía en absoluto:  
 

Se habla, a veces con rigor, las más de las veces con estulticia, de postmodernidad, de estética y 

cultura postmoderna, de ética y actitudes vitales y hasta políticas que corresponderían al inconcreto 

significado de esa palabra.  

La dificultad principal de ese supuesto concepto consiste en que promete mucho más de lo que da: 

sugiere un ámbito de positivas respuestas superadoras de la modernidad y de su entorno histórico, 

sugerencia que las afirmaciones y productos postmodernos no hacen sino desmentir. 259 

 

La escritura triasiana puede ver eclipsada su lucidez por su sencillez: el juicio de 

Trías es equilibrado. No faltan voces postmodernas que hablan con rigor. Pero en el 

abigarrado y heteróclito mundo que configura lo que había venido a denominarse 

postmodernidad predominaba, en general,  la insensatez. Y la razón de este predominio 

es que el prefijo con el que el concepto presumía novedad y originalidad insinúa algo 

que, si somos honestos y sensatos, tendremos que reconocer que no está tan claro. Con 

una euforia excesiva la postmodernidad parecía reclamar, a juicio de Trías, una 

comprensión positiva del prefijo «post», sugiriéndose como una nueva época, una nueva 

forma de vida y una nueva cosmovisión que habrían sucedido a la Modernidad por 

superación o abandono.  

                                                 
257 Un ejemplo de esta forma de postmodernidad lo recogería Trías implícitamente con las siguientes 
palabras: «A diferencia de los pensamientos posmodernos, que parecen acudir a lo religioso de forma 
precipitada (y confesional), esta filosofía del límite se abre a un diálogo con la religión por exigencias 
imperiosas de su propia orientación filosófica». En Ibíd., p. 14.  
258 Eugenio Trías: Los límites del mundo, op. cit., p. 163.  
259 Ibíd., p. 161.  
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El juicio de Trías, como decimos, es equilibrado: acepta que no seguimos instalados 

en esa modernidad filosóficamente inaugurada por el subjetivismo cartesiano, 

sólidamente fundamentada por la Ilustración kantiana y titánicamente desplegada por el 

idealismo hegeliano. Nuestro filósofo es consciente de que ya no se puede habitar, con 

insolente comodidad y despreocupada naturalidad, esa modernidad. Demasiadas e 

importantes frustraciones pusieron en cuestión los grandes ideales de ese esplendoroso 

mundo moderno: la Libertad contra la Autoridad, la Razón contra el Prejuicio, el Futuro 

contra la Tradición. Detrás de las formas modernas de la subjetividad y de sus baluartes 

se hallaron intereses privados que anularon la autonomía de la determinación objetiva 

de la voluntad; prejuicios inveterados que (secularmente reformulados y políticamente 

maquillados) colapsaron las argumentaciones; panoramas apocalípticos (quizá 

exagerados, pero en absoluto imposibles) que cortocircuitaron la utopía. Para una 

conciencia lúcida (y honesta) como la de Trías el devenir histórico del pretendido y 

celebrado progreso autónomo de una humanidad madura solo admite narración en estilo 

adversativo: el sujeto ilustrado burgués ganó la libertad pero a costa del sudor (y el 

sufrimiento) de los otros; el sujeto proletario logró la igualdad pero a costa de sembrar 

el terror, cuando no de obligar al apartheid e instaurar la dictadura; la ciencia y la 

técnica nucleares ofrecieron al ser humano cuotas hiperbólicas de inmediata comodidad 

pero amenazándole (en Chernóbil cumplieron sus siniestros votos, en Fukushima los 

renovaron) con la posibilidad de una aniquilación igualmente instantánea. Patxi 

Lanceros expresa con incisiva precisión el balance general que de esta narración cabe 

hacer:  
 

La modernidad se concibió a sí misma en sus orígenes como un inmenso programa de 

racionalización que ha dado lugar a sucesivas versiones. Todas ellas incorporaban un suplemento 

utópico que se expresaba en términos de cosmopolitismo, fraternidad universal, paz perpetua, 

emancipación… En cierto sentido se ha consumado la totalización racional: pero ni el 

cosmopolitismo se apoya en categorías kantianas, ni el “fin de la historia” habla el dialecto 

hegeliano, ni la fisonomía socioeconómica del mundo se pliega a los pronósticos marxianos. 

Racionalidad sin suplemento utópico: capitalismo global…Es cierto que hay reacciones: 

implosiones utópicas sin suplemento racional. Es el caso de los rebrotes fundamentalistas, de 

muchas euforias nacionalistas.260 

 

                                                 
260 Patxi Lanceros: Verdades frágiles, mentiras útiles. Éticas, estéticas y políticas de la postmodernidad, 
Bilbao, Hiria, 2000, p. 14.  
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Desde la introducción de Filosofía del futuro y su referencia a la (fatídica) 

condición posbélica del pensar, Eugenio Trías fue consciente de este balance que él 

mismo reflejó a lo largo y ancho de la primera obra de la filosofía del límite. Y sin 

embargo no se precipitó en su conclusión:  
 

Cuando hoy se habla de “crisis de la modernidad” y de “conciencia postmoderna”, no puede menos 

de tenerse en cuenta esta sucesión de desengaños  relativos al sujeto y al juicio histórico, y a los 

valores de progreso, libertad y justicia sobre los cuales se deriva y fundamenta. Y sin embargo no 

existe, en el terreno de lo histórico, otro horizonte que el que abre inauguralmente la modernidad y 

la ilustración… 261 

 

La sentencia es categórica: «no existe, en el terreno de lo histórico, otro horizonte 

que el que abre inauguralmente la modernidad»: para Trías no hay indicios suficientes 

para afirmar que, tras las decepciones vividas frente a las promesas modernas, se 

insinúe un nuevo horizonte (cultural, político, ideológico, filosófico) capaz de 

presentarse como cosmovisión positiva (y propositiva) alternativa al horizonte moderno. 

El mundo que Trías vivía cuando comenzaba la aventura filosófica del límite 

ciertamente había cambiado: era menos ingenuo, menos entusiasta para con sus ideales 

y valores. Y sin embargo nada autorizaba a celebrar nuevas visiones del mundo: nuestro 

mundo seguía siendo el mundo moderno. No es casual que en el prólogo a la segunda 

edición de La modernidad cansada, Trías comulgue cómodamente con la idea y la 

expresión lanceriana, según la cual el mundo a ellos contemporáneo podía definirse 

como una «modernidad cansada» más que como postmodernidad propiamente dicha.262 

Cansada en un doble sentido: harta y agotada; harta de tanta utopía irrealizada; 

agotada de tanto esfuerzo infructuoso. 

Desde el inicio de la filosofía del límite se mantiene esta conciencia lúcida acerca 

de los límites propios de la reflexión que son los límites negativamente insuperables de 

la modernidad: si en Filosofía del futuro se había llegado a la convicción de que la 

filosofía y el pensamiento se deben al propio tiempo histórico, en Los límites del mundo 

Trías mantenía la firme conclusión (por todo lo señalado) de que la modernidad era el 

«límite histórico» de su mundo263 en el momento en que comienza su aventura filosófica 

de madurez. Este era el mundo (en el) que había que reflexionar: la modernidad puesta 

                                                 
261 Eugenio Trías: Los límites del mundo, op. cit., pp. 177-178.  
262 Patxi Lanceros: La modernidad cansada… y otras fatigas, Biblioteca Nueva, Madrid, 2006, p. 15.  
263 Eugenio Trías: Los límites del mundo, op. cit., p. 162.  
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en cuestión, la modernidad relativizada, la modernidad cansada. Y a esta reflexión 

consagró Trías la filosofía del límite en general y, en particular, sus dos primeras 

entregas: Los límites del mundo y (sobre todo) La aventura filosófica.  

 

Es preciso llamar la atención sobre este hecho que no siempre se ha tenido lo 

suficientemente en cuenta a la hora de interpretar las líneas maestras de la filosofía del 

límite, eclipsada como estaba la recepción hermenéutica por el imponente ejercicio 

metafísico que suponía la aportación triasiana de madurez, verdaderamente 

intempestivo en relación al estilo deconstructivista y fragmentario al que se había 

acostumbrado el pensamiento y la escritura filosóficos. Al comenzar La aventura 

filosófica (obra “maldita” que incomprensiblemente no encontró reedición alguna, 

frente a lo que ocurrió con la mayoría de las obras de Trías) nuestro filósofo confirma la 

íntima familiaridad que en el conjunto del pensamiento del límite mantienen los dos 

primeros libros: ambos (junto con Filosofía del futuro) conforman una especie de 

discurso del método en el que el sujeto va recorriendo diferentes singladuras (según la 

metáfora marina empleada en la segunda de estas obras) hasta llegar al destino ansiado, 

el cual, en el contexto de una aventura genuinamente filosófica, solo puede significar 

una cosa: lograr el saber cierto. 

Pues bien, en cuanto “discursos del método” estas obras deben ser entendidas según 

el modelo cartesiano: el sujeto debe experimentar críticamente todo su mundo hasta dar 

con aquello de lo que no se puede dudar. Tanto Los límites del mundo como La 

aventura filosófica suponen, por tanto, una auténtica fenomenología: el sujeto irá dando 

cuenta de lo que aparece ante él hasta alcanzar la aparición más allá de la cual no nos es 

dado transitar. Así pues el sujeto triasiano del método se aventura en el inestable y 

peligroso mar de su propia experiencia hacia esa Ítaca de la episteme. Solo entonces, 

alcanzada esa piedra angular, podrá concluirse el camino fenomenológico para iniciar el 

camino lógico: aquel que analiza la episteme y, desde la misma, reinterpreta (y 

reconfigura) el mundo anterior (fenomenológicamente experimentado). Dicha piedra 

angular no es otra, obviamente, que el límite: «Este libro es una fenomenología de la 

experiencia del límite, un trabajo previo a una posible lógica del límite». 264 

Ahora bien, el sencillo comienzo de La aventura filosófica podría conducir a error a 

la hora de entender el alcance (y el objetivo) de esta obra si no reparamos en que ese 

                                                 
264 Eugenio Trías: La aventura filosófica, op. cit., p. 10.  



181 
 

sujeto que debe realizar la experiencia (sinfónica o marina) hasta alcanzar la episteme, 

no es entendido por Trías en un sentido genérico: no consiste en ninguna especie de 

“subjetividad en sí”. No se trata de un sujeto cualquiera (perteneciente a cualquier lugar 

o a cualquier tiempo, a cualquier cultura y a cualquier época) sino del sujeto occidental 

específicamente moderno. En efecto la primera singladura del itinerario fenomenológico 

se inaugura con una sencilla constatación: ante el sujeto “algo” aparece. La experiencia 

del sujeto comienza cuando se encuentra con “algo”: un árbol, una casa… con 

“cualquier cosa”. Esta experiencia podría parecer común a cualquier forma de 

subjetividad (antigua, medieval, renacentista, moderna, contemporánea). Sin embargo 

La aventura filosófica revela acto seguido el sesgo específicamente moderno de este 

encuentro entre el Sujeto y ese “algo”: 
 

El sujeto del método, protagonista de esta aventura reflexiva filosófica, acoge la aparición. Y la 

acoge en el pensamiento o lenguaje (logos) que le inviste y le define. 265 

 

Una afirmación aparentemente inocente que en absoluto lo es: frente al objetivismo 

premoderno (sea cual sea su versión, física o providencial) el protagonista de la 

aventura es el sujeto (como no puede ser menos desde Descartes), el cual queda además 

definido por la referencia a esa dimensión de la subjetividad que la modernidad priorizó: 

la razón. Dimensión que en sus últimas derivas (Heidegger o Wittgenstein, por ejemplo) 

incorpora como algo decisivo el lenguaje. De ahí que la expresión que Trías empleará 

en la filosofía del límite para referirse al logos sea, preferentemente, “pensar-decir”, 

donde ambas dimensiones son correlativas. El sujeto del discurso triasiano del método 

es pues el sujeto moderno.266 Y no puede ser de otro modo porque, como se asentó ya en 

Los límites del mundo, el triángulo compuesto por el sujeto, el método y la modernidad 

es, a partir de la filosofía cartesiana, sencillamente indisoluble. En efecto la filosofía 

moderna solo puede ser subjetiva y metódica al mismo tiempo, algo que a juicio de 

Trías puede observarse en el esquema general que parece guiar a las grandes filosofías 

de la modernidad, desde la incipiente modernidad cartesiana, pasando por la madurez 

moderna de Kant y Hegel, hasta las filosofías de la modernidad tardía como las de 

                                                 
265 Ibíd., p. 19.  
266 Si bien no es plenamente consciente aún, como veremos, de la naturaleza deterrminantemente moderna 
de su experiencia común o “espontánea”.  
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Husserl, Heidegger o Wittgenstein. El esquema en cuestión267 respondería a las cuatro 

cuestiones siguientes:  

 

1) Especificar un criterio primero de verdad que en sus múltiples variables es 

siempre el ego cogito/sum. 

2) Constituir a ese sujeto en punto de partida metódico. 

3) Abrir un recorrido de experiencia posible para ese sujeto, lo que significa que el 

sujeto va comparando y enriqueciendo su experiencia a partir del ego cogito/sum 

como pauta de verdad. 

4) Determinar el final de la andadura (del método) en la detectación de un límite 

más allá del cual no se puede transitar (límite del mundo) desde el criterio del 

ego cogito/sum.  

 

Así pues lo que se propone en estas dos obras inaugurales de la filosofía del límite 

no es, sin más, recorrer el camino (el método) del sujeto, sino del sujeto específicamente 

moderno. Lo cual permite entender ambas obras como una fenomenología de la 

modernidad: el sujeto hace el recorrido fenomenológico de su experiencia en cuanto 

sujeto moderno, lo cual implica que, al mismo tiempo, se hace la experiencia 

fenomenológica de la propia Modernidad indisociable, según la interpretación triasiana, 

del metodologismo y del subjetivismo. De hecho en Los límites del mundo Trías deja 

constancia de la necesidad de hacer una reflexión explícita acerca de la Modernidad: 

«conviene pensar en términos afirmativos eso que la modernidad es y encarna: la crisis 

en la cual se reconoce».268  Es más, en el prólogo al segundo ciclo de dicha obra  

(titulado “Eso que somos”) Trías especifica la metodología propia del primer ciclo (y de 

la obra en su conjunto) y se concreta que el final del recorrido supone una reflexión 

histórica de los tres mundos (el cerco gnoseológico, el acceso moral y el despliegue 

estético)  que es siempre una reflexión sobre la modernidad a partir de lo logrado por los 

movimientos anteriores:  
 

Quisiera evocar, una vez más, el itinerario ascendente del primer ciclo, el avance desde el cerco 

hasta el límite del mundo, la determinación de la frontera como lugar en donde dos «mundos» se 

entrecruzan y se dan cita, a la vez que se oponen y divergen, la apertura o acceso desde la frontera al 

«otro mundo», el propiamente moral, al cual se halla abierto el fronterizo, y por último el despliegue, 

                                                 
267 Eugenio Trías: Los límites del mundo, op. cit., pp. 39-40.  
268 Ibíd., p. 166.  
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como vestigio y vislumbre de lo metafísico en lo físico, a través del «tercer mundo» o mundo 

estético y de la reflexión de las tres dimensiones mundanas en un único mundo, mundo histórico o 

época moderna y metódica. 269 

 

Llegados a este punto la tarea que se nos impone, si queremos entender bien la 

postura de Trías en relación a la cuestión postmoderna, es la de estudiar estos dos libros 

como una fenomenología de la Modernidad, a fin de ver el balance y el juicio que al 

final del recorrido hace Trías con respecto al estado de lo moderno en el tiempo en que 

las escribió. Podríamos servirnos para ello de las reflexiones que en Los límites del 

mundo lleva a cabo Trías sobre la ontología pluralista (a partir de la teoría de la 

relatividad de Einstein o del principio de incertidumbre de Heisenberg); o podríamos 

indagar en los comentarios que desarrolla a propósito de las potencias capitalistas y 

socialistas (terra y antiterra) en relación a la filosofía de la libertad y de la justicia; 

también sería interesante reparar en la estética urbana underground como símbolo moral. 

Todas estas apreciaciones apuntan a una reflexión explícita sobre fenómenos modernos 

que conjugaría bien con la reflexión general de fondo sobre la modernidad subjetivista y 

metódica (a la par que metodologista) que en ningún momento oculta el libro. Sin 

embargo creemos que es en La aventura filosófica donde esta reflexión encuentra su 

explicitación sistemática más madura. 270  Y lo hace confrontando a dos autores 

significativamente modernos: Hegel y Hölderlin. 

 

Más allá del interés erudito que Trías pudiera tener en la reflexión que sobre la 

Grecia antigua llevan a cabo ambos pensadores lo que más le interesa rescatar es la 

forma en la que la hermenéutica de Hölderlin nos permite posicionarnos ante la 

comprensión de la Modernidad, frente a las posibilidades propias de la perspectiva 

hegeliana. En ambos autores se asume, a juicio de Trías, la condición histórica de la 

cultura occidental: ni en Hegel ni en Hölderlin impide la admiración que ambos 

pensadores sintieron ante la grandeza del mundo helénico la asunción de su destino 

inevitablemente moderno. Su mirada a la Grecia clásica no estaba presidida en ningún 

caso por la ingenuidad del “retorno al origen”: ese camino estaba vedado para Hegel 

tanto como para Hölderlin, cuya escritura muestra un componente clásico-trágico que 

contrarresta y matiza profundamente su relación con la nostalgia romántica. La 

                                                 
269 Ibíd., p. 195.  
270 Además el propio autor considera esta obra como un enriquecimiento y profundización con respecto a 
la anterior.  
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ingenuidad que en su juventud les llevó a desear la resurrección de Grecia en plena 

modernidad se presentaba en la edad adulta como un vano sueño nostálgico del que, al 

menos en esos términos, era preciso despedirse: no es posible el resurgir del “bello 

mundo griego” en los tiempos modernos. 

“Al menos en esos términos” decimos, porque esa despedida de la Grecia clásica no 

fue igual en el caso de estos dos profundos escritores: mientras que en Hegel el pasado 

griego es recordado desde la atalaya privilegiada que supone la modernidad en cuanto 

referente teleológico de la propia historia universal, en Hölderlin no se asume ningún 

tipo de superioridad en relación a ninguna de estas dos «edades del mundo». Esto es a 

nuestro juicio lo que más interesa a Trías de Hölderlin: en plena modernidad este autor 

permite una conciencia distanciada con respecto a su propia época, una conciencia que 

no tolera celebrar de forma acrítica la superación pretendidamente absoluta de ningún 

tiempo anterior. La hermenéutica de Hölderlin requiere y exige otro tipo de actitud 

hacia el pasado:   
 

El pasado, entonces, no es pensado como lo destruido y aniquilado por esa “buena conciencia” 

(nihilista) relativa a lo actual (actualidad, modernidad o moda), en aras de lo cual se “sacrifica” toda 

tradición, desustantivándose de su arraigo en el ser y pensándose como “pasado” que está “pasado”. 

El pasado es pensado en su consistencia ontológica como modo de ser. Esa conciencia histórica no 

se instala, con buena conciencia, en la autocaptación del presente propio en la certeza de sí, sino que 

se sabe diferenciada y fracturada por una situación hermenéutica que difiere de otras (la asiática u 

oriental, la griega) pero que se caracteriza por la necesidad de viajar y memorizar lo extraño. Y no 

para dominarlo desde la voluntad (de poder) que determina desde sí, libremente, su propio destino, 

sino para encontrar, en ese viaje formativo, su propio signo y sentido, su dirección y orientación… 

La situación hermenéutica de Hesperia está, pues, determinada por la exigencia de esa 

autoconciencia histórica. Esta, en Hölderlin, no sigue la vía hegeliana de una superación, o Auf-

hebung, que solo retiene el pasado como momento del concepto (integrado en el sistema), sino la vía 

de una genuina experiencia (Er-fahrung) y de un verdadero viaje trágico hacia lo extraño, hacia el 

pasado, sabido y reconocido como extraño y como “mundo” que es en el modo del repliegue.271  
 

Las frases que hemos subrayado en el texto revelan lo matizado que resulta el 

pensamiento de Hölderlin en torno a la posibilidad o imposibilidad de relacionarse con 

el propio pasado. Como decíamos ambos autores se vinculan con el pasado (griego) 

desde la comprensión del presente (hespérico) como destino ineludible. Ni en Hegel ni 

en Hölderlin hay posibilidad de retornar a Grecia. Cualquier relación con el pasado 

                                                 
271 Eugenio Trías: La aventura filosófica, op. cit., p. 183. Los subrayados son personales.  
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parte pues de la coyuntura presente. Y tras el viaje hacia el pasado se retorna 

indefectiblemente al destino actual propio, moderno. La figura que se dibuja tanto en 

uno como en otro es un círculo: del presente al pasado para retornar al presente. De 

hecho la sexta singladura de La aventura filosófica, en la que Trías hace compadecer a 

estos dos grandes autores, es titulada “Círculo hermenéutico y círculo especulativo”. El 

título es de por sí revelador para una mirada atenta272: el filósofo y el poeta piensan en 

círculo. Pero mientras que el pensamiento circular de uno es tildado de especulativo, el 

del otro es calificado de hermenéutico. La elección de los adjetivos no es en absoluto 

accidental. Veamos:  

 

1) Tanto en Hegel como en Hölderlin el punto de partida y de destino es el tiempo 

histórico presente: la Modernidad. En ambos autores el viaje hacia el pasado 

griego es, por tanto, transitorio. En Hölderlin no hay sin embargo valoración (en 

términos de superioridad o inferioridad de épocas) entre el destino griego y el 

destino hespérico. En Hegel, por el contrario, la modernidad aparece como algo 

superior desde lo cual el pasado se presenta (al propio presente) como una forma 

superada con absoluta razón por parte del espíritu. El pasado, por tanto, es 

visitado por el circulo hegeliano de forma especulativa: como si de un espejo se 

tratara, el espíritu solo ve en el pasado griego lo que quiere (o necesita) ver en 

cuanto espíritu moderno. En Hegel el círculo que relaciona presente y pasado es, 

efectivamente, un círculo especulativo. 

2) ¿Quiere decir esto, por oposición, que en Hölderlin se pretende una visión 

objetiva del pasado? ¿Acaso se pretende defender la capacidad de apreciar el 

pasado (griego) desde un punto de vista no mediado por el espíritu moderno? En 

absoluto: de hecho siendo como es el punto de partida inevitablemente moderno 

la perspectiva también lo es. De ahí que el adjetivo subrayado en el texto para 

referirse a ese pasado hacia el que la mirada moderna del poeta torna sea 

“extraño”. En efecto el pasado griego solo puede aparecer a los ojos del humano 

hespérico como algo inapresable e incomprensible: el mundo griego, tan distinto 

al mundo moderno y tan distante temporalmente, no puede captarse sino con 

extrañeza. No hay pues pretensión de objetividad en la visión hölderliniana del 
                                                 
272 Tenemos la convicción de que la falta de atención al matiz y a la precisión de la que Trías hace gala en 
La aventura filosófica explican la “maldición” que cayó sobre esta obra frente a otras. Si ha sido relegada 
no es por su falta de calidad o por su inferioridad con respecto al resto del corpus triasiano, sino a la falta 
de sensibilidad y de atención (y detención) por parte de la recepción y de la crítica filosóficas.  
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pasado. Tanto en Hegel como en Hölderlin la visión del pasado es 

inevitablemente moderna.  

3) Sin embargo el mismo reconocimiento del pasado como “lo extraño” revela una 

diferencia importante entre ambas perspectivas: en Hegel la visión moderna del 

pasado griego lo reconocía como algo superado. Lo pasado no era por tanto lo 

desconocido o lo extraño, sino lo re-conocido como una forma extinguida que ni 

puede ni debe ser recuperada. Así pues, mientras que en Hölderlin se reconoce 

que el pasado no puede ser captado por el destino (de partida y de llegada) 

inevitablemente moderno del sujeto que vira hacia la Grecia clásica, en Hegel se 

considera ese pasado “tan bien conocido” que puede ser superado. El punto de 

vista de partida es inevitablemente moderno: pero mientras que en Hegel esto se 

ve de forma triunfalista en Hölderlin se reconoce la limitación negativa que esto 

supone en la capacidad para captar el pasado. Por eso puede afirmar Trías que en 

Hölderlin el pasado mantiene consistencia ontológica: es un modo de ser en sí 

mismo, con independencia de lo que pueda parecer o dejar de parecer desde el 

punto de vista moderno. Frente a Hegel, para quien el pasado solo es en relación 

al punto de vista moderno (y todo lo que dicho pasado es lo es en esa relación 

con el propio presente) en Hölderlin el pasado mantiene su modo de ser propio. 

Por eso mismo el pasado es lo extraño: es lo que tiene ser propio, consistencia 

ontológica, pero inapresable desde el punto de vista moderno. 

4) Así pues el pasado es extraño en la perspectiva de Hölderlin a tenor de una doble 

peculiaridad: por un lado el pasado tiene consistencia ontológica propia, 

irreductible a los parámetros de la perspectiva hespérica-moderna; por otro no 

puede haber relación con ese pasado si no es desde dicha perspectiva 

absolutamente condicionante (destinal) del presente. Una mirada moderna 

sensible y respetuosa con ese pasado no puede sino verlo como algo extraño: se 

revela la consistencia propia del pasado inapresable por una perspectiva 

moderna, que, precisamente por no poder apresarlo, se relaciona con él bajo el 

modo de lo extraño.   

5) Podría decirse que para Hölderlin el pasado es lo extraño con lo que se mantiene 

relación. Y esa relación solo puede ser, como bien adjetiva Trías, hermenéutica: 

todo lo que se diga del pasado será interpretación desde la propia perspectiva 

moderna. Pero en la medida en que se sabe interpretación y no privilegia el 

propio e inevitable punto de partida, respetando por tanto la inapresable 
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consistencia ontológica del pasado, evita recaer en el círculo especulativo. El de 

Hölderlin es un círculo hermenéutico.  

 

El reconocimiento de que no hay superioridad alguna en el punto de partida 

ineludiblemente moderno posibilita que desde ese mismo punto de vista moderno se 

puedan extraer del pasado enseñanzas en torno a los límites negativos de la propia 

condición, del destino propio. En efecto, la metodología del círculo hermenéutico 

recuperada por Trías a través de Hölderlin supone reconocer simultáneamente la 

necesaria mediación moderna y la consistencia ontológica irreductible del pasado 

como modo propio de ser. Lo cual implica que toda visión del pasado atenderá a las 

necesidades del presente tiempo moderno. Pero en la medida en que ese pasado es 

irreductible a los parámetros de dicho tiempo actual, como decíamos, la visión de los 

tiempos pretéritos no tendrá por qué ser necesariamente concesiva con una actualidad 

moderna que, frente a Hegel, no se glorifica ni se celebra a sí misma de forma absoluta. 

Es más, en la medida en que no existe tal exaltación del propio tiempo, el viraje hacia el 

pasado ya no puede cifrar su sentido exclusivo en la búsqueda de la confirmación de lo 

razonable que resulta la extinción de las formas del pasado, justificadamente 

sacrificadas por el progreso hacia un presente pretendidamente superior. Escribe Trías:  
 

Muchas son las razones por las cuales el pasado ha sido sacrificado en las sociedades “modernas”. 

Razones socioeconómicas, razones o sinrazones tecnológicas. Sea cual sea la razón o sinrazón de 

este dislate, lo cierto es que el tiempo se configura en la modernidad según el pavoroso modo mítico 

y ancestral como lo captó con el pincel Francisco de Goya: como el pavoroso Saturno que devora 

ávidamente uno tras otro a sus propios hijos. En  el ara sacrificial del “presente” y del “futuro” se 

levanta la pira ardiendo en donde se inmola todo el “pasado”… El pasado no es lo que ha sido 

“sacrificado” por el tiempo y por la historia. El pasado es lo que se aleja de nosotros, o lo que se 

retira de la propia presencia y de nuestro “`presente”, pero que, desde la distancia, puede ser 

recordado y puede fecundar al fronterizo con todo lo que transmite. 273 

 

Cuando el propio tiempo no es celebrado como lo absoluto de todo acontecer 

histórico, si bien sigue siendo lícita la operación hegeliana de buscar lo positivo del 

propio tiempo en comparación con el pasado, también lo es emprender la búsqueda en 

dirección contraria: virando hacia el pasado en busca de algo que tal vez falte a la propia 

actualidad y que, desde la perspectiva autocrítica de ese tiempo presente, pueda (y 

                                                 
273 Ibíd., pp. 187-189.  
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deba) ser aprendido del pasado. 274 Este aprendizaje posible acerca de las limitaciones 

negativas del propio tiempo a partir de la hermenéutica del pasado es lo que interesa a 

Trías de Hölderlin. En efecto, la enseñanza radical que el poeta extrajo al poner en 

relación a la modernidad con la Grecia antigua consiste en el reconocimiento de los 

límites negativos que, desde la perspectiva hespérica (moderna), es posible percibir 

tanto en el propio pasado como en el propio presente. Límites negativos que se 

presentan como destinos antitéticos: el destino griego sufrirá de una negativa limitación 

ajena al destino hespérico (moderno) y viceversa.  

Trías retoma las aportaciones de Hölderlin en torno a las leyes históricas que rigen 

el destino griego y el destino moderno simbolizado en Hesperia. Ambos destinos acusan 

en Hölderlin una dialéctica entre sus propias tendencias espontáneas (naturales) y otras 

tendencias antitéticas (denominadas culturales, donde “cultura” indica necesidad de 

trabajo, de culto o cultivo allí donde la espontaneidad natural se revela insuficiente). 

Pues bien, según el poeta alemán los griegos seguían una tendencia natural hacia lo 

sagrado (el “fuego del cielo”, la inspiración o “zeía manía” según su propia 

terminología). Oponiéndose a esta tendencia natural, su tendencia cultural les llevaba a 

separarse de ese origen divino (lo “asiático”, lo “divino”) para dar forma a lo aórgico o 

monstruoso a través del trabajo formador artístico-religioso y regresar después al origen 

divino. La ley que rige el destino hespérico sigue, como decíamos, el camino opuesto: 

su tendencia natural, lo que surge de forma espontánea, es el trabajo formador que para 

el griego, lejos de ser su naturaleza, era su cultura. Pero con ello los hespéricos habían 

perdido los dones del cielo, esas gracias y dones sagrados que llenaban el mundo griego 

de “cosas”, cosas qué decir o qué contar. Por eso el hespérico debe, por ley cultural 

antitética a su tendencia espontánea, retornar y mirar hacia el pasado oriental, para 

rememorar lo asiático y lo griego, donde, como decía preciosamente Hegel en el 

prólogo de su Fenomenología, se mostraba un mundo pletórico de imágenes y 

pensamientos del que disponíamos cuando aún “creíamos en el cielo”.275 Leemos en La 

aventura filosófica:  

                                                 
274 Siempre desde la perspectiva moderna: sin esta mediación no se buscaría en el pasado lo que en la 
actualidad, de forma más o menos implícita, más o menos indirecta, se percibe ya que falta (o se percibe, 
al menos, que algo falta; algo que acaso cabe buscar, siquiera a modo de indicio o sugerencia, en el 
pasado extraño).   
275 El texto en cuestión es el siguiente: «Hubo un tiempo en que el hombre tenía un cielo dotado de una 
riqueza pletórica de pensamientos y de imágenes. El sentido de cuanto es radicaba en el hilo de luz que lo 
unía al cielo; entonces, en vez de permanecer en este presente, la mirada se deslizaba hacía un más allá, 
hacía la esencia divina, hacía una presencia situada en lo ultraterrenal, sí así vale decirlo. Para dirigirse 
sobre lo terrenal y mantenerse en ello, el ojo del espíritu tenía que ser coaccionado; y hubo de pasar 
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La Hybris griega fue el titanismo (Empédocles): el rápido querer volver a la morada propia sin el 

lento y paciente cultivo de lo extraño (el arte). La hybris hespérica es la impiedad y soberbia 

inmanentista que se autoafirma en el sacrificio de lo sagrado en aras de la certeza de sí (de la 

autocaptación del Sich), en olvido y destrucción deseados y queridos de todo el ámbito de la gracia. 

Esa hybris se produce mediante la complacida destrucción, con buena conciencia, del aura de las 

“cosas” en razón de una glorificación del proceso (tecno-científico) que permite su captación 

absoluta (como cosas sin reserva, sin secreto). 276 

 

Esta experiencia, magníficamente expresada por Hegel y desarrollada por el 

pensamiento de Hölderlin, es la que hace que el hespérico tenga que volverse hacia el 

pasado, hacia la Hélade: su trabajo formador aporta «claridad de exposición» y control 

sobre la realidad (algo de lo que la antigua Hélade carecía). Pero pierde con ello ese 

cielo pletórico de imágenes y pensamientos que el politeísmo griego reflejaba. Por eso 

tiene que volver a Grecia. La fuerza que configura y determina el destino del sujeto 

moderno fue la confianza absoluta en sus propias capacidades, en su poder para 

someterlo todo a su absoluto control a través del trabajo formador-cultural. Pero esa 

fuerza, además de poder, revelaba orgullo: un orgullo que el hespérico debía pagar caro. 

Y el precio fue la conciencia  de que el viaje necesariamente terminaría donde empezó, 

pues «es su destino regresar o retornar a lo propio», a esa forma de vida «despoblada de 

dioses».277 En efecto, cuando de lo que se trata es de someterlo todo al propio poder 

formativo, el ámbito de lo sagrado (de lo secreto) de lo que de por sí es incontrolable e 

indefinible, queda relegado o simplemente expulsado. Y esto hace que las cosas pierdan 

su especificidad más propia, su aura. 278 Aquí radica la diferencia entre la debilidad del 

                                                                                                                                               
mucho tiempo para que aquella claridad que solo poseía lo supraterrenal acabara por penetrar en la 
oscuridad y el extravío en que se escondía el sentido del más acá, tornando interesante y valiosa la 
atención al presente como tal, a la que se daba el nombre de experiencia. Actualmente, parece que hace 
falta lo contrario; que el sentido se halla tan fuertemente enraizado en lo terrenal, que se necesita la 
misma violencia para elevarlo de nuevo. El espíritu se revela tan pobre, que, como el peregrino en el 
desierto, parece suspirar tan solo por una gota de agua, por el tenue sentimiento de lo divino en general, 
que necesita para confortarse. Por esto, por lo poco que el espíritu necesita para contentarse, puede 
medirse la extensión de lo que ha perdido», en G.W.F. Hegel: Fenomenología del espíritu (trad. de 
Wenceslao Roces), FCE, México, 2000, p. 11. Si bien es ciertamente cuestionable la visión hegeliana 
sobre la ontología del pasado, queda fuera de toda duda, a tenor de fragmentos como este, la profunda 
sensibilidad del filósofo alemán hacia ciertas (desde luego no todas) formas culturales del pasado (cabe 
recordar lo dicho en la nota 201 del presente trabajo).  
276 Eugenio Trías: La aventura filosófica, op. cit., p. 170.  
277 Ibíd., p. 169.  
278 Aunque más adelante volveremos sobre esta cuestión cabe señalar cómo este destino hespérico que 
acaba con el “aura” de las cosas, con su esencia propia, cuestiona la posibilidad del singular y por tanto de 
la constitución del sujeto pasional. Esto tendrá qué ver con los motivos por los que la filosofía del límite 
se hace necesaria frente a la insuficiencia de la filosofía de la pasión. 
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pasado griego y la debilidad del pasado moderno a la que aludíamos en las páginas 

precedentes:  
 

La fuerza de los antiguos, dice Hölderlin, estriba en que su logos era una potencia en virtud de la 

cual “captaban cosas”, “captaban algo”…Pero “no se captaban a sí mismos” (sich fassen zu können): 

esa era su debilidad.  

La fuerza de nosotros, filósofos y poetas tardíos, hespéricos, auto-conscientes, sentimentales (señala 

Hölderlin) estriba en que “nos podemos captar a nosotros mismos” pero a costa de perder 

absolutamente de vista las cosas en su cualidad de independientes respecto a su presunta 

“disponibilidad” y al cerco físico, cerco agreste y terrible (mítico) en el cual pueden hallarse. Esa es 

nuestra debilidad.279 

 

El destino hespérico corresponde por tanto al mito de la subjetividad moderna: el 

sujeto moderno cifra su virtud en su poder para disponer de todo: dispone de sí, pues 

como dice el texto reproducido los modernos son capaces de captarse a sí mismos. Y 

dispone de la realidad a través de su trabajo formativo, de su influencia. El sujeto 

moderno-hespérico se libera por tanto de toda influencia externa, de toda heteronomía 

(de los dioses, de lo sagrado) convencido de que la totalidad del ser, de lo real, puede 

determinarse según su propia forma, sin límite y sin medida. Todo aquello que parece ir 

más allá de su poder es considerado por el hespérico irrelevante e incluso irreal: los 

dioses no existen, lo sagrado es una ficción, el aura de las cosas no es más que el fruto 

de nuestras proyecciones estético-religiosas. El mundo, la realidad en su conjunto es lo 

que es por y para el sujeto y su autonomía: lo que no se pliega a su poder debe ser 

arrancado o transformado. Ese es el poder de ese trabajo y culto formativo en el que 

radica la fuerza hespérica: transformar lo indisponible en disponible, bajo la convicción 

de que la verdadera esencia de todo es su utilidad o disponibilidad para con el sujeto. 

Pero ganando esta libertad y disponibilidad pierde de vista las cosas en su esencia 

propia (inconquistable). El sujeto moderno se queda desolado: solo y sin ningún 

referente. Las cosas pierden su calidez y su cualidad propia; todo lo que le rodea no es 

más que el fruto de su propio poder; se relaciona con las cosas que él mismo ha creado 

con su poder y su trabajado formador. Las cosas que configuran su mundo son solo 

grises esqueletos informes surgidos de su proyección. La alteridad ha sido anulada en 

pro de la propiedad; la compañía en pro del dominio. En realidad con él, junto a él, no 

hay nada.  

                                                 
279 Ibíd., p. 199.  
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Ya hemos visto en el capítulo anterior las consecuencias de la soledad y del deseo 

paranoico y proyectivo en la filosofía de la pasión. Más adelante volveremos sobre la 

relación entre estos dos momentos del pensamiento triasiano. Por ahora, tras la 

descripción de este destino hespérico, se nos presenta el reto de responder una 

inquietante cuestión: ¿no hay alternativa para el sujeto moderno? Si como decíamos, 

tampoco hay en Hölderlin posibilidad alguna de resucitar el destino griego en el 

presente moderno, ¿significa eso que el sujeto hespérico, ese sujeto que inevitablemente 

somos como punto de partida y de llegada, tras su viraje hermenéutico hacia el pasado 

está abocado a esa soledad del dominio absoluto sobre un mundo sin cosas? 

Responder a esto exige reparar en un importante matiz en relación a la 

hermenéutica de Hölderlin. Y es que en este magnífico poeta el destino hespérico 

muestra (frente al griego) una asombrosa capacidad de desdoblamiento: es un destino 

antitético al griego pero también es la conciencia de ese destino antitético; su destino 

histórico es también, como se ha visto, autoconciencia histórica de los límites negativos 

que le impone dicho destino. Así pues el sujeto moderno, además de tener que vivir su 

destino hespérico, le es dada otra posibilidad complementaria, aquella que se deriva de 

esa conciencia histórica que les es propia: «Le es dado al destino hespérico hacerse 

cargo del sentido y del logos, razón y ley, del “conjunto” de los destinos».280 Lo cual 

significa asumir la propia tendencia natural en cuanto fuerza propia del destino 

hespérico (frente a la debilidad griega), asumiendo no obstante la relatividad y la ficción 

que acompaña a esa hybris en la medida en que (conscientes de la fuerza griega y la 

debilidad propia) no se puede negar la presencia de lo indisponible y sus virtudes para 

con la subjetividad. 

En efecto a partir de la sexta y séptima singladuras esta relación hespéricamente 

imposible con lo indisponible cobra un relieve ejemplar en el conjunto del brillante 

ejercicio filosófico en qué consiste La aventura filosófica. Eso indisponible ya había 

sido conceptualizado en las singladuras anteriores de diferentes formas: cerco de lo 

nouménico, de lo místico,…. Pero es en el contexto de la reflexión sobre el Círculo 

hermenéutico de Hölderlin, según la experiencia trazada, donde se produce una 

reflexión general sobre las formas fundamentales en que la relación con tal dimensión 

debe ser comprendida. Escribe Trías:  
 

                                                 
280 Ibíd., p. 182.  
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La hermenéutica es reflexionada por el sujeto del método como un esfuerzo por enlazar y ensamblar 

dos “conjunto heterogéneos. Pero ese entrelazamiento lo reflexiona según dos direcciones o en dos 

niveles de reflexión. En primer lugar esos conjuntos son dos destinos temporales e históricos 

separados: Grecia y Hesperia. El sujeto del método tiene, entonces, que  pensar en el puente 

hermenéutico que puede trazarse entre ellos y en el lugar (situación hermenéutica) desde el cual se 

tiende dicho puente. Pero en un segundo nivel, más hondo, de la reflexión debe pensarse esa 

destinación determinada por el enlace o ensamblaje espacial que es característico de la hermenéutica: 

esta siempre tiende, o pretende tender, un puente entre el cerco hermético y el cerco del aparecer. 281 

 

En este texto se revela como eso indisponible se relaciona con el sujeto según los 

dos modos que la estética de Kant consagró para la experiencia subjetiva: el espacio y el 

tiempo. Temporalmente lo indisponible aparece como el cerco de los destinos 

cumplidos: ese pasado que ya solo puede ser pasado para una subjetividad 

indefectiblemente anclada en el presente moderno. Espacialmente es un cerco hermético 

o cerco de lo encerrado en sí que rodea al cerco del aparecer o mundo propio, dando 

elusiva noticia de lo indisponible. Pues bien, según el texto el acercamiento espacial es 

más profundo que el temporal. ¿Por qué? Pues porque en cuanto cerco hermético lo 

indisponible se revela como una dimensión que, no solo desde el pasado sino desde 

siempre, presiona y relativiza la comodidad de todo cerco del aparecer. La enseñanza 

espacial trasciende, en este sentido, las potencialidades filosóficas de la enseñanza 

temporal. Ahora bien, si como hemos dicho ya en las primeras singladuras se hablaba 

del “cerco de lo encerrado en sí”, ¿qué aporta el camino recorrido en este apartado de la 

mano de La aventura filosófica? ¿Qué nos autoriza a conferirle ese protagonismo a la 

sexta singladura? Pues el hecho de que esta sexta singladura nos permite comprender el 

origen y el papel específicamente modernos del reconocimiento de lo indisponible en el 

cerco de lo encerrado en sí o cerco hermético. Y esto por dos razones decisivas y 

complementarias: En primer lugar, porque lo indisponible no siempre se ha 

experimentado de la misma forma: para los griegos, como nos enseñaba Hölderlin, era 

lo sagrado o lo divino, de donde procedían los dones del cielo, el “aura de las cosas”. 

Para los modernos, desde su perspectiva, es el cerco hermético o el cerco de lo 

encerrado en sí, esa realidad de la que no tenemos noticia y de la que solo 

metafóricamente (o mejor simbólicamente, como veremos) podemos decir que es 

sagrada (frente a la percepción estético-religiosa de los griegos, eminentemente realista). 

En segundo lugar (y mucho más importante aún) porque nos muestra cómo la 
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modernidad a punto estuvo de reducir a cenizas lo indisponible a través de esa 

concepción hespérica de una subjetividad autónoma que trans-forma todo a su imagen y 

semejanza. Y es sin embargo en el contexto de esta misma modernidad donde, de la 

mano de Hölderlin, se aprecian las consecuencias negativas de tal operación y se insinúa 

la necesidad de recuperar, sin reactiva nostalgia pero con reconocimiento de la propia 

culpa o del propio exceso, esa relación con lo indisponible que para los griegos 

resultaba natural.  

Así pues consideramos que la sexta singladura es absolutamente decisiva, porque 

en ella se revela explícitamente el sentido específica y profundamente moderno de La 

aventura filosófica (por lo demás creemos que ya lo suficientemente justificado en las 

páginas precedentes), al tiempo que se insinúa la relación con lo indisponible como 

aquello que puede ayudar a superar (o al menos matizar de forma suficiente) ese destino 

hespérico que, literalmente, nos asolaba. Precisamente por esto la figura que en la 

séptima singladura comparece como el arquetipo del sujeto moderno es el Fausto de 

Goethe, ese símbolo de la voluntad desmedida que Trías sintetiza según cuatro puntos 

que suponen, a mi entender, uno de los momentos más brillantes de este estupendo 

libro.282 Dice Trías que el «credo» de esta épica figura goethiana se caracteriza por:  

 

1) «Primado de la razón práctica sobre la razón teórica»: el mefistofélico “espíritu 

de la tierra” ayuda a Fausto, al comienzo del poema, a definir una idea que, por 

lo demás, ya rondaba la cabeza del estudioso: la vida no se descifra a través de 

los libros y los pensamientos; hay que vivirla prácticamente. 

2) «Horizonte de infinitud nunca alcanzada como finalidad última de la acción»: 

Fausto no puede detener su acción y su voluntad ante nada, pues en el momento 

en que pronuncie la frase “Detente, eres tan bello”, su alma pertenecerá al diablo. 

Su progreso, por tanto, no tendrá fin.  

3) «Determinación y limitación de todo deseo con el fin de que sea colmado, 

cumplido, realizado»: Trías afirma que Fausto encuentra en Mefistófeles un 

espíritu contradictor y desacralizador, capaz de reducir todo a los parámetros 

necesarios para que pueda satisfacer su deseo frente a la indeterminación.   

4) «Aceptación del carácter malo de los medios a través de los cuales la acción se 

realiza y el deseo se cumple»: Fausto poseerá a Margarita pagando el precio de 
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su aniquilación; poseerá a Helena, cuyo hijo Euforión será, sin embargo, 

precipitado en el abismo; colmará su utopía industrial, pero acabando con todo 

fulgor estético de la naturaleza.  

 

Un pasaje que siempre me ha parecido tan esencial como terrible en el magnífico 

poema de Goethe (por más que pueda parecer accesorio) muestra de forma 

magistralmente condensada estos cuatro principios (ciertamente perversos) que a juicio 

de nuestro autor definirían el espíritu faústico moderno, eso que de la mano de 

Hölderlin venimos denominando destino hespérico. El pasaje en cuestión es recordado 

por Trías de la siguiente manera:  
 

El conjunto de riquezas que tiene ante sí, los diques, los canales, las naves, todo eso que puede de 

pronto apresar en una sola ojeada, constituye “la obra maestra del espíritu humano”. Obra cuajada y 

completa que da plena satisfacción a su espíritu. Solo el tañido de las campanas y el aroma de los 

tilos incitan a la perturbación y a la ira al alma de Fausto. Son los últimos ramalazos de un mundo de 

goce  y sensualidad que se derrumba: aromas y perfumes de los últimos árboles, sonidos de los 

últimos compases musicales. “Cuando suena la campana, me pongo furioso: es el último límite 

sensible del espíritu desencarnado, es la barrera póstuma del arbitrio de la voluntad omnipotente”.283 

 

En efecto en este texto se condensan todos los motivos que Trías refleja en su 

interpretación y que, según acabamos de decir, sintetizan bien el carácter de ese sujeto 

moderno que de la mano de la visión de Hölderlin sobre Hesperia estaría perfectamente 

simbolizado en Fausto: Fausto quiere satisfacer su deseo y lo determina y concreta 

(motivo 3) en su voluntad de acabar a cualquier precio (motivo 4) con ese residuo del 

mundo de la sensualidad. No se preocupa por conocer (motivo 1) ese mundo de 

sensualidad; de lo que se trata es de extender su dominio sin límites (motivo 2). En 

efecto, Fausto no se detendrá ante nada, porque hacerlo significaría perder su alma, su 

identidad: reconocer un límite satisfactorio a su acción (maléfica) más allá del ejercicio 

de su propia voluntad, anularía su alma moderna, cifrada en el despliegue ilimitado de 

una voluntad omnipotente que necesariamente ha de ser irrespetuosa con la alteridad. 

Este espíritu faústico, decimos, sintetiza de forma paradigmática el destino 

hespérico: el sujeto vinculado a este destino se caracteriza por una hybris que le lleva, 

en un proceso sin límite, indefinido, a dominar toda alteridad (el mundo de las cosas) a 

través de su trabajo formativo. Para ello, al igual que en el caso de Fausto, el sujeto 
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hespérico no se preocupa por conocer las cosas tal y como son (con su aura sagrada, con 

su esencia propia), pues lo que le importa es transformar las cosas según su voluntad, a 

su forma. Determina y limita para ello el deseo de conocer y experimentar la alteridad 

en cuanto alteridad, pues este deseo le dejaría insatisfecho. Se conforma con poder 

satisfacer su deseo a través del dominio transformador de las cosas. El mundo es para el 

sujeto moderno hespérico un mundo de cosas sin alma, un mundo fruto de su propia 

voluntad formadora; es una proyección especular del propio sujeto moderno que 

despliega su voluntad “omnipotente” por el mundo de las cosas… arrasando con toda 

alteridad a su paso. El resultado es la debilidad hespérica de la que hablaba Hölderlin: 

vivir en un mundo sin aura sagrada, un mundo sin cosas, sin alteridad. 

Pero he aquí que Fausto encontrará una dimensión indisponible, definitivamente 

inaccesible (por incomprensible e indomable) a pesar de las argucias de Mefistófeles. 

En el segundo Fausto el diablo le dice al protagonista del poema que existe una 

dimensión que limita negativamente toda sabiduría y toda voluntad: la inquietante 

morada de las Madres. Fausto queda prendado de lo extraño que suena hablar de “las 

Madres”. Ni siquiera al diablo le gusta visitar ese lugar o hablar de él: “No me gusta 

descubrirte tan alto misterio” le dice a Fausto. Es un lugar literalmente inhóspito: “allí” 

no hay espacio ni tiempo. Ni siquiera hay un  camino que conduzca a las Madres. Ese 

“lugar” (si así cabe llamarlo) es “lo inaccesible, lo impenetrable”. Trías describe esta 

experiencia matricial de Fausto en los siguientes términos:  
 

Es, en efecto, la primera vez en todo el poema en que Fausto siente miedo y estremecimiento; parece 

incluso retroceder. Lo que ante sí tiene es sombrío y lleno de misterio. Para llegar a las Madres no 

hay camino y el espacio que ocupan es el espacio nunca hollado, sin señas, sin trazos, sin puntos de 

referencia. La más absoluta soledad adviene al osado que intenta acceder a ese reino misterioso. 

Llegarse allí es perderse en el desierto. Las propias madres viven en absoluta soledad. Propiamente 

no hay espacio ni tiempo en ese extraño y paradójico lugar. 

Poco más adelante Mefistófeles compara la travesía que conduce a esa morada con la travesía a nado 

por el océano infinito, sugiriendo así el constante peligro de sucumbir en ella. Pero en el océano es 

posible aún ver “el verde de los mares en calma y los delfines, el sol, la luna y las estrellas…”, 

mientras que  “no verás nada en la distancia eterna y vacía… ¡No encontrarás lo firme en donde te 

apoyas!”. El espacio sin lugar de las Madres es un espacio abismal en el que cede todo punto de 

apoyo. En él no hay soporte ni sostén posible, es de suyo lo insoportable, insostenible. Principio 

liminar – de dispersión – que cuestiona toda sujeción y subsistencia, toda subjetividad, toda sustancia. 

La acción del sujeto queda, pues, en ese espacio, definitivamente anulada, anonadada.284 
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Ciertamente la morada de las Madres es indescriptible; si se apura casi no admite ni 

interpretación. Pero si alguna característica parece sobresalir como leitmotiv capaz de 

vertebrar el resto de las predicaciones que en torno a tan misterioso lugar se van 

realizando, es sin duda la que se revela al final del texto: la morada de las Madres se 

caracteriza porque en ella queda anulada toda sujeción. No hay espacio, no hay tiempo, 

no hay puntos de referencia ni caminos para acceder: no hay ningún apoyo desde el que 

el sujeto pueda dominar y controlar una experiencia que, siendo como es sujeto 

moderno-hespérico, resulta “insostenible, insoportable”. La morada de las madres, las 

Madres mismas (que viven en solitario a pesar de su comunidad) anula toda sujeción: 

en ese inhóspito lugar queda anulada la acción y la voluntad del sujeto porque nada está 

sujeto y nada puede sujetar o sujetarse; es un “lugar” en el que no cabe sujeto alguno. 

 

Recapitulando: sabemos desde Hölderlin que nuestro destino es el hespérico, ese 

que la arquetípica figura del Fausto de Goethe representa. Y sin embargo tanto en la 

hermenéutica de Hölderlin como en la experiencia fáustica llega un momento en que el 

sujeto tiene que reconocer (y aprehender) un límite negativo desde el que esa voluntad 

omnipotente que, literalmente, arrasa toda alteridad y abisma al sujeto en la de-solación, 

queda relativizada en su legitimidad… y en su poder. 

Pues bien, esta experiencia limítrofe abre para el sujeto moderno una posibilidad 

alternativa a la fatídica determinación del destino hespérico. Inspirándose en Hölderlin y 

en esos dos destinos que en el poeta estaban hermenéuticamente llamados a distanciarse 

tanto como a comprenderse (el griego y el moderno), La aventura filosófica reflexiona 

otros dos destinos posibles de la modernidad: el propiamente hespérico o faústico y el 

correspondiente a una modernidad que, consciente de su tendencia a sacralizar su 

voluntad y a hacer de toda la realidad una realidad a su disposición, no está dispuesta a 

renunciar, no obstante, a la constatación de la presencia permanente de lo inaccesible e 

indisponible.  

 

1.2. Modernidad y Postmodernidad  

 

El destino de la modernidad se bifurca en el brillante ejercicio filosófico que es La 

aventura filosófica, exigiendo al sujeto moderno decidirse entre su instalación unilateral 

y excluyente en el cerco del aparecer (como única dimensión) o la habitación de un 

espacio que, sin negar la propia contextualización decisiva en dicho cerco del aparecer 
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(inevitable para el destino hespérico), mantenga sin embargo la relación con ese cerco 

(temporal y espacial) de los destinos cumplidos y de lo encerrado en sí: el cerco  

hermético. Pues bien, en la elección de uno de estos dos destinos podría cifrarse la 

deriva postmoderna de nuestro tiempo tal y como Trías parece concebirla en los 

comentarios que sobre esta cuestión esparce en su filosofía del límite: la 

postmodernidad puede ser entendida como la consumación absoluta y sin reservas del 

destino fáustico- hespérico. Y frente a esta dirección la filosofía del límite representaría, 

en sí misma, la posibilidad de transitar el otro destino. 

Para mostrar la viabilidad de esta interpretación debemos mostrar, en primer lugar, 

cómo la filosofía del límite puede ser comprendida efectivamente como una alternativa 

a ese espíritu moderno hespérico-faústico, para indagar después la conexión entre esta 

forma de subjetividad moderna y la postmodernidad. Ambos momentos, como veremos 

a continuación, requerirán reparar en el carácter trágico que la filosofía del límite 

reivindica para sí.  

 

1.2.1. Dramatismo, Escepticismo y Tragedia 

 

Al hablar de la naturaleza de Los límites del mundo y de La aventura filosófica 

hemos distinguido entre fenomenología y lógica: siguiendo a Trías hemos presentado 

estas dos primeras obras de la filosofía del límite como ejercicios fenomenológicos que 

buscaban un saber cierto e indudable a partir del cual se pudiera desarrollar un ejercicio 

lógico de reconstrucción del mundo fenomenológicamente experimentado, así como del 

propio ejercicio filosófico. Pues bien, en la décima singladura de La aventura filosófica 

(titulada del mismo modo que el libro) Trías asegura que tras lo ganado en las páginas 

precedentes el sujeto del método está ya en condiciones de detenerse a reflexionar toda 

su experiencia para reconocer la episteme (ese non plus ultra del conocimiento posible) 

desde la que proceder al consiguiente ejercicio lógico.285 

Pues bien, este ejercicio conclusivo comienza con una valoración general sobre la 

filosofía que, como veremos más adelante, tendrá mucho que ver con la cuestión que 

estamos tratando. En efecto, en la décima singladura Trías evalúa la forma en que la 

filosofía ha encarado su objeto más propio a lo largo de su historia. Y su juicio al 

respecto no se hace esperar: al comienzo mismo de esta singladura nuestro autor afirma 

                                                 
285 De hecho esta décima singladura es la primera de las que componen la segunda parte de La aventura 
filosófica, titulada precisamente “Ensayo de una lógica del límite”.  
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que el saber que la filosofía ha promovido, girando en torno a la cuestión del ser, es de 

carácter aporético. Este carácter habría sido subrayado ya por Platón en el Sofista, 

cuando afirmaba que el ser  (to ón) se decía de todos los entes siendo no obstante 

diferente (záteron) a todos ellos. Pues bien, a juicio de Trías este carácter aporético de la 

episteme filosófica (reivindicado por Heidegger en la filosofía contemporánea) habría 

sido borrado por las filosofías predominantes del mundo moderno. En un sugerente 

pasaje escribe:  
 

El gran mérito de Heidegger ha consistido, en opinión del sujeto del método, en rememorar 

este carácter aporético de la filosofía ya trazado magistralmente por Platón en sus diálogos críticos 

(especialmente en el Parménides y el Sofista) y por Aristóteles en su Metafísica. Este carácter ha 

sido olvidado y borrado por aquellas filosofías que, ante la excesiva tensión trágica que la genuina 

filosofía conlleva, han optado por inferir del carácter no unívoco de la palabra “ser” la “falta de 

sentido” de toda pretensión de “saber” (episteme) acerca de lo que esa palabra designa. Han 

deducido de ese carácter una conclusión escéptica. Han preferido la “buena conciencia” del 

satisfecho “comediante” que advierte la ridiculez y falso alzado de todo ethos y pathos trágico, al 

ambicioso empeño y la terca porfía de quienes siguen pensando que esa aporía y esa posible 

equivocidad de la palabra “ser” no es obstáculo definitivo y conclusivo para ensayar, una vez más, 

un intento de desarrollar “esa episteme que se busca”. Pero el sujeto del método cree que asimismo 

ese carácter ha sido tergiversado y pervertido por aquellas filosofías que han “especulado” con esa 

equivocidad del ser, construyendo en torno a ese carácter una tranquilizadora “ciencia dialéctica”. 

En su experiencia metódica el sujeto del método asume una actitud crítica en relación a ambas 

resoluciones, la escéptica y la “dialéctico-especulativa”. Ambas, con diferentes armas y desde 

“frentes” filosóficos aparentemente distintos, han coincidido en neutralizar ese carácter trágico que 

la filosofía ha mantenido en sus grandes momentos (y no tan solo, como creyó Nietzsche, en la 

filosofía presocrática). Lo trágico puede sofocarse tanto a través de una negación radical, empirista y 

escéptica, de toda filosofía como episteme, así Hume, como mediante la construcción de una 

episteme que, pretendiéndose absoluta, como en Hegel, resuelve o disuelve lo aporético (dia-léctico) 

en una síntesis especulativa final o conclusiva.286                                                                                                       

 

Desde Drama e identidad Trías intenta definir un logos trágico frente a ese logos 

dramático que la música de Wagner y la filosofía de Hegel representaban de forma 

paradigmática. Esa instancia trágica se reveló, en el segundo periodo del pensamiento 

triasiano, como la pasión, la cual fundaba al sujeto erótico, lógico y práctico. Pues, bien, 

en la décima singladura de La aventura filosófica la diferencia entre ambas formas 

lógicas se amplía: la oposición ya no es entre un logos trágico y un logos dramático. 
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Desde luego que en la referencia a esa actitud dialéctico-especulativa de raigambre 

hegeliana se recoge lo ya dicho acerca del logos dramático en el anterior momento del 

pensamiento de Trías. Pero ahora, además de esa lógica que sacrificaba todo el proceso 

(y el futuro) a un final dramático que sancionaba la erótica y la lógica de todo lo vivido, 

el logos trágico se define por oposición a otra forma de conclusión: el escepticismo. 

Podríamos decir que el pensamiento maduro de Eugenio Trías prosigue, por tanto,  el 

reto de redefinir el logos trágico. 287 Pero mientras que en Drama e identidad el reto se 

presentaba contra el logos dramático, en la filosofía del límite la definición del logos 

trágico (que según el texto reproducido caracterizaría la filosofía) debe realizarse, sobre 

todo, en oposición a ese logos escéptico, pues es obvio que las obras triasianas 

analizadas en los dos capítulos anteriores ya dieron suficiente cuenta crítica del logos 

dramático. 

En cualquier caso lo que interesa subrayar es que tanto la deriva dramática 

(dialéctico-especulativa) como la deriva escéptica habrían ahogado, a juicio de Trías, el 

carácter esencialmente trágico de la filosofía. Carácter derivado de esa aporética 

naturaleza (y su acogida en el pensamiento) de su difuso objeto: el ser. La filosofía 

busca una episteme, un saber cierto, absolutamente indudable; pero eso absoluto que 

busca hace imposible, precisamente en cuanto absoluto, su propia pretensión epistémica. 

A juicio de Trías en las grandes filosofías (Platón, Aristóteles, el Kant del Opus 

postumum, Schelling, Wittgenstein, Heidegger,…) se habría respetado ese carácter 

dinámicamente trágico de un discurso que busca un saber cierto e indudable pero que en 

último término se sabe incapaz de lograrlo. El logos dramático habría pretendido 

superar la tensión que provoca esta naturaleza trágica de la filosofía reduciendo el ser (y 

la experiencia del sujeto viajero del método) a una entidad concreta como su punto final 

definitivo. El logos escéptico ante esta misma tensión trágica habría, por su parte, 

claudicado y desertado del ejercicio filosófico. El logos dramático da, por tanto, la 

aventura filosófica por concluida en algún momento o en algún punto en el que el ser 

coincide presunta y perfectamente con alguna “región del ente”, mientras que el logos 

escéptico la considera interminable e imposible y, por eso, deserta de ella. La filosofía 

desea el saber cierto, la episteme. Si podemos lograrlo habrá de ser definitivamente 

(logos dramático), concluyendo así el discurso filosófico (como pretendió Hegel, quien 

consideró que su filosofía concluía toda la filosofía). Si es imposible lograrlo solo queda 

                                                 
287 Más adelante veremos por qué no es suficiente con lo logrado por la filosofía de la pasión en clave 
trágico-cívica.  
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claudicar y alejarse de ella como de un discurso sin sentido (logos escéptico). Ambos 

movimientos terminan, en cualquier caso, con la filosofía: el logos dramático porque la 

concluye; el logos escéptico porque la clausura. 

 

Frente a ambas formas lógicas (la dramática y la escéptica) se desarrollaría 

precisamente la filosofía más madura de Eugenio Trías. Pero es el destino escéptico el 

que parece preocupar más a nuestro autor. Ya en Los límites del mundo se afirmaba que 

la modernidad consumada consistía en la introducción de la «sképsis, duda radical 

desesperada, relatividad generalizada». 288   En efecto, el destino hespérico-faústico 

(subjetivista y dominante) no puede derivar sino en el más absoluto y radical 

escepticismo: si el mundo es solo lo que la subjetividad decide que es (según la 

negación insensible de la alteridad) nos encontramos con una pluralidad 

inconmensurable de visiones (y dominios) del mundo, tantas como subjetividades haya. 

Cada una de las  atómicas subjetividades modernas buscaría, en buena lógica fáustica, 

imponer su propia forma, satisfacer bajo el dominio de la realidad sus deseos. Pero con 

ello se pierde la posibilidad de una verdad que vaya más allá de las múltiples 

perspectivas particulares de los sujetos. El resultado es, por un lado, el intento de 

imponer la propia visión del mundo; por otro, (tras las derrotas y las consecuencias 

vividas a raíz de dicha pugna) la asunción escéptica del relativismo de la propia visión y 

la adecuación individual y colectiva al propio mundo (cerco del aparecer) negando que 

haya alteridad alguna que pueda convocar a las subjetividades particulares en un mismo 

relato. El espíritu escéptico, consumación de las tendencias del espíritu moderno 

(faústico-hespérico), acaba por reconocer que su mundo es nada más que su mundo… 

nada en especial. 

Sin embargo un límite negativo colapsaba la voluntad fáustica, como la morada de 

las Madres mostraba en clave simbólica en la séptima singladura. Si el sujeto moderno 

asume el espíritu faústico es al precio de cerrar los ojos y negar la entidad de ese cerco 

hermético que cuestiona su dominio anclado en el cerco del aparecer (mundo) que él 

puede controlar. El escepticismo, en efecto, puede interpretarse como aquella forma del 

espíritu faústico que niega u omite el momento de la experiencia matricial: el sujeto 

escéptico puede concebirse como aquella forma de la subjetividad moderna (hespérico-

fáustica) que niega, no obstante, la realidad ontológica del cerco hermético, el cual se 

                                                 
288 Eugenio Trías: Lós límites del mundo, op. cit., p. 223.  
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mostraba temporalmente en la dialéctica hölderliniana entre Hesperia y el pasado griego 

(como cerco de los destinos cumplidos) y espacialmente en el caso faústico (como 

morada de las misteriosas y terribles Madres). El sujeto escéptico hace la experiencia 

fáustica pero negando su momento (o dimensión) relacional con el cerco hermético, 

reduciendo así toda la realidad al cerco del aparecer. 

Pero para Trías hay otro camino, un camino que implica asumir de forma 

simultánea la propia pertenencia al cerco del aparecer en cuanto sujetos modernos sin 

dejar de reconocer que esta se haya polarizada por esa dimensión hermética que no se 

deja reducir a los parámetros propios del mundo. En efecto el sujeto puede, por tanto, 

autodefinirse desde el escepticismo o desde esa condición trágica que reconoce su 

tendencia hacia un cerco hermético respecto del cual no cabe, no obstante, acceso 

(experiencial) o episteme (filosófica). Ya en la primera singladura de La aventura 

filosófica Trías dejaba constancia de esta peculiar bifurcación de la subjetividad:  
 

Este sujeto, en consecuencia, se desdobla en un sujeto escéptico y empirista (positivista) que ríe y se 

carcajea de todos estos “castillos en el aire”… y un sujeto “metafísico” que no puede menos que 

señalar la ambigüedad ambivalencia de esa “casilla vacía” que sobresale en relación al límite de 

lenguaje y mundo… Uno, el sujeto metafísico, encarna la experiencia trágica de la filosofía, 

polarizada por el enigma de todo cuanto desborda…Otro, el sujeto escéptico y empirista, personifica 

la experiencia cómica o “de comedia”, la consciencia desmitificadora, plebeya, democrática y 

“burguesa” de la filosofía, que siempre quiere, como Sócrates, dejar de lado la orientación exclusiva 

referida a “las cosas del cielo” con el fin de fijar la atención en los asuntos de la vida en común, 

privada y pública, y de los usos correctos o incorrectos de nombres, definiciones y proposiciones 

lingüísticas. 289 

 

El sujeto escéptico es el sujeto que tras la experiencia fáustica se ríe de la morada 

de las Madres: todo lo metafísico, lo que sobrepasa el cerco del aparecer en el que se 

instala unilateralmente, es negado como algo insustancial e irrisorio. De ahí el tono 

sarcástico que suele acompañar al escepticismo: todo intento metafísico le parece 

cómico. Pero es preciso reparar en este detalle: no se dice que el sujeto escéptico no 

                                                 
289 Eugenio Trías: La aventura filosófica, op. cit., p. 31. No debe extrañar que esta conclusión, que 
nosotros presentamos tras haber estudiado toda la primera parte de esta obra, sea presentada por Trías al 
comienzo de La aventura filosófica. La razón es que el sujeto del método que hace la aventura filosófica 
es desde el principio el sujeto de la modernidad consumada, solo que a partir de la sexta y séptima 
singladuras es explicitado el origen específicamente moderno de su situación y experiencia vital. Con 
nuestra interpretación hemos tratado de mostrar genéticamente (desde la fenomenología de la modernidad) 
una conclusión que, no obstante, debía estar presente desde la primera singladura, ya que esa experiencia 
moderna es la que constituye al sujeto que protagoniza esa aventura reflexiva. Se trataría por tanto de una 
toma de conciencia progresiva de lo que desde el principio se presenta como constitución del sujeto.   
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haya tenido, por así decirlo, noticia de la experiencia metafísica (del cerco hermético). 

Lo que se dice es que resta valor ontológico e importancia a esa dimensión, burlándose 

de ella como de algo irreal. El sujeto escéptico es, por tanto, irresponsable con su 

propia experiencia (porque de hecho para reírse de esos “castillos en el aire” ha tenido 

que experimentarlos), en el sentido de que no responde a la llamada de aquello que se le 

aparece como inaccesible e inapresable allende su mundo cotidiano. Pero, insistimos, el 

escepticismo sí ha experimentado lo metafísico. Solo que no está dispuesto a asumir la 

tensión trágica que implica relacionarse con esa dimensión. Y así renuncia en un mismo 

gesto a la tragedia y a la metafísica, lo cual marca una diferencia esencial entre el logos 

dramático y el logos escéptico (aunque estén, como hemos visto, íntimamente 

hermanados): mientras que el logos dramático sancionaba negativamente la metafísica 

en cuanto le imponía un final definitivo (confundiendo el ser-metafísico con alguna 

región del ente-físico) el logos escéptico solo puede vivir de la constante negación de la 

metafísica. Ambos, el logos dramático y el escéptico, se cierran sobre el cerco del 

aparecer como el único cerco. Pero mientras que para el logos dramático algo dentro de 

ese cerco del aparecer ha terminado por asumir los rasgos de lo metafísico, pudiendo 

por tanto configurar un mundo ordenado y jerarquizado en torno a dicha “región del 

ente”, privilegiada en cuanto que ha sido elevada al estatus del ser con total in-

diferencia ontológica (parafraseando -o pervirtiendo- a Heidegger), el logos escéptico lo 

solo tiene sentido como constante denuncia del sinsentido metafísico, tanto en su 

registro propiamente metafísico (trágico) como en su registro dramático. Y en esa 

misma operación deteriora todo criterio para orientarse en el cerco del aparecer: todo en 

el cerco del aparecer es lo mismo, todo es igual, nada es especial. El escepticismo solo 

puede vivir, por tanto, como constante negación de todos los intentos por decir algo 

dramático sobre el ser desde el cerco del aparecer, o por configurar dicho cerco desde 

alguna región privilegiada del ente. Con ello el escéptico cae en una insalvable paradoja: 

considera que lo metafísico es un sinsentido y que no se puede alcanzar la episteme. 

Pero esta convicción se presenta, de hecho, con todos los rasgos de la episteme: como 

algo indudable y cierto, como el único criterio de “verdad” desde el que configurar la 

propia experiencia. Y ello aunque no lo reconozca: 
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El sujeto del método, escéptico en relación a toda posible metafísica, no es escéptico con su 

escepticismo y ancla y se afinca en ese supuesto logro o consecución de su experiencia reflexiva. Le 

da el estatuto de episteme, aún cuando lo niega una y otra vez. 290 

 

El pensamiento de madurez de Trías se propone salvar al mismo tiempo el escollo 

dramático y el escéptico ¿Pero cómo? Si no podemos privilegiar ninguna región del ente 

como aquella que define la episteme (pues eso nos llevaría al dramatismo), ¿no caemos 

necesariamente en la paradójica “verdad” del escepticismo? ¿Hay algún otro tipo de 

sabiduría alternativa a la episteme dramática y a la escéptica? Para Trías sí que la hay. 

La visita a la morada de las Madres reveló, de hecho, esa episteme alternativa, solo que 

en el momento de la sexta singladura esa revelación era fenomenológica: si de algo no 

podía dudar en último término el sujeto del método que hacía su experiencia moderna 

es de que había un límite insalvable a la subjetividad hespérico-fáustica en la que derivó 

al final de su viaje. Ese límite es lo que a partir de la décima singladura debía ser visto 

no solo en negativo, esto es, como impedimento de la propuesta fáustica (final del 

camino fenomenológico) sino, en positivo, como piedra angular de la nueva propuesta. 

De hecho, tanto la octava singladura (titulada “Estética del límite”) como la novena 

(correlato simbólico de la anterior en sus reflexiones sobre la Plaza y su esencia vacía) 

pueden ser entendidas como un ejercicio de transición del negativo final del camino 

fenomenológico (donde se relativiza la voluntad del sujeto moderno hespérico-fáustico) 

hacia el nuevo mundo nacido de la nueva episteme. Estamos, por tanto, ante el 

comienzo de la visión positiva del límite: el límite no solo entendido como negación del 

camino faústico (fenomenológico), sino como proposición de un nuevo camino 

(lógico).291 

                                                 
290 Ibíd., p. 26.  
291 Cabe reparar en la sutileza triasiana cuando sugiere, incluso con la distribución de sus textos, que el 
inicio del camino del límite en positivo no es fenomenológico sino lógico: no puede ser fenomenológico 
porque la fenomenología hace referencia siempre a la experiencia asentada (diríamos, no sin cierta 
precaución, la experiencia del “sentido común”). Pero el límite en positivo, lejos de ser experiencia 
asentada (como sí lo es la experiencia negativa del límite), solo puede ser  apuesta de futuro en un mundo 
moderno que, como Trías reitera insistentemente, ha entendido el límite en su acepción exclusivamente 
negativa. Por eso el límite en positivo comienza con un ejercicio lógico: desde el pensamiento positivo 
del límite tal vez pueda reorientarse la vida haciendo que el límite que Trías propone, además de ser logos, 
llegue a ser fenómeno, experiencia vivida en la realidad. La aventura filosófica triasiana es pues “circular”: 
de la experiencia reflexiva de la vida (fenómeno-lógica, subrayado el primer término, pues en este 
momento filosófico es la vida, la experiencia fenoménica, la que guía la reflexión) se llega al encuentro 
de una episteme que de momento no está instaurada en el mundo (fenoménico) de esa vida (por eso aún es 
solo lógica ), pero que podrá quizá influir en él y reconfigurarlo (de manera nuevamente fenómeno-lógica, 
subrayado el segundo término, pues correspondería al momento del pensamiento o la filosofía del límite, 
que pretendería guiar desde sus aportaciones reflexivas – lógicas - la experiencia fenoménica).  
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Desde esta nueva “piedra angular” la décima singladura ofrece una interesante 

reflexión sobre la filosofía en su conjunto, reinterpretándola (y recreándola) desde esta 

episteme distinta de aquel subjetivista cogito moderno que era incapaz de apreciar en el 

límite nada más que una insalvable barrera negativa a su autodespliegue. Y esto 

significa reinterpretar el evanescente objeto fundamental de la filosofía (el ser en cuanto 

ser) a la luz de dicha episteme limítrofe: el ser clásico de la filosofía será para Trías ser 

del límite. La filosofía triasiana de madurez no asume, por tanto, ni la conclusión 

dramática de la filosofía (como de hecho se explicitaba desde Drama e identidad) ni la 

conclusión escéptica. De hecho el pensamiento del límite reconoce la virtud de la 

filosofía precisamente donde el dramatismo y el escepticismo solo perciben vicios:  
 

La filosofía genuina, lejos de arredrarse ante este círculo vicioso, se enrosca en él y funda sobre él 

una de las más altas y dignas creaciones del espíritu humano: la verdadera filosofía. Ese “círculo 

vicioso” que encierra la palabra “ser”, objeto de la filosofía, es lo que quiere significarse cuando se 

habla de “círculo hermenéutico”. Este es, como se ha visto, un “círculo quebrado”, si cabe hablar así. 

Lo más distinto del hegeliano “círculo especulativo”. El ser está presupuesto  por todos los entes en 

“reposo” o en “movimiento”. Pero es otro en relación a ellos. De hecho el ser es, en tanto que ser, el 

gozne o límite que a la vez hace posible esa “fundación” y “presuposición” (del ente) y su mismo 

desbordarse y excederse. El sujeto del método concluye de su experiencia que la atención filosófica 

debería girarse hacia el gozne como tal: en él se hallaría el objeto genuino de la filosofía.292  

 

La filosofía de Trías respeta el carácter trágico del pensamiento filosófico al hacer 

del límite su piedra angular: el límite impide confundir el ser con los entes (como hacía 

el pensamiento dramático) pues es el gozne entre el ser y los entes; pero impide también 

la deserción escéptica, exigiendo un continuo ejercicio trágico de responsabilidad 

filosófico-metafísica. Entre el cerco del aparecer y el cerco hermético, la presencia del 

límite como episteme muestra otra dimensión de lo real que hasta la filosofía del límite 

no habría sido lo suficientemente categorizada por el pensamiento metafísico: el cerco 

fronterizo en el que lo metafísico y lo físico, el cerco del aparecer y el cerco hermético, 

se convocan y hermanan en una tensión trágica que, lejos de ser una condición a superar 

por la filosofía (dramática o escépticamente) resulta para Trías decididamente 

epistémica. De hecho en la decimocuarta singladura, titulada precisamente “La 

episteme”, justo en esas páginas en las que se empieza a ensayar la lógica que había de 

                                                 
292 Ibíd., p. 291.  
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suceder al brillante ejercicio fenomenológico de las dos primeras obras de la filosofía 

del límite, Trías lo afirma de forma explícita y categórica:  

 
De momento algo ha logrado el sujeto del método: establecer la firmeza (irrebatible, epi-stémica) en 

un “límite trágico” (hiatus) que hace imposible e ilusoria toda sutura. Lo trágico es una evidencia 

que posee una fuerza metódica como la que exigieron Descartes y Husserl para sus respectivas 

pretensiones de constituir la filosofía como epi-steme. 293 

 

La filosofía del límite es, en conclusión, una filosofía moderna que incorpora lo 

metafísico no en clave dramática ni escéptica, sino rigurosamente trágica. Y esta 

inspiración trágica y metafísica del límite se presenta no como una opción 

(pseudorelativista o pseudoescéptica) sino con la necesidad propia de la episteme que 

La aventura filosófica buscaba y exigía.  

 

1.2.2. La astucia postmoderna de la voluntad 

 

No vamos a extendernos en esta pieza clave de la filosofía del límite, que será 

objeto de atención más adelante. Lo que nos interesaba subrayar es el signo trágico que 

recoge la filosofía del límite frente al destino dramático (ya criticado en el pensamiento 

triasiano anterior) y el destino escéptico entendido como consumación del espíritu 

moderno. Y nos interesaba porque a nuestro juicio es este destino escéptico el que, 

como adelantábamos al comenzar este apartado, caracteriza el modo de pensar y de 

vivir postmodernos del tiempo en que Trías elabora su filosofía del límite. 

Ya dijimos que Trías desconfía del prefijo “post” para definir el contexto en el que 

surge su filosofía del límite: la modernidad era para Trías el límite histórico de su 

mundo y nada autorizaba a pensar que hubiera un horizonte de vida alternativo a dicha 

Modernidad. En este sentido es preciso interpretar las intervenciones triasianas en las 

que la Modernidad y la Postmodernidad podrían parecer, a priori, algo distinto u 

opuesto. Un ejemplo paradigmático al respecto lo encontramos en el balance que al 

comienzo de la Lógica del límite se hace de la filosofía del límite hasta entonces 

desarrollada:  
 

La idea de límite (limes) se impone en la presente coyuntura histórica como necesidad en razón de 

haberse agotado y consumado una forma de pensar, la moderna, en la que se ha retenido, tan solo la 

                                                 
293 Ibíd., p. 395.  
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dimensión negativa del límite. Ello da a este discurso su contexto histórico adecuado. A través de 

esta lógica u ontología del límite se pretende abrir el espacio de reflexión ajustado a una condición 

histórica nueva, distinta de la condición moderna y postmoderna.294 

 

Si nos centrásemos en la última parte del texto podríamos pensar que esa condición 

histórica nueva que parece posibilitar la filosofía del límite es distinta de dos 

“condiciones”: de la condición moderna y de la postmoderna. Pero si nos fijamos en la 

primera parte del texto nos encontramos con que la filosofía del límite se impone como 

destino necesario en el presente histórico de Trías porque se ha agotado y consumado 

la modernidad. Una vez más la sencillez de la escritura de Trías puede provocar que el 

intérprete pase rápidamente por su texto sin reparar en los matices decisivos que aportan 

las palabras que emplea y cuya elección, salvo excepciones, no es casual o fortuita. De 

hecho este breve fragmento encierra tres afirmaciones que definen la forma en que Trías 

concibe la identidad y diferencia entre Modernidad y Postmodernidad:  

 

1) El texto afirma que la Modernidad no solo se ha agotado, sino que se ha 

consumado. La conjunción copulativa que une los calificativos “agotada” y 

“consumada” no debe ser interpretada como un recurso retórico, sino como 

matización de la idea. Lo que Trías señala con la conjugación de ambos 

adjetivos es que la modernidad no concluye exclusivamente por falta de fuerzas 

para cumplir su tarea inacabada (agotamiento), sino ante todo (y sin negar el 

agotamiento) porque esa tarea se ha llevado a término suficiente, se ha 

consumado. Se insinúa por tanto lo que en muchos otros momentos de su 

pensamiento (y a lo largo de la precedente exposición) queda claro: que la 

realización del sueño moderno no ha dado los frutos esperados.  

2) En esta coyuntura histórica en la que la modernidad se ha consumado la filosofía 

del límite se presenta con el carácter de la necesidad histórica: se sugiere, por 

tanto, que el propio desarrollo de la modernidad hasta su momento de 

consumación (contemporánea a este periodo de la producción triasiana) exige la 

episteme del límite (y la filosofía que a dicha episteme corresponde) como algo 

intrínsecamente unido a su destino.  

3) Este momento del límite como episteme supone no solo una filosofía nueva (la 

del límite) sino un momento histórico nuevo: precisamente esta coyuntura 

                                                 
294 Eugenio Trías: Lógica del límite, Destino, Barcelona, 1991, p. 17. Los subrayados son personales.  
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histórica nueva, desconocida hasta ahora, es la que hace necesaria la filosofía del 

límite como su «espacio de reflexión» propio. Tal y como se indicó en una nota 

a pie de página el pensamiento del límite es un pensamiento lógico muy 

conectado con la fenomenología. En este caso se ve con claridad: este tiempo 

nuevo da qué pensar (fenómeno-lógicamente) y lo que da qué pensar lleva a la 

episteme del límite (lógicamente) que debe orientar (fenómeno-lógicamente) ese 

mismo tiempo histórico que se presenta falto de orientación, precisamente por 

tratarse de una forma histórica inédita.  

4) Este nuevo momento histórico que exige el límite como su episteme supera la 

modernidad y la postmodernidad, donde la “y” no distingue esencialmente entre 

dos épocas, sino entre dos momentos de una misma época, pues, como se deja 

bien claro en la primera parte del texto, el límite responde al agotamiento y a la 

consumación de la modernidad.  

 

La postmodernidad no puede ser entendida, por tanto, como algo esencialmente 

distinto de la propia modernidad. Y sin embargo, por más que Trías haya cuestionado el 

prefijo “post”, sigue utilizándolo para diferenciar (que no distinguir) entre Modernidad 

y Postmodernidad, como de hecho se ve en el texto reproducido.  ¿En qué radica 

entonces esa diferencia? ¿Por qué si no hay más límite histórico que la modernidad, 

sigue empleando Trías el polémico prefijo? Para responder a esta pregunta, hay que 

retroceder de la Lógica del límite a Los límites del mundo, donde el triasiano sujeto del 

método afirma que en su más avanzado estadio de desarrollo y autoconciencia la 

modernidad descubre su naturaleza crítica: en el tiempo de la consumación de la 

modernidad esta reconoce su naturaleza esencial en la “crisis”. 295 Y este momento de 

revelación de la crisis es su consumación porque no se puede ir más allá: «No existe en 

el horizonte» - escribe Trías - «nada que pueda advertirse como superación de la 

modernidad en crisis. La modernidad es crisis en su esencia misma».296 Así pues la 

postmodernidad no es nada allende la modernidad: si el post pretende señalar una 

diferencia, esta solo puede consistir en una metodológica separación entre la 

Modernidad pletórica y la Modernidad en crisis. En efecto la postmodernidad atestigua 

la crisis de la modernidad, pero con este gesto no la supera ni la trasciende en absoluto, 

sino que la consuma, pues la crisis de la modernidad no es más que la aplicación a la 

                                                 
295 Eugenio Trías: Los límites del mundo, op. cit., pp. 165 – 166.  
296 Ibíd., p. 168.  
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misma modernidad de su propia esencia: la crítica o la crisis. La modernidad, que es 

esencialmente crisis, despliega la crítica por toda la realidad hasta alcanzarse a sí misma. 

La postmodernidad supone, por tanto, la consumación de la modernidad en la medida en 

que revela la esencia misma de esta: la crisis. Esto es lo que ahora debe ser pensado: la 

modernidad crítica en crisis como consumación de lo moderno. 

Pues bien, aunque es cierto que esta cuestión no dispone de un privilegiado y 

extenso lugar en el pensamiento de madurez de Eugenio Trías, no menos cierto es que 

está implícita en todo su desarrollo. Pero además, en un enclave privilegiado dentro de 

la distribución textual de las obras que van componiendo su filosofía del límite, 

encontramos una reflexión explícita que, en nuestra opinión, resulta decisiva para 

entender la visión que mantiene Trías en relación a la polémica entre Modernidad y 

Postmodernidad. Ese enclave es La razón fronteriza. Ya la simple ubicación textual de 

este fragmento muestra lo significativa que es esta cuestión en la filosofía del límite. No 

en vano La razón fronteriza es, en palabras de su autor, una destilación estrictamente 

filosófica de la obra del límite hasta entonces compuesta. Es de hecho la que cierra la 

denominada trilogía del límite. 

Pues bien, siendo como es una obra crucial, tanto su prólogo como su epílogo se 

consagran precisamente a la cuestión que en todo este apartado nos ocupa. Ya hemos 

hecho referencia al prólogo de La razón fronteriza, en el que se anticipaba (de manera 

introductoria) la viabilidad del pensamiento del límite frente a una razón ilustrada «en 

periodo de rebajas» y un postmodernismo que se conformaba con alimentarse de las 

migajas y restos de la disolución de aquella. Pues bien, si la cuestión aparecía al 

comienzo del prólogo, he aquí que tras más de cuatrocientas páginas, esta cuestión se 

retoma de manera igualmente explícita en el epílogo, el cual comienza con una 

afirmación tan sugerente como contundente:  
 

La modernidad y la posmodernidad han sancionado un proceso que se presente desde el siglo 

ilustrado: la plena secularización de todas las instancias y pautas sociales o culturales que configuran 

nuestra contemporaneidad. Ya Max Weber había descrito ese poder de la razón por desencantar, o 

deshechizar, todas las figuras del mundo; y de erigirse en el único criterio de legitimación tanto del 

poder secular como de todas las instancias con pretensión de autoridad en nuestro mundo. La ciencia 

y la técnica han sido, a este respecto, los agentes más efectivos para conducir este proceso 

secularizador hasta sus últimas consecuencias. 297 

 

                                                 
297 Eugenio Trías: La razón fronteriza, op. cit., p. 427.  
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En este texto se ve más claramente la unión de la Modernidad y la Postmodenridad 

en un mismo proceso: ambos sentencian ese potencial de la razón secularizadora por 

«desencantar o deshechizar todas las figuras del mundo». Pues bien, este  proceso de 

desacralización (moderno en sus inicios, postmoderno en su consumación, en su final) 

muestra una íntima familiaridad con aquel destino escéptico de la modernidad que de la 

mano de Hölderlin y el Fausto de Goethe suponía el final o la consumación del espíritu 

moderno. Hölderlin empleaba de hecho el mismo lenguaje desacralizador (fin de los 

dones del cielo) para referirse a esa experiencia de negación de toda alteridad en pro de 

la propia subjetividad, proceso que Trías considera paradigmáticamente representado en 

el Fausto de Goethe. Experiencia que como vimos dejaba al mundo asolado en una 

multitud de subjetividades que, sabedoras de su propio perspectivismo, derivaban hacia 

el más radical escepticismo. 298  Ya en La aventura filosófica se insinuaba una 

identificación explícita de la postmodernidad (en las versiones del empirismo y el 

pragmatismo americano) 299  con el escepticismo. Y también en La razón fronteriza 

encontramos referida esta conexión en relación a la cuestión de la verdad, cuya 

sistemática negación es lo que caracteriza precisamente  al escepticismo: 
 

Sobre todo en la fenecida década de los ochenta, la década posmoderna por antonomasia, esta 

cuestión de la verdad pareció definitivamente periclitada. Los principales conceptos ontológicos de 

la philosophia perennis, “verdad”, “fundamentación”, “ser”, etc., parecían derrumbarse de forma 

definitiva. Pensadores como Rorty o Vattimo y otros parecían sus definitivos enterradores. 300 

 

Modernidad y postmodernidad no son por tanto, para Trías, conceptos que insinúan 

una diferencia sustancial de época y tendencia. La postmodernidad es un momento de la 

modernidad en el que ese desencantamiento del mundo del que nos hablaba el epílogo 

                                                 
298 José Manuel Martínez-Pullet ha mostrado estas conexiones conceptuales en el seno del pensamiento 
triasiano, al tiempo que subraya la comprensión de la postmodernidad como consumación y consecuencia 
de la propia modernidad: «Ya no se puede hacer seriamente filosofía sin asumir el correctivo que la 
modernidad supuso a la filosofía antigua y medieval. Pero tampoco el desenlace postmoderno de ese 
correctivo es admisible. De hecho, si la filosofía griega adolece de una reflexión sobre el sujeto como 
lugar de acogida del dato inicial que pone en marcha la filosofía, el pensamiento moderno, en su deriva 
actual, y en rigurosa lógica con los principios que la animan, acaba borrando la memoria de las cosas (la 
Madre). ¿Qué hacer, pues, ante la hybris del mundo griego (“el rápido querer volver a la morada propia 
sin el lento y paciente cultivo de lo extraño – el arte”) y la hybris del mundo hespérico (“la impiedad y 
soberbia inmanentista que se autoafirma en el sacrificio de lo sagrado en aras de la certeza de sí – de la 
autocaptación del Sich – en olvido y destrucción deseados y queridos de todo el ámbito de la gracia”)?», 
en José Manuel Martínez-Pullet: “La filosofía del límite como filosofía de nuestro tiempo: el debate con 
la Postmodernidad”. En Jacobo Muñoz y Francisco José Martín (eds.): La filosofía del límite. Debate con 
Eugenio Trías, op. cit., p. 117.  
299 Eugenio Trías: La aventura filosófica, op. cit., p. 395.  
300 Eugenio Trías: La razón fronteriza, op. cit., p. 224.  
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de La razón fronteriza llega a su máxima consumación, desacralizando el mundo, 

eliminando el aura y la alteridad de las cosas en pro de un dominio científico-técnico 

que, sin respetar el ser-propio de las cosas, solo sirve a la más pura voluntad subjetiva. 

Las propias tendencias de la modernidad, con su disolutivo criticismo de toda autoridad 

y referencia sagrada han propiciado este progresivo liberarse de la subjetividad con 

respecto a todo orden de referencia que se pretendiera trascendente al sujeto, 

abocándole al más puro orden de la inmanencia y plegando todo este orden (en el 

mismo gesto) a los designios de la pura voluntad. Si en la primera modernidad o en la 

modernidad ilustrada el sujeto aún quedaba desdoblado entre un sujeto empírico y un 

sujeto trascendental (que reconocía la indisponible alteridad nouménica sobre la que, 

frente a la metafísica premoderna, no podía pronunciar palabra categórica alguna), en la 

última modernidad, en la modernidad tardía o postmodernidad, el sujeto trascendental 

es negado por el escepticismo, el cual impide reconocer nada más que el aquí y el ahora 

de una subjetividad particular que no encuentra indisponibilidad alguna (cerco 

hermético) ni siquiera en sí misma. Y en este ejercicio de disolución escéptica la razón 

habría jugado un papel que sorprende por el matiz que aporta a la visión del proceso 

moderno de racionalización en el contexto de la polémica con la postmodernidad:  
 

Hoy vivimos en una sociedad plenamente secularizada, en la cual no vale ya apelar a instancias 

sagradas para convalidar actitudes y proyectos, iniciativas o empresas. La razón, en su múltiple 

modo de presentarse, se basta y se sobra para llevar a cabo esa convalidación. Pero con  todo ello ha 

acontecido algo muy característico de nuestro mundo de vida posmoderno: esa razón ha sido, de 

forma velada e inconfesada, pero enormemente efectiva, elevada al rango de lo sagrado. Se ha 

situado  a la razón en el pedestal que en otros mundos culturales o históricos se hallaba situada la 

religión. La razón ha sido convertida en oráculo al que apelar en todas las cuestiones que reclaman 

alguna suerte de autoridad legítima; la razón a través de sus más poderosos agentes, como son la 

ciencia y la técnica. Hoy se impone la tarea, propia de este fin de siglo y de milenio de rescatar la 

razón de ese dominio de lo sacro. O lo que es lo mismo: se hace necesario llevar a cabo la tarea, 

necesaria, de secularizar la razón…301 

 

Frente a las visiones irracionalistas de lo postmoderno el epílogo de La razón 

fronteriza considera como algo absolutamente característico de la forma de vida 

postmoderna la sacralización de la razón. Lejos de pensarla como un momento 

alternativo al racionalismo moderno, la deriva escéptica que supone la postmodernidad  

se insinúa como la consumación misma del proceso de elevación de esa razón al 
                                                 
301 Ibíd., pp. 427-428. El subrayado es personal.  
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absoluto. En efecto, la conjugación de racionalidad y voluntad subjetiva en el 

escepticismo puede ser entendida como el resultado de llevar hasta el extremo la razón 

crítica, esencialmente disolutiva y negadora de toda alteridad y referencia externa a la 

propia subjetividad que usa la razón. 

En una perversión del motivo hegeliano, podríamos hablar de la astucia 

postmoderna de la voluntad: si en Hegel esta astucia ponía al servicio de la razón las 

pasiones y los aconteceres aparentemente irracionales, la deriva escéptica de la 

modernidad tardía muestra que ahora es la propia razón la que se pone a sí misma al 

servicio de un desnudo voluntarismo tan escéptico como irrespetuoso con la alteridad. 

La razón llevó hasta el extremo su propia pretensión, elevándose al rango de lo sacro e 

instaurando un totalitarismo racional, bien sea en su versión dialéctico-especulativa o en 

su versión escéptica (episteme postmoderna). Por ello la tarea que se propone como 

misión fundamental la filosofía del límite no es otra, en el contexto postmoderno, que 

“secularizar la razón”: hacerla conectar esencialmente con sus límites para que no 

desborde su propia capacidad.  

 

En conclusión: la “modernidad crítica en crisis”, el “destino escéptico” y la 

“postmodernidad”, pueden ser entendidos, en el contexto de la filosofía del límite, 

como modos de expresar una misma idea de fondo, la cual, más allá de las disputas 

terminológicas, es lo que importa realmente comprender; a saber, la idea de un momento 

histórico en el que la modernidad llega a su consumación al llevar hasta el extremo su 

potencial racional crítico, desacralizando el mundo y desacralizándose a sí misma, sin 

ofrecer ningún horizonte alternativo a un “status quo” escéptico elevado al rango de 

episteme, que deja a la sola voluntad racional subjetiva o particular como “criterio” 

del todo. 302 
 

 

 

                                                 
302 Por esto consideramos que en Trías la postmodernidad si bien “provoca” o “posibilita” esa deriva 
reaccionaria a la que ya se ha hecho referencia, debe ser identificada más bien con su versión activa 
(escéptica), ya que esas reacciones que pretenden volver (de forma supuestamente legítima) a modos de 
convivencia y pensamiento premodernos, no cumplen con el requisito (según lo que hemos dicho aquí a 
propósito de La razón fronteriza) de desacralizar el mundo. Su operación, equivocada o manipuladora, 
precipitada o decididamente capciosa, consiste en admitir la autodesacralización de la modernidad, sin 
retener no obstante el momento previo y consustancial a dicha autocrítica: la desacralización del mundo. 
La autodesacralización de la modernidad es inseparable de la desacralización previa de la alteridad; la 
caída del mito de la autonomía viene después de la caída del mito de la heteronomía. Y en ningún caso lo 
restaura.   
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2. La modernidad siniestra 

 

Consecuentes con esta conclusión deberíamos dedicar las páginas que siguen a 

mostrar cómo las diferentes reflexiones que Trías va desarrollando en torno a la idea del 

límite pueden hacer frente a ese escepticismo radical en el que parece cifrarse la deriva 

postmoderna en su más genuina expresión. Se trataría por tanto de mostrar la alternativa 

concreta que la filosofía del límite ofrece ante el escepticismo postmoderno en cada una 

de las dimensiones que se van trabajando desde la Lógica del límite hasta las últimas 

obras de Eugenio trías: epistemología, ética, filosofía de la religión, estética, filosofía 

política,… Sin embargo esto significaría obviar una obra que en absoluto puede (ni 

merece) ser obviada: Lo bello y lo siniestro. 

Podría hablarse de este libro como de un excursus: su temática, aunque estética, no 

parece centrada en el desarrollo de la filosofía de la pasión anterior a él; su estilo 

sensualista tampoco lo evidencia como una especie de preámbulo a la filosofía del límite. 

Es más, después de él aún nos encontraremos con Filosofía del futuro. No parece 

responder, por tanto, al desarrollo del proyecto triasiano tal y como lo venimos 

interpretando: en él se dan cita obras de arte y textos psicoanalíticos, películas y novelas 

cuya elección parece depender más de los intereses personales del autor que de las 

necesidades del desarrollo del pensamiento que habría ido gestando desde La filosofía y 

su sombra. Es como si Trías se hubiera tomado un descanso para dedicarse a algo 

distinto; como si hubiera decidido, sencillamente, cambiar de aires y escribir sobre algo 

que a él le interesaba de manera muy íntima, privada o personal, más allá de que fuera o 

no histórica y filosóficamente relevante para el mundo de la vida pública. 

Seguramente algo de esto hubo. De hecho el autor confiesa que este libro fue 

escrito a la vez «en justa alternancia de horas y días»303 que El pensamiento de Joan 

Maragall (cuya extensión en El pensamiento cívico de Joan Maragall supuso la síntesis 

entre el momento subjetivo y el momento objetivo de la filosofía de la pasión). Escritos 

a la vez y con una distribución equilibrada de la dedicación temporal rigurosamente 

calculada, parece como si Trías hubiera sentido en ese momento el deber de continuar 

con lo que la filosofía de la pasión le iba imponiendo, al tiempo que habría sentido la 

necesidad de pensar sobre algo que, teniendo relación con esa filosofía de la pasión, no 

respondía exactamente a las mismas preocupaciones. Esta tensión forjó una relación 

                                                 
303 Eugenio Trías: Lo bello y lo siniestro, Debols!llo, Barcelona, 2006, p. 21.  
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ambigua entre ambos libros: por un lado Trías reconoce cierta afinidad subterránea entre 

ellos. Pero si esto es así, ¿por qué no hay ninguna referencia explícita entre ambos? 

En este punto hemos recordado al maestro Kant cuando sugería que la alternativa al 

callejón sin salida al que parecían abocar las tres respuestas fundamentales a la pregunta 

sobre el progreso del género humano (eudaimonismo, terrorismo del retroceso y 

abderitismo) dependía del punto de vista: 
 

Quizá dependa también de una mala elección en el punto de vista desde el cual examinamos el 

rumbo de los asuntos humanos el que dicho rumbo nos parezca tan absurdo. Al ser examinados 

desde la Tierra, los planetas tan pronto retroceden como se detienen o avanzan. Pero adoptando el 

punto de vista del Sol – algo que solo puede hacer la razón-, siguen en todo momento un curso 

regular de acuerdo con la hipótesis copernicana. Sin embargo, algunos – por lo demás no poco 

inteligentes – se complacen en aferrarse a su modo de explicar los fenómenos y mantener inflexible 

aquel punto de vista que una vez dieron por bueno, aunque para ello deban embrollarse hasta el 

desatino con los ciclos y epiciclos de Tycho Brahe.304 

 

Del mismo modo que el punto de vista copernicano (el de la razón) ofrece una 

visión coherente de lo que desde la atalaya de la perspectiva inmediata solo puede 

presentarse como insoluble, desde el punto de vista del Trías maduro es posible resolver 

una cuestión insoluble desde una perspectiva puramente diacrónica. Este punto de vista 

lo encontramos en el prólogo a la octava edición, dónde si bien Trías afirma que este 

libro no le parece más importante que otros, también se sugiere cierto privilegio 

perspectivístico del mismo:  
 

De este modo este libro se sitúa en el fiel mismo de toda mi obra, a modo de enclave privilegiado y 

equilibrado en el que perfectamente se anuda el pasado de esa propuesta y la aventura futura que en 

libros siguientes voy desplegando. Lo escribí sin tener clara conciencia de su gran valor estratégico 

en relación al conjunto de mi obra, a modo de remanso en el cual avizoraba mi propia aventura 

filosófica y hacía recuento y evocación de lo ya realizado.305  

 

Al igual que el sujeto kantiano no podía apreciar el sentido de la historia mientras 

se hallaba inmerso en ella, protagonizándola triunfal o patéticamente, cuando Trías 

escribía esta obra no era consciente (en la madurez lo sabe) del gran valor estratégico de 

este libro. Lo escribió por otros motivos (quizá personales), pero desde la perspectiva de 
                                                 
304 “Replanteamiento de la cuestión sobre si el género humano se halla en continuo progreso hacia lo 
mejor”. En Inmmanuel Kant: Ensayos sobre la paz, el progreso y el ideal cosmopolita (Trad. de Concha 
Roldán y Roberto Rodríguez), Cátedra, Madrid, 2005, pp. 199-200.  
305 Eugenio Trías: Lo bello y lo siniestro, op. cit., p. 20.  
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la madurez se revela el valor que el libro tiene como «enclave privilegiado y equilibrado 

en el que perfectamente se anuda el pasado de esa propuesta y la aventura futura». Este 

libro es por tanto una atalaya desde la que poder apreciar la relación entre la filosofía de 

la pasión (como pasado de la propuesta) y la filosofía del límite (esa aventura filosófica 

que a Trías le esperaba en un futuro próximo). Y lo es no solo como enclave 

privilegiado sino también equilibrado, pues la conceptualización en torno a las 

categorías estéticas que se van estudiando en sus páginas (sobre todo en la primera parte) 

se conjuga de un modo armónico y seductor con múltiples referencias a diferentes obras 

de arte. El sensualismo que Trías destacaba en su pensamiento “pre-límite” (si se nos 

permite la expresión) y el estilo conceptualista de la filosofía del límite parecen hallar 

un tenso equilibrio en la reflexión sobre las categorías estéticas de Lo bello y lo siniestro. 

Seguramente no es casual, ya que como el propio autor afirma esta obra revelará por vez 

primera (de manera aún no plenamente consciente, desde luego) el poder del límite 

como experiencia digna de ser encumbrada a la reflexión conceptual: 
 

A lo largo de este libro esa incursión en las sombras se combina con un constante recorrer el 

continente del límite. Un continente que estaba implícito, a modo de Atlántida sumergida, 

aguardando su emergencia adecuada. Una y otra vez esta palabra, límite, asalta las páginas del texto. 

No es casual que fuese en y desde el ámbito aquí explorado donde pude hallar los primeros indicios 

para una decidida indagación ontológica, como la que pocos años después desarrollé en Los límites 

del mundo, en torno a este importante concepto, que ha terminado por ser la clave de bóveda y el 

cimiento (las dos cosas a la vez) de toda mi propuesta filosófica. 306 

 

Así pues parece que nos encontramos ante una obra de transición entre la filosofía 

de la pasión y la filosofía del límite. Sin embargo el libro que sucede inmediatamente a 

esta obra, Filosofía del futuro, no corresponde todavía a la filosofía del límite, de tal 

forma que podemos preguntarnos por qué Trías afirma Lo bello y lo siniestro como 

enclave privilegiado entre el pasado y el futuro de su propuesta filosófica ¿Qué papel 

juega Filosofía del futuro en esta transición? ¿Cuál es su status y su sentido en relación 

a Lo bello y lo siniestro para que, siendo como es un libro posterior, no sea considerado 

por Trías, al contrario que su precedente, como una atalaya o perspectiva adecuada 

desde la que (a posteriori) es posible entender el tránsito de la filosofía de la pasión a la 

filosofía del límite? Para responder a estas cuestiones hay que tener en cuenta dos 

apuntes:  

                                                 
306 Ibíd., p. 19.  
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1) En primer lugar hay que reparar en una sutileza que encontramos en la confesión 

triasiana de Lo bello y lo siniestro como enclave privilegiado entre la filosofía de 

la pasión y la filosofía del límite: «este libro se sitúa en el fiel mismo de toda mi 

obra, a modo de enclave privilegiado y equilibrado en el que perfectamente se 

anuda el pasado de esa propuesta y la aventura futura que en libros siguientes 

voy desplegando». El empleo del plural en la expresión subrayada impide 

interpretar Lo bello y lo siniestro como una obra de tránsito solo hacia Filosofía 

del futuro, siendo esta, por pura razón cronológica, la verdadera obra de 

transición a la filosofía del límite. Lo bello y lo siniestro apunta a una aventura 

futura que tiene que ver no con un libro posterior, sino con “libros posteriores”. 

Y tras Filosofía del futuro se inaugura con Los límites del mundo la filosofía del 

límite.  

2) Por otro lado no debemos olvidar que Filosofía del futuro es la conclusión de 

todo el periodo anterior:  
 

…desde El artista y la ciudad inicié una labor reconstructiva, formulando una nueva legalidad 

respecto al conocimiento y al ser: inicié, pues, una aventura ontológica de la que dicho libro fue 

el prólogo o proemio y que en Meditación sobre el poder y el Tratado de la pasión fui 

desplegando. En esta Filosofía del futuro intento llevar a consumación este proceso creador de 

naturaleza legislativa en el orden ontológico y epistemológico. 307 

 

Así pues, como se insinuaba al comienzo del presente apartado, parecería que Lo 

bello y lo siniestro es una especie de excursus en el desarrollo de la filosofía de la 

pasión. El proceso creativo triasiano se habría detenido en esta obra para ser retomado 

en Filosofía del futuro: la filosofía de la pasión habría sido abandonada en el ensayo 

estético en el que se habría descubierto el primer indicio hacia el límite; y habría sido 

retomada en Filosofía del futuro. Sin embargo tal conclusión presupondría dos cosas 

que no son ciertas. En primer lugar no es cierto que Filosofía del futuro sea 

simplemente una conclusión de la filosofía de la pasión. Aunque es cierto que retoma 

esa filosofía y la dota de sólidos fundamentos a través de la reflexión sobre la 

singularidad y la variación (como pudimos apreciar en el capítulo anterior), estas 

mismas categorías apuntan a otro terreno que ya no es estrictamente el de la pasión. Es 

más, en el contexto de este libro se insinúa un límite negativo a la propia pasión que 

exigirá apoyarla también en un logos. Ese límite negativo de la pasión tendrá qué ver 
                                                 
307 Eugenio Trías: Filosofía del futuro, op. cit., p. 208.  
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con el nihilismo como circunstancia de época, el cual se define en las primeras páginas 

de Filosofía del futuro a través de la categoría de lo siniestro, echando por tierra la 

legitimidad de una hermenéutica que quiera ver una absoluta desconexión entre esta 

obra y Lo bello y lo siniestro:  
 

La filosofía es, hoy y siempre, reflexión sobre el presente, conceptuación del presente, como ya 

señaló Hegel. Solo que el presente no es, como quiso Hegel, epifanía del espíritu absoluto, sino 

presencia, parousía, revelación, en sentido heideggeriano, de un fundamento en falta que se 

escamotea al mostrarse ahí, que adviene y abre un horizonte, futuro, desde el cual se funda el 

presente como reiteración, repetición de lo que es sido. Ese fundamento está velado, en sombras, 

aparece como “velo de ser” desde el cual puede determinarse el ente, aquí presente… Y bien, en el 

presente, en el hoy, ese “velo de ser”, la nada, irisa el horizonte como presencia compacta desde la 

cual podemos, en tanto que seres humanos, determinarnos. Aparece bajo la forma siniestra y 

obscena de una nada posible, a la vista, a la mano, que nos habla de extinción biológica y 

exterminio de la especie, en el lenguaje y ademán del incontrolado y anárquico crecimiento 

industrial capitalista y en el gesto espeluznante del arma atómica… La nada es hoy física, es 

amenaza real, es posibilidad real, no solo pesadilla teológica.308  

 

Lo siniestro hace acto de presencia en la primera página de Filosofía del futuro, 

mostrando lo inadecuado de cualquier exégesis rupturista que pretenda separar 

radicalmente estas dos obras. Y ante la tentación de pensar que el adjetivo “siniestro” en 

el texto introductorio que acabamos de reproducir responde a un uso del término según 

el lenguaje común y no según el acerbo conceptual ganado en Lo bello y lo siniestro, 

cabe reparar en los subrayados que hemos realizado personalmente sobre el fragmento. 

Por razón de sistematicidad no nos detenemos ahora a interpretar este pasaje desde las 

categorías triasianas de la belleza y lo siniestro, las cuales serán trabajadas a 

continuación. Pero consideramos que cualquier intérprete que haya estudiado con una 

mínima dedicación la estética triasiana reconoce ecos directos y evidentes de la teoría 

estética que se plantea y desarrolla en Lo bello y lo siniestro. 

 

A tenor de todo lo dicho podemos considerar que tanto Lo bello y lo siniestro como 

Filosofía del futuro son obras de transición hacia la filosofía del límite. Pero lo son de 

un modo diferenciado: el verdadero descubrimiento, aquel que permitirá el giro 

copernicano hacia el límite, tiene lugar en Lo bello y lo siniestro, razón por la que, 

frente a Filosofía del futuro, será este libro el enclave privilegiado desde el que entender 
                                                 
308 Ibíd., pp. 11-13. Los subrayados son personales.  
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el tránsito de la filosofía de la pasión a la aventura filosófica del límite. Filosofía del 

fututo, por su parte, tras el “excursus” de la obra anterior, lleva a su culmen la filosofía 

de la pasión a través de su reflexión sobre la singularidad (recordemos la importancia 

del singular en el Tratado de la pasión) y del principio de variación. Pero a la vez que 

lleva a su culmen o a su máxima y más clara expresión las implicaciones y apuestas de 

la filosofía de la pasión, también trasciende y completa este momento del pensamiento 

triasiano, ya que desmiente la suficiencia ontológica de la pasión, mostrando que esta, 

aún entendida en la profundidad de los términos triasianos, es una apuesta incompleta 

sin la razón (a causa, como más adelante explicaremos, de un nihilismo entendido desde 

la categoría de lo siniestro).309 Si en “El punto de partida” Trías afirma que la filosofía 

«tiene por condición necesaria hábitos pasionales y racionales»,310 al hacer balance de su 

trayectoria desde La filosofía y su sombra hasta Filosofía del futuro, concluirá que «arte 

y filosofía, son los productos culminantes de la imaginación creadora». 311 

La última de las obras anteriores a la filosofía del límite es pues una obra de 

culminación de la filosofía de la pasión. Pero en el mismo momento de su coronación la 

filosofía de la pasión muestra su insuficiencia. Y es que entre El pensamiento cívico de 

Joan Maragall y Filosofía del futuro ha tenido lugar un paréntesis que, sin responder 

exactamente al proyecto erótico-pasional de la filosofía triasiana “pre-límite”, ha 

terminado por revelar algo (lo siniestro) que llevará a un profundo cuestionamiento de 

todo lo pensado hasta ese momento por Trías, de tal forma que ni siquiera lo logrado en 

Filosofía del futuro será suficiente: su empeño por concluir la obra de la pasión con ese 

complemento racional del principio de variación no alcanzará éxito hasta el despliegue 

de la filosofía del límite.  

 

Volveremos sobre Filosofía del futuro más adelante. Por de pronto importa destacar 

que sin el estudio de ese enclave privilegiado que es Lo bello y lo siniestro no se puede 

entender bien el motivo (o los motivos) que llevan al surgimiento y el desarrollo de la 

filosofía del límite. Y si como se ha mostrado en el apartado anterior esta filosofía nace 

ante el reto postmoderno, antes de investigar las dimensiones que dentro de la filosofía 

del límite se presentan como alternativa a ese escepticismo postmoderno radical, es 

necesario pensar la posible relación que dicho espíritu postmoderno puede guardar con 

                                                 
309 Razón por la que al referirnos a Lo bello y lo siniestro como “excursus” usamos el entrecomillado.  
310 Ibíd., p. 31.  
311 Ibíd., p. 209.  
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las categorías centrales de Lo bello y lo siniestro como libro privilegiado y equilibrado 

entre el pasado pasional de la propuesta triasiana y el futuro de la aventura filosófica del 

límite. Comenzaremos para ello exponiendo las reflexiones fundamentales que Trías va 

elaborando en Lo bello y lo siniestro para mostrar a continuación la relación que sus 

categorías (y en particular la categoría de lo siniestro) puede guardar con la 

postmodernidad como humus del que nace la filosofía del límite, según la interpretación 

aquí defendida. 

 

2.1. Filosofía de lo siniestro 

 

Lo bello y lo siniestro es un libro claro y directo. Ya en la primera parte de esta 

magnífica obra se exponen los dos conceptos que sirven para titularla: se dice allí que 

toda la reflexión a la que sus páginas se consagran gira en torno a dos aforismos: «Lo 

bello es el comienzo de lo terrible que todavía podemos soportar» (Rilke); «Lo siniestro 

(Das Unheimliche) es aquello que, debiendo permanecer oculto, se ha revelado» 

(Schelling). Sin embargo el conjunto de las categorías centrales de la obra no estaría 

completo sin otra referencia que, de ser obviada, impediría de manera radical una buena 

comprensión de la tesis que Trías defiende en ella: la categoría de lo sublime. De hecho 

que el título de la obra no sea “Lo bello, lo sublime y lo siniestro” puede deberse, en 

nuestra opinión, a razones eufónicas o sintéticas, en la medida en que el desarrollo de la 

estética occidental se desplegaría desde lo bello (pasando por lo sublime) hasta lo 

siniestro. Pero en ningún caso puede atribuirse a razones rigurosamente conceptuales o 

de índole temática. Es por ello que nuestro acercamiento debe comenzar por el 

comentario de estas tres categorías estéticas.  

 

2.1.1. Lo bello, lo sublime y lo siniestro 

 

La preocupación que rige esta magnífica obra es efectivamente estética: se pretende 

trazar un mapa conceptual que permita comprender el conjunto de la estética y la 

filosofía del arte occidental. Para ello Trías comienza estudiando las dos categorías 

fundamentales que servirían para definir, en su opinión, el pensamiento estético de 

Occidente desde la antigüedad hasta la modernidad: lo bello y lo sublime. Y en un giro 

hermenéutico personal, sólidamente fundado, propondrá la categoría de lo siniestro 
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como aquella que puede servir para comprender y vertebrar los derroteros por los que 

parecía dirigirse la estética que en aquel momento le era contemporánea. 

 

Trías considera que la estética predominante desde la antigüedad hasta mediados 

del siglo XVIII gira en torno al concepto de Belleza, mientras que a partir de dicho 

momento lo Sublime se iría abriendo camino como categoría estética hegemónica. El 

concepto de belleza que presidiría las estéticas que se integran en ese amplio primer 

espectro histórico se caracterizarían fundamentalmente por un rechazo de todo cuanto 

muestre «desproporción, desorden, infinitud o caos». 312 La belleza era concebida en 

términos de equilibrio, de medida y de limitación tanto en las estéticas de la armonía 

(de corte materialista, como la estoica) como en las estéticas de la luz o de la 

iluminación (como las del platonismo antiguo o las del neoplatonismo cristianizado del 

Renacimiento). Escribe Trías:  
 

¿Será preciso recordar que todavía a mediados del siglo XVIII lamentaba un viajero “condenado” a 

atravesar la cordillera alpina por razones de negocio “esas formas caóticas carentes de gracia y de 

belleza, ese compendio de horrores y fealdades que son los Alpes con sus repugnantes extensiones 

nevadas, malformaciones irregulares y glaciares”? Por supuesto él, el viajero cerraba la ventanilla y 

la cortina para no ver tales espantos.313 

 

Pese a la predominancia de esta concepción no faltaron voces discordantes como 

algunas de las más insignes de la teología patrística (como San Basilio, San Gregorio de 

Nisa o San Agustín) o del Renacimiento (como Nicolás de Cusa). Esta línea de 

pensamiento no podrá aceptar sin recelo y profundo cuestionamiento esa visión de la 

belleza, pues no era posible, en último término, compaginar esta concepción estética 

con la idea de una divinidad plenipotenciaria que no respondía a ninguna forma limitada 

ni podía ser definida dentro de unas medidas determinadas. El “infinito negativo” de los 

griegos iba siendo superado por el influjo de estas ideas teológicas que no podían dejar 

de apreciar la infinitud y lo ilimitado como algo positivo.  

Pero es en la Crítica del juicio donde asistimos a la pérdida definitiva de la 

hegemonía de la concepción armónica y limitativa que supuso la estética de la belleza, 

así como al auge de una consciencia estética en la que la sensibilidad ya no aborrecerá 

lo infinito y desproporcionado. Más bien, como expresará ejemplarmente Kant para la 

                                                 
312 Eugenio Trías: Lo bello y lo siniestro, op. cit., p. 38.  
313 Ibíd., p. 35.  
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conciencia filosófica de su tiempo, lo ilimitado y caótico será condición ineludible para 

que pueda darse un sentimiento que reconfigurará el pensamiento estético más allá de 

las exigencias formalistas y delimitantes que suponía la centralidad del valor de la 

belleza: el sentimiento de lo sublime. Escribe Trías:  
 

La categoría de lo sublime, explorada a fondo por Kant en la Crítica del juicio, significa el 

definitivo paso del Rubicón: la extensión de la estética más allá de la categoría limitativa y formal 

de lo bello… rompe el yugo, el non plus ultra del pensamiento sensible heredado de los griegos, 

abriendo rutas hacia el Mare Tenebrarum. La exploración del nuevo continente, iniciada por Kant 

de forma decisiva y decidida, correrá a cargo del romanticismo. 314 

 

En efecto el análisis kantiano de lo sublime supone una integración de esa 

experiencia negativa de lo infinito en la conciencia estética, hasta el punto de hacer de 

dicha experiencia un momento privilegiado de la misma. Para ello el sujeto debe superar 

la primera reacción de su sensibilidad ante la experiencia de lo desproporcionado, de lo 

informe o lo infinito. Ante la experiencia de lo que «le excede y le sobrepasa» el sujeto 

no puede menos que sentir dolor o incluso miedo: miedo a que eso que es excesivo y 

desproporcionado en relación a él mismo termine dañando su integridad. Sentimiento 

angustioso al que le sigue (en buena lógica kantiana) una reflexión racional sobre la 

propia insignificancia del sujeto, nacida de la impotencia que reconoce caracterizarle 

ante eso literalmente desmesurado.   El sujeto puede sobreponerse a esta negativa 

experiencia, no obstante, a través de un sentimiento de placer más poderoso que el 

miedo y la angustia: el sentimiento de “lo sublime”. Se trata de un sentimiento 

tremendamente contradictorio, ya que se presenta como placer en medio de una 

experiencia de miedo; supone gozo en medio de una experiencia dolorosa como la que 

nace para el sujeto al relacionarse con algo inmenso y caótico que, de aproximarse 

demasiado, terminaría por destruirle.  

Kant se pregunta por la fuente de ese extraño y contradictorio placer, buscando 

(como es su habitual forma de proceder) alguna facultad humana que pueda explicarlo 

de forma trascendental. Dicha facultad no podría ser desde luego el entendimiento, pues 

desde los parámetros de la gnoseología kantiana su tendencia categorizante implica 

limitación, mesura y medida, mientras que lo que aquí está en juego es la posibilidad de 

obtener placer por parte de un sujeto limitado ante un objeto que se experimenta como 

desproporcionado, caótico, ilimitado, desmesurado o infinito. La experiencia de lo 
                                                 
314 Ibíd.  
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infinito no puede tener que ver con un entendimiento que quedaría anulado ante la 

misma: eso infinito solo podría ser aprehendido de manera negativa por el 

entendimiento como aquello que cuestiona todo su trabajo categorial, como aquello que 

no puede categorizar en positivo (positum). 

Dicha experiencia encuentra su ámbito de adecuación epistemológica en la Razón 

en cuanto idea de infinitud, la cual se vincula en positivo (de manera constructiva, 

diríamos) a las ideas racionales del alma (que es infinita en cuanto inmortal) y de Dios. 

En efecto estas ideas racionales tienen que ver directamente con algo que no solo no 

amenaza al sujeto racional kantiano (como sí lo hacía con el sujeto intelectual) sino que 

le pertenece y constituye: a partir de la idea racional de infinitud el sujeto descubre que 

él ya no es solo finitud y precariedad, sino que también encarna la infinitud que lo 

desmesurado le evoca estéticamente: «El objeto físico infinito sensibiliza, por tanto, la 

idea racional-moral de infinitud».315 

Pues bien, esta unión entre el objeto físico infinito y la idea racional-moral de 

infinitud (los postulados racionales derivados de la búsqueda del Bien supremo de 

naturaleza sintética como fin final de la razón práctica kantiana) es posible precisamente 

por el sentimiento de lo sublime:  
 

El sentimiento de lo sublime, por lo tanto, une intrínsecamente un dato de la sensibilidad (Océano 

encrespado, tromba marina, cordillera alpina, fosa del océano, tiniebla de la noche sin luna y sin 

estrellas, desierto crepuscular) con una idea de la razón, produciendo en el sujeto un goce moral, un 

punto en el cual la moralidad se hace placentera y en donde estética y ética hallan su juntura y 

síntesis. 316 

 

El idealismo y el romanticismo alemán llevarán a su máxima expresión esta 

concepción kantiana de la estética. El concepto de belleza que desarrollarán no tendrá 

que ver con la concepción armónica y formalista de lo bello, sino que incluirá esa 

reflexión sobre lo sublime como parte esencial y definitoria de la belleza misma en 

cuanto categoría estética. Schelling, Krause o Hegel integrarán en sus reflexiones esa 

incorporación de lo infinito y de lo desmesurado al mundo del arte. Incorporación que 

en el romanticismo produjo aportaciones increíbles como las de Turner, pintor que Trías 

recuerda de manera anecdótica en el epígrafe que en el primer capítulo  de Lo bello y lo 

                                                 
315 Ibíd., p. 38.  
316 Ibíd., p. 41.  
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siniestro le sirve para ilustrar el tránsito de la sensibilidad de la belleza a la sensibilidad 

de lo sublime.317 

Esta transición hacia la sensibilidad de “lo sublime” no elimina el valor de “la 

belleza” sino que integra dicha categoría en un momento estéticamente más pleno, más 

completo: lo bello será proporción y medida que no solo no oculta sino que apura la 

armonía y los límites de la mesura para mostrar que tras la mesura de la belleza sublime 

compadece lo desmesurado; tras su proporción lo desproporcionado; tras sus límites lo 

ilimitado; tras su orden armónico el caos. Mientras que la belleza armónica tiende a 

ocultar lo más posible el fondo desacorde y desmesurado del que brota, la belleza 

sublime respondería a ese valor que reconfigura la sensibilidad y la poética de manera 

que podamos apreciar el caos desde el orden, haciendo patente la vigencia estética de 

dicho caos, pero manteniendo nuestro punto de seguridad y de equilibrio. Desde aquí se 

entiende el valor del adverbio de tiempo de aquel aforismo de Rilke con el que se abre 

la primera parte de Lo bello y lo siniestro: «Lo bello es el comienzo de lo terrible que 

todavía podemos soportar». 

 

Pero la aportación verdaderamente original de Trías en relación a la estética viene 

dada por la inclusión de una tercera categoría en torno a la cual hará girar las nociones 

de lo bello y lo sublime: la categoría de lo siniestro. Lo siniestro, por así decirlo, 

cambiaría el “todavía” del aforismo de Rilke por el “ya no”. Aludirá al exceso, a la 

desproporción que ya no puede sostenerse desde un punto de equilibrio. Para entender 

el peso de esta categoría en la reflexión estética vamos a comentar la interpretación que 

en la segunda parte de Lo bello y lo siniestro nos brinda el autor de dos obras maestras 

de la pintura renacentista: La alegoría de la primavera y  El nacimiento de Venus. 

 

                                                 
317 Nos referimos al apartado titulado “Un viaje en diligencia hacia paisajes imposibles” donde Trías nos 
cuenta la anécdota de una distinguida dama que compartió un viaje en diligencia por una zona boscosa e 
inhabitada de Gran Bretaña con un viejo estrafalario. Cuando se desata una terrible tormenta, pidiendo 
disculpas anticipadas el viejo abrió la ventanilla y sacando medio cuerpo a la intemperie permaneció 
contemplando el inhóspito espectáculo natural. Cuando volvió a entrar en la diligencia la señora se armó 
de valor y le preguntó el por qué de su temeraria conducta. El viejo loco le respondió que había visto 
cosas increíbles. Cuando años después esta misma dama visitó en Londres la exposición de un tal Turner 
(quien al decir de sus adversarios pintaba lo que ningún ojo humano había visto) la dama distinguida supo 
identificar al pintor de tales creaciones con su estrafalario compañero de viaje.  
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Figura 1. La alegoría de la primavera (Boticelli)              Figura 2. El nacimiento de Venus (Boticelli) 

 

En ambas obras la armonía del cuadro es incuestionable; la distribución del espacio 

y la composición equilibrada de sus personajes saltan a la vista, identificando ambas 

obras como creaciones verdaderamente bellas en el sentido clásico. Proporción, 

equilibrio y armonía definen la sensibilidad estética que sustenta ambas obras de arte. 

Sin embargo un matiz las diferencia. Un matiz que puede pasar desapercibido pero que 

será decisivo para la concepción estética de Trías. Siguiendo de cerca las aportaciones 

de Wind en Los misterios paganos del renacimiento, nuestro autor nos ofrece en la 

segunda parte de su ensayo el comentario conjunto de ambas pinturas bajo un título 

inquietante: “El cuadro que nunca fue pintado”. Trías considera que las relaciones 

profundas entre ambos cuadros apuntan a un plano exegético que haría hipotéticamente 

necesario un tercer cuadro para completar el sustento o colofón pictórico de la 

cosmovisión mitológico-estética que se insinúa en las interconexiones de las dos obras 

de Boticelli. Solo que ese tercer cuadro imaginado o fantaseado literalmente no podría 

existir sin destruir el efecto estético de las dos pinturas comentadas. Veamos por qué. 

 

Trías considera el conjunto formado por La alegoría de la primavera y El 

nacimiento de Venus como una plasmación pictórica altamente lograda de la metafísica 

neoplatónica de la Academia Florentina, influencia conocida en Boticelli. Comenzando 

por la primera de estas obras, nuestro autor ve evidenciada la doble dirección clásica de 

la metafísica platónica en el doble movimiento que puede apreciarse en la pintura:  
 

«Lo que desciende del cielo en forma de pasión, asciende al cielo en forma de contemplación»: frase 

con la cual concluye Wind su magistral análisis del cuadro. La fuerza del anhelo pasional (diagonal 

descendente protagonizada por Bóreas, viento de primavera y por Cupido) se comunica a los seres 

de la naturaleza produciéndose en ellos una reconversión hacia el principio supremo, señalado por el 

brazo derecho de Hermes, por el cetro que empuña (diagonal ascendente protagonizada por la 

actitud danzante suspendida de las gracias y por el brazo elevado de Mercurio). Se trata de un ritmo 
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descendente-ascendente en diagonales inversas que se modula en las dos mitades del cuadro y en el 

grupo de personajes correspondientes, confiriendo a toda la escena una extraña movilidad sobre un 

fondo de inmovilidad. y ese fondo de inmovilidad viene dado por la presencia vertical, reforzada por 

la horizontalidad del cuerpo de Cupido que se halla arriba de su cabeza, de la figura central, que es 

Venus. 318 

 

Venus es en efecto el personaje que vertebra la escena. Una Venus que en medio 

del movimiento ofrece estabilidad y equilibrio entre las dos direcciones en las que 

puede descomponerse la obra: con los pies firmes en la tierra (Venus mundana) pero 

con uno de ellos ligeramente suspendido aúna las dos trayectorias. En este sentido Trías 

considera con Wind que el papel fundamental de Venus es equilibrar o estabilizar la 

composición como figura central: su valor como motivo incónico consiste en armonizar. 

Venus, diosa de la belleza, sería en esta versión de La alegoría de la primavera 

expresión de lo bello entendido como armonía. Por lo demás Armonía es, en la 

mitología grecorromana, hija de Venus:  
 

El cuadro en su conjunto transpira orden y armonía: podría ser la escenificación de la categoría 

sensible de belleza, entendida como armonía: conjunción bien modulada de todas las partes en el 

todo, justa proporción de sus elementos en la composición del conjunto, Venus, la Venus mundana, 

marcaría la pauta de ese ritmo (tríadico) de descenso, de ascenso, de reconversión del descenso en 

ascenso. 319 

 

Algo distinto contemplamos a juicio de Trías en El nacimiento de Venus. Sin dejar 

de reflejar la belleza entendida como armonía, el motivo que se recoge en esta obra 

inspira una intuición estética ligeramente diferente: en efecto asistimos al nacimiento 

mismo de la Belleza en su versión originaria, pura, algo sugerido por la desnudez de 

Venus. Nos encontramos ante la visión «desnuda y sin velos de la belleza»320 originaria. 

Mensaje  que el trasfondo marino (las olas, la concha) se encarga sin duda de enfatizar 

como símbolo arquetípico, fons et origo. 

Pero esa desnudez es fugitiva: en el extremo derecho del cuadro la Hora de la 

Primavera extiende un manto para recoger a Venus, con el fin de cubrir así su originaria 

desnudez. De hecho, aunque Trías no lo apunta exactamente de este modo, el hecho de 

que ese Bóreas bicéfalo (que insinúa  para nuestro autor la «cópula en pleno vuelo y 

                                                 
318 Ibíd., p. 71.  
319 Ibíd., p. 72.  
320 Ibíd.  
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velocidad»321 de dos amantes) empuje con su viento primaveral a Venus hacia el manto 

de la Hora, evidencia cierta urgencia por transformar esa originaria desnudez de Venus 

en aquella presencia estable que representaba la belleza entendida como armonía según 

lo comentado a propósito de la Alegoría de la primavera. Estamos pues ante la Venus 

Celestial que debe ser revestida con urgencia, convirtiéndola así  en la Venus Mundana, 

diosa productiva y fértil, como sugiere la inspiración primaveral de la primera 

representación. La interpretación pictórica que Boticelli hace de este motivo mitológico 

sugiere que la belleza originaria y primordial no puede ser vista o experimentada en su 

crasa desnudez, en su prístina pureza originaria, a no ser de manera fugaz. 

En este punto Trías repara en un detalle del cuadro al que acabamos de aludir: la 

espuma de las olas del mar. Según el capítulo narrado en la Teogonía de Hesíodo, 

Urano fue castrado por su hijo Cronos, quien arrojó sus genitales al mar. El semen se 

esparció entonces por las olas dando lugar a la espuma marina de la que nació (sin 

participación matricial alguna) Afrodita Urania, la Venus celestial que Boticelli pinta en 

El nacimiento de Venus. Así pues, si la escena que recogía La primavera remitía 

retrospectivamente a El nacimiento de Venus como a su precedente originario, esta obra 

remitiría a su vez a una escena horrenda de la teogonía clásica: la castración de Urano 

por su hijo Cronos. El díptico formado por las dos obras consagradas del pintor 

florentino debería ampliarse, según Trías,  para acoger una tercera obra que complete la 

historia de Venus (la Belleza) con la inclusión estética de este espeluznante episodio 

genesíaco. Pero este tercer cuadro, como indica el efectista título de la segunda parte de 

Lo bello y lo siniestro, jamás fue pintado. Y Trías insinúa una razón estética profunda 

que podría explicar por qué Boticelli no prosiguió el tema mitológico en su pintura:  
 

Boticelli, sin embargo, no pintó la escena correspondiente a la cual parece remitir un cuadro que no 

es alfa y omega al cual revierte y del cual procede la Alegoría de la primavera, sino que a su vez 

reclama un tercer cuadro. Este tercer cuadro no existe. Imágenes siniestras aparecen en Boticelli, así 

esa imagen poderosa del cuello descabezado de Holofernes, en primer plano, recién descubierto el 

cadáver; o esa otra escena que nos presenta a Judith con la cabeza que en la anterior falta. En cambio, 

en la escena analizada, en la que están presentes los efectos de la castración y la formación del 

semen en espuma y de la espuma en belleza, está omitida la revelación siniestra del acto inaugural 

precedente al que remite y en el que se fundamenta la presencia entrevista de la belleza: esta es 

revelación fugitiva, instantánea, suspendida y sorprendida por un instante ante nuestros ojos atónitos, 

de algo resplandeciente que tiene por soporte un fondo horrible y tenebroso; la belleza es una 

                                                 
321 Ibíd., p. 77.  
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apariencia y un velo que escamotea nuestra visión de un abismo sin fondo y sin remisión en el cual 

cede toda visión y se resquebraja todo efecto de belleza. Eso es lo inhóspito, lo siniestro, lo que, 

habiendo de permanecer oculto, produce, al revelarse, la ruptura del efecto estético. Pero es también 

la condición generativa, productiva, de esa imagen, de ese velo resplandeciente que en un instante 

ante nuestros ojos extasiados: Afrodita Urania, desnuda y desvelada, pura apariencia desnuda, puro 

velo que recubre el agujero ontológico simbolizado por el vacío de un cuerpo al cual le han sido 

arrancados los genitales. 

Lo bello es ese comienzo de lo terrible que todavía podemos soportar. 

Lo siniestro es aquello que, debiendo permanecer oculto, secreto, se ha revelado, se ha hecho 

presente ante nuestros ojos.  

En poesía, en el arte, debe resplandecer el caos bajo el velo familiar, formal, del orden.  

«Hay que llevar verdaderamente el caos dentro de sí para poder engendrar una estrella danzarina» 

(Zarathustra). 322 

 

Si Boticelli hubiese pintado la escena de la castración de Urano el efecto estético de 

la belleza se habría hundido. Obviamente si esa escena se hubiese pintado “dentro” de 

El nacimiento de Venus la gracia y proporcionalidad de esta protagonista se habría visto 

seriamente cuestionada por la horrible escena a la que remitiría su natividad. Para 

mantener esa belleza armónica, proporcionada y ordenada, era preciso omitir la 

presentación explícita de ese terrible episodio. La escena siniestra debía permanecer 

oculta, pues de revelarse habría eliminado ipso facto el efecto estético de la belleza 

armónica. Tampoco se habría mantenido el efecto estético si en lugar de pintar este 

motivo “dentro” de esta obra lo hubiera hecho en ese fantaseado “tercer cuadro”. Al fin 

y al cabo, aunque por separado, tanto la Alegoría de la primavera como El nacimiento 

de Venus responderían a episodios de una obra conjunta, siendo así que ese tercer 

cuadro hipotético de temática siniestra anularía por lo mismo la preeminencia del efecto 

estético de la belleza concebida como armonía en las otras dos obras.  

No obstante el episodio de la castración de Urano es para Venus (la belleza) 

mitológicamente genesiaco. De hecho, por contraste con esa referencia siniestra es por 

lo que podemos apreciar la belleza armónica de la composición en todo su esplendor. O 

más bien, por decirlo en términos más mundanos, es ese contraste insinuado pero no 

explicitado lo que permite apreciar mejor la armonía que se logra con la imagen de 

Venus a partir de ese fondo oscuro. De ahí la conclusión triasiana: «Eso es lo inhóspito, 

lo siniestro, lo que, habiendo de permanecer oculto, produce, al revelarse, la ruptura del 

efecto estético. Pero es también la condición generativa, productiva, de esa imagen». En 
                                                 
322 Ibíd., p. 79.  
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esto radica la importancia de la espuma del mar en el cuadro: su presencia permite 

ofrecer metonímica noticia del siniestro episodio mitológico, evitando al mismo tiempo 

la revelación clara y explícita que destruiría el efecto estético. Trías sintetiza estas 

conclusiones con la frase que él mismo subraya (en cursiva) dentro del texto 

reproducido: «la belleza es una apariencia y un velo que escamotea nuestra visión de 

un abismo sin fondo y sin remisión en el cual cede toda visión y se resquebraja todo 

efecto de belleza». 

Obviamente esta conclusión sobre la dimensión aparente de la Belleza es “fiel” a la 

concepción metafísica neoplatónica simbólicamente reflejada en el díptico de Boticelli. 

Pero hay que reparar en un importante matiz: no se trata de que una cierta belleza 

aparente encubra la verdadera y genuina belleza originaria (desnuda), la cual solo 

fugazmente podría ser vista en su autenticidad y esplendor absolutos para ser cubierta 

(por Bóreas y la Hora) de forma inmediata. No es esa la conclusión de Trías. En un 

interesante giro del platonismo lo que nos dice es que la belleza originaria es fugaz por 

un doble motivo: en primer lugar porque ciertamente nuestra experiencia es la de la 

belleza concreta (predicada y disfrutada en plural) del “mundo sensible”; pero la razón 

verdaderamente decisiva es que la revelación de la belleza originaria no responde a la 

presencia de algo puro y armonioso, sino a un fondo siniestro y oscuro. No es que no 

podamos apreciar la belleza originaria, principalmente, por la limitación negativa de 

nuestros sentidos, sino por el hecho de que no podemos soportar su inconfesable 

hermandad con lo atroz. No se trata, como ocurría con los esclavos liberados de la 

caverna de Platón, de que no podamos mirar hacia el sol por la debilidad de nuestros 

ojos, de manera que debemos redirigir nuestra mirada a las manifestaciones que en el 

mundo sensible participen de la luz solar de forma indirecta o atenuada. La verdadera 

razón de que no podamos mantener la mirada hacia la luz solar es que esta no es solo 

luz: las tinieblas mantienen con su luminosidad (que para el neoplatonismo era 

irradiación de belleza) una relación genética. Por ello la revelación pura de la belleza 

originaria requiere velos: debe estar sensiblemente velada porque sencillamente no 

podemos soportarla en su cruda desnudez, aquella que en esa remisión originaria a lo 

horrible (la castración de Urano en el cuadro de Boticelli) muestra todo el esplendor y 

toda la crueldad que la constituye por igual; la belleza originaria revela la armonía… y 

el horror del que dicha armonía procede. Si la belleza fuera desvelada, revelada en todo 

lo que es, en la forma plena y total de su ser, tendría que hacer patente el fondo oscuro 

del que brota, anulando instantáneamente su propio efecto estético como belleza. 
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Pero tampoco se puede apartar la mirada de esa dimensión originaria y oscura de la 

belleza: eso significaría permanecer en la caverna, perder la inspiración fontanal para 

conformarse con repetir las bellezas ya consabidas y experimentadas del mundo 

sensible. La mera búsqueda de inspiración artística y estética imposibilita este gesto 

desesperado de búsqueda de seguridad, de conformidad con lo aparente, de adecuación 

a la realidad inmediata y mundana cotidianamente experimentada. Ahora bien, si vamos 

hacia el origen no se puede evitar, según lo dicho, percibir su fondo oscuro. 

¿Qué opción queda entonces? Para hacer honor a la verdad estética debemos 

reconocer su fondo siniestro pero de manera velada e indirecta (esa espuma del mar que 

refiere metonímicamente a la castración de Urano). En segundo lugar debemos asumir 

que ese momento de visión de la belleza pura, precisamente por ir acompañado de la 

visión metonímica del fondo siniestro, no puede ser sino fugaz. De permanecer mirando 

esa Belleza en sí el fondo siniestro se revelaría más allá de sus indirectas alusiones, 

anulando toda belleza, la física y la metafísica. Este es para Trías el logro de Boticelli y 

la razón estética profunda de que no pudiera continuar con la pintura de la historia de 

Venus. Ese tercer cuadro jamás fue pintado. No podía serlo. Pero la espuma del mar 

reconoce (sin explicitar ni patentar) el fondo oscuro del que nace la Belleza y la 

Armonía que Boticelli plasmó en sus obras.  

Elevando estas apreciaciones sobre las pinturas de Botticelli al plano general de la 

estética filosófica, Trías ofrece un esquema teórico condensado en el que se muestra el 

potencial hermenéutico de los dos aforismos con los que comenzaba el libro: «Lo bello 

es el comienzo de lo terrible que todavía podemos soportar» (Rilke) / «Lo siniestro (Das 

Unheimliche) es aquello que, debiendo permanecer oculto, se ha revelado» (Schelling): 
 

1.  Lo bello, sin referencia (metonímica) a lo siniestro, carece de fuerza y vitalidad para poder ser 

bello. 

2. Lo siniestro, presente sin mediación o transformación (elaboración y trabajo metafórico, 

metonímico), destruye el efecto estético, siendo por consiguiente límite del mismo. 

3. La belleza es siempre un velo (ordenado) a través del cual debe presentirse el caos.  

El arte es fetichista: se sitúa en el vértigo de una posición del sujeto en que “a punto está” de ver 

aquello que no puede ser visto; y en que esa visión, que es ceguera, perpetuamente queda diferida.323 

 

Como se afirma expresamente en el esquema lo siniestro no es ni mucho menos una 

categoría antiestética o contraestética. De hecho lo bello, si elude (u oculta) toda 

                                                 
323 Ibíd., p. 54 
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relación con lo siniestro, carece de fuerza y vitalidad. Muy al contrario, lo siniestro es 

algo que reclama nuestra atención estética, atrae nuestra sensibilidad y nos seduce hasta 

el punto de eclipsar en ocasiones la belleza misma:  
 

En lo bello reconocemos acaso un rostro familiar, recognoscible, acorde a nuestra limitación y 

estatura, un ser o un objeto que podemos reconocer, que pertenece a nuestro entorno hogareño y 

doméstico; nada, pues, que exceda o extralimite nuestro horizonte. Pero de pronto eso tan familiar, 

tan armónico respecto a nuestro propio límite, se muestra revelador y portador de misterios y 

secretos que hemos olvidado por represión, sin ser en absoluto ajenos a las fantasías primeras 

urdidas por nuestro deseo; deseo bañado de temores primordiales. 324 

 

El arte y la belleza deben pues relacionarse con lo siniestro, no pueden negarlo sin 

perder esa fuente de atracción, de creatividad e inspiración (como indicábamos a 

propósito de El nacimiento de Venus). Lo siniestro es «a la vez cifra y fuente de poder 

de la obra artística, cifra de su magia, misterio y fascinación, fuente de su capacidad de 

sugestión y de arrebato». 325 Solo que lo siniestro es una dimensión tremendamente 

ambigua para la estética: relacionarse con lo siniestro de forma directa, presentándolo 

en las creaciones de forma explícita anula el efecto estético, pues como indica el tercer 

punto del esquema lo siniestro alude al caos que debe presentirse en el orden armónico 

de la belleza, el cual procede de ese momento informe, literalmente impresentable. Cabe 

aplicar a la relación entre lo bello y lo siniestro aquella dramática declaración del poeta 

latino Ovidio a su esposa: Nec tecum possum vivere nec sine te. La relación debe ser 

indirecta, ambigua, metonímica, simbólica,  nunca consumada ni explicitada del todo. 

 

2.1.2. Lo siniestro en la estética y el arte occidentales 

 

Las tres constelaciones en las que Trías condensa los principales hitos de la historia 

de la estética occidental giran de hecho en torno a esta ambigua y tensa relación entre la 

belleza y lo siniestro. Cierto que nuestro autor atribuye una categoría estética 

fundamental a cada constelación: 

 

-  La primera (que abarcaría desde la Grecia Antigua hasta mediados del XVIII) 

giraría en torno a la categoría de lo bello; 

                                                 
324 Ibíd., p. 52.  
325 Ibíd., p. 33.  
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- la segunda (modernidad, idealismo y romanticismo) lo haría en torno a la 

categoría de lo sublime;  

- la tercera constelación (desde el romanticismo hasta el momento en que Trías 

escribía Lo bello y lo siniestro) mostraría una inclinación a elaborar lo siniestro 

como categoría estética fundamental desde la que se vertebrarían la sensibilidad 

y el arte occidentales.326  

 

Sin embargo una mirada más atenta y detenida no puede dejar de ver los ecos de la 

relación entre las dos categorías que titulan la obra en el cambio de los paradigmas 

estéticos que guían la visión triasiana de la historia del arte occidental.Comenzando por 

la primera constelación, es cierto que la categoría que mejor puede describir el principio 

que rige la estética  hasta la modernidad es la categoría de la belleza, entendida como 

armonía, mesura y proporción. Pero esto no quiere decir que lo siniestro no esté 

presente en esta constelación. De hecho, como ha quedado claro a propósito del análisis 

triasiano de las obras de Boticelli, lo está de manera metonímica en las obras del pintor 

renacentista. Es más el propio Trías admite que en otras obras de Boticelli lo siniestro 

adquiere una presencia mucho más explícita, como por ejemplo en los dos cuadros que 

a continuación reproducimos.  

                                 
Figura 3. El regreso de Judit a Betulia (Boticelli)                        Figura 4. Descubrimiento del cadáver de     

                                                                                                                      Holofernes (Boticelli) 

 

                                                 
326 Ibíd., pp. 147-148.  
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No deja de ser significativo que en estos cuadros, datados con anterioridad a las 

dos obras de Boticelli estudiadas en la segunda parte de Lo bello y lo siniestro, lo 

horripilante (que solo metonímicamente se notificaba en el cuadro del nacimiento de 

Venus Urania) se muestre con mayor claridad. ¿Podría decirse que cuando Boticelli 

trata de dar, en el cuadro de El nacimiento de Venus, su definición pictórica de la 

Belleza en sí (originaria, pura, “desnuda”) intuye la imposibilidad de incluir la presencia 

de lo horrible con claridad? A tenor de lo estudiado en torno a los comentarios de Trías 

(y teniendo en cuenta la inclinación metafísica y simbolista del neoplatonismo del 

pintor) podemos pensar que no es descabellado afirmarlo. En cualquier caso lo que estos 

cuadros revelan, sin duda, es que lo siniestro no es una categoría ajena a la sensibilidad 

estética de la primera constelación. O  más bien (para ser más justos con el contexto 

histórico y conceptual) no lo es la experiencia excesiva, estridente, desequilibrada, 

horripilante y desproporcionada que Trías pretende describir con el concepto de lo 

siniestro.   

Sin embargo esta sensibilidad para con lo siniestro no se elevaría del todo al 

plano de la consciencia en esta primera constelación, dado que lo bello, concebido como 

proporción y armonía, dominaría como categoría fundamental la reflexión y el discurso 

estético, así como la ejecución artística. De hecho, por más que estos dos cuadros que 

acabamos de reproducir revelen escenas siniestras, es evidente que no crean un efecto 

de repulsa o rechazo que anule o cuestione de manera decisiva el efecto estético de la 

armonía, tal y como sugiere la conceptualización triasiana en relación a la revelación de 

lo siniestro como aquello que (siguiendo la definición de Schelling) “debe permanecer 

oculto”. Sigue siendo la armonía lo que destaca en ambas composiciones, atenuando lo 

horripilante del motivo siniestro que recogen. En efecto, en  El regreso de Judit a 

Betulia nos encontramos con la cabeza cortada de Holofernes. Sin embargo el 

protagonismo del cuadro no recae en este espeluznante motivo, sino en Judith, que 

ocupa la parte central de la pintura, siendo el personaje secundario (su criada) la que 

porta la cabeza de Holofernes. Cierto que esto puede responder a la fidelidad para con la 

narración bíblica. Aún así hay que reparar en tres detalles interrelacionados: en primer 

lugar la criada es proporcionalmente bastante más pequeña que Judith y su actitud 

imprime un dinamismo obvio al cuadro, en claro contraste con la actitud estática y 

serena de Judith. Si siguiendo a Trías en su comentario de El nacimiento de Venus 

podíamos decir que la belleza originaria era una presencia que debía ser fugaz (por esa 

razón Bóreas la empujaba con su soplo y la Hora la esperaba con su manto para 
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cubrirla), también podríamos decir que lo siniestro en este cuadro (la cabeza cortada de 

Holofernes) parece presentado bajo la misma dimensión de dinamismo, prisa y 

fugacidad, como si en el mismo momento de presentarlo el propio Boticelli deseara que 

el motivo siniestro saliera de escena…lo antes posible. 

Y esto nos lleva al segundo detalle: si ese elemento siniestro debe salir 

rápidamente de la pintura es porque puede eclipsar (tal es, como apunta Trías, su efecto 

de fascinación, que apela a lo  más oscuro de nuestros deseos) el verdadero motivo del 

cuadro: la paz (unilateral y cuestionable, desde luego) que Judith logra con su acto y que 

queda claramente simbolizada (máxime tratándose de una escena bíblica) con la rama 

de olivo que porta en su mano izquierda. La armonía, la paz (al menos para Israel) son 

nuevamente lo que se impone por encima de lo siniestro en estas creaciones que se 

inscriben en esa primera constelación. De hecho tanto en este cuadro como en el 

Descubrimiento del cadáver de Holofernes el motivo siniestro está atenuado o, por así 

decirlo, dulcificado: en la primera de estas obras la cabeza de Holofernes aparece tapada 

y envuelta en un trasfondo oscuro que evita cualquier exceso en su exhibición. Cierto 

que en la segunda de estas obras lo siniestro (el cuerpo decapitado de Holofernes) se 

exhibe con mayor crudeza. Sin embargo no deja de llamar la atención la forma en la que 

el cuerpo está pintado: su pose no revela violencia, sino una cierta sensación de extraña 

placidez; su iluminación se encarga de mostrar la proporción definida del bello cuerpo 

de Holofernes; la herida que fruto del horrible suceso muestra su cuello parece 

cauterizada y el color pálido de la sangre contrasta con el rojo llamativo que caracteriza 

a los personajes que lo miran horrorizados al fondo izquierdo del cuadro. Contrasta 

también con el tono rojo que caracteriza a Bagoas, cuyas ropas muestran un colorido 

mucho más intenso. Este juego de colores no nos parece en absoluto superficial: es 

evidente que lo primero que el espectador aprecia en el cuadro es el motivo siniestro, 

algo que su iluminación específica se encarga de lograr. Pero esa visión inicial (además 

de estar armonizada por un cuerpo escultural y la propia iluminación, de tintes 

divinizantes) es desplazada con la misma evidencia por los colores llamativos que rigen 

en el resto de la escena. Una vez más parece que lo siniestro es objeto de atención fugaz. 

Se presenta para distraer nuestra mirada, acto seguido, hacia puntos más armónicos. 

Según Trías, en el desarrollo del renacimiento se va haciendo más clara la 

presencia de lo siniestro.  Algo que podemos apreciar en un “renacentista tardío” como 

Vasari, quien representó en un fresco esa castración de Urano que funge, según la 

interpretación triasiana, como paradigma de lo siniestro por cuanto que en ese episodio 
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mítico se establece la relación entre el nacimiento de la belleza y lo terrible que le 

precede como fondo oscuro. 

 

 
Figura 5. Cronos castrando a su padre Urano (Vasari) 

 

Pero es la armonía, la belleza, lo que prevalece siempre en esta primera 

constelación. En el caso de este fresco, que expone ese motivo arquetípicamente 

siniestro, basta con apreciar el equilibrio entre las tres partes en que se divide la 

composición, con la iluminación obvia de la parte central. Por no hablar de la pulcritud 

neoclásica de las figuras y la armonía de su interrelación. Y, por encima de todo, está el 

hecho de que, en la ciertamente inquietante visión de Cronos con la punta de la guadaña 

puesta entre las piernas de Urano, no se muestren los genitales cercenados o a medio 

cercenar de este, en un ejercicio de evidente pudor pictórico.  

  Es en el barroco donde Trías observa un primer devaneo explícito con el 

universo de lo siniestro.  Más en concreto en una de las más importantes creaciones de 

Rubens, la cual vuelve a convocar a Cronos como siniestro interlocutor327: Saturno 

devorando a un hijo. La crudeza de la imagen no deja lugar a dudas: lo siniestro aparece 

claramente, la belleza del cuadro, la capacidad de producir disfrute o goce, ya no 

depende de la pura armonía, sino que incluye el horrible exceso como elemento 

productor de efecto estético. Lo siniestro “va ganando terreno”. Su protagonismo crece 

en el desarrollo de la historia del arte occidental y su correspondiente reflexión estética 

para producir en la modernidad, con el idealismo y el romanticismo, un desplazamiento 

de la concepción de la belleza como armonía hacia la categoría estética de lo sublime (o 

                                                 
327 Este protagonismo de Cronos en relación a lo siniestro daría que pensar sobre las relaciones entre la 
conceptualización triasiana de la temporalidad (sobre todo en la filosofía del límite, con sus tres 
eternidades) y lo que recoge su categoría estética (y como veremos filosófica) de lo siniestro.  
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de la belleza sublime, si así se prefiere). La categoría que Kant consagra en la Crítica 

del juicio, como ya señalábamos al comenzar este apartado, es la que mejor define la 

sensibilidad estética que la modernidad desarrolló. El criterio ya no era la armonía y la 

proporción, sino el equilibrio entre el exceso y la continencia, la desproporción  y la 

mesura. Según lo que ya comentamos a propósito de la definición kantiana de lo 

sublime, lo desproporcionado, caótico, tenebroso… debe estar visiblemente presente en 

las creaciones, sin perder no obstante la mesura y el orden necesario para poder ser 

disfrutado.  

 

No es objeto de nuestro estudio realizar una defensa documental pormenorizada de 

la hipótesis estética de Lo bello y lo siniestro en la historia del arte occidental. Pero sí 

nos parece importante reivindicar la validez de dicha hipótesis para la estética filosófica, 

independientemente de que la historia matice y relativice esta hipótesis (¿acaso hay otra 

forma de relación entre la filosofía y la historia que no sea relativizarse en sentido 

mutuo y reflexivo?).328 Para nuestro interés nos basta con comprobar la validez genérica 

de la misma en relación a lo siniestro. Y en efecto parece que la estética occidental se ha 

caracterizado por una incorporación cada vez más explícita y clara de esa experiencia 

estética (pero como veremos no solo estética) que Trías quiere recoger bajo la categoría 

de lo siniestro. Y un único límite, también insinuado por Kant, salvará a la estética 

occidental de la revelación absoluta de lo siniestro, o mejor dicho, de la revelación de lo 

absolutamente siniestro. Revelación que produciría, según lo dicho, la ruptura de todo 

efecto estético: 
 

Tras la cortina está el vacío, la nada primordial, el abismo que sube e inunda la superficie (abismo es 

la morada de Satanás). Tras la cortina hay imágenes que no se pueden soportar, en las cuales se 

articulan ante el ojo alucinado del vidente visiones de castración, canibalismo, despedazamiento y 

muerte, presencias donde lo repugnante, el asco, ese límite a lo estético trazado por la Crítica 

kantiana, irrumpen en toda su espléndida promiscuidad de oralidad y excremento… ¿Puede el arte 

mostrar, sin mediación, en toda su crudeza de horror y pesadilla esas imágenes? 329 

 

El “asco” puede parecer un motivo menor en este libro de Trías. Pero no lo es en 

absoluto. De hecho la introducción de Lo bello y lo siniestro  se abre con un fragmento 

de la Crítica del juicio en el que se afirma el asco como limite absoluto de todo goce 
                                                 
328 Ya hemos apuntado las excepciones y discrepancias frente a la tónica estética dominante que se dan en 
cada constelación.  
329 Ibíd., p. 53.  



235 
 

estético. Cierto que el asco es, como se indica en esa misma introducción, solo una 

especie de lo siniestro entre muchas otras (el absurdo, el caos, el horror...). 330 Pero esa 

especie de lo siniestro muestra con mayor evidencia que ninguna otra lo que el adverbio 

del aforismo de Rilke trataba de advertir: que se ha cruzado un límite en la revelación de 

lo siniestro que ya no es posible soportar. Es esta capacidad para “aguantar la mirada” 

(que en la sensación de asco encuentra un paradigmático indicador) la que funge para 

Trías como atalaya estética desde la que es posible observar cómo lo siniestro se va 

revelando (por así decirlo) de una manera gradualmente más explícita en la historia del 

arte, forzando la sensibilidad del esteta (artista y/o espectador) hasta hacerle 

experimentar imágenes (o sonidos, texturas,…) verdaderamente difíciles de soportar. 

Basta con observar conjuntamente las versiones de Rubens y de Goya del episodio 

mitológico en que Saturno devora su descendencia para apreciar este tour de forcé 

estético desde el que es posible dividir la historia de la estética al modo de Trías.  

 

                                                           
Figura 6. Saturno devorando a un hijo (Rubens)            Figura 7. Saturno devorando a un hijo (Goya) 

 

Él mismo alude de forma a estas creaciones al afirmar la obra de Rubens como 

“primer escarceo con lo siniestro” y la pintura de Goya como el culmen de la 

presentación (aún estética) del motivo siniestro. Y en efecto si ya el cuadro de Rubens 

supone un reto a la mirada constante, con esa boca del anciano desgarrando la carne de 

su hijo, haría falta la fuerza de un espíritu como el de Goya para que, al igual que él en 
                                                 
330 Ibíd., p. 29.  
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la Quinta del Sordo, nosotros pudiésemos soportar en nuestros hogares la presencia 

constante de su siniestro cuadro como si de una obra de arte decorativa se tratara.  

¿Podemos imaginarnos disfrutar de una relajada comida en nuestro hogar acompañados 

por esta macabra escena? ¿Seríamos capaces de disfrutar de una plácida tarde de música 

o de lectura en un salón presidido por la negra pintura de Goya? La pintura es 

ciertamente fascinante. Pero no por ello es menos atroz. Uno de los más interesantes 

especialistas en estética y teoría de las artes de nuestro tiempo, Lászlo Földényi, narra 

en un interesante libro consagrado al pintor español (Goya y el abismo del alma) los 

contradictorios efectos que producía en su ánimo esta pintura en el momento en que 

desarrollaba su investigación sobre la misma: 
 

Se trata sin duda, de la pintura «más fea» de Goya. Ni yo mismo entendía por qué dedicaba mi 

tiempo a examinar esa atrocidad. Sin embargo procuré comportarme como si aquello no requiriera 

explicación. Cuando comentaba con la gente a qué dedicaba mis días y semanas, me adelantaba a su 

asombro e incomprensión: mostré más repugnancia que la que ellos hubieran mostrado. Aparenté un 

distanciamiento interno mayor del que detectaba en los demás. Pero no se trataba únicamente de 

aparentar, también era un gesto sincero. Recelaba de aquella pintura que me causaba verdadera 

repugnancia. No solo me repelía su «fealdad», el horror que emanaba de ella, sino también el hecho 

inexplicable de que me dedicara a estudiarla, cuando podía haberme ocupado de otras muchas 

cosas… Me dedicaba con pasión a algo que al mismo tiempo me provocaba una resistencia 

creciente… Me hundía en la obra como en una ciénaga. Cada vez que miraba el cuadro, afloraban al 

instante sensaciones contradictorias que no solo me impedían disfrutar de la obra, sino que también 

hacían incomprensibles mis propios sentimientos; pero si me detenía a analizar mis contradicciones 

internas me detenía sin querer. Tenía delante aquella pintura, el objeto de mis pasiones, que me 

advertía: «Hasta aquí no más». 331 

 

El autor húngaro coincide con Trías en que esta inquietante pintura de Goya marca 

un límite: «Hasta aquí no más». La mezcla de horror y fascinación que causa en el 

espectador parece definir una línea que el arte no puede pasar so pena de dejar de ser lo 

que es para convertirse en algo “feo” o más bien “horrendo”. Proseguir en esa línea 

siniestramente exhibicionista provocaría que el cuadro dejara de ser propiamente arte 

para convertirse en una diapositiva de la atrocidad, pura ostentación antiestética del 

canibalismo y la casquería más atroz. 

El trazo de Goya parece apurar la relación que Trías teoriza entre lo bello y lo 

siniestro: lo sublime alcanza en este cuadro una de sus expresiones más acabadas.  
                                                 
331 Lászlo Földényi: Goya y el abismo del alma (trad. de Mária Szijj), Galaxia Gutenberg, Barcelona, 
2008, pp. 13-14.  
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Ciertamente no hay manera racional de explicar de qué modo concreto apura el cuadro 

esa relación entre lo bello y lo siniestro. Y sin embargo Földényi ofrece una pista muy 

interesante que resulta perfectamente coherente con la teoría esbozada por Trías en el 

libro que estamos analizando. El esteta húngaro nos describe así el cuadro de Goya:  
 

La obra muestra a un anciano delirante, al borde de la locura, de cabello desmelenado y ojos 

enormes, llenos de miedo y abiertos como platos, que se introduce en la boca el único brazo que le 

queda a un cuerpo humano desgarrado y sanguinoliento. En la pintura no aparece nada más. El 

fondo negro no permite adivinar cuándo y dónde se desarrolla la macaba escena, y por ello incluso 

el título resulta engañoso. En el cuadro no aparece ninguno de los atributos tradicionales del dios 

Saturno. Somos testigos del banquete de un caníbal; el título – que no fue ideado por Goya – parece 

querer mitigar el horror de la obra, desterrándola sin compromiso al desván de una mitología 

caduca. 332 

 

En efecto el primer título que se le atribuyó a la obra fue Saturno, concretamente en  

el inventario que Antonio Brugada realizó a mediados del XIX de las obras de Goya que 

pertenecían al hijo del pintor español. Posteriormente, en la monografía que en 1867 

Charles Yriarte consagró al artista, se referirá a ella como Saturno devorando a sus 

hijos. Y será en 1900 cuando finalmente encontremos en el catálogo del Museo del 

Prado el título consagrado para la posteridad de Saturno devorando a un hijo. 

Así pues, por más que nos parezca evidente que nos encontramos ante el recurrente 

motivo mitológico, lo cierto (lo absolutamente cierto) es que Goya no tituló el cuadro. 

Quizá (seguramente) se inspiró en dicho motivo. Pero no parece que la representación 

del mismo fuera, en cualquier caso, el interés fundamental que movió a Goya para (y en) 

la ejecución de la pintura. Es más, como indica Földényi, aun suponiendo que el viejo 

atroz sea Saturno, ninguno de los atributos que la tradición asocia al dios (la guadaña, el 

reloj de arena) han sido pintados por Goya. Dato que le hace pensar a este autor que el 

genio español buscaba una identificación más directa con la obra que la que permitiría 

una remisión (más o menos clásica, pero recognoscible) al ámbito de la mitología como 

su fuente principal de comprensión e interpretación:   
 

Goya no veía el mito como un factor «objetivo», sino que reconocía en él las condiciones de la 

existencia de su propio mundo; no lo abordó «desde fuera», sino que llegó a identificarse con él; y 

no le preocupó la «historia», los atributos del mito de Saturno y la forma de traducir tales atributos a 

su propio lenguaje – como representar los detalles de los aspectos fabulosos-, sino el ritmo 

                                                 
332 Ibíd., pp. 11-12. El subrayado es personal.  
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implacable e incontenible de la existencia que no solo llevó al nacimiento del mito de Saturno, sino 

que le siguió hacia su propia vida y sus sufrimientos. Más que el tema de Saturno le preocupaba su 

propia vida; y si analizándolo llegó hasta Saturno, no lo hizo por necesidad de alguna justificación 

(ilustración) mitológico-cultural, sino porque tal cuestión actualizaba la tragedia de Saturno. En 

Saturno Goya se reconoció a sí mismo. El radicalismo del cuadro no nos permite hacer desvíos (los 

símbolos iconográficos de Saturno quedarían mal en la obra); en comparación con esta, las 

representaciones anteriores de Saturno parecen más bien un lastre. Goya cava con fervor e 

impaciencia hasta llegar a las raíces del mito, que para él no son míticas, sino plenamente actuales. 

Como veremos más adelante, esto es lo que hace que Saturno sea un autorretrato. 333  

 

No vamos a extendernos en el comentario de esta magnífica obra de Földényi. Pero 

nos interesa reparar en este punto de su análisis: el vaciamiento mitológico del Saturno 

por parte de Goya responde a una búsqueda de autoexpresión de su autor. Al privar al 

dios de sus referentes iconográficos, Goya ofrece la posibilidad de una mayor 

identificación: el motivo mitológico queda subordinado (e instrumentalizado) a la 

necesidad de expresar la desazón ante la propia experiencia del paso de los años, de una 

existencia que se consume rápidamente, del tiempo que nos devora con suma crueldad a 

todos y cada uno de nosotros sin que podamos hacer absolutamente nada para escapar. 

En esto radica el poder verdaderamente siniestro de fascinación del cuadro de Goya: en 

que eso horrible que se revela no es ajeno a ninguno de nosotros.  

Pero eso horrible que se revela no tiene para nosotros solo la faz del sufrimiento, 

sino también la de la responsabilidad, ya que un pequeño pero decisivo matiz nos 

impide desentendernos de lo que el propio Viejo Canibal en sí mismo representa, 

identificándonos excñsuivamente con la víctima: en su «mirada delirante y sedienta de 

sangre» percibimos también «tristeza y calidez».334 

 

 
Figura 8. Fragmento de Saturno devorando a un hijo (Goya) 

 

La mirada del dios es radicalmente inquietante: ¿cómo puede producirnos empatía 

este siniestro personaje? Su atroz acto caníbal parece incompatible con el desconsuelo 

                                                 
333 Ibíd., p. 146.  
334 Ibíd., p. 19.  
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que muestra, con esa mirada triste que parece apelar a nuestra compasión e incluso a 

nuestra comprensión. Sin embargo no deja de ser coherente con lo que se aprecia en la 

composición:  
 

Es este mundo el que aparece en Saturno. La extrañeza torcida crece de forma desmedida y se 

convierte en un horror que lo devora todo… No hay consuelo para el gigante delirante, al igual que 

tampoco hay resurrección para la víctima mutilada. El gigante la despedaza sin razón alguna, la 

víctima ya está hace tiempo muerta; no sabe a dónde ha llegado ni qué le sucede. La oscuridad que 

reina en el cuerpo del gigante acoge en su interior otro cuerpo. Los dos se precipitan juntos al oscuro 

vacío que los envuelve. Su caída carece de fin y de dirección; caen perdidos en la nada, esperando 

impotentes que esta acabe consumiéndoles definitivamente a los dos. 335  

 

En efecto no son el supuesto Saturno ni su supuesto hijo-víctima los protagonistas 

del cuadro. La protagonista es la oscuridad que reina de principio a fin en la más 

paradigmática de las Pinturas negras. Es la nada, más que la crueldad de dios alguno, 

lo que de forma casi explícita se revela en esta escena siniestra: la mirada del dios 

solicita compasión porque él mismo está siendo devorado por la nada. Y exige por el 

mismo hecho comprensión de su acto caníbal: debe aprovechar para consumir y devorar 

todo lo que pueda antes de que la nada le devore a él por completo. En este punto 

nuestra identificación se desplaza (o puede desplazarse) de la víctima al verdugo: ¿acaso 

no vivimos consumiendo y devorando con voracidad y rapidez todo lo que podemos 

sabiendo que el tiempo nos consume y nos devora a nosotros mismos? ¿Acaso hacemos 

algo distinto de lo que hace este dios? ¿O somos como él? Quizá, después de todo, la 

fascinación siniestra que el cuadro de Goya provoca en nuestras almas tiene que ver con 

el hecho de que sabemos que compartimos con él la aniquilación como destino y la 

crueldad devoradora y consumista como precario consuelo. 

En la pintura de Rubens, a pesar de toda su crudeza y espanto, aún teníamos 

escapatoria: las estrellas que referencian al planeta homónimo o la guadaña en la que se 

apoya el dios, permitían que el pintor y el espectador escapasen de la identificación a 

través del recurso a la mediación mitológica. En Goya no hay concesiones: no pinta 

atributos mitológicos, ningún fondo (de naturaleza olímpica como el de la versión de 

Rubens) sirve de marco referencial externo al lugar que ocupa el pintor o el espectador. 

Y ni siquiera el título atribuido de Saturno devorando a un hijo permite externalizar lo 

presenciado, ni su sufrimiento ni su responsabilidad. Goya no tituló el cuadro.  

                                                 
335 Ibíd., pp. 213-214.  



240 
 

Pues bien esta expresión de lo siniestro se desarrollará en la tercera constelación 

estética que Trías teoriza hasta el punto de llevar al filósofo catalán a preguntarse por la 

posibilidad de seguir avanzando en esa línea sin destruir, según los principios esbozados, 

el efecto estético que confiere naturaleza artística a las producciones:  
 

El arte de hoy – cine, narración, pintura - se encamina por una vía peligrosa: intenta apurar ese 

límite y esa condición, revelándola de manera que se preserve el efecto estético ¿Es tal cosa posible 

o rozamos aquí una imposibilidad? El carácter catártico del arte puede hallar en esta singladura, su 

prueba más elocuente.336 

 

En esta constelación el arte y la estética darían un paso más en la mostración o 

expresión explícita de lo siniestro que ya en el Saturno de Goya alcanzaba una cuota 

abrumadora bajo un doble proceso de identificación del creador y el espectador con eso 

siniestro que subyace al velo de belleza sublime propio de la producción artística: 

identificación con la crueldad y el horror como parte de la propia personalidad; e 

identificación correspondiente del propio destino con la aniquilación (la nada como 

horizonte de sentido final de la propia existencia).  

Trías estudia esta constelación estética en la tercera parte de su ensayo  a través del 

análisis del cine de Hitchcock. Este cineasta supone para nuestro autor un ejemplo 

arquetípico de cómo el arte que le era entonces contemporáneo extraía su fuerza estética 

peculiar de su capacidad para apurar la presentación de lo siniestro337, sin destruir no 

obstante el efecto estético. Centrándose en la película Vértigo Trías se fija sobre todo 

(como el título de esta sección indica: “El abismo que sube y se desborda”) en la 

capacidad de Hitchcock para presentar de forma artística la identificación del sujeto con 

el abismo, figura paradigmática de la aniquilación, de la nada que, según lo dicho, 

termina por condensar lo que nuestro autor entiende por lo siniestro a través de ese 

proceso de identificación. Esta identificación es, de hecho, lo que más fascinó a Trías en 

relación a una película que no dejaría de interesarle y de retarle hasta el fin de sus días:  
 

Entonces sobreviene la revelación: Scottie mira hacia abajo. Los ojos fuera de las órbitas del 

detective no le impiden ver de reojo (Scottie siempre, en todo el film, mira de reojo: algo que teme 

ver y le fascina; algo que espía y asimismo, sin saberlo, teme y le fascina: abismo profundo, rostro 

de Madelaine). Mediante un procedimiento técnico muchas veces descrito se consigue aquí la más 

impresionante imagen que ha dado el cine sobre la sensación subjetiva de terror: el abismo sube, el 

                                                 
336 Eugenio Trías: Lo bello y lo siniestro, op. cit., p. 34.  
337 Ibíd., p. 85.  
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abismo se eleva, se acerca a los ojos del que lo mira, se mete, se introduce en los ojos del que lo ve. 

Es el abismo el que asciende y remonta hacia unos ojos estáticos, extáticos, petrificados y fascinados, 

en sentido literal. Ezequiel, el profeta habla en los siguientes términos del abismo que sube y se 

desborda: Haré subir sobre ti el abismo, y las muchas aguas te cubrirán. Y te haré descender con los 

que descienden al sepulcro… 338 

 

Parece que a Scottie le ocurre lo que Nietzsche nos advertía en Más allá del bien y 

del mal: de tanto mirar el abismo el abismo le devolvió la mirada… hasta el punto de 

(con)fundirse con él. «El abismo – escribe Trías – está en los ojos de Scottie y de ellos 

no se separará en todo el film».339 Ya no solo reconocemos como en el Saturno de Goya  

la crudeza del abismo: nos fundimos con él. Identificándonos con Scottie (la técnica de 

Hitchcock se encarga de que su mirada sea la nuestra) sabemos que somos ese abismo y 

que, al igual que Scottie (quien fascinado por el abismo hace que todos los que le aman 

se precipiten en él340- algo con lo que Elster juega conscientemente en la trama del film), 

extendemos a nuestro paso la experiencia abisal. En efecto la película gira en torno a la 

omnipresencia del abismo que literalmente “sube y se desborda” a través de la mirada 

de Scottie para alcanzar la trama del film en su totalidad, como revelaba el ojo que abría 

esa espiral abismal del comienzo. Leitmotiv que también encontramos en la más 

popular de las películas de Hitchcock:  
 

Ese ojo-abismo, mostrado en Vértigo en el registro pasional, reaparece en Psicosis en el registro 

macabro, siniestro. Lo último que vemos de Marion (Janeth Leigh) al ser asesinada por Bates 

(Anthony Perkins) es el ojo. Ese ojo, al extinguirse, deja paso a una de las más crueles asociaciones 

que el cine ha producido: el desagüe de la bañera, la espiral de agua de la ducha deglutida por el 

desagüe. 341 

 

         
Figura 9. Fotogramas de Psicosis (Hitchcock) 

 
                                                 
338 Ibíd., p. 94.  
339 Ibíd., p. 95.  
340 Ibíd., p. 104.  
341 Ibíd., pp. 107-108.  
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Este fugaz apunte de Trías en torno al registro pasional en el que aparece el 

leitmotiv ojo-abismo en Vértigo y el registro siniestro en el que aparece en Psicosis 

siembra la duda sobre si a juicio del pensador catalán en esta última película estamos 

ante un avance más en torno a la revelación (nefasta) de lo siniestro con respecto 

Vértigo.  Y aunque ciertamente no hay declaración explícita de Trías al respecto en Lo 

bello y lo siniestro nos inclinamos a pensar que así es teniendo en cuenta las siguientes 

palabras del filósofo:  
 

Todavía Vértigo nos narra la tragedia de una ascensión: al final logra Scottie elevarse, vencer el 

vértigo, mirar de arriba abajo… Pero en Psicosis se nos narra la tragedia de un descenso: a la 

profundidad del Averno, ya presagiada por bodegas subterráneas (así en Encadenados). El sueño ha 

vencido a la realidad. La quiebra de la ficción, del espejo, de ese delgado espacio en el cual soñamos, 

lejos de devolvernos a ese «poco de realidad» que subsiste aún en Vértigo, nos conduce a la 

disgregación originaria, al Caos. Caos de lo simbólico. 342 

 

Así pues aunque es Vértigo el referente incuestionable de Trías en esta tercera 

singladura estética, parece que en Psicosis la revelación de lo siniestro es aún más 

evidente, irremediable e irreversible. Con el paso del tiempo Trías irá perfilando esta 

idea de forma más consciente, afirmando de forma explícita en el ensayo dedicado a la 

película de Hitchcock, que el equilibro que en torno a lo sublime que todavía se 

mantenía en Vértigo es desbordado en una patencia de lo siniestro en Psicosis:  
 

En Vértigo el fondo siniestro del crimen perpetrado arriba de la torre constituye el disparadero de un 

film de género trágico que desborda la categoría de belleza en el marco de la cual circula la película 

en toda su primera parte, con las primorosas escenas de la floristería, el cementerio, el suicidio 

frustrado, el bosque de secuoyas, etcétera. Tal desbordamiento conduce de la categoría de la belleza 

a la categoría de lo sublime, que es dominante en el último tramo del film. Ese crescendo hacia lo 

sublime se corresponde al traspaso del melodrama inicial en una genuina tragedia. Pero en obras 

como Psicosis y Los pájaros (The Birds), lo bello y lo sublime son desbordados y trascendidos en un 

genuino tour de forcé que permite que, al final, domine plenamente en ambas cintas la categoría de 

lo siniestro.343 

 

En Psicosis encontramos, de hecho, no solo la referencia a esa naturaleza abismal 

de lo siniestro, como en Vértigo, sino que de manera bien explícita se nos plantea 

                                                 
342 Ibíd., p. 111.  
343 Eugenio Trías: Vértigo y pasión. Un ensayo sobre la película “Vértigo” de Alfred Hitchcock, Taurus, 
Madrid, 1998, p. 72.  
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también el proceso de identificación con la crueldad proveniente del reconocimiento de 

la propia nihilidad. Esto queda patente en el terrible final de la película, cuando la 

madre, que ha dominado con su personalidad posesiva y culpabilizadora la vida de 

Norman Bates, termina por poseer de forma completa su personalidad dividida, como 

afirma el psiquiatra que explica el caso.344 El monólogo final de la madre (que solo tiene 

lugar en la mente del psicópata, quien permanece toda la escena con los labios cerrados) 

es excepcionalmente significativo:  
 

- Es muy triste que una madre tenga que declarar contra su propio hijo. Pero no podía permitir que 

creyeran que el crimen lo cometí yo. Ahora lo encerrarán. Debí hacerlo yo misma hace años. 

Siempre fue un malvado. Intentar hacerles creer que yo había matado a aquellas muchachas y a 

aquel hombre… como si pudiera hacer otra cosa que estar sentada y observar, igual que sus 

pájaros disecados. Ellos saben que no puedo ni mover un dedo. Ni quiero. Me quedaré aquí 

sentada. No haré un solo movimiento. Sospecharían de mí. Probablemente me vigilan. ¡Que 

vigilen! Así se darán cuenta de la clase de persona que soy. 

   (La cámara enfoca una mosca posada en la mano absolutamente inmóvil de Norman Bates) 

- No voy a matarte. Tranquilízate. Seguro que me están vigilando. ¡Mejor! ¡Mejor! Así dirán: 

“¡Pero si no fue capaz ni de matar una mosca!” 

 

La anulación de la identidad de Norman Bates, iniciada desde su infancia por 

una madre enfermizamente posesiva, llega a su culmen en esta aterradora escena. El 

lado siniestro de Bates (la madre) anula hasta tal punto su lado “bueno” (el tímido y 

educado Norman) que calla ante una declaración que entra en contradicción con lo que 

dentro de su cabeza cree haber experimentado. 

Tras el asesinato de Marion, Norman parece aterrado ante el descubrimiento de 

sangre: «¡Madre! ¡Oh, Dios, madre! ¡Sangre! ¡Sangre!», se oye gritar a Bates desde la 

casa de la colina. Acto seguido corre hacia el motel como si supiera que la sangre tenía 

qué ver con la inquilina que allí se hospedaba, lo que nos hace pensar (siguiendo la 

lógica psicótica del personaje) que seguramente no era el primer crimen. Cierto es que 

solo mata a una mujer en toda la película. Pero su madre, en la declaración final contra 

su hijo, habla del “hombre” y de las “muchachas”, en plural. En cualquier caso Norman 

entra en el motel y al descubrir el cadáver de Marion se lleva la mano a la boca y, 
                                                 
344 En su obra póstuma Trías parece apuntar la íntima familiaridad que se da entre Vértigo y Psicosis en 
relación a esa revelación siniestra cuando escribe lo siguiente sobre la escena de la “Madelaine 
resucitada”: «La unión de lo bello, lo sublime y lo siniestro es tan intensa que se logra quizás una de las 
secuencias más memorables de toda la historia del cine. Pero aquí se anticipan imágenes que conducen 
directamente a la madre embalsamada de Psicosis». En Eugenio Trías: De cine. Aventuras y extravíos, 
Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2013, p. 106.  
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ojiplático, presenta el rostro de quien ha presenciado algo atroz… por primera vez. Para 

Norman es su madre (su lado siniestro) quien ha matado a Marion. Quien ha matado al 

hombre. Quien ha matado seguramente a otras chicas con las que Norman “no debería 

haber flirteado”. Presa de esta culpabilidad erótica y sobre todo de un instinto filial 

enfermizo de protección hacia su madre, Norman limpia la escena del crimen. Pero él 

no es el asesino. De hecho parece, por lo que la siniestra madre nos dice, que tras ser 

arrestado Norman la ha culpado a ella. Pero entonces, ¿por qué Norman (el lado 

“bueno” de Bates) no reacciona ante la injusta inculpación a la que le somete su Madre 

(su lado siniestro) en el monólogo final? Porque Norman “no pinta nada”. Nunca pintó 

nada. Su madre es quien siempre ha mandado, quien sigue mandando. Y si su madre 

dice que él es culpable, aún contra toda evidencia, aún contra toda convicción, Norman 

no es nadie para contradecir su decisión. Norman (el psiquiatra lo corrobora) ha sido 

anulado del todo. Su personalidad está literalmente aniquilada. 

La identificación con el abismo que nos anula, haciendo de nosotros un reflejo 

siniestro del nihilismo al que nos vemos abocados y de la crueldad de la que (por 

reacción desesperada a dicho nihilismo) sabemos que somos capaces, alcanza en esta 

escena de Psicosis su entelequia. Algo que Hitchcock sanciona de forma magistralmente 

visual en esa magnífica imagen en la que el cadáver de la madre se muestra de manera 

tenue y fantasmagórica a través del rostro del psicópata, como puede apreciarse en el 

siguiente fotograma: 

 
Figura 10. Fotograma de Psicosis (Hitchcock) 
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En conclusión en estas magnificas creaciones, paradigmáticas de la tercera 

constelación (en la que el cine se presenta para Trías como el arte de las artes,) el 

proceso de identificación con el abismo y la crueldad crece hasta límites insuperables, 

haciendo todavía más presente y explícito lo siniestro que en cualquiera de las dos 

constelaciones anteriores. Si ante el Saturno de Goya podíamos identificarnos con la 

crueldad consumista y devoradora de ese dios, dicha identificación no dejaba de ser 

secundaria e indirecta: los rasgos deformes del dios y el cuerpo sanguinolento no nos 

recuerdan de forma clara y directa nuestra vida cotidiana. Había que hacer, por así 

decirlo, un esfuerzo para entender ese mensaje de identificación siniestra. Dicho 

mensaje, hermenéuticamente posible, estaba cifrado en el cuadro. Pero con Vértigo y 

Psicosis la identificación acontece a través de personajes como nosotros, hombres y 

mujeres de carne y hueso, personas “normales”. Y esto es lo verdaderamente siniestro: 

que al igual que Scottie también nosotros hemos condenado por pura impotencia a vivir 

abismos existenciales a otras personas en lugar de enfrentarnos a nuestros propios 

abismos; que al igual que Norman Bates también nosotros hemos recreado voces en 

nuestra cabeza para resolver conflictos (a veces de forma bien cruel y excesiva) que en 

nuestra vida exterior no hemos podido resolver por falta de valor. 345  Y por eso 

necesitamos más fuerza ante estas obras de arte que ante la pintura de Goya: es más 

fácil soportar la imagen no tan cercana de Saturno, con todo su nihilismo y toda su 

crueldad, que la imagen, por ejemplo, de Norman Bates. Este tipo de imagen nos 

estremece mucho más. Resulta mucho más familiar. Por eso mismo, más inquietante. 

Más siniestra. 

 

2.1.3. Lo siniestro… que desborda 

 

La cinematografía de Hitchcok sirve a Trías para ilustrar cómo el mejor arte actual 

apura los límites de lo sublime en ese proceso de reconocimiento e identificación con lo 

siniestro. Un paso más y el efecto estético sería destruido. Pero no parece que esto 

ocurra. El ensayo no refiere obra alguna en la que el autor vea un peligro real para el 

arte en relación a la patencia antiestética de lo siniestro, si bien sí se insinúa la 

necesidad de no perder de vista el límite (negativo) que no se debe sobrepasar. 

                                                 
345 En este punto cabe reparar en la conversación mental que reproduce Marion mientras huye en el coche 
con el dinero de su jefe.  
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Advertencia para el arte de su tiempo (y el del nuestro) que justificaría por sí sola la 

extensión conceptual que Trías realiza en este libro al incorporar, junto con lo bello y lo 

sublime, la categoría de lo siniestro en la reflexión estética contemporánea. 

Sin embargo el interés que nos ha movido a estudiar con cierto detenimiento Lo 

bello y lo siniestro tiene que ver con algo que trasciende la estética y que convoca el 

concepto de lo siniestro como eje de la reflexión. Y es que si bien podemos decir que 

las nociones de lo bello y lo sublime son fundamentalmente estéticas346, el concepto de 

lo siniestro parece trascender, desde el inicio de la reflexión de Trías sobre el arte, el 

ámbito mismo de la estética y del arte. De hecho, si bien los aforismos de Rilke («La 

belleza es el comienzo de lo terrible que todavía podemos soportar») y de Schelling 

(«Lo siniestro es aquello que debiendo permanecer oculto se ha revelado») enmarcan la 

reflexión que Trías emprende en torno a la historia de la estética occidental, el 

interlocutor que desde el comienzo guía el discurso triasiano sobre lo siniestro (en  

ocasiones de forma un tanto velada pero nunca oculta) no es un poeta o un filósofo del 

arte, sino el padre del psicoanálisis. Y es desde esta ascendencia freudiana desde donde 

es posible entender la profundidad de la estética triasiana de lo siniestro: 
 

El término siniestro traduce insuficientemente el término alemán Unheimlich, utilizado por Freud en 

su intento por conceptuar y teorizar lo que ese término recubre. La monografía freudiana puede 

servirnos de guía y de ilustración para el tema que ahora queremos evocar: la determinación del 

concepto de lo siniestro. La definición de Freud de das Unheimlich es enormemente sugestiva: lo 

siniestro “sería aquella suerte de sensación de espanto que se adhiere a las cosas conocidas y 

familiares desde tiempo atrás”. El problema que Freud plantea es entonces, bajó qué condiciones las 

cosas familiares puede tornarse “siniestras”. Definición paradójica, por cuanto, como señala Freud, 

“la voz alemana unheimlich es, sin duda, el antónimo de heimlich (íntimo, secreto y familiar, 

hogareño, doméstico), imponiéndose en consecuencia la deducción de que lo siniestro causa espanto 

precisamente porque no es conocido, familiar. Pero, naturalmente, no todo lo que es nuevo e insólito 

es por ello espantoso, de modo que aquella relación no es reversible. Cuanto se puede afirmar es que 

lo novedoso se torna fácilmente espantoso y siniestro; pero solo algunas cosas novedosas son 

espantosas: de ningún modo lo son todas. Es menester que a lo nuevo y desacostumbrado se agregue 

algo para convertirlo en siniestro”. 347 

 

En un ejercicio de hermenéutica lingüística Freud se opone a la asimilación directa 

de lo siniestro con lo novedoso o misterioso reparando en lo que oculta la palabra 

                                                 
346 Si bien esta diferenciación no puede concebirse en términos de separación excluyente en una filosofía 
poco dada a los “atomicismos” del pensar como es la de Eugenio Trías.  
347 Eugenio Trías: Lo bello y lo siniestro, op. cit., p. 44.  
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heimlich, antónimo del término que en alemán significa lo siniestro. Por un lado 

heimlich significa lo «propio de la casa, no extraño, familiar, doméstico, íntimo, 

confidencial, lo que recuerda el hogar». Pero (por extensión de este primer significado) 

también llegará a usarse para referirse a lo secreto u oculto, eso a lo cual los extraños  a 

ese entorno familiar no pueden acceder. De esta segunda significación procederían 

términos como Geheim (secreto) y Geheimnis (misterio).  

Pues bien, Unheimlich se opondría al primero de estos dos sentidos de Heimlich 

pero no al segundo: aquello que es familiar pero es disimulado u ocultado (segundo 

sentido de Heimlich) no se opone al concepto freudiano de lo siniestro.348 Lo siniestro 

puede ser, desde esta perspectiva freudiana, algo absolutamente desconocido o algo 

absolutamente familiar; pero en ambos casos se trata de algo que, debiendo permanecer 

oculto, amenaza con revelarse, según el aforismo de Schelling. Escribe Trías:  
 

Podría afirmarse lo siguiente: es siniestro aquello, heimlich o unheimlich, que «habiendo de 

permanecer oculto se ha revelado». Se trata, pues, de algo que acaso fue familiar y ha llegado a 

resultar extraño e inhóspito. Algo que, al revelarse, se muestra en su faz siniestra, pese a ser, o 

precisamente por ser, en realidad, en profundidad, muy familiar, lo más propiamente familiar, íntimo, 

recognoscible. 349 

 

Parece pues que eso que debía añadirse a lo novedoso para que terminara siendo 

siniestro es precisamente la familiaridad: cuando un “misterio” se nos presenta como 

familiar es cuando sobreviene en nuestros ánimos la sensación de lo siniestro. Cabría 

objetar que lo que es disimulado no es misterioso, sino sobradamente conocido. De 

hecho si se disimula u oculta es porque se conoce, de tal forma que la incongruencia 

semántica seguiría sin ser superada. Freud otorga coherencia a esta aparente 

contradicción a partir de su célebre teoría de la represión:  
 

“Lo siniestro en las vivencias se da cuando complejos infantiles reprimidos son reanimados por una 

impresión exterior, o cuando convicciones primitivas superadas parecen hallar una nueva 

confirmación”. Se repite, pues, algo familiar e íntimo, pero olvidado por medio de la censura, 

superado y refutado por la conciencia del sujeto. En cuanto sucede algo en esta vida, susceptible de 

confirmar aquellas viejas convicciones abandonadas, experimentamos la sensación de lo 

siniestro…350 

 

                                                 
348 Ibíd., p. 45.  
349 Ibíd. 
350 Ibíd., p. 51.  
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La experiencia de lo siniestro, según Freud la describe, parece conjugar a través de 

la represión esos dos sentidos de heimlich que cuestionaban el sentido mismo de 

unheimlich: es desconocido para el sujeto que lo experimenta en la medida en que él 

mismo “ha decidido” censurarlo para su conciencia, impidiéndose a sí mismo el 

conocimiento y la experiencia de dicha realidad o vivencia. Pero al mismo tiempo es 

sobradamente conocido por él, si bien a nivel inconsciente. De hecho el sujeto conoce 

tan bien la atrocidad de esa experiencia, lo insoportable que puede llegar a ser, que ha 

necesitado reprimirla para su conciencia, a fin de mantener un equilibrio suficiente para 

consigo mismo. Pero entonces ¿por qué descubrir el velo de la represión? Si el sujeto 

necesita olvidar ¿por qué su mente termina recordando? Podríamos salir al paso 

diciendo que el recuerdo es algo inconsciente o incontrolable, es decir, que no depende 

del propio sujeto; como si el encontrarse con algo o alguien que activa la memoria 

involuntaria hacia el pasado reprimido no estuviera en manos de la misma consciencia 

que censura las traumáticas experiencias. Pero ¿no es acaso la represión fruto de una 

consciencia que se sirve de la inconsciencia? No hay que olvidar que en Freud los 

sistemas psíquicos no eran, en absoluto, compartimentos estancos: todo era fruto de la 

misma mente. Así pues la pregunta persiste por más que apelemos a la casualidad del 

encuentro con eso que activa la consciencia: ¿por qué, si de olvidar se trata, la mente 

deja la puerta abierta al recuerdo? En relación a lo siniestro esta cuestión la resuelve 

Freud incluyendo un factor que Trías había estudiado en profundidad en su filosofía de 

la pasión: el deseo. Escribe nuestro pensador: 
 

En general, sugiere Freud, se da lo siniestro cuando lo fantástico (fantaseado, deseado por el sujeto, 

pero de forma oculta, velada y autocensurada) se produce en lo real; o cuando lo real asume 

enteramente el carácter de lo fantástico. Podría definirse lo siniestro como la realización absoluta de 

un deseo (en esencia siempre oculta, prohibida, semicensurada)… Produce, pues, el sentimiento de 

lo siniestro, la realización de un deseo escondido, íntimo y prohibido.351 

 

En efecto el sujeto censura una experiencia que no ha podido soportar. Y  cuando 

esta experiencia se revela sobreviene lo siniestro, que es, precisamente, aquello que 

debiendo permanecer oculto se ha revelado (Schelling). Pero ¿por qué no ha sido 

soportable? Puede que por lo atroz y destructivo que resultaba para el sujeto, pero puede 

también que la razón estribe en que lo que el sujeto no podía soportar era la 

autoconcepción  que se desprendería de relacionarse con aquello que reprime. Puede 
                                                 
351 Ibíd., p. 48.  
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que el sujeto se sienta amenazado por una realidad que considera atroz en un doble 

sentido: puede que no desee o le repugne una realidad que, en cuanto subjetivamente 

repugnante, es considerada objetivamente atroz. Esto no le supondría al sujeto mayor 

problema. Lo siniestro sobreviene cuando el camino es inverso: cuando el sujeto desea 

algo que, considerado objetivamente atroz, le supone un problema de conciencia para 

la comprensión que tiene de sí mismo. Cuando esto ocurre el deseo se reprime, aunque 

sin lograrlo nunca del todo (tal es su fuerza), abriendo la puerta futura de la experiencia 

de lo siniestro, entendido como la revelación explícita y directa de un deseo que se 

había reprimido para guardar la protección y el equilibrio de la propia identidad. 

Podríamos esquematizar en los siguientes puntos el proceso de esta experiencia 

freudiana de lo siniestro, según  se desprende del comentario que Trías realiza en torno 

a la misma:  

 

1) El sujeto desea algo incompatible con el equilibrio de su autoconcepción. 

2) El sujeto reprime ese deseo (y su experiencia) relegándolo al olvido a través de 

la censura inconsciente, a fin de salvaguardar esa autoconcepción (que es moral, 

estética, socialmente aceptable), la cual es considerada como la “verdadera” 

identidad del sujeto. 

3) Pero el deseo no ha sido eliminado sino reprimido: es demasiado fuerte como 

para ser eliminado, de tal forma que persiste influyendo de manera (ahora) 

inconsciente en el sujeto a pesar de la represión más o menos lograda que sobre 

el mismo haya podido ejercerse. 

4) Un detonante exterior (un rostro, un espacio,…) que tiene que ver con esa 

experiencia desiderativa censurada (o más bien que se ha asociado de alguna 

forma a la misma) potencia el deseo, relativizando la represión inconsciente. 

5) Si tal revelación es lo suficientemente clara y directa, el sujeto ve cuestionada 

toda su identidad (su autoconcepción actual) en relación a una experiencia que 

le resultaba insoportable pero que siempre tuvo que ver con él mismo y sus más 

profundos (oscuros y ocultos) deseos. Esta experiencia es la experiencia de lo 

siniestro.  

 

Si bien Freud relaciona estas experiencias reprimidas con “complejos y traumas 

infantiles” que no habrían sido resueltos de manera integradora (en relación a la vida del 

sujeto actual, resta decir) o con “convicciones primitivas superadas”, Trías, como 
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sabemos, extenderá el concepto freudiano a la estética. Al respecto basta con recordar el 

siguiente fragmento ya parcialmente reproducido: 
 

Lo siniestro se revela siempre velado, oculto, bajo forma de ausencia, en una rotación y basculación 

en espiral entre realidad-ficción y ficción-realidad que no pierde nunca su perpetuo balanceo. 

Nuestra hipótesis sobre la articulación de lo bello y de lo siniestro puede, desde ahora, perfilarse. En 

lo bello reconocemos acaso un rostro familiar, recognoscible, acorde a nuestra limitación y estatura, 

un ser o un objeto que podemos reconocer, que pertenece a nuestro entorno hogareño y doméstico; 

nada, pues, que exceda o extralimite nuestro horizonte. Pero de pronto eso tan familiar, tan armónico 

respecto a nuestro propio límite, se muestra revelador y portador de misterios y secretos que hemos 

olvidado por represión, sin ser en absoluto ajenos a las fantasías primeras urdidas por nuestro deseo; 

deseo bañado de temores primordiales. Esa presencia familiar, muñeca Olimpia, se presenta a 

nuestros ojos, identificados por momentos con los ojos del estudiante Nataniel, como una presencia 

emisaria de horrores presentidos y temidos, pero acaso secretamente deseados. 352 

 

Lo bello se presenta como algo familiar, algo que mantiene armonía estética (gusto, 

decoro,…) con nuestro entorno más cercano, con nuestro horizonte de sentido. Pero eso 

bello nos revela secretos que hemos olvidado por represión, aproximándose a una 

revelación de algo feo, horripilante, asqueroso, algo que a duras penas podemos 

soportar, algo cuya revelación excesiva nos sumiría en el caos, excedería nuestro 

equilibrio cotidiano y eliminaría nuestra armonía.  

La misma experiencia de lo siniestro que en este fragmento se muestra bajo la 

perspectiva del receptor podría ser aplicada (aunque Trías no lo haga de forma directa) a 

la experiencia del creador o el artista: este crea una obra bella encubriendo bajo lo 

armónico o lo sublime de su creación el caos del que sabe que proviene, por ejemplo, al 

experimentar la imposibilidad de controlar todo el proceso creativo. En efecto el artista 

sabe que no todo depende  de su voluntad: algo en él es inconsciente, informe, caótico, 

dionisiaco… Cabe recordar en este punto la célebre definición del Genio-Artista con la 

que al final del Sistema del idealismo trascendental pretendió resolver Schelling la 

oposición entre el infinito y lo finito, lo consciente y lo no consciente, completando así 

su programa de dar cuenta de la unidad absoluta de lo Ideal-Real en un concepto de la 

totalidad que elevaba la filosofía del arte a la categoría de paradigma de todo ejercicio 

filosófico353: en el producto genial la actividad consciente (lo que el artista pone de sí 

                                                 
352 Ibíd., p. 52.  
353 Friedrich Schelling: Sistema del idealismo trascendental (Trad. de Jacinto Rivera y Virgina López), 
Anthropos, Barcelona, 2005, pp. 410-426.  



251 
 

mismo, lo propio y recognoscible de su forma de hacer, su estilo) se suma a lo no 

consciente (ese plus que el artista percibe en la obra y que no sabe de dónde procede); 

en la obra de arte el artista, que se sabe finito (limitado, mesurado) en sus medios y en 

su propia constitución, logra plasmar y hacer finitamente perceptible lo infinito (lo 

ilimitado, lo inmenso). De ahí, por ejemplo, la capacidad sugestiva de una obra de arte 

para provocar en torno a sí nuevas interpretaciones. 

Esta definición de Schelling (de quien como sabemos Trías se sirve en la reflexión 

estética de la obra que venimos trabajando en este epígrafe) ayuda a comprender cómo 

es posible extender también al creador o al artista esa experiencia de lo siniestro (de 

raigambre freudiana) que Trías parece apuntar fundamentalmente en la experiencia de la 

recepción de lo bello: el artista esconde (reprime, olvida, encubre… como quiera decirse) 

con el velo del control y de la armonía que imprime en su obra, con su estilo propio, ese 

fondo ingobernable que le inspira en cuanto artista: fondo inconsciente e infinito que 

debe mostrarse en la armonía sin ser no obstante revelado so pena de destruir  el efecto 

estético de la propia creación. Esa nada, ese caos, ese non plus ultra que, como vimos 

en las páginas precedentes, determinaba una de las caras de lo siniestro, está pues 

presente en la estética de lo siniestro que Trías concibe a partir de Rilke y de Schelling, 

ciertamente, pero también (y de manera determinante) a partir de los análisis de Freud. 

Lo cual guarda coherencia también con la otra dimensión de lo siniestro, esto es, la 

crueldad, la atrocidad inconfesable que (como vimos con el Saturno de Goya o Psicosis) 

nos constituye: ¿habrá que recordar la función de sublimación que el arte tiene para 

Freud en relación a los deseos más oscuros e inconfesables del artista creador? 

 

Sea como fuere lo que interesa subrayar es que el concepto que Trías maneja de lo 

siniestro como categoría estética proviene de una esfera que no pertenece propiamente 

al arte o a la filosofía del arte (como es el psicoanálisis), excediendo desde el comienzo, 

por tanto, el ámbito estricto de la estética. Con ello no tratamos de negar que Lo bello y 

lo siniestro sea un libro de estética. Lo es. Así lo declara el autor, así lo evidencia el 

lector y así lo reconoce el exégeta. Pero, sin menospreciar su carácter fundamentalmente 

estético, podemos decir que lo siniestro apunta en esta misma obra hacia una 

problemática que no se deja reducir a la estética o la filosofía del arte: el problema de la 

identidad. Tanto la ascendencia freudiana del concepto como las múltiples incursiones 

conceptuales que Trías va realizando en torno a la noción de lo siniestro a lo largo de la 
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obra corroboran esta aserción. 354 No hay más que reparar en que, desde los cuadros de 

Boticelli hasta las obras de Hitchcock, lo siniestro se va constituyendo en la categoría 

estética hegemónica en virtud de un proceso mediante el cual el abismo (la nada, el 

nihilismo existencial) y la crueldad que late en fondo de las creaciones artísticas que 

Trías elige (o del proceso creativo que las gesta) se va haciendo cada vez más explícito, 

hasta trascender las obras de arte y confundirse con la identidad del artista y del receptor, 

los cuales, llegado cierto punto, ya no podrán ser testigos o transmisores neutros: ellos 

serán nihilistas, ellos serán crueles.  Es la identidad del creador y del receptor de las 

obras de arte el verdadero tema que late tras la reflexión estética de Lo bello y lo 

siniestro.  

En conclusión, parafraseando el título de la tercera parte del ensayo triasiano, 

podríamos decir que lo siniestro sube desde su inspiración freudiana y desborda la 

temática propiamente estética del libro. Lo siniestro crece desde lo freudiano, inunda la 

estética y el arte occidentales en la reflexión triasiana (a través de Schelling y Rilke) y 

se desborda más allá de la estética hacia la cuestión del sujeto, aquella que preocupaba a 

Trías, según lo expuesto en los dos capítulos precedentes, tanto en su metafilosofía 

como en su filosofía de la pasión.  

 

2.2. Lo siniestro en la filosofía del límite 

 

Al comenzar el presente apartado sugeríamos que Lo bello y lo siniestro y Filosofía 

del futuro debían ser consideradas como obras de transición entre la filosofía de la 

pasión y la filosofía del límite. Y afirmábamos de la mano de su autor que el primero de 

ambos libros, lejos de ser un simple excursus en el desarrollo del pensamiento triasiano 

(como a simple vista pudiera parecer), se presentaba como «enclave privilegiado y 

equilibrado en el que perfectamente se anuda el pasado de esa propuesta y la aventura 

futura»355: la aventura filosófica del límite. 

Esta afirmación de Trías (junto con las razones que expusimos en su momento) nos 

exigió dedicar un espacio y un tiempo considerables al estudio de esta obra. Y al final 

de dicho estudio llegamos a la conclusión de que, sin menosprecio del análisis triasiano 

de lo bello y de lo sublime, la aportación verdaderamente original y profunda del 
                                                 
354 Algo que por lo demás deja claro al tratar Vértigo como registro cinematográfico ejemplar del abismo 
como imagen arquetípica de lo siniestro, fundamentalmente en el apartado conclusivo titulado, 
significativamente, “El mito trágico de la constitución del sujeto”.  
355 Eugenio Trías: Lo bello y lo siniestro, op. cit., p. 20.  
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filósofo venía dada por la categoría de lo siniestro, cuya conceptualización resultaba en 

cualquier caso inseparable de aquellas categorías estéticas tradicionales y hegemónicas. 

Por otro lado lo siniestro se nos ha revelado como una categoría que de por sí (con 

mayor evidencia que lo bello y lo sublime) trascendía el ámbito de la estética hacia la 

cuestión de la identidad: desde su inspiración freudiana lo siniestro triasiano se iba 

patentando de forma cada vez más explícita en la historia del arte y de la estética 

occidentales, hasta revelar el fondo de nihilismo y atrocidad en el que podía reflejarse el 

sujeto (receptor o creador del arte). 

Así pues parece que lo que ese “enclave privilegiado” ofrece fundamentalmente es 

una filosofía (no sólo una estética) de lo siniestro en relación a la cuestión de la 

identidad, del sujeto. De hecho la categoría de lo siniestro será reutilizada por Trías en 

obras posteriores al ensayo estético; obras en las que la temática ya no es exclusiva o 

principalmente estética. En el caso de Filosofía del futuro, por ejemplo, lo siniestro 

aparece en su primera página (como ya indicamos) con las connotaciones conceptuales 

específicas de revelación directa, “a la vista”, “a la mano”, “obscena” (a través de la 

presencia en el horizonte histórico de la bomba atómica), de esa nada que se revelaba 

como el símbolo del presente sobre el que la filosofía debía reflexionar. Más aún, la 

introducción de Filosofía del futuro insiste en que es este contexto el que motiva la 

reflexión  de sus páginas, reiterando el adjetivo “siniestro” como el calificativo que 

mejor describe esta inquietante situación:  
 

La vida se vuelve insulsa y el presagio de peligros externos e internos, locura individual o colectiva, 

de familias o de bloques, hace la existencia un bíblico valle de lágrimas, presagio siniestro acaso de 

un valle de Josafat generalizado. El recuerdo de esa temporada en el infierno que la vieja generación 

se vio forzada a padecer entre los años treinta y cincuenta vuelve a avivarse a bajas temperaturas de 

guerra fría y malentendido universal, comenzando a ser unos para otros, todos, espías surgidos de 

algún frío. La política pierde soportes ideológicos legitimadores y apenas deja ningún margen más 

allá de la más cruda Realpolitik. Todo nos habla de crisis: de valores, de fundamentos, de finalidades. 

¡Gran momento para volver la vista a los dioses huidos o supuestamente muertos y asesinados!356 

 

Esta presencia de lo siniestro en la  introducción de Filosofía del futuro nos sugería 

una cierta hermandad (oculta, latente) de esta obra con Lo bello y lo siniestro. De ella 

daremos cuenta más adelante. Por de pronto debemos preguntarnos si acaso lo siniestro 

resulta ser fundamental también en el caso de la filosofía del límite, ese “futuro de la 

                                                 
356 Eugenio Trías: Filosofía del futuro, op. cit., p. 16. El primer subrayado es personal. 
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propuesta” que en Lo bello y lo siniestro se aunaba en perfecto equilibrio con el “pasado 

pasional” del pensamiento triasiano.  

 

2.2.1. Apocalipsis de la modernidad 

 

Lo primero que hay que decir al respecto es que sea o no fundamental en relación a 

al pensamiento más maduro de Trías, lo cierto es que al igual que en Filosofía del futuro 

el concepto de lo siniestro aparece reiteradamente en las grandes creaciones de la 

filosofía del límite:  

 

1)  En Los límites del mundo se emplea el concepto de lo siniestro en la primera 

caracterización de los tres cercos que desde la perspectiva fenomenológica se 

irán revelando como constituyentes de la realidad experimentada por el sujeto. 

En el primer movimiento de la primera sinfonía se afirma que la distinción entre 

el cerco en el que vive de manera cotidiana el sujeto (categorizado como cerco 

del aparecer) y ese espacio metafísico inaccesible desde los mismos parámetros 

propios del cerco de lo mundano (categorizado como cerco hermético) puede 

ser determinada como «distancia y mutua referencia de lo que es familiar, 

cotidiano, entorno intramundano del “sujeto” (es decir, de eso que soy) y de lo 

que es extraño, inhóspito, inquietante, eso que aparece, en el modo emocional, 

coloreado con el carácter de lo Unheimliche, lo antagónico al hogar o lo 

siniestro».357  

2) En la segunda singladura de La aventura filosófica Trías reelabora la reflexión 

de Lo bello y lo siniestro conjugando los conceptos fundamentales de su 

estética con la figura del sujeto pasional desde la clave de la experiencia 

limítrofe que es central en esta obra: «A ese encaminarse irresistible del 

aparecer hacia la fuga se puede llamar lo sublime. Al mostrarse el gozne dentro 

del cero (habitual, familiar) puede llamarse lo bello. Al revelarse el “más allá”, 

lo siniestro o monstruoso. En torno a esta tríada baila, en pura suspensión, el 

sujeto erótico, sujeto del amor-pasión».358  

3) La reflexión estética con la que se inicia la Lógica del límite afirma que la 

estética del límite surge como alternativa al titanismo moderno (esa hybris de la 

                                                 
357 Eugenio Trías: Los límites del mundo, op. cit., p. 64.  
358 Eugenio Trías: La aventura filosófica, op. cit., p. 46.  
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que nos hablaba Hölderlin según lo que vimos en el primer apartado del 

presente capítulo). 359  Dicho titanismo, a fuerza de intentar revelar el centro de 

la inspiración artística, termina por transformar la positiva infinitud de dicha 

inspiración en algo siniestro: «Por fin, en la modernidad consciente de sí, desde 

Baudelaire acaso, o quizás ya desde Goya, se quiere traer al mundo lo que niega 

toda limitación, toda armonía o euritmia, lo siniestro y monstruoso. Ésta es, sin 

duda, una de las características de esa hybris específica de la autoconsciencia 

moderna. Lo infinito, barruntado por la estética de lo sublime, que quiere dar 

forma a esa “idea regulativa” (Kant) se transforma en lo siniestro y lo 

monstruoso cuando, como dice Schelling “se quiere hacer patente lo que debe 

permanecer oculto”. Entonces sobreviene lo Unheimliche, lo siniestro, lo 

inhóspito, lo inhabitable, lo desértico. Frente a esa voluntad de absoluta 

revelación característica del espíritu moderno, o fáustico, se propone, aquí, 

repensar el concepto de límite».360 

4) En La edad del espíritu se retoma este concepto de lo siniestro como el correlato 

estético y artístico de lo que en clave simbólico-religiosa acontece en relación a 

la cesura dia-bálica que caracteriza el mundo en su estadio final, según los 

parámetros de la filosofía de la religión y de la historia que despliega este 

imponente libro: «De ahí la inclinación espontánea de toda la experiencia del 

pensamiento y del ethos contemporáneo hacia las “ formas malditas” que, en 

términos categoriales, dan registro a la cesura dia-bálica. O el éxito de 

categorías como Nada, Diferencia (diáfora), Caos: categorías negativas que 

parecen el contraplacado mismo de la existencia del espíritu, o la revelación 

plena y total de la sombra del espíritu. Lo mismo en el campo de la sensibilidad 

y del arte: así categorías como lo siniestro (das Unheimliche), las “estéticas de 

lo feo”, o la fascinación por todo lo demoníaco, horrendo, repugnante».361 

 

Baste con estas referencias para dejar constancia del recurso que Trías hace del 

concepto de lo siniestro en el desarrollo de su filosofía del límite. Aún así cabría 

preguntarse si acaso dicho recurso es meramente accesorio o si lo siniestro supone un 

                                                 
359 De hecho se dice en la Lógica del límite que ese titanismo es de raíz faústica, lo cual es muy sugerente 
en relación a lo que se trató en las primeras páginas de este capítulo. Al respecto consúltese las páginas 
105 y siguientes de la edición que manejamos de la  Lógica del límite.  
360 Eugenio Trías: Lógica del límite, op. cit., p. 115.  
361 Eugenio Trías: La edad del espíritu, Destino, Barcelona, 1994, p. 650.  
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concepto fundamental en el desarrollo de la propuesta triasiana de madurez. Pues aun 

reconociendo su presencia en momentos importantes de la filosofía del límite bien 

podría suceder (como de hecho parecen sugerir los fragmentos reproducidos) que lo 

siniestro se recoja en la filosofía del límite cuando de lo que se trata es de desarrollar su 

dimensión estética, siendo por ende su validez como clave hermenéutica de la filosofía 

del límite algo tan sólo parcialmente aceptable. De ser así la categoría de lo siniestro 

sólo sería central en relación a dicha dimensión de la filosofía del límite, no sirviendo 

como categoría fundamental para la lectura de conjunto de dicho momento del 

pensamiento triasiano. 

Sin embargo creemos que es errado concluir el carácter accesorio o parcial del 

concepto de lo siniestro por un doble motivo: en primer lugar porque la estética no es en 

Trías un momento secundario o anecdótico en relación a su arquitectónica filosófica. 

Por el contrario, tal y como afirma en el prólogo a la octava edición de Lo bello y lo 

siniestro, la estética es el laboratorio particular362 en el que se forjan las intuiciones, las 

ideas, los conceptos, etc. que le permitirán producir desplazamientos lo suficientemente 

interesantes y profundos en el pensamiento como para desarrollar planteamientos que 

apunten a la metafísica como lo más propio de la filosofía. Así pues el tratamiento 

preferentemente estético de la categoría de lo siniestro no impediría el reconocimiento 

del valor central de esta noción en relación a la filosofía del límite. Pero más allá de este 

motivo debemos reparar en la declaración explícita según la cual la idea de límite se le 

aparece, por vez primera, en Lo bello y lo siniestro.  En la primera obra de síntesis de la 

filosofía del límite, cuando el autor, tras un desarrollo suficiente (aunque aún  inacabado) 

de dicha etapa de su pensamiento trata de hacer balance conjunto de su producción 

escribe lo siguiente:  
 

En Lo bello y lo siniestro se me impone, por vez primera, casi sin darme cuenta, la idea de límite, en 

una reflexión sobre categorías estéticas. En cierto modo toda la reflexión sobre el límite se halla in 

nuce en el aforismo que condensa el desarrollo cuya exposición constituye el libro citado. Afirmo 

allí que lo siniestro es la condición y el límite de lo bello. La inmediatez y la patencia de lo siniestro 

destruye todo posible efecto estético. Pero la pura y simple represión de ese fondo oscuro hace a su 

vez imposible que el efecto estético se produzca. Luego lo siniestro es a la vez condición y límite. 

Sin referencia indirecta a lo siniestro el objeto estético carece de fuerza y vitalidad. Pero la 

presentación pura y simple de lo siniestro rompe el posible efecto estético. 363 

                                                 
362 Eugenio Trías: Lo bello y lo siniestro, op. cit., p. 15.  
363 Eugenio Trías: Ciudad sobre ciudad, op. cit., p.173.  
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En este fragmento no se afirma tan sólo que la idea de límite aparezca por primera 

vez en Lo bello y lo siniestro. Se afirman al menos otras dos cosas esenciales para 

valorar la importancia de este libro en relación a la filosofía del límite. Se dice ante todo 

que toda la reflexión sobre el límite se halla in nuce en la frase que Trías subraya en la 

primera página de la primera parte de dicho ensayo: lo siniestro es la condición y el 

límite de lo bello. El empleo de la locución latina es significativo364: in nuce puede 

significar “en esencia”, en referencia al resumen o síntesis de algo. Pero también puede 

utilizarse en referencia al lugar germinal (estrato, dimensión, momento,…) de ese algo. 

Pues bien, creemos que es en este segundo sentido en el que Trías utiliza la locución. 

De hecho sería difícil entender la afirmación desde el sentido sintético de dicha 

expresión, ya que el propio Trías afirma en el prólogo a la octava edición del ensayo 

estético que en este escrito límite tiene todavía una significación exclusivamente 

negativa que se mantendrá también en Filosofía del futuro. Habrá que esperar hasta Los 

límites del mundo para observar la reivindicación del límite como algo positivo. De 

momento, desde lo ganado en Lo bello y lo siniestro, el límite sólo aparece como el non 

plus ultra: el límite es lo que define en negativo nuestro lugar (estético). No podemos 

cruzar el límite. Éste es un muro, un enorme NO en relación a nuestra experiencia. 

Además la mera razón cronológica junto con la amplía riqueza que va ganando el 

concepto de límite desde Los límites del mundo hasta La imaginación sonora, impiden 

considerar lo ganado en Lo bello y lo siniestro como síntesis suficiente de lo que 

después logrará la filosofía del límite. 

Pero sí es posible pensar que el germen de esta filosofía se halla en el ensayo sobre 

la estética: como encuentro con la primera intuición a partir de la cual se desarrollará el 

pensamiento posterior; extrayendo las potencialidades que esa primera aproximación 

estética al concepto de límite ofrece ya implícitamente; puliendo las posibles 

deficiencias de una noción aún no madura de la limitación (su concepción 

fundamentalmente negativa) y extendiendo lo ganado por esa primeriza reflexión más 

allá del campo estético en el que se enmarca. Desde este sentido germinal se entiende la 

expresión de Trías: la reflexión en torno a lo bello, lo sublime y lo siniestro produce una 

“semilla”, la del límite, que Trías “sembrará” en Los límites del mundo y La aventura 

                                                 
364 El lenguaje (el estilo, la elección de la expresiones, los juegos retóricos,…) son algo a tener muy en 
cuenta a la hora de leer la obra de un autor que ha definido su propio ejercicio filosófico como literatura 
de conocimiento.  
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filosófica, “cuidará” en su desarrollo a través de Lógica del límite, La edad del espíritu 

y La razón fronteriza, para verla “florecer” y “cosechar sus frutos” desde Ciudad sobre 

ciudad, pasando por El hilo de la verdad hasta La imaginación sonora. 

Por otro lado debe subrayarse que el protagonismo principal en el aforismo que 

para Trías funge como germen premonitorio de la filosofía del límite lo tiene sin duda lo 

siniestro. No menospreciamos con ello la importancia (innegable) de la reflexión sobre 

lo bello. Pero si como dice el autor este aforismo rige la reflexión de la obra, no menos 

cierto es que  el  sujeto  del mismo es “lo siniestro”, de lo cual se predica ser “condición 

y límite de lo bello”. Así pues lo siniestro, esa aportación fundamental de Trías en su 

ensayo sobre estética, puede entenderse como una categoría fundamental para la 

comprensión tanto de Filosofía del futuro (tal y como la introducción a dicho libro 

muestra explícitamente) como de la filosofía del límite.  

 

Llegados a este punto debemos retomar el planteamiento con el que iniciamos el 

presente capítulo. Decíamos entonces que la filosofía del límite podía ser entendida 

como respuesta a la postmodernidad. De hecho pudimos mostrar cómo este momento 

del pensamiento triasiano desplegaba una auténtica “fenomenología de la Modernidad” 

en la que ésta (como época del pensamiento y de la historia) iba ganando consciencia en 

torno a su naturaleza (subjetivista, metódica,…) hasta alcanzar un estadio de 

modernidad consumada en el que reconocía su esencia crítica. En este estadio de su 

autoconciencia la modernidad cansada (harta y agotada) del ejercicio constante de una 

crítica que, llevada hasta el extremo, nunca le ofrecía un asidero definitivo, devenía en 

una epistemología escéptica que terminaba por dejar a la pura voluntad subjetiva como 

criterio del todo. Este estadio escéptico de la modernidad consumada era lo que podía 

entenderse como postmodernidad según los parámetros de la filosofía del límite.  

Al finalizar el segundo apartado otra cuestión parece reclamar atención como clave 

hermenéutica de la filosofía del límite: lo siniestro, como concepto fundamental en 

torno al que gira la reflexión estética de Lo bello y lo siniestro. En la idea de lo siniestro 

como condición y límite de lo bello se hallaba, en germen, la filosofía del límite, según 

acabamos de exponer. 

Ambas apreciaciones nos obligan a plantearnos la siguiente cuestión: ¿guarda o 

puede guardar lo siniestro alguna relación esencial con la cuestión de la postmodernidad 

tal y como la hemos planteado? Creemos que así es. De hecho, como a continuación 

trataremos de mostrar, creemos que la categoría de lo siniestro es la que mejor permite 
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definir la experiencia o condición postmoderna en los términos en los que fue expuesta 

en el primer apartado del presente capítulo, siguiendo las alusiones e indicaciones de 

Trías al respecto. Ya hemos apuntado diversos pasajes en los que el concepto de lo 

siniestro hace acto de presencia a lo largo de la filosofía del límite. Y el último 

fragmento que reproducíamos nos disuadía de utilizar dicho concepto sólo en referencia  

a la dimensión estética de este pensamiento triasiano de madurez. Pues bien, el punto 

clave que a nuestro juicio permite reconocer en el concepto de lo siniestro un elemento 

hermenéutico de primera magnitud para describir la condición postmoderna como suelo 

nutricio de la filosofía del límite radica en su caracterización de “revelación excesiva”. 

Este exceso de revelación era lo que Lo bello y lo siniestro denunciaba a propósito del 

arte contemporáneo. Algo que la filosofía del límite, en sus consideraciones estéticas, 

retomará en varias ocasiones. De hecho en el primer esbozo explícito de una estética del 

límite se afirma, por ejemplo, que el arte contemporáneo se caracteriza por una 

«voluntad de absoluta revelación, en la que nada debe quedar escondido o en reserva, o 

agazapado en el cerco hermético. Éste debe quedar vaciado y desustantivado».365 

Pues bien, he aquí que en la Lógica del límite esta revelación excesiva que se 

muestra en las artes se relaciona de forma directa con la pertenencia de las mismas al 

horizonte moderno, extendiendo así esa absoluta voluntad de revelación a las tendencias 

generales de la modernidad. En un apartado significativamente titulado “Arte y estética 

en el otoño de la Modernidad” Trías declara la Ilustración como clave de comprensión 

de estas orientaciones del arte moderno; es más, se afirma de él explícitamente que es 

“hijo de la Ilustración” en la medida en que  se muestra como «un arte abocado hacia la 

absoluta apofansis o a la declaración “sin límites”, hacia la ilustración radical».366 Es 

obvio por tanto que esta voluntad de absoluta revelación es algo que pertenece para 

Trías al espíritu moderno en general y no sólo a la esfera de las artes. Algo que nuestro 

autor deja bien claro, por lo demás, en esta primera entrega de la trilogía del límite: 
 

Este mundo (mi mundo, nuestro mundo) expresa una voluntad de absoluta revelación, de 

esclarecimiento absoluto, en virtud de la cual nada puede ni debe quedar oculto o “en secreto”. La 

técnica, aliada a las formas de comunicación de masas, la prensa, la televisión, contribuyen a 

despojar radicalmente toda zona pública de pretendida privacidad y hasta de “intimidad”. Todo debe 

ser expuesto, exhibido en escaparate, revelado.367   

                                                 
365 Eugenio Trías: La aventura filosófica, op. cit., p. 260.  
366 Eugenio Trías: Lógica del límite, op. cit., p. 246.  
367 Ibíd., p. 266.  
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La revelación excesiva es pues una característica central tanto en la caracterización 

triasiana de la modernidad como en la definición de la categoría de lo siniestro, 

sugiriendo al intérprete de la obra de Trías la posibilidad de extender esta noción, 

elaborada en el ámbito de la estética, al conjunto de la filosofía del límite. 

Pues bien, para comenzar este trabajo hermenéutico debemos reparar en un sutil 

pero importantísimo matiz: lo que posibilita relacionar la concepción triasiana de la 

modernidad con la reflexión hecha en torno a lo siniestro no es simplemente el hecho de 

que la modernidad revele algo excesivo. La cuestión radica más bien en que la 

revelación de ese algo excesivo es el resultado de que la condición moderna (es decir, la 

propia naturaleza de la modernidad) resulte de por sí excesivamente reveladora. Esto 

nos remite a la conclusión del primer apartado, según la cual la filosofía del límite se 

nos presentaba como una alternativa al doble callejón sin salida al que abocaban el 

dramatismo y el escepticismo como formas que nacían de la negación diferenciada del 

cerco hermético propia del espíritu moderno (hespérico-faústico): el dramatismo reducía 

el misterio inapresable de dicho cerco (lo encerrado en sí) a un ente o una región del 

ente; el escepticismo negaba la posibilidad de cualquier aporte al respecto. Pues bien, en 

la Lógica del límite se asocia el advenimiento de lo siniestro a ese espíritu moderno o 

faústico caracterizado por el afán de absoluta revelación: 
 

Entonces sobreviene lo Unheimliche, lo siniestro, lo inhóspito, lo inhabitable, lo desértico. Frente a 

esa voluntad de absoluta revelación característica del espíritu moderno, o fáustico, se propone, aquí, 

repensar el concepto de límite, el que fija una ananké, necesidad y destino, al ser, que en su 

fragilidad, puede, entonces, ser conservado y preservado, evitándose los efectos catastróficos de ese 

hybris moderno-faústico, la destrucción que esa voluntad de absoluta revelación conlleva, y de la 

cual, justamente, surge esta reflexión necesaria sobre la afirmación ontológica de un límite pensado 

en términos afirmativos.368 

  
Ya en Ciudad sobre ciudad, primer libro de síntesis de la filosofía del límite, 

encontramos esta misma idea de la usurpación fáustica del cerco hermético 

explícitamente relacionada con la experiencia de lo siniestro:  
 

Lo siniestro decanta interpretativamente el sentido ambivalente del Unheimliches freudiano (que 

propiamente significa inhóspito, contrario al hogar, extraño, extranjero)…Lo aciago, lo torcido, lo 

siniestro es aquello que se produce, como efecto, en razón de haberse dado obscena presentación a 

                                                 
368 Ibíd., pp.115-116.  
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lo que requiere, para articularse en la experiencia, mediación y límite; mediación simbólica y límite 

entre el cerco hermético y el cerco del aparecer. Lo siniestro constituye una impía invasión de aquél 

en éste; o una monstruoso promiscuidad de lo que debe estar, siempre, escindido, y que sólo a través 

de mediaciones (fronterizas, hermenéuticas y simbólicas) puede darse curso expositivo en la 

experiencia… El misterio es, en última instancia, el misterio matricial que debe ser mantenido en 

protección y resguardo en su propio cerco (sellado, hermético)…Si porfía ese misterio por revelarse, 

sin recurso a mediaciones, sobreviene entonces lo siniestro. En él lo más familiar asume el carácter 

de lo espantoso; lo más próximo al hogar, se revela portador de una presencia radicalmente inhóspita 

e inaudita.369  

 

Así pues, consideramos legítimo enriquecer lo que argumentamos en el apartado 

primero en torno al espíritu moderno (hespérico-faústico) con las sugerencias que se 

desprenden de la filosofía de lo siniestro en sus líneas generales. Decíamos entonces que  

tanto en su versión dramática (dialéctico-especulativa) como en su versión escéptica 

(postmoderna) lo que el espíritu faústico operaba era una anulación (o radical puesta 

entre paréntesis) de lo metafísico (cerco hermético) en pro de su instalación unilateral 

en el cerco del aparecer. El espíritu faústico de la Modernidad terminaba por anular el 

ámbito del misterio, de la alteridad radical, debido a su afán por dominarlo todo, 

conocerlo todo, poseerlo todo según los parámetros controlados (y dominantes) propios 

del cerco del aparecer. Ahora podemos entender el resultado de esta experiencia desde 

la filosofía de lo siniestro: el misterio del cerco hermético intenta ser revelado en los 

términos controlados propios del cerco del aparecer en el que se sitúa la voluntad 

fáustica de dominio, de la facticidad. Pero esta revelación es excesiva, de tal forma que 

el sujeto termina por no poder soportarla, sufriendo así la patencia de lo siniestro en su 

propia experiencia, tanto en su versión dramática como en su versión escéptica:  

 

1) En el caso del dramatismo se pretendía reducir todo el cerco de lo encerrado en 

sí a una entidad (o región del ente) que se considera como el “todo de lo real”. 

Pues bien, ese intento excesivo de revelación de lo que debería permanecer 

oculto (y respetado en su misterio) provoca el advenimiento de lo siniestro en 

una de sus formas modernas más evidentes: el totalitarismo. Escribe Trías en La 

aventura filosófica:   
El cerco de lo encerrado en sí, que acoge lo “imposible” de mostrarse (los dioses y semidioses, 

los “superhombres”) se precipita en el cerco del aparecer. Irrumpen esos “dioses” en el “mundo”. 

Se hace de la política un arte capaz de traer al mundo “lo imposible” o de hacer “posible lo 
                                                 
369 Eugenio Trías: Ciudad sobre ciudad, op. cit., pp. 173-174.  
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imposible” (Hanna Arendt). Todos los sueños y pesadillas del motor-deseo y del motor-poder 

pueden ser, al fin, realizados. Se realiza, así, lo siniestro y monstruoso. O se hace de lo 

Unheimliches lo habitual, diario, cotidiano en esa práctica del poder. La política se realiza en la 

forma de su sombra radical…El “totalitarismo” es el marco político, o la forma de régimen 

político, en el que ese absoluto cierre del cerco del aparecer se produce, sin referencia a nada 

externo, o sólo con referencia a esa “nada” o a la nada. 370 

 

2) Por su parte el escepticismo negaba todo valor y realidad al cerco hermético, 

abandonando, como ya dijimos, el cerco del aparecer y su configuración a los 

designios de la pura voluntad subjetiva, liberada de criterios a consecuencia del 

hipercriticismo moderno. Lo que entonces puede sobrevenir, como sombra 

siniestra de esa libertad de la voluntad, es el nihilismo:  
 

Se ha caracterizado, con justicia, nuestra época o edad como edad “del vacío” (del vacío 

“postmoderno”)… Si una frase nos describe es aquella de Nietzsche que recuerda y comenta 

Heidegger: “El desierto crece… ¡hay de aquel que alberga desiertos en su interior!... Desierto 

significa erradicación de lo que sugiere la palabra “mundo” (espacio que puede ser habitado). Es 

lo inhóspito, lo inhabitable. Una especie neutra y “fría” de lo Unheimliches (inhóspito-

siniestro)… El sentido general de individuos y colectividades parece esfumarse en una general 

indiferencia relativa a valores, estímulos, motivaciones… La “ilustración” (lo “moderno”) parece 

converger en dirección a ese desplome. Ha muerto Dios, arrastrando consigo todo el espacio, 

topos, de lo secreto y sagrado; ha muerto algo más que Dios: ha muerto con él “lo divino”, 

borrándose del horizonte el propio horizonte, el límite, la línea, la frontera que, a modo de gozne, 

articula y diferencia vivos y muertos, mortales y divinos…Ese es nuestro destino: vivir en un 

mundo que celebra las exequias de esa desaparición de “todo horizonte”.371 

 

Ambos, totalitarismo y nihilismo, son para Trías verdaderas referencias siniestras 

de nuestro tiempo, de nuestra modernidad tardía. Y ambos responden a un exceso de la 

voluntad de absoluta revelación: el primero por desear que lo encerrado en el cerco 

hermético se revele según la forma propia del cerco del aparecer; el segundo porque 

niega validez al cerco hermético, considerando el cerco del aparecer como única 

realidad. Ambos operan así la clausura del cerco de lo encerrado en sí que provoca el 

advenimiento siniestro del nihilismo y el totalitarismo: el totalitarismo concluye el cerco 

hermético identificando su realidad con alguna región o entidad parcial del cerco del 

                                                 
370 Eugenio Trías: La aventura filosófica, op. cit., pp. 157-158.  
371 Eugenio Trías: Lógica del límite, op. cit., pp. 268-269.  
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aparecer; el escepticismo clausurando como inútil (e ilegítimo) cualquier escarceo con 

el cerco hermético. 

Sin embargo parece que es el nihilismo el que reclama fundamentalmente la 

atención de Trías. Sin ir más lejos la misma coyuntura nihilista, bélica y nuclear, que en 

las primeras páginas de Filosofía del futuro se describía a través de lo siniestro, es 

retomada en la segunda sinfonía de Los límites del mundo372 como horizonte insuperable 

en el que se vive y desde el cual se piensa inevitablemente. Y nuevamente es la 

categoría de lo siniestro la que mejor parece definir, a juicio de Trías, esta condición 

coyunturalmente insoslayable del pensamiento filosófico:  
 

Se vive bajo el supuesto y la amenaza de una destrucción total. Como si al fin se hiciera carne y 

sangre el concepto maldito de toda la tradición filosófica poscristiana, la idea o noción de nada, el ex 

nihilo del Génesis bíblico, esa nota discordante que el pensamiento judeocristiano introdujo en la 

placidez serena y acrítica de la virginal filosofía greco-pagana. Como si la nada dejase al fin de ser 

concepto y se corporeizase. Y no sólo a título individual, según el espíritu premonitorio que un 

Heidegger había desarrollado en Ser y tiempo, no como horizonte de desvelamiento de la posibilidad 

radical e insustituible del existente individual, sino como horizonte de revelación de la propia 

existencia intersubjetiva del hombre y de su ser social. El hongo atómico abre, pues, a la sociedad 

humana, al sujeto del segundo ciclo del método (eso que somos) a su verdad radical. Muestra la 

inanidad a la que puede, en cualquier momento, ser conducido… Filosofía de posguerra quiere 

decir, por tanto, reflexión sobre eso que somos a partir o desde el horizonte de nada absoluta que 

abre, como posibilidad bien real, bien positiva, el arma nuclear…De este modo nuestra propia 

cotidianidad se ha vuelto trágica y lo trágico se ha vuelto habitual, familiar, radicalmente próximo. 

No es preciso hoy atravesar el entorno intramundano… para sentirnos acuciados, en la desolada 

soledad de la angustia heideggeriana, por la pregunta ontológica radical… De ahí el carácter 

desgarrado de nuestra vida cotidiana. Se ha roto el velo hogareño, aquietante, de una privacidad que 

se sitúa de espaldas a la verdad ontológica. Lo inhóspito, das Umheimliche, ese “siniestro” absoluto 

que prepara el arma nuclear constituye amenaza cotidiana, dato insoslayable en todo despertar 

diario. Lo vano y lo descomunal se hallan fundidos en una experiencia inmediata que es vanamente 

trágica… La imbricación de lo familiar y lo inhóspito, entrevista por Freud en el propio lenguaje, en 

su análisis de lo siniestro, halla en el arma nuclear su explosiva fusión e indistinción… Lo más 

común, lo más inmediato, se revela ligado y religado a lo absolutamente extraño, inhóspito, 

inquietante. La nada nos anonada, mal que les pese a lógicos y gramáticos puristas. Y la vida 

humana alcanza así, forzosamente, edad adulta y temperatura trágica… Este futuro siniestro está 

literalmente en nuestras manos. De todos es conocido el modo, el procedimiento, el automatismo a 

través del cual se realizaría lo siniestro absoluto. Ese futuro posible nos obliga y compromete a 

                                                 
372 Precisamente en el momento del despliegue que, en el conjunto de la estructura argumentativa de Los 
límites del mundo tiene que ver, como sabemos, con la reflexión que hace el sujeto del método sobre el 
tiempo histórico que le es propio: la Modernidad.  
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responder. Respuesta a la pregunta radical, ontológica y trágica. Pour quoi quelque chose et ne 

plutôt rien? El arma nuclear es el factum de nuestra fatalidad, destino histórico. Y es también y por 

lo mismo el fenómeno en donde se documenta y en donde arraiga nuestra ontología trágica. 373 

 

Esta amenaza nihilista no dejará de estar presente como oscuro trasfondo en las 

sucesivas creaciones filosóficas del límite. De hecho en La edad del espíritu se afirma 

explícitamente que es el nihilismo la experiencia fundamental del mundo 

contemporáneo, siendo la filosofía del límite (que en ese texto propone un séptimo eón 

como horizonte de conjugación de racionalidad y simbolismo) una alternativa a dicho 

nihilismo. Afirmación que resulta determinante en la medida en que en este imponente 

texto  reconocemos, entre otras cosas, la filosofía de la historia más genuina del corpus 

filosófico del límite, lo cual supone situar esta declaración sobre la importancia del 

nihilismo en relación a la comprensión del propio tiempo en un espacio textual de 

madurez en el que se reflexiona la historia en general y la propia época en particular. 

Coyuntura nihilista que se califica, nuevamente, con uno de los adjetivos más 

directamente asociados a lo siniestro como es lo “inhóspito”:  
 

Tal nihilismo acucia y asedia la experiencia contemporánea que vive el tránsito entre el sexto y el 

séptimo eón.  Constituye su más peculiar cesura dia- bálica, así como la más temible prueba del 

espíritu. Nietzsche (y Heidegger también) localizaron ese “huésped inhóspito” que provoca la 

pérdida de “todo horizonte”. 374 

 

Esta preeminencia del nihilismo es coherente, además, con la conclusión a la que 

llegábamos en la primera parte de este capítulo sobre el escepticismo como problema 

fundamental de la filosofía del límite. Decíamos entonces que el rebrote de propuestas 

fundamentalistas y totalitarias (políticas y/o religiosas) que también caracterizaba el 

mundo de vida postmoderno debía entenderse más bien como reacción a lo propiamente 

postmoderno, cifrado en el escepticismo. De hecho en Lógica del límite nuestro autor 

deja claro que el resurgir de este tipo de ideologías es un fenómeno complementario al 

propiamente postmoderno. Se explica en correspondencia con ese «derrumbamiento de 

todo lo secreto y sagrado en el cerco del aparecer, puesto de manifiesto por voluntad 

absoluta de ilustración» que caracteriza la postmodernidad como era del vacío.375 Pero 

en ningún caso se identifica con lo postmoderno, ni lo califica de manera esencial. 

                                                 
373 Eugenio Trías: Los límites del mundo, op. cit., pp. 267-271.  
374 Eugenio Trías: La edad del espíritu, op. cit., pp. 671-672.   
375 Eugenio Trías: Lógica del límite, op. cit., pp. 271-272.  
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Totalitarismo y nihilismo son formas siniestras que surgen (la primera por reacción, la 

segunda por desarrollo) del escepticismo de “nuestra” postmodernidad, entendida como 

modernidad cansada (harta y agotada) en la que se ha consumado el criticismo. Pero 

precisamente por su hermandad directa con el escepticismo postmoderno es el 

nihilismo, más que el totalitarismo, el verdadero interlocutor de la filosofía del límite. 

Así pues en lo sucesivo hablaremos de nihilismo fundamentalmente en referencia a la 

deriva propiamente escéptica del espíritu moderno. Con ello no pretendemos negar el 

carácter nihilista que Trías reconoce, de hecho, como esencia del totalitarismo.376 Esta 

elección responde simplemente a una ejercicio de economía conceptual con el que 

intentamos asentar la idea de que es el nihilismo escéptico lo que mejor define la 

postmodernidad, siendo el nihilismo totalitario una reacción fruto de la hegemonía 

epocal (postmoderna) del nihilismo escéptico. Dicho de otro modo: el nihilismo 

encuentra su raíz en el nihilismo escéptico característico de la postmodernidad, por más 

que se reconfigure (por reacción) en el totalitarismo como otra forma siniestra de 

nihilismo. 

 

Pues bien, para entender de forma adecuada el modo en que la filosofía del límite se 

presenta como alternativa a este nihilismo debemos retomar las conclusiones que 

recogimos en el apartado titulado “La astucia postmoderna de la voluntad”. 

Permítasenos reproducir de nuevo el siguiente fragmento:  
 

La idea de límite (limes) se impone en la presente coyuntura histórica como necesidad en razón de 

haberse agotado y consumado una forma de pensar, la moderna, en la que se ha retenido, tan sólo la 

dimensión negativa del límite. Ello da a este discurso su contexto histórico adecuado. A través de 

esta lógica u ontología del límite se pretende abrir el espacio de reflexión ajustado a una condición 

histórica nueva, distinta de la condición moderna y postmoderna. 377 

 

A partir de este fragmento (y en consonancia con la argumentación expuesta hasta 

ese momento) concluíamos que la modernidad y la postmodernidad no podían ser 

entendidos en términos de oposición, sino de consumación: la postmodernidad era la 

consumación misma de lo moderno a través de la consciencia y vivencia de la 

                                                 
376 Tanto en Meditación sobre el poder como en Filosofía del futuro deja constancia Trías de la esencia 
profundamente nihilista de un Totalitarismo (podríamos hablar al respecto de “nihilismo de Estado”) que 
no es capaz de soportar la singularidad. Volveremos sobre esto al tratar la “política del límite” en el 
próximo capítulo.  
377Eugenio Trías: Lógica del límite, op. cit., p. 17.   
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modernidad crítica en crisis. Las mismas tendencias de la modernidad, con su criticismo 

y puesta en cuestión de todo referente, potencian el final postmoderno de corte escéptico 

y nihilista. Éste no es sino el fruto más maduro de las fuerzas disolutivas y corrosivas 

del criticismo racional de la Modernidad. Por eso la filosofía del límite, como indica el 

texto, supone una condición histórica nueva distinta tanto de la modernidad como de la 

postmodernidad. Pues bien, he aquí que Trías emplea el término revelación para 

expresar este proceso de consumación del espíritu crítico moderno. Leemos en Los 

límites del mundo:  
 

La modernidad, frente a toda respuesta definitiva, o a todo sujeto como único lugar de la verdad, del 

bien y del recto gusto, se ofrece como perpetua convulsión crítica, y como ámbito de una crisis que 

no se cierra; que no pretende ni quiere cerrarse. La modernidad se caracteriza, en su más alto nivel 

de consciencia, como afirmación de esa crisis, como juicio afirmativo y positivo acerca de la crisis 

que ella es y encarna. Propone, pues, un ámbito de ser, sentir, decir y convivir que asuma y afirme 

esa crisis que protagoniza. Su propuesta consiste en hacer que lo crítico, o sea la crisis, sea 

habitable. Lo que sucede hoy, aquí, en esta época que descubro como mi propia época, en este 

mundo que reconozco como mi propio mundo histórico, es la revelación de algo, por lo demás 

inherente a la idea misma de modernidad: la crisis.378 

 

El empleo de este término nos obliga a repensar esta cuestión en relación a nuestro 

uso de la categoría de lo siniestro como clave hermenéutica de la filosofía del límite. Y 

es que si como el texto indica la modernidad es en su más alto grado de consciencia la 

revelación de la crisis, ¿deberíamos interpretar que la revelación de la crisis es lo 

propiamente siniestro de la modernidad? Si en el fragmento de la Lógica del límite que 

acabamos de reproducir se afirmaba que la filosofía del límite suponía la propuesta de 

una condición distinta de la postmoderna y de la moderna, ¿cabe interpretar el espíritu 

crítico como ese lado siniestro de la modernidad contra el que pugna el pensamiento de 

madurez de Eugenio Trías? De ser así tendríamos que concluir que la filosofía del límite 

es una filosofía acrítica o contracrítica, lo que proyectaría la sombra del dogmatismo 

sobre la arquitectónica triasiana. Algo que a estas alturas y después el itinerario trazado 

en las páginas precedentes no cabe ni siquiera sospechar. 

Nos encontramos pues ante una doble alternativa que parece obligarnos a elegir 

entre dos conclusiones delicadas: si defendemos que la postmodernidad debe ser 

entendida como una modernidad crítica consumada de carácter escéptico que conduce al 

                                                 
378 Eugenio Trías: Los límites del mundo, op. cit., pp. 154-165. El subrayado es personal.  
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nihilismo postmoderno como sombra siniestra de la modernidad, nos veríamos 

obligados a definir la filosofía del límite, en la medida en que se enfrente a dicho 

nihilismo, como una filosofía acrítica o contracrítica; si por el contrario queremos 

defender el carácter crítico de la filosofía de Eugenio Trías tenemos que renunciar a la 

categoría de lo siniestro como clave hermenéutica del discurso, dando poca importancia 

a la cuestión de la revelación de la crítica como problema.  

La salida a esta aparente contradicción se insinúa en el subrayado personal que 

hemos realizado sobre el último fragmento reproducido: se dice en él que la propuesta 

moderna consiste en «hacer que lo crítico, o sea la crisis, sea habitable». No hay que 

olvidar que el empleo del término “revelación” en relación a la crisis como esencia de lo 

moderno no implica necesariamente que aquello que se revela sea siniestro. Para ello, 

como se viene repitiendo en las últimas páginas, esa revelación debe ser excesiva hasta 

el punto de que sea insoportable. Pues bien si la propuesta moderna de la crisis pretende 

ser un espacio habitable, difícilmente podrá asociarse con ese tipo de experiencia que 

Trías categoriza bajo el concepto de “lo siniestro”. En la medida en que lo siniestro es 

aquello que no podemos soportar, difícilmente se defenderá que uno puede habitar en lo 

insoportable. No parece ser por tanto la crisis esa sombra siniestra de lo moderno con la 

que se enfrenta la filosofía del límite. Pero entonces, ¿cómo seguir defendiendo que la 

filosofía del límite nace (sobre todo) como alternativa al nihilismo escéptico de una 

postmodernidad entendida, precisamente, como consumación de las tendencias críticas 

de la modernidad? Precisamente reconociendo que la postmodernidad supone una 

revelación excesiva en relación al propio espíritu moderno: excesiva en el doble 

sentido de que extiende la crítica más allá de lo que resulta soportable y de que aquello 

que revela no se corresponde, en último término, con la verdad que cabe extraer del 

espíritu crítico de la propia Modernidad.  

Esto se entiende si reparamos en el siguiente comentario en torno al pensamiento de 

Nietzsche que Trías realiza, de hecho, justo después de esa intervención que acabamos 

de reproducir: 
 

Como perpetua crisis de valores piensa Nietzsche la modernidad y el conjunto entrelazado de las 

ideas modernas, en un discurso cuyo componente crítico e iluminista asumo en todas sus 

consecuencias, sin poderlo seguir en sus conclusiones ni en sus respuestas positivas. Nietzsche, en 

efecto, enuncia, desde Zarathustra, la frase que compendia esa crisis de valores y fundamentos, la 

célebre frase «Dios ha muerto», con la cual se eleva a conciencia el destino y sentido mismo de la 

modernidad como tal. Pero de esa frase no se deduce la apertura del nihilismo como palanca que 
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puede precipitar, acaso, el salto a un régimen supra-antropológico…Que el nihilismo florezca, como 

planta espontánea y natural, cuando la afirmación de Dios (y su encarnación terrenal, el déspota, el 

zar o el monarca absoluto, el Führer o el Secretario General, el Caudillo y Generalísimo o la 

dictadura colegiada militar o de partido) se descuartiza, es desde luego síntoma del vacío y de la 

orfandad que esa sombra milenaria proyecta sobre nuestra existencia, siempre proclive, como se ha 

demostrado en este siglo, a reinventar la figura histórico-mundial del Déspota. Éste sería, en todo 

caso, ese Superhombre ensoñado por el filósofo, salvador de la orfandad nihilista… Cabe, sin 

embargo, concebir el ámbito que abre el mundo moderno como espacio de libertad asumida por un 

sujeto en mayoría de edad civil, política, ética, estética e histórica. La reflexión acerca de ese pasaje 

al mundo adulto es la empresa crítica y metódica que da sentido a este discurso. Por tanto, conviene 

pensar en términos afirmativos eso que la modernidad es y encarna: la crisis en la cual se reconoce.  

Pero con ello queda clarificado que la modernidad no es el lugar susceptible de ocupación en un 

determinado tiempo, lugar de tránsito hacia otra cosa, llámese suprahumanidad o postmodernidad.379 

 

Nietzsche es un pensador con el que Trías siempre ha dialogado con un profundo 

respeto desde el que se siente libre de mostrar sus acuerdos y disconformidades. Por un 

lado, siguiendo el texto, comparte con él el momento crítico e iluminista, es decir 

ilustrado, de su pensamiento. Reconoce el valor de la genealogía nietzscheana para 

sacar a la luz las mezquindades y contradicciones de una modernidad que ha pretendido 

demasiado y que ahora debe ejercer la crítica contra sí misma. El problema viene dado 

cuando se trata de compartir las propuestas positivas de Nietzsche. 

Sin embargo debemos estar atentos al valor que en otros momentos de su 

pensamiento parece atribuir Trías a momentos claramente positivos del pensamiento 

nietzscheano. El propio Trías se confesaba en Ciudad sobre ciudad platónico y 

nietzscheano a la vez, reconociendo lo sugerentes que fueron las ideas liminares de los 

primeros discursos de Zarathustra para su concepción del límite.380 Y en El hilo de la 

verdad la interesante reflexión sobre las tres eternidades encuentra en el “instante” 

nietzscheano  y su relación con el “eterno retorno” su terreno de cultivo propicio.381 De 

hecho, en el caso del texto que tenemos entre manos, la figura positiva del superhombre 

no parece ser, si nos fijamos bien, el problema de Trías a la hora de aceptar el 

pensamiento positivo del filósofo del martillo. Es más, en el balance más acabado de la 

filosofía del límite parece que el superhombre se percibe como algo distinto de lo que 

representan las tendencias de la postmodernidad:  
 

                                                 
379Ibíd., pp. 165-166.  
380 Eugenio Trías: Ciudad sobre ciudad, op. cit., pp. 291-296.  
381 Eugenio Trías: El hilo de la verdad, op. cit., pp. 201-225.  
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El sujeto posmoderno recuerda al “último hombre” de Así habló Zarathustra de Nietzsche. “¿Qué es 

la verdad? ¿Qué es la felicidad?”, dice el último hombre, y parpadea; como si esas cuestiones no 

fueran con él o sólo contestara a ellas con un irónico encogerse de hombros. El último hombre es el 

sujeto del “nihilismo imperfecto” al cual hace referencia también Nietzsche. El nihilismo, cuando lo 

es de verdad, o cuando alcana su consumación crítica y disolvente, atraviesa esa subjetividad algo 

pasmada del posmodernismo en dirección a una nueva creación de valores y de criterios; o a dotar al 

sujeto (humano) de una nueva significación… Ese tema que ya Ortega adelantó al concebir eso que 

somos como algo excéntrico respecto al mundo, o como suelo decir (aquí y en otros contextos) un 

límite y una Frontera (puerta y puente hacia el misterio, para seguir usando metáforas 

nietzscheanas).382 

 

Si el nihilismo llegase a la consumación nietzscheana y a la creación de un 

superhombre, Trías no tendría problema con esta figura del pensamiento nietzscheano. 

Lo que ocurre es que los requisitos del superhombre como nueva condición histórica (o 

posthistórica) de la humanidad son demasiado exigentes como para poder ser 

soportadas y desarrolladas por los sujetos modernos tal y como han sido históricamente 

configurados. Podríamos decir que el superhombre es una figura que Trías compartiría 

si no fuera porque le resulta extremadamente idealista y utópica como propuesta.383 Y 

este exceso viene dado, precisamente, por la idea de que el nihilismo, como negación 

radical de los valores de la Modernidad (y del mundo occidental), sea la apuesta 

histórica inevitable como paso previo a la creación de esa nueva condición histórica, 

que en el caso de Nietzsche era el superhombre. De hecho, según venimos indicando 

siguiendo el texto triasiano, el resultado de ese proceso no ha sido, ni de lejos, la 

superación de ese “nihilismo imperfecto” pretendidamente transitorio en la filosofía de 

Nietzsche, el cual asocia Trías al postmodernismo según en el fragmento que acabamos 

de reproducir. Al contrario la postmodernidad, como estadio final de la modernidad 

crítica consumada (modernidad crítica en crisis), supone la instalación en dicho 

nihilismo imperfecto que parece caracterizar, más que al superhombre, al último 

hombre. 

No es por tanto la idea positiva del superhombre lo que repele a Trías, sino la forma 

de concebir el tránsito hacia ella: tránsito que pasa por la implantación radical del 

nihilismo según la apuesta nietzscheana por la “voluntad de poder”, en la medida en que 

esta figura positiva del pensamiento de Nietzsche supone, a juicio de Trías (que sigue en 

                                                 
382Ibíd., pp. 54-55.  
383 Cabe recordar, al respecto, que en El artista y la ciudad se consideraba a Nietzsche como un autor que 
cayó en la alucinación filosófica.  
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esto la línea exegética abierta por Heidegger) la clausura del cerco hermético en pro del 

cerco del aparecer384, según el proceso moderno ya descrito.385 Es esta falta de tacto para 

con el cerco hermético lo que separa a Trías de Nietzsche de manera (en este punto) 

irreconciliable:  
 

Ese “trasmundo” que Nietzsche concebía repleto de esas “palabras” que conjugan el discurso 

metafísico, lo Uno, lo Pleno, etcétera, debe ser “expulsado” del universo luminoso de lo que 

aparece, es decir, de cuanto sucede y se da como experiencia: el mundo del devenir, del suceder, el 

ámbito de expansión y dispersión de las existencias singulares en devenir (de los sucesos). Pero ese 

“trasmundo” no constituye un “error” oscurantista, como creía Nietzsche, sino una referencia trágica 

imposible de soslayar sin la cual no se constituye la experiencia misma de la materia de inteligencia 

y pasión, sin la cual no hay trascendencia. Y sin trascendencia vacía, como la que aquí defiendo, no 

hay inmanentismo verdadero. El inmanentismo que intenta negar o borrar esa referencia a un más 

allá vacío (que sólo negativamente podemos experimentar, en ignorancia de lo que allí sucede), 

acaba por contaminar el “mundo verdadero”, el mundo del devenir, con categorías del “otro mundo” 

o del “trasmundo”. El propio Nietzsche tuvo que recurrir a un ambiguo Eterno Retorno de lo Igual 

para que su construcción del único mundo existente no se le desvaneciera en la absoluta repulsión y 

dispersión. Con ello todo lo que intentó negar, lo eterno, lo infinito, lo absoluto, se le reintrodujo en 

el mundo.386 

 

Nietzsche esperaba que tras el último hombre, el del nihilismo imperfecto, y tras la 

extensión radical del nihilismo y la negación del trasmundo, adviniera una nueva forma 
                                                 
384 Al tratar la cuestión ética en la tercera singladura de La aventura filosófica escribe lo siguiente: «No 
hay contenido fenoménico relativo a ese “deber”. Nada comparece como candidato, de dentro del cerco 
del aparecer, como personificación que pueda “agotar” la “revelación” de ese “bien”, por mucho que 
algunas filosofías, nerviosas en relación a esa trágica escisión del logos, del sujeto, de su pensar-decir, de 
su ethos y de su praxis, quieran a toda costa suturar la herida abierta, bien convirtiendo el propio aparecer 
como aparecer en bien, y en deber ser, o alzando de forma falaz el es al debe, o haciendo de lo que es, por 
ser, puro ideal y “razón”, o bien queriendo a toda costa, en virtud de un vuelco último y absoluto del 
querer y de la voluntad, o de la “voluntad de poder”, que ese “deber ser”, en tanto enuncia lo que ha de 
ser, se realice en el tiempo, o en el espacio y en el tiempo, como ser, tanto presente como futuro o pasado, 
queriendo incluso que el “así fue” se determine según ese “así ha de ser” (amor fati del “superhombre” 
nietzscheano). Frente a Hegel y a Nietzsche, frente a todo esfuerzo por impedir que nada se sustraiga, 
como cerco de lo encerrado en sí, a la revelación del logos y de su ethos, el sujeto del método se admira 
una vez más de la genialidad heroica y trágica del Kant menos popular, el de la Crítica de la razón 
práctica, el que mantiene lo separado como separado, lo diferenciado como diferenciado, por respeto a la 
cosa misma, o a la ley del Zeus más propio (Hölderlin).» En Eugenio Trías: La aventura filosófica, op. 
cit., p. 75.  
385 Aunque entendemos (y hasta cierto punto compartimos) la preocupación del autor en torno a la 
usurpación por parte del poder mundano de la dimensión de la realidad que el denomina cerco mistérico, 
en este punto echamos de menos un ajuste de cuentas de Trías con interpretaciones menos tecnocráticas 
de la voluntad de poder como la que Sánchez Meca desarrolla en sus obras tomando la dimensión 
corporal (orgánica) como clave hermenéutica. Pueden consultarse de este autor: Nietzsche: la experiencia 
dionisíaca del mundo, Madrid, Tecnos, 2006 (especialmente pp. 119-164) y el capítulo titulado 
“Nietzsche: el desafío «sobrehumano» de consumar el nihilismo”, incluido en su obra El nihilismo. 
Perspectivas sobre la historia Espiritual de Europa, Madrid, Síntesis, 2004, pp. 101-155.  
386 Eugenio Trías: Los límites del mundo, op. cit., p. 73.  
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de humanidad que también Trías desea y piensa en términos de poder y de creatividad, 

siguiendo de hecho la inspiración nietzscheana del eterno retorno para la definición de 

su principio de variación-recreación, como se reconoce en Filosofía del futuro.387 Pero 

Trías considera que la modernidad, en su estadio consumado, lejos de superar el 

nihilismo imperfecto hacia la suprahumanidad se ha quedado instalada en él. Es una 

subjetividad postmoderna “pasmada” ante el nihilismo imperfecto que no parece 

apuntar hacia nada más allá del mismo. Y la razón, para Trías, radica en que ha 

pretendido demasiado, ha pretendido superar la crisis de la modernidad a base de 

volverla contra sí misma (lo cual para Trías es un sano ejercicio) con ánimo de colapsar 

el espíritu crítico de la modernidad, deslegitimarlo y anularlo, facilitando así el regreso 

del pensamiento dogmático y (sobre todo) el auge del escepticismo y de la indiferencia 

como actitud que se anticipa siempre a una crítica cínicamente ejercida, en la medida en 

que en el fondo ya ni se cree ni se confía en ella. 

La revelación explícita de los presupuestos del espíritu crítico y de su naturaleza 

disolvente es lo que repele al pensamiento triasiano de madurez. Y esto no quiere decir 

que Trías apueste por “ocultar” o “velar” la verdad que la postmodernidad revela en 

cuanto crítica de la modernidad crítica o modernidad crítica en crisis. Lo que ocurre es 

que esa verdad no es toda la verdad del espíritu crítico, no es el único camino o destino 

posible de la Modernidad, según vimos en el primer apartado del presente capítulo bajo 

el epígrafe titulado “Los destinos de la Modernidad”. Esa verdad postmoderna intenta 

presentarse como fundamento y horizonte de sentido de la totalidad de la experiencia 

del sujeto crítico y de la realidad moderna. Pero para Trías cabe otro camino: «conviene 

pensar en términos afirmativos eso que la modernidad es y encarna: la crisis en la cual 

se reconoce», leíamos en el fragmento anteriormente reproducido de Los límites del 

mundo. En efecto la postmodernidad sólo percibe en la crítica su naturaleza negativa, 

disolutiva; pero para Trías cabe pensar la crisis que la Modernidad es en términos 

positivos, no tanto como negación de posibilidades sino todo lo contrario, como ámbito 

de creación de las mismas. Merece la pena reproducir de nuevo el siguiente fragmento:  
 

La modernidad, frente a toda respuesta definitiva, o a todo sujeto como único lugar de la verdad, del 

bien y del recto gusto, se ofrece como perpetua convulsión crítica, y como ámbito de una crisis que 

no se cierra; que no pretende ni quiere cerrarse. La modernidad se caracteriza, en su más alto nivel 

de consciencia, como afirmación de esa crisis, como juicio afirmativo y positivo acerca de la crisis 

                                                 
387 Eugenio Trías: Filosofía del futuro, op. cit., p. 63 y ss.   
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que ella es y encarna. Propone, pues, un ámbito de ser, sentir, decir y convivir que asuma y afirme 

esa crisis que protagoniza. Su propuesta consiste en hacer que lo crítico, o sea la crisis, sea 

habitable.388 

 

Pues bien, en esta tarea de hacer la crisis habitable es donde el concepto de límite 

encuentra su sentido histórico más propio, contextual y epocal, según lo dicho en la 

primera parte de este capítulo. El proceso moderno que “concluye” (o intenta concluir el 

postmodernismo como etapa consumada de la modernidad) con el nihilismo como 

revelación absoluta de la pretendida verdad total del espíritu crítico de la modernidad se 

debe a una visión puramente negativa del límite, según la cual la razón crítica reconoce 

sus límites finales e insalvables, disolviéndose consecuentemente a sí misma en el 

escepticismo y disolviendo la realidad en el nihilismo. En la Modernidad (desde sus 

inicios hasta su “conclusión” postmoderna) el límite se ha entendido como déficit 

ontológico que hay que superar de alguna manera, pues vivir según el límite negativo 

supone una constante frustración que el espíritu moderno e ilustrado no está dispuesto a 

tolerar: frustración ante el hecho de que ninguna respuesta, ningún hallazgo, ninguna 

solución, ninguna apuesta es definitiva, segura, estable…y quizá ni siquiera del todo 

legítima. Para evitar esta frustración la postmodernidad ha optado por la asunción del 

carácter limítrofe de nuestra condición pero sólo en negativo: puesto que todo es 

limitado, no confiemos en nada, seamos indiferentes, irresponsables, voluntaristas… 

nihilistas. Como reacción a este nihilismo algunas propuestas pretenden negar que 

realmente haya un límite a su capacidad y a sus pretensiones; es el caso de los 

fundamentalismos religiosos o éticos y de los totalitarismos políticos. 

Frente a esta conclusión Trías se propone pensar el límite como instancia 

ontológica positiva, susceptible de ser habitada. El comienzo de la primera de las 

grandes obras de la trilogía del límite no deja lugar a dudas sobre el interés de Trías por 

pensar el límite en términos de hábitat, cuando en su primera página se sirve del sector 

fronterizo del ejército romano (los limitanei)389 para introducir las pretensiones de dicho 

libro. Recurso que perdurará hasta el final de la filosofía del límite, como muestra el 

siguiente fragmento de Ciudad sobre ciudad:  
 

Uso límite en un sentido muy particular que he ido esclareciendo en escritos anteriores, a los que 

inevitablemente me remito. Lo pienso como lo pensaban los romanos, como un limes (una franja 

                                                 
388 Eugenio Trías: Los límites del mundo, op. cit., pp. 154-165. El subrayado es personal.  
389 Eugenio Trías: Lógica del límite, op. cit., pp. 15-16.  
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estrecha y oscilante, o movediza, pero habitable y susceptible de colonización, cultivo y culto). 

Limes entre el mundo y su extra-radio; o entre el ámbito en el que existimos y el linde que nos 

separa del misterio. El limítrofe era en Roma, el habitante del limes; el que se alimentaba de lo que 

en dicho espacio cultivaba. Tal es el nombre que doy a nuestra condición (humana).390 

 

No es preciso insistir en este espíritu cívico y civilizatorio de la filosofía del límite. 

La metáfora de la Ciudad en la primera síntesis de la filosofía del límite o el ensayo 

sobre la Politeia con el que termina la segunda son prueba de lo que, por lo demás, es 

evidente atendiendo al conjunto textual triasiano. Lo que nos interesa de esta idea del 

límite como hábitat susceptible de civilización es que con ella podemos apreciar el 

enorme potencial hermenéutico de la categoría de lo siniestro en relación a la 

comprensión de la cuestión postmoderna en el contexto de la filosofía del límite. 

Recogiendo los puntos fundamentales de todo lo dicho hasta aquí, podemos elaborar 

una argumentación conjunta en los nueve puntos siguientes:  

 

1) El límite se le antoja al sujeto, en el estadio final o consumado de la Modernidad 

crítica  (“postmodernidad”) como algo inhabitable, literalmente “inhóspito”. 

2) Para evitar la convivencia con el mismo, la postmodernidad niega, a través del 

más radical escepticismo, la realidad del cerco de lo encerrado en sí, ese ámbito 

que frustra todo intento de respuesta definitiva, por crítica que ésta sea. El 

nihilismo escéptico se extiende como si fuera la fuente y el horizonte último de 

sentido de la modernidad, en oposición a toda trascendencia que lo relativice.   

3) Este cerco de lo encerrado en sí no es anulado por esta operación escéptica, 

pues, como ya dijimos en el primer apartado, en el fondo el escéptico también 

reconoce el ámbito del misterio, sólo que vive de negarlo. Pero sí es reprimido, 

facilitando su revelación posterior en su versión siniestra, según la filosofía 

triasiana de lo siniestro de inspiración freudiana.  

4) Esto siniestro acontece en su doble faz: la cara propiamente postmoderna que el 

propio nihilismo representa, cifrada en el indiferentismo, el individualismo y 

cuantos rasgos se asocien como sombra o revés de esa libertad que el sujeto 

gana, liberado como está de todo referente; y el totalitarismo y el 

fundamentalismo de todo tipo (gnoseológico, ético, político, religioso,…) como 

reacción, también excesiva e insoportable, a ese régimen del vacio. 

                                                 
390 Eugenio Trías: Ciudad sobre ciudad, op. cit., p. 35.  
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5) Ambas formas siniestras responden en efecto a un proceso por el cual ese ámbito 

de lo sagrado o mistérico que ha sido reprimido termina por revelarse sin 

mediación, impidiendo una sublimación suficiente como para que pueda ser 

civilizado o habitado. La irrupción del cerco de lo encerrado en sí sin mediación 

termina por “endiosar” siniestramente el cerco del aparecer bien bajo la figura 

del déspota totalitario o del voluntarismo anárquico e indiferente (más o menos 

adaptativo, pero en todo caso instrumentalizador de cuanto rodea a una voluntad 

individual, absolutizada según su poder y circunstancias) característico del 

postmodernismo más cotidiano. 391 

6) En ambos casos estamos ante experiencias que terminan por ser ciertamente 

insoportables para el sujeto moderno. En el caso del nihilismo, la libertad que 

gana con el endiosamiento implícito de su voluntad (liberada de todo referente 

y, supuestamente, de todo “límite”) encuentra su reverso en la insoportable  

imposibilidad de toda auténtica solidaridad, confianza, credibilidad, legitimidad 

y de toda gran esperanza. En el caso del totalitarismo el endiosamiento explícito 

de una ideología (política, intelectual, religiosa) cifra el reverso negativo de la 

seguridad y la referencia ganada por el sujeto que claudica ante este tipo de 

movimientos con la insoportable pérdida de toda libertad, de toda singularidad, 

de todo margen para el cambio y la recreación personal. Ambas formas 

siniestras surgen como resultado de la mezcla promiscua y monstruosa: 

revelación siniestra (sin mediación ni diferenciación) de lo encerrado en sí en el 

cerco del aparecer. 

7)  En los parámetros de la filosofía del límite la postmodernidad puede entenderse, 

por tanto, como apocalipsis de la modernidad en el sentido que solemos asociar 

al género apocalíptico en la religión cristiana, esto es, como revelación 

pretendidamente total e irreversible de la Verdad que acontece de forma 

paralela a la siniestra destrucción del mundo: se revela la pretendida verdad 

total de la Modernidad, cifrada en la crítica negativa y corrosiva cuyo estadio 

final o consumado es el más radical escepticismo; y se extiende así el nihilismo 

que arrasa con todo el mundo y la realidad del sujeto (bien en la forma activa de 

la indiferencia o bien en la forma reactiva del fundamentalismo y el 

totalitarismo).  . 

                                                 
391 Ya dijimos que el escepticismo termina por presentarse con todos los rasgos de la episteme metafísica.  
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8) La filosofía del límite de Eugenio Trías supone una alternativa a este proceso 

apocalíptico y nihilista de la postmodernidad en relación al espíritu moderno: 

propone habitar el espacio de la crisis de la modernidad crítica a través de una 

definición positiva del límite como ámbito que, lejos de ser inhóspito, es 

perfectamente habitable por el sujeto moderno en su estadio final 

(postmoderno). Entendido (fundamentalmente) en su sentido positivo, la 

tensión trágica que se desprende de habitar el límite ya no se presenta en 

términos puramente negativos. La frustración ante la imposibilidad de hallar 

respuestas y soluciones definitivas (ciertamente determinada por el límite) se ve 

sublimada por el poder de recreación del límite, en la medida en que el límite se 

revela como centro ontológico desde el que es posible recrear el cerco del 

aparecer (sometiéndolo a crítica) a partir de la remisión de su status quo al 

cerco hermético, el cual, en la medida en que permanece irreductible a los 

términos de la facticidad, asegura un diálogo interminable protagonizado por 

una humanidad fronteriza que, reconociendo el carácter limítrofe de su 

condición, no podrá caer en el nihilismo; ni en su versión escéptica ni en su 

versión totalitaria. 

9) La filosofía del límite se presenta así como una filosofía trágica, cívica y 

sublime alternativa a la postmodernidad entendida como modernidad siniestra 

en la que se revela, con pretensiones de totalidad e irreversibilidad, algo 

excesivo que termina por ser insoportable: el nihilismo. 

a. Trágica: pues impide eliminar la tensión ontológica a través de la reducción 

de ninguno de los cercos que configuran la realidad según la topología del 

límite: cerco del aparecer, cerco hermético y cerco fronterizo. La relación 

entre el cerco del aparecer y el cerco hermético a través del cerco fronterizo 

no puede resolverse, de manera dramática, a favor de ninguno de ellos. Pero 

tampoco de manera escéptica, pues el límite (y con él el cerco fronterizo) se 

presenta, como vimos en el primer apartado del presente capítulo, con toda la 

fuerza de la episteme. La relación será pues trágica: constante e irresoluble, 

dinámica e inconclusa.  

b. Cívica: pues esa instancia trágica que constituye el límite (como clave de la 

crisis o de la crítica) no es algo a evitar o a entender de manera negativa, sino 

como espacio susceptible de ser habitado y colonizado. El sujeto moderno no 

debe pues elegir entre el éxtasis místico del cerco hermético o el pragmatismo 
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adaptativo del cerco del aparecer, con el objetivo de superar la frustración 

trágica del límite concebido como algo exclusivamente negativo. Exige para 

ello reparar en la significación positiva del límite en cuanto clave ontológica 

que permite comprender (y acotar) el propio mundo en relación abierta y 

recreativa  en el cerco hermético. De esta forma el cerco fronterizo no es un 

espacio de transición del que haya que despedirse, sino un espacio de posible 

civilización, un hábitat.  

c. Sublime: por cuanto la frustración que inevitablemente acompaña al sujeto 

moderno que choca con el límite en su versión negativa, se sublima en la 

conciencia de que el propio mundo es inagotable en la medida en que se 

mantenga esa referencia al ámbito del misterio. Este, a través del límite en 

sentido positivo, se revela no tanto como el non plus ultra del pensamiento y 

de la existencia cuanto como el fondo inagotable desde el que es posible 

recrear y enriquecer, en un proceso crítico y reconstructivo constante, la 

propia condición humana. 

 

En conclusión Trías considera siniestra, por excesiva e insoportable, la revelación 

postmoderna que ha provocado la crisis de la modernidad crítica. Nuestro filósofo 

comparte con la modernidad su espíritu crítico, oponiéndose frontalmente a la visión 

puramente negativa del criticismo (conducente al escepticismo y al nihilismo) propio de 

la deriva postmoderna de dicho espíritu. De hecho el propio Trías se ha definido a sí 

mismo (no sin cierta ironía, desde luego) como un “exorcista ilustrado”. 

Ahora bien, esto no significa que suscriba ciegamente una forma de modernidad 

anterior a esta deriva postmoderna. Su filosofía del límite no se reconoce en absoluto, 

como ya hemos señalado, en las versiones ingenuamente continuistas del proyecto 

ilustrado, como por ejemplo la propuesta habermasiana de la Razón comunicativa. 

Ciertamente en su opinión es preciso «recrear la razón ilustrada». Pero esto ha de 

hacerse en diálogo con las sombras que la asedian y la cuestionan de verdad, sin 

“trampas” dialéctico-especulativas que intenten relativizar u obviar los límites (también 

negativos) de la propia racionalidad. 392  De hecho si el nihilismo advenía como 

consecuencia del exceso de la voluntad de absoluta revelación de la modernidad ( a cual 

terminaba por anular de manera irrespetuosa el cerco hermético), he aquí que en Ciudad 

                                                 
392 Eugenio Trías: La razón fronteriza, op. cit., p. 12.  
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sobre ciudad Trías declara explícitamente lo alejada que su filosofía del límite está de 

tal tendencia moderna. Convoca para ello nada menos que a todo un paradigma 

filosófico de la modernidad como es Hegel. Al tratar de diferenciar su concepción 

limítrofe de la esencia  de la concepción hegeliana de la misma escribe lo siguiente: 
 

En Hegel la mediación lógica, o del Lógos hecho carne, conduce a una absoluta revelación de todo 

núcleo de misterio; una revelación que se produce en el espíritu absoluto, primero en el arte, luego 

en la religión, finalmente en el concepto filosófico. En mi filosofía no hay tal posibilidad. Ni el arte 

ni la religión ni la filosofía (ni mucho menos el uso ético-práctico, o cívico-político de la razón 

fronteriza) permiten esa absoluta revelación que en Hegel se realiza en el estado (dentro del espíritu 

objetivo), en la historia, en el arte, en la religión y en el concepto filosófico.393  

 

En ese ejercicio de civilización de la crisis a través del límite se recrea la razón 

ilustrada (como razón fronteriza). En este sentido la filosofía del límite es moderna. Sin 

embargo dado que reconoce la deriva escéptica de esas tendencias racionales 

(dialécticas, especulativas, fáusticas…), también asume, por así decirlo, la “enseñanza 

postmoderna”. Así pues podríamos decir que la filosofía del límite asume de la 

modernidad aquello que desde sus comienzos (desde sus propias opciones excesivas, 

según su “voluntad de absoluta revelación”) ella misma estaba destinada a despreciar: la 

crisis. De esta forma el pensamiento de madurez de Eugenio Trías no puede entenderse 

como una filosofía postmoderna (desde luego) pero tampoco puede entenderse, al 

menos no sin matizar hasta la saciedad, como una filosofía moderna: lo es en el sentido 

de que la modernidad es el destino histórico que le ha tocado pensar, como en Los 

límites del mundo afirma nuestro autor con metódica insistencia. Y lo es también en la 

medida en que asume el espíritu crítico de la modernidad ilustrada como algo que debe 

recuperarse y mantenerse (o más bien recrearse). Pero en la medida en que su filosofía 

hace una apuesta nueva (inexplorada y hasta condenada por el pensamiento moderno, 

debido a lo excesivamente arriesgada que resultaba según sus presupuestos), su 

propuesta parece apuntar a una condición distinta (inédita) tanto de la postmodernidad 

como de la modernidad: «A través de esta lógica u ontología del límite se pretende abrir 

el espacio de reflexión ajustado a una condición histórica nueva, distinta de la condición 

moderna y postmoderna».394 Al pensar la crisis y el límite en términos ontológicos, esto 

                                                 
393 Eugenio Trías: Ciudad sobre ciudad, op. cit., p. 89. A excepción del primero, lo subrayados son 
personales.  
394 Eugenio Trías: Lógica del límite, op. cit., p. 17.  
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es, como algo positivo en lo que es posible habitar (desarrollar civilización), Trías 

ofrece una renovación de la filosofía en términos trágicos (como en Aristóteles o, cómo 

no, en Platón) que había sido puesta en cuestión por el dramatismo y el escepticismo del 

que tuvimos ocasión de hablar, largo y tendido, en el primer apartado del presente 

capítulo. 

De esta forma salvamos el escollo de esa doble alternativa según la cual parecíamos 

obligados a renunciar al empleo de la categoría de lo siniestro como clave hermenéutica 

adecuada para la interpretación de la filosofía del límite, o bien a afirmar el carácter 

acrítico e incluso contracrítico de la misma. La revelación del carácter crítico de la 

modernidad no es una revelación siniestra, de tal forma que Trías, según lo expuesto, 

puede asumirla sin incurrir en contradicción alguna. Lo siniestro moderno vendría dado, 

en cambio, por un exceso en la valoración de ese criticismo; exceso que consiste en 

afirmar el nihilismo como horizonte de sentido final de la crítica moderna. La 

revelación del nihilismo como única verdad (o verdad pretendidamente total y plena) 

del criticismo supone una versión siniestra de la modernidad que Trías no comparte en 

absoluto. En estos términos de modernidad siniestra podemos entender, por tanto, esa 

postmodernidad de la que Trías, con su filosofía del límite, se aleja de forma decidida y 

declarada. 

 

2.2.2. La pasión, la razón y lo siniestro 

 

Llegados a este punto podemos ofrecer una hipótesis plausible sobre los motivos 

internos que llevarían al discurso triasiano a transitar de la filosofía de la pasión a la 

filosofía del límite: la revelación del nihilismo por parte de una postmodernidad 

entendida como modernidad siniestra obliga a ampliar el horizonte de la ontología de 

la pasión hacia la ontología del límite. 

De acuerdo con las conclusiones del capítulo segundo del presente trabajo, las 

sombras del sujeto de la seducción (carnavalesco y dispersivo) eran superadas en una 

nueva reconfiguración de la subjetividad como sujeto pasional: éste era el fruto del 

encuentro con un objeto (o sujeto) singular que, sin necesidad de ser extraordinario, era 

sin embargo excepcional, en la medida en que ponía en contacto al sujeto (rompiendo 

las cadenas de la “memoria de la voluntad”) con la esencia inagotable tanto de dicha 

entidad como del sujeto, el cual, apasionado por ese singular se constituía en sujeto 

pasional. Sin embargo, frente a las tendencias dispersivas y disolutivas de la seducción, 
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el objeto singular ofrecía un punto de apoyo firme al sujeto pasional, en la medida en 

que exigía de éste el reconocimiento de la facticidad (contextual, cívica) que constituía a 

aquello que era objeto de su pasión: frente al sujeto de la seducción, que tomaba del 

objeto de su anhelo sólo lo que “deseaba”, el sujeto apasionado respetaba y promovía la 

complejidad total de su objeto, incluida su facticidad. Y en la medida en que era incapaz 

de dar cuenta de la totalidad de la facticidad, se constituía en un sujeto pasional trágico 

que reconocía, mediante el lenguaje y la experiencia del perdón, su propia finitud. 

Condición trágica que se vivía con un tono positivo, cual correspondía a la pasión 

plenamente formada.  

Pues bien aunque Trías no hace ninguna declaración explícita al respecto creemos 

que es lícito pensar que el nihilismo, como sombra siniestra de la modernidad, es algo 

de tal naturaleza que pone en serio cuestionamiento la piedra angular de la ontología de 

la pasión. La pista que nos ha sugerido esta hipótesis en nuestra investigación viene 

dada por la segunda singladura de La aventura filosófica, en la que, como ya se ha 

indicado, se relaciona la experiencia pasional con la reflexión realizada en Lo bello y lo 

siniestro: 
 

Al mostrarse el gozne dentro del cero (habitual, familiar) puede llamarse lo bello. Al revelarse el 

“más allá”, lo siniestro o monstruoso. En torno a esta tríada baila, en pura suspensión, el sujeto 

erótico, sujeto del amor-pasión. 395 

 

El objeto bello que concreta la “aparición” en esta segunda singladura se presenta 

con los rasgos fundamentales de la singularidad tal y como había sido definida en la 

filosofía de la pasión. Lo bello es, en el contexto de La aventura filosófica, la primera 

figura que acoge el límite en la experiencia del sujeto, en virtud de su capacidad para 

remitir al sujeto escéptico de la primera singladura al cerco hermético (ámbito de lo 

misterioso). Y es la primera figura porque dicha conexión con el ámbito de lo 

encerrado en sí, eso que en la filosofía pasional se identificaba con la esencia inagotable 

e irreductible a la pura facticidad, acontece como manifestación cotidiana:  
 

Ahora un “ente cualquiera” ha de revelarse de tal modo que, en su mismo revelarse o manifestarse, 

muestre a la vez eso “encerrado en sí” (secreto y místico) como tal “ámbito” encerrado en sí. Ese 

ente que a la vez se manifiesta peor que en ese manifestarse revela también lo  encerrado como 

encerrado  es acogido por el sujeto  del método con una sacudida y zarandeo singular que inmediata 

                                                 
395 Eugenio Trías: La aventura filosófica, op. cit., pp. 45-46.   
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y sensiblemente le coloca en la situación el vértigo. O le alza, irremediablemente, del cerco del 

aparecer al cerco de la frontera. Ese objeto es el objeto que Platón caracteriza como bello (tó kalòn). 

Y el sujeto que le corresponde es el sujeto (o mejor, daimon) que Platón caracterizó como sujeto 

erótico. 396 

 

Así pues la estética que Trías había elaborado en Lo bello y lo siniestro sirve para 

describir (en cuanto que la retoma y asume) la objetividad singular (o el singular sin 

más) que constituía al sujeto pasional en el segundo “periodo” de la filosofía triasiana: 

el singular que constituye al sujeto en sujeto pasional encuentra su primera 

configuración, en el contexto de la filosofía del límite, en lo bello, que es descrito, 

según vemos en el texto reproducido, como un “ente cualquiera”, donde las comillas 

señalan precisamente que siendo algo cotidiano (en absoluto extraordinario) es también 

excepcional, por cuanto conecta con el cerco hermético, ese ámbito inagotable que en la 

filosofía de la pasión caracterizaba la dimensión esencial de la singularidad. De hecho a 

medida que avanza esta singladura de La aventura filosófica el paralelismo (o más bien 

la conjugación) entre las principales claves de la ontología de la pasión y las de la 

estética desarrollada en el ensayo sobre lo bello, lo sublime y lo siniestro, se va 

haciendo cada vez más evidente:  
 

Dentro del cerco del aparecer podrá afirmarse, con Wittgenstein, “no hay enigma”… Pero en el 

vértigo y en la “posesión” de eros, o en el amor-pasión, el fronterizo se reconoce en el borde mismo 

del cerco. Un objeto le ha salido al encuentro, portador “hermenéutico” del “enlace” entre el ámbito 

de lo encerrado en sí y de su manifestación dentro el cerco del aparecer, el objeto “bello” o 

“sublime” que suscita en el fronterizo el asombro, la suspensión y la perpleja interrogación… Esa 

experiencia determina el salto en virtud del cual el fronterizo se instituye como tal. Sale, emerge, 

como en salto primitivo, a modo de recién nacido a un mundo que, en razón de esa aparición 

resplandeciente y medianera, o hermenéutica, se le presenta como mundo en su primicia, 

ordenándose todo él en y desde su aparición singularísima. Tal es la experiencia erótica que se 

desarrolla y despliega en el amor-pasión, que tiene en el enamoramiento su punzada primeriza y 

primaveral y que constituye al sujeto del método, al sujeto fronterizo, como sujeto pasional. Esa 

experiencia, por el lado del sujeto, es la experiencia pasional, o amor-pasión, y por el lado de la 

“cosa” es la aparición de lo bello o lo sublime.397  

 

Pues bien, volviendo al primer fragmento reproducido, se afirma en esta magnífica 

entrega de la filosofía del límite que el sujeto pasional se configura en relación a la 

                                                 
396 Ibíd., p. 45.  
397 Ibíd., p. 51.  
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belleza, en cuanto que es la singularidad de la misma la que le constituye en sujeto 

pasional. Pero también se configura en relación a una velada amenaza que ahora, tras lo 

ganado en Lo bello y lo siniestro, supone un verdadero reto para la constitución de la 

subjetividad pasional: 
 

El sujeto queda pasmado y paralizado, en pura suspensión, ante esa aparición (de lo bello). Se ve 

rebotado del cerco del aparecer al cerco de lo encerrado en sí. Quiere y pretende que eso encerrado 

se revele. Quiere que lo encerrado se manifieste. Pero lo encerrado subsiste, por rigurosa ley o 

ananké, agazapado en su interior. Si el sujeto porfía tercamente en que lo encerrado se revele, si el 

sujeto tienta de modo titánico “lo divino”, sobreviene lo siniestro y monstruoso. Lo Unheimliches se 

patentiza “en el mundo”. 398 

 

Lo siniestro parece por tanto una amenaza para el sujeto pasional tal y como La 

aventura filosófica lo concibe. Ahora bien, ¿por qué exactamente? Sabemos desde Lo 

bello y lo siniestro que la experiencia siniestra destruye el efecto estético de la belleza 

tanto como el de lo sublime. Y es evidente que el ámbito estético (la sensibilidad) era 

prioritario en la definición de la subjetividad pasional. Pero no era la única dimensión: 

el conocimiento y la praxis también formaban parte de esa subjetividad. Así pues bien 

podría ocurrir que lo siniestro sólo pusiera entre paréntesis la dimensión estética del 

sujeto pasional. Sin embargo no es posible delimitar así la cuestión si como hemos 

defendido en este capítulo lo siniestro excede lo estrictamente estético para terminar 

definiendo la postmodernidad como modernidad siniestra en la que se revela el 

nihilismo como pretendido horizonte de sentido irrevisable y último de una modernidad 

consciente de su esencia crítica. Desde esta conclusión lo siniestro cuestiona el sujeto 

pasional no porque cuestione alguna de sus dimensiones, sino porque imposibilita de 

raíz la experiencia erótico-estética fundacional (el encuentro con lo singular entendido 

ahora como “lo bello”) capaz de constituir al individuo en sujeto pasional. 

¿Acaso no supone el nihilismo escéptico característico de la postmodernidad el fin 

y la imposibilidad de toda singularidad? En efecto la postmodernidad, como revelación 

excesiva (por extrema y parcial) del nihilismo como pretendido horizonte de sentido del 

espíritu crítico moderno, pone en cuestión, precisamente, que “algo” pueda tener una 

fuerza o un aura especial, que pueda sobresalir; en una palabra, cuestiona radicalmente 

que algo pueda ser verdaderamente excepcional. Según vimos en las páginas 

precedentes, la postmodernidad era entendida por Trías como un proceso en el que la 
                                                 
398 Ibíd., p. 48.  
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razón moderna extremaba hasta tal punto su criticismo que derivaba en el más puro 

escepticismo, el cual terminaba por anular la propia crítica a favor de un craso 

voluntarismo. Lo que con ello acontece es un régimen de auténtica indiferencia en el 

que la voluntad subjetiva considera que no hay criterio más allá de sí misma, pues nada 

es para tanto, como supuestamente atestiguaría la incapacidad del ejercicio crítico de  

hallar pautas y soluciones definitivas. 

Pues bien, esta indiferencia es absolutamente incompatible con el concepto de 

singularidad que maneja Trías desde su filosofía de la pasión: el nihilismo escéptico 

postmoderno niega, de raíz, la posibilidad misma de la singularidad en cuanto que 

sentencia, con la fuerza de la episteme propiamente escéptica, que nada ni nadie puede 

ser considerado como verdaderamente excepcional. Y tampoco en el caso del nihilismo 

totalitarista (como reacción siniestra al nihilismo escéptico) podemos hablar de 

verdadera excepcionalidad: en primer lugar porque ese Soberano, Mesías o Instancia 

pretendidamente excepcional anula toda posibilidad de excepcionalidad futura allende sí 

misma (posibilidad que es consustancial a la propia singularidad, según la concepción 

triasiana de la misma); en segundo lugar porque al surgir de hecho como reacción al 

nihilismo escéptico imperante muestra que su excepcionalidad responde a la necesidad 

apremiante de salvación del sujeto en medio de ese nihilismo, repitiendo así esa lógica 

que en la filosofía de la pasión asociábamos de la mano de Trías a  lo extraordinario, lo 

cual era fruto de la necesidad proyectiva del deseo y de sus carencias (cansado de 

buscar siempre sin encontrar nunca) más que del auténtico reconocimiento de la 

singularidad. 

La postmodernidad, a través de la extensión siniestra del nihilismo escéptico como 

pretendido horizonte de sentido de la crítica moderna, impide que el sujeto apasionado 

por un singular pueda mantenerse “críticamente” aferrado a ese ser singular: por más 

que el objeto le apasione su razón (postmoderna, escéptica) le convence de que, “en el 

fondo”, “realmente”, “en verdad”, ese objeto “no es para tanto”, no es tan excepcional. 

El singular termina de este modo cosificado, anulando por tanto la subjetividad pasional. 

Y minando la posibilidad de la singularidad propiamente dicha se acaba también, según 

los parámetros propios de la filosofía de la pasión, con el sujeto pasional, abriendo la 

puerta al retorno del régimen de la seducción (ahora más pragmática, más indiferente, 

más postmoderna) que esta figura triasiana de la subjetividad trataba de evitar, según lo 

expuesto en el segundo capítulo.  
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Esta hipótesis ayudaría a explicar además la posición de una obra como Filosofía 

del futuro en el conjunto de la producción triasiana. Y ello tanto en relación a su papel 

(según lo ya dicho) de “culmen” de la filosofía de la pasión como en relación a su 

aportación a la filosofía del límite en tanto que obra de transición hacia la misma. Tres 

son las razones principales que podemos aducir al respecto:  

 

1) En primer lugar está el hecho innegable de que Filosofía del futuro cifra su 

aportación más específica en el “principio de variación”. Pues bien, la reflexión 

sobre este principio gira precisamente en torno a la concepción de la 

singularidad, la cual es considerada, de hecho, en relación a la dimensión 

pasional que constituye, ni más ni menos, que el comienzo de toda filosofía: «El 

punto de partida de la filosofía es, subjetivamente, el pathos de asombro y 

vértigo del alma ante un ente singular sensible».399 Podría objetarse que esta 

consideración no necesariamente parte de la constatación de una amenaza 

siniestra a la singularidad como la que se sugiere en La aventura filosófica. Sin 

embargo cabe recordar que Filosofía del futuro se concibe, desde sus primeras 

páginas, como una filosofía que responde a la coyuntura nihilista 

arquetípicamente representada por la amenaza de la bomba atómica. Amenaza 

nihilista que se describe, de hecho, en relación a lo siniestro y su 

conceptualización, como ya se ha subrayado. Más aún, se afirma en este libro 

que lo que este nihilismo amenaza con destruir, desde el punto de vista filosófico, 

es precisamente la singularidad, tanto en relación a la sombra siniestra 

propiamente nihilista y escéptica de dicho nihilismo, como en relación a su 

sombra totalitaria:  
 

La filosofía tiende al nihilismo, bajo la doble forma de un individualismo carente de pensamiento, 

incapaz de repensar la ligazón intrínseca del ser singular sensible con la especie y la ciudad, y de 

un totalitarismo incapaz de pensar, autónomamente, el movimiento diferenciado de cada ser 

sensible singular en devenir.400 

 

2) Por otro lado hay que tener en cuenta que la aportación de este libro se concibe, 

en sus mismas páginas, en términos de correspondencia racional a lo alcanzado 

                                                 
399 Eugenio Trías: Filosofía del futuro, op. cit., pp. 46-47.  
400 Ibíd., p. 14.  
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ya en el ámbito de la pasión. El propio Trías afirma el carácter racional de esta 

esencial pieza de su pensamiento:  
 

Al principio que rige la unión sintética inmediata y sensible del singular y lo universal propiciada 

por la recreación lo llamaré, de ahora en adelante, principio de variación, principio en el cual se 

resume mi respuesta al “problema de los universales”… tal principio es, en tanto que principio, 

razón o logos, fundamento de esa síntesis.401 

 

En este sentido Filosofía del futuro pone culmen a la filosofía de la pasión no 

tanto como consumación sino como complemento racional: «Cuando el hábito 

es anímico es pasión; cuando el hábito es atentivo y lógico-lingüístico es razón. 

La filosofía tiene por condición necesaria hábitos pasionales y racionales».402 Si 

el nihilismo escéptico característico de la postmodernidad responde a esa deriva 

siniestra de una razón que “convence” al sujeto pasional de lo errado de la 

apasionada atención que presta al ente singular, cabe pensar en el principio de 

variación como un intento de “defensa racional” de esa singularidad 

siniestramente cuestionada por el nihilismo escéptico (y por el reaccionario 

nihilismo totalitario). El modo en que Trías considera que razón y pasión se 

complementan abre la puerta a esta interpretación:  
 

Conviene, por todo ello, subrayar a la ver la organicidad y la distinción entre el orden pasional en 

que se inscriben las pasiones filosóficas, asombro y vértigo, y el orden racional en que se 

inscriben las preguntas, las respuestas, las Ideas… Pues no existe un orden pasional divorciado 

de un orden racional, sino un nexo interno entre pasiones que predisponen hacia actitudes 

racionales y de razones que esclarecen y especifican, iluminan o universalizan comportamientos 

pasionales. 403 

 

La pasión por la singularidad encuentra en el principio de variación un apoyo 

racional contra la deriva escéptica de la razón moderna, en cuanto que orienta la 

razón a una forma de comprensión de la singularidad (en clave recreativa) 

distinta a la destructiva conclusión a la que aboca la concepción que de la misma 

cabe hacer desde la racionalidad escéptico-nihilista de la postmodernidad.  

3) Sin embargo, por todo lo dicho a lo largo de este capítulo, es claro que hasta la 

filosofía del límite no hay elaboración suficiente de la cuestión postmoderna 
                                                 
401 Ibíd., p. 51.  
402 Ibíd., p. 31.  
403 Ibíd., p. 36.  
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(modernidad siniestra).  Ahora bien, Trías parece intuir en Filosofía del futuro la 

necesidad de apoyar racionalmente la concepción pasional precisamente en un 

contexto de amenaza siniestra asociada a un nihilismo que en ese momento se 

relaciona (como también lo hará en Los límites del mundo) con la amenaza del 

arma nuclear. Así pues, aunque haya que esperar hasta Los límites del mundo 

para que tanto la pasión como la razón encuentren su fundamento en el límite 

trágico que a ambos constituye (asegurando así su alejamiento de la deriva 

siniestra), no menos cierto es que Filosofía del futuro supone un primer intento 

de conjugar trágicamente ambas instancias en un contexto de nihilismo siniestro 

que, según lo dicho, será asociado a la postmodernidad en el desarrollo de la 

filosofía del límite. Desde esta consideración se entiende con mayor profundidad 

la relación que Trías asegura subyacer a Filosofía del futuro, Los límites del 

mundo y La aventura filosófica. En la primera entrega de la trilogía del límite 

escribe lo siguiente:  
  

Mis tres libros anteriores, Filosofía del futuro, Los límites del mundo y La aventura filosófica, 

mostraron la viabilidad metódica de un acceso a la ontología, a una ontología fundamentada en 

la concepción del ser como límite y frontera. Fueron, por esa razón, un triple discurso del método 

que permitía poner a prueba la posibilidad de acceder a la cosa misma, al ser… Asumían una 

forma fenomenológica en virtud de la cual lo que aparece era reflexionado por un “sujeto” 

(fronterizo) que iba recorriendo diversos territorios de experiencia.  Una vez logrado ese acceso 

importa ahora recorrer el modo en que lo accesible, el ser, se despliega. 404 

 

El mismo carácter fenomenológico que defendimos a propósito de Los límites 

del mundo y La aventura filosófica aparece ahora predicado de Filosofía del 

futuro. Los tres, según afirma Trías, suponen de forma conjunta un “discurso del 

método” desde el que se abre, propiamente, la filosofía del límite en sus tres 

grandes entregas: Lógica del límite, La edad del espíritu y La razón fronteriza. 

Parece por tanto que las tres obras apuntan a lo mismo. Y si esto es así, no es 

descabellado pensar que en el fondo el contexto nihilista y siniestro de Filosofía 

del futuro, por más que no se diga explícitamente, es el mismo que el de la 

filosofía del límite: la postmodernidad entendida como modernidad siniestra.  

 

                                                 
404 Eugenio Trías: Lógica del límite, op. cit., p. 30.  
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Conforme a todo lo dicho creemos que no es descabellado defender la radical 

puesta en cuestión de la singularidad a la que aboca el nihilismo escéptico (y el 

totalitario por reacción) característico de esa forma siniestra de modernidad que en el 

contexto de la filosofía del límite puede entenderse por postmodernidad. Esta puesta en 

cuestión de la singularidad por parte del escepticismo postmoderno es el motivo que 

mejor puede explicar la necesidad de transitar de la filosofía de la pasión a la filosofía 

del límite: Dado que el escepticismo postmoderno se extiende a través de una 

racionalidad siniestra que abandona el espíritu trágico y crítico de la modernidad, es 

lógico que Trías busque una racionalidad diferente, no disuasoria ni disolutiva con 

respecto a la singularidad apasionante. Esto lo hallará en el “principio de variación”, 

desde el que se define la singularidad en clave recreativa, mostrando así cómo Filosofía 

del futuro puede ser entendida como una obra que culmina (en sentido complementario) 

la filosofía de la pasión, a la vez que abre el horizonte de reflexión ontológico (de 

manera tentativa, aún no madura ni del todo consciente) que a partir de los Límites del 

mundo se desarrollará gestando la impresionante arquitectura filosófica del límite.  

 

3. ¿Trascender lo trágico? 

 

Recapitulemos: en el pensamiento de Eugenio Trías la postmodernidad puede ser 

entendida como la consumación del espíritu moderno, en la cual se revela su sombra 

siniestra (oculta y reprimida). El sano momento del escepticismo moderno que permitía 

la constante puesta en cuestión de aquello que, por alguna razón, ya no servía a la 

verdad o/y a la vida, se presenta ahora sin mediaciones, sin otras finalidades (sublimes, 

constructivas, cívicas) que la pura patencia de sí mismo. El escepticismo crítico da así 

paso al escepticismo nihilista que caracterizaría a una postmodernidad entendida como 

modernidad siniestra, por cuanto que en ella se revela de forma plena y explícita ese 

mismo nihilismo escéptico como pretendido horizonte último de sentido del mundo 

moderno; como supuesto centro y pauta exclusiva de la vida pública y cotidiana (cívica, 

social, familiar, hogareña). Esta experiencia supondrá algo excesivo que (tarde o 

temprano) no podremos soportar405, pues aniquilando toda referencia sume al sujeto en 

un régimen de inanidad en el que la libertad (pretendidamente) absoluta de su 

                                                 
405 Favoreciendo así el nihilismo totalitario como reacción correspondiente.  
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voluntad406 debe convivir con la indigencia existencial debida a la carencia de toda 

singularidad de la que apasionarse y de toda razón con la que orientarse. 

Por su parte la filosofía del límite se instala en el carácter trágico de ese espíritu 

crítico moderno, de esa crítica que define la Modernidad, de esa crisis que la 

Modernidad siempre ha sido. Pero lo hace sin asumir su deriva siniestra (postmoderna) 

como único destino posible, al tiempo que reconoce que tal destino ha sido (es, será) 

posible a causa del propio desarrollo de la modernidad. Una modernidad de la que en 

efecto cabe potebciar algo (su espíritu crítico, trágico). Pero desde luego no todo (sus 

excesivas pretensiones, su desmedido racionalismo). Pues en cualquier caso no es 

inocente de (la) nada.407  

Para finalizar este recorrido deberíamos mostrar cómo se concreta esta respuesta 

trágica a la modernidad siniestra en las diferentes dimensiones de la filosofía del límite. 

Por puros motivos de distribución textual (a fin de no extender más el presente capítulo) 

reservamos esta (amplia) tarea para la última parte de este trabajo. Pero antes de 

concluir estas páginas debemos enfrentarnos a una última cuestión ante la que no 

podemos dejar de posicionarnos, tanto por honestidad intelectual como por respeto a la 

totalidad de la obra triasiana, a la que no cabe tratar de silenciar (al menos no sin 

consciente culpa) por propia conveniencia hermenéutica. Y es que si la filosofía del 

límite debe ser entendida, tal y como hemos defendido a través de estas páginas, como 

una propuesta trágica y cívica frente a una postmodernidad entendida como 

modernidad siniestra, queda abierto el reto de interpretar ciertos pasajes en los que 

Trías parece insinuar que la filosofía del límite puede llegar a trascender la tragedia. 

Cierto es que aún cuando esta insinuación demostrase ser piedra angular del 

pensamiento del autor seguiría siendo válida, a nuestro parecer, nuestra interpretación 

de la filosofía del límite como respuesta al exceso siniestro de la postmodernidad. Pero 

también es cierto que, entonces esta tesis debería ser completada y recreada (en un 

último apartado o en otro capítulo) en una clave menos (o nada) trágica. Sin embargo ya 

el título de nuestro trabajo revela que, lejos de esta opción, consideramos que las 

intervenciones triasianas en torno a la posibilidad de trascender lo trágico, en nada 

desmienten la naturaleza trágica de su pensamiento en general ni de la filosofía del 

límite en particular. 
                                                 
406 Pues como reza el destilado dostoievskiano, “si Dios ha muerto todo está permitido”. 
407 Por eso, más allá de la polémica entre modernidad y postmodernidad, lo que a Trías le importa es 
buscar un espacio en el que recuperar la crítica sin caer en el exceso postmoderno. 
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3.1. Hacia el espacio-luz: de la ontología trágica a la topología de la 

transparencia 

 

En efecto, al final de la primera de las obras de la filosofía del límite Trías parece 

sugerir la posibilidad de trascender la ontología trágica del límite en un ejercicio 

reflexivo superior. La primera sinfonía de Los límites del mundo culmina con la 

proposición y el despliegue de una ontología trágica en la que el ser, entendido como 

ser del límite, remite a un fundamento que nunca se presenta. Trías se refiere al mismo 

de diferentes formas: fundamento en falta, cerco hermético, ámbito del misterio, etc. 

Pues bien, ese fundamento en falta no es la última palabra del pensamiento del 

límite: en la segunda sinfonía Trías se propone remitir el ser limítrofe a un ámbito de 

fundamentación más radical o, mejor dicho, a una interpretación más radical (y positiva) 

de ese ámbito de fundamentación que desde la perspectiva del fronterizo sólo puede 

percibirse como nada, ausencia o fundamento en falta. Esto no significa que la filosofía 

del límite (por más que exija y reclame para sí la naturaleza metafísica) recaiga en el 

modus operandi característico de la ontología tradicional, el cual remitía la posible 

positividad de ese fundamento final a la heteronomía teológica; bien extremando la 

diferencia entre lo divino y lo contingente, bien borrando de manera promiscua (Hegel) 

toda diferencia a favor del mundo y del status quo de la contingencia. La forma en la 

que la segunda sinfonía busca rebasar la ontología negativa del ser del límite no 

comulga con esta forma de entender la fundamentación.  
 

Aquí se trata de evitar esta humillante defección de la razón, del logos, pensando a fondo lo que 

envuelve y trasciende el ser como ámbito radicalmente diferenciado de lo que hay, pero que es, 

respecto al ser, haber, darse o suceder, su genuino fundamento. En el espacio-luz, en efecto, la 

ontología obtiene al fin fundamento, finalidad. La topología es, entonces, el discurso capaz de 

fundamentar la ontología… Rebasar esa doble frontera de la falta inserta en el origen y en el fin 

significa saltar de la ontología a la topología, del espacio lógico que se abre en y desde el ser que es 

suceder al espacio lógico que se abre en y desde eso que llamo aquí ámbito o espacio-luz. 408 

 

El fundamento (origen y fin del ser del límite) entendido como falta debe ser 

superado, en la sinfonía final de Los límites del mundo, en una dimensión que Trías 

denomina espacio-luz. Y el estudio de este ámbito parece corresponder a una forma de 

                                                 
408 Eugenio Trías: Los límites del mundo. op.cit., p. 318. El subrayado es personal.  
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pensamiento que ya no es ontológica. Dicha forma, precisamente por tratar de manera 

exclusiva el ámbito del espacio-luz, es denominada por Trías “Topología”. 

Pero, ¿por qué no sirve el pensamiento ontológico? ¿A qué se debe el interés 

triasiano por reclamar una nueva forma de pensamiento en lugar de afirmar, 

simplemente, una ontología distinta? La razón estriba en que a juicio de Trías la 

positividad del fundamento concebido como espacio-luz sólo puede lograrse 

trascendiendo la impronta humana que toda ontología lleva consigo, pues en la medida 

en que el sujeto vive inmerso en la negatividad, ningún pensamiento anclado en su 

naturaleza podrá trascender dicha negatividad hacia un espacio positivo de definitiva 

fundamentación. 
 

La segunda sinfonía tiene un carácter radicalmente distinto al de la primera. Se construye después (y 

más allá) de la tragedia. Dice Nietzsche que, desde ciertas altitudes montañosas, las más grandes 

tragedias aparecen como comedias. Podría decir, acaso, que desde el espacio-luz todo lo humano 

(pero acaso también todo lo que hay, sea naturaleza o mundo) aparece como una simple mancha en 

el corazón de una estrella; o como una rascadura en la pura transparencia de un Gran Vidrio. Esta 

segunda sinfonía se instala más allá de todo lo humano. Realiza el viejo sueño del compositor de 

promover una filosofía sin el hombre. En este sentido, la sinfonía trágica era todavía humana, acaso 

demasiado humana. Toda ella se desprendía del itinerario o método que el propio hombre es y 

encarna (en tanto es carne del límite, o materia de inteligencia y pasión, o habitante de la frontera). 

Por eso era todavía ontología. Pues la ontología constituye el precipitado objetivo verbal que 

desprende la experiencia del sujeto… La ontología es siempre ontología fenomenológica. Constituye 

la absoluta depuración de toda experiencia, promovida desde dentro de la propia experiencia. Por 

esa razón refleja el sello trágico que constituye el distintivo emblema carnal del límite, el signo de 

identidad del habitante de la frontera. Del mismo modo que el sujeto y su juicio están “partidos” en 

dos pedazos, asimismo el ser mismo, definido como devenir o suceder, se halla dividido en su 

corazón. El fronterizo se halla en falta. Es fronterizo por cuanto, a través de la pasión y la 

inteligencia, refiere todo su ser (que es línea) a eso que falta. Y lo que falta se manifiesta en el 

“origen” y en el “fin”. Carece de fundamento y fin. O su fundamento es abismo y su finalidad, sin 

fin. 409 

 

La topología realizaría el viejo sueño metafísico de una “filosofía sin el hombre”, 

trascendiendo así el marco trágico de la subjetividad. Pero esto debe hacerse evitando 

caer en la apología y el dogmatismo propios de la onto(teo)logía tradicional, con su 

recurso (Aut-Aut) más o menos velado a un fundamento heterónomo y externo al 

discurso que parece reclamarlo (supuestamente) como algo necesario. 

                                                 
409 Ibíd., p. 312.  



290 
 

Pues bien, una forma de pensamiento así es posible, para Trías, en virtud de la 

naturaleza de ese ámbito que trata de conceptualizar: el espacio-luz, definido 

fundamentalmente como «pura y simple transparencia», como «transparencia 

absoluta».410 Después de solicitar a sus lectores cierta disposición a imaginar para la 

correcta comprensión de este complejo punto de su pensamiento, Trías recurre 

precisamente a una imagen para la explicación de su idea: la imagen de una lámina de 

vidrio. En concreto una de las más conocidas obras del arte moderno servirá a nuestro 

autor como hilo conductor de su topología: El Gran Vidrio de Marcel Duchamp. La 

razón estriba en que esta obra muestra de forma concreta y sensible cómo en el seno del 

arte moderno nace una posibilidad alternativa a la ontología tradicional, caracterizada 

(precisamente por estar anclada en el sujeto) por la lógica especular.411 En referencia a 

la pintura tradicional Trías identifica los tres rasgos que a su juicio definirían el carácter 

especular de estas expresiones artísticas: 
 

1) es una pintura referida a cierta exterioridad a la cual en el cuadro se da réplica, en 

correspondencia biunívoca. Los elementos del conjunto representado pueden, pues, señalarse o 

designarse, por vía deíctica, en el orden de los sucesos del mundo. Son, respecto a esos sucesos, 

imitación o copia. 2) Es una pintura que logra superar la bidimensionalidad superficial del cuadro 

mediante la producción de la ilusión de profundidad. La tridimensionalidad de los objetos del 

mundo es así exitosamente reflejada en el espejo, pero al precio de aparecer como una ilusión 

óptica… lo que se consigue por la vía empírica exige ese tributo a la ilusión. 3) Esa ilusión de 

volumen y corporeidad se consigue en la medida en que se adopta como única cara de la superficie 

en dos dimensiones aquella en la cual se efectúa el trabajo pictórico, quedando la otra cara como un 

puro reverso negro, invisible y sin significado…Con el movimiento moderno no muere el arte sino 

cierto modo empírico-ilusorio de hacer arte, que en pintura queda determinado por el concepto 

posrenacentista de cuadro como speculum mundi o ventana abierta al mundo. 412 

 

Frente a este tipo de arte la obra de Duchamp libera su “contenido” de las ataduras 

del cuadro usando el vidrio como superficie para su producción artística. Lo que está en 

juego en la dialéctica entre estas obras trasciende lo puramente artístico: a través de El 

Gran Vidrio Trías pretende ofrecer una lógica de la transparencia que sirva de 

alternativa topológica a la ontología trágica a la que necesariamente aboca la lógica del 

                                                 
410 Ibíd., p. 327.  
411 A este respecto cabe recordar lo dicho en este capítulo en torno a la modernidad hespérico-faústica y el 
carácter proyectivo-especular de su erótica. De hecho la dialéctica que al respecto se establecía entre 
Hegel y Hölderlin se presentaba bajo la alternativa entre el Círculo hermenéutico y el Círculo 
especulativo.   
412 Ibíd., pp. 345-347.  
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espejo. Y ello en relación a la piedra angular del pensamiento que en este momento de 

madurez comienza a elaborar: el límite. Así pues lo que está en juego es la alternativa 

entre la concepción especular del límite (la cual aboca a la ontología trágica 

desarrollada en la primera sinfonía de Los límites del mundo) y la concepción del límite 

como espacio-luz, como transparencia. Concepción que para Trías permite superar la 

negatividad trágica (fundamento en falta) que acompaña irremediablemente a la noción 

de “límite”. En definitiva se trata de dar cumplida cuenta de ese programa de 

consolidación del límite como categoría positiva a través de la reinterpretación de ese 

fundamento en falta al que el límite remite como un ámbito positivo concebido como 

pura y absoluta transparencia: el espacio-luz. 

En efecto la lógica especular no logra pensar el límite más que en términos 

negativos: en el caso de la pintura tradicional (como indica el texto reproducido), el 

marco del cuadro sólo deja ver una de sus caras, constituyéndose a sí mismo como 

límite negativo, por cuanto en el reverso no hay sino sombras. Tanto el pintor como el 

espectador están remitidos, en la ontología de esta pintura, al anverso (cerco del 

aparecer) como la única cara válida del cuadro, siendo el reverso un referente 

puramente negativo al que ni cabe ni interesa acceder (cerco hermético). Pero con esto 

no se ha constituido un cerco fronterizo verdaderamente habitable: el límite (el marco) 

sólo es un punto de tránsito que recuerda a nuestra malsana curiosidad sobre el reverso 

del cuadro que se debe por completo al anverso de lo que aparece, al mundo de las 

apariencias que la obra de arte pictórica tradicional nos ofrece como “único mundo 

posible”. Y en este ejercicio el dominio del sujeto (hespérico- faústico) del que la 

filosofía del límite trataba de alejarse se perpetúa, según su naturaleza, por vía 

especular: proyecta en el cuadro su perspectiva, ve en él lo que desea ver, su 

interpretación no desmentida por nada. Nada en el cuadro le obliga ni le permite escapar 

de esta lógica especular.  

Pues bien algo distinto parece ocurrir a juicio de Trías, con El Gran Vidrio de 

Duchamp. Veamos el anverso y el reverso de dicha obra dispuestos conjuntamente:  
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Figura 11. El gran vidrio (Duchamp)                                 Figura 12. El gran vidrio (Duchamp)                                       

                   Perspectiva 1             Perspectiva 2 

 

La elección de la lámina de vidrio para la disposición de los contenidos evita que 

haya un reverso en sombras u oculto. Y esto es lo que interesa sobre todo de esta obra al 

pensamiento triasiano: mientras que el marco de la pintura tradicional impedía el 

tránsito al reverso como espacio sombrío (cerco hermético, de lo encerrado en sí, 

mundo de las sombras) la obra de Duchamp no sólo no cierra esa posibilidad sino que 

parece invitar al tránsito hacia “el otro lado” de lo expuesto, de lo que aparece. La 

transparencia propia de El Gran Vidrio permite así ilustrar, de manera ejemplar, la 

positividad del límite como ámbito que invita a apreciar el reverso como algo luminoso, 

en lugar de verlo como algo oscuro o prohibido, algo que nada (bueno) tiene qué ver 

con la experiencia del sujeto, de tal forma que en vez de constituirse en barrera (límite 

negativo) que deniega el paso de un lado a otro, se constituye en espacio de promoción 

de la transición permanente entre los dos “espacios” que separa y conjuga a la vez el 

propio límite. Con ello Duchamp logra romper con la lógica especular del sujeto 

hespérico-faústico, en la medida en que impide su dominio proyectivo en relación a la 

obra de arte. Podemos sintetizar en cuatro las razones fundamentales:  

 

1) En primer lugar la transparencia que invita a ver el anverso y el reverso de lo 

contenido en el cuadro obliga al sujeto, como se aprecia en la disposición de las 

dos perspectivas reproducidas, a experimentar cuanto menos dos puntos de vista 

diferentes respecto de la misma obra.  
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2) En segundo lugar el sujeto no puede decidir, en realidad, cuál es el anverso y 

cuál el reverso, por razón de la misma transparencia del material sobre el que se 

dispone el contenido. De esta forma se evita la proyección unilateral del sujeto 

dominante: ni siquiera puede erigir una de sus dos perspectivas como “La 

Perspectiva Original”. 

3) Además, mientras que un espectador contempla una de las perspectivas, otro 

espectador podría perfectamente contemplar la otra, apareciendo en el campo 

visual del primer espectador, quien toma conciencia de que su perspectiva no es 

la única, y de que ni siquiera el conjunto total de sus perspectivas sería absoluta, 

pues tiene que contar con las perspectivas del otro espectador que aparece en lo 

que desde su punto de vista sería el reverso del cuadro. De esta manera la 

intersubjetividad se muestra consustancial en la obra de Duchamp debido a la 

posibilidad de contemplación simultánea de su obra, algo favorecido igualmente 

por la transparencia del vidrio de la obra. El solipsismo subjetivista del sujeto 

especular queda así anulado por efecto de dicha transparencia. 

4) Por último la obra de Duchamp no está compuesta sólo por el contenido 

dispuesto por el autor a través de los diversos materiales que empleó en su 

génesis. La transparencia conlleva que también los espacios, las personas y los 

acontecimientos que van transcurriendo en la transparencia de El Gran Vidrio 

(según sus diferentes ubicaciones en galerías, museos,…) formen parte de la 

obra, mostrando así lo inadecuado de su definición cerrada. En virtud de esa 

misma transparencia que posibilita el reflejo y la inclusión en la obra de todo 

aquello que desde la cosmovisión especular del arte sólo sería espectador o 

contexto (pura externalidad separada de la obra, ajena a su contenido), el devenir 

histórico de la obra forma parte esencial de la misma, imposibilitando de este 

modo acotar un conjunto dado de perspectivas subjetivas como aquel que agota 

lo que esta obra de arte propone.  

 

El Gran Vidrio de Duchamp desdibuja así la distinciones de la ontología que  a 

Trías le interesa superar: entre receptor y creador (pues el receptor es parte del proceso 

creativo de una obra en la que está incluido a través de la transparencia, al menos en 

alguno de sus momentos); entre sujeto y obra (pues los sujetos son parte de la obra en 

cuanto están reflejados en la transparencia del vidrio; y la obra, en cuanto perspectiva, 

también es parte de los sujetos); etc.  Y todo ello por razón de haber eliminado la 
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negatividad del reverso propia de la lógica especular: «Desde la perspectiva 

topológica, el “otro mundo” o el “sinmundo” se desvanece, pues, en puro reverso. Eso 

sí, un reverso luminoso, no una pura sombra o referencia negativa». 413 

Por esto le sirve a Trías la obra de Duchamp como ilustración paradigmática de esa 

concepción positiva del límite que, según lo dicho en las páginas precedentes, podía 

hacer frente a la postmodernidad entendida como siniestra deriva escéptico-nihilista del 

criticismo moderno: en la medida en que presenta el límite (el cuadro o la visión de 

canto de la lámina de vidrio) ya no como lo ve el sujeto solipsista y hespérico-faústico 

(a saber, como negativa barrera que obstaculiza y bloquea el logro de sus pretensiones) 

sino como lo que es en sí; en su positividad sin referencia a ninguna experiencia 

negativa; límite remitido a sí mismo, a su propia naturaleza de límite sin connotaciones 

subjetivistas (morales) que lo presenten como “límite de algo”. Es pues límite reflexivo, 

límite en sí y en cuanto tal, sin concesiones para con la individualidad de quien lo 

contempla y experimenta:  

 
Hasta el final de la ontología trágica el límite ha sido siempre límite en sentido genitivo y transitivo: 

limite de…; o bien límite entre dos cosas diferentes… Aquí en la segunda sinfonía, se piensa el 

límite como tal límite, o el límite en tanto que límite. Eso significa que se traspasa de esa visión de 

abajo arriba a una visión “horizontal” del límite. Una visión “frontal” cuya mejor ejemplificación la 

daría la visión de un canto de puerta o del canto de una lámina de vidrio… A esa visión la llamo 

puro repliegue absoluto del límite en su interior… Ahora es pura y simple radicalidad de lo que 

límite significa: límite absolutamente interior, límite absolutamente reflexivo, límite que no abre 

nada fuera de sí, ni muestra ningún exterior a sí, ni libera ningún espacio externo a él. Él es puro 

límite que, desde su absoluta mismidad, se despliega al proyectarse como superficie desdoblada en 

un anverso y reverso. 414 

 

En la ontología trágica el límite paga el precio de ser definido a través de la 

experiencia que de él hace el sujeto: su definición, por más que se intente mostrar lo 

positivo del límite, no puede dejar de derivar en una concepción negativa de la 

limitación. El sujeto sigue viviendo el cerco hermético, por más que reconozca que se 

halla interpelado por él, como ámbito de lo inaccesible, como el non plus ultra de su 

identidad y de sus capacidades. Y la ontología, como «precipitado objetivo verbal que 

desprende la experiencia del sujeto» no puede sino proponer una concepción negativa 

del límite como barrera que separa lo que es radicalmente diferente: el mundo del sujeto 
                                                 
413 Ibíd., p. 333.  
414 Ibíd., pp. 338-339.  
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y el sinmundo; el cerco del aparecer y el cerco hermético. Pero este mismo sujeto puede 

elevar su reflexión ontológica hacia la topología y relativizar esta radical diferenciación 

de los ámbitos que constituyen su experiencia:  
 

Podría decirse, todavía desde la perspectiva trágica o expresionista, que mundo y sinmundo se rozan 

en la frontera. Pero que esa frontera, que a ambos determina, debe pensarse no como espejo que deja 

en sombras su reverso, sino como cristal translúcido o lámina de vidrio en donde lo que pueda o no 

suceder dentro del anverso y del reverso se dan cita en la diferencia. 415 

 

En este ejercicio intelectual el sujeto puede retomar la proposición ontológica en la 

que se precipitaba lo ganado en la primera sinfonía para repensarlo y trascenderlo desde 

la clave esencial de la segunda sinfonía: el límite como espacio-luz, transparencia 

absoluta arquetípicamente reflejada en el Gran Vidrio de Duchamp. Y en efecto esto lo 

hace Trías en el tercer momento de esta segunda sinfonía, en el que nos ofrece el 

despliegue de la proposición topológica que superaría la anterior proposición 

ontológica: En la quinta y sexta tesis de dicha proposición Trías afirma que mientras 

que en el marco (y en el método) de la ontología trágica el límite se muestra referido a 

dos dimensiones que le son externas (“límite de” o “límite entre”) en el marco 

topológico el límite es sólo límite en sí, puro, absoluto y reflexivo: «La topología dice lo 

que es el límite como límite, límite interior y reflexivo, referido a sí, a su propia 

mismidad. Piensa el límite como diferencia en tanto que diferencia interna a la 

mismidad en tanto que mismidad».416 

La topología invierte así los términos de la ontología hasta dar cumplimiento a lo 

que la expresión ser del límite insinuaba ya en la ontología trágica sin lograr definirlo, 

no obstante, en términos adecuados: que no es que el ser esté por un lado y por otro lado 

el límite, sino que el ser es lo que es por el límite. El límite es más radical que el ser y lo 

constituye, al igual que constituye la nada que es consustancial a ese ser. El límite no es 

pues el espacio derivado del “entre”, el que cabe predicar entre el ser y la nada. Es por 

el contrario el ámbito fundamental que constituye a la vez el ser y la nada como 

predicaciones del límite. De esta forma, al estar referidas ambas dimensiones al límite, 

su diferencia sólo puede ser entendida como “diferencia en la mismidad”. 

En efecto, mientras que en la ontología trágica la concepción negativa del límite 

como “límite de” o “límite entre” acentuaba la diferencia entre el ser y la nada (a tenor 

                                                 
415 Ibíd., p. 334.  
416 Ibíd., p. 358.  
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de lo cual era necesario, precisamente, predicar el límite en su versión negativa) la 

topología ofrece la visión del límite como espacio fundamental y fundacional que en su 

transparencia invita, por un lado, a entender que el ser y la nada son dos caras de sí 

mismo, de tal forma que la diferencia es remitida a una radical mismidad que, lejos de 

obstaculizar el paso del ser a la nada, invita a transitar entre ambos. Además invita a 

entender que la mismidad no significa homogeneidad, ya que precisamente por su 

naturaleza de límite mantiene el anverso y el reverso. 

Por otro lado según la transparencia que define la positividad del límite, no hay 

posibilidad de decidir cuál es el anverso (pretendido fons et origo) y cuál es el reverso 

(secundario respecto al supuesto “lado original”). De este modo se evita caer tanto en el 

dogmatismo de las metafísicas clásicas del ser (que desde Parménides han priorizado el 

ser en detrimento de la nada, banalizando así la negatividad como si de una derivada 

defección del ser se tratara), como en las derivas nihilistas que han considerado original 

y fundante la nada con respecto a toda propuesta de ser (conforme a lo dicho en torno a 

la postmodernidad y la extensión del nihilismo). La diferencia entre ambas dimensiones 

de lo real se mantiene pero como invitación a comprenderla y experimentarla en clave 

“fraternal”: desde la mutua necesidad y complementariedad. De igual modo se 

reivindica la mismidad sin privilegiar, no obstante, ninguna de las dos dimensiones. 

Algo que también cabe decir en referencia al resto de dimensiones que desde la 

ontología trágica parecen absolutamente separadas: el cerco del aparecer y el cerco 

hermético; el sujeto y el ser (lo ideal y lo real); la razón y la sinrazón.  Baste al respecto 

con la siguiente declaración de Trías en La razón fronteriza:  
 

La filosofía del límite que aquí se prosigue recrea, en cierto modo, la inspiración ideal/realista del 

último Schelling, aunque conduciéndola… hacia el espacio intersticial del limes. Por eso esta 

orientación no es, simplemente, ideal-realista; es ideal/realista, donde el signo de concordancia y 

discrepancia, el signo que utilizan los lingüistas, (/), es concebido como aquel lugar o espacio desde 

el cual se proyecta tanto lo que puede llamarse “ideal”, o “racional”, como lo que puede 

determinarse como “realidad”.417 

 

Así pues el propio sujeto es referido al límite como a una instancia que lo 

fundamenta (frente al subjetivismo moderno) y lo reconcilia con todo lo que parece 

separado del sujeto. En este sentido puede entenderse la afirmación de Trías de que su  

topología es una “filosofía sin el hombre”: por cuanto que el sujeto encuentra, de 
                                                 
417 Eugenio Trías: La razón fronteriza, op. cit., pp. 291-292.  
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manera positiva, un fundamento que lo equipara a aquellas dimensiones que desde la 

perspectiva subjetivista parecían radicalmente separadas de él (el ser, la sinrazón,…). Y 

todo ello en virtud de lo que el límite es en sí, en su positividad: fundamento último que 

por su misma naturaleza transparente (espacio-luz) produce de manera simultánea, 

desde sí y por sí, la mismidad y la diferencia. Ésta y no otra es la clave de la proposición 

topológica que trasciende, en un mismo gesto, lo humano y lo ontológico: «La 

proposición topológica enuncia que lo mismo es lo mismo en su absoluto diferenciarse. 

O que la diferencia es diferencia en su absoluto “ser lo mismo”».418   

 

3.2. Civilizar lo trágico: el sentido de lo cómico en la filosofía del límite 

 

Esta superación de la visión humana (demasiado humana) que la ontología ofrecía 

del límite es lo que sitúa la topología más allá de la tragedia: 
 

En ese ámbito del espacio-luz pierden todo su sentido las expresiones tentativas y desgarradas 

(trágicas) con las que inevitablemente culmina y concluye toda ontología. Lo que surge más allá de 

toda tragedia es el risueño resplandor de un gran cristal, de un gran vidrio, de una transparencia pura 

a la que llamo espacio-luz. 419 

 

Desde la visión topológica del límite la vivencia dramática de lo que el sujeto 

percibía como desgarro, como herida, como obstáculo que se le oponía, aparece como 

un “error de perspectiva” con respecto a lo que el límite significa. Desde su remisión al 

límite entendido como positiva transparencia, como fundamento que posibilita al sujeto 

en lugar de cómo obstáculo en el que concluyen sus posibilidades, puede relativizarse el 

sentido trágico de su experiencia anterior:  
 

La segunda sinfonía tiene un carácter radicalmente distinto al de la primera. Se construye después (y 

más allá) de la tragedia. Dice Nietzsche que, desde ciertas altitudes montañosas, las más grandes 

tragedias aparecen como comedias. Podría decir, acaso, que desde el espacio-luz todo lo humano 

(pero acaso también todo lo que hay, sea naturaleza o mundo) aparece como una simple mancha en 

el corazón de una estrella; o como una rascadura en la pura transparencia de un Gran Vidrio.420 

 

                                                 
418 Eugenio Trías: Los límites del mundo, op. cit., p. 358.  
419 Ibíd., p. 321.  
420 Ibíd., p. 311.  
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¿Significa esto que el pensamiento del límite trasciende en la topología su carácter 

trágico? Estas afirmaciones de Trías sobre el espacio-luz como fundamento que supera 

la ontología trágica así parecen confirmarlo. Y sin embargo es preciso reparar en que no 

es la topología el último estadio de su pensamiento. Ya en Los límites del mundo se 

afirma que tras la contemplación del espacio-luz (la transparencia del límite) allende la 

ontología trágica del sujeto es preciso invertir la marcha, a fin de que ese fundamento 

topológico muestre su potencial en el mundo del sujeto. 421 En buena lógica platónica, 

tras contemplar la “Idea” es necesario descender de nuevo a la “realidad” para 

fecundarla desde dicha contemplación. El método filosófico no se agota por tanto en la 

topología: junto al momento ontológico en el que el sujeto encuentra una ambigua 

esperanza en el límite, y tras el momento topológico en que se detiene ante el potencial 

positivo de esa visión, es preciso promover el «regressus» al mundo como tercer 

momento que cierre el círculo (o más bien la espiral) filosófico. Esa “filosofía sin el 

hombre” que parecía proponer  la topología no es, por tanto, la última palabra de 

Eugenio Trías. Aunque en determinado momento su pensamiento del límite debe 

prescindir de lo “demasiado humano” que supone la visión ontológica del límite (en 

último término siempre negativa), la preocupación del autor no se aleja de lo humano, 

tal y como confirman las siguientes palabras de nuestro pensador al final de dicha obra:  
 

Este libro es, como el que le precedió, una contribución a la filosofía del futuro. Es, sobre todo, una 

preparación de un nuevo estilo de ser, convivir y pensar en y desde la frontera misma: en y desde la 

verdad pensada como pura transparencia. Desde él puede recrearse cuanto somos y sentimos, cuanto 

pensamos, decimos…422 

 

Así pues no basta con la contemplación de la transparencia. Es preciso, desde ella, 

recrear lo que somos. Es en esta recreación en lo que se cifra el horizonte de sentido de 

la filosofía del límite, lo cual es evidente desde el momento en que en una obra cumbre 

y madura del pensamiento del límite, El hilo de la verdad, se afirma con insistencia que 

no es «la noción nuclear de ser del límite la que expresa la proposición que da forma 

verbal, o textual, a la idea filosófica» que propone la filosofía del límite, sino la 

proposición del «ser del límite que se recrea, o que insiste en recrearse al modo 

dinámico de las variaciones (musicales)».423 De hecho ya en Los límites del mundo 

                                                 
421 Ibíd., pp. 384-385.  
422 Ibíd., p. 388.  
423 Eugenio Trías: El hilo de la verdad, op. cit., p. 82.  
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insinúa Trías que su Idea Filosófica no se identifica exclusivamente con lo alcanzado en 

la topología, sino con una nueva comprensión (desde dicha visión topológica) del 

principio de variación que ya desde Filosofía del futuro suponía la formulación 

filosófica más acabada de la apuesta triasiana por el poder de recreación:  
 

Al principio que preside esa nueva doctrina de unión entre mismidad y diferencia, universalidad y 

singularidad, insistencia y diferencia, azar y necesidad, en llamo en todos mis libros principio de 

variación. Este principio puede llamarse en rigor la idea filosófica, la que tiene por fundamento 

trascendental topológico el signo de concordancia (/) y por materia u objeto ontológico el suceder de 

los sucesos (o singular sensible en devenir).424 

 

La Idea nuclear de la filosofía del límite parece encontrar su fundamento 

ciertamente en el espacio topológico del límite entendido como transparencia. Pero su 

fecundidad se prueba en el mundo de los hombres como poder de recreación. Y es esta 

capacidad para recrear el mundo humano, condensada en el principio de variación, el 

horizonte de sentido final de la filosofía del límite. De hecho si el principio de variación 

es la idea filosófica nuclear, he aquí que el cuarto y último momento de la segunda 

sinfonía de Los límites del mundo tiene por título “El retorno” (en clara referencia a ese 

regressus filosófico desde lo ganado en la proposición topológica) y por subtítulo, 

precisamente, “Principio de variación”. La topología no parece ser, por tanto, la última 

palabra de la obra más madura de Eugenio Trías. En La aventura filosófica se tomará 

plena consciencia de ello cuando se sistematicen los diferentes momentos del 

pensamiento del límite en lo que el autor denomina “la espiral reflexiva”, según la cual 

dicho pensamiento sólo alcanza su pleno desarrollo cuando el límite es visto desde 

cuatro ópticas metodológicamente progresivas. Escribe el autor:  
 

1) En la esfera fenomenológica la incógnita se despeja en el modo siguiente: el límite se define 

como límite del mundo… Aquí el límite es pensado, lógicamente, como gozne entre el cerco del 

aparecer y el cerco encerrado en sí. 2) en la esfera ontológica la incógnita se despeja de otro modo. 

El límite es determinado como límite del ser…Es el límite pensado como línea o gozne entre el 

pensar-decir y el ser. 3) En la tercera esfera el límite ya no es límite del mundo ni límite del ser… es 

límite de sí, es decir, espacio del gozne o de la bisagra como tal espacio…es el espacio reflexivo de 

la esfera topológica. 4) Por último, en la cuarta y última esfera, el límite, fundamentado en el 

espacio topológico, determina desde ese fundamento (el gozne) la totalidad de la marcha reflexiva, 

capta ese todo concreto como tal todo concreto y determina una idea filosófica de todo abierto o de 

                                                 
424 Eugenio Trías: Los límites del mundo, op. cit., p. 379.  
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límite que se dice de todo. El límite no es límite del mundo, no es límite del ser ni límite de sí sino 

límite de todo.425 

 

Las dos primeras esferas tienen qué ver con la experiencia que el sujeto hace del 

límite: en relación a su mundo como experimentación subjetiva de lo que aparece al 

sujeto (fenomenología) y en relación al ser como precipitado objetivo (ontológico) de 

dicho experimento fenomenológico. En la ontología no se trasciende por tanto al sujeto: 

el límite aparece como límite entre el ser y la nada, como límite entre el ser y el pensar-

decir, según se aprecia en el texto que acabamos de reproducir. De hecho cuando en El 

hilo de la verdad se retome el tema de la espiral reflexiva ya no se distinguirá 

propiamente entre la esfera fenomenológica y la ontológica, la cual termina por 

absorber a la primera:  
 

En un primer giro de la espiral reflexiva se destaca el ser mismo (que en la existencia se otorga, y en 

la razón fronteriza se descubre); en el segundo giro se desataca el límite mismo (idéntico a “sí 

mismo”, siempre en referencia a su propia e inmanente “alteridad”); y en un tercer giro se destaca el 

recrearse de lo mismo (o el “eterno retorno” de ese ser al mismo límite, referido siempre a su propia 

alteridad). Al primer giro de la espiral le llamo giro ontológico; al segundo, giro topológico; al 

tercero, el propiamente filosófico… El límite se dice por tanto del ser, de sí y de todo. Se dice del 

ser (como ser del límite); se dice de sí (como límite en pura trans/parencia entre sí mismo y su 

propia alteridad); y se dice de “todo” lo que, en virtud de esa conexión (de mismidad y alteridad), se 

recrea y se varía. 426  

 

En cualquier caso lo que importa subrayar es que este leitmotiv triasiano de la 

espiral reflexiva está presente desde una obra primeriza de la filosofía del límite como 

La aventura filosófica hasta un libro de madurez de dicho periodo como El hilo de la 

verdad (del que se puede decir, incluso, que es el más acabado de todos, aquel cuyo 

autor salvaría por encima de todos los demás en caso de amenaza). Y esta espiral sólo 

concluye con el retorno al mundo del sujeto tras el resplandor metasubjetivo del espacio 

topológico. De hecho cuando en esta última obra de síntesis desarrolle los “tramos” de 

la Idea filosófica, la topología revelará su conexión (inconfesada pero innegable) con la 

subjetividad: en el decimotercer tramo se dirá que el sujeto de la proposición topológica 

es el espacio-luz, aquél capaz de proponer la transparencia del límite como verdad; en el 

decimocuarto tramo se afirmará que el sujeto de la proposición filosófica es aquel que 

                                                 
425 Eugenio Trías: La aventura filosófica, op. cit., p. 357.  
426 Eugenio Trías: El hilo de la verdad, op. cit., pp. 114-116.  
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propone el eterno retorno, la recreación del todo desde la verdad topológica. Y se 

asociará allí a ese sujeto con el concepto de Espíritu427 que, como se sabe desde La edad 

del espíritu, es la propuesta de síntesis asintótica de razón fronteriza y suplemento 

simbólico. En definitiva estamos ante una forma de subjetividad, se mire por dónde se 

mire.  

Pues bien, al “retornar” el sujeto (y su mundo) a través del giro filosófico de la 

espiral reflexiva del límite, retorna también la tragedia que, como hemos visto, es para 

Trías inseparable de la condición subjetiva. Jacobo Muñoz ha expresado con claridad 

este punto del pensamiento triasiano en un escrito dedicado a su “ontología trágica”:  
 

Tragedia menta, en cualquier caso, desajuste radical, irresoluble, esto es, propiamente «metafísico», 

herida insuturable, escisión irresoluble, como la que en Cernuda se abre entre la realidad y el deseo, 

sí. Pero este abrirse lo es siempre para un sujeto. Si es, lo es en función de un sujeto. No hay, en 

efecto, tragedia sin sujeto(s) de la tragedia… La ontología propuesta en Los Límites del mundo no se 

escapa a esta ley inexorable. Si es «trágica» es porque esa es la condición de un sujeto, ese «ser 

fronterizo» que somos». 428 
 

Así pues por más que la topología se presente como un momento más allá del 

sujeto lo cierto es que es éste el que está presente como comienzo y como fin en la 

filosofía del límite. Cabe reparar a este respecto en el hecho de que el autor no ha 

reclamado para su pensamiento del límite la denominación de “topología del límite” 

sino la de “filosofía del límite”. Y siendo así que el último giro de la espiral reflexiva es 

el filosófico, no cabe duda de que la preocupación fundamental del autor en relación al 

horizonte de sentido de este pensamiento de madurez no es la pureza transparente del 

límite, sino las posibilidades de dicha transparencia en relación al mundo real, a la 

experiencia de un sujeto que no es ni tan puro ni tan transparente. 

Es más, ni siquiera en la esfera topológica parece darse, en realidad, una puesta 

entre paréntesis del sujeto tan radical como Trías parece querer lograr en la segunda 

sinfonía de Los límites del mundo: ¿no es acaso la transparencia una experiencia del 

sujeto por más que sea contra todo lo que su autoconcepción tradicional le dice de sí? 

En la esfera topológica el límite se dice de sí: pero a través del sujeto que necesita, de 

hecho, hacer uso de una creación humana (El Gran Vidrio de Duchamp) para ilustrar la 

contemplación topológica, según los límites propios de la humanidad. Ni siquiera la 
                                                 
427 Ibíd., p. 137.  
428 Jacobo Muñoz: “Experimentum Mundi (Nota sobre la ontología trágica de Eugenio Trías)”. En Jacobo 
Muñoz y Francisco José Martín (eds.): La filosofía del límite. Debate con Eugenio Trías, op. cit., p. 65.  
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topología se libra, por tanto, de la negatividad que acompaña al sujeto. De hecho el 

optimismo radical con el que Los límites del mundo parecía abrazar la topología como 

supuesta “filosofía sin el hombre” se atenúa en las siguientes entregas de la filosofía del 

límite: 

 

1) En La aventura filosófica se afirma la esencia trágica de la filosofía y el límite 

como episteme trágica. No vamos a insistir en ello, pero si tenemos en cuenta 

que este libro es, según declara el propio autor, una profundización del anterior 

(donde el optimismo hacia la topología de la transparencia parece presentarse 

con radicalidad) no cabe duda de que lo trágico no es algo que quede eliminado 

de la filosofía del límite por la operación topológica.  

2) Cuando en La razón fronteriza se ofrezca una definición de la verdad nos 

encontraremos con una visión no tan extremadamente optimista de las 

posibilidades de la contribución topológica en su relación con la ontología: 
 

Es verdad ontológica en la medida en que descubre eso que se da en el espacio intersticial: el ser 

del límite, que es dato o don del espacio luminoso. Y es verdad topológica en cuanto puede 

declarar lo que se sabe de ese espacio, en su condición de espacio, o espacio-luz, en donde el ser 

del límite “se da”; y “se da” en referencia a lo que no es ser, o es nada, o a lo que no es el brillo 

de inteligencia que a éste acompaña y revela sólo nonsense, sinrazón o absurdo. Ya que el 

espacio-luz es ese topos que deja expuesto el ser, y su inherente auto – comprensión, sobre un 

fondo de sombra y abismo (de la nada, del sinrazón): el espacio-luz es aquella instancia que a la 

vez deja comparecer el ser y su referencia negativa, o su sombra; y el pensar-decir del ser y su 

pertinente sombra, la sinrazón, la locura. Su luz es cegadora y deslumbrante…De hecho la 

verdad, en sentido fundamental y topológico, es un rayo cuya proximidad resulta letal.429  

 

Ya se ha indicado en las líneas precedentes lo que este fragmento corrobora: que 

en la topología el ser se da cita (transparente) con la nada. Pero la nada no 

desaparece: en la transparencia, la mismidad no anula la diferencia. El ámbito 

del espacio-luz aparece, también en la esfera topológica, sobre un fondo de 

abismo en el que la negatividad sigue presente. Y sigue presente, como vemos 

ante un sujeto: en cuanto sinrazón y absurdo. Pero lo más importante de este 

fragmento es que en él la verdad del espacio-luz se revela como algo que el 

sujeto no puede soportar: la proximidad de una luz tan cegadora y deslumbrante 

                                                 
429 Eugenio Trías: La razón fronteriza, op. cit., pp. 278-279.  
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(en buena lógica platónica) resulta letal. Lo que con ello se marca es el exceso 

topológico o la topología como esfera excesiva para el sujeto. Razón por la que 

se transita de ella a la filosofía. Sea como sea, queda claro que es el sujeto 

(amenazado por la extrema iluminación topológica) el que impide que en ésta se 

trascienda lo propiamente trágico. 

 

Así pues la topología no supone la eliminación de la negatividad propia del límite. 

De hecho en Ciudad sobre ciudad se afirma la muerte (y no la transparencia) como 

arquetipo del límite:  
 

La muerte es, pues, el paradigma de todo límite (de nuestra capacidad, virtud, poder). Es el límite 

mismo en su craso y terrible carácter de muro infranqueable en el que nuestra fuerza y capacidad 

(inteligente e ingeniosa) siempre se estrella. Pero es también el acicate de esa misma capacidad 

nuestra por comprender y conocer, o por expresar a través de formas, formas simbólicas, esa 

comprensión y reconocimiento de nuestra propia condición (mortal, finita).430 

 

Es evidente por tanto que en el balance final de la filosofía del límite no se puede 

hablar de una valoración puramente positiva del límite como resultado del giro 

topológico. No se trata de reivindicar la concepción exclusivamente positiva del límite 

en detrimento de la negatividad que siempre acompaña al límite como “límite de” o 

“límite entre”. La muerte como “paradigma de todo límite” obliga a reconocer que en el 

concepto triasiano del límite se mantiene su dimensión negativa de non plus ultra: 

infranqueable e inaccesible el límite nos muestra nuestra incapacidad. Y esta 

incapacidad sigue implicando negatividad, por más que se la reconfigure (desde la 

transparencia) en términos recreativos. 

¿Cómo entender entonces las intervenciones triasianas que hablan del espacio 

topológico como algo más allá de lo trágico? Cabría sugerir que Los límites del mundo 

es una obra primeriza; que la euforia de su juventud se ve atenuada, como se ha dicho, 

en valoraciones sucesivas menos extremadamente optimistas en relación a las 

posibilidades de la concepción positiva del límite pensado en términos de transparencia. 

Seguramente algo de esto tiene qué ver con la respuesta que buscamos. Pero creemos 

que la razón es menos superficial. O al menos que hay un motivo más profundo: el 

excesivo optimismo con el que Trías valora la topología en Los límites del mundo 

responde a la necesidad de contestar a un exceso con otro exceso; era necesario 
                                                 
430 Eugenio Trías: Ciudad sobre ciudad, op. cit., p. 133.  
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responder a la visión excesivamente negativa del límite (característica del escepticismo 

postmoderno que motiva, precisamente, el surgimiento de la filosofía del límite) con 

una visión excesivamente positiva. No hay ninguna referencia textual explícita de Trías 

que nos ayude a sustentar esta hipótesis. Pero al menos en el caso del arte moderno sí 

encontramos una referencia explícita que anima a entender la comedia como respuesta 

excesiva a una “tragedia” que, precisamente por el exceso, corre el riesgo de dejar de 

ser propiamente tragedia:  
 

En la tensión entre este objeto completamente trivial y neutro y este fundamento completamente 

inaccesible y que se revela como una trascendencia vacía, en esta tensión, que es infinita (es una 

tensión de abismo), en esa tensión circula, quizás, el rasgo más característico del arte moderno. Esa 

tensión se descarga con ironía y humor trágico. Habría arte moderno cuando esa tensión quedase 

sugerida, cuando en una obra (del género y del campo artístico que sea) está significado de algún 

modo ese referente que es una vacía trascendencia inaccesible pero está mostrado y plasmado como 

piel, como pellejo, como lugar en donde eso se muestra, y como objeto en un ser desconsoladamente 

trivial. Esta tensión que dimana de ambos “polos magnéticos”  es característica de la gran creación 

moderna: en esa tensión se aloja uno de sus rasgos definitorios, distintivos, el que distingue la obra 

de arte en su esencia moderna de la obra de arte previa a la modernidad. Es algo que no encontramos 

en el gran arte del siglo XIX, ni en siglos anteriores. Un arte que por vocación, todo él, descarga esa 

infinita tensión en un gran chiste trágico. El arte moderno tiende a promover una infinita descarga 

(humorística, irónica) de esa tensión en un audaz chiste trágico… es una inmensa humorada trágica. 

Es más, si no queda expresada esa vocación de chiste absoluto tragicómico, como en Kafka o en 

Beckett, cree el sujeto del método que no hay suficiente modernidad. El arte moderno es trágico, 

pero de tal manera que produce, en su recepción, una hilarante sensación de despropósito, que hace 

que en algún sentido se apodere del receptor una especie de risa enervante inevitable…El desfase y 

la tensión, por así decirlo, se descarga a una hilarante manifestación de humor trágico.431 

 

El arte descarga la tensión trágica que supone la experiencia del límite entre el 

propio cerco y lo inaccesible a través del humor, a través de la comedia. Una comedia 

que no desmiente ni elimina lo trágico, sino que, al contrario, lo hace habitable. El arte 

moderno mantiene lo trágico en su humor (“chiste trágico”, “humor trágico”); más aún, 

lo trágico se fundamenta y consolida gracias precisamente a su humor. 

Pues bien, cabría extender esta idea estética a la cuestión topológica de la filosofía 

del límite: la tensión trágica que produce el límite, abandonada a su suerte en los 

tiempos de la modernidad siniestra, sólo puede resolverse mediante un humor que nos 

capacite para sobrellevar, de manera saludable, el lado negativo del límite (muro 
                                                 
431 Eugenio Trías: La aventura filosófica, op. cit., pp. 256-257.  
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infranqueable que delata nuestra impotencia, nuestra incapacidad), a fin de que no 

renunciemos al límite, cayendo así en el nihilismo escéptico o el totalitario. Ambos 

nacen, como ya se ha visto, de la renuncia a un límite. El humor ayuda a soportar lo 

negativo del límite para que podamos disfrutar lo positivo del mismo: su transparencia, 

la posibilidad de recrearnos en la diferencia; de diferir nuestra mismidad y de conjugar 

nuestras diferencias. 

Así pues la comedia topológica de Trías es ciertamente excesiva. Pero lo es por 

necesidad metodológica frente al exceso “trágico” de la visión negativa del límite. Un 

exceso que pervierte, de hecho, el sentido de lo trágico degradándolo en lo siniestro: el 

límite trágico es un “sí” y un “no” que en la modernidad siniestra corre el riesgo de 

pervertirse en un absoluto y unilateral “no” escéptico o totalitario. Es preciso, en un 

tiempo en que el más siniestro escepticismo amenaza con aniquilar toda singularidad, 

comprender, valorar, reivindicar y  promover el humor como una forma lúcidamente 

recreativa de vivir una profunda limitación que en ningún momento deja de ser (al 

menos no mientras nosotros seamos) profundamente trágica. Lo recreativo, como 

corazón de la propuesta filosófica del límite, tiene que ver, como su propio nombre 

indica, con la diversión, con el humor. Pero también con el esfuerzo y el sufrimiento que 

acompañan inexorablemente al acto de crear y recrear (con su consecuente cuota de 

demolición). Sólo que ese sufrimiento merece la pena. Es incluso (un precio) deseable. 

Lo trágico, que corre en la postmodernidad un serio riesgo de declinar en lo siniestro, 

debe ser civilizado a través de un “humor topológico” que lo haga habitable y 

productivo. Pero en ningún caso se trata de negar la impronta trágica. La filosofía del 

límite intenta ayudar a sacar fuerzas de la miseria; nos sugiere razones para ver en 

nuestros límites la posibilidad de ser más transparentes; y de hacer transparecer más a 

los demás. Invita a asumir nuestros despojos y a recrear nuestros sueños frustrados; a 

ver la crisis como oportunidad. Muy lejos está de cualquier propuesta que pretenda 

mofarse del dolor y del sufrimiento; que desee despachar la impotencia y la incapacidad 

que nos limita con estúpida prepotencia e insensible rapidez. Trías invita al humor y a la 

comedia. O más bien a la tragicomedia. Pero bajo ningún concepto invita a ridiculizar 

el sufrimiento… ni a hacer (consecuentemente) el ridículo.  
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Capítulo 4 
La identidad fronteriza 

 
 
 

Macbeth.- Ya casi he olvidado el sabor del miedo. 
Hubo un tiempo en que hubiera congelado mis sentidos 

oír gritos nocturnos, y todos mis cabellos 
se habrían erizado con cualquier historia de terror 

como si vivos estuviesen. Ya estoy saciado por atrocidades. 
El horror, tan familiar para mis criminales pensamientos, 

ya no me sobresalta. 
(Entra Seyton) 

Seyton.- La reina ha muerto, mi señor. 
Macbeth.- Un día u otro había de morir. 

Hubiese habido un tiempo para tales palabras… 
El día de mañana, y de mañana, y de mañana 

se desliza, paso a paso, día a día, 
hasta la sílaba final con que el tiempo se escribe. 

Y todo nuestro ayer iluminó a los necios 
la senda de cenizas de la muerte. ¡Extínguete, fugaz antorcha! 
La vida es una sombra tan sólo, que transcurre; un pobre actor 

que, orgulloso, consume su tiempo en el escenario 
para jamás volver a ser oído. Es una historia 
contada por un idiota, llena de ruido y furia, 

y que nada significa. 
 

Macbeth-Shakespeare. Macbeth 
 
 

Ahora estoy convencida de que el mal nunca puede ser «radical», sino únicamente extremo,  
y que no posee profundidad ni tampoco ninguna dimensión demoníaca.  

Puede extenderse sobre el mundo entero y echarlo a perder 
 precisamente porque es un hongo que invade las superficies.  

 
Hannah Arendt. Carta a Scholem. 

 
 

¿Tenéis valor, hermanos míos? ¿Estáis decididos?  
No hablo del valor ante testigos, sino del valor del solitario,  

del valor del águila, del que ya no hay un díos que sea espectador. 
Las almas frías, los mulos, los ciegos, los borrachos, no poseen lo que yo llamo corazón.  

Corazón tiene quien conoce el miedo, pero domeña el miedo; 
 quien ve el abismo, pero con orgullo; quien contempla el abismo, 

 pero con ojos de águila; y lo aferra con garras de águila: ése tiene valor. 
 

Nietzsche. Así hablo Zarathustra 
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La filosofía del límite nace como respuesta alternativa a las derivas postmodernas 

de la filosofía y de la vida. La postmodernidad, como contexto y amenaza, es el motivo 

que explica su sentido, sus presuposiciones y proposiciones. Una postmodernidad que 

lejos de ofrecer un conjunto positivo de propuestas frente al espíritu moderno se 

contenta con vivir de su siniestra disolución: se limita  ejercer de enterrador. No puede 

soportar la dimensión negativa de la experiencia limítrofe que acompaña al sujeto (del 

método) moderno, con su irresoluble tensión trágica. Y queriendo escapar de esta 

experiencia insoportable termina por revelar sin mediación aquello que “ya no podemos 

soportar”. Esta modernidad siniestra degrada la crítica de la modernidad trágica en un 

nihilismo escéptico que termina por anular toda singularidad de la que apasionarse y 

toda razón con la que orientarse. Y facilita, en este mismo gesto, la presencia in-

mediata del totalitarismo y el fundamentalismo como reacción extrema. Reacción que 

sigue extendiendo el nihilismo: haciendo de todos, menos de uno(s) nada; aniquilando 

(casi) todo en pro de algo. La exaltación postmoderna de las diferencias conducente al 

indiferentismo es contrarrestada por su execración totalitaria. En ambos casos la 

verdadera diferencia, la singularidad, es negada. Y el punto de partida que posibilita 

esta operación que deja al mundo asolado en la indiferencia (escéptica o totalitarista) es 

ese nihilismo (post)moderno que se revela insoportable, excesivo, siniestro. 

En el presente capítulo nos proponemos mostrar cómo esta interpretación (creemos 

que argumentada con solvencia en el capítulo precedente) permite profundizar en el 

sentido y la aportación de las diferentes dimensiones de la filosofía del límite. En 

realidad no es un capítulo distinto. Por esa razón muchos de los planteamientos de las 

páginas que lo anteceden reaparecerán en lo que sigue. Se trata más bien de un 

complemento o un desarrollo que hemos separado por una cuestión puramente 

metodológica, tanto en sentido cuantitativo (a fin de no extender más el capítulo anterior)  

como cualitativo, por cuanto que en este capítulo mostramos la capacidad hermenéutica 

de nuestra interpretación anterior en referencia concreta a las dimensiones de la filosofía 

del límite.  

 

1. Filosofía del límite y Humanismo 

 

La primera tarea que se nos impone es pues la de determinar cuáles son esas 

dimensiones o elementos esenciales de la propuesta que Trías desarrolla a partir de Los 

límites del mundo. Para decidir esta cuestión no podemos dejar de partir (como 
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ineludible referente) de la piedra angular de su arquitectura: la idea del ser del límite. Es 

cierto que en El hilo de la verdad, como ya hemos visto, se termina por ampliar el 

sintagma a la expresión “ser del límite que se recrea en inagotables variaciones”. Pero, 

por respeto a la cronología de la creación triasiana, y puesto que de lo que ahora se trata 

es de mostrar cuáles pueden ser las dimensiones fundamentales de la filosofía del 

límite,independientemente de la interpretación que de la misma hemos desarrollado, 

creemos adecuado partir de esta noción nuclear, presente desde el principio hasta el fin 

de la filosofía del límite, por más que en efecto resulte incompleta desde la retrospectiva 

de las obras más maduras de su pensamiento. 

Pues bien, el sintagma ser del límite no es ni mucho menos inocente: ni la idea, ni 

el ser, ni el límite son aportaciones originales del autor. Pero sí lo es la forma en que en 

su pensamiento se conjugan estas tres nociones que han acompañado a la filosofía desde 

sus orígenes. Y es que allí dónde la filosofía antigua veía el ser en el centro del discurso 

(con Aristóteles como caso paradigmático),  allí dónde la filosofía moderna concebía lo 

ideal-subjetivo como eje del pensar filosófico, en ese mismo punto colocará Trías la 

inquietante noción de límite. Una noción que, insistimos, no es en absoluto novedosa; el 

propio autor confiesa en repetidas ocasiones que la modernidad, en la que se ubica su 

pensamiento según lo expuesto en el capítulo anterior, es ya por sí misma una gran 

reflexión sobre el límite. Sólo que a juicio de Trías resulta incompleta por unilateral:  
 

La característica general del pensamiento moderno consiste en haber colocado, como trazo 

metodológico que le define, el concepto de límite en el horizonte de toda reflexión o investigación 

filosófica. Justamente el límite proporciona orientación, punto de destinación y horizonte de miras, 

es decir, método, camino, espacio viable y transitable al logos, pensar-decir, en su orientación 

moderna… pero la característica general de la modernidad consiste en concebir negativamente ese 

límite, como semáforo rojo del pensar, del logos. 432  

 

Ya hemos visto cómo la Modernidad, centrada en la subjetividad, sólo podrá llegar 

a concebir la idea de límite en su aspecto negativo, como aquella “barrera 

infranqueable” con la que tropiezan la razón y el sujeto en su afán por alcanzar la 

episteme. El límite es pues un concepto fundamental en el pensamiento moderno, pero 

lo es en cuanto accidente negativo del verdadero concepto nuclear: el sujeto. Como se 

aprecia en el texto que acabamos de transcribir es cierto que el límite indica horizonte y 

traza método. Pero ese horizonte sólo quedará confirmado siempre y cuando se pliegue 
                                                 
432 Eugenio Trías: Lógica del límite, op. cit., p. 423.  
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a las condiciones propias de la subjetividad; y del método sólo se mantendrá, al final del 

camino, cuantos tramos hayan servido al sujeto en su propia autofundamentación y 

extensión por el dominio de lo real. Frente a esta tendencia moderna Trías se propondrá 

estudiar las dimensiones positivas del límite y de la limitación, haciendo de esta noción 

el centro mismo del discurso filosófico. Y esto implica poner la atención en el Límite 

pasando incluso por encima de las exigencias del Sujeto. Los papeles, por tanto, se 

invierten. Pues en esto y no en otra cosa consiste para el sencillo (que no simple) 

pensamiento triasiano el camino de la siempre compleja (que no complicada) filosofía; 

en una dialéctica interminable en la que los conceptos de la periferia pasan a ocupar el 

centro del pensamiento… y así sucesivamente:  
 

Creo que toda innovación en filosofía consiste en desplazar el centro de gravedad de los conceptos 

principales que la componen, o en trasladar al centro algún concepto que suele hallarse muchas 

veces en la periferia de las nociones e ideas que en toda filosofía se manejan. En cierto modo se trata 

de dar cumplido uso a aquella vieja expresión profética vetero-testamentaria que se recoge en los 

evangelios sinópticos: “La piedra que desecharon los arquitectos será convertida en piedra 

angular”.433 

 

En este desplazamiento, ciertamente novedoso en la amplia estela de la filosofía 

moderna, radica la originalidad radical del discurso triasiano: en la idea de que el ser 

mismo se refiere al límite como  algo más fundamental, como aquello desde lo cual se 

sugiere, por así decirlo, el propio sentido del ser como ser del límite. Todas las demás 

dimensiones de la filosofía del límite girarán en torno a esta noción nuclear que, como 

fuerza centrípeta, las dotará siempre de su respectivo significado en relación al conjunto. 

Y ese conjunto consiste fundamentalmente en lo que el propio Trías ha identificado 

como el ars magna de su filosofía del límite434: la tabla categorial, constituida por siete 

categorías que el autor agrupa en tres tipos diferenciados pero intrínsecamente 

relacionados. Incluso la distribución espacial de las mismas resulta ya reveladora:  
 
Categorías fenomenológicas    Categorías hermenéuticas 
Matriz      Razón fronteriza 
Existencia      Símbolo  
Limes 
Logos   Categoría fronteriza 
    Ser del límite435 
 

                                                 
433 Eugenio Trías: Ciudad sobre ciudad, op. cit., pp. 25-26.  
434 Eugenio Trías: La razón fronteriza, op. cit., p. 313.  
435 Ibíd., p. 319.  
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En efecto las cuatro primeras categorías son fenomenológicas en la medida en que 

sirven para describir la experiencia fenoménica del sujeto, la que hace de lo que 

simplemente aparece, de todo aquello que se da a una experiencia inmediata, 

accesible,…cotidiana. De ahí que el recorrido fenomenológico no comience por la 

Matriz (primera categoría en sentido sincrónico) sino por la Existencia (primera 

categoría experimentada en sentido diacrónico). Y es que lo primero que aparece ante el 

sujeto filosófico436 es, ciertamente, la evidencia de su misma existencia: la filosofía 

comienza con el asombro de existir, con el hecho de que se es en lugar de no ser, de que 

se está ahí desde el comienzo. Pero esa existencia incluye, desde el principio, desde su 

misma comparecencia como dato del comienzo, su propia referencia a un ámbito que se 

revelará cuando dicha existencia se pregunte acerca de su lugar radical de origen (la 

Matriz). Ambas dimensiones abrirán al sujeto al reconocimiento del Límite (tercera 

categoría). Desde este ámbito limítrofe el Logos (cuarta categoría) tratará de 

comprender (pensar-decir) la relación entre las dos primeras dimensiones-categorías de 

lo que aparece ante el sujeto. Este recorrido fenomenológico completo aparece 

claramente indicado en La razón fronteriza:  
 

La experiencia filosófica se inaugura, dice Platón, con el asombro. Pues bien, lo asombroso, 

sorprendente y chocante de la experiencia sobre la cual reflexiona la filosofía consiste en lo 

siguiente: en que ese dato que se da no revela ni muestra, en su puro darse o mostrarse, rastro alguno 

respecto a qué o quién sea eso que lo da o lo muestra. En cambio, comparece como determinación 

intrínseca del dato la presencia de un límite que parece vedar, o imposibilitar, toda indagación 

respecto al sujeto o ser desde el cual, o en relación al cual, se da eso que se da, o aparece lo que 

aparece. Ese límite no es extrínseco al dato del cual se parte,… Lo que aparece y se da es un dato 

con ese límite incorporado… A ese ser puesto, absolutamente externo y extrínseco en relación al 

“que” o a “quién” lo pone es lo que, técnicamente, debe llamarse existencia… Se trata de la 

experiencia de una existencia en éxodo: exiliada de algún lugar que se desconoce…y condenada, al 

parecer, a un itinerario de exilio que debe ser llamado éxodo. Esa experiencia de exilio es el dato del 

comienzo; y el éxodo parece determinar y decidir el trayecto que puede seguirse a modo de ruta 

metódica (itinerante y aventurera) de la reflexión filosófica. Exilio y éxodo constituyen 

determinaciones esenciales del dato del comienzo, que es la pura existencia. 437  

 

Es importante insistir en que esta experiencia fenomenológica lo es porque, en 

principio, resulta asequible a cualquier sujeto que repare mínimamente en el hecho de 

                                                 
436 Obviamente no nos referimos al sujeto en sus primeros momentos de vida, sino al sujeto reflexivo, el 
sujeto que decide acometer la tarea del pensar radical.  
437 Ibíd., pp. 33-35.  
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existir. Cualquier sujeto que preste atención a su propia existencia (en su conjunto) hará 

la experiencia y dejará constancia de la falta inapresable a la que dicha existencia se ve 

remitida en su origen (Matriz), admitiendo que entre ese fundamento en falta y la propia 

existencia hay un Límite infranqueable sobre el que, sin embargo, se pregunta una y otra 

vez el sujeto (Logos). Desde luego que esta experiencia fenomenológica no se hace en 

todo sujeto de forma consciente, y mucho menos mediante categorías filosóficas como 

las que propone la terminología triasiana. Pero es cierto que, de reparar en la existencia 

en su amplitud, de una u otra forma, con unas u otras palabras, todo sujeto podría hacer 

la experiencia de las dimensiones a las que apuntan estas cuatro primeras categorías. 

Algo distinto ocurre con el resto: para poder experimentar las categorías que Trías 

denomina hermenéuticas (Razón fronteriza y Símbolo o Suplemento simbólico), así 

como la categoría sintética del ser del límite (categoría fronteriza), el sujeto requiere de 

una formación especial, de una cierta bildung que, en líneas generales, podría 

comprenderse como una especie de “fenomenología inducida”. Se  trataría en buena 

lógica platónica (como sabemos en absoluto ajena al pensamiento de Eugenio Trías) de 

acompañar a los sujetos no experimentados a través de la filosofía del límite, 

haciéndoles superar el tramo fenomenológico del logos interrogativo en relación a las 

tres nociones que, según la explícita afirmación del autor, componen el triángulo mismo 

de la filosofía del límite. Utilizando una metáfora que el propia Trías emplea, se trataría 

de hacer de “acompañantes” en una especie de “·ejercicios espirituales laicos” en los 

que se le abre al sujeto una experiencia de segundo orden, mucho más profunda y 

reconciliadora con su propio ser que aquella a la que puede acceder, de forma 

espontánea, según las cuatro primeras categorías.  Lo cual, obviamente, exige del sujeto 

acompañante (Trías y su filosofía del límite) una reflexión previa que pueda proponer y 

ayudar a la iluminación reflexiva de los sujetos espontáneos (en este caso nosotros, sus 

lectores). De hecho en un texto donde se elabora de forma más profunda y detallada la 

tabla categorial, El hilo de la verdad, las categorías fenomenológicas son denominadas 

espontáneas. Y a diferencia de estas categorías, las tres últimas (las dos hermenéuticas y 

la fronteriza) son denominadas reflexivas:   
 

La tercera categoría concede, como se ve, sujeto (fronterizo) a esta trama categorial. Da sujeto a esa 

existencia (que, como tal, es previa a cualquier distinción y diferenciación entre sujeto y objeto). La 

existencia, remitida al límite (del mundo), se confronta con lo que en el límite se da, a saber, la 

propia existencia suspendida en relación a la nada, o a su negación… La existencia comienza a  

comprenderse suspendida a ese límite que la determina (en referencia a la nada que le acosa). En la 
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experiencia de esa suspensión, que el vértigo registra como emoción y afecto, esa experiencia del 

límite se constata. Sobreviene en ella la conversión de un simple viviente en un sujeto (fronterizo) 

potencialmente inteligente. Y en consecuencia libre; libre de resolverse y determinarse, en esa 

prueba del límite, en acorde con el don que el límite le propone, o en desajuste con él… La quinta, la 

sexta y la séptima categorías se corresponden con el desarrollo de la propuesta filosófica en el 

sentido de lo que suelo llamar el triángulo filosófico (ontológico y topológico)…esas categorías 

pueden llamarse reflexivas… Las categorías son, pues, de dos especies: espontáneas, relativas a la 

aparición de lo que se da, y al modo propio de integrarse el dato en el lógos; o reflexivas, en las que 

ese esparcimiento fenómeno-lógico es reflexionado…438 

 

En este texto se condensa la experiencia que termina por revelar el Ser del límite. 

Una experiencia que de forma simplificada podríamos resumir así: al reparar en su 

propia existencia (segunda categoría), el sujeto se ve remitido a un fundamento que le 

resulta inaccesible (primera categoría), evidenciando así el límite (tercera categoría) que 

une y a la vez separa su existencia de su propio fundamento, motivando así que el sujeto, 

desde el límite, se interrogue y se responda a sí mismo (logos, cuarta categoría) sobre 

dicha existencia limítrofe. Sin embargo ese propio logos reconoce en repliegue reflexivo 

su propio límite, tanto en sentido negativo (no puede acceder a la determinación de ese 

fundamento del que procede la existencia, que permanece como misterio) como positivo 

(se ve remitido necesariamente en cuanto logos a ese ámbito). Se entiende a sí mismo, 

por tanto, como logos o razón fronteriza (quinta categoría). Y en ese sentido positivo de 

remisión, y trascendiendo en parte el sentido negativo de inaccesibilidad, descubre la 

razón la posibilidad de pensar-decir algo sobre ese fundamento que le falta a través de 

otra forma de pensar-decir, la simbólica, la cual permite que el fundamento en falta 

inaccesible se revele como lo que es para el sujeto: como misterio (sexta categoría). Al 

final de todo este recorrido se reflexiona todo lo anterior y se concluye que todo revela 

que lo que es lo es en relación al límite que une y separa (potencias conjuntiva y 

disyuntiva, esenciales en el Límite): es decir, que todo es del límite439, o que el ser es ser 

del límite (séptima categoría). 

 

 

 

                                                 
438 Eugenio Trías: El hilo de la verdad, op. cit., pp. 70-72.  
439 Esta expresión no debe ser entendida en un sentido totalitario, sino en el sentido que se desprende del 
giro filosófico de la espiral reflexiva del límite, según lo dicho en las últimas páginas del capítulo anterior 
a propósito de la relación del ser del límite (concepto de raigambre preferentemente espacial o topológica) 
con el principio de variación (de naturaleza esencialmente temporal).  
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1.1. El sujeto del límite 

 

Es importante reparar en este recorrido fenomenológico-hermenéutico a la hora de 

comprender el proyecto más maduro de la producción triasiana, ya que la orteguiana 

insistencia del autor – desde La memoria perdida de las cosas – acerca de la necesidad 

filosófica de “volver a las cosas mismas”, junto con la reivindicación, frente al 

subjetivismo radical de la modernidad, de la naturaleza propiamente ontológica de su 

filosofía del límite (ciertamente matizada por la topología) y su explícita manifestación 

a favor de la metafísica («La verdadera filosofía es metafísica o, sencillamente, no es 

propiamente filosofía»440) pueden despistar o confundir al intérprete. 

Creemos que una mirada atenta y fiel al texto triasiano no deja lugar a dudas: la 

preocupación central de la filosofía del límite (como ya se evidenció, por lo demás, en 

el capítulo anterior) no es otra que el problema de lo que somos, de nuestra identidad, o, 

dicho al modo moderno, el problema del sujeto. Son varias las declaraciones que hace 

Eugenio Trías respecto de la centralidad de la cuestión del sujeto, de “lo que somos” 

como objeto de todo discurso filosófico en general y como preocupación fundamental 

de su filosofía del límite en particular. Una de las más claras es la que encontramos en 

su ensayo Ética y condición humana:  
 

A la propuesta filosófica que desde hace años voy dando cuerpo la llamo “filosofía del límite”. Y el 

concepto de razón… que a esa filosofía del límite corresponde es a lo que llamo razón fronteriza… 

Esa razón fronteriza se expande de forma transversal por todos los ámbitos que son específicos de la 

filosofía: tiene cosas que decir en el ámbito de la estética y de la filosofía de la religión, pero 

también en el terreno de la ética y de la reflexión cívico-política. Pero sobre todo esa propuesta de 

razón permite una reflexión sobre nuestra propia condición (humana); nos permite esclarecer eso 

que somos. Ya que en última instancia la gran pregunta filosófica es la que parece condensar todas 

las demás, la pregunta: “¿Qué es el hombre?”. 441  

 

Aunque la declaración del autor es explícita, una lectura precipitada de fragmentos 

como éste puede llevar a error. Como vemos según el texto la razón fronteriza parece 

fungir como el fruto más maduro de la filosofía del límite. En múltiples pasajes 

esparcidos a lo largo y ancho de su obra más madura el propio Trías ha reconocido su 

itinerario como un intento de poner en evidencia las sombras de un excesivo 

racionalismo y de buscar una nueva forma de ejercicio gnoseológico que, sin disolver lo 
                                                 
440 Eugenio Trías: La razón fronteriza, op. cit., p. 247.  
441 Eugenio Trías: Ética y condición humana, Península, Barcelona, 2000, pp. 10-11.  



316 
 

racional en lo irracional, permita una redefinición de la razón en constante forcejeo con 

sus sombras.442 Y en efecto en los textos más propositivos de la filosofía del límite lo 

que se intenta construir es básicamente una nueva forma de comprensión de la Razón 

que, excediendo lo estrictamente racional (en el sentido moderno, positivista y 

racionalista), posibilite una nueva redefinición de lo humano en términos fronterizos. 

Así por ejemplo el concepto de espíritu que se maneja en el Tercer Libro de esa gran 

filosofía de la historia y de la religión que es La edad del espíritu se refiere 

fundamentalmente a esa redefinición de la razón en términos fronterizos:  
 

Esa idea de espíritu sintetiza, idealmente, el lógos simbólico (que en el primer ciclo se ha ido 

desarrollando) y el lógos racional (que en el segundo ciclo se ha manifestado). Este segundo ciclo, 

sin embargo, en sus últimos despliegues postula la necesidad de un reencuentro de la razón con el 

simbolismo. Propongo, pues, en este libro, una edad del espíritu como horizonte de nuestra 

existencia (personal y colectiva), en la que razón y simbolismo puedan articularse o conjuntarse. En 

esa conjunción se formaría lo que aquí llamo espíritu. Y éste sería entonces el lógos que daría forma 

al ser del límite (o al habitante de la frontera)… Puede, pues, afirmarse que el ser del límite se varía 

y se recrea (en singladuras o eones) según el principio de variación. Y que el modo (de anhelo, de 

eros) que determina esa recreación debe concebirse como el horizonte que constituye al ser humano 

en testigo fronterizo: testimonio fidedigno de la existencia en la frontera. Y lo que acredita a éste en 

su condición fronteriza es ese lógos que, primero, se revela en forma simbólica y luego en forma 

racional. Dicho lógos puede determinarse, pues, como el horizonte de síntesis de razón y 

simbolismo que constituye la idea misma de espíritu, y el ideal de una “edad del espíritu” que en 

dicho horizonte se realiza. 443 

 

La redefinición de la razón es, por lo tanto, absolutamente central como cuestión de 

la filosofía del límite. Y sin embargo, como revela el texto transcrito, no es la razón sino 

el espíritu la categoría que parece definir el horizonte propositivo de la propuesta 

triasiana más madura. Cierto que el autor no insistirá demasiado en lo sucesivo de su 

producción intelectual en este categoría de espíritu (de la que no obstante nunca 

renegará y a la que seguirá aludiendo). Y es que en el fondo con la noción de espíritu no 

se apunta sino a una redefinición y reconceptualización del sujeto humano como síntesis 

ideal (de carácter escatológica) de racionalidad y simbolismo. El concepto de razón 

fronteriza significará una reformulación de esta misma propuesta y comprensión libre 

de connotaciones religiosas. En cualquier caso el matiz que interesa subrayar es que, tal 

y como revela ya la misma noción de espíritu, la filosofía de Trías no tiene como 
                                                 
442 Ibíd., pp. 9-10.  
443 Eugenio Trías: La edad del espíritu, op. cit., pp. 680-681.  
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preocupación fundamental la razón, sino el sujeto. Sólo que, en tiempos de crisis de la 

razón, en los que sólo parece quedar como posibilidad la elección entre la Caribdis de 

racionalistas trasnochados y la Scilla de postmodernos disolventes que terminan por 

ejercer de paladines de la irracionalidad, la “cuestión de la razón” resulta absolutamente 

crucial como tema y problema. Pero es el sujeto en su totalidad, insistimos, lo que 

preocupa al pensamiento más maduro de Trías: sujeto ciertamente de razón, pero 

también de deseo, de praxis,… 

Volveremos sobre esta cuestión (y sobre este fragmento) más adelante. Por el 

momento interesa subrayar que la cuestión del sujeto es la cuestión de la filosofía del 

límite tanto como lo era en la obra precedente del autor: la pregunta por el hombre sigue 

siendo  para Trías “el tema de nuestro tiempo”; un tiempo que, para él, comienza a ser 

«nada posmoderno y muy siglo veintiuno».444 Pero entonces, ¿por qué la insistencia en 

el Ser del límite como piedra angular? ¿Por qué no declarar a la propia subjetividad 

fronteriza como el centro del discurso? La respuesta la encontramos precisamente en la 

comprensión de la filosofía del límite como respuesta a la postmodernidad. Y es que la 

impronta nihilista de la postmodernidad que Trías quiere superar con su propuesta se 

deja sentir en el problema de la identidad, afectándolo de manera diferente y haciendo 

de él, sin dejar de ser el mismo problema, “otro” problema. Frente a esa modernidad 

siniestra que por tener “tanta razón” terminaría por aniquilarlo todo y frente a las 

reacciones fundamentalistas que pretenden salvar el escollo postmoderno “como si no 

hubiera ocurrido” o, al menos, como si fuera insignificante, la filosofía del límite centra 

su propuesta en un sobrio humanismo fronterizo que, sin negar lo significativo de la 

aportación postmoderna, se construye no obstante como alternativa. Trías se propone 

evitar que el sujeto caiga en el nihilismo al que la Postmodernidad, entendida como 

modernidad siniestra, le aboca. Pero para ofrecer una alternativa creíble (es decir 

contextual y epocalmente adecuada) debe evitarse al mismo tiempo el titanismo 

moderno que, de hecho, acababa por abonar ese mismo nihilismo postmoderno con su 

desbordada tendencia escéptica y sus consecuencias relativistas (e indiferentistas). Y  he 

aquí que dicho titanismo hespérico sólo puede evitarse depotenciando el sujeto, 

debilitando su hybris, lo cual exige despojarle (eso sí, cum grano salis) de su estatus de 

“instancia fundamental”. 

                                                 
444 Eugenio Trías: El hilo de la verdad, op. cit., p. 54.  
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Ya en la obra precedente,  como vimos en los dos primero capítulos, el pensamiento 

triasiano se preocupaba por depotenciar el sujeto moderno, obligándole a reconocer que 

su propia entidad dependía de instancias sobre las que no podía ejercer un dominio 

directo. No hay más que recordar el Tratado de la pasión al respecto, cuyos motivos 

centrales son recogidos de hecho en la filosofía del límite. Por ejemplo en Lógica del 

límite se retoma la idea de la pasión como algo que antecede al sujeto en su misma 

fundación: no es el sujeto el que domina y posee una pasión, sino que es la pasión la que 

produce sujeción (a aquello que apasiona), fundando un sujeto que de esta forma queda 

definido por su propia pasión y, por tanto, por algo que no depende de su libre albedrio, 

de su decisión o de su poder. Trías llega a decir que el sujeto es un producto de los 

aconteceres pasionales. 445 También por vía epistemológica debe reconocer el sujeto su 

imposible autosuficiencia, lo cual acontece en relación al cerco hermético en su doble 

versión (matricial y mistérica). Trías insiste en que esa dimensión a la que se intenta 

categorizar con la expresión “cerco hermético” no es algo opcional en la experiencia del 

sujeto, sino algo que le antecede y, por así decirlo, le obliga experimentarlo: «le embiste 

y le cerca con su poderosa e invasora presencia-ausencia».446 Le embiste y le cerca en 

cuanto aquello que, desde el comienzo, desde la existencia, se le presenta como 

necesario fundamento en falta (matriz); aquello que, desde lo ético (que no puede ser 

reducido a proposición alguna del cerco del aparecer) le muestra su libertad como algo 

que apunta a lo que le trasciende, sin dejar por ello de constituirle; como el misterio 

insondable de un futuro esencial que siempre será futuro. Ante esta experiencia, al igual 

que ocurría con la pasión, el sujeto tiene que reconocerse configurado desde algo que, 

sin dejar de ser él y de resultar fundamental para su propia constitución co, escapa sin 

embargo a su control lógico y práctico:  
 

¿Puede reconocerse acaso que algo de la propia subjetividad (lingüística y dialógica) “no es de este 

mundo”, ni tiene aquí su reino, su haciendo, su territorio y su heredad?... Mi reino no es de este 

mundo… esta frase pronunciada, como proposición limitativa y negativa, puede ya desde ahora 

llamarse la proposición hermética, la genuina Staz, la que permite romper, siquiera negativamente, 

el mutismo del cerco hermético; y que tiene también la virtud de desbaratar, dislocar y desquiciar el 

tranquilo acomodo del cerco del aparecer a las “proposiciones” genuinas que, desde dentro el mundo, 

rigen la “legalidad gramatical” de dicho cerco…447 

 

                                                 
445 Eugenio Trías: Lógica del límite, op. cit., p. 459.  
446 Eugenio Trías: La aventura filosófica, op. cit., p. 24.  
447 Eugenio Trías: Lógica del límite, op. cit., pp. 522-523.  
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Pues bien, lo que la pasión y el cerco hermético (en sus diferentes formas de 

presentarse-experimentarse) van revelando, en cuanto dimensiones depotenciadoras de 

la supuesta autosuficiencia moderna del sujeto, es la idea de ser del límite, la cual 

permite sintetizar y dotar de fundamento a dichas dimensiones. No habría por tanto 

contradicción alguna en afirmar que la preocupación fundamental de la filosofía del 

límite es el sujeto, al mismo tiempo que se reconoce la noción de ser del límite como 

noción nuclear de dicha propuesta filosófica. Y es que en el fondo ser del límite y sujeto 

son dos nociones correlativas en el pensamiento triasiano: el ser del límite se revela en 

la experiencia de la subjetividad y es en el ser del límite en el que dicha subjetividad 

(preocupación central) logra una adecuada redefinición frente a la modernidad hespérica 

(extremadamente racionalista) y la modernidad siniestra (postmodernamente escéptica).  

Como vimos tanto Los límites del mundo como La aventura filosófica suponían 

básicamente una fenomenología donde la propia subjetividad moderna se iba 

constituyendo a través de la experiencia propia en relación a todo aquello que iba 

apareciendo ante el sujeto. En la primera de estas obras (Carta Magna de la filosofía del 

límite) la subjetividad hace la experiencia, precisamente, de lo que puede experimentar 

tanto de manera individual (primer ciclo) como colectiva (segundo ciclo), para destilar 

en un lenguaje más general toda esa experiencia en el despliegue de la proposición 

ontológica (tercer ciclo). Se van constituyendo así los tres cercos (del aparecer, 

hermético y fronterizo). En La aventura filosófica ese punto de partida se concreta no en 

un conjunto de proposiciones que darían cuenta de “lo que es el caso” (por decirlo en 

términos wittgensteinianos), sino en un algo concreto (ciertamente abstracto), un algo 

cualquiera: “algo aparece” ante el sujeto. De hecho este libro, según las palabras del 

propio Trías, no es sino un enriquecimiento del trabajo fenomenológico que ya había 

sido realizado en Los límites del mundo.448 

Es por tanto en la experiencia del sujeto donde se puede acceder al ser del límite. 

De hecho, como ya se vio en las páginas precedentes, el ars magna de la filosofía del 

límite (la tabla categorial) nace de la experiencia del sujeto: es el sujeto el que a partir 

del dato inaugural de la existencia (en exilio y éxodo) va determinando las categorías 

que permitirán, en el tramo final, el acceso al ser del límite como séptima categoría 

sintética. Pues bien, desde esta perspectiva subjetiva (que no subjetivista) es posible 

sistematizar de forma mucho más comprensible las distintas determinaciones que Trías, 

                                                 
448 Si bien el enriquecimiento es notable y aporta verdadera profundidad y novedad al planteamiento de 
Los límites del mundo.  
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en sus sucesivas reelaboraciones, va incluyendo en la tabla a la hora de definir cada una 

de las categorías. Y es que las dimensiones que las siete categorías de la tabla pretenden 

referir muestran su vinculación ineludible con la experiencia que de ellas hace el sujeto 

para  la posibilidad misma de su categorización. El sujeto, en efecto, hace la experiencia  

de su propia existencia cotidiana y de lo que a esta experiencia rodea. Y es experiencia 

del sujeto en el más puro sentido kantiano: una experiencia que, como toda experiencia, 

se ubica en el espacio y en el tiempo. Desde esta perspectiva espacio-temporal podemos 

reescribir el recorrido fenomenológico-hermenéutico incorporando otras aportaciones 

triasianas que, de no comprenderse desde esta experiencia del sujeto, podrían resultar 

inconexas con el corpus del límite e incomprensibles:  

 

1) La primera categoría (punto de partida en sentido fenomenológico) es, como se 

ha dicho, la existencia: es en efecto lo primero que aparece ante el sujeto. La 

existencia tiene que ver con todo aquello que el sujeto experimenta como 

cotidiano, todo lo que aparece ante el sujeto con el carácter de lo habitual o 

familiar, de lo asequible y accesible a la experiencia normal del sujeto (todo lo 

que es su mundo). El sujeto experimenta pues lo que es su mundo en referencia  

su propia existencia cotidiana. Y lo experimenta espacial y temporalmente. 

Espacialmente es un cerco que rodea todo lo que aparece como lo propio o 

asequible a su existencia. Trías lo denomina el cerco del aparecer, que es cerco 

en un doble sentido: se refiere a lo que está cercado y acotado y también a 

aquello que cerca y que presiona a lo cercado. Temporalmente es un presente 

eterno en el sentido de que incluso el pasado que haya vivido esa existencia es 

un pasado presente a esa existencia siempre actual, un pasado que, si existe, es 

en la forma de su presencia presente (si se me permite la redundancia) ante la 

existencia.  

2) Pero algo de la propia existencia parece inasequible al sujeto: el fundamento 

último de la misma, el cual no parece aparecer. Se hace así la experiencia 

“espontánea” de la segunda categoría (fenomenológicamente hablando)449: el 

Fundamento matricial, la matriz de la que proviene la existencia que permanece 
                                                 
449 El orden fenomenológico y ontológico es inverso en relación a estas dos categorías: la existencia es 
fenomenológicamente la primera (por cuanto punto de partida de la experiencia del sujeto) y el 
fundamento matricial será fenomenológicamente la segunda, por cuanto llegamos a ella en segundo lugar, 
a partir de la experiencia que hacemos de la propia existencia. Pero ontológicamente, o en el orden del ser, 
el Fundamento matricial es obviamente anterior a la existencia, ya que ésta, según se desprende de la 
experiencia fenomenológica, debe proceder ontológicamente de aquélla.  
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en algún lugar inaccesible (que, coherentemente, Trías denomina cerco 

hermético) y cuyo pasado no logra hacerse presente a la existencia (de ahí que se 

la atribuya la forma Temporal del pasado inmemorial). Esta categoría mantiene 

no obstante cierta ambigüedad: en algún sentido el sujeto accede a ella y la 

experimenta (aunque sea como fundamento matricial en falta) y en cierto sentido 

(el más propio de la categoría) permanece siempre inaccesible. De ahí que Trías 

se esfuerce por distinguir entre Naturaleza (“lo que hay o es”, independiente de 

la experiencia del sujeto y de su misma posibilidad) y Mundo (lo que hay en el 

modo de ser o poder ser experimentado por el sujeto), según las proposiciones 

ontológicas recogidas en Los límites del mundo. 450 

3) El sujeto reconoce así que él mismo está paradójicamente constituido por todo lo 

que le es asequible y accesible (cerco del aparecer, presente eterno) y por algo 

que le es fundamental aunque le resulte inaccesible o inasequible (cerco 

hermético, pasado inmemorial). Se sabe así ya no existencia, sino sujeto limitado, 

en el sentido aún  negativo del término límite (correspondiente al marco general 

de la epistemología y gnoseología modernas): limitado frente a lo que desea pero 

no puede alcanzar. Éste sujeto habita así un espacio que Trías bautiza como 

cerco fronterizo, el cual es concebido aún en un sentido incompleto, puramente 

negativo (es decir, aún no sensible a la significación positiva de la limitación). 451  

4) Dicho sujeto intentará salvar el abismo entre su existencia y su fundamento 

matricial en falta a través de su poder interpretativo más inmediato452: el Logos 

(pensar-decir según la terminología triasiana) que en cuanto está a su alcance y 

puede disponer de él pertenecerá al cerco del aparecer y al presente eterno. Sólo 

que este mismo logos, en autorreflexión crítica, hará la experiencia de su propia 

limitación en sentido negativo, constituyéndose en razón fronteriza. 453  Para 

                                                 
450 Eugenio Trías: Los límites del mundo, op. cit.,  pp. 285 – 287.  
451 En este sentido creemos que, para ganar en claridad y sistematicidad, la tercera categoría, el sujeto, 
podría desdoblarse en dos subcategorías: la 3ª A, relacionada con la experiencia primordialmente negativa 
del límite, podría denominarse Sujeto Limitado, el cual se ubicaría en el cerco del aparecer (pues desde la 
óptica del puro aparecer juzga negativamente su relación con el límite que le separa de su Fundamento 
matricial) sólo que como “cerco del aparecer en crisis” (lo mismo en relación al presente eterno). Una vez 
que el sujeto limitado hace la experiencia del ser del límite (y la consecuente valoración positiva de la 
limitación) podríamos hablar de la categoría 3a B, el sujeto propiamente fronterizo, ubicado en el cerco 
fronterizo y el Instante (que es tiempo total de recreación: presente, pasado y futuro eternos).  
452 No olvidemos que esta categoría se denomina Hermenéutica en La razón fronteriza.  
453 La misma subcategorización que hemos señalado en relación a la categoría 3ª podría ser aplicada, por 
los mismos motivos, a la categoría 5ª. Se trataría de distinguir entre razón limitada (presente eterno y 
cerco del aparecer en crisis) y razón fronteriza (cerco fronterizo e instante una vez experimentada su 
relación con el suplemento simbólico y el  ser del límite).  
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llegar a acceder, de forma indirecta a lo inaccesible este logos autocrítico454 

necesitará recurrir a un suplemento simbólico que, sin negar la naturaleza 

hermética de lo inaccesible, permita relacionarse de alguna manera con ello, en 

la medida en que el propio cerco hermético “se abre” metonímicamente a lo 

simbólico. Pero esa relación se presenta como promesa que es siempre futura 

(futuro escatológico). Esto es lo que Trías denomina lo místico. Se trataría del 

Fundamento matricial pero puesto en el horizonte futuro de la relación positiva 

con el mismo, según una cierta accesibilidad (siempre asintótica). 

5) Llegados a este punto el sujeto puede reflexionar todo el recorrido para darse 

cuenta de que todo el ser, desde el Fundamento matricial hasta sí mismo y su 

potencia lógico-simbólica, está concernido por algo que es más fundamental que 

cualquiera de las dimensiones anteriores: el propio límite, entendido ahora en el 

sentido positivo, según lo tratado a propósito de la topología de la transparencia 

en el capítulo anterior. El sujeto encuentra así el sentido de su existencia (negado 

a priori por esa ausencia hermética e inmemorial del «fundamento en falta») en 

la misma limitación, en el cerco fronterizo y en el instante, dónde se dan cita los 

diferentes cercos y las diferentes temporalidades. 

 

La tabla categorial, enriquecida desde esta perspectiva en la que se enfatiza la 

experiencia espacio-temporal del sujeto como preocupación central de la filosofía del 

límite, podría ser gráficamente expuesta (como reformulación de los gráficos ofrecidos 

por el propio Trías) de la siguiente manera:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

                                                 
454 Cabe recordar que según La razón fronteriza las tres últimas categorías son reflexivas.  
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Tabla 2. Variación de la tabla categorial de Eugenio Trías 
 

No es objeto de este trabajo elaborar una interpretación y valoración pormenorizada 

de la tabla categorial. Baste con lo dicho para lo que aquí nos interesa: mostrar cómo 

todo este entramado nace de la experiencia de la subjetividad y como respuesta a los 

problemas de la propia subjetividad. Es más, el mismo hecho de denominar como 

“categorías” a las determinaciones (fundamento matricial, existencia, sujeto, logos,…) 

que van dando forma al ser del límite resulta ya de por sí altamente significativo en 

relación a lo que estamos tratando de probar. Leemos en El hilo de la verdad:  
 

Convendrá recordar que la palabra categoría tiene la significación etimológica de “dirigirse al 

ágora” (kath´agoreuein). O de llegar hasta la plaza pública, o al centro de la ciudad (fundada e 

inaugurada según los ritos prescritos sobre los que muchas veces he insistido), con el fin de dirimir 

allí asuntos y contiendas judiciales, o de efectuar transacciones, o de adoptar decisiones de 

relevancia pública o política.455 

 

Este sentido político que Trías explicita con respecto al término categoría resulta 

altamente revelador a la hora de comprender esa relación entre el ser (del límite) y el 

sujeto. Como se ve en el texto la etimología de la palabra hace referencia a un dirigirse 

hacia el ágora, es decir, a un espacio público de discusión en el que los semejantes pero 

diferentes se dan cita para dirimir tensiones. Atendiendo a esta etimología es posible 

interpretar la categoría como lugar de encuentro entre el sujeto y el ser. En esta 

perspectiva la categoría no será algo puramente objetivo u óntico, como en el 

                                                 
455 Eugenio Trías: El hilo de la verdad, op. cit., p. 63.  

1ª categoría ontológica 
(2ª fenomenológica) 

Fundamento Matricial 
Espacio: cerco 

hermético 
Tiempo: pasado  

inmemorial 
Naturaleza 

 

2ª categoría ontológica 
(1ª fenomenológica) 

Existencia 
Espacio: cerco del 

aparecer 
Tiempo: presente eterno 

Mundo 
 

3ª categoría (A) Visión 
negativa del límite 
Sujeto Limitado 

Espacio: cerco del 
aparecer 

Tiempo: presente eterno 

4ª categoría 
Lógos 

Espacio: cerco del 
aparecer 

Tiempo: presente eterno 

3ª categoría (B) Visión 
positiva del límite 
Sujeto fronterizo 
Espacio: Cerco 

fronterizo 
Tiempo: Instante 

6ª categoría 
Suplemento simbólico 

Espacio: cerco 
hermético 

Tiempo: futuro 
escatológico 
Lo místico 

7ª categoría 
Ser del límite 

Espacio: Cerco fronterizo 
Tiempo: Instante 

 

5ª categoría 
Razón fronteriza 
Espacio: cerco del 

aparecer 
Tiempo: presente eterno 
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pensamiento aristotélico, ni algo puramente subjetivo o lógico como en el kantiano, sino 

algo propiamente ontológico: espacio común al ser y al sujeto sin que ninguno de ellos 

pueda reclamar para sí la titularidad exclusiva del mismo. 456  

Desde aquí es posible arrojar nueva luz  en torno a la polémica centralidad del ser 

del límite con respecto a la preocupación por el sujeto como tema central de la filosofía 

del límite. Y es que acaso la expresión ser del límite pueda llevar a equívoco: no se trata 

de que el límite ocupe el lugar que en la perspectiva ontológica tenía el ser, 

reconfigurando la típica dicotomía ontológica entre “el ser y el sujeto” en términos de 

“ser-límite y sujeto”, sino de introducir un tercer término en esa dualidad, el límite, que 

se revela como algo más fundamental que el ser mismo. Aunque ya hemos reparado en 

este punto en el capítulo anterior no está de más hacer hincapié. Leemos en La aventura 

filosófica:  
 

A una lógica de la sustancia457 y a una lógica de la subjetividad458 debe añadirse el espacio en el cual 

puede tener sentido recrear tanto lo que se menta con la palabra sustancia como con la palabra sujeto: 

el espacio mismo del límite que abre el exceso de la cosa o del ser y la inmanencia firme del sujeto, 

su querer y su propio pensar-decir. Con ello se ponen las bases de una tercera época a la que el 

sujeto del método llama modernidad crítica en crisis, en la cual la razón histórica se puede 

reflexionar al fin como crítica de la razón histórica y como juicio afirmativo de ese ámbito crítico en 

el cual, y sólo desde el cual, puede reflexionarse lo histórico.459 

 

La filosofía del límite abre pues una brecha en la forma de entender la ontología: si 

en la Antigüedad y en la Edad Media  la prioridad la tenían las cosas (el ser) y a partir 

de la Modernidad la prioridad parecía tenerla el sujeto (logos), la ontología triasiana 

rompe con esta relación pendular introduciendo, precisamente, la noción del límite 

como fundamento a la vez del ser y del sujeto. Se abandona por tanto la verdad óntica 

(el ser) tanto como la verdad lógica (el sujeto), en pro de una concepción de la verdad 

propiamente onto-lógica (el límite que constituye desde sí tanto al ser como al sujeto).460  

Así pues cabría completar en justa correspondencia la noción de ser del límite con 

la noción de sujeto del límite. Y siempre teniendo en cuenta esa prioridad ontológica del 

                                                 
456 Una idea ya adelantada pero que conviene recordar.  
457 Esta lógica se rige por la “Verdad de la cosa” (de la cosa a la cosa pasando por el logos), y gobernaría 
en la Antigüedad y en la Edad Media. Al respecto véase la reflexión recogida en  Eugenio Trías: La 
aventura filosófica, op. cit., pp. 319-321.  
458 Esta lógica se rige por la “Verdad lógico-lingüística” propia del pensamiento hespérico moderno (del 
logos al logos pasando por la cosa). Ver al respecto las aportaciones de Trías en Ibíd., pp. 323-324.   
459 Ibíd., p. 317.  
460 Ibíd., pp. 326-327.  
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límite respecto del ser tanto como del sujeto: la expresión ser del límite no supone 

atribuir al límite los caracteres del ser, sino atribuir al ser los caracteres del límite. Y lo 

mismo cabría decir con respecto al sujeto: no se trata de predicar los atributos de la 

subjetividad al límite, sino de entender aquélla desde éste, constituyéndose en una 

auténtica subjetividad fronteriza. En Lógica del límite se deja retórica constancia de ese 

carácter ontológicamente fundamental del límite en cuanto tal en relación a la 

constitución del sujeto:   
 

Pero ¿qué sucede si se piensa ese límite como el lugar donde se origina y funda todo poder, toda 

puissance, y en consecuencia toda “posibilidad” (física) relativa al decir, al obrar, al hacer, al 

comportarse; si, en ese límite, se halla el poder, o la dynamis, de donde arranca todo desear, querer o 

padecer (Eros, pasión), todo decir y contradecir (Logos), todo hacer y producir (Poiesis), todo 

recordar o guardar memoria (Mnemosyne).461  

 

El límite se convierte pues en la instancia fundamental tanto para el ser como para 

el sujeto. De esta forma se logra salvar el escollo esencialista (premoderno) tanto como 

el exceso del subjetivismo moderno. En efecto el sujeto se sabe precedido por el ser, 

pero no sometido por él (y por las sucesivas interpretaciones que del ser de hayan 

podido hacer: physis, Dios,…) pues el ser mismo es precedido por el límite. 

En conclusión lo que preocupa a Eugenio Trías desde su primera producción (según 

lo expuesto en los dos primeros capítulos de este ensayo) hasta la última obra en la que 

sintetiza su pensamiento más maduro, El hilo de la verdad, es siempre el problema del 

sujeto. Y es en la conquista de una nueva comprensión de la subjetividad dónde cabe 

encontrar, por tanto, la clave hermenéutica más apropiada para comprender la filosofía 

del límite en sus diferentes dimensiones. Sólo que la solución al problema de la 

subjetividad requerirá de una nueva interpretación del ser con el que el sujeto (más allá 

de la hybris hespérica) debe seguir relacionándose como aquello que no cae bajo su 

control (en las formas de la pasión o del cerco hermético, por ejemplo). En El hilo de la 

verdad  escribe: 
 

La fuente de poder de esta filosofía del límite brota de ese límite del mundo, de un mundo concebido 

(al calderoniano modo) como laberinto. Pero en el Centro del mismo, apostado en él, irradiando por 

todas partes, a modo de Panópticon desparramado y disperso, se halla apostado el Monstruo. Que es, 

a la vez, un doble de nuestra condición (en su versión monstruosa e inhumana); y un reto a la misma, 

en la medida en que nos devuelve el espejo de lo que somos… Ese Poder del Centro, que el 
                                                 
461 Eugenio Trías: Lógica del límite, op. cit., p. 468.  
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Minotauro encarna, es el poder en su versión monstruosa…al que llamo estructura de dominación. 

Su principal peculiaridad consiste en rebasar siempre, bajo cualquier condición, el estatuto limítrofe 

y fronterizo del ser, en una suerte de ocupación, ilusoria pero tremendamente efectiva, de un espacio 

meta-lingüístico, meta-físico, situado (en pretensión) “por encima” de esa condición limítrofe del ser 

que se nos da en la existencia. 462  

 

El problema con el que se enfrenta la filosofía del límite somos nosotros mismos. 

Pero nosotros en nuestra versión monstruosa: aquella en la que, rebasando lo que somos 

y perdiendo de vista nuestros límites, acabamos por vernos deformados. Y la salida a 

esta tendencia monstruosa no está en nosotros mismos, sino, como apuntan los 

subrayados realizados sobre el texto transcrito, en el respeto al estatuto fronterizo y 

limítrofe del ser. El problema de la monstruosidad del sujeto se soluciona a través de 

una instancia no subjetiva: el ser del límite (reconocido y asumido en la determinación 

de la propia subjetividad). Esto no significa “acabar con el sujeto”. Y es que esa 

depotenciación del sujeto (muy postmoderna reacción al subjetivismo moderno) desde 

el ser del límite no agota la aportación del límite que, como se indicó a propósito de la 

tabla categorial, presenta también una dimensión positiva. En efecto el sujeto no 

encuentra en el límite únicamente un límite negativo a su hybris moderna, sino un límite 

positivo (transparente) que le asegura una auténtica libertad. Una de las últimas obras de 

Trías, La política y su sombra, hace hincapié en este sentido positivo que el límite y su 

asunción presentan para el sujeto. Y ello con un lenguaje similar al que apreciamos en el 

texto que acabamos de reproducir:  
 

El corazón de las tinieblas, o el problema ontoteológico del Mal, apunta a esa especie de doble 

siniestro de nosotros mismos, o espejo deforme que nos devuelve un rostro monstruoso, que la 

mitología griega, de manera visualmente poderosa, nos reveló a través de la figura del Minotauro, 

aquel personaje encerrado en el centro del Laberinto de Dédalo al que todo sujeto en vías de 

formación debe aproximarse, con el fin de librar con él una lucha, un combate, del que depende su 

propia liberación, o su conversión en sujeto cívico, civil…. Esa lidia con el Minotauro, doble 

deforme de nosotros mismos, es la prueba ritual y educativa que nos permite recrearnos en nuestra 

propia condición de sujetos susceptibles de ser redefinidos. O de habitantes de ese linde que, en 

sucesivas variaciones, puede renacer y resurgir de tal combate singular, espantando y exorcizando 

las inclinaciones espontáneas que nos conducen a la destrucción, a la autodestrucción, y al más 

acendrado sufrimiento. 463  

 

                                                 
462 Eugenio Trías: El hilo de la verdad, op. cit., p. 145. Los subrayados son personales.  
463 Eugenio Trías: La política y su sombra, Anagrama, Barcelona, 2005, pp. 159-162.  
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El Minotauro, doble monstruoso de nosotros mismos al que Trías identifica con la 

estructura o el poder de dominación, nos avoca a la autodestrucción y al sufrimiento al 

rebasar y no reconocer la esencia limítrofe, fronteriza del ser. Enfrentarse a ese 

minotauro reconociendo el ser del límite nos permite liberarnos: y esa liberación es 

entendida por Eugenio Trías en términos recreativos. En efecto, el reconocimiento y la 

asunción del ser del límite que, como se decía en el primero de los dos últimos textos 

reproducidos, se nos da en la existencia (haciendo de ella verdadera existencia limítrofe), 

nos libera del estatismo al que nos condena la estructura de dominación, el cual 

cortocircuita (como se vio en el segundo capítulo) toda relación con nuestra esencia 

inagotable. Y es que frente al poder de dominación el reconocimiento y la asunción del 

ser del límite nos aporta no sólo una referencia negativa (“lo que no podemos”) sino 

también positiva: el hecho de que el límite apunta a un más allá que, precisamente 

porque no podemos usurpar, se nos presenta como un espacio de referencia inagotable 

desde el que es posible, como se apunta en el texto transcrito, redefinirnos; recrearnos 

a nosotros mismos. De aquí que en El hilo de la verdad Trías afirme, en un admirable 

ejercicio de autocrítica y honestidad intelectual, que pese a lo afirmado en obras 

anteriores, la Idea filosófica que la filosofía del límite pretende formular como 

propuesta positiva no es la noción (ciertamente nuclear) del ser del límite, sino la idea 

del ser del límite que se recrea, o que insiste en recrearse al modo dinámico de las 

variaciones (musicales)464, haciendo patente así cómo la filosofía del límite se hace eco 

e integra perfectamente la apuesta decidida por el principio de variación que Trías 

formuló por primera vez en Filosofía del futuro. 

La asunción del límite depotencia al sujeto (desde la pasión, desde el cerco 

hermético) mostrándole el límite de su mundo, el non plus ultra que ahoga sus ansias de 

saber, de desear, de hacer y (sobre todo) de poder. Pero al mismo tiempo le exige (y le 

otorga) la referencia a ese ámbito (fenomenológicamente múltiple) que no puede poseer 

sin más cómo posee lo propio de su mundo; ese ámbito desde el cual, frente a toda 

clausura de su propia identidad, frente a todo encasillamiento y toda sumisión a límites 

estrictos (puramente negativos) le es dada la libertad: libertad para “seguir siendo”, para 

no dejar de ser por más que se vayan agotando las vías de “su mundo”. En una palabra: 

el sentido positivo de la limitación supone para el sujeto la asunción de la libertad que el 

ser del límite le otorga para recrearse a sí mismo y para recrear al ser (que en relación a 

                                                 
464 Eugenio Trías: El hilo de la verdad, op. cit., p. 82.  
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su existencia es siempre el ser que le rodea y que es “su mundo” en referencia al 

“sinmundo” inagotable). El límite en sentido negativo supone cortocircuitar la tendencia 

del sujeto moderno a investirse del poder de dominación («El poder de dominación - 

escribe en El hilo de la verdad- … es la sombra misma de esta filosofía del límite. Es su 

referencia negativa»465); en sentido positivo supone investirle, desde el ser del límite, del 

poder de recreación. 466  Carácter positivo que se evidencia en los dos sentidos 

fundamentales que Trías resalta en relación al término “recreación”: como volver a 

crear o volver a ser (volver a crear-se); y como gozo propio del recreo, del juego. 

Sentidos que se podrían sintetizar con la expresión que utilizaba en su sugerente obra 

Meditación sobre el poder: «Crear es recrearse recreando».467  

 

Metafísico y humanista, Eugenio Trías ha desafiado con rigor intempestivo el 

actual espíritu postmoderno: valorar su humanismo del límite en el contexto de su 

polémica con el postmodernismo ayuda no sólo a una mejor comprensión de esta 

dimensión de su pensamiento, sino a una profundización respecto del tiempo filosófico 

que nos toca vivir y de las (¿necesariamente?) tensas relaciones que mantiene con todo 

Humanismo propositivo que no se contente con coleccionar restos (éticos, estéticos, 

políticos, religiosos) de lo que una vez fue Humano, insuficientemente o demasiado 

humano. 

Trías se ha alzado contra los cantos de sirena  de la postmodernidad antihumanista. 

Y lo ha hecho al filosófico modo, a saber, asumiendo la crítica y admitiendo su(s) 

verdad(es) para responder con la alternativa: la filosofía del límite entendida como un 

verdadero humanismo del límite. El sujeto es lo que preocupa a Eugenio Trías desde La 

filosofía y su sombra hasta sus últimas creaciones:  
 

El hombre es un “centauro ontológico”; un ser “excéntrico”: definirlo sigue siendo hoy, como en el 

ayer orteguiano, el tema de nuestro tiempo. De este tiempo nuestro que comienza a ser, como he 

                                                 
465Ibíd., pp. 145 - 149.  
466 En El hilo de la verdad se afirma explícitamente esta dialéctica entre poder de recreación y poder de 
dominación como marco fundamental de la filosofía del límite: «La instancia crítico-trascendental que 
permite discernir como verdad es, en esta propuesta filosófica, el poder (entendido de un modo muy 
particular). El poder concebido como poder puesto a prueba en su capacidad de recreación y variación, en 
referencia a ese ser del límite que se propone como prueba; prueba de la verdad; y prueba de la libertad… 
Nada que ver, por tanto, con el poder de dominación; o con la estructura de dominación que, por lo 
general, obstruye y dificulta esa dinámica, o la impide radicalmente. Esa antigua distinción entre poder de 
recreación y estructura de dominación, muy presente en mis libros de los años setenta y principios de los 
ochenta, mantiene para mí plenamente su vigencia». EnIbíd., pp. 82-83.  
467 Ibíd., p. 82.  
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avanzado, “nada posmoderno y muy siglo veintiuno”… El posmodernismo no es un final 

conclusivo…es la par destruens imprescindible sin la cual no puede presagiarse ninguna aurora. 

Pero no resulta, de suyo, satisfactorio. Debe saberse a sí mismo como un estadio preparatorio y 

precursor. Su razón de ser le excede y sobrepasa. Instalarse en él, acomodarse a su forma debilitada 

de concebirse como pensamiento filosófico, es claramente insuficiente…El sujeto posmoderno 

recuerda al “último hombre” de Así habló Zarathustra de Nietzsche. “¿Qué es la verdad? ¿Qué es la 

felicidad?”, dice el último hombre, y parpadea; como si esas cuestiones no fueran con él o sólo 

contestara a ellas con un irónico encogerse de hombros. El último hombre es el sujeto del “nihilismo 

imperfecto” al cual hace referencia también Nietzsche. El nihilismo, cuando lo es de verdad, o 

cuando alcana su consumación crítica y disolvente, atraviesa esa subjetividad algo pasmada del 

posmodernismo en dirección a una nueva creación de valores y de criterios; o a dotar al sujeto 

(humano) de una nueva significación… Ese tema que ya Ortega adelantó al concebir eso que somos 

como algo excéntrico respecto al mundo, o como suelo decir (aquí y en otros contextos) un límite y 

una Frontera (puerta y puente hacia el misterio, para seguir usando metáforas nietzscheanas). 468 

 

1.2. Dimensiones de la subjetividad fronteriza 

 

El objetivo de este capítulo era mostrar la potencia hermenéutica de la tesis 

desarrollada en el capítulo anterior para dar cuenta de las dimensiones fundamentales de 

la filosofía del límite. Ciertamente son varias las posibilidades que se le presentan al 

intérprete a la hora de explicitar cuáles sean esas dimensiones. Podrían emplearse, por 

ejemplo, las distintas “esferas” a las que en varias ocasiones se refiere Trías, la cuales 

trazan el recorrido total de la espiral reflexiva. Tendríamos que dar cuenta del contenido 

de las esferas fenomenológica (donde el límite es límite del mundo), ontológica (límite 

del ser), topológica (límite de sí) y la filosófica (límite de todo), viendo su papel en la 

respuesta triasiana a los efectos siniestros de la postmodernidad. 469 Otra posibilidad 

consistiría en servirnos de la metáfora de la ciudad fronteriza que Eugenio Trías traza 

por primera vez en Ciudad sobre ciudad, según la cual cuatro “barrios principales” 

compondrían la trama de la filosofía del límite: el estético, el religioso (casco antiguo de 

la ciudad del límite), el ético-político y el filosófico o gnoseológico. Se trataría entonces 

de mostrar la relación de cada una de estas “áreas” de la cartografía del límite con la 

“cuestión postmoderna”.  

No obstante, dado que la filosofía del límite gira en torno a la preocupación central 

del sujeto (como acabamos de mostrar), nos parece apropiado poner a prueba la 

                                                 
468 Ibíd., pp. 54-55.  
469 Eugenio Trías: La aventura filosófica, op. cit., p. 357.  
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capacidad hermenéutica de nuestra tesis en relación a las dimensiones de la subjetividad 

fronteriza. Además, puesto que las otras clasificaciones de las dimensiones de la 

filosofía del límite son más explícitas en Eugenio Trías (al igual que en el tratamiento 

exegético de las mismas por parte de consagrados intérpretes) creemos que con ello 

podemos contribuir con una humilde y comedida originalidad a la exégesis de la 

filosofía del límite. Ahora bien, ¿cuáles son las dimensiones de la subjetividad 

fronteriza?  

Cierto que las dos clasificaciones a las que acabamos de aludir muestran ya su 

conexión con el tema del sujeto: de hecho, de la fenomenología a la filosofía, la espiral 

reflexiva es tal para el sujeto que la experimenta y la reflexiona. Y es evidente que el 

conocimiento, la estética, la ética, la política y la religión son dimensiones humanas de 

primera magnitud. Es más, la propia metáfora cívica muestra el carácter humano de la 

cuestión. Sin embargo, en el gran semillero que es Los límites del mundo, encontramos 

una afirmación de Trías que nos resulta tan sugerente como vinculante. Se dice allí que 

el fronterizo «es síntesis de Eros, Lógos, Poíesis».470 

Creemos, en efecto, que estas tres dimensiones son las que logran caracterizar de la 

forma más completa y operativa lo que desde el proyecto de la filosofía del límite puede 

entenderse por sujeto. Y entendemos que esto es así por dos razones fundamentales: en 

primer lugar porque dos obras clave de transición como son Drama e identidad y 

Filosofía del futuro se hacen eco de estas tres dimensiones subjetivas de clara 

ascendencia platónica. Si en la primera de ellas se apunta a la necesidad de repensar 

nuestra erótica y nuestra lógica una vez se ha consumado el ocaso de la lógica y la 

erótica dramática471,  en la segunda se amplía el reto de la definición de la subjetividad 

con la dimensión poética. Escribe Trías:  
 

Ya Platón había establecido la correlación estricta entre eros y lógos; o mejor, entre eros, lógos y 

poiesis. Correlación de las secuencias diferentes de lo erótico y lo lógico, secuencia primera de los 

anhelos eróticos y de las preguntas filosóficas (momento del eros filósofo), secuencia segunda de los 

alumbramientos o generaciones poiéticas (físicas o cívicas, naturales o morales, científicas o 

filosóficas) correlativas a los alumbramientos lógicos facilitados por las artes mayéuticas o por el 

proceso educativo… Esa correlación de eros, poiesis y lógos esclarece, en suma, la síntesis de 

pasión y de razón que constituye al ser humano, síntesis que la filosofía desarrolla. 472   

 

                                                 
470 Eugenio Trías: Los límites del mundo, op. cit., p. 66.  
471 Eugenio Trías: Drama e identidad, op. cit., pp. 60-66.  
472 Eugenio Trías: Filosofía del futuro, op. cit., pp. 35-36.  
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Aunque es cierto que en las obras que componen la filosofía del límite no aparece 

una clasificación de las dimensiones de la subjetividad fronteriza que atienda, en sentido 

estricto, a estas tres potencias platónicas, el hecho de que en Los límites del mundo las 

encontremos en la definición anteriormente apuntada del sujeto fronterizo es ya muestra 

de que todas ellas están presentes, de alguna forma, en el desarrollo de dicha propuesta. 

Por otro lado no es esta obra la única del corpus del límite en el que se presentan estas 

potencias en relación a la ontología del límite. No tenemos más que recordar el texto 

que ya hemos apuntado de Lógica del límite en el cual Trías se preguntaba 

retóricamente sobre lo que podría llegar a significar comprender el límite como el lugar 

donde se fundaba «todo desear, querer o padecer (Eros, pasión), todo decir y contradecir 

(Logos), todo hacer y producir (Poiesis)».473 

 La segunda razón para apostar por estas tres dimensiones como aquellas que 

mejor definen la subjetividad fronteriza es que los cuatro barrios de la ciudad fronteriza 

(que podrían considerarse como la división más evidente, por cuanto propuesta por el 

propio autor con buenas razones tanto en Ciudad sobre Ciudad como en El hilo de la 

verdad) pueden reconducirse a dos de estas tres potencias platónicas. En concreto el 

barrio filosófico y  el religioso podrían ser comprendidos como ámbitos donde se 

desarrolla el Logos del fronterizo, así como el ámbito práctico (ético-político) y el 

estético podrían reconducirse a la noción platónico-triasiana de Poiesis, siendo Eros una 

dimensión más visible en el caso estético, pero igualmente presente en el ámbito lógico 

y ético-político. 

 No podemos obviar, sin embargo, el hecho de que Trías relaciona de forma 

explícita la esfera religiosa con la estético-artística en referencia a su común hermandad 

con respecto al suplemento simbólico. Las razones que justifican esta clasificación serán 

expuestas a lo largo del siguiente apartado, cuando tratemos cada una de las 

dimensiones de la subjetividad fronteriza por separado. Por el momento baste con 

reparar en el hecho de que el denominado triángulo ontológico (que sirve, junto con la 

Idea filosófica del ser del límite que se recrea, para resumir la propuesta de la filosofía 

del límite) está compuesto por la razón fronteriza en uno de sus vértices y el suplemento 

simbólico en el otro. Pues bien, es preciso tener en cuenta que esa razón fronteriza no se 

refiere de forma exclusiva al ámbito gnoseológico, ya que el propio Trías ha afirmado 

de manera explícita en multitud de pasajes que esa razón fronteriza tiene un uso 

                                                 
473 Eugenio Trías: Lógica del límite, op. cit., p. 468.  
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gnoseológico y un uso práctico. No en vano su ética se refiere al ámbito de la razón 

desde una inspiración ciertamente wittgensteiniana, pero también declaradamente 

kantiana. Así pues la reconocida hermandad del barrio estético y el religioso en el 

suplemento simbólico podría no referirse de forma exclusiva al ámbito gnoseológico, de 

tal forma que seguiría siendo viable identificar la estética con la dimensión poética de la 

subjetividad fronteriza en la que incluiríamos, según nuestra clasificación, la ética y la 

política. 

Con esta breve pero importante indicación consideramos legítimo proseguir el 

discurso en relación a estas dimensiones de la subjetividad fronteriza. En este desarrollo 

tendremos oportunidad para profundizar, como ya hemos dicho, en las razones que 

avalan con solvencia la pertinencia de nuestra clasificación.  

 

2. La esperanza musical de un espíritu vertiginoso, simbólico y recreativo: 

identidad fronteriza y postmodernidad 

 

Según lo dicho, la hipótesis desarrollada y argumentada en el capítulo anterior en 

torno a lo postmoderno y lo siniestro como clave hermenéuticas de la filosofía del límite 

podría encontrar su experimentum crucis en estas tres dimensiones de la subjetividad 

fronteriza. Esto significaría preguntarse por la influencia de lo postmoderno-siniestro en 

la constitución de la erótica, la lógica y la poética del límite. Significa pensar cómo 

afecta la Postmodernidad, en cuanto modernidad siniestra, a nuestra erótica, a nuestra 

lógica y a nuestra poética; y cómo la lógica, la erótica y la poética del límite se hacen 

cargo de la posible solución (trágico-cívica) a los problemas que dicha afección 

postmoderna acarrea a la subjetividad. En lo que sigue intentaremos, por tanto, probar la 

capacidad hermenéutica de la tesis defendida a lo largo del capítulo anterior en relación 

a cada una de estas tres potencias de la identidad fronteriza. Y en el desarrollo de esta 

tarea iremos dando respuesta a las cuestiones que en el apartado anterior han quedado 

sólo tangencialmente perfiladas. 

 

2.1. Vértigo: Erótica del límite 

 

Comenzaremos por la dimensión erótica de la filosofía del límite para continuar con 

el estudio de su dimensión lógica y concluir con la poética. Esta disposición no es 

aleatoria, sino que responde al orden metodológico que el propio Trías les adjudica en 
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relación a la experiencia del sujeto: el pathos es el ámbito fundacional del sujeto, es 

decir, el núcleo a partir del cual lo que el sujeto es (o será) se decide por vez primera. A 

este pathos le corresponderá una forma de pensar-decir que comprehenda la experiencia 

erótica en clave racional en relación a lo que desde esa experiencia cabe decir con 

respecto a la realidad que se trata de conocer-comprender. Y cabrá reparar, por último, 

en lo que ese pensar-decir pueda dar de sí en el ámbito de la acción, es decir, en 

relación al uso propiamente práctico de dicha forma lógica o racional. En la primera de 

las obras de la trilogía del límite Trías deja constancia de esta precedencia del erotismo 

y de su promoción lógico-práctica: 
 

La pasión no es pasión de un sujeto sino que, desde ella, funda toda “sujeción” como subjetividad 

pasional. El sujeto lo es como derivación de la pasión que le domina. Y en este sentido la pasión es 

algo que domina y posee al “sujeto” hasta hacer de él un efecto y un producto de un determinado 

acontecer pasional: uno es el efecto de la pasión que le domina y que tiene por horizonte la extinción 

o el repliegue de ese destino pasional al cerco de los destinos, o pasiones, que se han cumplido. De 

ahí la naturaleza trágica e inapropiable de ese núcleo, replegado en sí, que domina y posee al “sujeto 

pasional”. De él deriva toda razón y toda acción, todo conocimiento y toda praxis. 474 

 

Este modo de entender la correlación entre las tres dimensiones de la subjetividad 

fronteriza se mantendrá hasta el final del pensamiento triasiano de madurez. De hecho 

en la primera obra de síntesis, Ciudad sobre ciudad, se reivindicará este carácter 

fundamental de la pasión como argumento contra una visión rupturista de la filosofía 

del límite con respecto a la filosofía de la pasión. Frente a los críticos que consideraron 

que a partir de Los límites del mundo abandonó lo alcanzado en el periodo filosófico 

presidido por el magnífico Tratado de la pasión (de tal modo que del panteísmo 

pasional habría transitado hacia una especie de racionalismo de heterodoxa inspiración 

kantiana), Trías niega cualquier cambio drástico, afirmando que si bien cambió la 

perspectiva y la estrategia conceptual no se abandonaron en ningún momento los 

postulados fundamentales de la filosofía de la pasión. En referencia al Tratado escribe:  
 

En este libro establezco uno de mis principios metodológicos más importantes. Un principio que he 

asumido en páginas atrás de forma clara al establecer las pruebas más convincentes que podían dar 

aval al método que la razón fronteriza se daba, desde el dato del comienzo hacia las categorías que 

                                                 
474 Ibíd.,  p. 459.  
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podían hacerlo comprensible. Me refiero a la idea de que toda propuesta del lógos debe estar, 

siempre, antecedida y adelantada por una prueba emocional.475  

 

Huyendo de la tentación del idealismo recalcitrante Trías sabe bien que es 

imposible apostar por propuesta alguna que no sea compatible con alguna de las formas 

de nuestra sensibilidad. Es en el ámbito erótico, en el pathos, donde se halla la 

legitimación empírica de cualquier propuesta filosófica; la prueba de su validez o 

invalidez, de su pertinencia o despropósito. Una filosofía que pretenda desentenderse de 

la erótica está condenada a fracasar, pues el ámbito del Eros, lejos de ser secundario o 

prescindible, es absolutamente condicionante y decisivo en lo que se refiere a la 

constitución (y definición) del sujeto. El ser humano (cualquier ser humano) es ante 

todo (y después de todo) un ser erótico: un sujeto que desea, que siente y que padece.  

 

2.1.1. Erotismo antecedente y consecuente 

 

Esta antecedencia de la pasión no debe llevarnos a error: no se está defendiendo una 

exclusividad radical de la pasión en relación a la constitución de la identidad. No se 

trata de una especie de determinismo erótico a partir del cual las otras dos potencias, 

lógica y práctica, debieran ser entendidas de forma secundaria, como si se tratara de 

meros derivados reductibles en último término a la experiencia pasional del sujeto.  Ya 

en Filosofía del futuro, como vimos, se dejaba claro que para trías la filosofía tiene por 

condición hábitos pasionales tanto como hábitos lógico-lingüísticos. En el pensamiento 

triasiano la relación entre las potencias subjetivas no puede entenderse de forma 

unidireccional sino correlativa: eros, logos y poiesis son para Trías las tres dimensiones 

correlativas que definen la síntesis de razón y pasión que constituye el ser humano. 

Plantear su relación en términos de separación estricta o de posibilidad de reducción a 

alguna de ellas es radicalmente erróneo: 
 

Pues no existe un orden pasional divorciado de un orden racional, sino un nexo interno entre pasiones 

que predisponen hacia actitudes racionales y de razones que esclarecen y especifican, iluminan o 

universalizan comportamientos pasionales. 476 

 

                                                 
475 Eugenio Trías: Ciudad sobre ciudad, op. cit., p. 220.  
476 Eugenio Trías: Filosofía del futuro, op. cit., p. 36.  
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Al igual que la convicción sobre la antecedencia indiscutible de lo pasional sobre lo 

lógico y lo práctico-poético, esta intuición de Filosofía del futuro mantendrá plena 

vigencia en los sucesivos desarrollos de la filosofía del límite. Si en La aventura 

filosófica el vértigo es identificado como pathos en el que el sujeto del método acoge el 

límite como tal límite (siendo éste el punto de partida del viaje filosófico), dicho sujeto 

se pregunta acto seguido «si es posible determinar alguna forma o figura que acoja, en 

figura lingüística, en determinación (lógica) del pensar-decir, esa acogida 

experimentada en el vértigo».477 

Ahora bien, ¿en qué sentido debe entenderse la correlación entre el orden erótico 

(pasional) y el orden lógico teórico-práctico? Si bien no puede decirse que el orden 

racional sea un simple derivado del orden pasional, ¿cabe acaso entender dicha 

correlación en términos de estricto paralelismo? Si así fuera el orden erótico y el orden 

lógico-práctico se entenderían inconexos: esa lógica, correspondiente al vértigo como 

pasión del límite, sería una dimensión separada de la pasión, por más que correlativa a 

la misma, de tal forma que en ningún momento se produciría interjección alguna entre 

ambas dimensiones. No habría por tanto mutua influencia entre el orden erótico y el 

orden lógico, siendo así que lo ganado en cada una de estas esferas correlativas 

supondría un logro autónomo en el que nada habría tenido qué ver la otra dimensión. 

Pero si esto es así el sujeto estaría expuesto a la esquizofrenia identitaria, según el grado 

de desarrollo que en términos limítrofes hubiera logrado cada una de las dimensiones de 

la subjetividad. El panorama que se desprendería de una concepción semejante es 

intensamente contradictorio, echando por tierra cualquier posibilidad de desarrollar una 

identidad mínimamente sana: un sujeto que viviera emocionalmente instalado en el 

vértigo pero que racionalmente siguiera anclado en el escepticismo nihilista, tendría 

razones lógicas para ir contra sus propias pasiones limítrofes; un sujeto que hubiera 

desarrollado de forma unilateral su racionalidad en los términos fronterizos que a 

continuación estudiaremos, pero cuya pasión se cifrara, por ejemplo, en la pasión 

mundana por el cerco del aparecer (sin reconocer por tanto el misterio como parte de su 

eros) no encontraría motivación para ejercer una razón con la que no se identifica (pues 

el pathos es, como ya hemos dicho, fundacional). 

En la primera de las grandes obras de la trilogía del límite se desmiente sin embargo 

la posibilidad de entender así la correlación entre estas potencias de la subjetividad 

                                                 
477 Eugenio Trías: La aventura filosófica, op. cit., p. 43.  
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cuando se afirma que no es que el sujeto sea pasional y además lingüístico (o viceversa), 

sino que «es pasional porque es lingüístico y es lingüístico porque es pasional». 478 Para 

entender el alcance de esta afirmación debe repararse en la distinción que Trías 

establece entre la emoción y la pasión, ya anticipada, por otro lado, por la dialéctica 

entre el Deseo y la Pasión de la que hablamos en el capítulo segundo: 
 

La pasión añade disposición y hábito a los afectos y deseos. Siempre es algo que inviste al sujeto 

como su hábito y su hábitat. Es, pues, “costumbre” (pasional) que especifica y define el carácter del 

sujeto.479 

 

La erótica triasiana tiene qué ver con emociones y con pasiones. Las emociones son 

afectos puntuales, sentimientos caracterizados por su fugacidad. Las pasiones, al 

contrario, suponen continuidad, se caracterizan por su insistencia. Entre ambas formas 

eróticas hay desde luego relación: puede haber emociones que, sin dejar de ser caducas 

y transitorias, pueden ser insistentes, reiterativas. Y puede haber rupturas en el continuo 

de la pasión. Pero ni la recurrencia de las emociones las transforma en pasión, ni los 

posibles paréntesis respecto de la pasión la convierten en emoción. Pues el hábito, como 

desde Aristóteles sabemos, se caracteriza precisamente por ser una disposición continua 

que, sin embargo, admite paréntesis: ni puede calificarse de justo al ser humano que una 

vez fue justo, ni cabe juzgar como injusto al que una vez cometió injusticia. El término 

de nuestro lenguaje cotidiano que Trías emplea para establecer la distinción entre ambas 

formas eróticas, “costumbre”, da buena cuenta de este matiz: nuestra costumbre, “lo 

acostumbrado”, define nuestros modos generales de relación y de vivencia, sin excluir 

no obstante la posibilidad de la excepción. 

Pues bien, siguiendo con lo logrado en su filosofía de la pasión, Trías reivindica 

una pasión como la más adecuada a la concepción de una subjetividad que, polarizada 

por el ser del límite (como se explicó en el anterior apartado), se define como identidad 

fronteriza: la pasión del vértigo. Una pasión, que no una emoción, como el propio autor 

deja claro al defender que si se asigna al vértigo esa importancia en cuanto forma 

erótica privilegiada en su filosofía es a condición de entenderlo como «disposición y 

hábito pasional filosófico que puede dar recurrencia a la emoción puntual del 

vértigo».480 

                                                 
478 Eugenio Trías: Lógica del límite, op. cit., p. 464.  
479 Eugenio Trías: Ética y condición humana, op. cit., p. 106.  
480 Eugenio Trías: Ciudad sobre ciudad, op. cit., p.62. 



337 
 

Así pues la pasión (y no la emoción) del vértigo constituye la erótica del límite, esa 

forma de la sensibilidad propia del sujeto fronterizo. Ahora bien, ¿cómo llega la 

emoción puntual del vértigo a constituirse en pasión? No hay en Trías una declaración 

explícita y clara del proceso concreto por el cual se consolida el vértigo como la pasión 

propia de una identidad imantada por el ser del límite. Pero en las últimas entregas de la 

filosofía del límite parece insinuarse que este proceso de transformación de la emoción 

puntual en la pasión habitual tiene qué ver con el ejercicio filosófico:   
 

Lo propio de la filosofía es convertir esos oscuros afectos y emociones, que asaltan puntualmente a 

todo existente, en pasiones. Siendo siempre la pasión, como señalé en mi libro dedicado a ésta, 

hábito que se reitera, o que porfía por recrearse. La emoción del asombro debe ser en el filósofo una 

disposición habitual, una héxis (para decirlo en el lenguaje ético de Aristóteles). Debe ser un afecto 

recurrente, que una y otra vez se recrea.481  

 

Parece que la filosofía juega el papel decisivo en el tránsito de la emoción a la 

pasión. Si, como se decía anteriormente, la pasión añade disposición y hábito a la 

emoción, ahora nos encontramos con que es la filosofía la que logra esa “añadidura” 

que posibilita que la erótica puntual del deseo se convierta en el hábito o disposición 

propiamente pasional. Pues bien, si esto es así puede afirmarse que la emoción llega a 

convertirse en pasión gracias a la relación de la erótica con la potencia racional, pues si 

bien es cierto que la filosofía no puede reducirse en la concepción triasiana al ámbito 

del conocimiento, no menos cierto es que lo más específico de la filosofía sí tiene qué 

ver con la racionalidad. De hecho en el primer punto de la proposición filosófica XIX 

con la que concluye La razón fronteriza, Trías califica este libro como “piedra angular” 

de su filosofía del límite, por cuanto que supone su prueba crítica decisiva. Y en el 

segundo punto de dicha proposición se deja claro que esta obra constituye, ante todo, 

una teoría del conocimiento.482 Algo que por lo demás queda claro en las obras de 

síntesis de la filosofía del límite: el barrio gnoseológico de la ciudad del límite (según la 

metáfora empleada en Ciudad sobre ciudad) será claramente identificado en El hilo de 

la verdad con el ejercicio genuinamente filosófico.483   

Esta constatación arroja luz sobre la forma en que debe entenderse la relación entre 

la dimensión erótica del sujeto fronterizo (la pasión del vértigo) y su dimensión racional, 

                                                 
481 Ibíd., p. 61.  
482 Eugenio Trías: La razón fronteriza, op. cit., p. 423.  
483 Para comprobar esta afirmación es suficiente con comparar los cuadros que a modo de síntesis gráfica 
propone Trías en Ciudad sobre ciudad (op. cit., p. 47) y en El hilo de la verdad (op. cit., p. 73).  
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tanto en su vertiente lógica como en su vertiente práctica: si bien la emoción del vértigo 

antecede a la lógica limítrofe, es el ejercicio de esta forma fronteriza de la racionalidad 

la que permite consolidar en pasión lo que de otro modo no sería más que un 

sentimiento fugaz. En Ética y condición humana se deja constancia de esta capacidad de 

la razón (entendida en ese contexto moral como razón práctica) para constituir pasiones, 

cuando asegura que la inteligencia prudencial ilumina «las elecciones que permiten 

consolidar las disposiciones o hábitos»484, los cuales, como ya se ha dicho, constituyen 

la pasión. Así pues defender la antecedencia de la erótica con respecto a la lógica y a la 

poética no significa minusvalorar la importancia de la dimensión racional, y mucho 

menos desestimarla. La razón, como se muestra con claridad a propósito del caso ético, 

se revela necesaria para poder consolidar la pasión como hábito que trascienda, en la 

esfera sentimental, lo meramente emocional. En Ciudad sobre ciudad se sugiere un 

recorrido que avala esta forma de entender la relación entre erotismo y lógica en la 

filosofía del límite:  
 

… la razón, concebida de modo fáctico, como aptitud para el lenguaje y la capacidad de inscripción, 

o como el conjunto de disposiciones que pueden producir significación y sentido, brota de esa 

interrogación que espontáneamente provoca esta constelación de las tres primeras categorías, 

adelantadas o anticipadas por las emociones y pasiones referidas (el asombro, el amor-pasión y el 

vértigo). Puede, pues, determinarse entonces lo que de ese triángulo formado por la existencia, la 

matriz y el límite resulta: la gestación de dispositivos de sentido, o de eso que podemos llamar razón, 

logos. Entonces el mundo de vida que se reconoce como cobijo de la simple existencia (en exilio y 

éxodo) se descubre como un «mundo interpretado» rebosante de sentido; sólo que lindando siempre 

con el abismo de la insignificancia y el sin-sentido. Y ese descubrimiento, que provoca de nuevo 

admiración y vértigo, suscita la acuciante pregunta por el fundamento crítico de esa razón. (¿Por qué 

razón y no más bien-sinrazón? ¿Por qué sentido y no más bien sin-sentido?) Lo cual exige que la 

razón se encuentre al fin consigo misma, mediante una reflexión crítica sobre sí misma, en la cual 

acaba evidenciándose su natural limítrofe, o su condición fronteriza. 485 

 

Según el texto lo que por primera vez (en sentido fenomenológico) hace patente la 

dimensión racional, entendida como la potencia humana para producir significado y 

sentido, es una interrogación que nace espontáneamente cuando el sujeto hace la 

experiencia que suscitará las tres primeras categorías del ars magna de la filosofía del 

límite: la matriz, la existencia y el límite. Se trata de una forma primeriza de razón que 

                                                 
484 Eugenio Trías: Ética y condición humana, op. cit., p. 105.  
485 Eugenio Trías: Ciudad sobre ciudad, op. cit., p. 72.  
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no responde a un ejercicio hermenéutico, sino que brota de modo natural ante un 

sentimiento que tiene qué ver con esas emociones que, de manera espontánea, hacen 

que el sujeto repare en su existencia, en el hecho de que existe en lugar de no existir. 

Quizá abrumado por alguna experiencia que escapa a su control, el sujeto padece la 

emoción puntual del vértigo. Esta emoción le revela que su existencia es, pero que 

perfectamente podría no haber sido, remitida como está a un fundamento en falta que en 

ningún momento compadece ante su presencia. La emoción puntual, espontánea, del 

vértigo provoca pues una primera interrogación racional: ¿Por qué el ser y no más bien 

la nada? Ante esta cuestión se despliega la potencia racional, más allá de esa primeriza 

interrogación espontánea, como el intento por dotar de sentido a esa situación puntual 

de vértigo ante el desconcierto en torno al fundamento de la propia existencia. Pero el 

resultado de ese intento de dotar de sentido a dicha circunstancia choca de pleno con la 

patencia incontestable del sinsentido. Las propuestas racionales (lógicas, lingüísticas, 

significativas) acerca del sentido de la existencia no sancionan respuesta alguna como la 

definitiva; ningún signo producido por ese logos espoleado por el vértigo interrogativo 

acerca del ser y la nada puede reclamar para sí la conclusión del dilema-problema. Por 

ello la razón encuentra aquí el momento de repliegue reflexivo sobre sus propias 

capacidades; reflexión crítica que la lleva a concebirse como razón fronteriza. 

Pues bien, he aquí que esta forma de racionalidad limítrofe está precedida también 

por un sentimiento de vértigo: el descubrimiento de la insignificancia y del sinsentido, 

dice Trías, «provoca de nuevo admiración y vértigo». Así pues, la razón fronteriza nace 

de una nueva situación de vértigo. Pero si esta razón, como sabemos, es en la filosofía 

del límite la propuesta insuperable, ¿no habrá que defender también lo insuperable del 

vértigo que la antecede? Si esto es así esta sensación de vértigo ya no puede ser 

entendida como algo puntual, como emoción: al uso habitual de la razón fronteriza 

corresponderá el hábito del vértigo concebido, por tanto, como pasión. La razón 

filosófica espontánea, desencadenada por las emociones del vértigo, en cuanto 

sentimientos puntuales nacidos de la experiencia de inestabilidad de la existencia en 

relación a su fundamento último, provoca tras sus intentos frustrados de respuesta 

racional, la conversión de esa emoción del vértigo en pasión del vértigo: la 

imposibilidad de proponer una producción significativa (lógico-lingüística) acerca del 

sentido de la existencia conlleva la conclusión (inteligencia) de que el vértigo no es un 

sentimiento que podamos superar sino un sentimiento insuperable al que, 

consecuentemente, debemos “acostumbrarnos”, “habituarnos”. El vértigo se revela, por 
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tanto, como un sentimiento que debe ser habitable. Lo cual equivale a decir que no es 

una emoción, sino una pasión; no es un “mal trago” a pasar, sino un hábito erótico a 

integrar. Hábito erótico que antecede a la racionalidad fronteriza como lógica 

correspondiente. 

 

Tendremos ocasión, a continuación, de precisar la naturaleza pasional del vértigo y 

su contribución, como dimensión erótica, a la constitución y definición de la identidad 

fronteriza. Por el momento baste con recoger lo dicho, a modo de esquema, en torno a la 

relación entre la erótica y la lógica (uso teórico y uso práctico de la razón fronteriza; 

logos y poiesis, según la terminología platónica por nosotros escogida):  

 

1) En la filosofía del límite se mantiene la convicción, ganada en la filosofía de la 

pasión, sobre la antecedencia de la dimensión erótica respecto de la dimensión 

lógica y práctica de cualquier subjetividad.  

2) Dicha dimensión erótica está compuesta tanto por emociones como por pasiones. 

La diferencia entre ambas formas sentimentales radica en que la última añade 

“disposición y hábito” allí donde la primera se caracteriza por la puntualidad y la 

fugacidad.  

3) La filosofía es la que posibilita transformar las emociones en pasiones, 

añadiendo habitualidad a las primeras. Y el ejercicio filosófico se relaciona, en 

el contexto de la filosofía del límite, con el ámbito del logos: si bien no es 

exclusivo de su hacer, para Trías la filosofía es fundamentalmente un ejercicio 

de razón. Así pues la emoción se transforma en pasión por intercesión de alguna 

forma lógico-racional.  

4) El erotismo de la emoción es, por tanto, antecedente a la racionalidad filosófica; 

mientras que el erotismo de la pasión es consecuente con respecto a la misma. 

El proceso básico que consolida esta idea puede describirse en tres movimientos 

en relación al vértigo como pathos fundamental de la identidad fronteriza:  

a. La emoción puntual de vértigo ante el sentido de una existencia suspendida 

entre su patencia y el fundamento (último) en falta al cual se ve remitida 

desencadena espontáneamente la pregunta filosófica primera, el interrogante 

racional primordial: ¿Por qué existimos en lugar de no existir? ¿por qué el ser 

y no la nada (el no-ser)? La primera forma de racionalidad intenta dar sentido 

a esta pregunta que surge de la antecedente emoción del vértigo. 
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b. La imposibilidad de esa primeriza forma de racionalidad por encontrar 

respuesta a esa radical pregunta conlleva la necesidad de comprender el 

vértigo como un sentimiento del que no cabe despedida, de tal modo que sólo 

cabe “acostumbrarse” al mismo y “habitarlo”, es decir, reconocerlo como 

“hábito”. La emoción puntual del vértigo se transforma de este modo en la 

pasión habitual del vértigo. 

c. El vértigo entendido de manera pasional, como hábito, anticipa la razón 

fronteriza como su lógica correspondiente. Ambos, vértigo como pasión y 

razón fronteriza en su despliegue positivo486, son la forma lógica y erótica 

irrebasable de la identidad fronteriza que la filosofía del límite propondría 

como tercera variación triasiana del sujeto. 487 

 

La antecedencia del erotismo puede ser defendida por tanto sin caer por ello ni en un 

determinismo sentimental (reducción de lo lógico y lo práctico a la esfera emotivo-

pasional) ni en un dualismo esquizoide (comprensión de lo racional y lo erótico como 

esferas paralelas, separadas y sin interconexión). Sin el erotismo nada acontece en 

ningún momento de la filosofía del límite. Todo comienza por la erótica, pero sin la 

lógica (filosófica) el erotismo no alcanza su entelequia. El erotismo requiere de la 

racionalidad para consolidar sus emociones en pasiones; y la racionalidad requiere del 

erotismo para provocar su propio despliegue.  

 

 

 

 

                                                 
486 Al hablar de la lógica del límite tendremos ocasión de distinguir entre el momento negativo de la razón 
fronteriza y su momento positivo. Desde ahí podrá entender el lector que el vértigo como emoción 
puntual constituye la razón fronteriza en su uso negativo, mientras que la razón fronteriza en su uso 
positivo transforma la emoción puntual del vértigo en pasión que acompañará desde entonces, como 
fuerza de motivación, el propio despliegue del ejercicio racional fronterizo en su versión positiva.  
487 En el epígrafe siguiente veremos cómo la negatividad radical que acompaña a la emoción del vértigo 
es trascendida en la visión positiva del vértigo como pasión. En el fondo se trata de la aplicación, en la 
esfera erótica, de la idea apuntada en el apartado anterior sobre la polarización de la subjetividad por la 
idea del ser del límite entendido en su sentido topológico, positivo. A la experiencia puntual del vértigo 
(como emoción) corresponde la visión ontológica (negativa) del límite. A la experiencia habitual del 
vértigo (como pasión) corresponde la visión topológica (positiva) del límite. Y lo mismo cabe decir 
respecto de esa primera forma racional que se sabe incapaz de suturar el abismo entre la existencia y su 
fundamento en falta (relacionada con el vértigo como emoción y con la visión negativa del límite) y la 
razón fronteriza (con su intrínseco suplemento simbólico) relacionada con el vértigo como pasión y con la 
visión positiva del límite. Esta última cuestión se retomará en el apartado dedicado a la “lógica del límite” 
dentro del presente capítulo.  
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2.1.2. Erotismo siniestro, pasión trágica: asombro, angustia, amor-pasion y 

vértigo 

 

Aclaradas las relaciones entre lógica y erotismo podemos ahora intentar 

comprender esa pasión en la que Trías reconoce la forma erótica propia y específica de 

la filosofía del límite: el vértigo. Leemos en Ciudad sobre ciudad: 
 

… esa preferencia por el vértigo es debida a que le asigno ese carácter de disposición y hábito 

pasional filosófico que puede dar recurrencia a la emoción puntual del vértigo… pero sobre todo 

asigno esa relevancia pasional y filosófica al vértigo (eso sí, repensado, recreado y redefinido) en la 

medida en que de prueba, testimonio y documentación de la naturaleza ontológica (y no tan sólo 

óntica) que asigno al límite. Pues es evidente que el vértigo tiene que ver con el registro afectivo, 

emocional y pasional del límite. O que puede definirse como la prueba empírica emocional del 

límite… Al carácter ontológico del límite corresponde, desde el ámbito de las emociones y los 

afectos, el carácter igualmente ontológico del vértigo. En forma de hábito o disposición pasional 

constituye, a mi modo de ver, la pasión filosófica por antonomasia, la que es más acorde u ajustada a 

la filosofía del límite…488   

 

Desde Filosofía del futuro (obra de transición a la filosofía del límite) Trías otorga 

al vértigo un protagonismo evidente como forma de sensibilidad fundamental 

correspondiente a su pensamiento más maduro. Se lo define allí como la suspensión 

entre la tendencia a perseverar en el propio ser y la llamada a lanzarse y perderse en el 

abismo que difumina y destruye todas la barreras del propio yo. Pero a medida que 

avanza la filosofía del límite el concepto de vértigo va siendo reelaborado hasta alcanzar 

la riqueza condensada  en este texto sintético de madurez, en el cual, sin perder el papel 

de protagonista principal, debe compartir la escena conceptual de la erótica del límite 

con otras dos pasiones filosóficas: el asombro y el amor-pasión. 

Las tres pasiones filosóficas (asombro, vértigo y amor-pasión) responden según 

Ciudad sobre ciudad a las tres primeras categorías del ars magna de la filosofía del 

límite. Comenzando por la segunda categoría ontológica (primera en sentido 

fenomenológico), tenemos que, ante la existencia, surge una pasión (recurrente, en 

absoluto puntual como correspondería a la mera emoción): nos admiramos ante el hecho 

de que existimos en lugar de no existir. No se trata de que cuestionemos una dimensión 

u otra de nuestra existencia, una faceta u otra de las que componen nuestro “mundo de 

                                                 
488 Ibíd., p. 62.  
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vida”. Lo que nos parece admirable, sorprendente y asombroso es el hecho de que 

existamos, la simple constatación de que nosotros (con  todo nuestro mundo a cuestas) 

somos en lugar de no ser. En este sentido no hay distinción entre mi ser y el ser de las 

cosas o de las personas que me rodean (y que configuran mi mundo): lo que en el 

registro emocional me provoca asombro es el hecho de que todo ese conjunto que 

conforma mi existencia (las cosas, los sucesos, los demás, mi conciencia,…) pertenezca 

a la esfera del ser en lugar de deshacerse, por así decirlo, en la esfera del no ser (cosa 

que podría ser perfectamente posible). 

En la búsqueda de un fundamento que otorgue sentido al ser frente al no ser de 

nuestra propia existencia intentamos retrotraernos a la dimensión de la que esta procede, 

ese pasado inmemorial o matriz de nuestro existir. Y en el encuentro con esta matriz 

surge otra pasión filosófica que Trías denomina, retomando lo ganado en su filosofía de 

la pasión, como amor-pasión. En esa etapa pre-límite de su pensamiento Trías explicitó 

los referentes culturales que servían para definir esta experiencia (desde Tristán e Isolda 

hasta el Romanticismo). Pero ya en ese momento se elevaba la reflexión triasiana del 

caso particular al plano de la ontología. En el contexto de Ciudad sobre ciudad se 

renueva la comprensión del amor-pasión como una experiencia ontológica que 

trasciende los referentes culturales concretos:  
 

Pero en última instancia hace referencia a una suerte de experiencia común, inherente a la 

humanización, por medio de la cual se retrocede por la vía del sentimiento, a través de una oscura 

nostalgia, en dirección inequívoca hacia el principio matricial del que se procede, en anhelo radical 

por fundirse y confundirse con él, o en alcanzar una unión pura y fusiva con ese principio materno. 

Se orienta así el deseo y el anhelo hacia un pasado inmemorial que siempre se presupone, y al que se 

desea volver; se quiere, pues, ese retorno, al que se intenta llegar por la vía de la reminiscencia (así 

en el éros platónico), o por el camino de una regresión al escenario primordial (así en el 

psicoanálisis freudiano)… Esa matriz, que en términos temporales hace referencia a un pasado 

inmemorial, fundador de memoria y de éros, se hace accesible a la emoción, al sentimiento ( y al 

hábito o disposición pasional) mediante la experiencia del amor-pasión, en la cual se quiere acceder, 

en pleno vértigo, a esa unión indistinta y fusiva con la matriz primordial, suprimiéndose de esta 

suerte todo límite y frontera, de manera que se acceda a esa suprema felicidad en plena hybris del 

deseo. 489 

 

Frente a ese deseo fusivo con el origen, con su carga de pérdida de identidad y 

deterioro de la individualidad, el vértigo aparece como la respuesta pasional más 

                                                 
489 Ibíd., p. 67.  
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adecuada a nuestra condición limítrofe, situada entre ese principio matricial 

(temporalmente identificado como pasado inmemorial y espacialmente definido como 

cerco hermético) y el cerco del aparecer. 

El orden en que estas pasiones filosóficas aparecen no es aleatorio: ante el asombro 

de una existencia que es pudiendo no ser surge la emoción (puntual por definición) del 

vértigo. Si logramos transformar (según lo dicho en el epígrafe anterior) esta emoción 

en pasión, sublimando así su carga enfermiza (hay que recordar que, según afirma Trías, 

su apuesta es por un concepto de vértigo recreado y redefinido, por tanto no 

identificable con esa patología del ánimo que en el pensar-decir común asociamos al 

vértigo), tenemos la respuesta erótica más adecuada a nuestra condición. Si no lo 

logramos y nos obcecamos en trascender la limitación de nuestra erótica (que no es 

capaz de “sentir de manera objetiva” el ámbito matricial al que la existencia se halla 

referida) el vértigo deja paso a la experiencia (romántica, mística) del amor-pasión 

como “suicidio” de la individualidad limitante con el fin de retornar a ese origen 

hermético e inmemorial en el que se cifra la entelequia del erotismo propio: todo lo que 

se desea, todo lo que nos constituye como sujetos de deseo se consuma (presuntamente) 

en esa unión con el origen. Una encrucijada erótica define por tanto al sujeto que ha 

sentido la pasión del asombro: o toma el camino de la erótica negativa del amor-pasión 

(negativa en cuanto que trata de negar la identidad, la individualidad y la propia 

limitación para dar rienda suelta a su deseo de fusionarse con el origen) o toma el 

camino positivo del vértigo (en tanto asume y admite con talante constructivo y positivo 

su ambigüedad y su su carácter limítrofe, esto es, referido al límite como a su 

fundamento propio). 

En efecto el asombro de por sí no es una pasión ni positiva ni negativa. No diremos 

que es neutral porque la neutralidad es un concepto difícilmente articulable en el mundo 

de la erótica. Más bien diremos que en el asombro lo positivo y lo negativo se hallan 

entrelazados sin que ninguna de estas dimensiones acapare o pueda acaparar la esencia 

de la admiración. Ante el hecho de que se es pudiendo no haber sido, el asombro 

supone un sentimiento negativo de incertidumbre y desazón ante el hecho de que 

perfectamente se podría no haber sido (y consecuentemente perfectamente se puede 

dejar de ser). Pero ese sentimiento negativo es simultáneo al sentimiento positivo que 

surge de la apreciación de que, pudiendo no haber sido, de hecho se es; y que, pudiendo 

dejar de ser en cada momento, no obstante se sigue siendo. El amor-pasión (que en el 

contexto de la filosofía de la pasión Trías asocia, a través del romanticismo, con la 
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muerte como horizonte final) inclina la balanza del asombro inaugural hacia el lado 

negativo: el lado del no ser como aquello que determina la erótica. Se entiende que para 

ser verdaderamente (fusión con el origen) hay que abrazar el no-ser; hay que dejar de 

ser. El lado positivo del asombro queda así negado en la experiencia que Trías recoge 

bajo la expresión amor-pasión. El vértigo, al contrario, supone la vivencia del asombro 

en su integridad (según lo dicho en torno a la ontología trágica del límite) pero 

enfatizando el polo positivo del mismo: sabiendo y sin negar que podríamos 

perfectamente no haber sido, y que podemos no ser, cabe reparar en que somos y en que 

todo ese no ser que nos acosa puede ser reubicado en la positividad de la existencia 

redefinida de manera fronteriza a través del poder de recreación.  

Pues bien, he aquí que un cuarto sentimiento aparece en escena justo en el 

momento en que Trías se dispone a transitar de la reflexión sobre el vértigo a la 

definición del amor-pasión: la angustia. Este sentimiento no forma parte de las 

“pasiones filosóficas” de las que habla Trías. Y sin embargo es un concepto 

absolutamente central para una adecuada comprensión de la erótica del límite. El propio 

Trías le atribuye esa importancia, si bien por la vía de la negación:  
 

El vértigo, pero no la angustia. En este punto mi distancia y disidencia con todas las filosofías de la 

existencia es total. Pese a lo adecuadas y certeras que son las concepciones de la angustia de 

Kierkegaard, de Heidegger o de Sartre (quien despacha la cuestión del vértigo como un trastorno sin 

relevancia ontológica), he de afirmar aquí que es el vértigo, a mi modo de ver, la emoción o el afecto 

que nos documenta sobre la evidencia del ser. 490 

 

Trías valora las profundas concepciones de la angustia propias de las filosofías de 

la existencia, señal de que esta forma sentimental no es para nuestro pensador ni mucho 

menos un motivo erótico menor. Pero en polémica con el existencialismo reivindica la 

necesidad de comprender la angustia desde el vértigo y no al revés:  
 

… en esas ontologías existenciales no está contemplado ese carácter central, céntrico y radical, o 

fundamental, del límite y del ser del límite. Por esa razón estas filosofías de la existencia tienden a 

obviar, olvidar a menospreciar la significación ontológica y filosófica del vértigo… el vértigo nos 

documenta sobre una experiencia (emocional, afectiva) de suspensión… De hecho es la angustia la 

que debe ser comprendida desde el vértigo (y no, como quiere Sartre, a la inversa). Vértigo de salir 

de esa angostura al abandonar la entraña matricial; vértigo de alumbrarse una existencia que, sin 

embargo, se halla siempre y de siempre amenazada; vértigo de ser y de existir en condición siempre 
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emplazada, en relación a una muerte una y otra vez aplazada; vértigo de sentir a la vez atracción 

fatal por el abismo del no ser y verdadera «fobia de altura» en relación a tan inhóspito huésped… 

Vértigo relativo al límite y al ser del límite; y al límite que trans/parece entre ser y nada; o entre 

razón y locura. Vértigo por la amenaza de la nada y de la locura…491 

 

Mientras que las filosofías de la existencia comprenden la angustia como la 

resolución del vértigo Trías considera que es esta última forma erótica la verdadera 

entelequia de la angustia. Ante el vértigo que se siente en tanto se percibe que la propia 

existencia  está suspendida entre el ser y la nada, el existencialismo eleva la angustia a 

telos en el que se resuelve dicho vértigo: angustia ante la vivencia de la nada como 

amenaza real siempre posible. Al contrario, Trías considera que, tras el asombro, el 

sujeto se ve espoleado por la angustia, y es ésta la que debe tratar de resolverse en una 

forma de la sensibilidad. De hecho tanto el vértigo como el amor-pasión pueden ser 

entendidos como la respuesta erótica del sujeto ante la angustia que sucede al asombro. 

Podríamos sintetizar en cinco momentos todo este complejo proceso erótico: 

 

1) El sujeto se asombra ante la percepción de que su existencia es cuando 

perfectamente podría no haber sido, sintiendo vértigo como emoción, es decir, 

como sentimiento puntual. 

2) A fin de evitar la experiencia negativa que define una de las dos caras del vértigo, 

el sujeto busca su fundamento último, retrotrayendo para ello su existencia 

hacia el origen (no sólo individual o personal, sino ontológico), el cual se 

presenta en la experiencia espacio-temporal del sujeto como pasado inmemorial 

y como cerco hermético.  

3) La incapacidad de acceder a ese fundamento en falta impide al sujeto sustraerse 

de la amenaza de la nada que se asumía en el vértigo puntual del asombro junto 

a la positividad del ser. Frustrado el intento del sujeto por fundamentar su 

amenazada existencia en un fundamento último positivo, esa nada gana ahora 

un protagonismo especial sobre el ser, pervirtiendo la pasión filosófica del 

asombro en angustia. 

4) El sujeto puede resolver esa angustia eliminando todo aquello que a su parecer le 

impide acceder al cerco hermético y a su pasado inmemorial: a esto responde la 

figura del amor-pasión como deseo de fusionarse plenamente con la matriz. En 
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esta experiencia el sujeto aniquila su individualidad en un intento romántico y 

místico por superar la angustia. Ésta no es una pasión filosófica en la medida en 

que no puede ser un hábito: es una emoción que el sujeto trata de superar. Por el 

contrario, el amor-pasión sí es una pasión filosófica en la medida en que es una 

forma erótica conscientemente asumida, reflexionada e incorporada como 

verdadero hábito (romanticismo como “muerte en vida”, por ejemplo).  

5) Frente a esta tendencia “suicida” el sujeto puede reflexionar de nuevo sobre el 

asombro del comienzo, reconociendo que la angustia es una lectura parcial de 

una realidad (la suya, su existencia) ciertamente caracterizada por el no-ser, 

pero también por el ser. La angustia encuentra su entelequia final en la pasión 

filosófica positiva del vértigo, entendido como fruto de una reflexión y 

recreación del hábito pasional consciente del asombro (como hábito de admirar 

siempre el ser y la nada que constituye en el devenir a todo lo que nos rodea). 

Esta recreación consiste en un “subrayar” la parte de positividad del asombro 

(según lo dicho) sin negar, no obstante, la presencia de la nada. Pero lejos de 

sacar conclusiones angustiosas, desde la erótica del vértigo esa nada se siente 

no tanto como trauma cuanto como espacio de libertad y de apertura para la 

recreación de toda esa negatividad que inexorablemente acompaña a la 

existencia, algo que es posible, precisamente, por el mayor énfasis puesto en la 

positividad del ser. 

 

Así pues el amor-pasión y el vértigo son la doble alternativa erótica con la que el 

sujeto puede resolver el sentimiento de la angustia que sucede a la pasión inicial del 

asombro. Pues bien, he aquí que esta experiencia parece definirse precisamente desde la 

categoría de lo siniestro, la cual reivindicamos en el anterior capítulo como concepto 

central para la adecuada comprensión de la filosofía del límite en relación a la 

postmodernidad como su “sombra siniestra”. Leemos en la segunda singladura de La 

aventura filosófica:  
 

El sujeto, espoleado por el vértigo, se adelanta a la embestida del cerco encerrado en sí dejándolo 

puesto ahí, expuesto como Presión en relación a su cerco “familiar” en donde acoge, da forma y 

figura a lo que se da o se muestra. Pero a la vez deja en suspenso lo que “queda dentro” (del hogar) 

despedido en dirección ex – céntrica hacia el cerco de lo extraño, de lo inhóspito, inquietante 

(Unheimliches). En el vértigo se acusa esa suspensión y esa radical indecisión, o esa radical urgencia 

y espoleo a una doble y contrapuesta “decisión” (determinación, destino), la que lleva, en sube-y-
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baja, de la revelación de aquello que no puede ser revelado o manifestado (Unheimliches) a la 

manifestación del “mundo propio” cercado e invadido por la Presión del cerco de lo nouménico, y 

que a su vez lleva de este mundo al que inevitablemente se regresa, de nuevo, en puro zarandeo, de 

rebote, otra vez en dirección hacia el cerco de lo encerrado en sí. 492 

 

¿Guarda relación esta reflexión sobre el vértigo y lo siniestro con la amenaza 

específicamente postmoderna entendida como modernidad siniestra? Para responder a 

esta pregunta (decisiva para nuestro trabajo) debemos reparar en que la angustia supone 

para Trías la conciencia de la incapacidad de acceder al fundamento en falta, lo cual 

deja a nuestra existencia en suspensión ante los envites de la nada. Desde esta 

apreciación podemos pensar que el vértigo y el amor-pasión no son la única forma de 

resolver dicha angustia. En el capítulo tercero veíamos cómo esta misma imposibilidad 

de acceder al cerco hermético motivaba otra actitud: el escepticismo nihilista 

característico de la postmodernidad. Pues bien, si aplicamos la argumentación allí 

expuesta a la cuestión de la erótica tal y como la estamos trabajando, es posible ofrecer 

una interpretación más compleja del erotismo triasiano. Y es que si ante la angustia 

cabe responder con el amor-pasión, lo cual supone la eliminación de este mundo fáctico 

(la individualidad y su circunstancias) en pro del inaccesible cerco hermético 

(fenomenológicamente experimentado como nada), también cabe responder a esa 

imposibilidad a través de la negación (y ridiculización) del cerco hermético en pro de 

una erótica que se instale de forma plena en el cerco del aparecer. Esto supondría 

redefinir la erótica en términos puramente fácticos: a la siniestra negación escéptica de 

la razón, denunciada en el capítulo tercero, correspondería un erotismo enroscado en el 

cerco del aparecer al modo escéptico, esto es, una forma de la sensibilidad que ya no 

reconoce diferencia cualitativa alguna entre los diferentes objetos de deseo. Se trataría 

de una erótica anclada en la superficie y desconectada (por cuanto que la niega) de 

cualquier trascendencia (cerco hermético). Una erótica consumista e indiferente que 

cifra su deseo en el puro “aquí y ahora”, en lo que “está a la mano” y puede satisfacerla 

según los términos del cerco del aparecer. Esta sensibilidad indiferente y consumista es 

la que caracterizaría la erótica postmoderna. Y la erótica del límite, cifrada en el vértigo, 

supondría una alternativa trágica a esta deriva siniestra de nuestra sensibilidad.  

En el ensayo titulado “El criterio estético”, recogido en el monográfico dedicado a 

la película Vértigo de Alfred Hitchcock, Trías realiza una reflexión sobre las tendencias 
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del arte postmoderno que puede justificar esta interpretación como una genuina 

extensión de lo que el propio pensamiento triasiano sugiere. En esas páginas nuestro 

autor hace balance de la estética romántica, la cual encuentra su centro de gravedad, 

como es sabido, en el concepto de genio:  
 

El genio artístico no era, propiamente, “de este mundo”, si bien era capaz, desde su excéntrico no-

lugar, de denunciar las miserias del hic et nunc. El genio era, por consiguiente, una persona que, 

como el “albatros” de Baudelaire, no podía elevar su vuelo en razón de la gran dimensión de sus 

propias alas. En los tiempos modernos, en el siglo XX, esta ideología del genio ha tenido su 

desgarrada reválida en la concepción del artista maldito, expulsado de su sociedad como chivo 

expiatorio, condenado a transitar los bajos fondos o a los suburbios del imperio, o a buscar paraísos 

naturales o artificiales, siempre perdidos, en viajes exteriores a las más lejanas islas o en viajes 

interiores hacia las regiones del opio y del hachís. En las vanguardias y neovanguardias esta figura 

del artista maldito, última floración del genio incomprendido romántico, ha vivido sus horas de 

máximo esplendor; aunque quizá, también, unas horas ya de crepúsculo. La exclusión social serían, 

así, síntomas fehacientes de la dignidad estética de una trayectoria artística o de una obra de arte. 

Personajes como Antonin Artaud, Jean Genet o Fernando Pessoa, en sus diferentes estrategias por 

hacer frente  a la mediocridad normalizada general, o a la meritocracia de los falsos sacerdotes del 

templo estético, o al dominio y predominio sobre las obras potencialmente artísticas de los 

mercaderes o de los poderes terrenales, son figuras de gran validez que podrían dar alas al intento de 

convertir el “malditismo” en genuino criterio estético.493 

 

El “artista maldito”, esa interesante figura que asociamos a personalidades tan 

creativas e interesantes como Artaud o Baudelaire, es comprendido por Trías como 

epígono paradigmático del romanticismo: su genio no era de este mundo; trascendía lo 

cotidiano, con todas sus lacras y mezquindades; se elevaba por encima de la 

mediocridad del cerco del aparecer, de lo acostumbrado, accediendo a verdades e 

intuiciones que “el común de los mortales”, con los pies “demasiado en la tierra”, no 

podía siquiera barruntar. El malditismo no es sino la entelequia decadente de un 

romanticismo que, al fin y al cabo, jamás fue ajeno (en muchas ocasiones por voluntad 

propia) a la propia ruina. 

Pues bien, he aquí que para Trías el arte postmoderno nace como negación de este 

espíritu maldito de carácter postrromántico:  
 

La resaca posmoderna respecto a estos criterios implícitos, la desazón que esta erección del 

“malditismo” en criterio estético, con toda su avalancha de “falsos malditos”, últimas versiones del 
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eterno “falso pretendiente” al rango estético, pueden conducir a una desgarrada inversión de este 

criterio. Artistas, escritores y críticos, sobre todo en la fenecida década de los ochenta, la década 

“posmoderna” por antonomasia, han estado tentados de promover esa inversión. Conscientes de que 

el malditismo constituía la última versión de la estética posromántica, o del último frente 

“neovanguardista” de las estéticas modernas, propendían a cuestionar no sólo ese criterio concreto 

sino, con él, todo posible criterio estético… Del victimismo pasaron, pues, al cinismo, en una doble 

estrategia: aceptar que el “sistema”, en su omnipotencia, no permite otro criterio que el que 

establece desde sus propios intereses políticos, económicos o sociales; y cuestionar radicalmente, 

desde postulados nihilistas, la posibilidad misma de erigir algún criterio estético, o alguna suerte de 

diferenciación entre la obra artística y la chapuza, o entre el arte y su falso pretendiente.494  

 

La estética postmoderna sucede a las últimas versiones del romanticismo en la 

medida en que deconstruye el victimismo de los “genios malditos”. Consciente del 

precio que toda producción artística paga al cerco del aparecer, la conciencia artística 

transitó del malditismo al cinismo: desenfada y adaptativa, la estética postmoderna 

decreta que todo vale porque nada es para tanto; que todo es válido como arte porque, 

en el fondo (escepticismo, nihilismo) nada puede reclamar legitimidad y validez 

comparativa alguna con respecto al resto de producciones (y pautas) estéticas. Con ello 

la estética deriva hacia el consumismo al tiempo que se muestra como el símbolo más 

inequívoco del ethos general del postmodernismo:  
 

La “adulteración” era la regla; y la propia excepción que pretendía denunciarla podía quedar 

también contaminada por una general reconversión de todo objeto, estético o no, en objeto masivo 

de consumo. Esto afectó particularmente a  zonas sensibles de la creación, como la pintura, la 

música popular o más recientemente la arquitectura o la novela. El apasionamiento “estético” de los 

poderes terrenales, el poder político (con su necesidad de generarse escenarios para su propia 

exhibición) y el poder económico (en una fase de mercado mundial muy avanzada), llevó consigo 

una general y masiva aceptación de todo arte, tradicional o de vanguardia; y a una correlativa 

“estetización” general de la existencia, en lo que han tenido su papel preponderante los medios 

masivos de comunicación. La estética ha corrido el alto riesgo de “morir de éxito”, o de encontrar su 

calvario en su propio Domingo de Ramos. Exaltada hasta el paroxismo por todos, celebrada la “obra 

de arte” como fetiche de una sociedad plenamente secularizada, sacralizado el artista genial, del 

pasado y del mundo moderno, como auténtico sacerdote, esta sociedad de masas ha encontrado en el 

consumo masivo de objetos estéticos su más adecuado sacramento.495  
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La genialidad ya no se cifrará, en la estética postmoderna, en la maldición, sino en 

el consumo: vale aquello que se consume; aquello que se vende y que se compra. 

Ningún otro criterio cualitativo, una vez decepcionados de la supuesta trascendencia y 

singularidad de nada (según lo dicho en el capítulo tercero), sirve para definir al arte y 

al artista. El genio ya no es un maldito sino un cínico: lejos de intentar ocultarse a sí 

mismo y a su obra de un mundo que no comprende a ninguno de los dos, “la vende” y 

“se vende”, la exhibe y se exhibe, falseando tanto su subjetividad como la supuesta 

singularidad de su obra con el simple hecho de que es capaz de venderla y de que hay 

quien está dispuesto a comprarla… y a venerarle. Esta experiencia de indiferencia, de 

cinismo y de consumo que en el arte se evidencia, se convierte en símbolo del “criterio 

postmoderno”: la vida es preferentemente estética porque es en el arte, más que en 

ninguna otra producción cultural, donde se evidencia con claridad y sin tapujos que todo 

vale, que todo es artificio y constructo y que conceptos conectados con la trascendencia 

(cerco hermético, pasado inmemorial,…) son irrelevantes e insignificantes. La estética 

es el paradigma de la postmodernidad porque en la experiencia artística puede 

evidenciarse ese cinismo radical de forma declarada y sin eufemismos, en la medida en 

que se considera que en esta esfera de la cultura una revelación tal es inofensiva… o al 

menos no es tan grave.   

Partiendo de esta reflexión, en la que la postmodernidad se percibe al mismo 

tiempo como superación y decadencia del espíritu romántico, creemos que es lícito 

proponer la interpretación anterior en torno a la erótica del límite: al igual que del 

romanticismo se transita a la postmodernidad en el ámbito de la estética, del amor-

pasión (que para Trías encuentra su paradigma, como se ha reiterado, precisamente en 

el romanticismo) se puede transitar a la apatía cínica e indiferente en el caso de la 

erótica. De ahí que consideremos que junto con el amor-pasión (como deseo de 

fusionarse con el origen) la erótica del vértigo se enfrente a otra forma de erotismo: el 

erotismo propiamente postmoderno. Una forma de la sensibilidad que Trías no define en 

su tratado de síntesis (Ciudad sobre ciudad) junto con las tres pasiones filosóficas que sí 

reconoce: el asombro, el amor-pasión y el vértigo. No porque no tenga presente la 

indiferencia, el consumismo y el cinismo propios del erotismo postmoderno. De hecho 

esta “resaca” de la sensibilidad es para Trías patente y vinculante, como se aprecia en 

textos como el que acabamos de comentar. Si no está presente entre esas tres formas 

pasionales es porque el erotismo postmoderno (consumista, compulsivo) no es una 

pasión por más que sea algo extendido, reiterado y recurrente: no nace de la reflexión 
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filosófica (como sí lo hace el amor-pasión, por más que sea una forma desacertada de 

resolver la angustia) sino de la renuncia (típicamente postmoderna) al pensamiento 

filosófico y al reconocimiento de la dimensión metafísica como parte constituyente de la 

realidad. En clave erótica esto puede entenderse como apatía: falta de pasión auténtica 

en pro de un erotismo del puro deseo, compulsivo, consumista y cínico. Erotismo 

indiferente y apático o Romanticismo suicida parece ser la alternativa que se ofrece al 

sujeto en el “tiempo postmoderno” dominado por el siniestro escepticismo nihilista.   

En efecto, según lo ya dicho en el capítulo tercero, el escepticismo nihilista 

característico de la postmodernidad (entendida como modernidad siniestra) nace de 

negar la totalidad de lo real: se niega y ridiculiza el cerco hermético debido a la 

incapacidad que el sujeto reconoce en sí para experimentarlo. Con ello se cortocircuita 

la reflexión filosófica (siempre trágica). Pues bien, en el caso del amor-pasión, por más 

que no sea la apuesta triasiana, sigue habiendo reflexión: se reconoce la condición 

fronteriza entre el cerco hermético y el cerco del aparecer. Sólo que esa condición 

fronteriza se experimenta como angustia radical en la que no se puede habitar. Y se 

termina por resolver la angustia abandonando la condición fronteriza y subordinando el 

cerco del aparecer al cerco hermético, sin negar en ningún momento, no obstante, la 

existencia positiva de  ninguno de los cercos. Esta era la experiencia de ese malditismo 

postrromántico. El amor-pasión sería por tanto una pasión filosófica de pleno derecho, 

si bien no es la pasión filosófica del límite, aquélla por la que apuesta Trías. Una pasión 

filosófica que encontraría su comprensión “epocal” como resistencia o reacción a la 

apatía cínica del erotismo postmoderno.  

Se podría objetar no obstante que la temática del texto en el que se relacionan 

romanticismo y postmodernidad es estética, mientras que la reflexión sobre el vértigo y 

lo siniestro (que no parece relacionarse directamente con la cuestión postmoderna) 

trasciende el ámbito de la estética en una reflexión general sobre la erótica del límite. A 

esta crítica cabría responder afirmando que, si bien es cierto que ni el concepto de 

vértigo ni el de lo siniestro pueden reducirse al ámbito de la estética, es en este humus 

donde crecen por primera vez: 

 

1) En el caso de lo siniestro ya hemos comentado en el capítulo tercero que se trata 

de una categoría que trasciende el ámbito de la estética. Pero es en este ámbito 

donde nace. Pues bien, en Los límites del mundo Trías afirma que lo siniestro 
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pertenece al registro emocional. En relación a la diferenciación entre el cerco 

del aparecer y el cerco de lo encerrado en sí escribe lo siguiente: 
 

La distinción puede determinarse como distancia y mutua referencia de lo que es familiar, 

cotidiano, entorno intramundano del “sujeto” (es decir, de eso que soy) y de lo que es extraño, 

inhóspito, inquietante, eso que aparece, en el modo emocional, coloreado con el carácter de lo 

Unheimliche, lo antagónico al hogar o lo siniestro. 496  

 

Así pues el carácter emocional y estético son complementarios y esenciales en 

relación a la categoría de lo siniestro con la que Trías define la cuestión de la 

angustia como forma erótica que el vértigo permite resolver de manera 

satisfactoria.  

2) Por lo que al vértigo se refiere nos encontramos con que en La aventura 

filosófica (que supondría una “fenomenología de la modernidad” según lo dicho 

en el capítulo precedente) este concepto hace su aparición en la segunda 

singladura (según el texto ya reproducido) como forma emocional. Pues bien, 

después de presentar el vértigo Trías se pregunta por la figura o determinación 

lógica que pueda acoger en el pensar-decir ese pathos, transfigurándolo de 

manera lingüística. Para lo cual el sujeto (del método) se pregunta si acaso cabe 

hallar en su experiencia algún objeto (referencia del pensar-decir) capaz de 

provocar en el registro emocional subjetivo la pasión del vértigo. Y la respuesta 

no deja lugar a dudas sobre la estrecha relación que guarda el vértigo con la 

estética: «Ese objeto es el objeto que Platón caracteriza como bello (tó 

kalòn)».497 De hecho toda la reflexión inmediatamente posterior a la afirmación 

de lo bello como figura lingüística que acoge en el pensar-decir el pathos del 

vértigo  no es sino una reelaborada síntesis de la filosofía estética expuesta en 

Lo bello y lo siniestro:  
 

Lo bello es ese gozne, ese límite entre su aparecer, su revelación, su mostrarse y aquello que no 

puede ser revelado sin que “lo bello” se destruya (lo encerrado en sí, que al mostrarse genera la 

acogida de lo siniestro)…A ese encaminarse irresistible del aparecer hacia la fuga se puede 

llamar lo sublime. Al mostrarse el gozne dentro del cerco (habitual, familiar) puede llamarse lo 
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497 Eugenio Trías: La aventura filosófica, op. cit., p. 45.  
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bello. Al revelarse el “más allá”, lo siniestro o monstruoso. En torno a esta tríada baila, en pura 

suspensión, el sujeto erótico, sujeto del amor-pasión.498  

 

Teniendo en cuenta todos estos apuntes creemos que es lícito interpretar la erótica 

del límite desde el marco conceptual que fue desarrollado en el capítulo tercero. Si 

pudimos comprender entonces la postmodernidad como negación de la singularidad, 

con la consecuente extensión de un siniestro régimen de indiferencia, ahora podemos 

apreciar el vértigo como la respuesta específicamente erótica de la filosofía del límite, 

entendida como alternativa de carácter trágico (según los términos expuestos al finalizar 

el capítulo precedente) a las consecuencias de la modernidad siniestra para la 

sensibilidad. Y es que si en La aventura filosófica el vértigo se revela en su relación 

intrínseca con lo bello, no hay que olvidar que en el contexto de esta obra esto bello se 

caracteriza precisamente por su singularidad: el objeto bello es el singular; singularidad 

y belleza se hermanan en esta monumental fenomenología triasiana de la modernidad.  

Pues bien, si la postmodernidad suponía la negación de esa singularidad en pro de 

un  régimen de indiferencia que en términos eróticos se traduce, a partir de la angustia, 

bien en apatía bien en disolutivo romanticismo, el vértigo supone y atestigua la 

incontestable presencia de lo bello, impidiendo decantarse de manera unilateral por 

ninguna de las dos dimensiones que en tensa relación constituyen la singularidad propia 

de la belleza, a saber, el cerco del aparecer y el cerco hermético. El vértigo se presenta 

así como una forma erótica que reivindica la singularidad frente a su negación 

postmoderna. Frente a los excesos siniestros de una postmodernidad entendida como 

modernidad siniestra que negando la posibilidad de la singularidad nos condena a la 

apatía del deseo consumista o al (más o menos literal) suicidio romántico, el vértigo 

supondría la alternativa erótica de carácter trágico, cual corresponde a la filosofía del 

límite. 

El vértigo (en su relación con lo bello-sublime) puede ser entendido como una 

categoría estética y emocional que se propone como alternativa trágica a las derivas 

siniestras del erotismo y del arte: frente a las resoluciones siniestras de la angustia 

(apatía cínico-consumista o romanticismo decadente) el vértigo exige asumir, desde una 

sensibilidad positiva y constructiva, lo irresoluble de la tensión entre los diferentes 

cercos que componen la realidad en la que el fronterizo se halla instalado. Realidad 

bella, realidad singular que hace de la vida del sujeto que celebra la naturaleza trágica 

                                                 
498 Ibíd., pp. 45-46.  
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de su sensibilidad una vida estimulante: una vida en la que siempre se siente y nunca se 

colapsa la sensibilidad; una erótica en la que la vida angustiosa se sublima (mediante la 

asunción positiva y constructiva de lo trágico) en una vida apasionante, cargada de 

retos y de posibilidades para la (auto)recreación: una vida vertiginosa. 

 

2.2. Espíritu: Lógica del límite 

 

Al tratar la diferencia entre las emociones y las pasiones apreciamos que la razón 

no podía ser entendida como algo ajeno al mundo de la erótica en el contexto de la 

filosofía del límite. En ningún momento se disocia la erótica de la lógica, la pasión de la 

razón. La racionalidad, con sus grandes interrogantes, brota de la emoción y la 

transforma en pasión. Y la pasión, a su vez, anima a una racionalidad concebida de 

manera peculiar. En este apartado vamos a preguntarnos por esa forma concreta de 

racionalidad que correspondería al vértigo como pasión esencial de la erótica del límite: 

la racionalidad fronteriza. Leemos en Ciudad sobre ciudad:  
 

… esa peculiar constelación triangular de pasiones y categorías (amor-pasión y matriz; admiración y 

existencia; vértigo y límite) deja como saldo resultante la razón. Una razón que constituye, según se 

ha dicho, el conjunto de dispositivos de producción de sentido: usos de lenguaje y de escritura. El 

mundo ya no es, tras esa investidura de la razón, la simple ordenación organizada de una matriz 

originaria o de un caos primigenio. Ahora el mundo resplandece como pletórico de sentido y 

significación. Sólo que ese mundo pende de un delgado hilo que lo suspende de su contrario: el 

asedio y el acoso del sin-sentido y del absurdo. Y en relación a ese mundo investido de razón 

reaparece el asombro, preguntando por la razón y el fundamento de ese precario sentido que se juega 

en el linde del sin-sentido; y reaparece el vértigo ante la tremenda suspensión que ese dilema de la 

razón y la sin-razón produce. Se exige, pues, en relación a todo ello una reflexión crítica y filosófica 

que dé sentido a lo que ese dilema dibuja como aporía irresuelta, o como acuciante cuestión siempre 

pendiente. Tal es el cometido de una razón fronteriza que halle en ese linde entre ella y sus sombras 

el lugar mismo de su legitimación como razón crítica y filosófica. Y que no pudiendo acudir más 

allá de sus propias facultades en demanda de sentido puede proveerse, con el fin de acceder al 

misterio que su propio límite presenta, del recurso a las formas indirectas y analógicas que el 

simbolismo puede suministrarle. Todas las categorías, en cierto modo, se desprenden de esa 

triplicidad de emociones que pueden constituir pasiones. Éstas se adelantan a la razón fronteriza (y a 

su recurso a formas simbólicas) a modo de testimonio y prueba anticipada de su solvencia y 

suficiencia.499  

 

                                                 
499 Eugenio Trías: Ciudad sobre ciudad, op. cit., pp. 70-71.  
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El vértigo se constituye en pasión (más allá de la emoción puntual del mismo) a 

través de un ejercicio de razón que a su vez se ha desprendido “como resultado” de la 

emoción de vértigo. Pero si el ámbito de la erótica se ve redefinido a partir de los 

interrogantes de esa razón fáctica, también ésta será redefinida a través de la pasión del 

vértigo. Es importante subrayar esto a la hora de intentar comprender (como haremos en 

este apartado) la dimensión lógica de esa subjetividad fronteriza que hemos defendido 

como preocupación fundamental de la filosofía del límite. Y lo es porque el tránsito que 

a continuación operamos de la erótica a la lógica del límite no debe ser entendido en 

términos de “superación dialéctica”. No se trata de que la razón fronteriza supere y 

abandone la erótica. Como se ve en el texto reproducido el vértigo reaparece para 

confrontar la razón con sus propias sombras, de tal forma que no hay una superioridad 

de la razón con respecto al erotismo. La razón necesita de la “reaparición” constante de 

la erótica del vértigo para confrontarse con sus propias sombras. Más aún, sólo desde 

ese impulso erótico-sensible del vértigo la razón se orienta al repliegue reflexivo que 

propicia su reconfiguración como razón fronteriza. 

 

Hecha esta precisión vamos a adentrarnos en lo que sigue en el ámbito de la lógica 

del límite. Se trata, una vez visto el antecedente del vértigo como forma erótica 

característica de la identidad limítrofe, de presentar el logos que corresponde a dicha 

identidad. Estudiaremos para ello la razón fronteriza en lo que se refiere a su 

constitución y a su metodología. Es decir, nos preguntaremos por la forma en la que la 

razón fronteriza surge como logos propio de la filosofía del límite, a través del 

reconocimiento del tema específico que la define. Y a partir de ese tema constituyente 

de la razón fronteriza podremos pensar en su metodología propia, es decir, en la forma 

en la que, desde su propia naturaleza y constitución, puede operar intelectualmente 

sobre la realidad a fin de alcanzar la verdad de la misma, cual corresponde a su 

naturaleza lógica. 

En segundo lugar mostraremos cómo la hipótesis desarrollada en el capítulo 

precedente nos permite valorar con mayor amplitud y profundidad la propuesta de la 

razón fronteriza como logos de la identidad fronteriza. En efecto no buscamos ofrecer 

una síntesis de las líneas generales de la gnoseología triasiana de madurez (cosa que 

varios intérpretes han hecho ya con sobrada solvencia). Lo que nos interesa es mostrar 

las claves principales de esa posible síntesis en relación a nuestra interpretación de la 



357 
 

filosofía del límite como alternativa trágica a una postmodernidad entendida como 

modernidad siniestra. 

En relación a esta cuestión, como veremos, el simbolismo jugará un papel 

fundamental como dimensión consustancial a la razón redefinida en términos 

fronterizos. Por ello, en un tercer momento, intentaremos mostrar las  razones que nos 

llevan a asociar la religión con el ámbito del conocimiento en el contexto de la filosofía 

del límite. Defenderemos entonces que, sin excluir la relación de la estética con la 

dimensión cognoscitiva (algo incontestable en el pensamiento triasiano), la razón 

fronteriza reconoce en el simbolismo específicamente religioso la forma más adecuada 

para la extensión de su potencia lógico-lingüística.  

 

2.2.1. Constitución y metodología de la Razón Fronteriza 

 

En el apartado primero del presente capítulo expusimos el despliegue 

fenomenológico-ontológico por el que se constituía la tabla de las categorías, ars magna 

de la filosofía del límite según la declaración explícita del propio Trías. Mostramos 

entonces cómo las categorías del límite surgían de la experiencia que el sujeto hacía de 

su propia existencia, lo que nos sirvió (entre otras razones) para defender la centralidad 

de la cuestión del sujeto en el contexto de la filosofía del límite. No vamos a repetir lo 

que ya fue expuesto. Nos centraremos únicamente en la quinta categoría, la Razón 

Fronteriza, como aquélla que ahora nos ocupa, intentando esclarecer su posición y 

naturaleza en relación al conjunto categorial que da cuerpo a la filosofía del límite. 

Para ello debemos reparar, ante todo, en el hecho de que la razón fronteriza surge 

tras la constitución y el asentamiento del Logos como cuarta categoría: una vez que la 

existencia constata su remisión a la matriz y el límite que las escinde (según la 

comprensión exclusivamente negativa del límite correspondiente a ese estadio 

fenomenológico), la cuarta categoría surge como intento por comprender, por parte del 

sujeto de la experiencia, esa condición de exilio y éxodo con respecto a su fundamento 

en falta. Pues bien, la razón fronteriza surge como quinta categoría en cuanto 

autorreflexión crítica de ese mismo logos. Leemos en El hilo de la verdad:  
 

La quinta categoría es la categoría interpretativa y hermenéutica que surge de la auto-reflexión 

(crítica) que el lógos, por su propio natural reflexivo, efectúa sobre sus propias formas y contenidos. 

De ahí brota, de la quinta categoría, la posibilidad misma de la filosofía. Y el concepto esclarecido 
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de ésta como razón fronteriza. Se produce, pues, una remisión hermenéutica a las claves que 

permiten dar al lógos refrendo crítico al esclarecerle su referencia al límite que le inviste. 500 

 

Al igual que el logos la razón fronteriza surge del encuentro con el límite. Pero a 

diferencia del encuentro entre la existencia y el límite, el encuentro  del logos con el 

límite no busca ser superado sino pensado. En efecto, el logos intentaba buscar un 

sentido  a una existencia que, desde el límite, se percibía sumida en el sinsentido, pues 

el límite se comprendía como aquello que obstaculizaba la unión de la existencia y la 

matriz, dejando a dicha existencia (carente de fundamento último) en condición de 

exilio y éxodo. A diferencia del logos (cuarta categoría) la razón fronteriza (quinta 

categoría) asume el límite no como aquello que debe ser contrarrestado o relativizado, 

sino como aquello que, puesto que es irrebasable, debe ser pensado por sí mismo y no 

en vistas a ninguna hipotética superación. La razón fronteriza, como logos propio de la 

filosofía del límite, tiene su génesis en el reconocimiento de la insuperabilidad del 

límite y, por tanto, en la necesidad de pensar por sí y en cuanto tal esta inexorable 

condición del sujeto. La razón fronteriza encuentra su sentido directo, por tanto, en la 

pregunta por lo que el límite es, por la esencia del límite. La esencia del límite es pues 

el tema de la razón fronteriza, su propia razón de ser. Sólo puede concebirse a sí misma 

pensando, ante todo, el límite al que está referida. 

Son varios los textos en los que Trías aborda esta cuestión en su corpus de madurez. 

Sin embargo en ninguno la trata con tanta claridad e intensidad como en La razón 

fronteriza, libro en el que, evidentemente, la definición del logos correspondiente a la 

filosofía del límite es la preocupación fundamental (aunque ciertamente no exclusiva). 

Particularmente revelador resulta al respecto el capítulo titulado “La exposición de la 

esencia”, recogido en la primera parte de esta obra, donde se afirma que la esencia del 

límite se constituye según un doble movimiento de repliegue y de despliegue:  
 

A la investigación de la esencia del ser del límite en repliegue reflexivo en su interior se le puede 

llamar «momento del repliegue». Constituye uno de los dos momentos que hacen posible la 

reconstrucción conceptual de la esencia del ser del límite. En ese “momento del repliegue” 

resplandece la condición copulativa y disyuntiva del límite en tanto que límite. A la investigación 

correspondiente al despliegue reflexivo de esa esencia a través de su cumplida exposición se le 

puede llamar «momento del despliegue». En él deben determinarse las condiciones o categorías, que 

                                                 
500 Eugenio Trías: El hilo de la verdad, op. cit., p. 72.  
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hacen posible la constitución de los tres cercos que constituyen la esencia desplegada del ser del 

límite.501  

 

De ambos momentos nos interesa subrayar sobre todo el primero. En parte porque 

en el capítulo precedente ya  trabajamos suficientemente la dialéctica entre el cerco del 

aparecer, el cerco hermético y el cerco fronterizo, así como en el primer apartado del 

presente capítulo nos detuvimos en las categorías que, desde la experiencia del sujeto, 

hacían posible, como afirma el fragmento reproducido, el reconocimiento de los tres 

cercos que, junto con sus respetivos modos temporales, suponen el despliegue de la 

esencia del ser del límite. Pero si nos detenemos en el momento del repliegue es sobre 

todo por razón de que el despliegue consiste en la exposición de las determinaciones del 

ser del límite descubiertas en esa primera indagación de la esencia limítrofe. 

Determinaciones que, huyendo de toda visión estática de la esencia, se presentan bajo la 

sugerente (y reveladora) nomenclatura de “potencias”: la potencia conjuntiva y la 

potencia disyuntiva. La esencia del ser del límite en este momento de repliegue, en el 

que el límite se vuelve reflexivo a través de la razón fronteriza, se muestra como la 

correlación de la potencia disyuntiva (en cuanto dimensión negativa del límite, que 

separa y escinde) y su potencia conjuntiva (en cuanto dimensión positiva del mismo, 

que acerca y une). Tanto los tres cercos (con sus respectivas formas temporales) como 

las categorías (existenciales) son pensadas, en el momento del despliegue, desde esa 

esencia reflexiva del ser del límite como conjugación de ambas potencias. 

Pues bien, es importante subrayar el hecho de que para Trías la esencia del ser del 

límite no está constituida ni por la potencia disyuntiva ni por la potencia conjuntiva. Si 

seguimos de cerca el texto triasiano ni siquiera estaría compuesta por las dos. La esencia 

del ser del límite, que la razón fronteriza conceptualiza, radica en la relación entre 

ambas potencias. Relación que Trías expone en los siguientes términos:  
 

La esencia del ser del límite encierra dentro de sí, por tanto, dos potencias, la potencia conjuntiva y 

la potencia disyuntiva. Y es preciso pensar en la relación dialéctica entre ellas. Esa relación admite 

dos formas generales de co – relación. La más obvia es la relación de conflicto y lucha derivada de 

su carácter contrapuesto. Pero debe considerarse también una relación que, asumiendo ese carácter 

conflictivo, lo pueda sublimar en juego. Podría decirse que en la lucha y el conflicto ambas 

potencias se hallan en relación, pero potenciadas ambas por la potencia de disyunción. Y que en el 

                                                 
501 Eugenio Trías: La razón fronteriza, op. cit., pp. 120-121.  
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juego sucede exactamente lo contrario: ambas potencias se hallan igualmente conexionadas, pero 

prevalece la potencia conjuntiva.502  

  

Un vez más es preciso llamar la atención sobre la aparente “facilidad” de la 

escritura triasiana. Y es que la claridad con la que se expone la filosofía del límite, en 

contraste con otras formas de escritura filosófica (como por ejemplo la heideggeriana), 

debe entenderse en términos de sencillez, no de simplicidad. La escritura triasiana no es 

en absoluto complicada: ni se complica con grandilocuentes verborreas ni complica al 

lector con insufribles conceptos. Pero que un pensamiento no sea complicado (y que por 

tanto sea sencillo en su expresión y en su lectura general) no quiere decir que no sea 

complejo. La filosofía de Trías lo es. Y más aún la arquitectónica del límite. 

En el caso que ahora nos atañe lo que Trías define como esencia del ser del límite 

es efectivamente la relación entre ambas determinaciones esenciales de toda limitación. 

Según el fragmento reproducido el límite no se define sólo como potencia conjuntiva o 

sólo como potencia disyuntiva. Y tampoco se afirma que el límite sea la suma 

alternativa de ambas: como si dijéramos que lo propio del límite es “en ocasiones” unir 

y “en ocasiones” separar. La cuestión está en comprender la relación entre estas dos 

determinaciones esenciales del límite: ¿qué tipo de relación define la esencia del ser del 

límite? Trías expone dos posibilidades: la comprensión de ambas como lucha (lo que 

conllevaría un concepto contradictorio y esquizofrénico de la limitación); o la 

sublimación de esa lucha (y ya sabemos que en Trías la sublimación, como por lo 

demás deja claro el texto, no supone la negación de la negatividad de aquello que se 

trata de sublimar) cuyo resultado es definido por Trías como juego. 

¿Cuál  de estas dos posibles forma de relación define la esencia del ser límite? El 

también con el que invita al juego como sublimación de la comprensión de la  lucha en 

el texto reproducido disuade al intérprete de intentar posicionarse al respecto. Es más, la 

concepción de la verdad, en la que se cifra y resume la metodología de la razón 

fronteriza (en cuanto forma legítima de proceder del logos), reniega de la ordenación 

jerárquica de ambos principios.503  
 

La verdad tendría que ver, pues, con la concepción, o conceptuación, de esa lucha entre la potencia 

conjuntiva y disyuntiva que determina la naturaleza y esencia de lo existente, y que se halla 

incardinada en la noción a la cual la existencia se halla radicalmente ligada: el ser del límite. Sería, 

                                                 
502 Ibíd., pp. 124-125.  
503 Ibíd., p. 226.  



361 
 

pues, el concepto que co – responde a esa esencia de la realidad. Entendiendo por “realidad” la 

unión de la existencia y la esencia. Lo que existe se advierte remitido a un límite que le es esencial. 

La reflexión sobre la esencia de eso que existe desvela esa doble potencia, conjuntiva y disyuntiva, 

que en forma conflictiva se expone. Y la realidad es, en su conjunto, esa existencia del principio, 

sólo que «esencializada» (fundada y fundamentada en su propia esencia). Esa realidad es la que el 

concepto que la razón reflexionante forma debe acoger, co-respondiendo a ella. La adecuación, o 

ajuste, y el correlativo desajuste, o no adecuación, entre ese concepto que la razón reflexionante se 

forma y la realidad (según la acabo de definir) es lo que puede especificar lo que puede entenderse 

por verdad o su contrario. Con lo cual ya he avanzado mi propia concepción de la verdad. Así 

entendida la verdad puede ser, sin demora, rescatada del baúl de las corsas periclitadas. Cual Ave 

Fénix, renace y se recrea a través de esta concepción. En ella debe determinarse el ajuste-y-desajuste, 

en forma de concepto, de lo que la realidad misma exhibe: ese ajuste conjuntivo de lo siempre 

desajustado; ese desajuste liminar de lo que siempre aspira a la conjunción. Ese concepto es, por 

todo ello, de naturaleza trágica y problemática; nada que ver con un concepto de naturaleza 

especulativa.504  

  
La realidad aparece constituida por la esencia y la existencia. Y la razón fronteriza 

busca comprender la realidad en cuanto unión de la existencia con la esencia. Lejos por 

tanto de una razón positivista que renuncie a conocer la realidad desde la esencialidad o 

de una racionalidad existencialista que la reduzca a la mera contingencia del ente 

concreto en su haz de posibilidades, la razón fronteriza se alinea con el pensamiento 

clásico, entendiendo que el conocimiento de la realidad, la verdad de lo real, supone 

conocer la existencia, pero fundada en la esencia. La concepción triasiana de la verdad 

recrea de forma original la clásica definición de la misma como adaequatio rei et 

intellectus: ciertamente la razón fronteriza busca un concepto que se adecue a la 

realidad tal y como es según el límite esencial que la constituye (a partir de la cuarta 

categoría de la tabla, críticamente reflexionada). Sólo que en esa recreación la propia 

naturaleza de lo real obliga a incorporar, en ese “concepto adecuado” (por así decirlo), 

el desajuste como parte esencial de aquella realidad que se trata de conceptualizar. 
 

La verdad señala el posible ajuste entre concepto y realidad. Establece la correlación que permite 

consumar, a través de ese ajuste, el conocimiento verdadero… tal verdad se concibió 

tradicionalmente como adecuatio, adecuación. Sólo que en la tradición no estaba especificada la 

tensión interna entre potencias en la que esa «adecuación» se juega. La concepción limítrofe de la 

verdad renueva, o recrea, esa idea de philosophia perennis, sólo que mediante una decidida revisión 

de los términos de esa «conjunción». La verdad que aquí se propone como criterio asume la tensa 

                                                 
504 Ibíd., pp. 227-228.  
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relación entre ajuste y desajuste que la doble potencia esencial determina, y que debe hallarse tanto 

en el concepto como en la cosa, como desde luego en la co – relación de ambas que la verdad 

sanciona. La no – verdad podría determinarse como el ocultamiento u olvido de esa doble potencia 

en relación (bien en el concepto, bien en la cosa, bien en la co – relación entre los dos).505 

 

Frente al pensamiento clásico la esencia a la que la razón fronteriza remite la 

existencia (toda existencia, cada ente concreto) no supone una dimensión estática y 

definitivamente definible (con toda la ambigüedad que se quiera). La esencia de la 

existencia referida al límite participa de las dos potencias que definen la esencia del 

mismo. Y, como la misma nomenclatura indica, estas potencias impiden definir de 

manera monodireccional, estática o unilateral la esencia. La realidad del existente 

supone la remisión de dicha existencia a la relación entre las potencias conjuntiva y 

disyuntiva que, desde el límite, definen también su existencia concreta. El ente concreto 

es lo que es en relación a lo que en él es conjuntivo y disyuntivo, en relación a todo 

aquello a lo que permanece unido y a todo aquello de lo cual se separa, sin que ninguna 

de las dos potencias puede erigirse de forma exclusiva en el adalid de la esencia de 

dicho existente.506 
 

La materia de la verdad es la relación (cuyos relata son las dos potencias), y la forma de esa materia 

es la lucha y el juego: las dos formas en las cuales esa relación puede exponerse; en la lucha se 

revela esa relación con predominio y hegemonía de la potencia de disyunción; en el juego esa 

relación se asume revestida y sublimada por la potencia conjuntiva. Pero en ambas formas subsiste 

la materia relacional, relativa, que es de hecho co-relacional, co-relativa. En ambas formas se 

mantiene la tensión (como la que subsiste en las cuerdas de la lira; o en el arco tenso que permite 

disparar la flecha). Esa tensión nos advierte hasta qué punto la propia lucha no es ajena al juego, ni 

éste es ajeno nunca a la conflictividad que sublima. La guerra, en el terreno fáctico y existencial, nos 

documenta sobre esa asunción de cierta dimensión de juego que jamás deja de estar presente en ella; 

la sexualidad evidencia hasta qué punto su carácter de juego de amor subsume y sublima un 

potencial conflictivo de lucha (no en vano se habla de la «guerra de los sexos»). 507 

 

La conceptualización de la realidad en la que consiste la verdad supone la remisión 

de cualquier entidad, según la metodología propia de la razón fronteriza, a la esencia 
                                                 
505 Ibíd., pp. 238-239.  
506 En este sentido cabe recordar la tesis esbozada en el primer libro de Trías, La filosofía y su sombra, 
según la cual cada filosofía se definiría en relación a las ideas y cosmovisiones a las que dejaba en 
sombras como su enemigo negado u obviado. Imposible desde el pensamiento del límite definir a los 
entes en relación exclusiva a lo que les une a otros entes o a lo que les separa (de manera más o menos 
declarada o/y consciente). Nada más alejado de la concepción de verdad de Trías que la subyacente al 
dicho español “Dime con quién andas y te diré quién eres”.  
507 Ibíd., p. 229.  
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limítrofe que condiciona su existencia según la relación tensa e irrebasable entre la 

doble potencia de conjunción y disyunción. Y esto  incluso en los casos más extremos 

de la existencia concreta, aquellos en los que parece operar sólo una de las dos potencias: 

en la guerra y en el amor, en la lucha a muerte y en el sexo. Es claro por tanto que no se 

puede elegir entre la potencia conjuntiva y la potencia disyuntiva. La razón fronteriza no 

cifra su actividad y su misión en descifrar qué potencia actúa en cada existencia, sino en 

ver en qué términos se plantea la relación entre ambas potencias que, de manera 

inexorable, estarán siempre presentes dinamizando y determinando esa existencia 

concreta. Si el tema de la razón fronteriza es la esencia del ser límite, definida como la 

relación entre la potencia conjuntiva y la potencia disyuntiva, su metodología consiste 

en la comprensión conceptual de la realidad mediante la remisión de toda existencia 

concreta a la esencia del ser del límite. 

Retomando la metáfora triasiana del principio musical de variación, podríamos 

decir que las distintas conceptualizaciones que la razón fronteriza va elaborando de las 

diferentes realidades concretas cuya verdad quiere extraer, son variaciones de un mismo 

tema (la esencia del ser del límite) que varía en función de cuál de las dos potencias 

esenciales se enfatice y del modo en que se determine la correlación entre ambas. Desde 

esta constatación la razón fronteriza, más allá de su función analítica, podrá elaborar sus 

propuestas: reconociendo la verdad de la existencia podrá proponer su “alternativa”, en 

la medida en que promueva subrayar más el componente disyuntivo (cuando el 

conjuntivo esté sobrevalorado en una existencia particular o en un ente concreto) o el 

componente conjuntivo (cuando la relación entre ambas potencias derive demasiado 

hacia el lado de la disyunción en dicho ente o existencia). Así pues, no parece lícito 

centrarse en una de las dos potencias del ser del límite como aquélla que lo define 

unilateralmente. Pero sí es legítimo enfatizar una de ambas dimensiones cuando la otra 

acapara para sí el protagonismo en la definición y en el juicio sobre la verdad de lo 

existente, de cada existencia o entidad concreta cuya verdad dinámica se trata de 

conocer a través de la razón fronteriza. 

 

2.2.2. La edad del Diablo: Razón Fronteriza, Postmodernidad y Simbolismo  

 

En el capítulo anterior pudimos definir la postmodernidad, desde las claves que 

ofrece la filosofía del límite, como esa época de escepticismo radical que en el fondo no 

hacía sino consumar el espíritu crítico de la propia modernidad. La postmodernidad no 



364 
 

era entendida entonces como algo alternativo o distinto a la propia modernidad sino 

como radicalización, en clave nihilista, de las propias tendencias críticas de la 

racionalidad moderna: del escepticismo crítico se transitaba al nihilista, una forma de 

escepticismo cuya originalidad radicaba, precisamente, en su carácter absoluto y 

generalizado. 

No vamos a detenernos a desarrollar la familiaridad de la razón fronteriza con la 

cuestión del escepticismo postmoderno. Dada la importancia que ya dimos en el 

capítulo tercero a la cuestión del escepticismo como disolución de la razón crítica 

moderna, fruto de la exaltación hipercriticista del propio espíritu moderno, resulta 

innecesario repetir el planteamiento. Sin embargo sí creemos que puede haber un punto 

en el que no reparamos entonces y que puede ayudar a comprender la importancia de la 

razón fronteriza como lógica del límite alternativa al siniestro escepticismo nihilista que 

caracterizaría la postmodernidad. Escribe Trías:  
 

¿Qué es la verdad? Preguntaba, desde su pirrónico escepticismo, Poncio Pilatos. La sospecha 

respecto a la pertinencia de un concepto como el de verdad acompaña a la historia de esta noción 

desde sus orígenes griegos. No es, pues, una fundada sospecha de las filosofías de última hora, si 

bien en los últimos tiempos tal sospecha se ha generalizado. No es, desde luego, una cuestión «de 

moda» esta cuestión relativa a la verdad. Todo lo contrario. Tiene todas las trazas de una cuestión 

intempestiva. Replantearla hoy, aquí, tiene sus riesgos y sus costes. Sobe todo en la fenecida década 

de los ochenta, la década posmoderna por antonomasia, esta cuestión de la verdad pareció 

definitivamente periclitada. Los principales conceptos ontológicos de la philosophia perennis, 

“verdad”, “fundamentación”, “ser”, etc., parecían derrumbarse de forma definitiva. Pensadores 

como Rorty o Vattimo y otros parecían sus definitivos enterradores… Hoy, ahora, pasado este 

aquelarre destructor, subsisten importantes piedras desechadas por esta general demolición. Y es 

importante recatarlas. O hacer de ellas, como dice el evangelio, la posible “piedra angular” de una 

nueva edificación. Se trata de asumir, y superar a un tiempo, según un modo diferente del hegeliano 

de comprender la Aufhebung, esa vertiginosa, y saludable, tarea de des – construcción, integrando de 

ella lo que constituye su potencia: eso que llamo potencia disyuntiva. Pero se trata (por lo que a mi 

propia propuesta filosófica se refiere) de comprender la relación (conflictiva, trágica) de esa 

instancia de disyunción con la otra potencia con la cual se halla intrínsecamente hermanada, la 

potencia conjuntiva.508  

 

Desde la reflexión llevada a cabo en el epígrafe anterior sobre la constitución de la 

razón fronteriza (la esencia del ser del límite como tema) y sobre su correspondiente 

concepto de verdad (como su metodología propia, consistente  en referir las existencias 
                                                 
508 Ibíd., pp. 224-225.  
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a la esencia del ser del límite) concluíamos que no se puede excluir ninguna de las dos 

potencias ni en la definición del ser del límite ni en la aplicación de esa definición en el 

ejercicio gnoseológico en cuanto búsqueda de la verdad de lo real. Pero sí era lícito 

subrayar una de ambas potencias cuando la otra llegaba a adquirir un protagonismo tan 

excesivo que amenazaba con ocultar la potencia “contraria”. Pues bien, esto es 

precisamente lo que según Trías parece haber ocurrido en relación a la cuestión de la 

verdad en el contexto postmoderno. Si reparamos en el texto arriba reproducido 

podemos realizar tres subrayados desde los que el intérprete encuentra un motivo para 

repensar la racionalidad fronteriza (como específica lógica del límite) en esta dirección:  

 

1) En primer lugar, si bien se afirma que el escepticismo (con esa referencia a 

Pirrón a través de Pilatos) no es una forma lógica exclusiva del espíritu 

postmoderno, sí parece definirse la postmodernidad como el momento en que 

dicho escepticismo (la sospecha radical sobre la verdad) se ha generalizado. 

2) Sin embargo parece que ese “aquelarre destructor” postmoderno ya ha pasado: 

según lo que ya dijimos en el capítulo tercero, la postmodernidad es un terreno 

del que despedirse. Y la filosofía del límite es precisamente la propuesta 

alternativa a ese terreno que ya empieza a dejar de ser decisivo, quizá porque en 

el fondo, aunque sí fue convincente, jamás fue habitable, según lo que hemos 

dicho en torno a lo inhóspito de la postmodernidad entendida como modernidad 

siniestra.   

3) Pues bien, ese escepticismo postmoderno se asocia en este fragmento al 

subrayado exclusivo de la potencia disyuntiva. Y se afirma que la filosofía del 

límite supone una alternativa a esta tendencia. Esto supondría a nuestro entender 

que la filosofía del límite subraya de modo estratégico la potencia conjuntiva, 

pero sin negar la potencia disyuntiva del límite, pues no se trata de una 

superación al modo hegeliano (la afirmación es explícita), sino de una 

superación de la parcialidad. La racionalidad postmoderna, en cuanto exaltación 

de lo disyuntivo en el ámbito del conocimiento, debe ser contrarrestada mediante 

el énfasis estratégico (no sustancial o esencial) de la potencia conjuntiva de la 

limitación. Dimensión esencial del límite que la postmodernidad habría “dejado 

en sombras”.  
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Toda la historia de la teoría del conocimiento habría encontrado formas de 

comprender el ejercicio racional que llevarían al cuestionamiento de la posibilidad del 

acceso a la verdad. Pero en la postmodernidad ese escepticismo se radicaliza y 

generaliza, según se desprende de la escritura triasiana, como consecuencia del énfasis 

unilateral en la potencia disyuntiva en detrimento de la otra potencia (conjuntiva) del 

límite. De ahí que la filosofía del límite recree el concepto de verdad para abrir espacio 

a esa misma potencia conjuntiva que el poder disyuntivo de la postmodernidad 

escéptica oculta o niega. 

Pues bien, ¿no recuerda este planteamiento a esa reflexión que desarrollamos en el 

capítulo tercero sobre el lado negativo y el lado positivo del límite? Defendimos 

entonces que el énfasis que Trías ponía en la visión positiva del límite, según el 

planteamiento de la esfera topológica que parecía situarse “más allá” de lo trágico, 

suponía un “exceso estratégico” que pretendía responder al exceso postmoderno, según 

el cual, a través de una fijación unilateral en el carácter negativo del límite, se terminaba 

por suprimir la relación trágica entre los diferentes cercos que constituían la realidad. 

Del mismo modo podríamos defender ahora que, aunque ciertamente el concepto de 

verdad que corresponde a la razón fronteriza supone la relación completa entre las 

potencias disyuntiva y conjuntiva, la lógica del límite subraya la potencia conjuntiva 

frente a la unilateral promoción de la potencia disyuntiva que opera la lógica escéptico-

nihilista de la postmodernidad. La legitimidad de esta asociación viene dada por el 

hecho de que el propio Trías termina por remitir la cuestión de la verdad, en cuanto a su 

propuesta positiva se refiere, a ese espacio-luz que, como ya vimos, constituye el eje de 

la topología del límite: 
 

Por conocimiento verdadero debe entenderse el conocimiento de ese ser del límite que brilla y 

resplandece en el espacio intersticial; un espacio que es, a la vez, localidad y fulgor; o luz que abre 

espacio a través de su propia refulgencia, y que inviste a realidad e inteligencia con ese ser, ser del 

límite, confiriendo a ambas la misma condición limítrofe. Tal espacio de refulgencia es la fuente 

manantial de la que dimana el ser del límite. Debe ser llamado espacio-luz… En esa fuente 

manantial, lejos de abolirse el ser del límite, adquiere éste su cristalina y diáfana «evidencia». Pues 

lo propio del espacio-luz consiste en ser el límite mismo en su condición de tal, el límite como límite, 

verdadero fundamento topo-lógico del ser del límite. Éste, el ser del límite, puede concebirse como 

el don que hace de sí ese espacio fundante y refulgente que constituye el espacio-luz. El ser del 
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límite es aquello que se da (como don, como dato o donación) en ese espacio-luz que es, respecto al 

plano onto/lógico por donde circula el ser del límite, su fundamento topo/lógico…509 

 

El espacio-luz no es una más de las muchas caracterizaciones que Trías va 

ofreciendo en relación a la cuestión de la verdad en esa gran teoría del conocimiento 

que es La razón fronteriza. Es la última referencia para entender qué puede entenderse 

por “conocimiento verdadero” en el corpus de la filosofía del límite: «La crítica de la 

razón fronteriza descubre su objeto más preciado, su tesoro, en ese espacio-luz en el que 

juega su propio credencial crítico, su legitimidad, su carta de ciudadanía filosófica». 510 

Así pues la interpretación que ofrecimos sobre la topología del límite en el capítulo 

precedente puede ahora emplearse como clave hermenéutica para ampliar nuestra 

comprensión de la dimensión lógica de la subjetividad fronteriza. Y esto significa 

preguntarse por lo que supone poner el énfasis en la potencia conjuntiva desde la 

topología del límite. ¿En qué modo podemos conjugar ambos motivos? En primer lugar, 

como ya se ha dicho, subrayando que así como la topología responde a la necesidad de 

enfatizar el lado positivo del límite frente a una modernidad siniestra que se ha centrado 

de manera exclusiva en su carácter negativo, en el caso de la verdad el subrayado de la 

potencia conjuntiva se hace necesario por razón de que en el escepticismo postmoderno 

se ha enfatizado de manera unilateral la disyunción como potencia que define en 

exclusiva la esencia del ser del límite. En segundo lugar, y esto es lo más interesante, 

aplicando el carácter transparente del espacio-luz, tal y como fue expuesto, a ese 

subrayado de la potencia conjuntiva como momento estratégico. Posibilidad exegética 

que la propia teoría del conocimiento triasiana posibilita de forma explícita: «El 

espacio-luz es el límite como tal, en su pura trans/parencia». 511 

Como vimos Trías ilustra la capacidad de la transparencia del espacio-luz para 

“superar” las deficiencias de la ontología trágica a través del comentario del Gran 

Vidrio de Duchamp. Desde la ontología, como precipitado objetivo de la experiencia del 

sujeto, la limitación siempre se entendía desde la clave especular en la que el reverso de 

aquello que se contempla (lo que está más allá del límite) es una sombra hacia la que el 

sujeto no encuentra vía de tránsito. Desde la perspectiva ontológica el límite mantenía, 

por más que remitiera al cerco hermético, un significado negativo en cuanto non plus 

ultra del sujeto. Pero a través de esta obra de arte se experimentó con la imagen de un 

                                                 
509 Ibíd., pp. 295-296.  
510 Ibíd., p. 297.  
511 Ibíd., p. 296. 
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límite entendido como naturaleza vidriosa cuya transparencia, si bien seguía haciendo 

imposible el tránsito completo hacia “el otro lado”, sí permitía una mayor comunicación 

desde la que se promovía la revisión de la propia perspectiva así como la apertura a la 

recreación de la misma desde la inmensa riqueza que dicha transparencia aportaba al 

límite como concepto siempre abierto en el que el anverso y el reverso se relativizaban.  

Ahora, en el contexto de la lógica del límite, esa referencia al espacio-luz como 

fundamento topológico de la verdad, supondría que el límite que provoca el desajuste 

entre el concepto y lo real (existencia referida a la esencia) debe ser entendido 

igualmente en términos de transparencia: el límite que separa (potencia disyuntiva) la 

realidad del concepto, impidiendo así una concepción de la verdad en puros términos de 

adecuación entre el intelecto y la realidad exterior, es el mismo límite que une (potencia 

conjuntiva) ambas dimensiones: el ente y el logos. La concepción del límite como 

transparencia vidriosa ayuda a visualizar la idea de que el logos y la realidad no son 

dimensiones aisladas que se encuentran de repente con un límite negativo en su camino 

hacia la otra dimensión, sino que el límite, en cuanto transparencia, es de hecho la 

instancia fundamental que proyecta ambas dimensiones (ente y logos, realidad y 

pensamiento), “lanzándolas” a encontrarse la una con la otra, bien que de manera 

siempre imperfecta. 

Pero (y esto es lo que nos interesa subrayar) la afirmación de que el espacio-luz 

supone en cuanto referente topológico el fundamento último de la verdad significa 

enfatizar sobre todo la potencia conjuntiva. Y es que la concepción del límite que une y 

separa al logos de la realidad en términos de transparencia, sin negar la negatividad que 

incorpora toda limitación, supone la invitación a recrear el logos desde la realidad y la 

realidad desde el logos512:  

 

1) El logos, que no puede ajustarse de manera perfecta a la realidad, encuentra en la 

transparencia del límite la posibilidad de salir de la lógica especular (conforme a 

lo dicho en el capítulo tercero a propósito del Gran Vidrio), reconociendo en la 

otra dimensión (la realidad) algo diferente de sí mismo que relativiza por tanto 

su perspectiva, dando pie a que el propio sujeto lógico pueda recrearse. 

                                                 
512 Ya hemos hablado de la influencia del Ideal-Realismo de Schelling en Eugenio Trías. 
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2) De igual manera la realidad encuentra en la transparencia del límite su referencia 

al logos como aquello que puede dotarla de un sentido diferente al status quo 

que parece determinarla de manera objetivista. 

 

De esta forma la recreación que posibilita el límite en su transparencia se entiende, 

en términos gnoseológicos, como reinterpretación: reinterpretación de la realidad a 

partir de un logos al que se haya referida y reinterpretación del logos por parte de sí 

mismo en la medida en que se haya referido a una realidad que no puede dominar de 

manera especular y que le reta, conforme a la transparencia, a reinterpretarse a sí mismo 

desde diferentes perspectivas. Y en esta tarea, si bien la potencia disyuntiva del límite 

(su lado negativo) sigue actuando, lo hace “estratégicamente subordinada” a la potencia 

conjuntiva, según el predominio de la concepción topológica del límite como espacio-

luz, fuente de transparencia que invita a ver los extremos unidos en la limitación y 

proyectados por ella, en la medida en que lejos de oponerse a través del límite, están 

destinados a encontrarse, precisamente, por, en y desde el límite:  
 

Trans/parece en el ser y en el no ser; en la razón y en la locura, en la realidad y en lo real. Y en ese 

trans/parecer fecunda a cada uno de esos extremos a partir o desde la donación de ese don que hace 

de sí, y que es justamente el ser del límite. Un don que une y separa: une  al ser consigo en la 

existencia, escindiéndola de la no-existencia; une a la razón consigo en el mundo de significaciones, 

escindiendo a esa razón fronteriza de la sinrazón (que sin embargo sigue interviniendo como 

referencia insoslayable).513  

 

Como se aprecia en este texto, el límite, subrayado en su visión positiva como 

transparencia, no supone la eliminación de la negatividad: en términos ónticos sigue 

habiendo no-existencia y en términos lógicos sigue habiendo sinrazón. Pero sí parece 

que la lectura topológica de la limitación es capaz de sublimar la negatividad y ponerla 

al servicio de la positividad: 

 

1) La existencia, que en su relación negativa con la matriz se hallaba asediada por 

la no-existencia, seguirá conectada con la misma. Pero desde la concepción 

transparente del límite resulta que esa no-existencia se le presenta ahora como 

lugar positivo con el que se haya comunicada, si bien de manera asintótica, de 

tal forma que incluso la no-existencia es posibilidad para la recreación de la 
                                                 
513 Ibíd., pp. 296-297. 
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existencia. Esa especie de no-lugar (no-existencia) lejos de presentarse como un 

vacío o una sombra que amenaza la existencia se presenta como ámbito positivo: 

su indefinición no es una falta de ser (de positividad) sino espacio de libertad 

para la recreación del ser y, por tanto, de la propia existencia. La inaccesibilidad 

que la existencia vive en relación a su fundamento en falta le revela un no-lugar 

que, como se desprende de la filosofía de la transparencia (según el paradigma 

del Gran Vidrio), no es zona de disolución (aniquilación) de sí misma, sino 

ámbito de posibilidad para cambiar la perspectiva existencial, la propia 

existencia en general, de manera libre y abierta al misterio que también la 

constituye. 

2) En relación a la razón nos encontramos con que ésta halla en el límite un non 

plus ultra: la sinrazón. El absurdo y la locura están siempre presentes como algo, 

dice Trías, “insoslayable”. Pero en la medida en que el límite se concibe como 

transparencia la sinrazón ya no es tanto la amenaza de la pérdida de la capacidad 

y de las posibilidades del ejercicio racional cuanto la posibilidad para la 

reinterpretación del mismo ejercicio racional desde una perspectiva más humilde 

que la propia del objetivismo (clásico) o del subjetivismo idealista de la 

modernidad. De hecho la razón fronteriza, en cuanto quinta categoría del ars 

magna de la filosofía del límite, es calificada de categoría hermenéutica: la 

sinrazón (el error, la locura y cuantas formas se asocian al desajuste entre el 

logos y la realidad) no disuade del ejercicio racional sino que, desde la 

comprensión positiva del límite como transparencia, anima a una recreación 

permanente del mismo. Recreación que en términos gnoseológicos hace del 

conocimiento un ejercicio de reinterpretación y de la razón fronteriza una forma 

de racionalidad hermenéutica.  

 

Este subrayado de la potencia conjuntiva del límite permite a su vez ampliar el 

horizonte de comprensión de la tabla categorial, dando una consistencia mayor a la 

aparición del simbolismo como sexta categoría (hermenéutica). Permítasenos reproducir 

de nuevo la tabla que ofrecimos (como elaboración personal a partir de las aportaciones 

de Trías) al comienzo del presente capítulo514: 

                                                 
514 Se apreciará que la única aportación novedosa con respecto a la primera versión de esta tabla es la 
inclusión de una nueva flecha que conecta la categoría 3a-A con la cuarta categoría de Trías. Y que la 
flecha que antes conectaba la categoría 3 a -B con la séptima categoría triasiana (el Ser del límite) ahora 
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Tabla 3. Variación 2 de la tabla categorial de Eugenio Trías 
 

Cuando ofrecimos por vez primera esta tabla explicamos la razón que nos llevaba a 

dividir la tercera categoría triasiana en dos partes: el límite en su visión negativa debía 

ser distinguido del límite en su visión positiva; y del mismo modo el sujeto que 

correspondía al límite en su visión negativa debía ser distinguido de aquel sujeto que 

reconocía en el límite (también y sobre todo) su naturaleza positiva. Intentando respetar 

al máximo la terminología triasiana pero con ánimo esclarecedor, llamamos al primero 

de estos sujetos sujeto limitado y al segundo sujeto fronterizo. 

Pues bien, ahora podemos ver el interés de nuestra comprensión de la verdad del 

logos fronterizo como énfasis estratégico en la transparencia de la potencia conjuntiva 

del límite para interpretar la constitución de la subjetividad y el despliegue de su 

capacidad: mientras que el sujeto limitado (anclado en la visión negativa del límite) 

desarrollaría el logos como cuarta categoría (logos que reconoce en el límite un non plus 

ultra de sus propias pretensiones), el sujeto fronterizo (reconociendo el sentido positivo, 

topológico, del límite como espacio-luz, es decir, como transparencia) desarrollaría la 

razón fronteriza, la cual, junto con el reconocimiento de la defección de sus 

pretensiones colonizadoras del cerco hermético, reconocería también la posibilidad de 

comunicar con dicho cerco. El logos del sujeto limitado sólo puede saberse separado de 

la matriz según la potencia disyuntiva. Al contrario, la razón fronteriza del sujeto 

fronterizo se sabe comunicada con dicha matriz, según la transparencia conjuntiva del 
                                                                                                                                               
conecta con la quinta categoría (la Razón fronteriza). El motivo es, por supuesto, que ahora nos centramos 
en la dimensión lógica de la filosofía del límite en cuanto dimensión específicamente racional de la 
subjetividad fronteriza. 
 

1ª categoría ontológica 
(2ª fenomenológica) 

Fundamento Matricial 
Espacio: cerco 

hermético 
Tiempo: pasado  

inmemorial 
Naturaleza 

 

2ª categoría ontológica 
(1ª fenomenológica) 

Existencia 
Espacio: cerco del 

aparecer 
Tiempo: presente eterno 

Mundo 
 

3ª categoría (A) Visión 
negativa del límite 
Sujeto Limitado 

Espacio: cerco del 
aparecer 

Tiempo: presente eterno 

4ª categoría 
Lógos 

Espacio: cerco del 
aparecer 

Tiempo: presente eterno 

3ª categoría (B) Visión 
positiva del límite 
Sujeto fronterizo 
Espacio: Cerco 

fronterizo 
Tiempo: Instante 

6ª categoría 
Suplemento simbólico 

Espacio: cerco 
hermético 

Tiempo: futuro 
escatológico 
Lo místico 

7ª categoría 
Ser del límite 

Espacio: Cerco fronterizo 
Tiempo: Instante 

 

5ª categoría 
Razón fronteriza 
Espacio: cerco del 

aparecer 
Tiempo: presente eterno 
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límite. De aquí que la razón fronteriza trascienda sus conceptos tradicionales para 

incorporar formas lógicas que, respetando la naturaleza hermética del cerco de lo 

encerrado en sí, puedan sin embargo atreverse a hablar del mismo y a referirlo, 

integrándolo dentro del discurso racional. Tal es el cometido de las formas simbólicas. 

En efecto en el símbolo encuentra Trías un modo de extender el uso de la razón 

fronteriza en dirección al cerco hermético. Y es importante subrayar esta familiaridad 

con el cerco hermético, en la medida en que sólo desde esta constatación puede 

comprenderse de manera adecuada lo que por símbolo entiende Trías. El propio autor 

declara alejada su concepción de simbolismo de otras desarrolladas por ciertas 

corrientes filosóficas que, como la hermenéutica simbólica de inspiración jungiana, 

proliferaban con éxito en el momento en que desarrollaba su filosofía del límite. Estas 

corrientes defendían una visión “vicaria” del simbolismo según la cual ciertas “claves” 

se hallarían alojadas en nuestro inconsciente colectivo (sociocultural), siendo la 

hermenéutica simbólica capaz de descifrar el significado último de esas formaciones 

simbólicas. 515 Al contrario, para Trías el símbolo no une un signo (material) del cerco 

del aparecer con claves definibles de sentido: ni el cerco hermético puede interpretarse 

como lugar de presencia estable de referencia de sentido alguna (llámese mundo 

inteligible o inconsciente colectivo) ni el símbolo es una forma más o menos refinada de 

lenguaje denotativo. En una nota a pie de página de su Lógica del límite encontramos la 

que a nuestro juicio es la definición más clara de “símbolo” de cuantas el autor ofrece a 

lo largo de las diferentes obras de la filosofía del límite: 
 

Por símbolo se entiende aquí un signo en el cual queda expresada la radical disimetría y no 

conmensurabilidad entre el significante y lo que con él se pretende significar. El referente del 

símbolo es, pues, inconmensurable (se cierra en el cerco hermético). De ese referente tan sólo 

subiste un resto, cuya relación con el referente es indirecta. El símbolo jamás denota; únicamente 

connota. No designa sino que alude. Borra, pues, la denotación y la designación (de carácter 

apofántico) destacando únicamente a través de una forma sensible (o de un dispositivo complejo de 

carácter formal-sensible), conexiones o asociaciones indirectas, libres, laxas, a través de las cuales 

cierto referente, de carácter enigmático (inconcebible) es aludido.516  

 

La dificultad de definir el símbolo (según las coordenadas de Trías) radica en la 

propia naturaleza de esta forma de conocimiento: referida como está al cerco hermético 

el símbolo “algo” nos dice (y nos da a conocer) del mismo, al contrario que el concepto, 
                                                 
515 Eugenio Trías: Lógica del límite, op. cit., p. 37.  
516 Ibíd., p. 60.  
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incapaz de darnos noticia alguna de esa dimensión hermética de nuestra realidad, en la 

medida en que dicha dimensión es (como nos dice Trías sin inocencia alguna) 

“inconcebible”, esto es, inapresable según los términos del conocimiento referencial 

(conceptual) con el que apresamos el acontecer en el cerco del aparecer. Pero lo que el 

símbolo nos revela del cerco hermético es un “resto”, una alusión indirecta al mismo 

que no nos permite conocer nada concreto del mundo del enigma, precisamente porque 

es una forma respetuosa con aquel ámbito al que se haya referida. Ahora bien,  ¿cómo 

entender entonces la siguiente intervención de Trías en torno al necesario 

convencionalismo que, como nuestro filósofo reconoce, acompaña siempre al 

simbolismo?  
 

Sin convención no hay espacio de simbolización. La cópula que une el objeto sensible (símbolo) y 

lo que ese objeto simboliza (referente de significación), debe constituir cierta convención… Lo 

importante de esas convenciones consiste en su capacidad de despertar ciertas emociones, o de 

provocarlas y suscitarlas. Cierto que ese despertar sólo es posible en tanto se mantenga el consenso 

en relación con la vigencia de esas convenciones. Como tales, son convenciones precisamente 

porque se espera de ellas que provoquen tales o cuales emociones. 517 

 

En nuestra opinión cuando Trías nos habla del símbolo como de aquella forma 

lógica con la que nos es dado conocer el cerco hermético, no quiere decir que nos 

proporcione un conocimiento de dicho cerco similar al que el conocimiento conceptual 

nos proporciona con respecto al cerco del aparecer. El símbolo, según Trías, jamás 

denota, sino que connota: su papel no es producir un conocimiento evidente (claro y 

distinto) como el conocimiento conceptual, sino extraer las connotaciones de este 

conocimiento (ocultas u eclipsadas por su carácter denotativo) a fin de abrirlas a la 

realidad hermética que también constituye, como dimensión ineludible de la realidad y 

de la experiencia del sujeto, un ámbito determinante del conocimiento. Y precisamente 

por esto, en medio del lenguaje conceptual, el símbolo necesita ser convencional: 

asumiendo la convencionalidad del pensar-decir conceptual el símbolo es capaz de abrir 

la denotación del convencionalismo lingüístico-conceptual más allá de sus barreras, 

mediante la promoción de la dimensión connotativa del logos, la cual sólo es 

posibilitada por el espacio abierto que supone la incorporación de la dimensión 

hermética. Algo propiciado por la comparecencia de las formas lógico-simbólicas en el 

cerco del aparecer. El símbolo ensancha nuestro conocimiento conceptual (referido al 
                                                 
517 Ibíd., pp. 67-68.  
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cerco del aparecer) obligándolo a relativizar sus pretensiones denotativas o apofánticas 

mediante la constatación, more symbolico, de intuiciones e insinuaciones implícitas en 

medio las definiciones pretendidamente “precisas” del pensar-decir conceptual. Lo cual 

logra el logos simbólico mediante el despliegue de metonimias, analogías y otros 

recursos que hacen que aquello que trasciende el lenguaje denotativo esté presente en el 

discurso como forma positiva de conocimiento. Todo el intento se cifra, por tanto, en 

que la razón fronteriza conozca el cerco del aparecer no de forma unilateral (desde sus 

propios parámetros), sino en consonancia con la constatación del irrenunciable cerco 

hermético. De aquí que Trías afirme, en el tercer movimiento de la Lógica del límite, 

que el concepto correspondiente a la inspiración limítrofe de su propuesta «es un 

concepto ex-stático, abierto a lo simbólico, que jamás se enrosca en su propia 

transparencia racional».518 

 

 Así pues la necesidad estratégica de enfatizar la potencia conjuntiva como  

momento de la verdad referida al ser del límite (de manera  que la razón se considere 

capaz de acceder de algún modo al cerco hermético) ayuda a comprender de manera 

más orgánica la necesidad de incorporar la sexta categoría en el ejercicio de la razón 

fronteriza como una categoría propia y específica del ars magna de la filosofía del 

límite. Esta incorporación no puede entenderse, en efecto, en términos de mera anexión, 

como si el símbolo supusiera un elemento externo y extraño al propio ejercicio racional 

fronterizo. En este sentido creemos que la elección de la expresión “Suplemento 

simbólico” para referirse a la sexta categoría es desacertada por parte de Trías, 

sumándonos a este respecto a la opinión del profesor Lanceros:  
 

Pues el simbolismo acompaña y escolta a la razón, la prologa y prolonga aventurándose – y 

aventurándola – en ese “cerco hermético”, refractario al esclarecimiento racional. No haría yo, por 

ello, especial énfasis en el carácter “suplementario” del simbolismo. El símbolo es la razón 

fronteriza haciendo uso de “otro estilo”, de otro conjunto de figuras retóricas (metonímia, 

prosopopeya, analogía,…). Por decirlo de otro modo, el símbolo es expresión de una razón poética 

(poiética) que inquieta y moviliza a una razón (la misma) que desde hace ya mucho tiempo se ha 

acostumbrado a su versión prosaica. La inquietud que el uso simbólico del lenguaje produce no 

entraña, sin embargo, ningún despropósito. Dinamiza el propósito de la razón: dar sentido, 

interpretar el mundo.519  

                                                 
518 Ibíd., p. 418.  
519 Patxi Lanceros: “Desde la fundación de la ciudad. Exploración en la Ciudad Fronteriza”. En Jacobo 
Muñoz y Francisco José Martín (eds.): La filosofía del límite. Debate con Eugenio Trías, op. cit., p. 104.  
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En efecto al sustantivar la categoría del simbolismo con el término suplemento 

Trías da pie a la confusión: no es que la razón (fronteriza), reconociendo sus límites, 

abra sus dominios a una esfera distinta de la racional para incorporar el simbolismo, 

como si se tratara de una “prótesis” necesaria pero extraña al propio “cuerpo” racional, 

de tal forma que si la razón termina pactando con el simbolismo es porque “no le queda 

otro remedio”. El simbolismo es al contrario una faceta de la propia razón fronteriza: el 

logos racional no se opone, de por sí, al logos simbólico. El logos que tiene su raíz en el 

límite, el propio de una subjetividad fronteriza, no apela a lo simbólico como a una 

ayuda externa, sino que descubre desde sus propias necesidades y en su propio seno 

racional la potencia de lo simbólico, como muestra con total claridad el siguiente 

fragmento de la primera obra consagrada a esclarecer, precisamente, la forma de logos 

específica de esta filosofía de madurez:  
  
El título del libro [Lógica del límite] no debería desorientar… Significa este título que se piensa en 

un logos (pensar-decir) que tiene en el límite su raíz y su fundamento (ontológico), al cual se intenta, 

en el marco del libro, justificar. Significa, asimismo, que el límite, desde sí, puede revelar su propia 

“lógica” (Y a esa revelación se consagra este libro)… Se trata de hallar un modo de logos que es 

conforme o ajustado al limes. Tal modo es el que, a lo largo del libro, se define como logos 

figurativo-simbólico.520  

 

De hecho tras esta primera incursión en la forma del pensar-decir que corresponde a 

la condición fronteriza del ser y de la existencia, nos encontramos con que en la segunda 

entrega de la trilogía del límite, La edad del espíritu, la atención se centra directamente 

en el simbolismo. En efecto, el propósito más inmediato de la obra (sin negar que 

también se trata de una filosofía de la religión y de una filosofía de la historia) es el 

estudio del acontecimiento simbólico: todo el primer libro está destinado a mostrar las 

condiciones de posibilidad del hecho de simbolizar en su dimensión manifiesta (las 

cuatro primeras categorías que posibilitan el símbolo en su exposición sensible: materia, 

cosmos, presencia y logos)521 y el segundo se dedica a mostrar lo propio respecto del 

lado oculto (referente de sentido) del simbolismo (las claves hermenéuticas y 

                                                 
520 Eugenio Trías: Lógica del límite, op. cit., p. 31.  
521 Eugenio Trías: La edad del espíritu, op. cit., pp. 21-156.  
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místicas).522 Pues bien, la conjunción simbólica (el símbolo logrado), como séptima y 

última categoría se asocia directamente con el ser del límite: 
 

La identidad entre la parte simbolizante y la parte simbolizada significa, pues, una adecuación (o 

verdad) desbordada y trascendida por el carácter existencial de esa ecuación. Una y otra parte 

existen una en la otra, remitiéndose en su ser de forma recíproca. Pero no existen en su unión y 

coincidencia en el polo simbolizante de la revelación (en el cerco del aparecer) ni en el polo 

enigmático y misterioso de lo sagrado (en su referencia trascendente al cerco hermético). La 

trascendencia es, ahora, de carácter intermedio, o se produce al filo mismo de la mediedad 

equidistante de ambos cercos extremos. Es una trascendencia que tiene por localidad y domicilio el 

cerco fronterizo. En el límite, en la frontera, la parte simbolziante y la parte simbolizada llegan a co-

incidir… En su conjugación se especifica un ente que debe llamarse fronterizo (o ser del límite)…El 

acontecimiento sym-bálico da, pues, forma al ser del límite.523  

 

Parece claro por tanto que no puede desarrollarse un logos adecuado para el 

conocimiento de la verdad del ser del límite que no asuma la dimensión simbólica de 

manera sustancial. De hecho, si bien es cierto que a lo largo del tercer libro de La edad 

del espíritu se va mostrando el proceso de “independencia” de la  razón con respecto a 

la matriz simbólica de la que surge, no menos cierto es que desde el comienzo de ese 

tercer ciclo se evidencia (y así se recuerda durante todo el tercer libro) que dicha 

racionalidad ha surgido de la matriz simbólica, es decir, que la razón procede del 

simbolismo “genéticamente” y, por tanto, llevará siempre la impronta simbólica en su 

despliegue. Pero además resulta que en la propuesta final de esta magnífica obra Trías 

deja claro que no hay jerarquía posible que nos permita elegir entre la racionalidad 

conceptual o el simbolismo como si una de ambas fuera la dimensión lógica esencial de 

la condición humana limítrofe (siendo la otra, por tanto, secundaria o 

accesoria…suplementaria con respecto a la primera). De hecho el tipo de logos que allí 

se propone es una conjugación, expresada en términos utópicos y escatológicos, de 

razón y símbolo. Así pues el símbolo no es sólo el pasado de la razón, sino que también 

es parte esencial e irrenunciable de su futuro. Y precisamente porque no hay 

protagonismo exclusivo de ninguno de estos dos logos (logos racional, logos simbólico) 

un tercer término se propone en esta obra como aquél que indica el logos propio de la 

identidad fronteriza que corresponde específicamente a la verdad del ser del límite: el 

Espíritu. 

                                                 
522 Ibíd.,pp. 159-339.  
523 Ibíd.,pp. 354-355.  



377 
 

 

Esa idea de espíritu sintetiza, idealmente, el lógos simbólico (que en el primer ciclo se ha ido 

desarrollando) y el lógos racional (que en el segundo ciclo se ha manifestado). Este segundo ciclo, 

sin embargo, en sus últimos despliegues postula la necesidad de un reencuentro de la razón con el 

simbolismo. Propongo, pues, en este libro, una edad del espíritu como horizonte de nuestra 

existencia (personal y colectiva), en la que razón y simbolismo puedan articularse o conjuntarse. En 

esa conjunción se formaría lo que aquí llamo espíritu. Y éste sería entonces el lógos que daría forma 

al ser del límite (o al habitante de la frontera)… Puede, pues, afirmarse que el ser del límite se varía 

y se recrea (en singladuras o eones) según el principio de variación. Y que el modo (de anhelo, de 

eros) que determina esa recreación debe concebirse como el horizonte que constituye al ser humano 

en testigo fronterizo: testimonio fidedigno de la existencia en la frontera. Y lo que acredita a éste en 

su condición fronteriza es ese lógos que, primero, se revela en forma simbólica y luego en forma 

racional. Dicho lógos puede determinarse, pues, como el horizonte de síntesis de razón y 

simbolismo que constituye la idea misma de espíritu, y el ideal de una “edad del espíritu” que en 

dicho horizonte se realiza.524 

 

Pues bien, esta consustancialidad del simbolismo en relación  a la lógica del límite, 

tal y como se muestra en esta propuesta final de La edad del espíritu, se revela tanto 

más significativa cuando la valoramos en relación al contexto problemático frente al que 

se presenta como respuesta y como alternativa: el nihilismo.  
 

Tal nihilismo acucia y asedia la experiencia contemporánea que vive el tránsito entre el sexto y el 

séptimo eón.  Constituye su más peculiar cesura dia- bálica, así como la más temible prueba del 

espíritu. Nietzsche (y Heidegger también) localizaron ese “huésped inhóspito” que provoca la 

pérdida de “todo horizonte”. La tierra se desengancha de su sol. El polo que permite al ethos 

orientarse desaparece del campo visual. Ya no hay luz que haga posible distinguir entre bienes, 

valores, estimaciones. No hay, por tanto, criterios ni paradigmas de conocimiento, de conducta y 

sentimiento. No hay términos que confieran finalismo a la facultad de desear. La filosofía del límite, 

que confiere a esa línea del horizonte prerrogativas ontológicas, constituye, en relación al nihilismo, 

una alternativa a esta gran prueba espiritual. 525  

 

El nihilismo parece ser el contexto específico que marca la problemática a la que se 

enfrenta, en cuanto hija de su tiempo, La edad del espíritu. Nihilismo que en el capítulo 

tercero pudimos reconocer como signo de la deriva postmoderna del pensamiento y de 

la cultura. La postmodernidad fue entendida entonces como modernidad siniestra,  

precisamente, en cuanto portadora viral de ese inhóspito huésped localizado para la 

                                                 
524 Ibíd., pp. 680-681.  
525 Eugenio Trías: La edad del espíritu, op. cit., pp. 671-672 
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posteridad filosófica por Nietzsche y Heidegger. No vamos a repetir la argumentación 

que desarrollamos entonces. Baste con observar que también los efectos de este 

nihilismo se asocian, en esta obra, a la doble consecuencia siniestra con la que pudimos 

caracterizar la problemática postmoderna tal y como parece presentarse en la 

perspectiva triasiana:  
 

De este modo el mundo contemporáneo, de forma inevitable, tal como sucede siempre que la cesura 

se impone sobre las mentes y los espíritus, se desliza hacia una regresión a la conciencia 

apocalíptica: la que aguarda esa revolución Universal, o esa Transvaloración de todos los valores 

milenarios, cuya premisa es la demolición nihilista de la vieja cultura que se quiere destruir… esa 

regresión hacia la conciencia apocalíptica, que en los casos más lúcidos se mantiene dentro del rigor 

de una conciencia utópica llena de nostalgia, coexiste dentro del mundo contemporáneo, de modo 

bien sorprendente, con su más extrema antítesis: una conciencia cínica de carácter realista y 

«positivista» que nada quiere saber de referencias utópicas ni de tareas de Futuro. Tal conciencia 

quiere limitar el ethos hacia el presente y la presencia, combinando el desengaño relativo a las 

grandes orgías utópicas y revolucionarias con un cínico deseo de perseverancia en el disfrute de 

ciertas cuotas de “bienestar” adquiridas en el marco de la  sociedad y de la cultura existente. 526 

 

  No hay que esforzarse mucho para ver las asociaciones evidentes que pueden 

establecerse entre el totalitarismo (como forma reaccionaria de la extensión del 

nihilismo) y la conciencia apocalíptica a la que este fragmento se refiere. De hecho allí 

donde Trías afirma que los casos más lúcidos de dicha conciencia son aquellos que, 

cargados de nostalgia, cifran su esperanza en un futuro utópico, no podemos dejar de 

reconocer un “miedo” implícito a esas conciencias apocalípticas (fundamentalistas) que 

quieren hacer de ese futuro su presente, forzándolo y violentándolo. 

Más problemática para nuestra interpretación podría ser la calificación de 

“positivista” de la segunda consecuencia-posicionamiento frente al nihilismo. Y es que 

si la deriva propiamente escéptica se asocia aquí al positivismo, se desmentiría la 

diferencia de fondo entre el problema postmoderno (como problema específico de la 

filosofía del límite) y el “enemigo” ante el que nacía la primera variación triasiana de la 

identidad: el sujeto mágico (carnavalesco y dispersivo), surgido tras la crítica 

metafilosófica como respuesta a la actitud antimetafísica, una de cuyas formas era, 

precisamente, el análisis lógico de inspiración positivista. Pero basta con reparar en que 

el término “positivista” aparece entrecomillado en el fragmento reproducido, así como 

                                                 
526 Ibíd., pp. 651-652.  
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en el hecho de que sea un calificativo más (junto a “realista”) del verdadero sustantivo y, 

por tanto, del verdadero “enemigo” de La edad del espíritu: la conciencia cínica. 

En efecto el escepticismo nihilista característico de la postmodernidad deriva en 

una conciencia que se instala en el cerco del aparecer, al igual que la conciencia realista 

y positivista. Pero lejos de desarrollar esta adecuación al status quo desde la 

autenticidad del positivismo y de su creencia firme en la objetividad cientificista, su 

adecuación a la realidad positiva es cínica: oportunista y adaptativa. En el fondo la 

conciencia cínica sabe que no hay posibilidad de discernir entre verdad y falsedad en el 

cerco del aparecer (según su espíritu nihilista que niega no sólo toda singularidad -

debido a su negación antimetafísica del cerco hermético- sino toda posibilidad de 

referente, todo horizonte). Algo que el positivista auténtico (por ejemplo Carnap, con 

quien Trías polemizaba en La filosofía y su sombra) jamás habría adimitido. 

Pues bien, este nihilismo postmoderno que parece subyacer como problema a La 

edad del espíritu es calificado, siguiendo la terminología habitual de la obra, como 

“cesura dia-bálica”. En efecto, las distintas categorías del acontecimiento simbólico van 

gestando éste (posibilitándolo) en la medida en que salvan una coyuntura que amenaza 

con separar de forma radical las categorías, impidiendo la consumación del símbolo en 

cada tramo de su desarrollo. Así se va sucediendo una interesante dialéctica entre 

categorías positivas que buscan la consumación simbólica y categorías dia-bólicas (en el 

sentido etimológico de dia-bállō - desavenir-, opuesto al sentido conjuntivo de sym-

bállein). No viene a cuento una exposición exhaustiva de esta dialéctica para nuestro 

trabajo. Baste con la reproducción del siguiente fragmento como recordatorio de la 

misma:  
 

En todas las categorías el acontecimiento simbólico se realiza en la medida en que salva la cesura 

(lo que previamente se ha llamado el acontecimiento dia-bálico). La cesura se reveló en el segundo 

eón como caos que debía ser dominado con el fin de constituirse el cosmos. En el tercer eón esa 

cesura incidió en la hierofanía presencial, revelando el conflicto entre dos generaciones de dioses. 

Ahora es preciso descubrir la cesura en la categoría que examinamos. Se trata de una genuina crisis 

lógica (o relativa al lógos). En ella se confronta la unidad trascendental con el cerco del aparecer, 

en el cual todo se halla contaminado de multiplicidad, diversidad y movimiento; o sujeto a incesante 

devenir; o desplomado en el mundo, bajo el yugo carnal de la ley, sin refrendo de la elección y 

promesa divina; como si el pacto o la elección divina de la comunidad hubieran sido revocadas. De 

pronto se revela el infinito vacío que media entre esa unidad trascendental y el mundo…La 
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revelación de la cesura significa, en este eón, la mostración enfebrecida y lúcida de un mal que 

afecta a la totalidad de lo que hay. Se hace, de pronto, presente el mal del mundo.527  

 

El nihilismo, que desde la argumentación del capítulo precedente quedó asociado a 

la postmodernidad, parece ser la específica cesura dia-bálica del mundo contemporáneo 

a Trías en el momento en que escribía La edad del espíritu. En este sentido no habría 

por qué enfatizar la importancia de esta cesura frente al resto de las que la han precedido. 

Se trataría sencillamente de pensar (según el esquema hermenéutico de esta obra) en 

qué consiste el carácter diabólico de la cesura postmoderna para superarlo en una nueva 

forma conjuntiva, simbólica. 

Pero he aquí que lo que parece definir la peculiaridad de esta cesura dia-bálica es el 

hecho de que, por primera vez en la historia del espíritu (del símbolo y de la razón en su 

relación) aquello en lo que consiste la cesura (esto es, el nihilismo) se presenta como 

algo que no parece poder ser superado. Ni siquiera parece que se desee superar. Esto es 

lo que más nos interesa de La edad del espíritu en relación al trabajo que estamos 

realizando: lo más característico de la postmodernidad (en cuanto edad del nihilismo) 

consiste en su  autocomplaciente instalación en la propia cesura dia-bálica nihilista.  
 

Esa instalación en la cesura dia- bálica es, quizás, lo más característico del régimen de ser y 

acontecer propio de la experiencia contemporánea…cesura trágica que no permite que los lados 

contrapuestos del espíritu puedan rimar ni ritmar, ni por supuesto generar entre sí una tensa armonía 

dialéctica… De ahí la inclinación espontánea de toda la experiencia del pensamiento y del ethos 

contemporáneo hacia las “formas malditas” que, en términos categoriales, dan registro a la cesura 

dia-bálica. O el éxito de categorías como Nada, Diferencia (diáfora), Caos: categorías negativas que 

parecen el contraplacado mismo de la existencia del espíritu, o la revelación plena y total de la 

sombra del espíritu. Lo mismo en el campo de la sensibilidad y del arte: así categorías como lo 

siniestro (das Unheimliche), las “estéticas de lo feo”, o la fascinación por todo lo demoníaco, 

horrendo, repugnante. O la general fascinación ética a todo lo que significa Mal, Maldad y 

Perversión. Se quiere hacer de la necesidad virtud al revestir esa suplantación de categorías positivas 

por sus sombras negativas, o la tarea de construcción espiritual por una general tarea de demolición 

y derribo (o de “des – construcción” del edificio del lógos y del Espíritu) con todo el prestigio que 

en esta época de la cesura dia- bálica posee el lema nietzscheano de una inversión y subversión de 

todos los valores Milenarios, o la idea (marxiana, socialista utópica o vanguardista) de 

Revolución.528 

 

                                                 
527 Ibíd., p. 184.  
528Ibíd., pp. 648-651.  
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La postmodernidad, con su instalación en el nihilismo, se presenta como una edad 

diabólica en el conjunto de la historia del pensamiento y de la cultura: un tiempo en que 

la potencia disyuntiva reina por doquier y se extiende sin límites. Como vimos en el 

capítulo precedente, el escepticismo nihilista, como sombra siniestra de la razón crítica 

moderna, se radicaliza y generaliza en el postmodernismo, sembrando la desavenencia, 

la discordia, la separación. Diferentes formas de indicar el absolutismo con el que 

impera, en este momento de nuestra historia espiritual, la potencia disyuntiva. Primero 

nos separa del cerco hermético, abocándonos al cerco del aparecer. Pero también separa 

las realidades que configuran ese mismo cerco del aparecer, según esa multiplicación de 

las diferencias que se produce por la incapacidad (una vez negado lo metafísico) de 

encontrar un criterio más allá de cada individualidad. 

Frente a este predominio de la racionalidad diabólica (disyuntiva) la filosofía del 

límite, que nace como alternativa a esta modernidad siniestra, reivindica la necesidad de 

incorporar precisamente lo simbólico: nuestra racionalidad conceptual afectada de 

escepticismo sólo puede salvarse del positivismo cínico (oportunista, adecuacionista) 

característico de la postmodernidad si desarrolla una forma lógica capaz de subrayar la 

potencia conjuntiva. Este es el argumento definitivo, a nuestro entender, para 

reivindicar una lectura no accesoria del simbolismo en relación a la lógica del límite, así 

como para entender la razón fronteriza como respuesta a la postmodernidad: sólo una 

lógica que potencia el simbolismo como parte sustancial de sí misma puede servir de 

alternativa a una lógica disyuntiva potenciada por el nihilismo de una modernidad 

siniestra que, desde la perspectiva del conocimiento, se presenta como edad dia-bólica.  

Pero entonces, ¿por qué no se mantiene la denominación de Espíritu (cómo síntesis 

lógica de razón y simbolismo) en La razón fronteriza consagrada como está tal obra a la 

teoría del cocimiento? Es más, ¿cómo entender que Trías emplee en esta obra, por 

primera vez, la expresión “suplemento simbólico”? ¿Acaso se opera en la última de las 

obras de la trilogía del límite una revisión de la gnoseología elaborada hasta ese 

momento, según la cual se concluye la necesidad de degradar a la posición de 

suplementario el logos simbólico? Para responder de manera satisfactoria a esta 

aparente contradicción hay que recordar que, como desarrollamos en el capítulo 

precedente, la razón es el tema principal en relación a la tendencia postmoderna frente a 

la cual surge la filosofía del límite como alternativa. En la última de las grandes obras 

de síntesis se afirma, de hecho, que la propuesta fundamental de la filosofía del límite es 

una nueva forma de entender la Razón:  
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Frente a quienes se asustan ante el «asalto de la razón» por parte del postmodernismo, o de quienes 

no advierten las tremendas insuficiencias de éste (en sus distintas versiones deconstructivas o 

debilitantes de la operación de pensar), esta filosofía del límite introduce una doble alternativa, a la 

vez a una razón ilustrada en retirada, o de rebajas, y a esa «empresa de derribos» que ha terminado 

siendo el postmodernismo en todas sus formas. Esta filosofía del límite acomete una reconstrucción 

de la razón, pero no la razón moderna e ilustrada que en forma de Razón Comunicativa (con injertos 

hermenéuticos o semióticos) se intenta hacer pasar por tal, sino una reconstrucción acorde a la idea 

inspiradora de esta orientación filosófica. Y por eso lo más relevante de esta propuesta filosófica, 

hasta el punto que constituye tal propuesta como proposición (verbalmente expresable), es 

precisamente una Idea de razón acorde a la afirmación del ser como ser del límite, y del límite como 

fundamento (onto-topológico) de la verdad; y de la posible respuesta libre a ésta. Tal es la razón 

fronteriza.529  

 

Con todo lo dicho a lo largo de este trabajo es claro que no es la razón el aporte 

exclusivo de la filosofía del límite. La cuestión del erotismo trabajada en los dos 

primeros capítulos, junto con lo dicho en torno a la relación del vértigo (como pasión 

limítrofe), es prueba suficiente de lo desacertada que sería una lectura “racionalista” (o 

centrada meramente en la razón) de la filosofía del límite. La razón (fronteriza) es la 

propuesta principal porque el escepticismo nihilista que caracteriza el logos de la 

postmodernidad (en cuanto deriva siniestra de las propias tendencias críticas de la 

Modernidad) es el problema principal. Pero esa razón está redefinida de manera 

limítrofe, según lo dicho en el capítulo tercero, a través de sus antecedentes pasionales 

(así como por sus antecedentes revelatorios, tal y como veremos a continuación). El 

subrayado de la razón a expensas del resto de las dimensiones de la subjetividad 

fronteriza (erótica, poética) como centro de la filosofía del límite es sencillamente 

estratégico. 

Pues bien, desde estas coordenadas hay que entender la necesaria depuración 

conceptual que Trías acomete en La razón fronteriza. No se trata de negar el carácter 

sustancial del simbolismo en relación a esa nueva forma de racionalidad en la que se 

cifra la propuesta, en pro de una reinterpretación subsidiaria del mismo que desmentiría 

lo ganado para la lógica del límite en el libro anterior con el concepto de espíritu. De 

hecho también las formas de la racionalidad comunicativa ilustrada se habían abierto al 

simbolismo en sus últimas versiones (sin ir más lejos Habermas, con su valoración 

instrumental del simbolismo religioso como productor de sentido). Y sabemos que Trías 
                                                 
529 Eugenio Trías: El hilo de la verdad, op. cit., pp. 171-172.  
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distancia de manera explícita su concepción de la razón fronteriza de esas versiones 

neoilustradas de la racionalidad, de las cuales rechaza precisamente el carácter de 

“injerto” de sus aperturas hermenéuticas. Lo cual revela de por sí lo inadecuada que 

sería (por incoherente con sus propios juicios y compromisos teóricos) una lectura 

literal de la calificación del simbolismo como algo “suplementario” por parte de nuestro 

filósofo.  

Lo que ocurre es que habiendo derivado la razón en un siniestro escepticismo 

nihilista, el cual sólo admite como posibilidad constructiva un positivismo cínico y 

descreído (oportunista), es necesario ofrecer una alternativa creíble y plausible. Y he 

aquí que el tiempo en que Trías desarrolla la filosofía del límite no estaba preparado, a 

juicio del filósofo, para una forma lógica espiritual entendida como conjunción 

adecuada de razón conceptual y simbolismo, tal y como se aprecia en el hecho de que 

nuestro autor tuviera que defenderse, en la primera síntesis de la filosofía del límite, de 

la crítica de haber elaborado un pensamiento iluso y utopista en La edad del espíritu: 
 

No era ninguna predicción sobre un posible “final feliz” de esa historia. Era únicamente una 

reflexión de urgencia en la que, en relación al hiato abismal en que concluye la trama argumentada 

de la edad de la razón (desplomada en el más desconsolado nihilismo), lanzaba mi propia propuesta 

filosófica, la que ya había ido avanzando en libros anteriores; y la que luego fui perfilando sobre 

todo en La razón fronteriza y en Ética y condición humana. Lectores de no excesiva buena fe 

quisieron ver en ese desenlace lo que no estaba: cierta connivencia con ideas propias de quienes se 

hacen las peores ilusiones sobre las  posibilidades de nuestra época. Creo que lo que describo en los 

últimos capítulos del libro no es una invitación a la esperanza: afirmo por activa y por pasiva hasta 

qué punto nos hallamos situados en la cesura dia/bálica que imposibilita la sutura entre razón y 

simbolismo, quizá porque no nos atrevemos todavía a secularizar a aquella (tomando consciencia de 

su naturaleza fronteriza) y de ilustrar éste (asentándolo en su lugar natural, que es el lugar del límite). 

O porque no nos atrevemos a extraer consecuencias éticas, prácticas y cívicas de ese natural 

fronterizo de la razón, en ajuste y conformidad con la condición fronteriza que nos define como 

humanos. Lo que propongo no es ninguna panacea: un sobrio humanismo relativo a nuestra 

condición limítrofe (más allá de todo exceso o defecto, o de toda autocomprensión como dioses 

virtuales o como criaturas ecológicas)… Lo cual no me impide sugerir una forma de vida 

reconciliada, por mucho que la presente como dibujo o futuro escatológico, o como utopía e Idea 

regulativa, o como “ideal” (de una posible y pensable “edad del espíritu”). Pero el peso antiutopista 

de la posmodernidad todavía era pujante cuando apareció mi libro, y las huestes apologéticas de este 

confuso movimiento sintieron mi propuesta como una agresión, o como un recurso utopista 

trasnochado.530  

                                                 
530 Eugenio Trías: Ciudad sobre ciudad, op. cit., pp. 81-82.  
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El espíritu como lógica del límite (conjunción “perfecta” de razón y simbolismo) 

sólo podía presentarse entonces como una utopía. En este punto había que ser realista. 

Pero era necesario ir trabajando en pro de ese posible futuro (escatológico… al menos 

por el momento) a través de la apertura gradual de la razón conceptual al simbolismo, 

configurándola cada vez más como razón (propiamente) fronteriza. De ahí que el 

simbolismo sea metodológica pero no sustancialmente “suplementario” en relación al 

logos característico de la identidad fronteriza.   

 

Concluyendo: el siniestro escepticismo nihilista que caracteriza la postmodernidad 

hace mella en la dimensión racional del sujeto, el cual reconoce en el límite sólo el lado 

negativo, su potencia disyuntiva, promoviendo de este modo una reconfiguración del 

propio ejercicio racional en términos igualmente disyuntivos como correspondiente 

forma lógica de ese límite entendido exclusivamente como non plus ultra. Lo que 

entonces se extiende es un logos diabólico que incide en la separación y en la 

desavenencia de lo real consigo mismo, del logos consigo mismo, y de la relación entre 

el logos y la realidad. Esta multiplicación de la diferencia (efecto de extremar la 

potencia disyuntiva del límite a través de la racionalidad dia-bálica) termina por 

extender un régimen de indiferencia, ya que cuando no hay posibilidad de “conjuntar” 

tampoco hay posibilidad de comparar y, de manera paradójica, todo (por absolutamente 

diferente y separado) acaba siendo lo mismo, acaba por “dar igual”. En este régimen de 

indiferencia el sujeto sólo puede encontrar orientación en términos cínicos: adaptándose 

a la realidad positiva en la medida en que le conviene. 

Frente a esta lógica diabólica la filosofía del límite (alternativa de Trías a la 

modernidad siniestra) propone la razón fronteriza, la cual surge del reconocimiento de 

la dimensión positiva del límite según se revela en la esfera topológica de la espiral 

reflexiva, a saber: como transparencia (referida con el término preferente de espacio-

luz). En la transparencia del límite todo aquello que desde la lógica dia-bálica del 

postmodernismo aparecía como radicalmente separado, encuentra su principio de 

comunicación en términos de espacio y tiempo para la recreación, lo cual se traduce 

(en sentido lógico-racional) en espacio y tiempo para la reinterpretación. La razón 

fronteriza se revela, de este modo, como una forma de  lógica hermenéutica en la que, 

con base en esa transparencia positiva del límite, se abre el concepto, más allá de la 

lógica dia-bálica, a las formas simbólicas. Estas son las que permiten salir del 
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positivismo cínico, por cuanto refieren el lenguaje conceptual al cerco hermético 

mediante el descubrimiento de la connotación (indomeñable, inabarcable en los 

términos del cerco del aparecer) que subyace a toda denotación. Por ello el horizonte 

final es la síntesis del logos racional-conceptual y del logos simbólico; síntesis en la que 

ya no se debería distinguir en realidad entre ambas potencias de la lógica del límite. Por 

eso, al final de la segunda entrega de la trilogía del límite, Trías define ese logos 

limítrofe con el término de espíritu, precisamente para evitar poner el énfasis en lo 

conceptual o en lo simbólico de esta forma de racionalidad fronteriza. 

La idea a la que apunta la categoría de espíritu indica por tanto la lógica 

verdaderamente adecuada a una identidad fronteriza. Sólo que es esperanza (por el 

momento) utópica hacia la que ir abriendo camino desde el predominio de lo conceptual 

(referido en la postmodernidad al cerco del aparecer de manera exclusiva y excluyente). 

Por ello La razón fronteriza opera esa depuración conceptual. La cual no debe hacernos 

dudar, no obstante, de la naturaleza consustancial del simbolismo en relación al logos 

propio de una identidad fronteriza imantada por el ser del límite: La razón fronteriza es 

una forma de lógica sim-bólica que funge de alternativa trágica a la siniestra lógica 

dia-bólica que caracteriza las producciones conceptuales de la postmodernidad. 

 

2.2.3. Razón, Revelación y Salvación 

 

Como es sabido el simbolismo presenta en la filosofía del límite dos dominios 

fundamentales: el estético-artístico y el religioso. En Lógica del límite se evidencia la 

potencia simbólica para la redefinición de la razón en el terreno de las bellas artes; en 

La edad del espíritu se hace lo propio en el terreno de la(s) religione(s). En la primera 

de estas obras la revisión de las diferentes disciplinas artísticas (la pintura, la escultura, 

el teatro, la danza… y sobre todo la música y la arquitectura) explicita la potencia 

simbólica que permitía definir y clasificar estas artes al tiempo que posibilitaba la 

redefinición limítrofe del logos. En la segunda entrega de la trilogía del límite el 

acontecimiento simbólico se revela, en la sucesión de eones, como el resultado del 

encuentro en el límite entre lo sagrado y el testigo fronterizo. Esta duplicidad de esferas 

por las que discurre el simbolismo es reconocida de manera explícita a partir de La 

razón fronteriza, reiterando su inseparable hermandad en las dos obras de síntesis de la 

filosofía del límite:  
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Puede, pues, hablarse de verdad simbólica, en su doble vertiente de simbolización artística y religiosa. 

También en estos terrenos interviene la verdad como criterio; como pauta de discernimiento. Y 

también en esos ámbitos se producen formas de conocimiento y de reconocimiento que justifican 

hablar de “verdad” en relación a los mismos. La verdadera religión promueve siempre cierta forma 

de conocimiento salutífero, o de gnosis. Y lo mismo sucede, de otro modo, con la verdadera obra 

artística (que, como decía Kant, “ensancha genéricamente nuestro conocimiento”). 531 

 

Tanto el simbolismo religioso como el artístico sirven a la razón fronteriza en su 

búsqueda de la verdad: ambos permiten abrir el pensar-decir conceptual (denotativo, 

apofántico) a las connotaciones que se despliegan desde la conexión y la comunicación 

que las formas simbólicas favorecen con el cerco hermético. Sin embargo, en un pasaje 

fugaz pero significativo de Ciudad sobre ciudad, Trías sugiere un protagonismo 

diferente para cada una de estas esferas simbólicas en relación a la razón fronteriza, 

según nos atengamos al uso teórico o al uso práctico de la misma: 
 

Entre la razón fronteriza en su uso gnoseológico, o estrictamente filosófico, y el simbolismo en su 

uso religioso, se advirtió ya ese parentesco. Este último constituía la formulación del entramado 

categorial de la razón fronteriza, sólo que mediante el revestimiento indirecto y analógico del 

simbolismo. Por lo mismo el método que la razón se daba a través del recorrido categorial constituía 

una depuración, o un desnudamiento, de lo que el simbolismo religioso, y su correspondiente 

acontecer, anticipaba en forma indirecta y analógica… Esa razón descubre entonces la exigencia 

(propia de la tercera edad a la que se ha ido haciendo referencia) de un acoplamiento en el límite (y 

en la aporía que eso conlleva) entre esa razón fronteriza, desplegada en su trama categorial, y el 

simbolismo propio de una religión “del espíritu” que sabe reaparecer, o retornar, en razón de la 

propia exigencia de la razón; de una razón que es fronteriza sólo y en tanto sabe reconciliarse con lo 

simbólico-religioso… Lo mismo puede y debe decirse en relación al nexo (diferenciante y unitivo) 

que puede advertirse en el barrio sur de la ciudad fronteriza, entre el barrio relativo al uso práctico, o 

ético, de la razón fronteriza, y al uso poiético, o estético-artístico, del suplemento simbólico. Se trata 

de mostrar, como es de rigor, las obvias conexiones entre la ética y la estética, o entre la praxis y la 

poiesis. 532 

 

Todas las distinciones que se hagan o que hagamos en el seno del pensamiento de 

Trías (más aún de su filosofía del límite) son en última instancia relativizables. 

Obviamente no en el sentido de que no admitan diferenciación, sino en el sentido de que 

se relacionan unas con otras sin pretensión alguna de distinción absoluta entre ellas. 

Aun así parece, por lo que sugiere el texto, que así como el simbolismo religioso se 

                                                 
531 Eugenio Trías: La razón fronteriza, op. cit., p. 244.  
532 Eugenio Trías: Ciudad sobre ciudad, op. cit., pp. 246-248.  
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relaciona con el uso teórico de la racionalidad triasiana, la esfera de lo estético (lo 

artístico o poético) se relacionaría de forma semejante con la esfera de la praxis. 

Al hablar de la poética del límite retomaremos las alusiones triasianas a la relación 

entre el simbolismo estético-artístico y la razón fronteriza en su uso práctico. Por el 

momento, para finalizar nuestro estudio de la lógica del límite, nos interesa reparar en el 

hecho de que Trías considere que el tipo de simbolismo que se relaciona con la razón 

fronteriza en su uso teórico sea el específicamente religioso. Nada se nos dice en el 

texto reproducido acerca del papel gnoseológico del simbolismo artístico o estético. 

Esto ciertamente no quiere decir (insistimos) que el ámbito de la estética y del arte nada 

tengan que ver con la esfera del conocimiento del sujeto fronterizo. Pero como indica el 

texto es el simbolismo religioso el que parece guardar una familiaridad especial con la 

dimensión teórica de la razón fronteriza. 

No vamos a dedicar demasiado espacio (ni esfuerzo) a esta cuestión que no es 

determinante ni para nuestro trabajo ni (en el fondo) para una correcta comprensión de 

la filosofía del límite. Insistimos: tanto el simbolismo religioso como el simbolismo 

estético-artístico prolongan la razón fronteriza en su uso teórico tanto como en su uso 

práctico. La breve consideración que dedicamos a esta cuestión responde (y esperamos 

que así se entienda) al deseo de abrir futuras vías de investigación más que al deseo de 

agotarlas. Nos conformamos con sugerir dos posibles motivos por los cuales se podría 

entender de manera más concreta esa mayor proximidad entre el uso teórico de la razón 

fronteriza y el simbolismo religioso, dado que el propio Trías sugiere tal familiaridad: 

 

1)  El primero tendría que ver con los fundamentos de la propia racionalidad 

fronteriza. Se situaría por tanto en el origen de la misma, en la constitución de 

sus recursos propios (las categorías). Aludiría a las relaciones entre «Razón y 

Revelación» sobre las que Arash Arjomandi ha hecho pivotar, con extensa y 

cumplida dedicación, la filosofía triasiana de la religión. 

2) El segundo motivo aludiría a su finalidad, es decir, al sentido mismo del 

ejercicio racional fronterizo, y encontraría su leitmotiv en el binomio «Razón-

Salvación» sobre el que incide un texto divulgativo que se ha considerado 

menor (a nuestro juicio con razón…pero no demasiada) en relación al conjunto 

de la obra de Trías en general y a su pensamiento sobre la religión en particular: 

¿Por qué necesitamos la religión? 
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1) La Revelación religiosa y los fundamentos de la razón fronteriza en su uso 

teórico 

 

Distanciándose de toda inspiración idealista Trías afirma en La razón fronteriza que 

la razón es incapaz de explicarse a sí misma, es decir, que es incapaz de 

autoengendrarse. La puesta en marcha y el desarrollo del ejercicio racional exigen 

siempre un dato previo que no puede ser deducido por la propia razón desde sí misma. 

Se trata por el contrario de un positum: algo puesto (o impuesto) a la razón; algo con lo 

que la razón se encuentra; algo que la razón no decide para sí sino que “le viene dado”. 

Tal positividad es la existencia. En efecto, en el contexto de este libro dedicado a la 

teoría del conocimiento, éste surge (como interrogante primero, después como intento 

de respuesta) ante la constatación del factum de la existencia. Arash Arjomandi ha 

sistematizado los dos sentidos en que, partiendo de esta constatación sobre el dato 

previo de la existencia, se puede hablar de la fundamentación de la razón fronteriza en 

términos de «revelación»533:  

 

1) habría un sentido apriórico que se plantearía en términos ontológicos: la 

remisión de la existencia a la matriz revela el misterio último al que dicha 

existencia está conectada por y desde el límite. De aquí surge la razón fronteriza 

como interrogante acerca de esa existencia en exilio y éxodo con respecto a su 

fundamento en falta. 

2) Pero resulta que en la búsqueda de esa respuesta la razón fronteriza se sirve a 

posteriori, además, de un acervo lingüístico y conceptual que tampoco ha 

engendrado por sí misma, sino que la antecede. 

 

Ambos movimientos son revelación, según declara este intérprete de Trías, en la 

medida en que acontecen como algo dado a la razón a través de una mediación:  
 

Revelación  se entiende, así, como un hacerse presente, pero de forma mediada; por mediación del 

limes, en el que también acontece una cita cultual con cierta presencia de las fuentes de la existencia. 

Es la manifestación, para el caso, relativa al fundamento de la existencia, la aparición revelativa del 

                                                 
533  Arash Arjomandi: Razón y revelación. La religión en el proyecto filosófico de Eugenio Trías, 
Barcelona, El Cobre, 2007, pp. 140-141.  
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arkhé matricial y sagrado del ser. O es revelación relativa al sentido y orientación, fin final, de la 

existencia.534  

 

Siguiendo la inspiración del magnífico trabajo de Arjomandi nosotros 

propondríamos distinguir entre una revelación ontológica y una revelación 

hermenéutica, las cuales precederían y fundamentarían a la razón tanto en su 

“nacimiento” como en su “despliegue”. La razón nacería a partir de la revelación 

ontológica de la existencia referida a la matriz como dato previo ofrecido a la razón a 

través de la mediación del límite. Y esta razón se desplegaría, en su intento por buscar 

sentido a la existencia desprendida de la matriz, a través de recursos que también le 

vendrían dados por mediación histórico-lingüística. 

En ambos momentos “revelatorios” se pueden apreciar dos niveles distintos: el 

primer nivel podríamos denominarlo de “revelación negativa” y el segundo de 

“revelación positiva”, el cual representaría la dimensión específicamente religiosa del 

simbolismo de la razón fronteriza en su uso teórico. La negatividad o la positividad de 

la revelación dependería de la naturaleza de la mediación implicada.  

En el caso de la revelación ontológica tendríamos un primer nivel de revelación 

negativo correspondiente a la visión igualmente negativa del límite como mediación que 

revela a la razón la inconexión entre la existencia y la matriz, la cual es aquí ausencia 

pura y dura. Pero tras la visión positiva del límite (topología) la matriz ya no aparece 

como ausencia, sino como presencia (si bien misteriosa) con la que la existencia y la 

razón se hayan conectadas. La matriz como Presencia Misteriosa es lo que en el 

proyecto triasiano compadece como lo sagrado, revelando así el carácter religioso de 

este momento positivo de la revelación ontológica. 

En el caso de la revelación hermenéutica tenemos que la razón se encuentra con 

que los usos lingüísticos con los que aborda la cuestión de la existencia en exilio y 

éxodo le vienen dados, es decir, que no son producidos por la propia racionalidad 

hermenéutica. En esto Trías coincide con la crítica del postmodernismo a la forma de 

concebir la racionalidad por parte de la modernidad, tal y como declara el propio autor 

en Pensar la religión:  
 

Lo propio de la conciencia postmoderna consiste en la aceptación de que la razón no puede 

autofundarse sino que requiere, para su propia constitución, una trama lingüística y narrativa en la 

cual se halla entretejida… De hecho el postmodernismo restablece el primado lingüístico y narrativo 
                                                 
534 Ibíd., p. 144. Todos los subrayados, excepto el de la primera expresión, son del autor.  
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como la materia que todo proyecto reflexivo, sapiencial o filosófico, presupone. Toda razón, a partir 

del postmodernismo, asume la condición, enunciada por vez primera por Schelling, de ser siempre 

supernumeraria en relación a una antecedente revelación…535  

 

Pero acto seguido Trías da un paso más allá en esta operación arqueológica, 

distanciándose del postmodernismo para reivindicar un sustrato anterior a la textualidad 

y narratividad. Sustrato de raigambre religiosa:  
 

… en el subsuelo o en el fundamento de ese entretejido textual o narrativo se apercibe una raíz de 

naturaleza cultual que remite a un marco religioso: aquel que determina el orden de lenguaje y de 

cultura en el que el lenguaje y la cultura se afincan. Al final del episodio postmoderno sobreviene 

ese reconocimiento de las raíces religiosas que subyacen, a modo de revelaciones simbólicas 

inconscientes, los diferentes marcos culturales, con sus formas propias de leguaje, narración y 

escritura… Esto es lo que distancia mi posición respecto a ese episodio postmoderno. Yo parto de la 

premisa de que importa afirmar, frente al énfasis postmoderno en favor de la narración y la 

textualidad, una previa y presupuesta revelación religiosa, que es la que en todo caso confiere 

fundamento y validez al propio proyecto postmoderno.536  

 

Cuando la razón fronteriza descubre la revelación hermenéutica que la precede 

comparte el momento del postmodernismo: el ejercicio racional depende del entretejido 

lingüístico y narrativo. Pero este momento, desde las coordenadas de la filosofía del 

límite, es negativo: esos usos  impiden aproximarse a la matriz, encerrada como está en 

el cerco hermético y en el pasado inmemorial, en la medida en que son usos lingüísticos 

propios de ese mundo tardomoderno que, según vimos, permanece instalado (desde el 

más puro escepticismo) en el cerco del aparecer. Este sería el momento de la revelación 

hermenéutica negativa. 

Sin embargo retrotrayendo los usos de escritura, narración y lenguaje a su marco de 

constitución religioso (determinante en sentido de precedencia histórica y cultural), la 

razón halla un sustrato en el que se han desarrollado unas formas lógicas capaces de dar 

noticia indirecta de la matriz existencial, constituyéndola así en presencia con la que 

comunicarse de manera positiva si bien siempre imperfecta: las formas simbólicas. Así 

pues el primer contacto con el simbolismo, como algo que de hecho precede a la propia 

razón, se opera en la esfera religiosa, no en la artística (de hecho el arte tuvo que esperar 

siglos, como afirma el propio Trías, para independizarse de la raigambre religiosa).  

                                                 
535 Eugenio Trías: Pensar la religión, Destino, Barcelona, 1997, pp. 34-35.  
536 Ibíd., pp. 35-36.  
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En relación con esto, es preciso subrayar que, de hecho la tabla de las categorías 

(que en registro conceptual nos propone Trías como ars magna de la filosofía del límite) 

tiene su precedente en la reflexión realizada en La edad del espíritu sobre el 

acontecimiento simbólico-religioso. Es en el contexto del estudio de la religión donde 

aparecen por primera vez, en clave simbólico-diabólica, las siete categorías que más 

tarde, en La razón fronteriza, serán sometidas a una “destilación” estrictamente 

conceptual. Así pues, por decirlo al orteguiano modo, el simbolismo religioso “da qué 

pensar” a la razón fronteriza. Las categorías ontológicas que sirven a la metodología de 

la razón fronteriza nacen en el ámbito de la religión y por ello el simbolismo religioso 

siempre estará presente, con una fraternidad especial, en el ejercicio de dichas 

categorías onto-lógicas. En palabras de Arjomandi: «en Trías las categorías ontológicas, 

o requisitos esenciales para configurar el sentido de la existencia exiliada son, en su 

deducción, categorías simbólicas: son categorías relativas a lo sagrado». 537  El 

simbolismo operante en el uso gnoseológico de la razón fronteriza no es exclusiva, pero 

sí preferentemente religioso, en la medida en que le revela a la razón las categorías 

desde las que le es posible al sujeto (existente en exilio y éxodo respecto a una matriz 

que, de no ser por el simbolismo religioso, se le presenta como ausencia o vacío) vivir 

el misterio como positividad presencial (si bien siempre en cuanto presencia elusiva). 

Podríamos representar en una tabla esta “clasificación” personal de las revelaciones que 

preceden a la razón y que avalan, desde la fundamentación de la misma, su hermandad 

con el simbolismo religioso:  

 Dimensión negativa de la revelación 

Visión negativa del límite  

Dimensión positiva de la revelación 

Visión positiva del límite 

Revelación 

ontológica 

La existencia remitida a una matriz de la 

que está desconectada y que, por tanto, se 

presenta como vacío.  

La matriz es Presencia misteriosa con la 

que la existencia se halla conectada. 

Experiencia de lo sagrado. 

Revelación 

hermenéutica 

La razón depende del entretejido 

lingüístico y narrativo que le dota de 

conceptos. Pero ese entretejido no es 

apropiado para conocer la matriz en 

cuanto cerco hermético y pasado 

inmemorial. 

Las tradiciones religiosas (la religión) en 

las que se fundamenta el entretejido 

lingüístico-narrativo abre estos usos 

denotativos al cerco hermético, haciendo 

de los mismos formas simbólicas con las 

que se puede tener conocimiento 

indirecto de la matriz. 

Tabla 4. Clasificación de las revelaciones en la filosofía del límite 

                                                 
537 Arash Arjomandi: Razón y revelación, op. cit., p. 385.  
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2) La Salvación religiosa y la finalidad de la razón fronteriza en su uso teórico 

  

El segundo motivo que concretaría la familiaridad entre la razón fronteriza teórica y 

el simbolismo religioso apuntaría a la finalidad propia tanto de la religión como de la 

razón. Respecto de la primera nos dice Trías que de entre todas las razones teleológicas 

que explican (parcialmente) la necesidad de la religión, una sigue siendo la más básica y 

la más incontestable de todas: la presencia ineludible de la muerte en el horizonte de la 

existencia humana. Desde Marx la religión se sabe suspiro, grito y llanto de la criatura 

oprimida. Toda opresión da pábulo (y aliento) a la religión como forma de consuelo y 

(en sus más lúcidas versiones) como forma de solidaridad activa frente a la misma. Pero 

de entre todos los opresores posibles la muerte destaca como aquel poder que nos 

oprime a todos y a todas sin excepción: al rico y al pobre; al más oprimido de los seres 

humanos y al más opresor de ellos.  
 

Algo de esto sabían los emperadores romanos, que a pesar de ser divinizados, o de mostrarse como la 

presencia misma de lo  divino aquí en la tierra, circulaban en desfiles de triunfo escuchando detrás de 

ellos, justo de aquel sirviente que sostenía su corona de laurel, el cruel recordatorio de su propia (y 

mísera) condición: recuerda que eres hombre; recuerda que has de morir. Un texto de espiritualidad 

medieval, que Heidegger recuerda en su gran texto sobre la muerte, Ser y tiempo, señala que el 

hombre, desde que nace, ya está maduro para morir. Es la Muerte ese Poder que nos oprime desde 

que nacemos; o que reconocemos como máximo poder desde que adquirimos, con el lenguaje, la 

capacidad de comprensión de esa raíz y fundamento de nuestra propia impotencia.538  

 

Frente a este poder opresor por antonomasia la humanidad habría desplegado, desde 

sus orígenes, dos formas fundamentales de oposición: la magia y la religión. En la 

magia, que desde la prehistoria documenta sobre la búsqueda de vida más allá (y a pesar 

de) la muerte, el ser humano desplegó “tecnologías” (en sentido focucaultiano) através 

de las cuales la muerte podía ser sometida y transgredida a través del dominio de 

instancias sobrenaturales (símbolos, ritos, conjuros,…) que tenían poder de decisión (e 

intercesión) sobre ella. La religión, más atenta a la condición mortal y por ello más 

humilde, reconocía que frente a la muerte y a esa dimensión sobrenatural el ser humano 

no disponía de poder: no se podía doblegar la voluntad sobrenatural a la voluntad 

humana. «La religión», escribe Trías, «en lugar de querer dominar lo sacro, se postra 

                                                 
538 Eugenio Trías: ¿Por qué necesitamos la religión?, Debols!llo, Barcelona, 2000, pp. 25-26.  
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ante el misterio consternada».539 La religión sigue creyendo en el Poder de lo Sagrado 

(sobrenatural) sobre la muerte (y contra ella). Sólo que espera que el cambio de la 

aciaga suerte mortal venga motivado por la sumisión a lo sagrado en lugar de por su 

dominio. Del sometimiento a esa instancia sagrada con poder sobre la Muerte se espera 

la Salvación. Esperanza y Salvación son las claves que permiten comprender la esencia 

de la religión en la medida en que, según Trías, ésta nace como respuesta ante la terrible 

e inevitable opresión de la Muerte. 

Pues bien, resulta que en este interesante librito se afirma que es la Muerte la que 

explica, también, el surgimiento de la inteligencia humana:  
 

¿Qué es lo que hace que ese habitante del mundo disponga, como uno de sus más preciados dones, 

de la capacidad de intelección y conocimiento en relación a sí mismo y a cuánto le rodea? Una 

capacidad únicamente confrontada a una constante propensión a contradecirla a cada paso a través 

de yerros, obcecaciones y obnubilaciones de esa su misma facultad tan primorosa. No pregunto por 

el origen biológico o evolutivo de ese tesoro humano (que puede ser, desde luego, un regalo 

envenenado). Pregunto por la razón de ser, en términos filosóficos, de esa facultad. Creo desde hace 

ya tiempo que en este punto la Muerte viene en nuestro auxilio. Me explicaré. Creo que la 

comprensión de nuestra condición mortal constituye el paradigma, el modelo o el patrón de toda 

posible comprensión (de nosotros mismos, de nuestros prójimos y lejanos y del mundo en general). 

Creo que somos inteligentes porque nos sabemos mortales. O que es la conciencia (primero oscura, 

luego más y mejor clarificada) de esa condición mortal lo que provoca en nosotros el salto a la 

condición inteligente que nos determina y define como humanos. O que salimos del entumecimiento 

vegetal y de la semiconsciencia animal en virtud de esa provocación que constituye la conciencia de 

la muerte. La muerte está ahí para asistirnos y provocarnos, como en el bello Lied de Schubert. Está 

ahí, con la mano tendida, como ante la joven doncella, despertándonos de nuestra pura condición de 

especie animal, y elevándonos (¿o rebajándonos, quizá?) a la condición humana. Y eso sucede 

porque la presencia de la muerte despierta nuestra conciencia, la convierte en conciencia inteligente, 

o en conciencia capaz de comprensión, de intelección.540  

 

La inteligencia nace como intento de exorcizar a la existencia del sinsentido al que 

se halla sometida por la opresión de la Muerte. La religión y la razón (y por ende la 

filosofía) comparten para Trías una misma finalidad que las hermana, por tanto, no sólo 

en el fundamento (según lo dicho) sino en todo su desarrollo. Razón y religión 

comparten la misión de dar sentido a la existencia, de interpretarla y ofrecer una 

comprensión de la misma capaz de hacer soportable lo que de por sí (y para todos) es 

                                                 
539 Ibíd., p. 52.  
540 Ibíd., pp. 30-31. 
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insoportable: la conciencia de la muerte. Por esto el religioso es la forma específica de 

simbolismo que corresponde al uso teórico de la razón fronteriza: no sólo porque la 

razón fronteriza encuentre sus categorías en el contexto del simbolismo religioso; si de 

hecho las encuentra ahí es porque en dicho simbolismo, más que en el artístico, se 

condensa el trabajo de siglos del lenguaje simbólico de la tradición religiosa, en su afán 

por comunicarse con lo sagrado (el cerco hermético) para dar sentido a una existencia 

mortal. Esto es lo que le interesa fundamentalmente a la Filosofía de la Religión:   
 

En cada gran religión algo existencial se revela: algo relevante y necesario para el reconocimiento 

de los grandes misterios que circundan la vida humana, y que hacen de ésta un enigma difícil de 

descifrar. La religión da a veces con la cifra simbólica que, convenientemente elaborada por la 

reflexión filosófica, puede actuar como llave para penetrar, aunque sea de modo precario, en esos 

misterios.541  

 

La razón fronteriza encuentra en el simbolismo religioso una forma de acceder al 

cerco hermético, desde donde puede hallar “pistas” para elaborar una comprensión de la 

existencia que “la salve”, al menos teóricamente, del abocamiento a la muerte en que la 

sumiría su enclaustramiento en el cerco del aparecer. La Muerte, como paradigma de 

todo límite, debe ser positivamente integrada en la existencia (según la visión positiva 

de la limitación). Y esto sólo puede hacerlo una Razón fronteriza capaz de desplegar, 

junto con los conceptos habituales, las formas que el simbolismo religioso le ofrece 

como materia y cauce de su reflexión. Esa razón fronteriza, síntesis “utópica” de 

concepto (prosaico) y simbolismo (religioso), es la que define como espíritu la lógica 

propia de la identidad fronteriza.   

 

2.3. Recreación: Poética del límite 

 

Esta razón (la misma razón) es la que define la última de las dimensiones de la 

identidad fronteriza; el hacer o la praxis propia del sujeto limítrofe es también “fruto” 

del ejercicio de la racionalidad fronteriza:  
 

Frente a proyectos de razón dogmática, como los propios de las filosofías “comunicativas” 

germánicas de anteriores décadas o frente a las disoluciones postmodernas (como el pensiero debole, 

la de-construcción o cosas por el estilo), se propone aquí una razón crítica ilustrada que asume su 

                                                 
541 Ibíd., pp. 120-121.  
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naturaleza crítica en razón de su inveterado diálogo con sus propias sombras. Y que se provee de 

símbolos para lograr un acceso, siempre paradójico, a la trascendencia, o para configurar, mediante 

formas artísticas, nuestro propio “mundo de vida”. Quedaba pendiente todavía, una vez trazadas las 

líneas mayores de esta reflexión filosófica, un próximo desarrollo que mostrase la capacidad que 

esta orientación tiene de promover una reflexión relevante en el campo de la ética. El texto que aquí 

presento [Ética y condición humana] es, justamente, esa modulación, o variación, de la “filosofía del 

límite” en el ámbito de la ética. En él condenso, como podrá comprobar el lector, las consecuencias 

éticas que pueden desprenderse de esta filosofía del límite. Se trata, pues, de mostrar el “uso 

práctico” de esa razón fronteriza que, en términos de teoría del conocimiento, ha sido materia de 

reflexión en el libro que publiqué anteriormente con ese título.542  

 

Así pues, además de la aproximación erótico-estética a la identidad fronteriza, 

además de su revisión desde la teoría del conocimiento, cabe acercarse a ella en relación 

a su faceta activa y productiva: a su acción y a su producción. Una acción y producción 

que se definen desde la misma razón (fronteriza) que con su apertura simbólica definía, 

en términos espirituales, la lógica del límite. Cuando la razón fronteriza se pregunta no 

por las posibilidades de comprensión de la realidad por parte del sujeto sino por las 

posibilidades de acción y producción del mismo en dicha realidad, sin dejar de ser la 

misma razón, “deja de ser” no obstante racionalidad teórica para manifestarse como 

racionalidad práctica. El enfoque categorial (la tabla de las categorías como ars magna 

de la gnoseología del límite) que permitía definir críticamente las potencialidades de la 

razón para entender la realidad deja paso, entonces, al enfoque ético-político en torno a 

su capacidad para determinar y conducir adecuadamente la acción y la producción del 

sujeto sobre (en y con) esa misma realidad. 

El guion que separa y une a los dos términos de este sintagma (ético-político) está 

exento de inocencia alguna. Indica por un lado que para el autor no es lo mismo la 

política que la ética. Enseguida veremos por qué. Pero a la vez sugiere una íntima 

familiaridad entre ambas. Por un lado la última afirmación del capítulo introductorio de 

Ética y condición humana preludia un posible desarrollo del aspecto cívico y político de 

la razón fronteriza, al cual habría servido de basamento, precisamente, la reflexión sobre 

filosofía moral a la que este libro se consagra. 543 Por otro lado el ensayo ofrecido bajo el 

título La política y su sombra se reconoce, en su mismo prólogo, como una 

prolongación de la línea argumental desarrollada en la monografía ética.544 

                                                 
542 Eugenio Trías: Ética y condición humana, op. cit., p. 15.  
543 Ibíd., p. 19.  
544 Eugenio Trías: La política y su sombra, op. cit., p. 12.  
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Transitamos por tanto de la reflexión sobre el uso teórico de la razón fronteriza al 

estudio de su uso práctico, ético-político. En ambos casos, no obstante, estamos ante 

elaboraciones de una misma razón: la razón fronteriza. Y por ello su característica más 

peculiar, aquella que en relación a la cesura dia-bálica postmoderna se revelaba esencial 

en el apartado anterior, comparecerá también en el uso (practico) de la racionalidad: el 

simbolismo también será parte esencial, efectivamente, de la praxis fronteriza. 

Consecuentes con estas apreciaciones repararemos en un primer momento en las 

líneas fundamentales de la propuesta ético-política de Trías como aquella que define la 

dimensión práctica de la identidad fronteriza frente a la postmodernidad. En un segundo 

momento mostraremos cómo esta praxis se abre a un uso específicamente estético-

artístico del simbolismo, revelando la dimensión práctica del fronterizo como una 

dimensión genuinamente poética.  

 

2.3.1. El deber y el poder de recrear(nos): ética y política del límite 

 

Que la vertiente ético-política de la filosofía del límite responda al uso práctico de 

la (misma) razón fronteriza no debe eclipsar la importancia de la dimensión sensible que, 

como por lo demás dejamos claro al tratar la erótica del límite, resulta decisiva y 

consustancial al ejercicio de esa misma razón. En el uso práctico de la razón fronteriza 

el mundo de la sensibilidad es determinante, hasta tal punto de que en Lógica del límite 

se llega a definir la ética como «padecimiento iluminado por el logos». 545 

De hecho en la primera incursión de la filosofía del límite en el ámbito de la 

filosofía moral (en Los límites del mundo) dos sentimientos parecen anticipar (y 

consecuentemente desencadenar) la reflexión sobre la ética del límite: el sentimiento de 

la culpa y el sentimiento del deber. Es más, la ética queda definida en el semillero de la 

filosofía del límite como aquella proposición que recoge en forma lingüística ese pathos 

“moral” que surge de manera espontánea en el ánimo del sujeto. Son esos dos 

sentimientos los que desencadenan la reflexión ética (de naturaleza racional). Y en la 

fijación en estos dos sentimientos, intempestivos en el clima moral y ético 

contemporáneo a Los límites del mundo, se revela nuevamente la filosofía del límite 

como respuesta alternativa a la insuficiente condición histórica e intelectual de la 

postmodernidad.  
 

                                                 
545 Eugenio Trías: Lógica del límite, op. cit., p. 453.  
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El fenómeno moral radical se recibe o se padece en el sujeto en forma de sentimiento y conciencia 

de culpa. Los términos duros e insoslayables de culpa y deber especifican el hecho moral. Esto a 

veces parece horrible y hasta repugnante (sobre todo a nuestras pudibundas conciencias 

postmodernas). Pero no tiene sentido cegarse ante la verdad. No concibo una reflexión moral que no 

coja el toro por los cuernos; por los dos cuernos conceptuales y empíricos de la culpa y del deber.546  

 

Frente a las tendencias postmodernas la ética del límite asume que el hecho de 

sentirse culpable es el testimonio desencadenante de la dimensión moral que cabrá a 

posteriori determinar desde la razón en su uso práctico. Y esa culpabilidad se hermana 

con el sentimiento del deber de una forma tal que no podemos separarlos nítidamente.  

En efecto, por la presentación que hace Trías, parece que Culpa y Deber como pathos 

moral son dos sentimientos intrínsecamente unidos. Esto se comprende cuando 

reparamos en lo que nuestro autor entiende por culpabilidad: siguiendo a Nietzsche en 

su Genealogía de la moral Trías define la culpa atendiendo a su significado en alemán 

(Schuld), donde “ser culpable” significa “ser deudor”.547 Somos culpables “de algo”, lo 

que es lo mismo que decir que somos “deudores de algo”, es decir, que “algo debemos” 

o que “algo es nuestro deber”. 

Ahora bien ¿de qué somos deudores? Trías no se refiere a las deudas que una 

inmensidad de acreedores pueden (o puedan) imputarnos a lo largo de nuestras vidas. 

Apunta por el contrario a la deuda fundamental que desencadena, desde el pathos de la 

culpa-deber, el pensar-decir ético. Esa culpabilidad no responde a ninguna de las 

facetas concretas o particulares de nuestro existir, sino que apela a la deuda radical de 

nuestra existencia en sí misma; es por tanto una deuda existencial:  
 

Se es culpable en última instancia, porque ese sujeto que es y encarna el límite mismo y la frontera 

del mundo se sabe definido, cercado, es decir, finito: referido a un “antes” en el cual aún no existía, 

o era, cuanto más, un proyecto o sueño de los propios progenitores; y referido a un “después” en 

donde habitará el mismo lugar sin límites donde yacen los ancestros muertos.548 

 

Frente a la hybris del titanismo moderno, denunciada sobre todo en La aventura 

filosófica, la experiencia del sujeto que Trías propone le lleva a reconocer que no todo 

depende de él, de su poder. Su existencia se deyecta de un pasado que no está al 

alcance de su mano (ni de su entorno) y se proyecta hacia un futuro sobre el que 

                                                 
546 Eugenio Trías: Los límites del mundo, op. cit., p. 70.  
547 Ibíd., p. 107.  
548 Ibíd., p. 108.  
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tampoco detenta poder absoluto. El sujeto, por tanto, no lo puede todo en relación a su 

existencia. Su existir no depende totalmente de él; su existencia no es, en términos 

absolutos, su mérito. Ni siquiera es el mérito de sus ancestros, los cuales han sido 

posibilitados, a su vez, por un pasado que siempre se escapa a la determinación, según 

su necesaria remisión, en último término, a un ignoto “origen de los tiempos”. En la 

reflexión ética de Los límites del mundo se expone por vez primera, en efecto, la 

referencia del sujeto a la matriz que la tabla categorial de La razón fronteriza 

identificará temporalmente como pasado inmemorial y futuro escatológico, y 

espacialmente como cerco hermético. Esta idea, ganada en la primera obra de la 

filosofía del límite, se mantendrá en las sucesivas entregas, como se aprecia en la 

definición de la deuda y la culpabilidad que Trías nos ofrece en la última entrega de la 

trilogía del límite, donde afirma que «ser constitutivamente deudor, o culpable, consiste 

en saberse fundado por un fundamento en quiebra».549 El sujeto se sabe deudor, por 

tanto, de ese cerco hermético del que depende su existencia. De esa conciencia de la 

deuda-culpa nace el sentimiento del deber: el sujeto sabe que debe algo a ese 

fundamento en falta. 

Pues bien la ética tiene en ese deber, para Trías, su irrenunciable vocación. Frente 

al postmodernismo, que ha huido del deber acusándolo de rigorismo desmedido y 

reduciendo toda prohibición o tabú al cerco físico (según ciertas versiones éticas, o más 

bien metaéticas, como el funcionalismo, el sociologismo o el naturalismo), la ética del 

límite reconoce su idiosincrasia en el insoslayable carácter imperativo de la naturaleza 

del deber, ya que incluso admitiendo la posibilidad de reducir el deber metafísico (esto 

es, relacionado con el cerco hermético según lo que acabamos de decir) al ser (cerco del 

aparecer) se debería explicar por qué si lo que se presenta como “deber” responde en 

realidad al “deseo” o a la “necesidad” fácticos, sólo parece producir el efecto deseado 

en la medida en que se formula, precisamente, en términos imperativos.550 Para Trías el 

sujeto debe algo al cerco hermético en sentido imperativo:  
 

Una voz imperativa proveniente de un sujeto ajeno a mí, situado más allá de la frontera, un sujeto 

metafísico, pronuncia sobre mí un juicio imperativo… Y lo que esa voz ordena es una orden formal, 

un “yo te ordeno que…” del que lo “llega” al receptor el concreto y material mensaje y contenido de 

                                                 
549 Eugenio Trías: La razón fronteriza, op. cit., pp. 70-71.  
550 Eugenio Trías: Los límites del mundo, op. cit.,  pp. 68-69.  
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la orden. La proposición puede formalizarse así: “Yo te ordeno que (…)”. La primera parte de la 

frase es pronunciada desde allende el cerco y la frontera. Luego la comunicación se interrumpe.551  

 

Desde el cerco hermético se me impone un imperativo. Pero puesto que sólo los 

sujetos pueden imponer, habrá que concluir que ese imperativo procede de un sujeto 

situado en el cerco hermético. Esto no significa que la ética del límite recurra a ninguna 

especie de deidad para fundamentarse. El propio Trías insiste en huir de cualquier 

atribución de realidad a ese sujeto allende el límite, so pena de convertirnos en esclavos 

sometidos al mismo.552 Cuando nuestro autor afirma que ese sujeto hermético es ajeno al 

sujeto que vive en el cerco del aparecer, no quiere defender una subjetividad distinta a la 

que realiza toda esta experiencia moral. Lo que pretende es subrayar una dimensión 

distinta de dicha subjetividad. Si afirma el carácter “ajeno” de ese sujeto metafísico es 

con ánimo de mantener intacta la naturaleza inaccesible del cerco hermético. El sujeto 

de allende del límite es el mismo que el del cerco del aparecer, sólo que referido al 

cerco hermético como a una de sus dimensiones esenciales, definiendo de esta forma al 

sujeto como un sujeto en parte cognoscible y experimentable (según los términos del 

cerco del aparecer) y en parte inaccesible e insondable (sujeto por tanto metafísico y 

fronterizo). El interés específicamente ético en este subrayado viene dado por el hecho 

de que, con el reconocimiento de esa parte insondable e inaccesible de sí mismo, el 

sujeto lejos de perder poder gana su libertad. Algo que se explicita con total claridad en 

Ética y condición humana:  
 

En consecuencia hay en el sujeto una parte de sí que puede determinarse como el sujeto que detenta 

la titularidad de la frase imperativa…, y otra parte que “oye” la frase y es conminado por ella a 

responder. El primer sujeto debe concebirse situado “más allá” del límite que éste, por él mismo, 

constituye (y que, en consecuencia, difiere toto caelo de un sujeto “metafísico” o “meta-lingüístico). 

El segundo es el sujeto interpelado por la proposición imperativa (como un “tú”). Es el sujeto 

propiamente fronterizo, situado en el cerco medianero entre lo que aparece y lo que se sustrae a toda 

comparecencia. Y hay, por fin, un tercer sujeto que, en razón de la audición y recepción de la frase 

imperativa, debe responder libremente de dicha propuesta ética.553 

 

En efecto el cerco hermético es algo que trasciende al sujeto pero no es distinto de 

él: de hecho es en la búsqueda del pasado original de la existencia subjetiva donde se 

                                                 
551 Ibíd., p. 74.  
552 Ibíd., p. 84.  
553 Eugenio Trías: Ética y condición humana, op. cit., pp. 113-114.  
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descubre el cerco hermético. Así pues esa deuda que el sujeto contrae en relación al 

fundamento (y el horizonte último) de su existencia es una deuda consigo mismo. Y el 

deber que se pronuncia en sentido imperativo “Yo te ordeno que…” es una norma que 

el sujeto (desde su dimensión hermética) se impone a sí mismo (en cuanto sujeto 

fronterizo). Y la prueba de que este imperativo no es ajeno al sujeto radica en que lejos 

de coaccionarle o impedir su desarrollo es lo que funda decididamente su libertad: en la 

medida en que del cerco hermético nada se sabe, salvo el carácter imperativo que según 

se desprende de la deuda es consustancial a la relación del fronterizo con dicho cerco, la 

orden que cabe desprender de este itinerario es una orden puramente formal, vacía de 

todo contenido material, de manera que el sujeto debe y puede responder a esa orden 

libremente desde su propia facticidad. La verdadera pluralidad y diversidad (indicadores 

supremos de la auténtica libertad) quedan garantizadas desde esta condición:  
 

… no pudiendo derivar la orden material de esa forma verbal vacía imperativa se ve en la necesidad 

de hacerse cargo, desde su libertad, de esa respuesta. Surgen así múltiples lenguajes morales que 

dependen de una libre decisión. Cada experiencia de libertad instituye, de este modo, un pueblo 

histórico, una comunidad, una ciudad.554  

 

¿Significa esto que es posible completar la orden formal vacía con la simple 

exaltación de la libertad? ¿Puede resumirse la ética del límite en la proposición 

imperativa “Yo te ordeno que seas libre”? La respuesta es que no por una razón de peso. 

Como se ha dicho, frente a la relajación de las exigencias morales propia del 

postmodernismo, la libertad que efectivamente se desprende de la experiencia ética del 

fronterizo debe ser entendida en sentido imperativo y, por tanto, como algo que requiere 

esfuerzo, distanciándose así de una comprensión de la libertad como puro libertinaje o 

hedonismo superficial. No tendría sentido fundar la libertad desde el reconocimiento de 

la culpa-deuda y del imperativo en referencia al cerco hermético para terminar 

posibilitando que el fronterizo, llamado a una especie de “absoluta libertad”, se afirme 

unilateralmente en el cerco del aparecer por mor de un imperativo categórico traducido 

en términos libertinos. La libertad que cabe defender desde la ética del límite ha de ser 

coherente con su génesis, esto es, debe respetar la relación del sujeto con el cerco 

hermético. Así pues, si bien podríamos afirmar que parte de la ética del límite puede 

resumirse en esa proposición ética sobre la libertad, no menos cierto es que se 

                                                 
554 Eugenio Trías: Los límites del mundo, op. cit.,  p. 113.  
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necesitaría precisar qué se entiende por tal libertad en el contexto de esta experiencia 

moral. La deuda constitutiva para con el cerco hermético como fundamento en falta de 

la existencia debe ser mantenida en la proposición que la ética del límite busca como su 

adecuada formulación. La libertad que la orden formal vacía posibilita y revela no 

puede soslayar esta relación para con el cerco hermético ante el que el sujeto se sabe 

culpable-deudor. 

Se podría entonces pensar en apostar por el camino contrario: puesto que en último 

término la existencia es deudora del cerco hermético como su origen inmemorial, quizá 

la orden formal vacía encuentre concreción en la remisión total del sujeto a ese origen al 

que se debe la existencia. La dimensión hermética (metafísica) del sujeto exigiría 

entonces al sujeto fronterizo que recibe la orden la entrega total del sujeto fáctico al 

sujeto metafísico, es decir, la donación de la existencia concreta  al cerco hermético. La 

proposición ética podría reformularse entonces de la siguiente manera: “Yo te ordeno 

que remitas tu existencia de forma total al cerco hermético del que procede y al cual, 

por tanto, se la debes”.  

Sin embargo esto significaría la anulación de la existencia en su disolución mística 

en el cerco de lo encerrado en sí. Y con ello no se habría constituido una experiencia 

ética, sino la anulación de toda ética, la cual depende siempre de la necesidad de 

“regular” la acción de un sujeto. Además, desde el punto de vista del cerco hermético, 

¿qué sentido tiene la constitución de una existencia de la que, a posteriori, se exige su 

anulación en forma de retorno al propio ámbito del misterio o de lo encerrado en sí? Por 

ende, el hecho de que el sujeto metafísico no sea un sujeto distinto al sujeto de la 

experiencia revela que la experiencia ética responde a las necesidades del propio sujeto, 

de tal forma que no tiene sentido cifrar la proposición ética en un imperativo cuyo 

cumplimiento conlleva la aniquilación de la propia subjetividad. La ética existe por y 

para el sujeto, como queda claro en el hecho de que, junto al motivo de la libertad, Trías 

reclame otro valor igualmente irrenunciable para la constitución de una ética adecuada: 

la felicidad. En efecto, la ética del límite no sólo acoge la inspiración del formalismo 

kantiano de la libertad, también las éticas de la virtud o de la “buena vida” son tenidas 

en cuenta en la medida en que reconocen lo esencial que resulta el valor de la felicidad 

para el despliegue ético. De hecho en el último fragmento reproducido vimos cómo la 

libertad instituye para Trías no un solipsismo ético de corte individualista, sino un 

pueblo histórico o una comunidad moral, dejando patente el valor que reconoce nuestro 
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autor a las éticas teleológicas y comunitaristas, con particular aprecio de Aristóteles 

como “padre” de todas ellas. 

La ética instituida a partir de la relación del fronterizo con el cerco hermético en 

términos de culpa y deber ha de cumplir, por tanto, con un doble requisito: debe 

proponer una libertad que mantenga intacta, por imperativo, la experiencia fronteriza en 

su referencia irrenunciable al cerco hermético; y debe conjugarse de forma adecuada, a 

la vez, con el motivo “felicidad” en el despliegue de su propuesta moral. En esto radica 

de hecho la gran tarea que Trías reconoce a la ética como rama específica de la filosofía:  
 

La gran tarea pendiente de la ética consiste en alcanzar un posible horizonte de conjugación de 

libertad y buena vida; o de convergencia de la causa formal que permite determinar, libremente, la 

voluntad (a través de la proposición ética de naturaleza imperativa) con la causa final que concede 

orientación y dirección a la praxis al estipular el fin último de ésta (la buena vida)… El ser humano 

sólo realiza de forma actualizada y activa su propia potencialidad si logra alcanzar, dentro de la 

medida de cada sujeto personal, la máxima convergencia y confluencia posibles de esa libertad que 

le define y de esa buena vida que constituye su inveterado e inextinguible anhelo.555 

 

Esta búsqueda de conjugación entre las éticas de la libertad y del deber de 

inspiración kantiana y las éticas de la felicidad  de inspiración aristotélica (éticas de la 

virtud o de la “vida buena”) conllevará una reformulación original en la que cada una de 

estas tendencias éticas fecundará a la otra hasta configurar un nuevo modo de concebir 

tanto el deber-libertad como la buena vida-felicidad en el marco de la ética triasiana de 

madurez:  
 

El imperativo ético nos propone, como “deber”, el inexcusable deber de ser felices, o de alcanzar en 

lo posible la “buena vida” que constituye nuestro objetivo vital. En este punto es importante 

repensar el imperativo kantiano. Éste se establece en su incondicionalidad en polémica con el 

carácter siempre particular e interesado de la búsqueda de la felicidad, mediada por el amor propio 

(o la filautía).  Según Kant la naturaleza humana tiende hacia esa búsqueda de forma espontánea, sin 

necesidad de imperativos incondicionales (tan sólo ayudada por máximas de sagacidad, de astucia, o 

por normas prudenciales y sapienciales). Pero hoy podemos seriamente cuestionar esas ideas 

kantianas. No es nada obvio que la naturaleza humana esté bien pertrechada en su natural 

orientación hacia esa búsqueda. Más bien podría pensarse (en términos estadísticos) lo contrario.556 

 

                                                 
555 Ibíd., pp. 44-45.  
556 Eugenio Trías: Ética y condición humana, op. cit., p. 144.  
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La felicidad no es algo que el ser humano busque de manera espontánea en el 

mundo que es contemporáneo a la reflexión sobre el uso práctico de la razón fronteriza. 

O al menos no la auténtica felicidad del sujeto, aquella que desde Aristóteles es capaz 

de moderar los excesos del deseo que terminan por arruinarle. Estos deseos perversos 

que confunden la exigencia ética de la felicidad son sintetizados en relación a la 

experiencia limítrofe, en dos excesos pasionales que, desde la inspiración aristotélica 

(Trías afirma que el concepto de límite está anticipado por Aristóteles557), la ética del 

límite se propone moderar en cuanto razón práctica:  
 

De hecho todas las pasiones se resumen en esa dos: el amor-pasión mortífero por permanecer unido 

a la Matriz; y la Voluntad de dominación que quiere ocupar, sin participación ni delegación, el lugar 

reservado siempre a un Sujeto Ausente (y eludido). Lo inhumano deriva, en última instancia, de una 

conducta en la que los hábitos y las disposiciones tienden a consolidar hábitos pasionales como los 

citados; hábitos pasionales que no han sabido ser “templados” por la orientación de la inteligencia y 

de la propia pasión hacia la justa medida en la cual halla la humana conditio la posibilidad de su 

propia realización y destino…558 

 

Estas apreciaciones permiten superar la tensa polémica que ha lastrado, según Trías, 

la historia de la ética: la lucha entre el deber y la felicidad. Por un lado la felicidad 

admite formulación imperativa en la medida en que, frente a la convicción kantiana, no 

está asegurado que el sujeto busque su verdadera felicidad, pudiendo decaer en deseos 

que, a medio y largo plazo, arruinarán sus esperanzas de “vida buena”. Por otro lado el 

deber no es un lastre como el contexto postmoderno presupone, sino que se comprende 

directamente asociado a la felicidad. Frente al «crepúsculo del deber» que la 

postmodernidad ha auspiciado por mor de la liberación respecto de un rigorismo moral 

que, supuestamente, habría obstaculizado nuestra libertad y nuestra felicidad, la ética 

del límite reformula el deber en comunión intrínseca y esencial con la felicidad: «Por 

eso retengo aquí únicamente un “deber” que no suele acompañar a esta antipática 

expresión: el inexcusable deber de todo ser humano de ser feliz».559 

Para alcanzar dicha felicidad el ser humano debe moderar, a través del uso práctico 

de la razón fronteriza, dos inclinaciones pasionales que, de realizarse efectivamente, 

arruinarían la propia subjetividad: la inclinación a fundirse con la matriz, que termina 

con la disolución de la subjetividad en su individualidad concreta; y la inclinación a 

                                                 
557 Ibíd., p. 54. 
558 Ibíd., pp. 129-130.  
559 Ibíd., pp. 148-149.  
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negar el sujeto metafísico (dimensión inaccesible de la propia subjetividad), aquella 

dimensión que desde el cerco metafísico pronuncia la orden imperativa respecto de la 

cual el sujeto fronterizo puede “saldar” su deuda. Desde aquí se entiende que la 

concreción de esa orden formal vacía se encuentre en el reconocimiento de la propia 

condición humana (como el mismo título de la monografía ética revela) polarizada, en 

su naturaleza fronteriza, entre el cerco hermético y el cerco del aparecer:  
  

…la ética no hace sino adecuar el marco general en el que puede desarrollarse la acción a las 

condiciones virtuales, o potenciales, que el ser humano permite. Éste constituye, respecto a la causa 

formal de las determinaciones de la conducta, y a la causa final de los objetivos de la acción, la 

genuina causa material… El hombre es la matriz a la cual la “proposición ética” concede forma y 

finalidad…La ética especifica el acto formal y final a través del cual el ser humano, concebido como 

habitante de la frontera, alcanza su plena y radical consumación.560 

 

Lo que el imperativo ético debe mandar es el respeto a la condición humana en su 

remisión limítrofe al cerco hermético con el que se halla en deuda. Este es pues el 

espacio de concreción del imperativo que la razón fronteriza, en relación a su uso 

práctico, busca formular como proposición ética: el mantenimiento y el respeto de la 

condición humana fronteriza. Trías expone dicho imperativo en los siguientes términos: 

«Obra de tal manera que la máxima que determina tu conducta, y tu acción, se ajuste a 

tu propia condición de habitante de la frontera».561 Adecuando a su condición fronteriza 

las directrices a partir de las cuales el sujeto decide y desarrolla su conducta y realiza 

sus acciones, se asegura el respeto a la deuda universal (el deber de todo existente en 

cuanto remitido a un fundamento en falta respecto del cual es deudor, 

independientemente de las particularidades personales y socioculturales de cada 

existencia), tanto como la auténtica felicidad de cada existente concreto (por cuanto el 

imperativo es una propuesta universal inconcreta que exige repuesta particular, según 

las circunstancias y posibilidades de cada fronterizo):  

 

1) En efecto se mantiene el respeto a la deuda en la medida en que se mantiene la 

relación con el cerco hermético, impidiendo esa pasión defectiva por aferrarse al 

cerco del aparecer asumiendo que el rol imperativo (de pronunciamiento del 

mandato ético o del deber) que corresponde al Sujeto metafísico Ausente 

                                                 
560 Ibíd., p. 42-43.  
561 Ibíd., p. 59.  
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(dimensión hermética de la subjetividad) pertenece al propio sujeto del cerco del 

aparecer. Y también se impide la pasión excesiva por entregar la propia 

existencia a ese cerco hermético en unión mística y disolutiva con la matriz. 

Siguiendo la terminología freudiana Trías denomina pasión del Parricidio a la 

primera inclinación y pasión del Incesto a la segunda. La primera experiencia 

supone un defecto respecto del reconocimiento de la deuda, en la medida en que 

niega la potestad de lo metafísico, cuyo puesto es usurpado en los términos del 

cerco del aparecer (y de la subjetividad fáctica que en él se circunscribe). La 

segunda experiencia supone un exceso en el reconocimiento de la deuda que 

acaba por anular la existencia y, con ella, la propia legitimidad de la dimensión 

hermética, como si por un exceso de celo sobre ese misterio del que proviene la 

existencia, el sujeto fronterizo negara la propia donación que el cerco hermético 

ha realizado en relación a su existencia; más “papista que el Papa”, a fin de 

pagar la deuda con el cerco hermético, termina por negar la propia legitimidad 

de la donación que el cerco hermético le ha hecho de su existencia al remitir y 

disolver dicha existencia en la propia matriz. En este sentido el imperativo (y 

con él la ética del límite) es universal: ningún fronterizo puede excusar su deuda 

apelando a culturas y circunstancias personales. La remisión de la existencia a 

un fundamento en falta es una experiencia universal de la que se desprende una 

exigencia ética (el imperativo categórico de la razón fronteriza) igualmente 

universal que conmina a no ocultar nunca esa dimensión hermética al tiempo 

que conmina a respetar la propia existencia en cuanto donación de dicha 

dimensión.  

2) En el mismo gesto el fronterizo asegura su auténtica felicidad, ya que se sabe 

“culpable” en relación a un fundamento que, de hecho, ha decidido donar dicha 

existencia en deuda. La lectura de la deuda desde esta clave ética es pues 

positiva: el propio cerco hermético exige, por la mera donación de la existencia, 

propiciar el mantenimiento de la deuda y de la propia existencia. Se libera por 

tanto de esa pretendida esclavitud con respecto a la matriz. Por otro lado, si bien 

la huída del exceso pasional de confundirse (parricidio) con el Sujeto metafísico 

depotencia el sujeto, también le libera de una responsabilidad excesiva. La 

existencia que se le dona es una existencia particular que no puede pretender el 

mérito y la responsabilidad de la existencia metafísica (absoluta), inaccesible 

según los parámetros propios del cerco del aparecer.  
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El defecto de responsabilidad de esa “ética postmoderna” que deriva en un craso 

relativismo moral es contrarrestado por el mantenimiento del deber universal, derivado 

de la deuda de todo existente para con el fundamento último (en falta) de su existencia. 

En este sentido la condición humana que el imperativo exige respetar y promover en el 

ajuste de las acciones y de las conductas, como dice Trías, «no es relativa ni 

relativizable por condicionantes contextuales de carácter social, cultural o histórico».562 

La proposición ética del imperativo categórico es, por el contrario, «universalizable en 

relación a todo régimen fronterizo, o a toda posible “forma de vida” que habite la 

frontera o el límite».563 Pero también es contrarrestado el exceso de responsabilidad de 

las éticas dogmáticas que pretenden que la respuesta ética del sujeto sea perfecta e 

incuestionable, exenta de toda contingencia. Y ello en razón de que la condición 

fronteriza cuyo respeto se exige en forma imperativa supone la particularidad de cada 

respuesta en esa exigencia de adecuación al ser del límite, respetándose con ello la 

“buena vida” (personal, comunitaria) de cada existente concreto. La exigencia ética 

formal del deber-libertad (en el sentido de “causa formal”, esto es, en cuanto que 

posibilita el inicio mismo de la experiencia ética) y la exigencia ética final de la buena 

vida-felicidad (final en el sentido de “causa final”, por cuanto supone el fin al que se 

orienta la acción y la conducta sobre las que reflexiona la ética) encuentran una 

armoniosa y cumplida expresión en este imperativo categórico de la razón fronteriza en 

su uso práctico: 
 

En el cumplimiento de este imperativo coinciden la exigencia (prescriptiva) de libertad y el objetivo 

(anhelado) de buena vida. En él pueden ajustarse el libre querer (que se determina formalmente por 

dicho imperativo) y ese inveterado e inextinguible anhelo de buena vida que puede empezar a 

alcanzarse mediante el cumplimiento de dicho imperativo. La humana conditio concebida como 

causa material, o como matriz de la conciencia ética, queda determinada formalmente por dicho 

imperativo, en virtud del cual se asegura su carácter universal (relativo a toda inteligencia limítrofe y 

fronteriza, o a todo habitante del límite); se asegura así mismo gracias a él la libertad del sujeto (de 

cada sujeto en su condición personal). Y esa causa matricial de lo ético orienta y dirige la acción 

hacia una consecución de buena vida que es acorde y armoniosa con el imperativo mismo.564  

 

El imperativo categórico de la ética del límite permite, por tanto, superar la 

polémica entre las éticas de la libertad y las éticas de la felicidad, tan recurrente en la 

                                                 
562 Ibíd.  
563 Ibíd., pp. 59-60.  
564 Ibíd., p. 63.  
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historia de la filosofía. Pero con ello no se ha agotado el marco de reflexión sobre el uso 

práctico de la razón fronteriza. Y ello en razón de que, junto con la libertad y la 

felicidad, Trías considera necesario estudiar otras dos ideas fundamentales desde las que 

la reflexión sobre la praxis se amplía de la ética a la política: las ideas de justicia y de 

seguridad. 

 

Ya las ideas de libertad y de felicidad invitaban (como se reconoce en La política y 

su sombra565) al desarrollo de la reflexión sobre el uso práctico de la razón fronteriza en 

sentido político: las necesarias mediaciones comunitarias e históricas a las que hemos 

aludido a lo largo de la argumentación hasta aquí trazada dan cuenta de ello. Pero es en 

relación a las ideas de justicia y seguridad como se produce el tránsito que lleva a la 

reflexión triasiana de la praxis ética a la praxis específicamente política. En concreto 

este tránsito se produce cuando se plantea la cuestión de la libertad y de la felicidad no 

en términos subjetivos, sino intersubjetivos, reclamando entonces la idea-virtud de la 

justicia como regulación de lo ético en la concreción comunitaria y social: 
 

La tercera idea es la que regula la conexión del hombre y la ciudad. Y el orden ideal con el real. Esta 

idea nos permite transitar de la ética a la filosofía política. Esa idea tiene, como las dos anteriores, 

felicidad y libertad, el carácter de una idea reguladora de la conducta, o de un valor o ideal que 

puede guiar nuestra praxis. Esa tercera idea es la idea de justicia. Es la idea que el discurso platónico 

en La República, va elaborando a partir de sus dos fuentes de inspiración: por la vía de las 

tradiciones musicales, que le permiten pensar la justicia como una “sinfonía” o “armonización” que 

forma “acorde” entre los distintos estratos que componen una sociedad, y por la vía de las 

tradiciones médicas hipocráticas, que entienden la justicia como una forma de salud, y ésta como el 

dosificado equilibrio de los distintos componentes que aseguran la vida de los cuerpos (o la 

armonización de los elementos en ellos presentes, y de los “humores” que los componen, evitando 

excesos o efectos).566  

  
Parece que lo ético supone en Trías el momento del idealismo de la razón práctica, 

mientras que el momento realista correspondería al uso específicamente político de la 

misma. Y es la justicia la que permite transitar de lo ideal a lo real, por cuanto que la 

respuesta que el fronterizo (buscando su libertad y felicidad) da al imperativo categórico 

que le exige ajustarse a su condición de habitante de la frontera, debe ponerse en 

relación y medirse con las respuestas del resto de sujetos fronterizos con los que 

                                                 
565 Eugenio Trías: La política y su sombra, op. cit., p. 22 
566 Ibíd., pp. 28-29.  
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convive (en la proximidad y en la lejanía). Esta relación y medida es la que corresponde 

a la idea de justicia que, consecuentemente, posibilita transitar del discurso ético al 

discurso propiamente político. 

Esto no quiere decir que la justicia sea una virtud estricta o exclusivamente política. 

De hecho si permite establecer el tránsito de la ética a la política es porque ella misma 

pertenece, de manera ambigua o híbrida, a las dos esferas en las que se decide la 

orientación ética o política de una virtud: a la esfera de la idealidad y a la de la realidad. 

Podríamos decir que para Trías la justicia es una virtud ética con tendencia inmediata a 

la política. Esta conclusión puede apreciarse en la primera de las incursiones de la 

filosofía del límite en el campo de la ética. Como sabemos la primera sinfonía de Los 

límites del mundo (la que argumenta la “ontología trágica”) presenta una estructura 

cíclica dividida en movimientos. En concreto presenta dos ciclos, uno dedicado a definir 

lo que es el sujeto en sentido individual y otro consagrado al estudio de la subjetividad 

en sentido colectivo. Ambos ciclos están compuestos por tres movimientos: el primero 

dedicado a la dimensión cognoscitiva del sujeto, el segundo dedicado a la dimensión 

moral y el tercero dedicado, en una interesante asociación, a la dimensión estético-

histórica. Pues bien, la justicia es la virtud que define el segundo movimiento del 

segundo ciclo y se presenta, por tanto, dentro de la reflexión moral que es propia del 

momento del “acceso”. En este movimiento se retoma el concepto ético ganado en el 

“acceso” del primer ciclo: la libertad. Pero en la medida en que en el segundo ciclo guía 

la cláusula metódica de la intersubjetividad (“Eso que somos”) dicha libertad debe ahora 

mediatizarse con la libertad de los demás sujetos, dando lugar a una reflexión sobre los 

límites de la libertad en relación a los demás, lo que conlleva efectivamente la inclusión 

del valor de la justicia como centro de atención fundamental en este momento de la 

sinfonía trágica. La reflexión ética de este nuevo “acceso” consistirá en buscar la 

relación entre la libertad (ganada en el segundo movimiento del primer ciclo) y la 

justicia fenomenológicamente recién descubierta. Pues bien, el nuevo orden ético que en 

ese segundo ciclo se presenta es descrito por Trías en estos términos:  
 

Esta doble sacudida revolucionaria promueve, pues, un doble modo de presentarse e instituirse el 

orden ético dentro del marco de la modernidad crítica en crisis, es decir, dentro del horizonte de la 

posible y difícil síntesis de la libertad y la justicia. O bien aparece la libertad en su monda 

abstracción, desvinculada de la justicia, guiada por el imperativo económico desnudo de toda 

mediación social, o bien aparece la justicia en su nuda abstracción, exenta y libre de libertad, guiada 

por el nuevo Leviatán que hace abstracción absoluta de toda cualidad diferenciadora. Resulta de 
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todo ello una recaída en versión moderna en lo que en este movimiento llamo la inhumanidad, lo 

inhumano. Éste asume, pues, dos formas, dos modalidades, verdaderas sombras de lo ético, modos 

modernos en los cuales se reproduce o retorna lo que hiere al animal fronterizo…567 

 

La ausencia de auténtica síntesis entre libertad y justicia provoca dos sombras de lo 

ético que arruinan la experiencia fronteriza y, con ella, la propia subjetividad: la libertad 

abstracta sin justicia del mundo moderno sume al sujeto en un economicismo salvaje 

(Terra); la justicia abstracta sin libertad iguala a los individuos al precio de mutilar sus 

diferencias y sus anhelos más personales (Antiterra). Pues bien, esta reflexión ética 

mantiene connotaciones políticas, por cuanto el salvajismo de una libertad sin justicia se 

asocia al auge de un capitalismo salvaje promovido por una burguesía liberal 

desmedidamente ambiciosa; y la justicia sin libertad se asocia a la barbarie del Leviatán 

forjador de crueles Estados totalitarios:  
 

Pero el mismo carácter siniestro puede advertirse en el otro extremo de la tierra (para decirlo en 

términos de Nabokov, Antiterra). Allí el despoblador es el propio Leviatán, quien dice “realizar” la 

sociedad de la igualdad y la justicia pero desde luego al alto precio del radical vaciado de toda 

diferencia étnica que, sin embargo, subsiste y resiste, ya que Antiterra constituye el más 

extraordinario (y espeluznante) experimento de “conjunción de pueblos” que ofrece el mundo 

moderno, una genuina realización o logro de ese “forjador de estados” que fue magistralmente 

pronosticado y pensado por Nietzsche en la Genealogía de la moral.568  

 

En La política y su sombra se retoma este carácter híbrido para afirmar, como ya se 

ha dicho, que la Justicia permite transitar de la ética a la política en la medida en que 

deriva el uso práctico de la razón de la ciudad ideal a la ciudad real.569 Su familiaridad 

con la ética viene dada por el hecho de que comparte el carácter ideal de las dos 

anteriores Ideas: la justicia es el ideal que busca equilibrar, en clave intersubjetiva, la 

felicidad y la libertad de los individuos. Pero si es ideal, ¿dónde halla la justicia esa 

dimensión “realista” en virtud de la cual puede constituirse en idea específicamente 

política? De no responder a esta cuestión no se entendería por qué es la justicia el ideal-

valor regulativo que permite transitar de la ética a la política en el marco de la reflexión 

sobre la razón fronteriza en su uso práctico. Y la respuesta viene dada por la cuarta idea 

                                                 
567 Eugenio Trías: Los límites del mundo, op. cit.,  p. 253-254.  
568 Ibíd., pp. 257-258.  
569 Eugenio Trías: La política y su sombra, op. cit., p. 9.  
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que, según se afirma en esta obra, define el marco reflexivo de la filosofía política 

contemporánea: la idea de seguridad. 

La justicia (como ideal ético) supone desde sí misma una reflexión sobre esta cuarta 

idea en la medida en que al pensar sobre los límites de la propia libertad-felicidad y la 

ajena, un factor sombrío entra en escena, sembrando incertidumbre e inestabilidad y 

abriendo cualquier idealismo ético de la justicia al terreno de la política pura y dura: ese 

factor es la desconfianza. Y es que una vez consensuados los marcos éticos de 

convivencia que, en términos de justicia, los sujetos se pongan a sí mismos para regular 

un desarrollo equilibrado de sus respectivos ideales fronterizos de libertad y felicidad, 

¿cabe confiar en que todos los individuos cumplan lo acodado? ¿Podemos fiarnos de 

que los otros vayan a adecuar su conducta y su acción a ese marco regulativo de  justicia 

en caso de que se les presente la oportunidad de transgredirla para conseguir cuotas más 

altas (e injustas) de felicidad y libertad individuales en detrimento de la libertad y la 

felicidad de los demás? ¿Qué confianza podemos depositar en los sujetos? ¿Qué 

“seguridad” tenemos de que los demás respetarán el ideal de justicia? La justicia 

engendra desde sí una duda sobre la posibilidad de confiar en los demás; duda que eleva 

la seguridad al rango de cuarta idea fundamental de la razón en su uso práctico. Y esta 

idea ya no es ideal, sino máximamente real, por cuanto se pregunta por la posibilidad 

misma de la libertad, la felicidad y la justicia en el terreno fáctico, en la realidad 

concreta. Escribe Trías:  
 

Esa cuarta idea se halla en situación dislocada respecto a las demás; no es ideal; no es una pieza 

relevante en la construcción de una ciudad ideal; es máximamente real; es aquella idea que concibe 

ese lado atemorizante e inquietante que explica la propensión, casi natural o espontánea, del ser 

humano a lo inhumano; o a arruinar por defecto o exceso la posibilidad de “llegar a ser lo que se es” 

(en justo cumplimiento del imperativo pindárico)… esa cuarta idea corre siempre el riesgo, si no 

traba vínculos dialécticos con las restantes, de contaminar la totalidad del espacio político, o de 

saturarlo de tal modo que no queda ya resquicio o rincón alguno para las demás ideas… Más que 

una idea en riguroso sentido platónico o kantiano, constituye una instancia con propensión dia-

bálica, por usar mis propias expresiones, que es siempre piedra de escándalo; lo cual, como se sabe, 

significa en riguroso sentido hebreo una trampa o celada que se tiende para que tropecemos… 

Constituye una latente objeción que corroe críticamente desde el comienzo de la modernidad nuestra 

propia conciencia moderna; la cual se encuentra mucho más en su elemento, o en sus aspiraciones, a 

través de otras ideas o valores, como las citadas de igualdad, libertad, justicia o hasta fraternidad, 

según lo atestiguaron los revolucionarios franceses. Y sin embargo esta cuarta idea está, como 

ninguna, implantada en la conciencia de la modernidad. Incluso de forma prematura, anticipándose a 
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la elaboración – textual, filosófica – de las restantes ideas que componen el paisaje de la conciencia 

moderna.570  

 

Lo más inquietante de esta primera caracterización de la “seguridad” es su 

descripción como instancia con propensión diabólica más que como idea. ¿Quiere decir 

que toda preocupación por la seguridad (propia y ajena) supone una promoción de lo 

diabólico? No. De hecho no se dice que sea una instancia diabólica; lo que se dice es 

que tiene propensión diabólica. Lo diabólico de dicha idea se realiza si fagocita el 

discurso y el ejercicio de la praxis eliminando las ideas éticas de libertad, felicidad y 

justicia. Cuando esto ocurre la seguridad se vuelve perniciosa, siniestra. Pero este no 

tiene por qué ser necesariamente el destino de la seguridad; cabe concebir un discurso 

que, teniendo en cuenta el factor máximamente real de la seguridad (puerta de acceso a 

la política en el ámbito de la praxis), no le otorgue más importancia  que a las otras tres 

ideas (y desde luego nunca importancia exclusiva). Sin embargo, como afirma el texto, 

la seguridad es una instancia que tiende de por sí a ese resultado diabólico por cuanto en 

su seno late una pasión negativa que, de no ser moderada y equilibrada por las otras tres 

ideas morales, conlleva la realización siniestra de lo inhumano: el miedo. Cuando el 

miedo ocupa el pathos total del fronterizo, todos sus anhelos personales (de libertad y de 

felicidad) y sus compromisos públicos (de justicia) son subordinados a una búsqueda 

paranoica de seguridad. El temor es parte de la reflexión ética sobre la seguridad. Pero 

cuando es el único motor de dicha reflexión la seguridad se realiza de forma siniestra. 

Pues bien, esto es precisamente lo que a juicio de Trías amenaza con ocurrir en el 

mundo de la modernidad crítica en crisis. Por ello, si el interlocutor de la felicidad era 

Aristóteles, el de la Libertad Kant y el de la justicia Platón, el autor que como sombra 

filosófica debe ser convocado en la reflexión sobre la necesaria “virtud” de la seguridad 

no es otro que Thomas Hobbes. Interesa dialogar con esta figura, y en concreto con su 

obra Leviatán, a  fin de aportar luz sobre las tendencias actuales en las que Trías percibe 

el riesgo de absolutizar la seguridad en detrimento de la libertad, la felicidad y la justicia. 

571 

Pues bien en el Leviatán Hobbes parte de dos ideas pensadas en términos 

veterotestamentarios: la idea de “igualdad” y la idea de “contrato social”. Escribe Trías:  
 

                                                 
570 Ibíd., pp. 35-37.  
571 Ibíd., pp. 38-39.  



412 
 

Hobbes dice: todos somos iguales. Igual que nuestro primer padre, Caín, todos somos capaces de 

asesinar a nuestros semejantes…Somos iguales porque estamos embarcados en la misma 

predisposición – igualitaria – hacia el crimen… Y en segundo lugar somos libres. ¿Y cómo se ejerce 

esa libertad? Aquí de nuevo aparece el Hobbes lector magnífico de la Biblia, particularmente del 

Antiguo Testamento…las tribus de Israel piden al juez Samuel un monarca con el fin de poderse 

codear con los pueblos vecinos y preservarse en relación con ellos. Samuel les responde: “¿Queréis 

un monarca? ¿Sabéis exactamente lo que pedís? Pues querer un monarca significa que vuestra 

libertad será ejercida en el momento en que decidís y optáis por la monarquía, pero a partir de ese 

momento vuestra libertad quedará completamente enajenada”… Así arranca la idea del contrato 

social de Hobbes: un contrato libremente ejercido debido al miedo que provoca nuestra condición 

fraterna, o de nuestra igual condición de asesinos potenciales. Ese temor que nos embarga el ánimo 

nos induce a enajenar nuestra elección mediante la construcción de un instrumento que es, de hecho 

y de derecho, instrumentos de terror. El canje es, pues, de este orden: miedo por terror.572  

 

Los ciudadanos de Hobbes saben que cualquiera es capaz de “matar” (metafórica y 

literalmente) a cualquiera, pues a quien la naturaleza no le ha dado fuerza física le ha 

dado talento, y a quien no, la capacidad de asociarse con otros mediocres para acabar 

con quien destaca. De esta manera los individuos hobessianos viven en un estado de 

miedo continuo, absorbidos por la lógica del “todos contra todos” (homo homini lupus). 

Atemorizados por el poder y por las inclinaciones de sus semejantes (de quienes cabe 

presuponer y predicar un egoísmo y una capacidad para la conspiración empíricamente 

comprobables en la propia persona) sólo pueden lograr su seguridad cediendo su 

libertad a un monarca que, disponiendo de un poder absoluto, ilimitado, sea capaz de 

reprimir a todos por igual, acabando así con la anarquía competitiva y con las guerras 

civiles. A este absolutismo monárquico, inspirándose nuevamente en el Antiguo 

Testamento, Hobbes lo denomina Leviatán. Con la elección de esta poderosa imagen del 

monstruo primordial descrito en el sapiencial y dramático libro de Job, el pensador 

inglés nos dice al menos dos cosas sobre su apuesta política:  

 

1) Nos dice que esa forma de Estado es más poderosa que todo hombre, pues no es 

Job ni ningún otro ser humano quien ha dominado a la cosmogónica bestia 

bíblica, sino sólo Dios, como al final del libro sapiencial deja bien claro el 

propio Yahvé ante la “soberbia” insensata de un “justo” que pretende saber cuál 

es la medida de la justicia divina.  

                                                 
572 Ibíd., pp. 41-42.  
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2) Y nos dice que esa forma de Estado no es “buena”. Su cualificación ética parece 

apuntar más bien a lo contrario, según se deduce atendiendo al sugerente 

subtítulo de la obra de Hobbes: «O la Materia, Forma y Poder de un Estado 

Eclesiástico y Civil». ¿Qué significa bautizar una forma de estado calificada de 

eclesiástica con el nombre de una bestia bíblica antagonista de Dios? Significa, 

como mínimo, reconocer que la apuesta no depende de su cualificación ética, 

sino de otra cosa. La forma del Estado absolutista designada como Leviatán es la 

apuesta política de Hobbes no porque sea buena, sino porque, siendo más 

poderosa que todo hombre particular (y que toda asociación particular entre 

hombres) es la única forma política capaz de garantizar nuestra seguridad en un 

contexto hostil de guerra (abierta u oculta) de todos contra todos. Leviatán no es 

bueno… es necesario. Parece como si Hobbes quisiera convencernos de que el 

Estado Absolutista es la única forma política adecuada, al mismo tiempo que nos 

insta a mantener reservas morales sobre el mismo (¿quizá para “tiempos 

mejores”?).  

 

En Hobbes el miedo se extiende copando todo el pathos del sujeto cívico, 

entronizando el valor de la seguridad por encima y en detrimento de todos los demás 

ideales éticos: libertad, felicidad, justicia. Hobbes tiene el mérito de haber señalado la 

importancia de ese valor de la seguridad en la reflexión sobre la praxis. Su demérito 

radica en haberlo absolutizado. Pues bien, para Trías, lejos de tratarse de una forma 

política del pasado (de la primera Modernidad), el absolutismo (que a lo largo de La 

política y su sombra es estudiado a través de las aportaciones de insignes politólogos 

como Carl Schmitt o Hannah Arendt) se presenta como un riesgo bien real y bien 

posible en la actualidad.  En las últimas páginas del tercer capítulo de su monografía 

política escribe:  
 

El “máximo valor” (Nietzsche) que guía y orienta, hoy por hoy, la praxis política imperial es la 

seguridad. A ella se consagran, tras el 11 de septiembre de 2001, con el derrumbamiento de las 

Torres Gemelas, todos los desvelos políticos. Y esa entronización de un principio que tuvo en el 

Leviatán de Thomas Hobbes su mejor elaboración y determinación conceptual tiene como corolario 

y como “daño colateral” la erosión y progresiva ruina de otras ideas regulativas o valores: el valor 

libertad y los derechos humanos que conlleva; el valor justicia, que se tiende a relegar a último plano; 

el valor felicidad, o buena vida, que es el que al final más daño y perjuicio sufre en razón de ese 

exclusivo dominio del valor seguridad. Cuando la política se guía únicamente por ese paradójico y 
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peligroso valor, todos los demás acaban erosionados,  y a la larga aniquilados…Y para colmo, lejos 

de asegurarse esa seguridad, o de lograrse que la seguridad se halle segura y asegurada, lo que se 

consigue, al final, es la mayor de las inseguridades. Queriéndose conceder orden y organización a un 

Imperio tramado por la primacía de la seguridad, acaba generándose caos y desorden por doquier.573  

 

Si la coyuntura postmoderna del relativismo suponía el contexto polémico desde el 

que arrancaba la ética del límite, los absolutismos nacidos de la paranoia y el miedo 

respecto de la seguridad propia y colectiva son la sombra coyuntural que reclama la 

política del límite como alternativa. Y si como ya hemos dicho ambos usos prácticos de 

la razón, ético y político, están intrínsecamente conectados, la misma conexión cabe 

presuponer entre el absolutismo político y el relativismo postmoderno. 

Ya en el capítulo tercero hablamos sobre ello en relación al escepticismo nihilista y 

la reacción totalitaria: frente al “todo vale” característico de la ética cotidiana de un 

postmodernismo radicalmente relativista, los sujetos desesperados por la falta de 

orientación, por el miedo a ese salvajismo economicista, egoísta y competitivo pueden 

verse tentados de enajenar su libertad, su justicia y hasta su felicidad, con tal de ganar 

una porción precaria de seguridad que, en el fondo, no es tal, pues como sentencia Trías 

con eufónica precisión, es un «pésimo negocio existencial y político sustituir el miedo a 

nuestros semejantes, en el sentido de Hobbes, por la enajenación de nuestra libertad en 

un instrumento que termine diseminando por todas partes algo a todas luces mucho más 

tenebroso que el miedo, el terror». 574 

La política del límite es tal por cuanto que circunscribe todos los valores prácticos 

al propio límite: los valores éticos (libertad, felicidad, justicia) encuentran su límite en 

el valor real y máximamente político de la seguridad; pero también el valor de la 

seguridad esta a su vez limitado por los ideales de libertad, felicidad y justicia. Con ello 

el imperativo categórico que en la vertiente ética de la razón práctica instaba a respetar 

y promover la condición fronteriza en las propias acciones, se traduce ahora en un 

imperativo político que insta a moderar esos ideales éticos en relación a su sombra (la 

seguridad real, cívica) al tiempo que exige moderar la sombra de la seguridad, 

mostrando que de nada sirve si no es para mantener y promover los ideales éticos de 

libertad, felicidad y justicia. La libertad, la felicidad y la justicia desde las que debe 

recrearse una y otra vez la condición fronteriza se arruinan si no se asegura un marco 

real que posibilite su ejercicio (siendo necesario incluir, por tanto, una cuota de 
                                                 
573 Ibíd., pp. 150-151.  
574 Ibíd., p. 56.  
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limitación a la libertad y a la felicidad, así como cierta dosis de desconfianza en relación 

a la justicia – de donde nace la legitimidad práctico-política de la Legislación y el 

Derecho). 575 Pero ese marco real (político) también se arruina si lo único que asegura es 

la anulación de la libertad y de la felicidad, una justicia abstracta y, a la postre, el terror. 

Desde aquí, y no desde ninguna supuesta prioridad absoluta de la dimensión política en 

relación a la filosofía del límite, debe entenderse la declaración que Trías realiza en El 

hilo de la verdad:  
 

En última instancia la filosofía del límite es, siempre, una filosofía del poder; una filosofía política; 

sólo que el poder es ambivalente; puede expresarse como poder del límite, que se prueba en su 

capacidad de recrearse y variarse…y que tiene como Magna Sombra esa suerte de vis inertiae…que 

en esta filosofía del límite sirve para concebir y comprender el rostro de Horror del Minotauro. Yo 

lo llamo estructura de dominación: una suerte de Meta-estructura que sobre-determina la condición 

fronteriza desde una suerte de lugar ilusoriamente concebido (si bien trágicamente real en sus 

efectos) “por encima” de nuestras disposiciones fronterizas y limítrofes: allí donde la eterna letanía 

del Amo y del Esclavo, con la conjugación perpetua de su único verbo (mandar / obedecer) adquiere 

su pertinente estatuto.576  

 

La política del límite sirve a la ética (esta es fundamental respecto de aquella) como 

la vertiente de la razón fronteriza en su uso práctico que posibilita (a través de la 

instauración de una regulación cívica real) el deber ético de recrear la propia condición 

fronteriza. El poder de recreación es la traducción política del deber ético de 

recreación, en el doble sentido ya estudiado en relación a la topología del límite, de 

reconstrucción y de disfrute. La política pretende posibilitar en la realidad (poder) lo 

que la ética exige como deber, a saber, recrear(nos): a nosotros mismos, a los demás y a 

nuestra polis. Este es el cometido de la política del límite. Y por ello La política y su 

sombra concluye previniéndonos sobre aquello a lo que, al contrario, parece tender con 

espanto y terror la política actual. Ese Minotauro que en El hilo de la verdad se 

reconocía como estructura de dominación es la sombra que amenaza directamente el 

poder (político) de recrearnos e indirectamente nuestro deber de hacerlo, conforme al 

uso práctico de la razón fronteriza. La estructura o el poder (político) de dominación es 

antagónico al poder (también político) de recreación, por cuanto arruina la condición 

fronteriza reduciendo a cenizas la conexión con el cerco hermético (la cual posibilita la 

                                                 
575  En La aventura filosófica encontramos una interesante reflexión sobre el Derecho que, 
desgraciadamente, Trías no desarrolla en obras sucesivas.  
576 Eugenio Trías: El hilo de la verdad, op. cit., p. 158.  
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propia recreación según la topología del límite) y relegando al sujeto a un régimen 

superficial del puro aparecer en el que todo está sentenciado de manera invariable, 

perfecta y eterna; bien por la apuesta unilateral por el propio cerco del aparecer 

(globalización económica, capitalismo salvaje); bien por la supuesta revelación absoluta 

(por tanto, siniestra) del cerco hermético en un régimen político concreto del cerco del 

aparecer. Patxi Lanceros expresa con precisión y belleza este momento (cumbre, pero 

no final) de la filosofía del límite: 
 

Las estructuras de dominación, sin embargo, proliferan. Las que se alzan como “metaestructura que 

sobre-determina” la condición fronteriza desde el cerco del aparecer y las que lo hacen desde el 

cerco hermético. Las que se presentan como realismos políticos, o hiperrealismos económicos fieles 

a los designios y presuntos destinos de la globalización o las que cifran su acción en los dictados de 

los varios “más allá”: sean los lejanos cielos en los que habitan dioses irascibles o la tierra, madre o 

matriz. En ambos casos lo que se abandona, lo que se traiciona, es la propia condición. La condición 

fronteriza. Y se abandona el poder: de recrear y variar esa condición: en libertad. El resultado no es 

otra ciudad. Es la no-ciudad: ápolis. Estructura de dominación que opera desde las exigencias, - 

ilimitadas, absolutas, totales – del cerco del aparecer: apariencia de ciudad; o estructura de 

dominación que opera desde las exigencias, - ilimitadas, absolutas, totales – del cerco de lo 

“encerrado en sí”: santuario hermético.577  

 

Aquí radica el mal político, el que, como decía Hannah Arendt, es capaz de 

arruinarlo todo porque se extiende sobre la superficie como un hongo, haciendo caso 

omiso de los anhelos éticos profundos de libertad, de felicidad y de justicia. Este es el 

reto ante el cual cobra sentido, en (su) último término la dimensión práctica de la 

identidad fronteriza como propuesta alternativa al indiferentismo de la postmodernidad 

y al absolutismo-totalitarismo dominante de sus reaccionarios: 
 

El corazón de las tinieblas, o el problema ontoteológico del Mal, apunta a esa especie de doble 

siniestro de nosotros mismos, o espejo deforme que nos devuelve un rostro monstruoso, que la 

mitología griega, de manera visualmente poderosa, nos reveló a través de la figura del Minotauro, 

aquel personaje encerrado en el centro del Laberinto de Dédalo al que todo sujeto en vías de 

formación debe aproximarse, con el fin de librar con él una lucha, un combate, del que depende su 

propia liberación, o su conversión en sujeto cívico, civil…. Esa lidia con el Minotauro, doble 

deforme de nosotros mismos, es la prueba ritual y educativa que nos permite recrearnos en nuestra 

propia condición de sujetos susceptibles de ser redefinidos. O de habitantes de ese linde que, en 

                                                 
577 Patxi Lanceros: “La razón de la ciudad. Filosofía (y) política con Eugenio Trías” en Contextos: Revista 
de humanidades y ciencias sociales, Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educación, Chile, 2011, 
nº 26, p. 92.  



417 
 

sucesivas variaciones, puede renacer y resurgir de tal combate singular, espantando y exorcizando 

las inclinaciones espontáneas que nos conducen a la destrucción, a la autodestrucción, y al más 

acendrado sufrimiento. 578 

 

2.3.2. Poetas en Nueva York, Poetas de Nueva York: el simbolismo artístico en 

la praxis fronteriza 

 

La dimensión práctica de la identidad limítrofe encuentra su concreción en el deber 

y el poder de recrearnos. La ética del límite nos insta a recrear nuestra propia identidad 

(personal y colectiva) en un proceso en el que, asumiendo lo trágico (esto es, la 

imposibilidad de concluir) lo vivamos como oportunidad de re-hacernos en un proceso 

constante de variación identitaria. La recreación, como dijimos en el capítulo tercero, 

tiene este doble sentido (recreación como reconstrucción y como disfrute) en el que lo 

trágico se sublima y se hace habitable, cívico. La política del límite supondría el trabajo 

sobre las condiciones reales de posibilidad para un adecuado cumplimiento 

intersubjetivo de ese deber de recrearnos: la filosofía política de Trías supone un 

ejercicio de realismo práctico en torno a la necesaria regulación cívica de nuestras 

capacidades colectivas para la recreación. Ambos momentos, ético y político, definen el 

uso práctico de la razón fronteriza. Y es que, según dijimos, la dimensión práctica del 

sujeto fronterizo supone en realidad una reinterpretación de la propia potencia lógica 

(espíritu) del fronterizo. Sólo que en relación a sus acciones y a su conducta. La 

racionalidad fronteriza en su uso teórico (lógica del límite) se complementa con su uso 

práctico (ética y política del límite). 

Pero si esto es así, si la praxis limítrofe supone un uso diferenciado de la Razón 

fronteriza, queda por ver el papel que el simbolismo juega en su despliegue. Y es que, 

en efecto, el simbolismo resultaba consustancial al ejercicio de la razón fronteriza en su 

uso teórico. Es más, al trabajar la lógica del límite insistimos en lo equivocada que 

resultaba una visión meramente accesoria del simbolismo, posicionándonos de hecho 

sobre lo inadecuada que considerábamos la utilización triasiana del término 

“suplemento” para referirse a esa dimensión simbólica de la racionalidad fronteriza. Así 

pues no se puede ofrecer una visión suficiente de la praxis como dimensión de la 

identidad limítrofe sin preguntarnos por el papel que juega el simbolismo en relación al 

                                                 
578 Eugenio Trías: La política y su sombra, op. cit., pp. 159-162.  
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uso práctico de la razón fronteriza, la cual se ha revelado esencialmente simbólica en su 

uso teórico.  

Esta cuestión resulta tanto más necesaria en la medida en que ninguna de las dos 

monografías de madurez sobre la praxis (Ética y condición humana, La política y su 

sombra) parecen prestar una atención especial a la cuestión del simbolismo. Es más, en 

una breve pero inquietante intervención Trías parece desvincular el uso práctico de la 

razón fronteriza del ámbito del simbolismo:  
 

En la ética importa el uso práctico de la razón fronteriza, no en cambio la exposición simbólica del 

mismo como tal, o del misterio que baña de un aura propia al ente que en el arte se produce. En la 

ética, como mostró Aristóteles (y refrendó Kant), la razón revela su uso práctico; no en cambio sus 

modos productivos o poiéticos.579  

 

Basándose en Aristóteles trías distingue el ámbito de la acción humana del ámbito 

de la producción. En la ética nos movemos en el reino de la acción, un modo de “hacer” 

de los sujetos que no puede confundirse con la producción entitativa de recursos (sean 

del tipo que sean). En el ámbito de la praxis (uso práctico de la razón fronteriza) no 

importa lo que producimos (el mundo objetivo o entitativo) sino lo que hacemos con el 

sujeto: lo que nos hacemos a nosotros mismos y lo que les hacemos a los demás; lo que 

hacemos con nosotros mismos y lo que hacemos con los demás. Y es en la producción y 

no en la acción donde el simbolismo encuentra su papel y su legitimación más propia.  

Sin embargo la asunción literal o acrítica de este comentario triasiano se vuelve 

contra los propios parámetros de la filosofía del límite: significaría desconectar la razón 

fronteriza, en uno de sus usos (el práctico), de una dimensión que, según lo 

argumentado, resulta hasta tal punto esencial para dicha racionalidad limítrofe que ésta 

resulta inoperativa si se prescinde de la misma. Si el simbolismo es tan esencial (según 

la propia tabla categorial, declarada ars magna de la filosofía del límite) ¿cómo 

entender esta negativa triasiana a valorar la importancia del simbolismo en el uso 

práctico de la razón fronteriza? En efecto resulta incomprensible. De hecho Trías no 

insiste en esta idea en el desarrollo futuro de la filosofía del límite. Por el contrario, si 

retomamos el fragmento ya reproducido de Ciudad sobre ciudad, nos encontramos con 

la clara puesta en relación del ámbito práctico con el simbolismo estético. Y esto en un 

libro que cumple dos condiciones que permiten relativizar esta conclusión de Ética y 

                                                 
579 Eugenio Trías: Ética y condición humana, op. cit., p. 139.  
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condición humana sobre el carácter no simbólico de la praxis: en primer lugar es un 

libro posterior a esta obra; en segundo lugar es una obra de síntesis y de balance que 

sistematiza, por vez primera, las líneas fundamentales de la filosofía del límite. 

Recordemos el fragmento en cuestión: 
 

Entre la razón fronteriza en su uso gnoseológico, o estrictamente filosófico, y el simbolismo en su 

uso religioso, se advirtió ya ese parentesco. Este último constituía la formulación del entramado 

categorial de la razón fronteriza, sólo que mediante el revestimiento indirecto y analógico del 

simbolismo. Por lo mismo el método que la razón se daba a través del recorrido categorial constituía 

una depuración, o un desnudamiento, de lo que el simbolismo religioso, y su correspondiente 

acontecer, anticipaba en forma indirecta y analógica… Esa razón descubre entonces la exigencia 

(propia de la tercera edad a la que se ha ido haciendo referencia) de un acoplamiento en el límite (y 

en la aporía que eso conlleva) entre esa razón fronteriza, desplegada en su trama categorial, y el 

simbolismo propio de una religión “del espíritu” que sabe reaparecer, o retornar, en razón de la 

propia exigencia de la razón; de una razón que es fronteriza sólo y en tanto sabe reconciliarse con lo 

simbólico-religioso… Lo mismo puede y debe decirse en relación al nexo (diferenciante y unitivo) 

que puede advertirse en el barrio sur de la ciudad fronteriza, entre el barrio relativo al uso práctico, o 

ético, de la razón fronteriza, y al uso poiético, o estético-artístico, del suplemento simbólico. Se trata 

de mostrar, como es de rigor, las obvias conexiones entre la ética y la estética, o entre la praxis y la 

poiesis.580 
 

¿Significa esto que podemos prescindir, sin más, de la indicación sobre el carácter 

no productivo y no simbólico de la praxis referido en Ética y condición humana? Tal 

actitud no sería respetuosa con el texto triasiano. La única alternativa 

hermenéuticamente honesta pasa por profundizar en el sentido de la producción en la 

filosofía del límite para intentar ver, a posteriori, qué conexiones puede presentar con el 

ámbito de la acción (de la praxis). 

Pues bien, en un sugerente artículo581 Trías presenta la necesidad de superar una 

escisión que habría lastrado la concepción filosófica (y el ejercicio real) de la 

producción occidental: la escisión entre técnica y poesía. Su argumentación (de 

ascendencia platónica) parte del significado griego de la tejne, el cual se concreta en una 

doble dirección. Por un lado la tejne se refiere a esa acción productiva orientada a cierta 

finalidad (telos) que puede preverse, pudiendo dar razón de todos los pasos (cadena 

causal) que permiten lograr el objetivo. En este sentido la técnica es aquello que, desde 

                                                 
580 Eugenio Trías: Ciudad sobre ciudad, op. cit., pp. 246-248.  
581 Eugenio Trías: “La superación de la metafísica y el pensamiento del límite”, en Gianni Vattimo 
(Comp.): La secularización de la filosofía. Hermenéutica y posmodernidad, Gedisa, Barcelona, 2001.  
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el concepto de Gestell de Heidegger, la filosofía contemporánea ha asociado al proceso 

de instrumentalización y positivización “superficial” 582  de la vida por parte de un 

paradigma tecnocientífico abandonado a la desnuda e inmediata “voluntad de poder”. 

Pero también de ese concepto de tejne proviene aquella concepción del hacer o del 

producir que desde Plotino a Heidegger (pasando por Kant) asociamos al arte y a la 

poesía, esferas en las que la técnica no es algo cien por cien controlable según una 

racionalización causal de las etapas que llevan a la consecución del objetivo predefinido. 

Y ello en virtud de que la técnica “poética” procede de una inspiración (Zeia manía o 

“fuego del cielo”, por decirlo con Hölderlin) que escapa a  cualquier pretensión en 

términos de distribución causal subjetivamente controlable. Pues bien, Trías se pregunta 

si es posible escapar a la visión disyuntiva de ambos sentidos de la técnica:  
 

¿Cabe salirse de esa esquizofrenia entre lo genial y lo técnico, entre lo artístico y lo tecnológico (o 

tecno-científico) o, pensando las cosas radicalmente, entre un logos carismático, maniático, 

inspirado y entusiasmado y un logos tecno-científico que se apropia, desde su subjetividad (ego 

cogito con fundamento en la voluntad), desde fuera del mundo, del propio mundo, haciéndolo entrar 

en razón? Esa es nuestra esquizofrenia, nuestra doble enajenación, la enajenación de la tejne en la 

técnica y en el arte, en razón técnica y zeia moria (dádiva divina). Lo que Platón planteó en el Ion y 

en el Fedro se ha cumplido: hay un logos inspirado procedente de lo indisponible (los dioses) y hay 

un logos técnico teleológicamente orientado capaz de determinar la causa (aitía) y la razón de 

aquello mismo que controla y domina. ¿Hay, pues, un logos que medie entre esa tejne dominadora y 

ese logos inspirado? ¿Y puede pensarse en ese logos como tejne? ¿Cabe salirse del dilema entre un 

logos maniático y una razón desencantada, deshechizada e ilustrada?583 

 

La razón fronteriza, con su apertura sustancial y esencial al simbolismo, suponía 

una forma de logos que asumía las prerrogativas del cerco del aparecer (con su 

conocimiento conceptual y causal) sin renunciar por ello (al contrario) al misterio 

constituyente de lo encerrado en sí (cerco hermético). Esto lo hacía desde su especial 

comunión con el simbolismo religioso. Pues bien, en el ámbito de la producción 

también tiene lugar esta misma apertura al simbolismo, sólo que en su versión estética o 

artística, revelando la lógica simbólica que ya tratamos a propósito del conocimiento, 

como ese logos que permite mediar entre la nefasta disociación que en términos 

productivos se habría producido entre la técnica y la poesía. Ahora bien, ¿por qué en 

                                                 
582 Superficial según los parámteros caracterizadores de esa “lógica del dominio” que el propio Trías 
denunciaba especialmente en Meditación sobre el poder.  
583 Ibíd., pp. 291-292.  
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relación a la producción el simbolismo ha de ser específicamente artístico? ¿Por qué no 

sirve el simbolismo religioso también en el momento de la producción? El siguiente 

fragmento de Ciudad sobre ciudad nos sugiere la respuesta: 
 

La diferencia entre el arte y la religión estriba en que aquél es una forma de producción (poiesis) que 

permite formalizar, de manera simbólica, el cerco del aparecer (o algún episodio del mismo). 

Mientras que la religión constituye un intento por vincular al fronterizo con el cerco hermético, de 

manera que éste permita revelar algún fragmento de su propio enigma a través de la mediación 

simbólica. En ambos casos la mediación viene dada por la instancia limítrofe y el símbolo; pero en 

el caso de la religión se trata de re- ligar al fronterizo con el cerco hermético, mientras que con el 

arte se intenta formalizar algún aspecto del cerco del aparecer en y desde esos presupuestos 

simbólicos…El misterio, en arte, no comparece con el carácter de lo sagrado. Del mismo modo 

como en el culto religioso el componente estético, por muy presente que esté, no es el determinante 

del mismo…El arte es hijo de la Ilustración. Es a la vez mitificante y desacralizador. Deshechiza al 

tiempo que re-encanta: ésta es su estupenda paradoja.584  
 

Al parecer Trías percibe una mayor cercanía entre el simbolismo artístico y el cerco 

del aparecer. No se dice con ello que en el arte la relación con el cerco hermético quede 

suprimida. La esencia simbólica de lo estético-artístico impide una lectura semejante. 

Trías es contundente en este sentido: en el arte «el misterio subsiste, y con él el cerco 

hermético».585 Pero la relación con el cerco hermético «reclama otra actitud diferente: el 

ethos propio de la poiesis».586 La diferencia viene dada por la atribución de realidad que 

en sentido positivo confiere cada exposición simbólica al cerco hermético: mientras que 

en la religión al Misterio se le confiere una dimensión de realidad positiva (en términos 

de certidumbre, cual corresponde a las experiencias de fe) en el caso del arte la 

incertidumbre sobre la realidad positiva del Misterio se mantiene tal cual. Con ello, 

insistimos, no se niega el cerco hermético ni la realidad del misterio mismo, en el 

sentido de la remisión del sujeto fronterizo a ese espacio inaccesible que, en relación a 

su existencia resulta, como hemos visto, absolutamente esencial. Lo que se niega es la 

capacidad de concretar la realidad positiva del cerco hermético en alguna versión 

pretendidamente “definitiva”. El arte se pronuncia sobre el cerco hermético con menos 

pretensiones que la religión de decidir sobre el misterio; su relación y pronunciamiento 

respecto de lo encerrado en sí se enmarca siempre en el dominio de la posibilidad:  
 

                                                 
584 Eugenio Trías: Ciudad sobre ciudad, op. cit., pp. 191-192.  
585 Ibíd., p. 195.  
586 Ibíd. 
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Por fe debe entenderse la actitud o el ethos que confiere crédito existencial a lo que en la revelación 

simbólico-religiosa se muestra (a través del relato, o mito; o a través de su implantación en un culto 

por medio del ceremonial ritual o sacrificial). Se atribuye existencia y realidad a lo que de esa suerte 

se revela…En la poiesis todo es radicalmente distinto. A lo que se presenta en esa creación o 

producción se la atribuye el carácter de lo que podría ser. Es siempre resultado de un hacer, de un 

facere (fictio).587 

 

Es preciso entender bien esta atribución de realidad que en relación al cerco 

hermético parece operar en el simbolismo religioso. ¿Significa esto que la religión 

domina lo inaccesible por cuanto que puede determinarlo en sentido positivo? Esto 

contradiría la línea triasiana que desde Metodología del pensamiento mágico hasta ¿Por 

qué necesitamos la religión? distinguía la magia de la religión precisamente en cuanto 

que la primera suponía una actitud de dominio respecto a lo sobrenatural, mientras que 

la segunda mantenía un respeto humilde hacia lo inaccesible e incontrolable del ámbito 

del Misterio. Pues bien, esto no obsta para que la religión pretenda una mayor 

determinación del cerco hermético: identificado como Nirvana, Yahvé, Jesucristo, Alá, 

Brahma, etc., el misterio encuentra un nombre propio en la religión que no encuentra en 

el arte. Eso sí, cada religión (cuando es verdadera religión) mantiene una actitud de 

humildad sobre la naturaleza inaccesible que en último término presenta el cerco 

hermético (lo sagrado), lo cual conlleva el reconocimiento de que su determinación 

concreta del Misterio no es perfecta ni definitiva, debiendo abrirse de manera natural y 

espontánea a otros acercamientos al cerco hermético (de manera directa, obviamente, al 

diálogo interreligioso). De no respetar esa indeterminación final del cerco hermético no 

podría darse, de hecho, una interpretación simbólica de la religión, cual es el caso en la 

filosofía de Eugenio Trías. 

En relación a la dimensión cognoscitiva se pudo apreciar el interés de este tipo de 

simbolismo: el subrayado que la religión ofrecía sobre la realidad del cerco hermético 

permitía una redefinición de la razón capaz de superar el bloqueo escéptico de la 

metafísica consumado en la postmodernidad. La topología del límite, con su énfasis en 

el aspecto positivo del límite, hallaba en esa comprensión “realista” de lo encerrado en 

sí un apoyo firme: algo había que decir allende la contingencia relativista del cerco del 

aparecer. Pero en el caso de la producción parece que el apoyo en el cerco hermético ha 

de realizarse respetando una mayor indeterminación del mismo, lo cual sería 

característico del símbolo estético-artístico. Indeterminación que no supone recaer en el 
                                                 
587 Ibíd. 
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escepticismo sino abrir el cerco del aparecer (en esa relación más indeterminada con el 

cerco hermético) a su realización (rehacer) en términos de posibilidad: parece que la 

producción se relaciona con el simbolismo artístico en la medida en que éste se 

relaciona con lo inaccesible en términos de posibilidad en vez de en términos de 

creencia, reconfigurando el propio cerco del aparecer en esos términos “posibilistas”. 

Pues bien, en nuestra opinión, aunque Trías no explicite las razones que lo llevan a 

concebir esta interesante relación entre praxis (ética y política) y poiesis (simbolismo 

artístico) apuntada por él mismo en Ciudad sobre ciudad, es precisamente esta apertura 

en términos de posibilidad producida por el simbolismo estético-artístico lo que 

hermana ambas esferas: en Trías la producción se relaciona de manera esencial con la 

praxis limítrofe en la medida en que el simbolismo artístico que caracteriza la poiesis 

permite configurar el cerco del aparecer a partir de su referencia al cerco hermético de 

un modo mucho más indeterminado que aquel que sería posible apelando al simbolismo 

religioso, posibilitando así la recreación del cerco del aparecer en un grado mucho 

mayor (y más directo) del que cabría esperar por parte de una producción basada en la 

religión, con el realismo positivo que ésta concede al cerco hermético en su relación 

concreta con el mismo a través de la revelación. 

Aunque como decimos no hay declaración explícita al respecto, nuestro autor 

posibilita esta vía exegética en la medida en que en la primera obra de síntesis de la 

filosofía del límite se afirma que el simbolismo artístico permite expresar (se 

sobreentiende, mejor que el religioso) el “silencio ético”: 
 

Y ese ente, objeto de arte, resultado de un hacer o producir, constituye, cuando es verdaderamente 

arte, una configuración simbólica que provoca un modo, indirecto y analógico, de dar cauce 

expresivo a ese silencio de lo ético. Ese silencio queda implícito en toda verdadera obra de arte, que 

lo muestra de manera siempre indirecta, nunca inmediata. Ésta expresa siempre, de un modo 

extremadamente complejo, ese silencio de lo ético, tomando como materia la configuración del 

mundo de vida del habitante de la frontera, o su composición monumental e icónica,  o su 

disposición de complejos dispositivos significantes. Toda verdadera obra de arte, sea arquitectónica 

o musical, escultórica, pictórica o literaria, mantiene esa relación compleja y mediata con lo ético. 

Da cauce expresivo simbólico a eso ético.588 

 

La producción propia del simbolismo estético-artístico supone un respeto del 

silencio ético que la religión (con su atribución de realidad al cerco hermético en sentido 

                                                 
588 Ibíd., p. 249.  
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“positivo”) no está en condiciones de ofrecer en igual grado. Parece como si en el 

ámbito del conocimiento Trías deseara ser más osado en la apertura del sujeto a la 

determinación positiva del misterio (a través del simbolismo religioso), mientras que en 

la praxis reinara la virtud aristotélica de la prudencia, apelando para ello a la mayor 

indeterminación del cerco hermético propia del arte. Si en el uso teórico de la razón 

fronteriza el símbolo religioso enfatizaba nuestra capacidad para acceder (eso sí, 

siempre de manera asintótica) al Misterio que nos constituye en fronterizos, en el uso 

práctico de la razón fronteriza el simbolismo artístico supone, al contrario, una 

invitación a respetar el silencio de lo ético. La producción simbólica del mundo del arte 

tendría en este sentido una función más correctiva (relativiza el cerco del aparecer a 

través de su referencia al cerco hermético) que propositiva, dado que no pretende 

decidir ni concretar lo encerrado en sí en ningún grado. Operación que muestra  de 

manera paradigmática el siguiente pasaje de Los límites del mundo:  
 

El pobre, el paria se desquita del atropello ético mediante un desesperado expresarse y simbolizar, 

compensando el desequilibrio de la ética mediante la más sorprendente y emocionante, vivaz y 

genuina generación de arte popular, siendo aquí “pueblo” lo que resulta de la excavadora histórica 

que, en forma de piromanía, lanza sobre sus andrajos de hábitat el despoblador económico. El pobre, 

el paria, reconvierte el muñón y el harapo, el brownstone requemado y la basura amontonada, el olor 

a piel curtida por los elementos hostiles (el viento helado, el fuego planificado), en señuelo estético 

expresivo o símbolo moral de lo inmoral, elevando a categoría estética el propio hábitat o territorio 

despoblado, el harapo y el muñón, en justa inversión equilibradora de los conceptos de lo bello y lo 

sublime en sus contrarios, lo siniestro absoluto, lo excremental, lo vomitivo, lo nauseabundo, lo 

macabro. En su conjunto, y en virtud de esa compensación, la capital de Terra alcanza a ser la más 

cumplida y emocionante expresión estética urbana de la modernidad críticas en crisis… se cubre el 

territorio despoblado de formas, figuras y rúbricas, en el subsuelo, en la pared, en el túnel, en el 

metro, con verdadero horror al vacío, mediante la más espectacular emergencia de arte popular 

espontáneo, desesperado y despoblado que ofrece el mundo moderno.589 

 

A través de la apertura del cerco del aparecer al cerco hermético en términos de 

indeterminación y de posibilidad, el símbolo artístico permite denunciar precisamente 

ese nihilismo de Estado que termina por eliminar todo horizonte de futuro 

sacrificándolo al status quo. Bien en la forma de un relativismo ético y de un 

capitalismo político, bien en la forma de un dogmatismo ético y de un absolutismo 

político, las estructuras de dominación acaban con toda capacidad personal e 

                                                 
589 Eugenio Trías: Los límites del mundo, op. cit., p. 263.  
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intersubjetiva para la recreación ético-política. El simbolismo, con su capacidad de 

evocar lo que no admite presentación definitiva a través de la razón, esto es, conectando 

el cerco del aparecer con el cerco de lo que no se puede agotar ni en la teoría ni el 

práctica (uso teórico y práctico de la misma racionalidad fronteriza) denuncia esta 

operación totalitaria recordando aquellas singularidades que reprime el poder entendido 

como dominio, y denunciado expresivamente la operación propia de las estructuras de 

dominación que han negado ese silencio de lo ético que el arte custodia.  

Ahora bien, ¿no realizaba el simbolismo religioso esta misma operación? En efecto, 

vimos como el simbolismo religioso ampliaba el pensar-decir conceptual más allá de los 

estrechos límites de la denotación, revelando su esencia connotativa. Por otro lado 

acabamos de hacer alusión al hecho de que, si bien en el símbolo religioso se da una 

mayor determinación del Misterio a través de la atribución de realidad positiva, en 

último término lo encerrado en sí sigue siendo inaccesible para el sujeto. ¿Por qué 

entonces confiar al arte lo que la propia religión, a través de su naturaleza simbólica, 

podría proporcionar a través de la razón práctica? Nuevamente nos encontramos con el 

silencio de Trías. No hay respuesta clara. Pero al final de La política y su sombra, 

encontramos una alusión interesante que, teniendo en cuenta la explícita relación entre 

el arte y el uso práctico de la razón fronteriza indicada en Ciudad sobre Ciudad, nos 

ayuda a ofrecer una interpretación fundada al respecto.  

Nos dicen las últimas páginas del ensayo que da título al libro que en el contexto 

político actual es importantísimo elaborar una concepción simbólica de lo religioso que 

permita desarrollar una adecuada relación entre la religión y la política. Con esto sería 

suficiente para defender que en Trías no hay una oposición tajante sobre las 

posibilidades del simbolismo religioso en el uso práctico de la razón fronteriza. Pero si 

atendemos a la razón coyuntural que lleva al autor a atribuir la importancia referida a la 

definición de la naturaleza simbólica de la religión, podemos encontrar una pista para 

entender por qué en relación a la praxis confía más (aunque de manera no excluyente) 

en el simbolismo artístico que en el religioso. Y es que la definición simbólica de la 

religión es más necesaria que nunca, según  Trías, debido al auge de los integrismos 

religiosos que, con base en una noción literal y carismática de la religiosidad, 

intervienen en la política contemporánea, contaminándola de fundamentalismo y 

haciendo de ella una estructura de dominación antirrecreativa. De hecho se afirma que 

se precisa de la interpretación simbólica de la religión como «correctivo radical» a 

dichas interpretaciones fundamentalistas e integristas:  
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La articulación entre la religión y la política es más explosiva cuanto menos mediaciones se le 

descubren. Elaborar el concepto de una mediación simbólica para entender lo religioso tiene, por esa 

razón, una importancia grande. Lo tiene independientemente de la referencia a la política. Pero en 

ese contexto la elaboración es particularmente acuciante. De hecho es un correctivo radical a toda 

inmediatez de naturaleza carismática, como aquella que hoy ya no puede asumirse no aceptarse en 

forma de legitimación del poder político. Esa concepción simbólica de la religión, lo mismo que la 

concepción de una razón fronteriza, pone límites a la doble desmesura de nuestro mundo: su 

tendencia a orientarse hacia una falsa ilustración científico-técnica como único recurso de 

legitimación del poder, según la anticipación del concepto de razón (instrumental) deshechizada de 

Max Weber. O bien un resurgimiento alarmante de la religión en su forma más literal y 

neocarismática, como sucede en los integrismos esparcidos por toda la faz de la tierra, y cuyos 

gérmenes nocivos parecen inseminarse en todas las grandes religiones, las religiones de libro, la 

cristiana, la islámica, la hebrea, o también en el hinduismo y en otras religiones relevantes.590  

 

En efecto el auge del integrismo religioso es lo que determina la necesidad de 

repensar la naturaleza simbólica de la religión. La importancia que, en cuanto 

acontecimiento histórico (en un sentido próximo al de Slavoj Žižek, como “efecto que 

excede sus causas”591), atribuye Trías al atentado terrorista del 11-S contra las Torres 

Gemelas es un signo inequívoco al respecto, como se muestra en el hecho de que se 

aluda a dicho acontecimiento tanto en el prólogo como en el ensayo final de la 

monografía política. 

Pues bien, desde aquí puede entenderse la necesidad de una relación más 

indeterminada con el cerco hermético en el ámbito de la praxis. En el caso del 

conocimiento (racionalidad teórica) cabe un mayor atrevimiento respecto de la 

determinación del cerco hermético. Es mediante el conocimiento (teoría del límite) 

como se asienta por vez primera la idea del carácter positivo de la limitación frente a la 

unilateral promoción de la concepción negativa del límite de la modernidad siniestra 

(postmodernidad). Y para asentar esta idea se precisa reconocer alguna posibilidad de 

acceso al cerco hermético, lo cual se facilita en la medida en que atribuimos realidad 

positiva al Misterio de lo Encerrado en sí, sin que podamos no obstante agotar la 

positivización de dicho hermetismo de manera completa y definitiva. Esto es posible 

para la razón fronteriza (la específica racionalidad de la filosofía del límite) a través del 

simbolismo. Y dado que en la religión la atribución de realidad al cerco hermético se 

                                                 
590 Eugenio Trías: La política y su sombra, op. cit., pp.147-148.  
591 Slavoj Žižek: Acontecimiento (trad. de Raquel Vicedo), Sexto Piso, Madrid, 2014.  
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hace en términos próximos a los del cerco del aparecer, su simbolismo es adecuado en 

el uso teórico de la razón fronteriza en la medida en que facilita tres puntos esenciales 

para el proyecto triasiano de madurez: en primer lugar facilita la comprensión positiva 

del Misterio; facilita además la convicción sobre la posibilidad de acceder en algún 

grado al mismo; y facilita, consecuentemente, la lectura positiva (recreativa) del límite 

(según lo expuesto en la esfera topológica). Por estos tres motivos intrínsecamente 

relacionados es el simbolismo religioso el que puede y debe acompañar específicamente 

a la razón fronteriza en su uso teórico.  

En el caso de la praxis, sin embargo, la deriva fundamentalista de la religión, con el 

lastre que supone para la acción política, exige poner en juego la virtud aristotélica de la 

prudencia. Y es que esos integrismos religiosos a los que se alude en La política y su 

sombra, reconociendo en ellos la sombra con la que dicho libro dialoga de manera 

soterrada, suponen una doble invitación que permite proponer al intérprete una hipótesis 

razonable sobre esa explicitada pero no explicada relación que Trías reconoce entre el 

uso teórico de la razón y el simbolismo específicamente religioso y el uso práctico de la 

misma y el simbolismo específicamente estético-artístico:  

 

1) Por un lado invita, como Trías expone claramente, a una redefinición en clave 

simbólica de la religión que impida la lectura integrista de la misma, mediante el 

reconocimiento de que una mayor determinación positiva del Misterio (como es 

propio de la religión) no agota éste y no exime (más bien al contrario) del 

diálogo con otras formas (desde luego religiosas, pero también artísticas, etc.) de 

relacionarse con el cerco hermético. 

2) Por otro lado invita a la prudencia con respecto a la religión. Y esta prudencia es 

lo que puede explicar, a nuestro parecer, el hecho de que en el caso de la praxis 

(acción y producción) Trías proponga confiar más en el arte: la mayor 

indeterminación con la que lo artístico (cualesquiera de los productos y 

creaciones artísticas) se relaciona con el cerco hermético, impide de por sí una 

lectura integrista capaz de contaminar la política con prejuicios fundamentalistas 

que tarde o temprano, de manera más o menos sibilina, la hacen derivar (o mejor 

dicho decaer) en el absolutismo, sombra negra de la praxis fronteriza. Y esto sin 

excluir la posibilidad de ir trabajando en la extensión de una concepción 

simbólica de la religión que posibilite la promoción de la producción simbólico-

religiosa en su relación con la acción ético-política. 
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Así pues el simbolismo religioso tiene un papel preferente en el uso teórico de la 

razón fronteriza por la necesidad que una filosofía acostumbrada a ver en el límite algo 

exclusivamente negativo (non plus ultra) tiene de reconocer la posibilidad de acceso al 

Misterio, algo que la religión facilita al reconocer en términos de positividad real el 

cerco hermético (definido como Lo Sagrado). El arte, con su mayor indeterminación, no 

facilita esta lectura positiva del límite de manera tan directa. Lo cual no excluye que, en 

la medida en que nuestras conciencias filosóficas se vayan acostumbrando a la lectura 

positiva del límite, no pueda tener también lo estético-artístico un papel teórico 

fundamental y prioritario en un futuro más o menos próximo. 

Lo mismo cabe decir con respecto a la relación entre el uso práctico de la razón 

fronteriza y la producción simbólica estético-artística: en un contexto de auge del 

integrismo religioso con pretensiones políticas totalitario-absolutistas, la prudencia ética 

y política animaría a una relación más indeterminada con el cerco hermético que 

cortocircuite cualquier burdo intento de apropiación indebida del ámbito del misterio 

desde el cerco del aparecer. Por ello se confía más en la capacidad del arte, cuyas 

producciones simbólicas se relacionan con lo encerrado en sí desde una indeterminación 

consustancial que no pretende decidir sobre la forma de realidad que cabe atribuir al 

cerco hermético. Lo cual no impide que, con el tiempo, nuestras conciencias filosóficas 

deban ir acostumbrándose a esa lectura simbólica de la religión a la que Trías nos invita 

al final de su monografía política. Desde ella también la religión tendría qué decir y qué 

aportar en el ámbito de la ética y de la política. Pero mientras no se cumpla esa 

condición hermenéutica y sigamos haciendo lecturas tendentes al fundamentalismo, en 

el ámbito de la praxis cabe mantener una mayor prudencia que en el ámbito teórico y 

promover el simbolismo artístico más que el religioso: porque en la ética y en la política 

no están en juego las ideas, los conceptos o las intuiciones, sino las personas y su deber, 

poder y derecho de recrear-se. El simbolismo artístico no corre en este sentido el riesgo 

que Trías reconoce en el auge de la religión en sus versiones integristas: en el mundo 

contemporáneo a la praxis fronteriza el arte no pretende agotar, como sí lo pretenden los 

fundamentalismos religiosos, las posibilidades políticas mediante la extensión de una 

interpretación elevada al rango de absoluto a través de la usurpación de las 

prerrogativas de un cerco hermético pretendidamente revelado de manera plena (y, por 

tanto, siniestra, según lo dicho en el capítulo tercero). Al contrario el arte, con su 

relación decididamente indeterminada e indeterminable con el cerco hermético, abre 
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toda ética a su silencio y toda política a la posibilidad: el paria y el pobre de Los límites 

del mundo abren nuestra conciencia ética y política con la profusión de símbolos 

artísticos de la cultura urbana, muestran lo que puede o podría ser, lo que debe o 

debería ser, y sin embargo no será debido al efecto siniestro de alguna estructura de 

dominación. 

Así pues, la producción artística tiene su papel en el mundo de la acción en cuanto 

reivindicación simbólica de las singularidades negadas por las decisiones políticas, 

recordando que el silencio de lo ético no es una mordaza sino una llamada de atención 

sobre lo inagotable de la singularidad y la diferencia que cívicamente se gestiona. La 

praxis fronteriza puede ser entendida, de este modo, como poética del límite, en un 

sentido filosófico que recupera la unión que Platón, frente a Aristóteles, supo ver entre 

acción y producción:  
 

La creación es reconducida así, más allá de su significación “estética” moderna (como área bien 

delimitada de la cultura), a los conceptos originarios de tejne y poiesis. De hecho Platón define la 

poiesis en  un célebre pasaje (Banq. 205B), como “todo lo que es causa de que algo, sea lo que sea, 

pase del no-ser al ser”.592  

 

Llegados a este punto podríamos decir que Trías recupera a Platón contra Platón. Y 

es que esa revalorización platónica del carácter poético de la praxis se entiende en 

términos artísticos, rechazando en este punto la terrible decisión de La República de 

expulsar a los poetas y a los artistas de la ciudad en la medida en que, como “imitadores 

de segunda”, sirven más al no-ser que al ser. En la visión triasiana, al contrario, el 

artista posibilita la recreación de nuestra condición fronteriza en firme oposición a las 

estructuras de dominación, denunciado lo que dichas estructuras reprimen (y oprimen) a 

través de la expresividad simbólica de sus producciones. Con ello los artistas pueden 

servir a la ciudad fronteriza tanto como los propios políticos…y a veces más. 

Pero si la tentación del político de expulsar al incómodo poeta de la ciudad es 

intolerable desde la praxis fronteriza de la filosofía del límite, no menos lo es la 

tentación del poeta de abandonar la ciudad. En este sentido tan lejos está Trías de Platón 

como de la amarga experiencia que Lorca plasmó en Poeta en Nueva York, donde la 

metrópoli se le presentó al poeta como el signo infame de una decadencia artística de la 
                                                 
592 José Manuel Martínez- Pulet: “La presencia de Platón, Nietzsche y Goethe en la obra de Eugenio 
Trías”. En José Antonio Rodríguez y Andrés Sánchez (eds.), El límite, el símbolo y las sombras, Destino, 
Barcelona, 2003, p. 245.  
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que sentía deseos de alejarse. Basten unos versos para apreciar la belleza con la que el 

escritor percibía la radical separación entre el arte y la ciudad-mundo:  
 

La aurora de Nueva York gime 

por las inmensas escaleras 

buscando entre las aristas 

nardos de angustia dibujada, 

 

La aurora llega y nadie la recibe en su boca 

porque allí no hay mañana ni esperanza posible: 

a veces las monedas en enjambres furiosos 

taladran y devoran abandonados niños. 

 

Los primeros que salen comprenden con sus huesos 

que no habrá paraísos ni amores deshojados; 

saben que van al cieno de números y leyes, 

a los juegos sin arte, a sudores sin fruto. 

 

Ambas formas de divorcio entre “el artista y la ciudad” han sancionado un proceso 

generalizado en el mundo occidental que ha facilitado el auge y la consolidación de las 

estructuras políticas de dominación en sus dos formas actuales fundamentales: como 

capitalismo salvaje y global o como absolutismo y totalitarismo estatalista. El poeta en 

Nueva York puede dejar de estar “en” la ciudad para procurar estar “lejos de” ella. Pero 

cuando el poeta se sabe y se siente no en Nueva York, sino de Nueva York, cuando la 

conjunción que relaciona al artista y la ciudad, al poeta y al político, no es disyuntiva 

sino conjuntiva, entonces la praxis es poética y la poesía es práctica. 

Estas estrofas del poeta español ilustran bien la función que Trías reconoce a la 

poesía en relación al uso práctico de la razón fronteriza: su producción simbólica es un 

ejemplo de la reivindicación del derecho ontológico-político de aquello que no es 

(negado por la estructura de dominación), a fin de que sea o pueda ser; reivindicación 

de su espacio propio frente a la represión-opresión. Pero a algo más aspira la poética del 

límite: Lorca no era de Nueva York. Sólo estuvo en la ciudad-mundo. Y no siendo y 

sólo estando, pudo dejar de estar. A un compromiso mayor apunta la poética de 
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Eugenio Trías; un compromiso en el que el artista se sabe de la ciudad, y la ciudad se 

sabe del artista. 593 Sólo así la poética será del límite y la política recreativa.  

 

2.4. Música entre las sombras: una lectura (entre Edgar Alan Poe e Inmanuel 

Kant) de una coda filosófico-escatológica 

 

A lo largo del presente capítulo hemos mostrado cómo la filosofía del límite se 

pregunta ante todo por nuestro propio ser en cuanto seres humanos, por “lo que somos”. 

Su objeto central, su pre-ocupación y ocupación, es el problema del sujeto en relación a 

la crisis postmoderna, entendida como modernidad siniestra en la que se habría revelado 

algo excesivo que, tarde o temprano, no podemos soportar: el nihilismo. Éste “inhóspito 

huésped” (según la calificación nietzscheana) afecta a las tres dimensiones que desde su 

inspiración platónica reconoce Trías como constituyentes de nuestra subjetividad: la 

erótica, la lógica y la poética. Frente a esta conclusión nihilista de los impulsos de la 

modernidad crítica, la filosofía del límite propone una redefinición del sujeto 

(polarizado por su intrínseca referencia al ser del límite) como subjetividad fronteriza, 

tercera variación de la cuestión identitaria que sucedería al sujeto mágico y al sujeto 

pasional. 

En relación a la dimensión erótica el nihilismo postmoderno se traduce en la 

revelación siniestra de que “nada es capaz de apasionarnos”, lo cual nos aboca a la más 

radical apatía (indiferentismo sentimental), ante la cual no parece caber más alternativa 

que el suicidio místico neorromántico de la propia individualidad o el entusiasmo 

acrítico que confunde la propia pasión con la ajena. Frente a estas derivas de la 

sensibilidad, la erótica del límite propone hacer girar nuestro pathos en torno al vértigo, 

entendido no en sentido coloquial (como patología del ánimo) sino como aquella pasión 

que nos pone en relación permanente y constante con el límite, con toda la carga de 

negatividad y de angustia que la relación con dicho límite conlleva, pero también (y 

sobre todo) con su carga de positividad en cuanto ilusionante reto para la recreación de 

nuestra sensibilidad. Por lo que respecta a la dimensión lógica (desarrollada ya en buena 

medida en el capítulo tercero) el nihilismo se traduce en la revelación del escepticismo 
                                                 
593 En ningún momento suponen estas palabras una crítica a la actitud o la obra de Lorca, a quien 
profesamos no sólo el debido respeto sino un profundo agradecimiento y admiración por la autenticidad 
de su vida y su obra. Simplemente, con base en la filosofía del límite que nos ha con-vencido, nos 
servimos de su figura en sentido metafórico, simbólico (cual corresponde a lo tratado en este epígrafe) 
como vía para sugerir la necesidad vista por Trías de promover un compromiso diferente entre el artista y 
la ciudad que hermane de manera integral la personalidad política y la artística.  
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más siniestro; una forma de escepticismo radical (ya no metódico) que nos aboca al 

irracionalismo y a la falta de sentido existencial, ante la cual se reacciona en ocasiones 

cediendo la propia capacidad crítica a formas de pensamiento dogmáticas. Como 

alternativa, la filosofía del límite propone una razón fronteriza de naturaleza simbólica 

(con especial relación con el simbolismo religioso) capaz de ofrecer un sentido 

existencial abierto al misterio que desde el cerco hermético nos constituye, sin pretender 

usurpar no obstante las prerrogativas de lo encerrado en sí y respetando así el carácter 

trágico de la filosofía. Por último, en lo que a la dimensión práctica se refiere, el 

nihilismo postmoderno se traduce en un relativismo ético en el que se absolutiza el 

principio de “todo vale”, favoreciendo una forma de interrelación que deriva en un 

estado de desconfianza generalizada (todos contra todos), caldo de cultivo propicio para 

el auge del absolutismo político como consecuente reacción siniestra. Frente a ambas 

estructuras de dominación (relativista y absolutista), el uso práctico de la misma razón 

fronteriza (con su especial relación con la producción simbólica estético-artística) nos 

impone el deber de recrearnos (ética del límite) y la necesidad de gestionar la 

posibilidad del cumplimiento de dicho deber dotándonos del poder real de recrearnos 

(política del límite).Podríamos representar gráficamente lo ganado hasta aquí de la 

siguiente manera:  
 
 
Religión 
Valor:  
Salvación  

 

 
 

Filosofía
Valor: 

Verdad
 
 

 
 
 

Erótica del límite: 
Pasión fronteriza del Vértigo  

como constatación irrebasable del límite (sentido también, y sobre todo,  en su positividad) 
 
 
 

 
 

Estética 
Valores:  
La Belleza y lo sublime  

 

Ética y política
Valores: 

Libertad-Justicia, 
Felicidad y Seguridad

 
 

 
Tabla 5. Dimensiones de la identidad fronteriza y de la filosofía del límite 

Lógica del límite: 
Revelación de la razón por el símbolo religioso e interpretación 

racional del simbolismo religioso 
Lógica simbólica: 

Conocimiento hermenéutico y Verdad como sentido  

Poética  del límite: 
Recreación: acción y disfrute, eficacia y 

belleza conjugadas  
Producción simbólica:  

Apreciación del Arte como símbolo  
ético-político  
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La identidad fronteriza se presenta por tanto como la respuesta de la filosofía del 

límite a la erótica, la lógica y la práctica propias de una modernidad crítica en crisis que, 

en su versión consumada y más radical, se presenta con todos los rasgos de una 

modernidad siniestra: frente a la erótica postmoderna de la apatía (promotora indirecta 

de enfermizas reacciones cínicas, neorrománticas o entusiastas) la erótica del límite 

propone cultivar el vértigo; frente a la lógica postmoderna del escepticismo (que 

posibilita recaer en el dogmatismo acrítico y precrítico) la filosofía del límite promueve 

el uso teórico (tabla categorial) de una razón fronteriza abierta a lo encerrado en sí a 

través de su intrínseca y esencial dimensión simbólica; y frente a una praxis 

postmoderna relativista (que facilita el auge de los absolutismos y fundamentalismos 

políticos) la poética del límite (praxis como síntesis de acción y producción simbólica) 

reivindica el deber y el poder de recrearnos. 

Con esto habríamos cumplido nuestro propósito tal y como fue expuesto en la 

introducción del presente trabajo: por un lado habríamos mostrado cómo la cuestión del 

sujeto es la que dota de hilo conductor al pensamiento triasiano, permitiendo interpretar 

el mismo (desde la inspiración del “principio de variación”) como el conjunto 

interrelacionado de tres variaciones de la subjetividad: 1) el sujeto seductor (o sujeto 

mágico, correspondiente a los imperativos “dispersivos” y “carnavalescos”), 2) el sujeto 

pasional y 3) el sujeto fronterizo. Y habríamos mostrado por otro lado cómo estas 

variaciones de la identidad se van sucediendo en relación a las diferentes sombras 

(interlocutor-enemigo) que van cuestionando las diversas concepciones de la 

subjetividad: el subjetivismo fetichista conllevó la necesidad del sujeto mágico-seductor; 

las sombras de la seducción exigieron redefinir la identidad en términos de sujeto 

pasional; y la cuestión postmoderna dotó de sentido (como necesaria alternativa) a la 

última de las recreaciones triasianas de la identidad: el sujeto fronterizo correspondiente 

a la filosofía de límite. 

Sin embargo la escritura triasiana no se detiene en las obras que a lo largo de estas 

páginas hemos comentado. De forma enigmática e imprevisible Trías nos ofrece una 

titánica obra, en dos volúmenes, en la que se pone en primer plano un interlocutor que, 

desde las líneas dedicadas a las artes fronterizas en la Lógica del límite, no había 

recibido un tratamiento especial. La aparición de El canto de las sirenas y La 

imaginación sonora (ambos libros subtitulados “Argumentos musicales”) otorga a la 

música un protagonismo sólo tangencialmente apuntado en la producción triasiana 

precedente. Podríamos obviar esta novedad relativizándola, presentando estas obras 
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como un desarrollo más, meramente complementario, de la estética del límite. Pero 

compartimos con Alberto Sucasas594 la sospecha de que con estas obras se produce algo 

que, si bien no rompe con la filosofía del límite ni la trasciende, sí abre una nueva vía de 

desarrollo de la misma que bien merece una atención y un tratamiento específicos. Así 

pues es preciso reparar en el significado que este giro musical de la filosofía del límite 

puede tener en relación a la identidad fronteriza antes de dar por concluido el presente 

capítulo. 

 

¿Cuál es el tema de esta tardía filosofía de la música? ¿Qué interés legitima el giro 

musical del pensamiento triasiano de madurez?  Un tema parece sobresalir a juicio de 

Sucasas: el tema de la muerte y la posibilidad de una vida ulterior.595 Cierto que, con 

base en el propio Trías, el autor considera que este tema está especialmente presente en 

La imaginación sonora, mientras que en la primera entrega musicológica se procedería 

a una elaboración categorial de la música desde el ars magna de la filosofía del límite, 

mostrando  así la afinidad, por lo demás explícitamente afirmada, entre esta filosofía de 

la música y La edad del espíritu. Pero no hay que olvidar que las sirenas (las cuales dan 

título al primer volumen de este díptico) son símbolo, a la vez, de la música (y de su 

belleza) y de la muerte. De hecho el propio Trías, remitiéndose al mito de Er referido al 

final de La República de Platón, recuerda la mitológica asociación que el canto de estas 

sirenas mantenía con las siniestras Parcas.596 Trías no tarda en explicitar la inspiración 

de este motivo mítico de nuestra cultura para su filosofía de la música:  
 

La música es la expresión de ese canto de las sirenas, monstruos del mar que asaltan al navegante, 

aves que revolotean sobre el infortunado marino, así en la Odisea. Lo embelesan, lo adormecen, o le 

provocan la muerte. Acaso también le infunden un saber radical, tan sensual, tan verdadero, tan 

hermoso, que termina con la vida de los marinos. De ahí la necesidad de taparse los oídos con cera 

para no escuchar sus cánticos, o de amarrarse con férreos límites (peírata), o cadenas inexpugnables, 

al mástil de la embarcación, como Ulises hace por consejo de la ninfa Circe, la hechicera… La 

música y la arquitectura recrean ese fundamento matricial en las inmediaciones (liminares) del 

límite. Permiten que el cerco del aparecer trabe contacto fronterizo con el cerco hermético. 

                                                 
594Alberto Sucasas: La música pensada. Sobre Eugenio Trías, Biblioteca Nueva, Madrid, 2013, pp. 48-49. 
Mi falta de formación musical, junto con el titánico esfuerzo que supondría una exégesis pormenorizada 
de estas dos obras  (trabajo que excedería lo que en estas páginas nos proponíamos y estábamos en 
condiciones de realizar) me llevan a servirme de este excelente trabajo del profesor Sucasas, por lo demás 
avalado por el propio Trías mediante la escritura de un laudatorio epílogo al mismo.  
595 Ibíd., p. 69.  
596Eugenio Trías: El canto de las sirenas. Argumentos musicales, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2007, pp. 
801-802.  
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Proporcionan, con la arquitectura y la urbanística,  espacio habitable y cobertura al fronterizo, al 

concederle una pauta al movimiento. Se reconstruye el útero materno, o la cueva originaria, a través 

de una edificación en la que se aloja el habitante de la frontera. La música le dota de un lógos 

primordial capaz de enunciar, en forma simbólica, los más complejos misterios de la vida y de la 

muerte, de éros y thánatos, a través de las más sencillas figuras rítmicas…597 

 

En efecto la «Coda Filosófica» de El canto de las sirenas muestra la clave 

hermenéutica que subyace a todo el libro, con la imagen de las sirenas como leitmotiv 

simbólico: el misterio de la muerte y de la vida. Los diferentes compositores que se van 

tratando a lo largo de la obra muestran la presencia de este tema. 

Pues bien, en una primera lectura, por superficial que ésta sea, una cosa le queda 

clara al lector: la relación entre vida y muerte, en perspectiva histórico-musical, no 

admite un tratamiento simple. La complejidad de la concepción musical de estos 

misterios es quizá una de las claves más inmediatas para comprender el giro musical 

que se inicia en El canto de las sirenas. Podríamos ofrecer múltiples ejemplos de esta 

“interesante complejidad”, como la relación que el entusiasmo musical de Mozart 

mantenía para con una muerte con la que se relacionaba como si de una “amable 

compañera” se tratara; una “compañera” y “hermana” que posibilitaba el tránsito al Otro 

mundo, algo que sólo podía ser anticipado por la música (su música).598 Pero nada como 

el final del ensayo dedicado a Franz Schubert para apreciar este punto: 
 

La muerte, como el ser, como la verdad, como el destino, como el propio Mysterium Magnum 

personificado en Dios (o en los Dioses), se dice de muchas maneras, se enuncia y predica de muchos 

modos, tantos como categorías referidas a lo que es, o a lo que existe y subsiste. Puede ser pensada 

de manera épica, trágica. Puede suscitar anhelo (de reposo, de Gran Paz). Puede promover rebelión, 

protesta (como en la joven doncella). O puede también sugerir recogida veneración, o asombro y 

fascinación por su carácter sagrado, así en Lázaro y en todo su cortejo en el gran oratorio Lazarus, 

dejado en estado fragmentario por Schubert. O puede alentar una conjunción simbólica con las 

fuerzas épicas de la vida, y con el inexorable destino, mostrando su forma más grandiosa (así en el 

cortejo procesional que enuncia el segundo tema del finale de la Sinfonía en do mayor, «La 

Grande»). Un símbolo encarnado en el que éros y thánatos hallan al fin una forma de conjugarse. O 

de promover una majestuosa marcha por las inmediaciones del límite: en ese umbral de ser y sentido 

que es, desde luego, la muerte.599  

 

                                                 
597 Ibíd., pp. 882-884.  
598 Ibíd., pp.161-166.  
599 Ibíd., p. 261.  
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Comenzábamos este trabajo recordando la afirmación triasiana de El hilo de la 

verdad según la cual la filosofía era un milagro que acontecía cuando elegíamos un 

enemigo poderoso y nos enfrentábamos a él sin prejuicios facilones, sin recurrir a la 

obviedad. Pues bien, si la metafilosofía triasiana encontraba su sombra en el 

subjetivismo fetichista, si la filosofía de la pasión se enfrentaba a las sombras de la 

seducción y la postmodernidad se revelaba como el enemigo del pensamiento triasiano 

de madurez, esta “compleja muerte” es la sombra que acredita la necesidad del giro 

musical de la filosofía del límite.600 

Pero la muerte no es otra sombra más. Ya vimos cómo para nuestro autor era el 

paradigma mismo de todo límite en sentido negativo. La muerte se presenta, además, 

como paradigma de toda sombra, incluso de aquellas con las que el pensamiento 

triasiano se enfrentó antes de su filosofía del límite. La pista decisiva para esta 

afirmación la hemos encontrado en la conversación que Jorge Alemán y Sergio Larriera 

mantuvieron con Eugenio Trías sobre las relaciones de la filosofía del límite con el 

inconsciente. Allí el filósofo barcelonés afirma que si bien Freud y el psicoanálisis 

influyeron en su concepción de la sombra, es en el mundo de la literatura donde dicha 

noción halló su inspiración decisiva, en particular en una referencia muy concreta: 

«Cuando uso la palabra “sombra” tengo muy presente un pequeño y terrorífico cuento 

de Edgar Allan Poe que se titula así, sin más, Sombra».601 

En el estremecedor relato de Poe la Muerte es la protagonista absoluta: un muerto 

nos narra los hechos que él mismo “vivió”; las “negras alas de la peste” sobrevuelan el 

contexto de la narración; la orgía de los personajes principales acontece en torno al 

cadáver amortajado de su amigo; la fiesta se desarrolla subyugando la “alegría” de los 

personajes a una atmósfera lúgubre tanto exterior como interiormente («En el sombrío 

aposento, negras colgaduras alejaban de nuestra vista la luna, las cárdenas estrellas y las 

desiertas calles… Un peso muerto nos agobiaba. Caía sobre los cuerpos, los muebles, 

los vasos en que bebíamos; todo lo que nos rodeaba cedía a la depresión y se hundía»); 

y al final del relato hace su aparición la siniestra sombra que verbaliza su relación con 

las catacumbas y con Caronte. Evidentemente esa sombra es la personificación misma 

                                                 
600 De hecho la postmodernidad, (en cuanto modernidad siniestra y dia-bólica) puede ser entendida 
también como la edad de la muerte (en cuanto edad de la des-composición o dis-yunción radical del todo). 
Así pues el giro musical de la filosofía del límite plantearía en el terreno individual y físico lo que en el 
corpus del límite, nacido como respuesta a la influencia postmodernista, era combatido en sentido 
cultural y metafísico.  
601 Jorge Alemán y Sergio Larriera: Filosofía del límite e inconsciente. Conversación con Eugenio Trías, 
Síntesis, Madrid, 2004, p. 107.  
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de la muerte, que acaba por inundar toda la narración, presentando a los personajes 

horrorizados el rostro de “toda la muerte” que en su pasado y en su presente les ha 

rodeado y les rodea:  
 

Y entonces los siete nos levantamos llenos de horror y permanecimos de pie temblando, 

estremecidos, pálidos; porque el tono de la voz de la sombra no era el tono de un solo ser, sino el de 

una multitud de seres, y, variando en sus cadencias de una silaba a otra, penetraba oscuramente en 

nuestros oídos con los acentos familiares y harto recordados de mil y mil amigos muertos. 602   

 

El sentido referencial de este siniestro relato de Poe para la comprensión del 

concepto de “sombra” no deja lugar a dudas sobre la valoración de la Muerte en el 

conjunto del pensamiento de Eugenio Trías: la muerte no es una sombra más, no es 

sencillamente “otra sombra” equiparable a las que han ido tejiendo el conjunto textual 

de los antagonismos subyacentes a los diferentes momentos de la filosofía triasiana. La 

muerte es el paradigma de todo límite negativo (non plus ultra) y de toda sombra: la 

muerte es la sombra de las sombras. 

 

Así pues la tardía filosofía triasiana de la música se enfrenta a la sombra definitiva 

de todo pensamiento y de toda existencia.603 Aquí radica la importancia capital de este 

“giro musical” de la filosofía del límite, así como la inexcusable atención que se le debe 

prestar para una adecuada comprensión de la identidad fronteriza. ¿Puede acaso ofrecer 

este giro musical una alternativa a la muerte del sujeto fronterizo? ¿Encuentra acaso en 

la música algún subterfugio que le permita escapar o trascender la propia condición 

mortal? A responder esta inquietante pregunta se consagra el díptico musical, cuya 

aportación es magistralmente sintetizada por Sucasas en los siguientes términos:  
 

Se trataría, en cualquier caso, de un ejercicio histórico de gran estilo empeñado en revisar un milenio 

musical (y, connotativamente, un milenio histórico tout court). De principio a fin. En el origen de la 

música europea rescata Trías un acontecimiento fundacional, aunque insuficientemente considerado 

por el pensamiento filosófico: la invención, tras el Renacimiento carolingio, de la escritura musical, 

que abre la vía magna por la que discurrirían diez centurias de arte sonoro en Europa. Al término de 

                                                 
602 Edgar Allan Poe: Cuentos completos (trad. y notas de Julio Cortazar), Barcelona, Edhasa, 2009, pp. 
127-130.  
603La relevancia de la muerte en el último episodio del pensamiento triasiano responde, además de a los 
motivos filosóficos (que son los principales, sin duda), a la propia circunstancia personal de la larga 
enfermedad que sufrió el pensador hasta su muerte. La predominancia de la potencia disyuntiva del límite, 
lo dia-bólico metafísico (modernidad siniestra), se presenta también, al final de la vida de Trías, con los 
rasgos de lo dia-bólico físico.  
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ese largo proceso asistiríamos a una refundación: precedidos por Wagner y Debussy (responsables 

de abrir el cauce a la supremacía de la dimensión tímbrica, secundaria en creaciones anteriores), y 

por la anticipación teórica de Schönberg como Moisés de una Tierra Prometida sonora en su 

Tratado de armonía, el trío formado por Xenakis (compositor que ausente en La imaginación 

sonora, cierra el recorrido histórico de El canto de las sirenas), Ligeti y Scelsi (a ellos se dedican 

sendos capítulos finales del libro de 2010) alumbra, desde el presente más cercano, el futuro de la 

música, caracterizado como «doble retorno a lo material y matricial (…) específico de nuestra 

época»… Pues bien se impone reconocer que la idea de un re-nacer entendido como retorno a la 

categoría matricial (la matriz es el primer elemento de la tabla categorial propuesta por la filosofía 

limítrofe) no sólo tiene en esta obra significación historiográfica, sino que se carga de valencias 

ontológicas, metafísicas: en su quête de la matriz o materia de la sonoridad destinada a ser nuevo 

suelo de la composición musical, creadores como Ligeti o Scelsi rememoran, aún sin saberlo, un 

viaje de regreso a la vida pre-natal, escenario primordial de toda producción sonora y anticipo de 

una posible vida tras la muerte. Pero resulta que la exploración de lo pre-natal en tanto que promesa 

o augurio de un existir post-mortal – iniciación, por tanto, a una meditación, tentativa y conjetural, 

sobre el horizonte escatológico – constituye la apuesta especulativa mayor de La imaginación 

sonora, a cuyo servicio está el minucioso trabajo analítico sobre quince universos musicales.604 

 

El tratamiento de los compositores que son analizados en el impresionante díptico 

musicológico triasiano no responde (al menos no principalmente) a un interés erudito o 

meramente personal: a través de su estudio Trías intenta dar forma a una posible 

comprensión (y afirmación) de una vida post-mortem. Y el escenario que parece dar 

pábulo a una empresa semejante es el escenario pre-natal, el útero materno. Lo matricial, 

fundamento en falta que, como primera categoría ontológica, quedaba en último término 

indefinida en la filosofía del límite, encuentra ahora una concreción en la existencia 

intrauterina: antes de existir, pre-existimos en la matriz. El vientre materno sirve de 

símbolo privilegiado de lo que puede suponer aquella pre-existencia hermética 

(matricial) a la que parecía que no podíamos acceder. La categoría matricial (pre-vida), 

que se presentaba de nuevo al final de la tabla categorial de la filosofía del límite como 

categoría mística, muestra ahora una posibilidad de comprender ese futuro escatológico 

inaccesible en relación a esa matriz acogedora primordial en la que nos hemos sentido a 

salvo, cómodos, sin preocupaciones. En ese espacio matricial no había muerte: es el 

símbolo de la vida por antonomasia. Entendiendo la categoría matricial de la filosofía 

del límite (cerco hermético en su dimensión temporal de pasado original) desde este 

escenario pre-natal, el cerco hermético en su versión futura (lo místico) puede ser 

                                                 
604 Alberto Sucasas: La música pensada, op. cit., pp. 65-67.  
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pensado en los mismos términos, no como fin, sino como nuevo comienzo en el que 

estemos a salvo, absolutamente seguros, disociados de la muerte y sin ninguna 

conciencia de la misma. Cuanto más nos aproximemos a ese momento de nuestra vida 

más cerca estamos de comprender lo que nos espera tras ella. De ahí, por ejemplo, la 

valoración que hace Trías del recurso de Mahler a las voces infantiles:  
 

Una de las máximas genialidades de Gustav Mahler consiste en este extremo. La única manera 

razonable, simbólicamente admisible, argumentalmente aceptable, narrativamente convincente, 

gnósticamente asumible, oníricamente vinculante de hablar de la vida celeste consiste en dejar la 

palabra a las voces infantiles, las que cantan a coro en la Tercera sinfonía (el «¡Bim Bam!» del coro 

de ángeles), las que en forma solista se pronuncian en el Urlicht y en la canción final de la Cuarta 

sinfonía, o las que de manera coral acogen el alma de Fausto en la segunda parte de la Octava.605  

 

¿Ahora bien, qué tiene que ver la música con este escenario prenatal? Hay dos 

razones fundamentales que avalan esta sorprendente asociación: la primera tiene qué ver 

con el hecho de que la música sea para Trías una forma artístico-simbólica basada en el 

sentido auditivo; la segunda con la peculiar relación que el universo histórico-musical 

de la cultura occidental parece mantener con el universo religioso.  

Comenzando por el primer motivo tenemos que esa vida prenatal, ejemplo de 

confort y bienestar, desde la que es posible intuir la posibilidad de un futuro 

escatológico más allá de la inevitable muerte (según las coordenadas de la filosofía del 

límite que relaciona en términos de “coincidencia diferenciada” las categorías primera y 

sexta de su ars magna) supone la preeminencia del sentido auditivo sobre todos los 

demás. En efecto, el sentido que el homúnculo tiene a su disposición en el útero 

materno (a través del medio acuático) es el de la audición: 
 

En la cueva o caverna matricial se alberga un habitante imprevisto, verdadera sorpresa que depara la 

exploración arqueológica: el protagonismo de un feto-oreja, un cuasi-sujeto investido de un modo de 

percepción señaladamente arcaico. Un sentido externo – auditivo – que se despierta, ya en los 

primeros meses, en pleno proceso de adaptación al medio salino en donde el diminuto homúnculo 

acomoda su navegación… Allí el perceptor auditivo instala sus antenas, o se provee de auriculares 

imaginarios, anticipándose a toda percepción visual. El habitante dispone de un protohogar en el que 

las ondas sonoras, con sus flujos y reflujos, se acomodan al medio elástico del agua, medio primero 

de la transmisión del sonido y de la escucha.606  

                                                 
605 Eugenio Trías: La imaginación sonora. Argumentos musicales, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2010, p. 
443.  
606 Ibíd., p. 568.  
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El sentido que nos acompaña en nuestros primeros momentos de vida, los 

momentos idílicos de la seguridad plena y la despreocupación, de ese Paraíso prenatal 

que sugiere todo lo contrario a la “muerte”, es el oído. Y continúa siéndolo en los 

momentos inmediatamente posteriores al parto, donde el recién nacido distingue, de 

entre todas las voces, la voz de la madre. 

Por eso la música tiene esa prerrogativa escatológica: dado que la experiencia más 

concreta que tenemos del cerco hermético en esta vida es la experiencia prenatal (según 

la relación preexistencia-matriz-cerco hermético), el sentido que más capacidad ha de 

tener para notificarnos “algo” sobre la otra vida (la post-vida, relacionada con el cerco 

hermético en su dimensión temporal de futuro) ha de ser el sentido auditivo. Y la 

música, que desarrolla como ninguna otra dimensión de nuestra cultura dicha capacidad 

auditiva, siendo como es, además, una forma artístico-simbólica capaz de facilitarnos el 

acceso a lo encerrado en sí, es lo mejor que tenemos a nuestra disposición para 

barruntar esa post-vida relacionada con la pre-vida intrauterina, dado que, en cuanto 

sujetos fronterizos, hace mucho tiempo que abandonamos la experiencia de ese hogar 

matricial prenatal. 

En efecto, esa experiencia no puede ser directa para el sujeto fronterizo; y 

precisamente la música viene en su auxilio como arte del sonido, como mediación para 

el recuerdo (asintótico) de esa experiencia primordial intrauterina. La esperanza actual 

que en relación a la experiencia prenatal cabe mantener sobre el futuro escatológico ha 

de ser, por tanto, una esperanza musical. Quizá por eso nos extasiamos con la música: 

No somos videntes de la vida post mortem (de ahí que las artes visuales– sobre todo las 

pictóricas- choquen con el límite de la irrepresentabilidad del arcano), pero quizá sí 

podamos ser oyentes de la misma; de los ecos que del Otro Mundo o de la Otra Vida 

nos llegan en el cerco fronterizo a través de una música que vuelve a dar protagonismo 

(aquí y ahora) a un sentido primordial (podríamos decir, metafísico) subyugado y 

atrofiado por una cultura panvisual que ha despreciado, con culpable e infame 

negligencia, el poder (y la necesidad) del sonido y de la música.  

 

El segundo motivo tiene que ver, como hemos indicado, con la familiaridad que 

parece darse entre la música y la religión. Sucasas se refiere a esta relación en los 

siguientes términos: 
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No obstante, se da un factor adicional que privilegia la música, primus inter pares, frente a otras 

modalidades de símbolo artístico… Se trata de la singular afinidad, como demuestra la 

omnipresencia del imaginario cristiano en el milenio musical que La imaginación sonora tematiza, 

entre el ámbito religioso y el musical, entre fides y símbolo sonoro.607 

 

Si de lo que se trata es de asegurar al fronterizo una vida después de la muerte, la 

última palabra no la tiene la filosofía, sino la religión: «Sólo desde la fe – escribe Trías 

– se puede postular la otra vida». 608  En este sentido es absolutamente acertada la 

interpretación escatológica de Sucasas. Allí donde la razón fronteriza debe callar (pues 

el cerco hermético es inaccesible) sólo cabe confiar en la revelación religiosa, en la 

palabra de la fe. 

Pero entonces ¿por qué es la música y no la religión la protagonista de este giro 

escatológico de la filosofía del límite? Precisamente porque de lo que se trata es de 

elaborar filosofía: ésta siempre guarda un componente trágico que su declinación (en 

términos absolutos) en el continente religioso ahogaría a través de la certitudo salutis, 

de la convicción inquebrantable (magníficamente representada por Kierkegaard en la 

figura del “caballero de la fe”). La filosofía no es cuestión de fe: admite, como ya 

hemos visto revelación; es más, necesita de esa revelación. Pero no guarda extrema 

fidelidad a la misma ni confía en que en ella se encuentre la respuesta definitiva; es más, 

su espíritu crítico puede llevarla incluso a abandonar el sustrato revelatorio del que nace. 

La filosofía – lo expusimos con detenimiento en el capítulo tercero- es esencialmente 

trágica. Cuando se ahoga la tragedia se ahoga la filosofía. A la filosofía le es dado (y 

exigible) plantearse hasta la última pregunta: ¿habrá algo más allá de este mundo? ¿Es 

la muerte un Gran Viaje a otro lugar? Pero no le es dado dar la última respuesta: eso 

corresponde al salto (pascaliano, kierkegaardiano) de la fe religiosa. 

Pues bien, la música posibilita al filósofo una mediación con la religión que le 

permite barruntar un posible sí (siempre conjetural, meramente razonable y, por tanto, 

nunca racionalmente demostrable) a esa última pregunta que debe plantearse, sin 

necesidad de hacerle abrazar por ello la certeza (para él imposible) que sólo la fe puede 

proporcionar. Como matiza Sucasas, el giro musical de la filosofía del límite acerca el 

pensamiento de madurez de nuestro filósofo al compromiso religioso (como sabemos 

                                                 
607 Alberto Sucasas: La música pensada, op. cit., p. 76.  
608 Eugenio Trías: La imaginación sonora, op. cit., p. 419.  
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nada ajeno a él en su andadura vital609) pero en ningún momento lo confunde con el 

mismo:  
 

Nunca había estado la filosofía de Trías tan cerca del compromiso religioso; nunca como ahora su 

pensamiento había dibujado con trazo firme el trayecto de una ratio quaerens fidem. Pero la 

ambivalencia no es arrancada de cuajo: si bien, por una parte, la reflexión sitúa la racionalidad en 

una encrucijada donde solo cabe detener la propia andadura o emprender el camino de la revelación 

religiosa, con lo que la filosofía adquiriría un sesgo confesional, el filósofo se resiste, por otra, a 

abandonar la cautela crítico-ilustrada consustancial a la razón fronteriza. La imaginación sonora 

materializa una solución de compromiso: en lugar de elaborar una meditatio mortis desde la exégesis 

de textos presuntamente revelados, hacerlo interpretando su plasmación estética en el milenio 

musical dominado por el Gran Relato Cristiano; mediando entre los dos órdenes (ratio y fides), el 

simbolismo musical permite acercarse al misterio sin por ello ofrecer una filosofía directamente 

religiosa, menos aún una teología, sino más bien una estética de vocación metafísica. 610 

 

A través de la inspiración musical se impide una doble conclusión del giro 

escatológico que resultaría nefasta para la filosofía del límite: por un lado se impide 

tener que renunciar a la esperanza de una vida post mortem; pero se impide también la 

creencia confesional en un futuro escatológico en el que ingresaríamos, supuestamente 

con total certeza, en una especie de estado definitivo de bienestar similar al de la 

existencia prenatal que lo anticipa, lo cual supondría contradecir el imperativo ético-

político del límite que nos exigía el respeto de nuestra propia condición fronteriza, ya 

que desde esa certeza religiosa nos veríamos obligados a orientar nuestra vida en 

relación a esa fusión escatológica renovada con la matriz que, de hecho, el imperativo 

categórico fronterizo nos había expresamente prohibido (prohibición del incesto). El 

registro musical impide esta conclusión al plantear esa “escatología del límite” en 

términos de esperanza estética (como pasión o deseo razonable) en lugar de hacerlo en 

términos de certeza religiosa. Y es que, en cuanto esperanza estética, como apunta 

Sucasas, la escatología triasiana no incurre en transgresión alguna del imperativo 

fronterizo: 
 

                                                 
609 Sin ir más lejos cabe recordar la breve andadura de Trías (tres años) en su pertenencia (entusiasta al 
principio, desengañada al final)  en el Opus Dei, reseñada en su libro de memorias (Véase Eugenio Trías: 
El árbol de la vida, op. cit., pp. 204-248). No encontró (en toda su vida) una forma religiosa que le hiciera 
volver a comprometerse después de esta experiencia profundamente frustrante. Pero ahí estuvo el signo 
de que Trías también era capaz de un compromiso religioso. Sólo que el destino (o Dios, o el azar, o los 
dioses) le deparaba un compromiso “religioso” distinto… en clave filosófico-escatológica.  
610 Alberto Sucasas: La música pensada, op. cit., p. 72.  
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Trías circunscribe la vigencia del imperativo pindárico, que ordena al fronterizo ser tal renunciado 

tanto al hábitat fetal como a la morada celeste, a dos ámbitos (los cercos fenoménico y limítrofe, a 

los que remite el existir centáurico del sujeto fronterizo, vinculado a la naturaleza en su mitad 

animal y al límite en su condición propiamente humana) y a una edad (la de la vida que discurre 

entre natividad y mortalidad). Ahí su jurisdicción es soberana. Pero no cabe extrapolarla al tercer 

cerco, el hermético, ni a las dos edades, pre-vida y pos-vida, resultantes de su declinación 

temporal.611 

 

Así pues para Eugenio Trías la terrible sombra del relato de Poe no admite 

superación por parte del sujeto fronterizo. Desde la razón fronteriza, aun cuando sea 

simbólica (o precisamente por serlo), no hay palabra definitiva. Pero en este punto se 

puede recuperar la actitud del Kant dialéctico que cerraba la puerta tanto al dogmatismo 

como al escepticismo, admitiendo y asentando para la posteridad una esperanza 

filosóficamente legítima similar a la que animaba sus Ideas regulativas (mundo, alma, 

Dios): una esperanza que estaba más allá de la filosofía y del mundo, pero que nacía del 

propio anhelo y de la propia razonabilidad de la argumentación filosófica sobre el 

mismo mundo. 612 La música es la mediación que abre para Trías la puerta del sujeto 

fronterizo a esa esperanza filosóficamente legítima. El final del libro de Sucasas expresa 

de forma bella este balance del giro escatológico y musical de la filosofía del límite, que 

en ningún momento deja de ser filosofía, ni deja de ser del límite, por más que en ella 

resuene la posibilidad de que el filósofo, en (el) último término abrace la fe:  
 

Inspirándose en esas propuestas musicales, La imaginación sonora proclama que la muerte es limen 

musical: «La muerte es la primera – y solemne – nota de esa canción que nos identifica y define, 

                                                 
611 Ibíd., p. 94.  
612 El propio Trías parece tener en mente la referencia kantiana en relación a la cuestión de la muerte y de 
la vida post mortem, como se aprecia en el ensayo dedicado a Johann Sebastian Bach: «El texto de 
Inmanuel Kant, Das Ende aller Dinge (El fin de todas las cosas), constituye la mejor demostración de las 
dificultades que una mente ilustrada experimenta si se aproxima a los misterios gloriosos del cristianismo.  
Es un texto muy confuso del que únicamente se desprende la necesidad de una lectura moral del 
evangelio cristiano. Pero las arduas cuestiones relativas a “los más jóvenes días” (los novísimos) quedan 
solapadas. Se alude en esos textos cristianos, según Kant, a la muerte, y a toda la consternación que la 
muerte acarrea, pero en ellos se plantean cuestiones que nuestra limitada razón, abocada a los fenómenos, 
no puede solventar, como todo lo relativo a la duratio noumenon, o al tiempo propio del mundus 
intelligibilis: O Ewigkeit, du Donnerwort (Oh eternidad, palabra atronadora), podríamos apostrofar en 
términos de dos magníficas cantatas de J. S. Bach. Kant, de una generación más joven que el Cantor de 
Leipzig, educado en el pietismo luterano, pero de natural agnóstico, aunque respetuoso con el legado 
moral del cristianismo, siempre presto a defender un único argumento moral en favor de la existencia de 
Dios, enmudece ante los misterios gloriosos en los que se dirime lo que acontece a partir de nuestra 
muerte… El proyecto crítico kantiano intenta arrojar luz sobre las cuestiones de “este mundo”: aquél en 
referencia al cual puede usarse, de forma productiva, nuestra razón, y las formas de juicio que le son 
propias. Pero es legítimo preguntar: ¿cabe algún acercamiento a los misterios del Otro Mundo, de forma 
que se despeje la incógnita relativa a lo que tenemos derecho a esperar”?». En Eugenio Trías: El canto de 
las sirenas, op. cit., pp. 104-105.  
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desprendida de esbozos y borradores. Desde aquí, desde el cerco de cuanto aparece, esa nota es un 

silencio de redonda». Para el lado de acá del límite no resulta audible, pero del otro lado cada cual 

podrá oír «su música, su canción, aquella propia y singular que se encarna en el oído propio». Con 

ese presagio culmina la escatología musical de la obra: «En el agónico umbral de la muerte solo 

existe uno y su canción». ¿Quién habla aquí, al referirse a una música personal(izada) final, banda 

sonora del renacer? Desde luego, ya no el filósofo, al que compete, a lo sumo, un silencio solidario 

de la pasividad de la escucha; ni siquiera el melómano, pues estamos ante una sonoridad in-audita. 

¿Quién habla, pues? Trías nos sugiere que en el dictum escatológico-musical asoma, con una 

certitudo o confianza que para el filósofo solo puede ser osada conjetura, la voz de la fe. No leemos 

un enunciado filosófico; o, por decirlo de otro modo, es aquí engañosamente tal. Llegada a ese punto 

extremo de su discurso, no es ya ella la que habla; asistimos a un relevo de voces (la del lógos 

argumentativo es sustituida por el verbum fidei)…o a un ejercicio de ventriloquia. ¿Revelación o 

ilusión? Responder exigiría una capacidad auditiva superior a la que, como habitantes del mundo, 

nos es dada. Justamente aquella que postula, en clave escatológica, este magnífico libro, mediante 

una frase musical con tres momentos (pre-vida, vida y pos-vida; matriz, existencia y eskhaton). La 

imaginación sonora logra que el Principio de Variación comparezca como Principio Esperanza.613 

 

Así pues al final de todo este recorrido podemos decir que la identidad fronteriza 

que Trías opone a la deriva erótica, lógica y práctica de la postmodernidad (y de sus 

reaccionarios) jamás trasciende su condición trágica. No puede hacerlo mientras la 

muerte esté en su horizonte como paradigma de todo límite negativo. Pero en la música 

puede el filósofo encontrar un indicio razonable que avale su legítima esperanza... ante 

la que no cabe, sin embargo, certeza alguna. Entre Poe y Kant, la Muerte, que según el 

ensayo sobre Schubert “se dice de muchas maneras” (incluso como “muerte en vida”: 

sufrimiento, angustia, apatía, tedio, absurdo, indiferencia,…) admite también varias 

respuestas. La de Eugenio Trías, asumiendo y reconociendo la inexorable negatividad, 

es sin embargo fundamentalmente afirmativa: la identidad fronteriza transida de 

esperanza musical. 
 

El fronterizo puede emprender, en esta vida, una navegación a contracorriente, en odisea hacia lo 

matricial, o hacia una Ítaca que acaso pueda enlazar principio y fin, fin y principio. La música 

facilita ese viaje. Sólo hay muerte – dijo Filolao – si principio y fin dejan de rimar. 614 

 

A través de la redefinición limítrofe de nuestra erótica (desde el vértigo), de nuestra 

lógica (desde la razón simbólica) y de nuestra poética (desde la recreación), acaso sea 

posible vivir de manera verdaderamente trágica (y por tanto cívica), rechazando así la 
                                                 
613 Alberto Sucasas: La música pensada, op. cit., p. 136.  
614 Eugenio Trías: La imaginación sonora, op. cit., p. 590.  



445 
 

doble invitación siniestra nacida del sagrado terror fundamentalista y totalitario de los 

«sacerdotes de la necesidad» o del profano rencor escéptico de los «diáconos de la 

banalidad» postmoderna. 615  Y en aquellos momentos en que sea excesiva la tensión que 

provoca la pasión vertiginosa; en que el margen de incertidumbre inherente al 

simbolismo nos deje demasiado insatisfechos o en que la caducidad de nuestras 

creaciones resulte desaforadamente disuasoria con respecto a todo proyecto ulterior, si 

bien no nos es dado huir de tales sombras (las cuales, como la del terrible relato de Poe, 

nos recuerdan desde lo “alto de nuestro interior” qué somos y cuál es nuestra culpa), 

quizá sí podamos hallar alguna experiencia estética en la que descansar y reponer 

fuerzas; relajar la tensión sin ahogarla; recrearnos para recrear. Una experiencia 

arquetípicamente musical que, aunque sólo sea por un instante (desde Nietzsche por 

definición tan fugaz como eterno), logre elevarnos por encima de la sombra y nos 

augure un final feliz. 

Eso sí: un final decididamente escatológico; una felicidad ubicada en el futuro 

esencial, ese modo triasiano de la temporalidad que siempre (y sólo) es futuro; una 

esperanza post mortem que, como toda promesa sensata, asume también la posibilidad 

de su incumplimiento. Mientras sigamos vivos soñaremos con la posibilidad de ese final, 

amparándonos, como si de una prueba anticipatoria se tratara, en esos profundos 

instantes de felicidad fronteriza, de plenitud transitoria,… de música entre las sombras.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
615 La expresión, exacta y concisa localización de la filosofía del límite, pertenece a Patxi Lanceros: “La 
aventura del emisario. Del principio de la experiencia al principio de la ciencia”. En José Antonio 
Rodríguez y Andrés Sánchez (eds.), El límite, el símbolo y las sombras, op. cit., p. 172.  
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Conclusiones 
 
 

Puede que a nuestras ficciones les ocurra 
 lo que al amor moderno según Von Hofmannsthal 

 y sean melodías débiles con gran orquestación. 
Por eso, quizá los relatos más consecuentes  

son hoy aquellos que no ordenan sus poderes para obturar 
 y monopolizar las articulaciones simbólicas de lo real y,  

al ofrecer su cobertura a un determinado mundo,  
demuestran tanto interés en servir a sus obediencias internas 

 como en respetar los inmensos márgenes de posibilidades 
que ni han podido ni han decidido obedecer.  

 
Fernando Bayón. Filosofía y Leyenda 

 
 

A lo largo de nuestro trabajo la extensa obra de Eugenio Trías se nos ha presentado 

como una filosofía de la identidad preocupada, de principio a fin, por proponer una 

recreación del sujeto capaz de salvar los escollos que a cada paso se le van presentando, 

en la medida en que va experimentado sus propias y diversas limitaciones. En este 

sentido el pensamiento triasiano puede presentarse como el conjunto de tres 

“variaciones” sucesivas e interrelacionadas de la identidad: el sujeto mágico, el sujeto 

pasional y el sujeto fronterizo. 

La primera de estas tres formas de la subjetividad nacería como respuesta a las 

limitaciones del imperante subjetivismo fetichista y antimetafísico protagonizado por 

distintas formas de reduccionismo identitario y epistemológico con las que Trías 

polemiza en los primeros momentos de su producción; la segunda, el sujeto pasional, 

surgiría como alternativa a los límites negativos que terminan por reconocerse en esa 

primeriza identidad mágica y seductora de la que Trías se distanciaría con relativa 

profundidad en su filosofía de la pasión; y en la tercera y última variación, la deriva 

postmoderna de la filosofía y de la vida (que con su nihilismo extiende la indiferencia y 

cuestiona la posibilidad de la singularidad constituyente de la pasión) muestra las 

sombras de la concepción exclusivamente negativa del límite (que el propio Trías habría 

compartido en las obras correspondientes a sus dos primeras variaciones de la 

subjetividad), revelando así la necesidad de comprender, como alternativa, el límite en 

positivo y de recrear la propia subjetividad, consecuentemente, en términos de identidad 

fronteriza. 

En estas últimas páginas intentamos ofrecer una sucinta síntesis conclusiva que 

permita vislumbrar, en términos generales, la complejidad del recorrido realizado, 
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mostrando la legitimidad y la pertinencia del mismo, sin que ello obste para que puedan 

(y deban) reconocerse “puntos de fuga” que en el futuro podrán ser desarrollados a fin 

de completar o/y corregir el presente trabajo. 

 

 

El sujeto mágico 

 

I 

 

La primera variación de la identidad (Sujeto  de la seducción o Sujeto mágico) se 

iría perfilando y desarrollando en las obras comprendidas entre La filosofía y su sombra 

y La dispersión. En este primer momento del pensamiento triasiano nuestro filósofo se 

enfrentaría a una extendida actitud antimetafísica (paradigmáticamente representada por 

el determinismo sociológico de inspiración marxista y el análisis lógico de inspiración 

positivista) empeñada en negar la validez del discurso metafísico (filosófico) frente a un 

conocimiento de corte cientificista que, supuestamente, sería capaz de captar la 

auténtica objetividad de lo real a través de la constatación de hechos brutos no mediados 

ideológica o metafísicamente. 

Para esta actitud la metafísica no es legítima en la medida en que sus enunciados 

presentan una naturaleza ambigua, más propia de otras formas “menores” del discurso, 

como la literatura y (sobre todo) el pensamiento mágico, que no pueden optar al rango 

de “conocimiento científico”, caracterizado por la consistencia, la univocidad y la 

verificabilidad de sus proposiciones. Con ello la actitud antimetafísica niega la 

posibilidad de un sentido interno del discurso filosófico, condicionando la legitimidad 

del mismo a su previa reducción a los parámetros del conocimiento antimetafísico 

(infraestructural o cientificista), con vistas a la posibilidad de su verificación. 

Por su parte la metafísica, acomplejada por la fuerza de estos planteamientos, 

termina enredándose en un proceso de constante autojustificación, lo cual impide la 

prosecución del verdadero ejercicio metafísico, haciendo decaer la filosofía en un 

eternamente propedéutico ejercicio metafilosófico incapaz de proponer nada 

auténticamente metafísico en sentido constructivo, fuerte y propositivo.  

Este modus operandi antimetafísico sería consustancial al del subjetivismo 

fetichista que Trías denuncia a propósito de Foucault en Filosofía y Carnaval, el cual 

consistiría en la reducción de la complejidad de lo humano a una de sus facetas o rasgos, 
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simplificando así la subjetividad en términos controlables y definibles. El subjetivismo 

fetichista y la actitud antimetafísica son dos caras de un mismo proceso, en la medida en 

que responden a la misma necesidad interna: defender que su identidad (subjetiva y 

antimetafísica) es la única identidad legítima en la medida en que es definible y 

delimitable en parámetros verificables y precisos. Por ello pudimos defender que la 

sombra de este primer momento del pensamiento triasiano no es otra que el 

Subjetivismo fetichista y antimetafísico.  

 

II 

 

Desde Metodología del pensamiento mágico Trías anuncia la necesidad de 

contribuir a la elaboración de una especie de “serie mágica” o “proyecto mágico”, 

entendido como la liberación del pensamiento y de la subjetividad con respecto a estos 

parámetros fetichistas y antimetafísicos. Filosofía y Carnaval y La dispersión formarían 

en este sentido un díptico en el que se desplegaría lo que hemos denominado como 

estrategia cínica y mágica de liberación de la identidad y la filosofía: cínica, porque 

lejos de oponerse frontalmente al enemigo y tratar de desmontar su error, se asume su 

verdad y su juicio pero de manera extramoral; mágica, porque esa asunción cínica 

responde al reto de adoptar como imperativo la tendencia a intimar con lo ambiguo 

(meramente contiguo o/y semejante, según los principios fundamentales del 

pensamiento y el discurso mágicos).  

En el caso del pensamiento la estrategia cínica supone aceptar la acusación de los 

antimetafísicos en lugar de oponerse a ella: la metafísica admite ser un pensamiento 

mágico y no un conocimiento científico. Sólo que esta aceptación no supone 

claudicación ante las actitudes antimetafísicas sino todo lo contrario: se asume en 

sentido positivo y sin complejos lo que el antimetafísico presentaba en términos de 

reprobación. La metafísica asume su naturaleza “mágica” como la forma de 

pensamiento esencialmente ambigua que es, pero no acepta el sentido moralizante del 

antimetafísico: en la ambigüedad mágica la metafísica no encuentra un obstáculo, sino 

su fuerza más peculiar, lo que hace de ella un discurso incluso superior a la estrechez de 

miras propia de los positivismos y reduccionismos tan empeñados en cuestionarla.  

En relación a la cuestión identitaria el cinismo se aprecia en la aceptación de la 

locura como calificación acorde a una identidad polifacética, no clausurada según los 

términos del subjetivismo antimetafísico. De nuevo, en lugar de luchar por demostrar la 
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cordura y la sensatez de esta posición, la identidad liberada que Trías propone asume la 

acusación del subjetivismo fetichista pero en sentido extramoral: en la locura encuentra 

la identidad antifetichista el santo y seña de su poder más propio. Lo cual no significa 

condenar la Razón en pro de la Locura: el buen cinismo que profesa Trías supone 

potenciar la Subjetividad Enloquecida porque en el mundo dominado por la 

Subjetividad Cuerda (fetichista), es preciso mostrar, de forma desenfadada y sin 

complejos, el potencial inhibido de la locura. El propósito final no es, por tanto, 

volvernos locos ni volver al mundo loco (lo cual sería simplemente sustituir el 

Fetichismo de la Razón por el Fetichismo de la Locura, mutilando igualmente lo 

humano), sino promover una “estructura trágica” en la que Razón y No-razón 

interactúan y se interfecundan. 

El proyecto mágico que Trías propone en este momento de su pensamiento es 

cínico, por tanto, en este sentido (y solo en este sentido): se acepta la acusación del 

subjetivismo fetichista y antimetafísico para encontrar en ella, frente a lo que desde la 

perspectiva del enemigo cabe esperar, la fuerza propia de la identidad y del pensamiento 

metafísico. Desde aquí se debe comprender la doble vertiente del imperativo mágico 

que concreta la primera propuesta positiva de identidad por parte de nuestro autor: el 

deber de enloquecer y el deber de exclamar. 

El imperativo mágico de enloquecer correspondería a la promoción del tipo de 

identidad personal capaz de liberarse del subjetivismo fetichista. Supone la liberación de 

todas las facetas identitarias propias a las que se alude con el concepto de máscara, el 

cual sirve para mostrar la fugacidad de cada faceta identitaria en cuanto centro de 

atención en algún determinado momento de la vivencia subjetiva. Se trata de liberar las 

facetas de identidad sin recaer en el fetichismo subjetivista al hacer que una máscara 

(por definición pasajera) termine por convertirse en rostro, es decir, en la máscara 

supuestamente definidora de la identidad en sentido definitivo. La propuesta de 

enloquecer se concreta, de este modo, en un proceso constante de dramatización de la 

existencia cotidiana, cuyo paradigma simbólico está en el Carnaval, precisamente en 

cuanto festejo de naturaleza teatral en el que la profusión constante de máscaras no 

admite, no obstante, ni guion ni punto final.  

Por su parte el imperativo mágico de exclamar correspondería a la promoción del 

pensamiento mágico como antesala de la metafísica. Supondría relevar el signo de 

interrogación por el signo de exclamación, en la medida en que propone que dejemos 

de preguntarnos por la validez de los pensamientos meramente ambiguos que nos 
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asaltan, para pasar a valorarlos e “intimar” con ellos como posibles portadores de una 

sugerencia capaz de engendrar ideas y discursos, sin necesidad de exigir a esas 

ocurrencias mayor definición ni precisión. Frente a la tendencia interrogativa de la 

metafilosofía, a la que nos hemos visto abocados debido al complejo filosófico que 

hemos alimentado ante las críticas antimetafísicas de corte positivista, el pensamiento 

mágico de la dispersión se fija en el signo de exclamación: se asombra ante las ideas, 

intuiciones u ocurrencias que, no por ser ambiguas, dejan de resultar interesantes, 

atreviéndose a intimar con ellas en un proceso de pensamiento ininterrumpido que 

prepara el terreno para el desarrollo de una auténtica metafísica.  

El sujeto mágico (primera variación triasiana de la identidad) se caracteriza, por 

tanto, por su capacidad de dejarse seducir por las diversas facetas de su propia identidad, 

así como por las ocurrencias, intuiciones y pensamientos ambiguos que van asaltando su 

mente, revelándose de este modo, y por esta misma razón, como un sujeto sucedido y 

altamente seductor.  

 

 

El sujeto pasional 

 

I 

 

Las obras comprendidas entre Drama e identidad y Filosofía del futuro mostraban 

un doble movimiento con respecto al periodo anterior: el díptico formado por Drama e 

identidad y El artista y la ciudad (junto con las monografías dedicadas a Goethe y 

Thomas Mann) supondría una revisión crítica de la propuesta carnavalesca y dispersiva 

del Sujeto mágico de la seducción;  Meditación sobre el poder, La memoria perdida de 

las cosas, Tratado de la pasión, El lenguaje del perdón y El pensamiento cívico de Joan 

Maragall irían esbozando las claves que anticiparían, consolidarían y desarrollarían 

(respectivamente, según la cronología de las obras en relación al tratado como centro de 

gravedad de la filosofía de la pasión) la segunda variación triasiana de la identidad, 

propuesta como alternativa al Sujeto mágico del primer periodo: el Sujeto pasional. 

Las principales aportaciones del primer movimiento fueron recogidas bajo la 

sintética denominación de “sombras” o “enfermedades” de la seducción. Estas surgían 

de la reformulación del problema de la identidad fetichista en términos de Drama 

(lógica y cultura dramática) y del pensamiento y la identidad dispersos y multiformes en 
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términos de Tragedia  (lógica y cultura trágica). Esta asunción de la identidad y el 

pensamiento correspondientes al sujeto mágico de la seducción en registro trágico 

supone una toma de distancia respecto de esa primera concepción y propuesta identitaria 

por parte de Trías. Y esta toma de distancia tiene que ver con la conciencia de la 

temporalidad en la que debe desarrollarse esa estrategia mágica y dispersiva del sujeto y 

su pensamiento: el Tiempo (simbolizado por el anciano Dios Saturno, con su guadaña y 

su reloj de arena) muestra el límite mortal (la muerte como horizonte de toda vida 

temporal) que obstaculiza la posibilidad de vivir la pluralidad de facetas identitarias y 

de ocurrencias (pensamientos dispersos). 

Ante la experiencia del Tiempo-Muerte el sujeto experimenta la incapacidad de 

vivir todas las posibilidades (pensamientos, facetas identitarias) que se le brindan. Esta 

constatación produce una angustia radical que el sujeto debe resolver. Y en la resolución 

de esta angustia surgen las cuatro enfermedades o sombras fundamentales de la 

seducción (parálisis, tedio, soledad y locura), según la opción u actitud que el sujeto 

adopte:  

 

- En primer lugar, ante la constatación de la inmensa pluralidad de opciones que se 

le presentan, el sujeto puede verse literalmente paralizado: son tantas las 

posibilidades que en un tiempo mortal limitado no es posible vivir todas ellas con 

autenticidad. El sujeto experimenta que, literalmente, no hay tiempo para todo. Y 

no queriendo renunciar a nada (según el imperativo mágico) no se decide por nada 

ni a nada.  

- Frente a dicha parálisis el sujeto puede reconocer que es imposible vivir todas y 

cada una de las posibilidades con cierta autenticidad, concluyendo la necesidad de 

optar y determinarse por algunas en detrimento de otras. Esta opción supone una 

recaída en el fetichismo subjetivista, sólo que en el contexto de El artista y la 

ciudad dicho subjetivismo se interpreta en asociación al espíritu fáustico de la 

civilización ilustrada y burguesa. Este espíritu se determina a sí mismo, toma el 

Tiempo-Muerte no como un obstáculo, sino como algo a su favor, por cuanto le 

obliga a decidir para hacer cívicamente productiva su experiencia, su pensamiento 

y su acción. Pero con ello renuncia a vivir la multiplicidad de las posibilidades 

que se le brindan, sumiendo así su vida en un orden controlable y delimitable pero 

en último término tedioso. 
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- Frente a ambas enfermedades de la seducción (o de la voluntad, siguiendo la 

terminología de Thomas Mann) el sujeto puede intentar vivirlo todo, ser, como el 

alma aristotélica, “de algún modo todas las cosas”. Pero para ello el sujeto 

necesita aislarse de un entorno cívico que no es capaz de acoger una vivencia tan 

esclerótica. Quien decide asumir el reto que subyace a la seducción a pesar del 

tiempo, debe inmunizarse de un entorno que, necesitado de orden y concierto, de 

“sentido común”, de plazos temporales, no puede aceptar la vivencia en la 

contradicción y en la diferencia que exige el compromiso con la seducción. Los 

intereses “espurios” que dominan el medio exterior, los formalismos y cortesías 

de la vida pública, las necesidades de la identidad intersubjetiva (como cuerpo 

social) e intelectual (como cultura) exigen el sacrificio de la contradicción, exigen 

posicionamiento. Frente a ello, quien opta por no renunciar a nada debe abrazar la 

más estricta soledad. 

- Pero esta soledad no supone una verdadera vivencia, sino una especie de 

experimento virtual que termina por entrar en colisión con la naturaleza 

ineludiblemente social del sujeto: por más que el sujeto pretenda hacer de la 

seducción su realidad en solitario, su “verdadero hogar”, lo cierto es que, educado 

y contextualizado en el ineludible terreno cívico, no podrá desembarazarse de la 

conciencia de vivir una vida ilusoria, desconectada del exterior. En el fondo si el 

sujeto solitario reflexiona sobre su propia experiencia, termina por reconocer que 

nada de lo que vive es real, que vive de sueños, que todo lo que persigue, aquello 

en lo que ha cifrado el sentido de su existencia, no es más que un fantasma que 

habita en su interior... y en ningún sitio más. El sujeto puede intentar entonces 

huir de la soledad, procurando hacer efectivas sus facetas identitarias y sus 

pensamientos en el espacio cívico, en la ciudad de los hombres. Pero para que esto 

ocurra debe producirse el desfondamiento de la subjetividad, la anulación de sí 

mismo: cae indefectiblemente en lo que hemos denominado locura. En efecto, al 

intentar vivirlo todo en el orden social, regido por el orden y por el Tiempo, el 

sujeto asume una identidad que desde ese mismo punto de vista cívico no puede 

ser vista sino como enajenación del yo.  

 

Parálisis, tedio, soledad y locura se presentan pues como la cuádruple enfermedad 

que parece deconstruir el optimismo inicial respecto de esa primera variación triasiana 

de la identidad. El sujeto mágico de la seducción, haciendo esta experiencia del 



454 
 

Tiempo-Muerte, reconoce estas enfermedades de la voluntad como auténticas sombras 

de su proyecto carnavalesco y dispersivo, constituyéndose así en sujeto trágico. Pero 

esta forma trágica de la subjetividad no es la última palabra. Frente a ella propondría 

Trías su segunda variación de la identidad: el sujeto pasional. 

 

II 

 

Pudimos presentar el sujeto pasional (con base en la propia escritura triasiana) 

como el precipitado fundamental de este segundo momento del pensamiento triasiano, 

por cuanto que en esta interesante figura se sistematizaría de forma coherente el 

prodigioso despliegue conceptual que nuestro autor realiza desde Meditación sobre el 

poder hasta Filosofía del futuro. Y es que, en efecto, todos los grandes conceptos 

fundamentales que se van presentando en estas obras encuentran acomodo en la 

dialéctica que se establece entre la lógica de pasión, correspondiente a la segunda 

variación triasiana de la identidad (Singular - Memoria involuntaria – Esencia – Pasión 

– Poder) y la lógica del deseo, correspondiente al sujeto deseante, auténtica antítesis del 

sujeto pasional (Cosa – Memoria de la voluntad – Estado – Deseo - Dominio). 

En el caso de la lógica del deseo todo comenzaba por iniciativa de un sujeto que, 

obsesionado por un objeto que nunca lograba poseer, proyectaba en el orden de lo 

ordinario su memoria voluntaria, la cual le remitía a su pasado de manera causal 

obligándole en el presente a seguir deseando el mismo objeto para poder definir de 

forma segura su identidad. Es decir: la memoria de la voluntad obliga al sujeto a desear 

lo mismo (objeto de deseo) que siempre había deseado (según la remisión causal) para 

seguir siendo, consecuentemente, el mismo sujeto, para no dejar de ser él mismo. Al 

contrario en la lógica de la pasión la iniciativa la tenía el objeto singular, el cual (en 

cuanto singular) rompía esta cadena causal y abría la identidad del sujeto a su fondo 

inmemorial, olvidado por el predominio que sobre él ejercía la memoria de la voluntad.  

Así pues el sujeto del deseo se definía por una actitud dominante desde la que 

tomaba la iniciativa de su propia constitución y de la constitución del orden objetivo 

(según la lógica paranoide de la que hablamos): dueño de sí y controlador perfecto de su 

pasado (memoria de la voluntad), el sujeto del deseo sabía lo que deseaba por más que 

no terminase de encontrarlo. Dicho sujeto, frustrado por no encontrar en el régimen de 

la objetividad ordinaria aquello (objeto único) que deseaba (deseo que se vivía como 

insatisfacción radical) terminaba por proyectar en lo ordinario, desde la memoria de la 
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voluntad, precisamente aquello que esperaba encontrar: lo extraordinario en lo 

ordinario, puro producto de su fantasía. El objeto o la objetividad con la que el sujeto 

deseante se relacionaba siempre era en este sentido, un falso singular, una cosa sin alma 

propia que solo presentaba el alma que la propia subjetividad deseante proyecta. Y con 

ello la frustración, lejos de ser eliminada, era de hecho acrecentada, pues el producto 

final del deseo no era sino una vana ilusión. 

En el caso de la pasión, al contrario, era la objetividad singular la que, por así 

decirlo, tomaba la iniciativa: lejos de ser algo extraordinario buscado por el sujeto, el 

singular era algo que, compadeciendo en el mismo nivel que los objetos ordinarios, 

llegaba sin embargo a sobresalir entre todos ellos de manera inexplicable, presentándose 

como algo ordinario pero excepcional. Y dicha excepcionalidad radicaba en la 

capacidad de ese ente singular para cuestionar la memoria de la voluntad que regía la 

lógica del deseo. Lo singular, decíamos, interrumpe la cadena causal de nuestros deseos 

habituales, de nuestra voluntad como sujetos identitariamente bien autodefinidos y 

autodeterminados. Ese algo despierta nuestra memoria involuntaria (aquella sobre la 

que no ejercemos control, la que no responde a nuestros deseos, a nuestra voluntad). Y 

esa memoria es la que nos revela (o recuerda) ese inagotable haz de matices que nos 

constituye y que permanece constreñido por la memoria de la voluntad y sus 

necesidades obsesivo-compulsivas de autocontrol, de dominio de la propia vida y la 

propia identidad. Tal es la fuerza con la que ese objeto le recuerda al sujeto todo ese ser 

olvidado de su propia identidad (ocultado por el subjetivismo fetichista de la memoria 

de la voluntad) que no parece poder desprenderse del objeto que, literalmente, le posee. 

El sujeto ve puesto entre paréntesis su papel activo en el seno de lo objetivo que, en 

cuanto singularidad, hace de él un sujeto paciente, patético…un sujeto apasionado, el 

cual, en la medida en que no ha tenido la iniciativa y no sabe cómo ha podido 

apasionarle esa realidad singular (frente a la proyección paranoide del sujeto deseante), 

cuida de no transgredir la naturaleza por él incontrolada del objeto singular, a fin de 

perpetuar esa experiencia apasionante. Frente al sujeto del deseo, el sujeto pasional no 

limita la existencia del objeto singular a un estado, sino que respeta su esencia propia, 

pues esa es la condición para que la propia esencia del sujeto pueda seguir siendo 

experimentada en ese contacto con la misma que el objeto singular le facilita.  

Por otro lado insistimos en que esta especial relación del singular y la pasión con la 

esencia inagotable no debía llevarnos a obviar la importancia de la facticidad en la 

constitución tanto del singular como de la subjetividad pasional. Desde las aportaciones 
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triasianas en relación al “principio de variación” pudimos comprender que el singular 

supone una facticidad entendida, no obstante, de forma dinámica: dijimos entonces que 

el singular va siendo cada vez más él mismo en sus inagotables variaciones. Esta 

valoración de la facticidad como dimensión intrínseca del singular tenía su correlato en 

la dimensión cívica de la pasión (intersubjetiva) que desarrollamos a propósito de la 

triangularidad erótica. En efecto, la pasión nunca acontece en estado virginal y puro, en 

pura relación de dos almas mutuamente apasionadas, enamoradas o erotizadas, sino en 

contextos sociales, quizá polémicos o no directamente favorecedores de la pasión que, 

sin embargo, en cuanto tales contextos, también son parte esencial e innegable de la 

misma. Consecuentemente, para alcanzar su plenitud en cuanto pasión que asume toda 

la complejidad del ser amado, debe tener en cuenta que el otro es lo que es no solo por 

su Estado individual dominable (lógica unidireccional del deseo) o por su Esencia 

inagotable (lógica bidireccional de la pasión no plenamente formada o consumada), 

sino también por sus circunstancias, por su contexto (lógica triangular de la pasión 

plenamente formada).  

 

III 

 

Por último vimos cómo este contexto cívico intrínseco de la pasión no suponía una 

superación del componente trágico, según las reflexiones realizadas (a partir de Hegel y 

Maragall) en torno al lenguaje y la ciudad del perdón. Y sin embargo sí suponía un 

avance decisivo que permitía proponer el sujeto pasional como forma de subjetividad 

capaz de hacer frente a las enfermedades o las sombras del sujeto mágico de la 

seducción, en la medida en que vive con un tono positivo lo que sigue siendo una 

condición trágica, sabiendo lograr un equilibrio enriquecedor que le permite evitar caer 

de forma absoluta, unilateral e irreversible en alguna de las enfermedades de la 

seducción. Dicho equilibrio es posible en la medida en que las diferentes dimensiones 

que ayudan a la pasión a evitar las enfermedades del carnaval y la dispersión no nacen, 

como sí lo hacían las propias sombras de la seducción, de las carencias negativas de la 

identidad: de la incapacidad por decidirse (parálisis); de la incapacidad por asumir la 

complejidad (cediendo así de forma unilateral a lo cívico y recayendo en el subjetivismo 

fetichista y en la vida tediosa); de la incapacidad por renunciar a nada (soledad o locura). 

Frente a toda esta negatividad, vimos cómo la relación entre las diferentes dimensiones 

de la pasión es radicalmente intrínseca: no se revelan como alternativas extrínsecas a 
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una incapacidad o carencia intrínseca, sino como dimensiones orgánicas. En efecto, la 

relación con la esencia (que evita el tedio característico del subjetivismo fetichista) no 

es un añadido protésico al singular fáctico. En la pasión, al contrario, es esa esencia 

inagotable (propia y ajena) la que constituye al objeto en singular y al individuo en 

sujeto pasional. Pero tampoco lo cívico (que evita la parálisis, la soledad y la locura) se 

entiende en la pasión como algo ajeno: el amor a la realidad completa del amado, a su 

esencia, implica intrínsecamente, desde las raíces mismas de esa pasión, el amor a su 

facticidad personal y contextual, a su ser personal y cívico.  

De este modo el sujeto pasional supera las sombras que afectan al sujeto mágico de 

la seducción. No en el sentido de la superación hegeliana, pues sigue habiendo limites 

negativos a la vivencia del todo. Pero desde la fijación en la singularidad que nos 

apasiona, logramos, por un lado, hacernos con un hogar propio (esa singularidad y 

nuestra relación con ella, en su dimensión fáctica o cívica) al tiempo que nos vemos 

llevados a variarnos o recrearnos en un proceso de relación constante con la esencia 

inagotable de ese singular tanto como con nuestra esencia propia, lo cual es no sólo 

posibilitado, sino exigido por los términos pasionales en los que se produce siempre la 

relación entre la subjetividad y la singularidad (sea esta persona o ente en general).  

 

 

El sujeto fronterizo 

 

I 

 

En los dos últimos capítulos trabajamos la filosofía del límite. Mostramos entonces 

que el sujeto seguía siendo la preocupación central del pensamiento triasiano de 

madurez, para quien la filosofía (siguiendo la inspiración kantiana) se pregunta siempre 

por lo que somos. Tuvimos que explicar para ello en qué sentido podía admitirse este 

interés por el sujeto como tema de la filosofía del límite, toda vez que el propio autor 

declara que la piedra angular de este momento de su pensamiento es la idea nuclear del 

ser del límite, prolongada en la proposición filosófica ser del límite que se recrea en 

inagotables variaciones. Nuestra argumentación concluía que la preocupación de la 

filosofía del límite era ciertamente el sujeto (desde cuya experiencia se constituía de 

hecho el entramado de la tabla categorial como ars magna de esta propuesta filosófica), 

sólo que los problemas que padecía la subjetividad en el contexto de esta etapa del 
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pensamiento triasiano no podían ser resueltos desde la propia subjetividad, sino sólo 

desde el límite: el sujeto es la preocupación fundamental de la filosofía del límite, 

mientras que el ser del límite (que se recrea) es la propuesta que puede hacer frente a 

los problemas que padece dicho sujeto en tiempos de postmodernidad.  

 

II 

 

En efecto el nuevo contexto polémico, esa sombra que siempre acompaña como 

subyacente interlocutor al pensamiento triasiano, venía definida por ese movimiento tan 

difuso e inapresable que se ha conocido como postmodernidad. Pudimos mostrar cómo 

este momento del pensamiento triasiano desplegaba una auténtica “fenomenología de la 

Modernidad” en la que se evidenciaba cómo el mundo moderno había ido ganando 

autoconsciencia hasta alcanzar un estadio de modernidad consumada en el que 

reconocía su esencia crítica. En este estadio de su autoconciencia la modernidad se 

mostraba cansada (harta y agotada) del ejercicio constante de una crítica que, llevada 

hasta el extremo, nunca le ofrecía un asidero definitivo, de tal forma que devenía en un 

escepticismo racional corrosivo para la propia razón que terminaba por elevar la pura 

voluntad subjetiva como criterio del todo. Este estadio escéptico de la modernidad 

consumada era lo que podía entenderse como postmodernidad según los parámetros de 

la filosofía del límite. 

Para interpretar este proceso de consumación de la propia modernidad nos servimos 

de la categoría triasiana de lo siniestro, definida por Trías a partir de tres referencias 

fundamentales: los aforismos de Rilke («La belleza es el comienzo de lo terrible que 

todavía podemos soportar») y de Schelling («Lo siniestro es aquello que debiendo 

permanecer oculto se ha revelado»), así como los análisis freudianos en torno a la 

represión y a la patencia sin mediación de lo reprimido que el padre del psicoanálisis 

asocia al concepto central de la estética triasiana. Desde estas claves pudimos ofrecer 

nuestra exégesis de lo que podía llegar a significar la “amenaza postmoderna” en el 

contexto de la filosofía del límite, legitimados por el hecho de que “lo siniestro”, como 

concepto, trascendía el ámbito de la estética y la historia del arte occidental para mostrar 

su viabilidad en relación a la cuestión identitaria. 

La postmodernidad se nos presentó entonces como una especie de apocalipsis de la 

modernidad, esto es, como una revelación pretendidamente total e irreversible de la 

Verdad moderna. Lo cual acontecería (siguiendo con la metáfora del género 
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apocalíptico) de forma paralela o simultánea a la siniestra destrucción del mundo. La 

postmodernidad se presentaba como una modernidad siniestra que revelaba la 

pretendida verdad total de la Modernidad: la crítica en su versión más negativa y 

corrosiva cuyo estadio final o consumado respondía al más extremo escepticismo, 

extendiendo así un nihilismo radical que arrasaba con todo el mundo y la realidad del 

sujeto, bien en la forma activa de la indiferencia, bien en la forma reactiva del 

fundamentalismo y el totalitarismo propiciada por esa misma indiferencia postmoderna. 

 

III 

 

Esta indiferencia resultaba absolutamente incompatible con el concepto de 

singularidad que manejaba Trías desde su filosofía de la pasión: el nihilismo escéptico 

postmoderno niega, de raíz, la posibilidad misma de la singularidad en cuanto que 

sentencia que nada ni nadie puede ser considerado como verdaderamente excepcional. 

Y tampoco en el caso del nihilismo totalitarista (como reacción siniestra al nihilismo 

escéptico) podemos hablar de verdadera excepcionalidad: en primer lugar porque el 

Soberano, el Mesías o la Instancia pretendidamente excepcional anula toda posibilidad 

de excepcionalidad futura allende sí misma (posibilidad que es consustancial a la propia 

singularidad, según la concepción triasiana de la misma); en segundo lugar porque al 

surgir, de hecho, como reacción al nihilismo escéptico imperante, muestra que su 

excepcionalidad responde a la necesidad apremiante de salvación del sujeto en medio de 

ese nihilismo, repitiendo así esa lógica que en la filosofía de la pasión asociábamos de 

la mano de Trías a  lo extraordinario, lo cual era fruto de la necesidad proyectiva del 

deseo paranoide y de sus carencias  más que del auténtico reconocimiento de la 

singularidad. 

La postmodernidad, a través de la extensión siniestra del nihilismo escéptico como 

pretendido horizonte de sentido de la crítica moderna, impide que el sujeto apasionado 

por un singular pueda mantenerse “críticamente” aferrado a ese ser singular: por más 

que el objeto le apasione su razón (postmoderna, escéptica) le convence de que, “en el 

fondo”, “realmente”, “en verdad”, ese objeto “no es para tanto”, no es tan excepcional. 

El singular termina de este modo cosificado, anulando la pasión en pro de las derivas 

escépticas de la razón moderna en el estado consumado de la modernidad. Y minando la 

posibilidad de la singularidad propiamente dicha se acaba también, según los 

parámetros propios de la filosofía de la pasión, con el sujeto pasional, abriendo la puerta 
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al retorno del régimen de la seducción (ahora más pragmática, más indiferente, más 

postmoderna) que la segunda variación triasiana de la subjetividad trataba de evitar. 

Y dado que lo que se ponía en duda era el poder de la pasión frente a una razón 

postmoderna desencantada y voluntarista, era preciso dar razón (más que pasión) de la 

posibilidad de la singularidad: de ahí el esfuerzo que en Filosofía del futuro lleva a cabo 

Trías para ofrecer una apoyatura racional (mediante el Principio de variación) a lo 

ganado en la filosofía de la pasión. De ahí también que la filosofía del límite enfatice su 

propuesta de racionalidad fronteriza, por más que no sea la razón la dimensión 

exclusiva y/o hegemónica del sujeto fronterizo.  

 

IV 

 

La revelación explícita de los presupuestos del espíritu crítico y de su naturaleza 

disolvente de toda razón y de toda singularidad apasionante es pues lo que repele al 

pensamiento triasiano de madurez en relación a la postmodernidad. Y esto no quiere 

decir que Trías apueste por “ocultar” o “velar” la verdad que la postmodernidad revela 

en cuanto crítica de la modernidad crítica o modernidad crítica en crisis. Lo que ocurre 

es que esa verdad no es toda la verdad del espíritu crítico, no es el único camino o 

destino posible de la Modernidad. Esa verdad postmoderna intenta presentarse como 

fundamento y horizonte de sentido de la totalidad de la experiencia del sujeto crítico y 

de la realidad moderna. Pero para Trías cabe otro camino: pensar la crisis que la 

Modernidad es en términos positivos, no tanto como negación de posibilidades sino 

todo lo contrario, como ámbito de creación de las mismas.  

La filosofía del límite supone una alternativa a este proceso apocalíptico y nihilista 

de la postmodernidad en relación al espíritu moderno: propone habitar el espacio de la 

crisis de la modernidad crítica a través de una definición positiva del límite como 

ámbito que, lejos de ser inhóspito, es perfectamente habitable por el sujeto moderno en 

su estadio final (postmoderno). Entendido desde la filosofía de la transparencia (según 

lo dicho en relación a la esfera topológica de la espiral reflexiva), la tensión trágica que 

se desprende de habitar el límite ya no se presenta en términos puramente negativos. La 

frustración ante la imposibilidad de hallar respuestas y soluciones definitivas 

(circunstancia ciertamente debida al límite) se ve sublimada por el poder de recreación 

del límite (en su visión positiva): el límite se revela como centro ontológico desde el que 

es posible recrear el cerco del aparecer (sometiéndolo a crítica) a partir de la remisión 
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de su status quo al cerco hermético, el cual, en la medida en que permanece irreductible 

a los términos de la facticidad, asegura  un diálogo interminable protagonizado por una 

humanidad fronteriza que, reconociendo el carácter limítrofe de su condición, no podrá 

caer en el nihilismo, ni en su versión escéptica ni en su versión totalitaria. Y esto por lo 

que respecta a cada una de las tres dimensiones de la subjetividad que Trías reflexiona 

siguiendo de cerca la inspiración platónica: 

  

- Erótica: En el caso del erotismo el régimen de indiferencia que sancionaba la 

negación postmoderna de la posibilidad de toda singularidad derivaba en un 

sentimiento de angustia, producido por la tensión entre las demandas de la 

propia sensibilidad y la falta de algo singular apasionante que pueda satisfacerla 

suficientemente. Esta angustia ser resolvía bien en una apatía generalizada bien 

en un reaccionario romanticismo disolutivo. Frente a esta negación el vértigo 

reconocía la incontestable presencia de lo bello, impidiendo decantarse de 

manera unilateral por ninguna de las dos dimensiones que en tensa relación 

constituyen la singularidad propia de la belleza, a saber, el cerco del aparecer y 

el cerco hermético. El vértigo se presenta así como una forma erótica que 

reivindica la singularidad frente a su negación postmoderna. Frente a los 

excesos siniestros de una postmodernidad entendida como modernidad siniestra 

que negando la posibilidad de la singularidad nos condena a la apatía del deseo 

consumista o al (más o menos literal) suicidio romántico, el vértigo supondría la 

alternativa erótica de carácter trágico, cual corresponde a la filosofía del límite. 

El vértigo (en su relación con lo bello-sublime) puede ser entendido como una 

categoría estética y emocional que se propone como alternativa trágica a las 

derivas siniestras del erotismo y del arte: frente a las resoluciones siniestras de 

la angustia (apatía, romanticismo) el vértigo exige asumir, desde una 

sensibilidad positiva y constructiva, lo irresoluble de la tensión entre los 

diferentes cercos que componen la realidad en la que el fronterizo se halla 

instalado. Realidad bella, realidad singular que hace de la vida del sujeto que 

celebra la naturaleza trágica de su sensibilidad una vida estimulante: una vida 

en la que siempre se siente, en la que nunca se colapsa la sensibilidad. Se 

promueve n definitiva una erótica en la que la vida angustiosa se sublima 

(mediante la asunción positiva y constructiva de lo trágico) en una vida 
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apasionante, cargada de retos y de posibilidades para la (auto)recreación: una 

vida vertiginosa.  

- Lógica: el siniestro escepticismo nihilista que caracteriza la postmodernidad 

hace mella también en la dimensión racional del sujeto, el cual reconoce en el 

límite de su conocimiento sólo el lado negativo, su potencia disyuntiva, 

promoviendo de este modo una reconfiguración del propio ejercicio racional en 

términos igualmente disyuntivos como correspondiente forma lógica de ese 

límite entendido exclusivamente como non plus ultra. Lo que entonces se 

extiende es un logos diabólico que incide en la separación y en la desavenencia 

de lo real consigo mismo, del logos consigo mismo, y del logos con la realidad. 

Frente a esta lógica diabólica la filosofía del límite propone la razón fronteriza, 

la cual surge del reconocimiento de la dimensión positiva del límite como 

transparencia (según se revela en la esfera topológica de la espiral reflexiva). En 

la transparencia del límite todo aquello que desde la lógica dia-bálica del 

postmodernismo aparecía como radicalmente separado, encuentra su principio 

de comunicación en términos de espacio y tiempo para la recreación, lo cual se 

traduce (en sentido lógico-racional) en espacio y tiempo para la 

reinterpretación. La razón fronteriza se revela de este modo como una forma de  

lógica hermenéutica en la que, con base en esa transparencia positiva del límite, 

se abre el concepto, más allá de la lógica dia-bálica, a las formas simbólicas 

(sobre todo, como vimos, en relación al simbolismo religioso). Estas son las que 

permiten salir del positivismo cínico de la lógica postmoderna, por cuanto 

refieren el lenguaje conceptual al cerco hermético mediante el descubrimiento 

de la connotación (indomeñable, inabarcable en los términos del cerco del 

aparecer) que subyace a toda denotación. Por ello el horizonte final es la 

síntesis del logos racional-conceptual y del logos simbólico que Trías denomina 

(con ánimo intempestivo y provocador) Espíritu. 

- Poética: Por último, en relación a la esfera de la praxis, pudimos ver cómo el 

nihilismo postmoderno se traducía en un craso relativismo que se complacía 

adaptativamente y de manera exclusiva en el cerco del aparecer. Este 

relativismo ensalzaba como principio y criterio de la acción el “todo vale”, 

favoreciendo una forma de interrelación que deriva en un estado de 

desconfianza generalizada (todos contra todos), caldo de cultivo propicio para 

el auge del absolutismo político como consecuente reacción siniestra. Frente a 
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ambas estructuras de dominación (relativista y absolutista), el uso práctico de la 

razón fronteriza (con su especial relación con la producción simbólica estético-

artística) nos imponía el deber de recrearnos (ética del límite) y la necesidad de 

gestionar la posibilidad del cumplimiento de dicho deber dotándonos del poder 

real de recrearnos (política del límite). En relación a este uso ético-político de 

la razón fronteriza el simbolismo estético-artístico jugaba, como decimos, un 

papel esencial en cuanto forma productiva capaz de cuestionar el status quo al 

que las estructuras prácticas de dominación parecían abocarnos en sus versiones 

postmodernas activas o reaccionarias (totalitarias). La praxis del límite se 

revelaba así esencialmente poética, mostrando la ascendencia platónica (desde 

luego sui generis) de la filosofía del límite, una y otra vez reclamada por el 

propio Trías.  

 

V 

 

Para finalizar reparamos en el giro escatológico-musical de la filosofía del límite, el 

cual interpretamos como motivo correspondiente en el terreno físico y personal de lo 

que en la obra anterior había sido tratado en sentido metafísico y sociocultural: la 

potencia disyuntiva y nihilista que asolaba al sujeto y a la filosofía en términos 

metafísico-culturales se presentaba ahora como la sombra misma (paradigmática y 

definitiva) del sujeto físico-personal: la muerte estaba en el horizonte del propio Trías 

con insistente cercanía. 

Siguiendo a Alberto Sucasas reconocimos que el leitmotiv que dota de unidad y 

sentido filosófico al díptico musical triasiano es la pregunta por la posibilidad de una 

vida post mortem. La respuesta positiva a esta pregunta pasaba por replantear la 

cuestión en los términos propios de la filosofía del límite: dado que la experiencia final 

de la vida en el cerco del aparecer y el cerco fronterizo era la experiencia de la muerte, 

la posibilidad de responder positivamente a la pregunta sobre la vida post mortem debía 

ser remitida a nuestra relación con el cerco hermético. 

Aunque dicho cerco sigue siendo inaccesible e indeterminable en la filosofía 

triasiana de la música, en un inesperado giro Trías nos propone una forma (simbólica) 

de acceder con mayor evidencia a lo encerrado en sí, al menos en su faceta de pasado 

inmemorial: si el cerco hermético es esa matriz o fundamento en falta al que remitimos 

nuestra existencia, cabe pensar en el medio intrauterino de la madre como espacio de 
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reconocimiento de algo propio de ese ámbito relacionado con nuestra pre-existencia. Y 

puesto que el pasado inmemorial y el futuro escatológico eran dos modos temporales de 

lo que espacialmente era la misma (aunque diferenciada) dimensión de la realidad, a 

saber, el cerco hermético, cabe plantearse si acaso el futuro escatológico puede ser 

reconocido en esos términos prenatales.  

Todo lo cual conlleva la necesidad de relativizar nuestra cultura visual (teórica, 

eidética) en pro de una experiencia auditiva: dado que la experiencia más concreta que 

tenemos del cerco hermético en esta vida es la experiencia prenatal (según la relación 

preexistencia-matriz-cerco hermético), el sentido que más capacidad ha de tener para 

notificarnos “algo” sobre la otra vida (la post-vida, relacionada con el cerco hermético 

en su dimensión temporal de futuro) ha de ser el sentido auditivo. Y la música, que 

desarrolla como ninguna otra dimensión de nuestra cultura dicha capacidad auditiva, 

siendo, como toda forma artístico-simbólica, capaz de facilitarnos el acceso a lo 

encerrado en sí, es lo mejor que tenemos a nuestra disposición para barruntar esa post-

vida relacionada con la pre-vida intrauterina, dado que, en cuanto sujetos fronterizos, 

hace mucho tiempo que abandonamos la experiencia de ese hogar matricial prenatal. 

La música puede hacernos recordar simbólicamente algo de esa experiencia intrauterina 

que, en nuestra vida, es la que más nos acerca al cerco hermético. 

A través de esta inspiración musical se impide una doble conclusión (nefasta para la 

filosofía del límite) del giro escatológico: por un lado se impide tener que renunciar a la 

esperanza de una vida post mortem; pero se impide también la creencia confesional en 

un futuro escatológico en el que ingresaríamos, supuestamente con total certeza, en una 

especie de estado definitivo de bienestar similar al de la existencia prenatal que lo 

anticipa. Esto supondría de hecho contradecir el imperativo ético-político del límite que 

nos exigía el respeto de nuestra propia condición fronteriza, ya que desde esa certeza 

religiosa nos veríamos obligados a orientar nuestra vida en relación a esa fusión 

escatológica renovada con la matriz que, de hecho, el imperativo categórico fronterizo 

nos había expresamente prohibido. El registro musical impide esta conclusión al 

plantear esa “escatología del límite” en términos de esperanza estética (como pasión o 

deseo razonable) en lugar de hacerlo en términos de certeza religiosa. Todo lo cual 

permite salvar la escatología triasiana como una escatología decidida y profundamente 

filosófica, en la medida en que la filosofía debe mantener siempre la impronta trágica 

que la constituye como tal, sin derivar en confesionalismos religiosos, por más que deba 
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valorar la religión (en clave simbólica) y abrir al filósofo la posibilidad (razonable, 

crítica) de la fe.  

 

… 

 

Por todo lo dicho consideramos acertado interpretar el pensamiento de Eugenio 

Trías como una filosofía de la identidad en la que la condición humana va siendo 

recreada a tenor de las diferentes sombras que en los diferentes momentos de su historia 

(la de Trías, por supuesto) la asedian y la retan. Su pensamiento intenta hacerse cargo de 

la complejidad humana sin negar ninguna de sus facetas: ni sus múltiples deseos, ni sus 

singulares pasiones, ni sus escépticas dudas. Desde estas coordenadas surge y se 

despliega su pensamiento. Un pensamiento que, frente a lo acostumbrado en la 

actualidad, casi siempre es positivo y siempre es constructivo.  

La búsqueda de Trías, de principio a fin, es una búsqueda que trasciende la crítica 

de las sombras del sujeto (que en connivencia con la deconstrucción antihumanista son 

ciertamente depuestas) en un ejercicio afirmativo que (más allá de dicha deconstrucción) 

siempre es propuesta. Una propuesta mágica en el comienzo, pasional en su desarrollo. 

Y en el fin (y al fin) una propuesta filosófica tan respetuosa como crítica con la 

sabiduría postmoderna que, sin negar u ocultar la falta de firmeza, esa Infirmitas que 

enferma pero también libera nuestra existencia; sin menospreciar ni ridiculizar el límite 

que ambiguamente nos constituye; sin obviar ni olvidar la negatividad, la tristeza y el 

dolor que siempre nos acompañan, quizá sea capaz, con todo, de sublimar nuestra 

angustia, simbolizar el sinsentido, recrear nuestras ruinas,… limitar lo trágico. 

 

 

 

 

Bilbao a 31 de enero de 2014 
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Abrazado a una duda 
Dos casualidades del destino 

 

Tal vez fruto del idealismo que inevitablemente acompaña al filósofo desde Platón 

y desde luego guiado (o arrastrado… que el estoico decida) por mi natural (y aprendido) 

romanticismo, no he podido dejar de interpretar a favor del destino dos casualidades 

que sin saberlo, sin quererlo y sin poder evitarlo me han exigido lucidez y me han 

regalado vida al terminar estas páginas. 

A punto de terminar la tesis predomina la alegría. Creo que en cualquier caso, en 

cualquier persona. Pero al menos en mi caso también sentía melancolía. No consciente, 

no verbalizada, ni siquiera emocionalmente exacta… era más bien un sentimiento difuso. 

Cobró la relevancia debida ante la primera casualidad: cuando mi buen amigo 

Alejandro Campo, en una de esas imprescindibles noches entresemana en su casa, me 

enseñó un fragmento de unos dibujos animados satíricos en el que se parodiaba la eterna 

persecución del correcaminos por el coyote. Éste conseguía matar y comerse al 

correcaminos. Por fin su perseverancia y su compromiso daban fruto. Pero el otro 

coyote, con quien compartía la bien ganada (y mitológica) cena, le preguntó qué iba a 

hacer ahora… La siguiente escena mostraba un coyote sentado en el sofá de su casa 

frente a un televisor sobre el que se visibilizaba la calavera del correcaminos. Triste y 

solo, el coyote no miraba la televisión; con una botella en la mano y su alcoholizada 

mirada fija en la simbólica calavera, seguramente pensaba (después lo explicita) sobre 

quién era él ahora. Tras cuatro (importantes) años de mi vida intensamente dedicados a 

un trabajo que me identificaba (no en exclusiva pero sí de forma sobresaliente), algo de 

compasión (en sentido etimológico) debía sugerirme el “triunfal” coyote. ¿Y si al final 

no es para tanto? Y aunque lo sea… ¿y si ya está? 

El viernes 30 de enero, justo el día anterior al sábado (sabbat) en que puse punto y 

final a mi tesis doctoral, me dispuse a coger el tranvía para ir hasta el metro. No me 

hace falta el primer medio de transporte. La universidad no está lejos del segundo. Pero 

a veces (muy pocas), cuando llueve demasiado, voy hasta el metro en tranvía. Ese día lo 

hice. Y esperando en la parada una mujer mayor se acercó a mí. Mi pareja y yo solemos 

atraer a personas que no se ajustan a lo que nuestros estándares entienden por cordura. 

Quizá por esa falta de “cordura”, o por la “degradación” propia de la edad, la mujer me 

habló como si me conociera de toda la vida. 
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Su preocupación personal (objetivamente fundada en el mal tiempo que en esos 

días nos acompañaba) era que el mar se estaba tragando parte de la costa. Algún 

conocimiento de geología debía tener. O al menos a mí, absoluto ignorante de estas 

cuestiones, me parecía que hablaba con conocimiento y propiedad…obsesivos. La 

preocupación de la mujer, lo que le hacía levantarse por las noches exaltada, era que 

estábamos perdiendo un patrimonio que la naturaleza había ido creando durante 

milenios. Y el mar, al que ella había pensado hasta entonces como un amigo… quizá no 

lo era.  

La escuché durante todo el viaje y mostré interés (no del todo fingido) en sus 

palabras. Le hacía preguntas que la mujer recibía con los ojos abiertos. No le 

preocupaban mucho; su interés era hablar, no escuchar. Pero sus ojos abiertos y su 

sonrisa sincera ante mis preguntas revelaban que sentirse escuchada debía ser muy 

importante para ella. No sé si por cortesía, por gratitud, o por cualquier otra razón, 

cuando estaba a punto de llegar a su parada la mujer me preguntó qué estudiaba. 

Cuando le dije que estudiaba filosofía me respondió: «qué bonito». No había nada 

políticamente correcto o concesivo (como suele ser el caso) ni en su mirada ni en su voz 

cuando me dijo esas dos palabras tan sencillas. Cuando el tranvía se detuvo en su parada 

me dijo: «que seas buen filósofo». Y justo al bajarse dijo simplemente: «buen filósofo». 

“Buen filósofo”. Ahí estaba la respuesta que salvaba al coyote: se acabó la filosofía 

dirigida y reglada. Y ahí empezaba la filosofía…la de verdad. La filosofía seguía siendo 

mi destino, tal y como la casualidad se empeñaba en enseñarme. La mujer desconocida, 

mayor, desacorde con la mediocre sensatez me dijo sólo eso muy sinceramente: «buen 

filósofo». ¿Se refería a que además de filósofo debía ser bueno? ¿O a que ya lo era? ¿O 

a qué debía perfeccionar mi vocación filosófica? ¿O a que ya la había perfeccionado? 

¿Me lo dijo en sentido indicativo, subjuntivo o imperativo? ¿Formulaba una afirmación? 

¿O un deseo? ¿O un deber? Las preguntas volvían. Ahí estaba mi nuevo horizonte, el 

nuevo correcaminos de este coyote al que un día le dio por pensar. Ahí estaba mi futuro. 

Siempre abrazado a una duda… «Buen filósofo».  

 

 
 
 


