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LAS NOVELAS HISTÓRICAS POSMODERNAS DE LOS 

OCHENTA Y EL PROBLEMA DE LA HISTORIA 

 

1 INTRODUCCIÓN 

 

El objetivo de esta tesis es estudiar cómo han utilizado el material histórico las 

novelas posmodernas de los años ochenta. En ese sentido me he planteado las siguientes 

cuestiones que han ido apareciendo durante el estudio más a fondo de cada una de las 

novelas: el cuestionamiento de la veracidad de la documentación histórica, la 

difuminación de la frontera entre realidad y ficción, la reflexión sobre la historia o 

metaficción historiográfica, el relativismo histórico, el problema del referente y la 

creación del mito. La mayoría de estos rasgos van encaminados a la deconstrucción de la 

figura o acontecimiento histórico oficialmente aceptados. Todo ello visto en cada una de 

las novelas que analizo aquí para ver cómo los trabajan una por una. Me interesaba la 

polémica idea de Hayden White de equiparar historiador y autor de ficción y qué 

consecuencias tiene esa idea. Al final concluyo que un autor de ficción a menudo puede 

ser más importante en cuanto a lo que es «real» porque llega a un plano donde crea 

mundos sin los límites de la veracidad. Estos mundos ficticios no son menos 

«importantes» por ser inventados, llegan a una «zona de sombras», vetada al historiador 

y tocan temas que atañen a toda la humanidad. 

 La primera parte de esta tesis es teórica. En primer lugar me hago la siguiente 

pregunta: ¿Qué es el posmodernismo? Al ser una corriente tan sui géneris, voy viendo 

qué es lo que han planteado algunos de los más importantes teóricos. Hay grosso modo 

dos corrientes entre los estudiosos: los que ven en el posmodernismo un período más de 

la historia de la literatura y los que no creen que el posmodernismo se pueda periodizar. 
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Después voy ahondado más en las cuestiones de qué es una novela histórica, y la 

problemática entre historia versus ficción. Dos cuestiones importantes como lo son la 

metaficción historiográfica y la intertextualidad posmoderna reciben sendos capítulos 

aparte. Finalmente me pregunto cómo se ha manifestado el posmodernismo en España. 

Me planteo en también si ha habido o no posmodernismo en España y de qué forma ha 

llegado o se manifiesta en las novelas estudiadas.  

La cantidad de novelas históricas con rasgos posmodernos y escritas más o menos 

en la década de los ochenta es muy vasta y por ese motivo he tenido que elegir algunas 

de ellas, once en este caso, para poder profundizar un poco más en cada  una de ellas en 

el marco de este trabajo. Las he dividido en grupos y subgrupos para obtener un cierto 

orden y para estructurar este trabajo, sin perjuicio de que existan otras posibilidades de 

categorización.  

La estructura sería la siguiente: 

a) Utilización del espacio simbólico: La ciudad de los prodigios (1986) de Eduardo 

Mendoza y Herrumbrosas lanzas (1983-1986) de Juan Benet 

b) La novela de corte autobiográfico, con los subgrupos: 

1. Novelas de memoria1: El jinete polaco (1991) de Antonio Muñoz 

Molina 

2. La historia desde el punto de vista de las mujeres: Urraca (1982) de 

Lourdes Ortiz y Elisabeth, emperatriz de Austria-Hungría o el hada 

maldita (1995) de Ángeles Caso 

3. La confesión: Extramuros (1978) de Jesús Fernández Santos 

                                                 
1 Me refiero al nombre que recibe la novela en la entrega del Premio Planeta por parte de Manuel Vázquez 

Montalbán en el artículo de Elsa Fernández-Santos del 19 de noviembre de 1991 en El País (1991). 
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4. Reconstrucción de la historia oficial: Autobiografía del General 

Franco (1992) de Manuel Vázquez Montalbán y Memorias inéditas de 

José Antonio Primo de Rivera (1977) de Carlos Rojas 

c) El medievo recreado imaginativamente: El rapto del Santo Grial (1983) de 

Paloma Díaz-Mas y Mansura (1984) de Félix de Azúa 

d) La invención de la historia: La Isla de los Jacintos Cortados (1980) de Gonzalo 

Torrente Ballester 

     Abarco un período de dieciocho años de la literatura que se venía produciendo en 

España desde la novela más antigua (1977) hasta la más nueva (1995), siendo más de la 

mitad de ellas, seis, de la década de los ochenta. El grueso de la novela posmoderna fue 

escrita precisamente en esa década.  

A continuación explico una a una el porqué he elegido cada una de novelas: 

En La ciudad de los prodigios se pueden identificar muchos rasgos posmodernos: 

juego con el género, escritura tipo collage, cuestionamiento de la fiabilidad de los 

documentos históricos, juego con el lector, protagonista marginal u off-center, parodia, 

deconstrucción, reflejo de la realidad en espejo cóncavo y convicción de la imposibilidad 

de aprehender la realidad. Estos son algunos de estos rasgos  que podremos encontrar en 

mayor o menor medida en de las novelas que aquí se estudian, amén de la importancia 

del espacio como laberinto. El espejo en el posmodernismo es una imagen ligada a la idea 

de representación (Calinescu, 1991: 290).  

Elegí Herrumbrosas lanzas de Benet por la importancia que tiene en la novela el 

espacio simbólico. Dentro del tema del espacio, encontramos el motivo del laberinto, un 

motivo muy utilizado por el posmodernismo que Benet utiliza como reflejo de España. 

Me pareció muy interesante la manera en que pone en duda la veracidad documental con 

el Mapa: este mapa parece uno real, pero no se corresponde con lo que dice el texto, 
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incluso lo contradice. La novela versa sobre la Guerra Civil, pero por extensión se refiere 

a todas las guerras y a su absurdez. Benet habla de la «zona de sombras» una zona en la 

que no se puede entrar con la razón, accesible solo para un hombre de letras. Niega la 

posibilidad de progreso, con la idea del estancamiento del tiempo, y la de conocer el 

pasado. 

El posmodernismo gusta mucho de las novelas de género autobiográfico en sus 

diversas manifestaciones: novelas de memoria, el diario, la confesión o la autobiografía. 

Son géneros que gustan en el posmodernismo pues manifiestan la estructura no linear de 

los recuerdos.  

Entre las novelas de memoria está El jinete polaco de Antonio Muñoz Molina donde 

el espacio vuelve a tener un componente psicológico que lo convierte en un lugar aislado 

del resto del mundo. En torno a esta ciudad, el narrador va a emprender un viaje de vuelta 

a sus raíces, perdidas por culpa de un empeño inicial en la modernidad. Al mismo tiempo 

Muñoz Molina reivindica la memoria de los perdedores de la guerra. La multitud de 

historias o «voces» de distintos personajes de la novela, forman un conjunto polifónico 

que es la base de la obra. Forma parte de un grupo de novelas interesadas en la versión 

olvidada de los hechos de la guerra: la de los vencidos. Dentro de este grupo están autores 

como Juan Benet o Vázquez Montalbán que veían en la Transición tal y como se estaba 

llevando a cabo un proceso de amnesia colectiva de los acontecimientos acaecidos 

durante la guerra y durante el régimen de Franco. 

Las novelas femeninas también prefieren los géneros autobiográficos. Las mujeres 

forman un colectivo cuya voz ha sido acallada a lo largo de la historia. Han estado 

buscando su voz y su lenguaje al margen de la norma logocentrista y paternalista. Gracias 

a la metaficción historiográfica, lo personal se convierte en histórico. Este es el motivo 

de la elección de las novelas Urraca y Elisabeth, emperatriz de Austria-Hungría. Si 
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Urraca quiere dejar una crónica suya, versión de los hechos distinta a la oficial, la 

emperatriz busca una vía de expresión en su diario. Los recuerdos personales cobran una 

mayor relevancia. Ambas novelas deconstruyen y desmitifican la imagen que tenemos de 

las dos figuras históricas. La mirada de la mujer, al superar la tradición decimonónica, ha 

cambiado para ser una que mira de dentro hacia afuera a una mirada en la que la mujer 

contempla el espacio que va a conquistar (Almela, 2012: 17). La «habitación propia» de 

Woolf2, es entonces un lugar donde poder desarrollarse, aunque su reivindicación ha 

perdido virulencia (Almela, 2012: 17). 

Extramuros de Jesús Fernández Santos es la novela de una confesión, escrita desde 

el punto de vista de una mujer en la que una monja expresa su versión de los hechos de 

un engaño envuelto en una relación sexual y de dependencia. El convento es el espacio 

simbólico de aquello que está ocurriendo extramuros en la España del s. XVII, aunque el 

tiempo no está determinado: hambrunas, sequía, intrigas y abuso de poder. Esta confesión 

hay mucha transgresión porque es un yo femenino que reclama su derecho a una 

sexualidad del todo prohibida. Además esta novela apunta un tema interesante, la creación 

del mito, al desvelar los procesos mediante los cuales se crea.  

El siguiente grupo de novelas que estudio son aquellas que giran en torno a una 

reinvención de la historia oficial: Autobiografía del general Franco y Memorias inéditas 

de José Antonio Primo de Rivera.  En la primera uno de sus protagonistas, Franco, cuenta 

una versión al que se le opone la otra, la del autor ficticio, Marcial Pombo. En la segunda 

el autor inventa unos diálogos imposibles entre Stalin y José Antonio Primo de Rivera. 

Elegí estas dos novelas porque ofrecen la posibilidad de una reescritura de la historia para, 

por una parte, dar voz a una versión silenciada, y, por la otra, tocar temas que afectan al 

                                                 
2 Virginia Woolf, si bien reivindicó ese espacio propio para las mujeres, negaba esos derechos a las 

mujeres que la servían (Almela, 2012: 19) 
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conjunto de la humanidad. De este modo sin atenerse a los hechos reales, son novelas que 

considero profundamente históricas.  

Después estudio dos novelas que recrean de manera humorística el medievo o su 

literatura. Por una parte he elegido El rapto del Santo Grial de Paloma Díaz-Mas que se 

mofa de las leyendas artúricas y es una novela que esta tejida con una fina red de múltiples 

intertextos. El fin de esta novela es la deconstrucción y desmitificación de los caballeros 

de la Tabla Redonda, así como del proceso de escritura. Esta autora insiste mucho en el 

concepto de escritura como un proceso lúdico y lo baja de su tradicional pedestal. Por 

otra parte he elegido Mansura de Félix de Azúa. Esta novela reescribe en tono 

humorístico una crónica medieval de Jean de Joinville, pero hace lo que quiere con ese 

texto. Esta obra quiere mofarse y desmitificar las cruzadas. 

Por último y en capítulo aparte estudio La Isla de los Jacintos Cortados de Torrente 

Ballester. He puesto esta novela al final porque contiene prácticamente lo más importante 

de las novelas históricas posmodernas. En esta novela el narrador sostiene que Napoleón 

nunca existió y que fue un personaje inventado, haciendo al lector testigo de esa 

invención. Entremezcla realidad, magia y fantasía y mezcla los planos narrativos, rasgos 

muy posmodernos. Además aboga por la tesis de que el lenguaje crea la realidad. 

Encontramos novelada precisamente la lucha entre el historiador y el escritor, 

personificada entre los personajes de Claire y el narrador. Torrente se decanta por la 

versión del escritor, pues el discurso fictivo tiene el poder que tiene para crear mundos 

por no estar atada a una prueba de veracidad.  
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2 POSMODERNISMO 

Desgraciadamente, “posmoderno” es un término que sirve para cualquier cosa. 

Tengo la impresión de que hoy se aplica a todo lo que le gusta a quien lo utiliza. 

Por otra parte, parece que se está intentando desplazarlo hacia atrás: al principio 

parecía aplicarse a ciertos escritores o artistas de los últimos veinte años, pero 

poco a poco ha llegado a comienzos del siglo, y aún más allá, y, como sigue 

deslizándose, la categoría de lo posmoderno no tardará en llegar hasta Homero. 

(Eco, 1998: 737) 

Con esta cita de las Apostillas al nombre de la rosa de Umberto Eco quiero ilustrar 

la dificultad de precisar el término «posmodernismo». Es un término vago y confuso 

sobre cuya definición existe una gran diversidad de puntos de vista en la crítica literaria. 

Es inestable y no está delimitado de manera clara. De todas las teorías existentes sobre el 

posmodernismo existen otras tantas definiciones, pero ninguna es completa ni definitiva. 

Ahora bien, para poder trabajar con este término hay que estudiar a los teóricos más 

importantes, y, a pesar de sus divergencias, podremos obtener una idea general, aunque 

fragmentada, de lo que se entiende por posmodernismo. En primer lugar pienso que se 

debe descartar la idea de que no estamos ante un movimiento «al uso», es decir, 

monolítico y uniforme, sino ante una serie de fenómenos estéticos que se repiten en las 

distintas manifestaciones del arte y de la arquitectura. Pero es necesario advertir de que 

hay que tener cuidado con dar por sentada una definición o conocimiento fijo de este 

movimiento, pues abarca demasiadas cosas y tiene muchas contradicciones. De este modo 

algunos autores que rechazan ser posmodernistas, sí tienen obras con uno u otro rasgo. 

Ya lo decía Javier Sádaba (1986: 165): es “un pecado de incomprensión intentar definir 

la posmodernidad”.  

El posmodernismo surge por y tras el fracaso del modernismo como un amplio 

número de movimientos múltiples y de muy diversa índole, un conjunto de corrientes de 

difícil clasificación, y es una respuesta a una situación producida por la era del capitalismo 

tardío o avanzado (Jameson, 1996), la era del consumismo y la información producida a 
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ritmo vertiginoso por los grandes medios de comunicación. El mundo va demasiado 

deprisa para el individuo y por ese motivo entra en crisis: la crisis del humanismo en la 

que se desmorona la idea de individualidad y unicidad del ser humano, base del 

pensamiento cartesiano. El ser humano ha dejado de ser la medida de todas las cosas. El 

posmodernismo surge, pues, como consecuencia de la disolución de la hegemonía 

burguesa en el capitalismo tardío y del desarrollo de la cultura de masas, fenómeno que 

se produjo después de la Segunda Guerra Mundial cuando la sociedad moderna 

experimentó un cambio y se convirtió en una sociedad de consumo. Esta sociedad 

computerizada comenzó a desconfiar de cualquier forma de filosofía universal. Al 

desmoronase las ideas de la Ilustración, el mundo entra en un estado de caos que es el 

estado de la cultura y del sentir general (Zeitgeist). 

La modernidad, al igual que casi todas las corrientes políticas modernas, se fundaba 

en la Ilustración. Sin embargo, el posmodernismo deja de creer en la funcionalidad de lo 

ilustrado, pues va en contra de su afirmación de que nos encontramos en un contexto 

multicultural. La Ilustración tuvo un carácter etnocéntrico y autoritario basado en la 

primacía de la cultura europea. Los posmodernistas, por el contrario, defienden la 

multiculturalidad, alejándose de los ideales establecidos por la modernidad, base de los 

valores de las sociedades europeas. Este relativismo cultural de los posmodernos viene a 

sugerir que no hay nada absolutamente bueno ni nada absolutamente malo, lo que les ha 

valido la acusación de carecer de valores. Pero pienso que esta es una lectura demasiado 

simplista.  

El término «posmodernismo» fue acuñado por el historiador Arnold Toynbee para 

caracterizar la historia occidental a partir de 1875.  Hacia los años sesenta, Leslie Fiedler 

e Ihab Hassan comenzaron a utilizarlo para designar la ruptura de los escritores de 

posguerra con los rasgos emancipatorios y vanguardistas del modernismo. Parece ser que 
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el posmodernismo hizo con fuerza su entrada en la Sorbona durante la revuelta estudiantil 

de mayo del 68 como un movimiento heterogéneo compuesto por comunistas, 

anarquistas, ecologistas, feministas, pacifistas e izquierdistas. En término posmodernismo 

apareció en su uso literario en Estados Unidos hacia finales de 1940, donde un grupo de 

poetas e intelectuales cercanos al espíritu de la contracultura empezaron a distanciarse de 

escritores modernistas como T.S. Eliot (Calinescu, 1991: 287). 

Sin embargo, el término no se estabiliza hasta la aparición de La condición 

posmoderna de Jean-François Lyotard en 1979. En esta obra se designa el 

posmodernismo como el estado de la cultura después de las transformaciones que han 

afectado las reglas de juego de la ciencia, de la Historia y de las artes a partir de finales 

del siglo XX. A partir de entonces el posmodernismo alcanza una amplitud mayor, 

extendiéndose a los ámbitos de la arquitectura, la danza, el teatro, la pintura, el cine y la 

música. Se podría considerar también que el posmodernismo es un movimiento de fusión 

para confundir deliberadamente la idea de integridad.  

Entre los posmodernistas, las instituciones están bajo escrutinio. Cuestionan toda 

normalización, incluso la suya: sus teorías y sus formas de escribir. No hay dogma 

absoluto, ni siquiera en la escritura, en la que se transgreden los géneros. Hay una firme 

oposición al sistema analítico-referencial que ha predominado en el pensamiento 

occidental desde Descartes y la aparición de la ciencia experimental. A partir de la nueva 

física einsteiniana, el principio de incertidumbre de Heisenberg y la psicología freudiana, 

este sistema se ha venido desintegrando, lo que ha tenido sus repercusiones en la escritura. 

Este derrumbe se inició en la modernidad y continuó en la posmodernidad.  

En la sociedad posmoderna también se derrumban los mitos de los que se ha venido 

nutriendo la cultura occidental, se cuestionan los valores del progreso y se ha dejado de 

creer que el desarrollo de las ciencias y de la tecnología vaya a hacer progresar más a la 
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humanidad. La categoría de lo nuevo se disuelve y se experimenta como «el fin de la 

historia». Nietzsche, al que se le considera el primer filósofo posmoderno, y después 

Heidegger son los que asentaron las bases para construir la imagen de la existencia en 

unas condiciones de no historicidad o poshistoricidad. Los filósofos nihilistas como 

Nietzsche y Heidegger o los pragmatistas como Dewey y Wittgenstein nos han mostrado 

que el ser no coincide necesariamente con lo que es estable y permanente sino que es 

relativo a la interpretación o al diálogo. Esa oscilación deontológica del ser, el rechazo a 

la estabilidad del posmodernismo ofrece a la humanidad la oportunidad de un nuevo modo 

de ser, quizás más humano.  

El posmodernismo, pues, es la marca de distinción de una época tras el ocaso de las 

vanguardias artísticas y las ideologías políticas. La controversia surge en si el 

posmodernismo ofrece o no una representación adecuada de la cultura contemporánea. 

Connor (1996: 12) propone que, para entender lo que es el posmodernismo, es importante 

entender que lo más significativo de este movimiento es la autorreflexión o la reflexión 

sobre la cultura contemporánea. Pero esa autorreflexión es un continuo, no se llega a 

ninguna conclusión, siempre alimentando el espacio de tensión entre todas las posibles 

explicaciones del mundo moderno y su objetivo no se encuentra ni en el terreno cultural 

ni en el crítico-institucional solamente.  

Los debates críticos sobre la posmodernidad son los que constituyen la 

posmodernidad propiamente dicha,  pues el debate teórico en sí juega un importantísimo 

papel en el proceso de producción de lo posmoderno y sus diagnósticos pasan a formar 

parte del terreno que describen. Según Zavala (1991: 221), hay tantos puntos divergentes 

entre las distintas perspectivas que no es posible una categorización del posmodernismo, 

pero resume, sin embargo, el término en tres características que obedecen a criterios 

epistemológicos distintos:  
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1. La posmodernidad es la fase del proceso que responde a una visión 

postindustrial de la sociedad y la cultura.  

2. La posmodernidad es una postura ante la filosofía y el lenguaje, una actitud 

ante las formas de los sistemas de símbolos y la fuerza metaforizante del 

lenguaje.  

3. La posmodernidad es una actitud específica de la función que desempeñan 

la cultura y la literatura en la sociedad.  

Ahora bien, las distintas corrientes culturales que componen el posmodernismo 

tienen ciertos rasgos en común: una sensibilidad unificada o actitud, Weltanschauung,  y 

una reflexión sobre la cultura. En los años sesenta el posmodernismo parecía, de hecho, 

asociado a una contracultura por su anarquismo (Calinescu, 1991: 260). 

Otra de las instituciones contra la que se sublevan los autores posmodernistas es la 

autoridad cultural. Los modelos culturales dominantes de orden falo-logocéntrico ya no 

se admiten y se da paso a una relectura de los mismos por medio de la parodia, la ironía 

o el pastiche. El posmodernismo considera que ha llegado el momento de dar la 

posibilidad de expresarse a aquellos colectivos que tradicionalmente han sido acallados a 

lo largo de la historia. Esta forma de pensar lleva también al reconocimiento de la 

insuficiencia de la representación femenina en la historia que desemboca en la búsqueda 

de una escritura alternativa, puramente femenina.  

La multitud de perspectivas sobre el posmodernismo se pueden resumir en dos 

corrientes principales  (Holloway, 1999: 41): por una parte tenemos a Jean-François 

Lyotard, Frederic Jameson e Ihab Hassan que no consideran el posmodernismo 

periodizable. Lyotard lo considera una reacción subversiva frente a la sociedad occidental 

moderna (1984) y Hassan (1982) piensa que no se trata de un término periódico, sino de 

un proceso de constante resistencia a la normalización y sistematización de valores 
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artísticos. Por la otra parte están John Barth, Umberto Eco, Charles Jencks, Linda 

Hutcheon y Brian McHale que ven en el posmodernismo una alternativa a la modernidad. 

Yo pienso que es un proceso que se resiste a la normalización, pero que se inicia tras el 

fracaso de esa modernidad fundamentada en el pensamiento cartesiano. Y además me 

adscribo a Lozano cuando dice que el posmodernismo es algo nuevo en tanto en cuanto 

transforma elementos que habían sido secundarios para el arte modernista en rasgos 

centrales de la producción cultural posmodernista (Lozano, 2007: 102). Es una evolución 

propia de nuestra cultura de consumo y de aceleración de las comunicaciones de la que 

ya no hay vuelta atrás.  

La teoría sobre el posmodernismo en sí juega un papel importantísimo en el propio 

proceso de producción de lo posmoderno, pues ha pasado a formar parte del terreno que 

describe y una gran parte de las especulaciones giran en torno a su definición. Sin 

embargo, esta tarea de definir el posmodernismo es tremendamente compleja, puesto que 

entre los numerosos teóricos que se han ocupado de él no hay consenso sobre sus 

características. Para poder convertir el término en algo con lo que trabajar y para poder 

estudiarlo, al menos en el presente trabajo, he intentado en los siguientes capítulos hacer 

una descripción del término basándome en las diferentes opiniones de los estudiosos. Eso 

sí, según Holloway, ninguna acepción del posmodernismo se ha entendido de manera 

uniforme en su aplicación a la literatura española (Holloway, 1999: 41), ni ninguna, según 

mi opinión, abarca en sí todo lo que significa posmodernismo. Para poder entender el 

término hay que analizar lo que dicen varios teóricos. De este modo se puede tener una 

idea multiperspectivista de lo que puede ser el posmodernismo, siendo cada cual, por 

supuesto, libre de elegir los puntos de vista que más le convenzan.  

El posmodernismo no cree en la literatura como institución estructurada según unos 

criterios universales y desconfía de los grandes relatos o metarrelatos con carácter 
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totalizador y absolutista tal y como los proponía Hegel. Los ideales de la Revolución 

Francesa y del Idealismo Alemán son los metarrelatos que han sostenido el progreso de 

Europa durante siglos, pero estos han dejado de tener validez (Lozano, 2007: 58). En la 

era del posmodernismo los metarrelatos como el de la emancipación, el progreso o la 

Historia pierden credibilidad porque ya no se cree posible la explicación unívoca del 

mundo que arrojan. Dentro del discurso teórico, entre las diversas manifestaciones del 

posmodernismo se incluyen el marxismo, el feminismo, la filosofía postestructural, la 

teoría literaria y la sociología.   

Los posmodernistas piensan que hay un gran número de sistemas dentro de nuestro 

mundo y todos los hemos creado nosotros. De todos estos sistemas relativos al arte, la 

filosofía, la literatura, la Historia, etcétera, no creen que haya ninguno dominante, pues el 

posmodernismo se mueve hacia la antitotalización. La literatura posmoderna, en su 

autorreflexividad, afirma su autonomía como arte, pero consigue, al mismo tiempo, 

indagar y descubrir las relaciones con la sociedad en la que se ha escrito y en la que es 

leída. Lo que la estética posmoderna comparte con las teorías contemporáneas como el 

psicoanálisis, la lingüística, la filosofía analítica, la hermenéutica, el postestructuralismo, 

la historiografía, el discurso analítico y la semiótica (sin ignorar el marxismo, el neo-

pragmatismo y las teorías feministas), es un interés por las estrategias interpretativas.  

El posmodernismo de los setenta y ochenta genera un relativismo intelectual y 

moral que hace que se pierda la seguridad en todo aquello que fundamentaba los valores. 

Se fomenta el libre albedrío para el que no se estaba lo suficientemente preparado. Pero 

el posmodernismo tampoco es una entelequia filosófica al margen de la realidad, sino 

que, según Lozano (2007: 45), gracias a Jameson se abre el camino hacia la concepción 

de la posmodernidad como episteme que ayuda a comprender mejor la historia última de 

Occidente y sus manifestaciones culturales, pues rechaza el moralismo convencional de 
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la derecha así como el moralismo progresista de la izquierda y sus simplificaciones 

binarias, es decir, ofrece la posibilidad de entender la posmodernidad como una 

posibilidad factible de la izquierda revolucionaria.  

En resumen, Lozano dice que la posmodernidad es una nueva visión del mundo, 

consecuencia de una nueva sociedad basada en la tecnología y en los medios de 

comunicación de masas. Es el final de la creencia en los postulados de la modernidad. No 

es una moda pasajera ni exclusiva de un período histórico y cultural, sino que es toda una 

variación en cuanto a nuestra intuición sobre el mundo. El regalo de libertad que nos 

ofrece la posmodernidad es que también podemos recuperar respuestas pasadas, 

respetando la opinión de los otros. Eso sí, la vuelta atrás es imposible, pues sería negar la 

evidencia de un cambio histórico (Lozano, 2007: 118). 

Gianni Vattimo (1990: 9-19) dice sobre el pensamiento posmoderno que lo 

importante para los posmodernistas no son los hechos, sino las interpretaciones. Si la 

interpretación depende de la posición relativa del observador, la certeza de un hecho es 

una verdad relativamente interpretada y, por lo tanto, incierta. El modo determinista de la 

causalidad está puesto en tela de juicio. Según este filósofo, el posmodernismo para 

muchos es una moda pasajera, un concepto superado, pero que, según él, sigue teniendo 

su sentido y este está ligado al hecho de que vivimos en una sociedad de los medios de 

comunicación, los mass media. Esta sociedad de hoy en día, globalizada, en la que el 

intercambio de información es casi instantáneo, en la que todo ocurre mucho más rápido, 

la idea de historia se ha ido disolviendo. Estamos en lo que se ha venido en llamar la 

«sociedad transparente». Vattimo puntualiza que son tres los rasgos característicos de una 

sociedad posmoderna: a) el papel que juegan los medios de comunicación; b) los medios 

no convierten en más «transparente» una sociedad, sino en más compleja y caótica; y c) 

en este «caos» reside la esperanza de emancipación de la humanidad.   
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La episteme posmodernista se centra pues en la negación de principios y sistemas 

universales. Sin embargo, esta misma negación origina una aporía dentro de la naturaleza 

más constitutiva del posmodernismo, pues, al negar absolutamente todo, está generando 

una sistematización de la negación, lo que se convierte en una contradicción en sí, ya que 

lo que defienden los posmodernistas es la no aceptación absoluta de ningún sistema 

(Navajas, 1987: 36). El posmodernismo no consigue encontrar ninguna alternativa ni 

solución a esta contradicción y la misma institucionalización de la disidencia se ha vuelto 

predecible (Navajas, 1987: 36).  

En relación con el posmodernismo puede hablarse del surgimiento de un nuevo 

romanticismo, por decirlo de alguna manera, en el cual se vuelve al arte y placer de contar. 

Hay una vuelta al pasado, pero este se reinventa de manera que, a menudo, no se ajusta 

nada a los hechos históricos «reales» y se convierte en mero pretexto para dar rienda 

suelta a la imaginación (Eco, 1998: 774), como ocurre por ejemplo en la novela Mansura 

de Félix de Azúa.  

El posmodernismo se centra en lo cotidiano, olvidando las grandes ideas y dejando 

atrás la protesta y la experimentalidad. Sus obras son antirrealistas, vinculadas al 

nacimiento del pensamiento mágico, algunas con descripciones de paisajes remotos como 

lo son El rapto del Santo Grial de Paloma Díaz-Mas o Mansura de Félix de Azúa. Los 

detractores del posmodernismo, sin embargo, le acusan de acoger aquello que no impacta 

en los problemas cotidianos y de tener una actitud evasiva, de falta de concreción y de 

negar la Historia. Por ejemplo, Iñaki Urdanibia (1990: 64), sostiene que el 

posmodernismo es un signo que revela una profunda crisis y que niega los períodos 

precedentes sin afirmar nada nuevo. Solo existe el caos. Al no funcionar los grandes 

relatos o metarrelatos que nos interpretan el mundo y nos guían, nos encontramos en una 

situación en la que imperan la incertidumbre, el escepticismo, la discontinuidad, la 
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fragmentación y la crisis. Pero según mi opinión, la incertidumbre en el mundo 

posmoderno genera una crisis fértil, inicio de una nueva forma de entender el mundo que 

acepta nuevas formas de pensar y que es más rica por admitir constantemente nuevos 

puntos de vista.  

El arte y la escritura posmodernos ofrecen un modelo nuevo de distinción entre arte 

y vida, en el que se crea un espacio de tensión entre los dos últimos, pudiendo el escritor 

moverse entre uno y otro, pero sin estar del todo dentro de ninguno de los dos. El escritor 

es entonces capaz de criticar lo que quiere escribir con una perspectiva suficiente en un 

acto de autorreflexión, de mirarse a sí mismo, infringiendo los principios compositivos 

de la novela. Incluso algunas novelas pretenden llamar la atención precisamente sobre su 

condición de artefacto. De esta manera la literatura posmoderna puede afirmar su 

autonomía como arte, indagando y exponiendo las relaciones con la sociedad en la que es 

leída.  

La novela posmoderna es, pues, el resultado de gran variedad de tendencias. Critica 

el racionalismo y rompe con la linealidad narrativa. Según Tosaus (2000: I, 64) es la única 

posibilidad que la novela tiene, ahora que se ha perdido la creencia en la capacidad de 

objetividad de la historia para representar el mundo. Ha dejado de haber una «verdad» 

única frente a los múltiples posibles mundos verosímiles que ofrecen las novelas, 

llegándose incluso a postular que solo así se puede llegar a una apreciación objetiva del 

pasado. Este tipo de novelas descubre posibilidades nuevas sobre la base de un diálogo 

con la historia, proponiendo lecturas diferentes de los acontecimientos y personajes, 

contando lo que la historiografía oficial ha callado o poniendo en tela de juicio lo que se 

ha escrito: véase Urraca de Lourdes Ortiz (1982). 

La literatura posmodernista es una literatura del no conocimiento. No considera el 

mundo  una realidad existente, sino una construcción artificial. El mundo es indescifrable 
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y trasciende la razón. Pero la razón tampoco es fiable pues elabora modelos culturales 

ideales que impone al mundo. La literatura aparece esencialmente como mentira que el 

posmodernismo no cree poder trascender (y tampoco le interesa), pero tiene una función 

que es desvelar los mecanismos falsos que ocultan la manifestación de la imposibilidad 

del conocimiento. No hay meta ni linealidad. 

La novela posmoderna tampoco se adhiere a un conjunto de valores éticos 

convencionales: quiere ser una unidad semiótica al margen de todo sistema de 

significación, aspira a ser por sí misma, a ser autónoma, y no se someterá a ningún tipo 

de leyes externas a ella. Es una literatura del no conocimiento, como ya se ha dicho, pero 

también de la amoralidad. Ya en la modernidad se puede encontrar cierto hastío ante el 

fracaso de la moralidad occidental, si bien no hubo una protesta contra una posición 

dominante. En el posmodernismo no solo siente indiferencia hacia esa moralidad, sino 

que adopta una actitud irreverente. Niega la unificación clásica entre verdad, bien y arte. 

La negación sirve como método de aproximación a la realidad, en su empeño por 

deconstruir un mundo institucionalizado.  

El orden semiótico de la obra ya no se organiza mediante el orden de la razón y la 

lógica o mediante una representación fiable del mundo. El posmodernismo, que quiere 

bajar la literatura del pedestal de los sublime, se opone también al concepto orgánico de 

una obra y es el resultado de una variedad de tendencias, critica el racionalismo y rompe 

con la linealidad narrativa y con la unidad definida del texto. Mar Langa Pizarro (2000: 

68- 81) habla de tres subgéneros de la novela posmoderna: 

- antinovela: desentraña el género pensándose a sí misma. Infringe los 

principios compositivos de la novela 

- metanovela: llama la atención sobre su condición de artefacto. La novela se 

vuelve sobre sí misma.  
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- neonovela o novela que pugna por añadir algo nuevo a la forma más avanzada 

del género.  

El discurso narrativo es discontinuo y fragmentado a la vez que heterogéneo y 

ecléctico. Hay un simulacro de la representación y una descentralización. La utopía ha 

muerto. El interés se desplaza del «¿Qué pasó?» hacia el «¿Quién?» y «¿Cómo lo contó, 

lo ve y lo interpreta?». Se rompe con la tradición y se busca lo nuevo, lo nunca dicho. El 

arte es vivo, relativo y mortal, es imposible fijarlo. Todo difiere del arte anterior que 

buscaba la obra eterna.  

El lenguaje literario se convertirá en objeto de reflexión de la práctica poética, 

haciendo que el texto se convierta en un objeto autorreferencial. Ya no puede representar 

el mundo de acuerdo con unas normas socialmente consensuadas y se crea un abismo 

entre la palabra y la cosa, disolviendo el sentido único del texto (Lozano, 2007: 76). 

Derrida afirma que fuera del lenguaje no hay significado (Lozano, 2007: p. 83). Hay una 

separación entre discurso y mundo, siendo así que este mundo no se puede llegar a 

conocer porque solo existen textos sobre ese mundo. Pero esos textos, tal y como sostiene 

la teoría de la deconstrucción, no pueden ser ni fijos ni estables. Para Derrida la razón, así 

como la estructura de pensamiento del discurso logocéntrico se han vuelto insuficientes. 

Derrida acuña el concepto de différance (no différence) (Derrida, 2006: 37-63), que es el 

espacio donde el lenguaje lógico no puede llegar, o el espacio absoluto al que tan solo se 

llega mediante la escritura creativa (Lozano, 2007: 83). La constitución del significado 

será entonces la combinación del deseo tanto del autor como del receptor del texto. De 

manera que el significado deja de ser central, sino que está «diseminado» por toda la 

cadena de significantes. El significado real para Derrida no reside en el enunciado mismo, 

sino en los márgenes del enunciado (Lozano, 2007: 83). Yo diría que esos márgenes 

residen en las “zonas de sombras” de las que habla Benet. Según Lozano (2007: 130), el 
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arte posmoderno no es entonces un estilo, sino una estrategia cognoscitiva o manera de 

conocer el mundo a través de un significado que está oculto tras la apariencia de objeto 

cotidiano. Las herramientas para desvelar ese significado oculto serían: la parodia, la 

ironía, el pastiche o el cambio de función del objeto.  

El sujeto que narra no solo percibe la realidad como fragmentada, sino también su 

propia subjetividad. En la novela posmoderna encontramos la ironía cínica tanto como la 

ontología problemática. La pregunta que surge entonces es que, ahora que sabemos que 

no podemos explicar el mundo, ¿cómo podemos vivir en él? Nuestra relación con la 

realidad ha perdido su base de referente representable. La realidad se desvanece (Lozano, 

2007: 155). La novela posmoderna representa una doble ruptura: la del mundo y la del 

yo. Mimetiza mundos que son inestables ontológicamente pues obligan al lector a 

preguntarse qué es la realidad. Esta desestabilización ontológica (deconstrucción de lo 

histórico, uso de lo fantástico) nunca se resuelve, sino que deshace el concepto de realidad 

y propone un nuevo mundo posible cuya veracidad vuelve a quedar en suspenso (Lozano, 

2007: 158).  

Lozano define de este modo la base del nuevo arte y la forma en la que se mueve:  

La transformación de la realidad en imágenes que supone el pastiche, junto a la 

fragmentación del tiempo en una serie de presentes perpetuos impuesta por la 

esquizofrenia, conforman una sociedad amnésica gobernada por los medios de 

comunicación, cuya función informativa sería, paradójicamente, la de ayudar a 

olvidar, haciendo que el presente se convierta rápidamente en pasado, 

sustituyendo los hechos actuales por hechos históricos y así indefinidamente. 

(Lozano, 2007: 103) 

Según Lozano, (2007: 145), el primer paso o precedente del posmodernismo es la 

novela experimental, respuesta a la crisis postestructuralista del significado bajo la 

influencia de Derrida, Paul de Man, Foucault y Barthes. Serían las novelas publicadas 

entre 1962 y 1976 en el ámbito internacional. Las primeras novelas posmodernistas tienen 

precedentes claros en Jorge Luis Borges, Samuel Becket y Vladimir Nabokov. El autor 
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posmoderno se convierte en alguien en busca del ser de las cosas que le rodean. La única 

forma de realizar esta búsqueda reside en los disfraces múltiples de la polifonía para evitar 

los sistemas de representación realistas y modernistas (Lozano, 2007: 168). 

Una de las principales características del posmodernismo es su heterogeneidad. El 

texto es híbrido y el lector se ve en la necesidad de buscar un nuevo paradigma para 

interpretar el texto-collage al que se enfrenta. Su papel es desentrañar lo que se oculta 

tras la confrontación ontológica entre realidad y ficción inherente al texto posmoderno 

(Lozano, 2007: 179). El escritor posmodernista asume la imposibilidad de escribir una 

obra que no haya sido escrita previamente, y además, ha dejado de creer en la posibilidad 

de un arte comprometido, pues vivimos en una sociedad básicamente conformista con el 

sistema.  

En el s. XX se disuelve el principio aristotélico que indicaba que la historia debía 

reflejar la realidad y la novela imitarla. Se ponen en tela de juicio las presuposiciones 

implícitas en la historia en cuanto a su objetividad y transparencia. La verdad objetiva 

queda en entredicho. Esto no significa decir que el pasado no existió, pero sí que se quiera 

indagar en lo que unos hechos determinados puedan significar para una sociedad. Quién 

le otorga significado a unos hechos y a otros no: el historiador. En la selección de qué 

hechos son relevantes en el devenir histórico, ya hay una criba, una interpretación y, por 

lo tanto, la historia carece de objetividad pues los hechos recogidos en ella han pasado 

por el filtro de la persona que la escribe. Esta persona ¿para quién escribe? En realidad la 

historia que se conoce es la escrita por los vencedores.  

Nadie puede en realidad entender de forma completa lo que ocurre en el conjunto 

de la sociedad, por lo que todo conceptualismo teórico, como lo es la historia, 

necesariamente tiene que ser coercitivo y dogmático. Ese dogmatismo e interpretación de 

los hechos «desde arriba» es lo que rechaza el posmodernismo. Por ello los 
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posmodernistas postulan la imposibilidad de aprehender la realidad. Esto, en el contexto 

de la historiografía, significa que no podemos conocer el pasado y acaba disolviéndose la 

creencia en la concepción teleológica de la historia. El problema de la historia y su 

escritura en novela lo trato en un capítulo posterior con mayor detenimiento. 

El posmodernismo renuncia a las simplificaciones del arte ideológico y, todo lo 

contrario que negar la historia, lo que quieren los autores del posmodernismo es darle 

rasgos humanos. Siguiendo las teorías de Hayden White, los escritores posmodernistas 

han reconocido la imposibilidad de representar la realidad, dado que tanto la narración 

histórica como la ficticia son productos humanos que se sirven de un discurso similar. En 

las novelas históricas se quiere complementar o corregir la historia y, por lo tanto, no se 

puede hablar de un revisionismo histórico sino de un nuevo acercamiento no ingenuo, en 

el que se desmitifica tanto la novela como el lenguaje y, sobre todo, la historia. La ruptura 

con el mito histórico habla de una crisis de la historia como ciencia. Al fin y al cabo no 

es posible —a menos que alguien invente una máquina del tiempo— demostrar o 

comprobar empíricamente lo que narran los libros de historia, por lo que el método 

científico no es aplicable a la historia como materia. La concepción teleológica de la 

historia se acaba disolviendo y surge una nueva visión del término «histórico». La novela 

histórica posmoderna no ha supuesto una evasión de la realidad, sino que se ha convertido 

en una forma de dar sentido al presente (Tosaus, 2000: 46). Rompe con el molde 

decimonónico al no pretender la reconstrucción de la historia ni tan siquiera su revisión, 

lo que quiere es completarla y corregirla. Es una de las dificultades de la representación 

de la historia en la novela hispánica contemporánea. 

El posmodernismo implica una forma de pensar sobre la representación y la historia 

que niega la existencia de una verdad trascendente. Solo existen las distintas 

interpretaciones. La realidad para el posmodernismo es un referente construido. El 
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posmodernismo no representa miméticamente la realidad al estilo del arte realista, pero 

tampoco pretende crear una realidad de la nada como los modernistas, sino que copia 

imágenes de la realidad (Lozano, 2007: 141) para luego deconstruirla. El salto que realiza 

el posmodernismo es el de deconstruir el proceso de representar: no suspende el referente, 

sino que problematiza la mímesis.  

En el posmodernismo se baja la escritura de su pedestal  y se convierte en un acto 

placentero y lúdico. Eco dice que escribió El nombre de la rosa porque tenía ganas de 

envenenar a un monje (Eco, 1998: 742). En la novela histórica hay una vuelta al pasado, 

pero es un pasado que se reinventa sin ajustarse a los acontecimientos históricos reales, 

un pasado que se visita con ironía y sin ingenuidad, para contarlo de manera distinta. Al 

mismo tiempo, en la novela histórica posmoderna se vuelve hacia la marginalidad, al lado 

humano de la historia o, en otras palabras, a la «intrahistoria». Quiere ver a los personajes 

históricos en su faceta humana, desde otra perspectiva distinta a la exaltación del héroe 

llevada a cabo por la versión oficial de la historia.  No solamente hay un desplazamiento 

del interés hacia la vida privada o interna de los héroes sino también hacia la historia 

cultural de las minorías, a las que se les quiere dar su papel en el devenir histórico.  

En resumen, las características de la posmodernidad o el posestructuralismo serían: 

discurso autorreferencial, heterodoxia, eclecticismo, marginalidad, muerte de la utopía, 

muerte del autor, deformación, disfunción, deformación, deconstrucción, desintegración, 

desplazamiento, discontinuidad, visión no lineal de la historia, dispersión, fragmentación, 

diseminación, ruptura, otredad, descentramiento del sujeto, caos, rizoma, rebelión, el 

sujeto como poder, género/diferencia/poder (revisión del patriarcado), disolución de la 

semiótica en la energética, autoproliferación de significantes, cibernética, crítica de la 

razón, procesión de simulacros y representaciones, disolución de las «narrativas» 
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legitimadoras, hermenéutica, emancipación del proletariado, épica del progreso, 

dialéctica del espíritu (Zavala, 1991: 220) entre otras cosas.  

El posmodernismo presenta tres maneras de entenderlo que obedecen a criterios 

epistemológicos distintos. 

1. La posmodernidad como fase de una tecnología del progreso que responde a una 

visión posindustrial de las sociedades y las culturas.  

2. Una postura ante la filosofía y el lenguaje. Una actitud determinada ante las 

formas de los diferentes sistemas, así como ante la fuerza metaforizante del 

lenguaje. 

3. Una actitud específica de la función que desempeñan la cultura y la literatura en 

la sociedad. 

En el posmodernismo hay una desconfianza hacia el modo de conocimiento 

racional y se tiende a la desmitificación de los códigos comúnmente conocidos. Se opone 

al sistema analítico-referencial del pensamiento occidental moderno y sus antecedentes 

son: el realismo social y el experimentalismo que se superan al finalizar la década de los 

setenta. Las novelas, a pesar de que traten de un determinado personaje histórico o 

acontecimiento, hablan de la humanidad. Hablan al lector de sí mismo, de algo que le 

atañe a él de alguna manera más o menos sutil: de te fabula narratur es el nuevo lema.  

Los puntos clave de la novela posmoderna serían: 

1. El mundo como problema ontológico. 

2. El sujeto débil de la representación: autor, narrador, personajes, lector. 

3. Confusión temporal, analepsis, prolepsis, avance de la narración en ciclos o a 

merced de los recuerdos. 

4. Macroestructuras: metaficción, recursividad, pastiche, parodia, apropiación. 



32 

 

 

5. Microestructuras del antidiscurso posmoderno: metáfora literal, alegoría, 

polifonía, especialización. 

6. Fin de la explicación del mundo por los metarrelatos. 

7. Unión de la novela con la vida: cultura de masas y democratización estética.  

8. El humor y pérdida de sublimidad de la literatura.  

 

Calinescu califica el posmodernismo como “el mayor cambio del pensamiento 

contemporáneo desde la epistemología a la hermenéutica” (Calinescu, 1991: 294). 
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2.1 TEÓRICOS REPRESENTATIVOS 

 

En primer lugar nos ocuparemos de aquellos teóricos que no creen que el 

posmodernismo sea un término periódico distinto del modernismo, sino que forma parte 

de él. Tampoco circunscriben el posmodernismo a un espacio de tiempo, si bien entre 

unos y otros teóricos hay diferencias significativas. La crítica posmoderna es, como he 

indicado con anterioridad, una parte fundamental del posmodernismo en sí mismo sin la 

que no es posible llegar a entender esta corriente de pensamiento. Expongo aquí lo que 

han escrito algunos de los teóricos más importantes3. Lo hago de una manera un tanto 

esquemática para poder ordenar de alguna manera la diversidad de los puntos de vista a 

los que uno se enfrenta en cuanto se sumerge en el tema. De esta manera quiero ofrecer 

un perfil del posmodernismo para tener en mente una serie de líneas o rasgos generales 

con los que se pueda trabajar.  

Hay un punto de inflexión en torno a 1980 que separaría el primer posmodernismo 

del posmodernismo tardío (Bertens, 1997: vii). En la primera generación de posmodernos 

en la que “todo vale” (Fokkema, 1997) como posmodernismo estarían, por ejemplo, John 

Barth, Ihab Hassan, Lyotard y Eco y la segunda la compondrían Jameson, McHale, Linda 

Hutcheon y Fokkema. Muchos de los teóricos de esta segunda generación provenían de 

círculos feministas o de izquierdas.  

 

 

                                                 
3 Hay otros teóricos no citados en este trabajo como por ejemplo Andreas Huyssen, con varias obras 

importantes sobre el cambio cultural en el posmodernismo After the Great Divide: Modernism, Mass 

Culture, Postmodernism (1986) o Postmoderne: Zeichen des kulturellen Wandels (1986). Leslie Fiedler, 

crítico literario norteamericano, fue uno de los primeros en utilizar el término “posmodernidad” y que lo 

concibió como movimiento de fusión o confusión de deliberada. Jencks, un arquitecto posmodernista, 

escribió importantes obras teóricas sobre el paradigma posmoderno tal como The Post-modern Reader 

(1992). Calinescu no recibe un epígrafe aparte, pero sí lo cito: Cinco caras de la modernidad (1991) y 

Rewriting (1997). 
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2.1.1. JEAN FRANÇOIS LYOTARD 

Jean-François Lyotard publicó en 1978 una obra fundamental: La Condition 

Postmoderne. Le interesaba sobre todo cómo el saber y el conocimiento adquieren 

legitimidad. La parte más importante de esta obra es su análisis sobre la condición 

contemporánea y une el ámbito cultural y estético del movimiento posmoderno con el 

ámbito socioeconómico de la posmodernidad. Considera lo social como parte de la 

cultura, siendo para él la desaparición del sentido histórico la clave que une las imágenes 

fundamentales de la sociedad posmoderna.  

En el prefacio a la edición en inglés de 1984 de La Condition Postmoderne escribe 

Frederic Jameson que Lyotard no ha caracterizado el posmodernismo como aquello que 

sigue al modernismo, sino como un momento cíclico que vuelve siempre antes de que 

emerjan nuevos modernismos en sentido estricto. El objeto de estudio de La Condition 

Postmoderne es el estado del saber (savoir, knowledge) en las sociedades más avanzadas. 

La palabra «posmodernismo» es la que designa precisamente esa condición. Es el estado 

de la cultura tras las transformaciones que desde finales del s. XIX han cambiado las 

reglas del juego de la ciencia y de las artes. En La Condition Postmoderne se estudian las 

implicaciones de estos cambios en la narrativa. Al final del prefacio, Jameson concluye, 

simplificando al máximo, que se define el posmodernismo como la incredulidad con 

respecto a las metanarrativas. 

El estado del saber se ha visto alterado en las sociedades modernas a partir de la era 

posindustrial. La información ha proliferado exponencialmente y, por lo tanto, la 

naturaleza del saber necesariamente ha tenido que cambiar. Este estado de las cosas ha 

supuesto que la obtención de conocimiento haya dejado de ser indisociable de la 

formación (Bildung), sino que se haya convertido en un bien de consumo, de 
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compraventa, con un valor de producción o incluso que haya adquirido valor de 

entretenimiento. El saber ha dejado de ser un fin en sí mismo y se valora en tanto en 

cuanto «sirva» para algo. 

Con respecto a la problemática del conocimiento científico y la narrativa, Lyotard 

dice que el saber científico es un tipo de discurso (Lyotard, 1984: 3). El saber no se puede 

reducir únicamente a la ciencia, pues la narrativa es la forma de conocimiento por 

excelencia ya que permite a las sociedades definir sus criterios de competencia y evaluar 

según estos criterios los actos de dicha sociedad. Los cuentos populares narran lo que se 

viene a denominar aprendizaje positivo y negativo, obtenido mediante los actos del héroe. 

Este aprendizaje legitima (función del mito) las instituciones. Sin embargo, el científico 

cuestiona la validez de las afirmaciones en la narrativa, que nunca están sujetas a una 

verificación o prueba. Son ficción. Ahora bien, el saber científico también es un tipo de 

discurso. Hayden White en Metahistoria postulaba que, la ciencia, y sobre todo la 

historiografía, se vale precisamente del discurso narrativo (1992), con lo que queda 

problematizada la noción de que de las afirmaciones en narrativa no son validadas, pues 

la ciencia, o lo que quiere ser ciencia, se vale de ese mismo discurso. Más adelante admite 

Lyotard (1984: 28)  eso mismo diciendo que no es inconcebible que la ciencia recurra a 

la narrativa en tanto en cuanto esta desee que sus afirmaciones sean verdad. Pero la 

ciencia no tiene recursos propios. En la cultura moderna, posindustrial, el problema de la 

legitimación del conocimiento se formula en términos diferentes. La gran narrativa ha 

perdido su credibilidad y a los autores les urge liquidar la herencia de las vanguardias: 

El término posmodernidad ha disfrutado de una popularidad más obvia en la 

discusión de la vanguardia en el arte contemporáneo. Típicamente, la 

vanguardia, como filo experimental de la modernidad, se ha tomado 

históricamente una doble tarea: destruir e inventar. Pero la negación ciertamente 

es el momento más significante en la ambivalente lógica de la innovación 

radical: es lo viejo, el pasado institucionalizado, la biblioteca y el museo, lo que 

debe ser efectivamente rechazado, desmitificado, invertido; lo nuevo —

inanticipado, radiante, abrupto— aparecerá por sí solo. (Calinescu, 1991: 268) 
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El posmodernismo, pues, según Lyotard, forma parte del modernismo (Lyotard, 

1984: 79). Una obra solo puede ser moderna si antes es posmoderna, según Lyotard. El 

posmodernismo no es el final de lo moderno, sino su estado inicial y este es constante. 

 

 

2.1.2. IHAB HASSAN 

Ihab Hassan creó a principios de los setenta un vínculo entre el posmodernismo y 

el postestructuralismo francés en su obra The Dismemberment of Orpheus (1ª edición 

1971). En uno de sus artículos enumera una serie de puntos que hacen referencia a lo que 

para este teórico supone la esencia del posmodernismo (Hassan, 1993: 273). Son diez los 

problemas en torno al término:   

1. El nombre es feo, como si quisiera esconder algo,  y connota linealidad temporal.  

2. Es inestable semánticamente. 

3. Es un término escurridizo e inestable históricamente pues se transforma y vuelve 

a moldear a medida que transcurre el tiempo. 

4. El modernismo y el posmodernismo no están separados por una cortina de hierro.  

5. Como período debe percibirse en términos de continuidad y discontinuidad. 

6. No es un período ni como definición histórica ni teórica, puesto que cuenta con 

numerosos antecedentes. Las personas han creado en nuestras mentes un modelo 

de lo que es y lo que no es posmodernismo, y después han redescubierto estos 

mismos rasgos en autores de momentos históricos anteriores. 

7. La definición del posmodernismo se debe basar en cuatro paradigmas: 

continuidad-discontinuidad; diacronismo-sincronismo. 

8. Si la historia de la literatura se concibe como la aprehensión del cambio, entonces 

la periodización es un problema porque, si el concepto de posmodernismo 
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requiere una teoría del cambio con respecto a algo, entonces es posible que nos 

encontremos con que no hay cambios. Habría que preguntarse si esta «teoría del 

cambio» no es sino algo que se ajusta a las ideologías intolerantes con la 

ambigüedad, y si no deberíamos dejar el posmodernismo sin conceptualizar en un 

lugar aparte, una especie de «diferencia» histórico-literaria. 

9. Hassan se pregunta también si el posmodernismo es una tendencia literaria o un 

fenómeno social y cuáles serían los rasgos de este fenómeno. 

10.  Por último se pregunta si el posmodernismo es un término honorífico u 

oprobioso.  

 

Ihab Hassan no cree en una ruptura absoluta entre la modernidad y el 

posmodernismo. El posmodernismo de carácter deconstruccionista está, como el 

posestructuralismo derrideano, gobernado por la idea de que el lenguaje está condenado 

a la autorreflexividad y que, por lo tanto, no puede reflejar adecuadamente la realidad. El 

posmodernismo es, ante todo, una actitud frente a la extrema mercantilización de la vida 

bajo el capitalismo de finales del s. XX. Mientras que el modernismo cree en un 

significado universal, el posmodernismo solo cree en significados provisionales, fruto de 

la interacción social. Este crítico sostiene que no hay una ruptura entre la modernidad y 

la posmodernidad, pues la primera es un rechazo a la integridad o esencia formal, mientras 

que la segunda sería una etapa en ese proceso. Sin ser radical, ofrece algunos términos de 

oposición entre modernidad y posmodernidad (Hassan, 1982: 83). (Tabla 1): 

 

Modernidad Posmodernidad 

Forma (conjuntiva/cerrada) Antiforma (disyuntiva/abierta) 

Jerarquía Anarquía 
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Creación/totalización No creación/deconstrucción 

Síntesis Antítesis 

Centrar Dispersar 

Género/límite Texto/intertexto 

Paradigma sintagma Sintagma 

Metáfora Metonimia 

Interpretación/lectura No-interpretación 

Significado Significante 

Narrativo/grand histoire Antinarrativo/petit histoire 

Determinación Indeterminación 

 

Hassan habla de dos tendencias principales: «indeterminación» e «inmanencia» 

(Hassan, 1982: 261). La indeterminación (indeterminance) es la voluntad de deshacer, la 

descentralización o desaparición total de la ontología. Las connotaciones son la 

ambigüedad, la discontinuidad, la heterodoxia, el pluralismo, la aleatoriedad, la revuelta 

y la deformación. La inmanencia (immanence) sería la capacidad de la mente humana de 

apropiarse de la totalidad de la realidad, de generalizar en símbolos y, de este modo, 

intervenir en la naturaleza, actuar sobre sí misma mediante sus propias abstracciones y 

convertirse «in-mediatamente» en su propio pensamiento del entorno: sería difusión, 

diseminación, interrelación, comunicación e interdependencia.  Basándose en estas dos 

tendencias constitutivas del posmodernismo, indeterminación e inmanencia, Hassan 

inventa la palabra indeterminence, fusión de ambas.   

En el posmodernismo no hay nada fijo ni concluyente. Ni siquiera la identidad del 

yo. Hans Bertens dice en un artículo:  

The postmodern self is no longer a coherent entity that has the power to impose 

order upon its environment. It has become decentered, [...]. The radical 
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indeterminacy of Postmoderism (admittedly subjective) has entered the 

individual ego and has drastically affected its former (supposed) stability. 

Identitiy has become as uncertain as everything else. (Bertens, 1993: 65)4 

    

2.1.3. JOHN BARTH 

Barth ve en el posmodernismo la superación y asimilación del realismo y del 

modernismo anglosajón. El modernismo es la literatura del agotamiento (literature of 

exhaustion). Esta literatura ha quedado obsoleta para el hombre moderno que busca otras 

soluciones. El posmodernismo, por el contrario, es la literatura de la plenitud (literature 

of replenishment) en el sentido de que busca nuevas formas y soluciones que sirvan al 

lector moderno.  

John Barth publicó en 1967 el artículo Literature of Exhaustion (Barth, 1984: 62-

76) que ha sido reeditado después en numerosas ocasiones, y, como el mismo autor dice, 

también malinterpretado como el anuncio de la muerte de la novela. Es un artículo en el 

que el autor manifiesta sentimientos encontrados hacia el vanguardismo de la época. 

Habla del desgaste de ciertas formas. La auténtica novela quiere imitar acciones de forma 

más o menos directa, así como sus instrumentos convencionales tales como la relación 

causa efecto, el discurso lineal, la caracterización y la disposición estructural. Todos estos 

conceptos se entiende que se han vuelto obsoletos. Nadie puede reclamar originalidad en 

la literatura, pues todo autor es imitador, traductor o anotador de arquetipos 

preexistentes5. Borges no se atribuye a sí mismo la autoría de El Quijote, ni siquiera lo 

intenta recomponer como Pierre Menard (Ficciones 1944), sin embargo, escribe una obra 

de arte excelente y original en la que el tema principal es la dificultad o la innecesidad de 

escribir obras de arte originales. Su victoria artística es que toma un callejón sin salida y 

                                                 
4 El “yo” posmoderno ha dejado de ser una entidad coherente con el poder de imponer un orden a su entorno. 

Se ha vuelto descentrado, […]. La indeterminación radical del posmodernismo (manifiestamente subjetivo) 

ha penetrado el ego individual y ha afectado drásticamente su anterior (supuesta) estabilidad. La identidad 

se ha vuelto tan incierta como todo lo demás. (Traducción mía) 
5 Recuérdese en la obra de Jorge Luis Borges su pensamiento acerca de los arquetipos o ideas de Platón.  
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lo emplea para crear una nueva obra literaria. Cuando un autor escribe una historia dentro 

de otra en la que un lector lee una historia o un escritor escribe otra historia; cuando los 

personajes se convierten en lectores o autores de la ficción en la que están inmersos, al 

lector real se le recuerda el aspecto pasajero de su propia existencia.  

Más adelante, John Barth autor se distanciaría de lo expresado en el artículo de 

1967, pero manteniéndose fiel al argumento principal: que lo que los artistas sienten sobre 

el estado del mundo y el estado de su obra es menos importante que lo que hacen con ese 

sentimiento. En 1979 Barth (1984: 193-206) publicó otro artículo que quiso que fuera un 

compañero y correctivo del artículo de 1967. Este segundo artículo, The Literature of 

Replenishment, publicado en The Atlantic en enero de 1980, trata de definir el 

posmodernismo del que se oía hablar en todas partes en aquellos años. Dice en este 

artículo de 1979 que los autores posmodernos escriben una ficción que es cada vez más 

ella misma y sus procesos. Esta ficción trata de la realidad objetiva y la vida en el mundo 

cada vez con menor frecuencia. Según Barth, el programa del posmodernismo no es ni 

una extensión del programa modernista ni la intensificación de ciertos aspectos del 

modernismo, ni tan siquiera la subversión del mismo ni del realismo burgués. Los 

escritores posmodernos ni repudian ni imitan a sus antecedentes modernistas del s. XX, 

sino que enfatizan la autoconciencia y autorreflexividad del modernismo en un espíritu 

de subversión cultural y anarquía. Algunos autores como Muñoz Molina negaban ser 

posmodernos, pero leyendo sus obras con detenimiento, sí se pueden encontrar algunos 

rasgos. Más adelante lo vemos. 

 

2.1.4. UMBERTO ECO 

Eco (1998b: 769) no cree que el posmodernismo pueda circunscribirse 

cronológicamente, piensa que es ante todo una categoría espiritual, un Kunstwollen. Está 
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cercano a Barth en sus planteamientos, aunque no está muy de acuerdo en su acepción 

del posmodernismo como término periódico. Escribe en las Apostillas a El nombre de la 

rosa (1998) que el narrador no debe facilitar interpretaciones a su lector. El título debe 

confundir ideas, no regimentarlas (Eco, 1998b: 737-739). El lector no debe tener ninguna 

pista de cómo tiene que interpretar la obra, es más, no tiene que interpretar, y uno de los 

principales obstáculos para no dar pistas es que toda obra debe llevar un título. El título 

ya es una clave interpretativa. Por lo tanto, El nombre de la rosa  es un título para 

desorientar al lector (Eco, 1998b: 738).  

Es más, Eco dice que “El autor debería morirse después de haber escrito su obra. 

Para allanarle camino al texto.” (Eco, 1998b: 740). Esto, por supuesto, no hay que 

entenderlo textualmente, pero sí es una manera de decir que el autor se tiene que quitar 

de en medio para dejar que el lector haga sus propias interpretaciones. De ahí surge la 

problemática de si en un texto se puede interpretar lo que el lector quiera o no. En 

cualquier caso, Eco sí le da libertad absoluta al lector, pues gusta de descubrir nuevas 

lecturas que no se le hubiesen ocurrido (Eco, 1998b: 739) y, de este modo, la lectura se 

vuelve interactiva y mucho más rica al establecerse un diálogo entre esa obra y el lector. 

Este diálogo se amplía con cada nueva lectura. Mientras se produce el texto, el diálogo es 

doble: uno entre el texto y otros escritos anteriores, y otro entre el autor y el lector modelo. 

El efecto poético consiste en la capacidad que tiene un texto de generar lecturas siempre 

distintas, sin agotarse jamás del todo (Eco, 1998b: 741). El texto tienen sus propias leyes 

y al mismo tiempo lleva implícito el recuerdo de la cultura que lo ha impregnado: el eco 

de la intertextualidad. Los libros hablan de otros libros, de historias que ya se han contado, 

pero ahora se genera una nueva, fruto de las anteriores (Eco, 1998b: 745). El lector, cada 

vez más culto, busca una obra que le entretenga, pero que al mismo tiempo le aporte algo 

nuevo. Si una novela encuentra consenso, es porque no dice nada nuevo, porque le da al 
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público lo que este espera (Eco, 1998b: 765). La pregunta entonces es: ¿Puede en el 

posmodernismo existir una novela consoladora, suficientemente problemática, pero 

amena, que satisfaga las necesidades tanto intelectuales como lúdicas del lector culto? 

(Eco, 1998b: 769). El placer por narrar y por leer vuelve a estar presente como motivo 

fundamental de estas novelas.  

Los textos metaficticios dejan al descubierto su estatus de texto, de ficción. Hay 

una confrontación entre mundos: el mundo ficticio y el mundo real con sus hechos 

históricos. En este espacio de tensión es donde nos encontramos con la metaficción 

historiográfica (ver las aportaciones de Linda Hutcheon en A Poetics of Postmodernism 

(1990) y Patricia Waugh en Metafiction (1985)). La intención es básicamente distinta: la 

de la novela histórica clásica busca aliviar la tensión ontológica entre el dato histórico y 

la invención narrativa, mientras que el posmodernismo busca exacerbar dicha tensión. 

Esta tensión intencionada entre la «verdad» y la ficción está cargada de significado.  

El nombre de la rosa se sitúa entre la poética modernista y la posmodernista: por 

una parte está estructurada alrededor de una cuestión epistemológica típicamente 

modernista: ¿Cómo puedo interpretar este mundo?, que aplicado a la novela sería: ¿Quién 

es el asesino? Pero por otra parte sabotea esta cuestión (se encuentra el asesino por 

casualidad): sus afinidades son mayores con las estrategias y motivos característicos del 

posmodernismo (mundo desestabilizado y mise-en-abyme, la representación del espacio 

posmodernista, la temática del apocalipsis, etcétera) que con las del modernismo. 

Estamos frente a uno de los ejemplos del double coding de Jencks que popularizó el 

término posmodernismo en relación con la arquitectura. Según el  double coding de 

Jencks (The New Paradigm in Architecture, 1977) una obra de arte se dirige a un público 

de élite a través de códigos de arte evolucionados y al público de masas a través de 
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códigos más populares. Fue, de hecho, la arquitectura la que sacó el posmodernismo de 

las nubes y lo bajó al terreno de lo visible.  

Eco, por su parte, no quiere ser tampoco un analista de mercado y escribir lo que 

guste y venda, sino que pretende ser un filósofo que intuya las tramas del Zeitgeist, del 

espíritu de la época (Eco, 1998: 761). Escribe pensando en el lector. Tampoco cree que 

el posmodernismo sea una tendencia que pueda circunscribirse cronológicamente, sino 

que es un término que sirve para todo. Es el deseo de hacer arte de una determinada 

manera.  

En cuanto a la problemática de la historia, Eco nos remite a la Segunda 

consideración intempestiva de Nietzsche, donde habla de los inconvenientes de los 

estudios históricos. El pasado condiciona, sin embargo, la historiografía: al querer ajustar 

las cuentas con el pasado, lo desfigura. La respuesta posmoderna es el reconocimiento de 

que el pasado no puede destruirse, pues su destrucción conduce al silencio. Sin embargo, 

es necesario volver a visitarlo, pero con ironía, sin ingenuidad (Eco, 1998: 770).  

 

 

 

2.1.5. LINDA HUTCHEON 

Según Linda Hutcheon (1990: 125) el modernismo tiene repercusiones en el 

posmodernismo. En su estudio A Poetics of Postmodernism (1990) defiende el 

posmodernismo frente a aquellos que lo consideran anarquismo. Para ella es más bien un 

cuestionamiento y oposición a todo sistema absoluto. Sin embargo, reconoce que es 

fundamentalmente contradictorio: 

I offer instead, then, a specific, if polemical, start from which to operate: as a 

cultural activity that can be discerned in most art forms and many currents of 

thought today, what I want to call postmodernism is fundamentally 

contradictory, resolutely historical, and inescapably political. Its contradiction 
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may well be that of late capitalist society, but whatever the cause, these 

contradictions are certainly manifest in the important postmodern concept of 

“the presence of the past” (Hutcheon, 1990: 4).6 

     

Hutcheon ahonda a lo largo de su estudio en el carácter fundamentalmente 

contradictorio del posmodernismo: tanto sus formas artísticas como su teoría establecen 

convenciones solamente para deshacerlas después mediante la parodia de sí mismas. Las 

contradicciones del posmodernismo no se verán resueltas, sino que serán mantenidas en 

una tensión fértil. Las formas artísticas y convenciones son solo provisionales y los 

posmodernistas son conscientes de ello. El arte posmoderno ofrece un modelo nuevo para 

explicar la frontera entre el arte y el mundo. Este modelo funciona desde una posición 

que se encuentra entre ambos, arte y mundo, sin pertenecer a ninguno de ellos 

enteramente, con lo que es perfectamente válido para criticar aquello que pretende 

describir. Ha dejado de existir la separación humanista entre arte y vida.  

En cuanto a sistemas universales, Hutcheon (1990: 43) destaca un aspecto 

fundamental del posmodernismo: este no dice de manera absoluta que no se pueda 

establecer un sistema u orden jerárquico para explicar el mundo, sino que todo tipo de 

sistema ha sido creado por nosotros y que no existe de manera universal, eterna e 

independiente. Son artefactos humanos y la historia es uno de ellos. Niega que el 

posmodernismo relegue la historia a ser un episteme obsoleto diciendo que no existe 

excepto como texto. La historia no es obsoleta, sino que ha de ser vuelta a pensar como 

artefacto hecho por el ser humano. No niega el pasado. Tan solo afirma que la 

accesibilidad está enteramente condicionada por la textualidad. Solo podemos conocerla 

                                                 
6 Ofrezco en su lugar entonces un comienzo específico, si bien polémico, a partir del cual operar: como una 

actividad cultural que se puede descubrir en la mayoría de las formas de arte y en muchas corrientes de 

pensamiento de hoy en día, eso que quiero llamar posmodernismo es fundamentalmente contradictorio, 

absolutamente histórico e irremediablemente político. Su contradicción puede muy bien ser la de la 

sociedad capitalista tardía, pero, cualquiera que sea la causa, estas contradicciones se manifiestan 

ciertamente en el importante concepto posmoderno de „la presencia del pasado“.  
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por sus fuentes en forma de documentos del tipo que sean y por sus textos. Hablar de 

provisionalidad e indeterminismo no es negar el conocimiento histórico. Tanto la historia 

como la ficción son discursos que constituyen sistemas de significación a través de los 

cuales damos significado al pasado. El posmodernismo vuelve a dar significado a 

contextos históricos, mientras problematiza el conocimiento histórico en sí.  

El posmodernismo es polémico. El pensamiento posmoderno cuestiona 

constantemente todo sistema cerrado, centralizado, totalizado y jerarquizado. Es lo que 

Hutcheon denomina excentric u off-center (Hutcheon, 1990: 86). Descentrando lo 

posmoderno, lo ex-céntrico, queda amenazada la continuidad narrativa pues cualquier 

narración desea un centro, aunque al mismo tiempo lo niegue, lo cual constituye una 

nueva contradicción. Dentro de lo descentralizado están los colectivos a los que no se les 

ha dado una "voz" a lo largo de la historia. Las feministas, los grupos étnicos minoritarios 

y los homosexuales, entre otros, no forman movimientos monolíticos, sin embargo, sí son 

colectivos en situación de marginación o fuera de centro (ex-centricity). Estos grupos 

marginales se han estado moviendo en un sistema semántico que los alienaba o hacía ser 

diferentes frente al lenguaje del poder establecido. El centro siempre ha privilegiado, 

entre dos opuestos binarios, a una de las dos mitades (blanco/negro, hombre/mujer). El 

posmodernismo se adscribe a un retórica pluralizante en la que se incluye lo diferente. 

Por este motivo, los héroes de las novelas posmodernistas, en muchas ocasiones, son 

personas marginales como, por ejemplo, Onofre Bouvila en La ciudad de los prodigios 

de Eduardo Mendoza o la reina Urraca en la novela del mismo nombre de Lourdes Ortiz 

quien habla desde su punto de vista femenino frente a un mundo dominado por el hombre. 

Estos personajes buscan su centro. Los protagonistas de la metaficción historiográfica, 

término acuñado por Hutcheon, son figuras ex-céntricas y marginales de la ficción 

histórica. No son los tipos «adecuados», modelos de una sociedad idealizada, ni 
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representan la síntesis de lo general y de lo particular, de la que nos habla Lukács (1971). 

Sin embargo, el posmodernismo tampoco acaba convirtiendo lo ex–céntrico en un nuevo 

centro. Ahora bien, según Hutcheon (1990: 47), las contradicciones del posmodernismo 

no se supone que deban resolverse.  

El posmodernismo ha sido desarrollado a partir de estrategias modernistas como 

son la experimentación autorreflexiva, las ambigüedades irónicas o la contestación a la 

representación clásica realista. Según algunos teóricos, como McHale, lo que diferencia 

una corriente de la otra es que el modernismo está caracterizado por su seriedad y tiene 

carácter epistemológico, mientras que el posmodernismo tiene un tono irónico y paródico 

y es de carácter ontológico. Linda Hutcheon discrepa en este punto con McHale. No está 

de acuerdo en el tema de las preocupaciones ontológicas de la novela posmoderna puesto 

que la metaficción historiográfica está obsesionada con las dificultades epistemológicas 

(método de conocimiento científico) compartidas por el novelista y por el historiador 

(Hutcheon, 1990). Aunque esto, según Calinescu tampoco es una contradicción, puesto 

que los posmodernistas pueden ir y volver de un episteme a otro (1991: 297).  

Para Hutcheon, al igual que para Eco, la historia es una construcción humana: 

conocemos los acontecimientos, no de primera mano, sino a través de textos. La novela 

histórica entonces, usando sus estrategias narrativas, da significado a un pasado 

inaccesible y difumina la frontera entre historia y novela histórica. Gracias a la 

intertextualidad posmoderna puede la novela histórica volver a escribir el pasado en un 

contexto nuevo, mientras cierra el vacío entre el pasado y el presente del lector.  

El posmodernismo ironiza sobre la confianza modernista en el poder de la 

imaginación y las estructuras cerradas y reflexivas del arte, así como sobre la 

correspondencia asumida entre narración y acontecimiento de la historia (Hutcheon, 

1990: 56). Apoya en un primer momento, tanto la autonomía del arte como la 
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referencialidad de la historia, para luego socavarlas, basándose en una nueva forma de 

cuestionamiento/compromiso (Hutcheon, 1990: 56). Este modo contradictorio es lo que 

Hutcheon llama posmodernismo. El modernismo entiende la obra de arte como un objeto 

cerrado, autosuficiente, autónomo, que deriva su unidad de la interrelación de sus partes. 

El posmodernismo lo afirma también pero luego cuestiona esto mismo que se ha 

afirmado. Quiere mantener la autonomía estética, pero devolver el texto al mundo. Los 

textos posmodernistas, mientras defienden su autonomía como arte, consiguen investigar 

al mismo tiempo sus intrincadas e íntimas relaciones con el mundo en el que se han escrito 

y en el que son leídos.  

La ficción posmoderna plantea la cuestión sobre el referente. La pregunta ya no es 

¿A qué objeto real, empírico del pasado se refiere el lenguaje de la historia? sino ¿A qué 

textos se refiere? (Hutcheon, 1990: 119). El posmodernismo, pues, considera la historia 

como intertexto, como texto o artefacto discursivo del que se nutre la ficción con la misma 

facilidad que de otros textos literarios. En la metaficción historiográfica la historia nunca 

podrá hacer referencia a un mundo empírico real, sino a otro texto. Ahí tenemos el 

planteamiento de historia como texto igualado al texto de ficción que postula Hayden 

White y la escuela francesa de Annales, que radicalmente sitúan en el mismo nivel al 

historiador y al autor de ficción. El conocimiento histórico es problemático desde que han 

dejado de existir tanto el sujeto coherente de la tradición humanista7 como el referente 

histórico accesible (no es posible el conocimiento histórico directo, solo a través de 

textos). En el espacio entre el acontecimiento pasado y la práctica en el presente es donde 

se sitúa una metaficción historiográfica consciente de sí misma. El pasado fue real, pero 

está perdido o desplazado y puede ser reinstaurado como referente del lenguaje o huella 

de lo real. La metaficción historiográfica aporta una perspectiva que ofrece la posibilidad 

                                                 
7 El historiador es un individuo sujeto a distintas condiciones psicológicas, sociales etc., por lo tanto, no 

es objetivo.  
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de ver los referentes como ficticios y al tiempo deshace la noción de una garantía de 

significado fijo. En capítulos posteriores ahondaré en el problema del referente y la 

metaficción historiográfica.  

Tanto las fuentes históricas como la forma narrativa de historiar se ven analizadas 

críticamente en este tipo de ficción, como resultado del impacto crítico mutuo de los 

aspectos historiográficos y metaficticios de los textos mismos. Se ha perdido la fe en el 

poder de la imaginación (modernismo) y en las estructuras cerradas, así como en la 

correspondencia entre narración y evento real asumida por la historiografía. Esta ironía 

crítica mutua es tan paradójica como cualquier otra teoría posmoderna, creando un nuevo 

compromiso de cuestionamiento de todo. La contradicción tanto en la teoría como en la 

práctica es para Hutcheon la esencia del posmodernismo (Hutcheon, 1990: 56). 

 

2.1.6. BRIAN MCHALE 

Brian McHale defiende que la orientación del posmodernismo es ontológica en vez 

de epistemológica (McHale, 1989: 3). Las preocupaciones ontológicas de la novela 

posmoderna son distintas de las obsesiones epistemológicas de la novela moderna. Según 

McHale, el posmodernismo es revisionista en su actitud frente a la historia.   

McHale no cree en la teoría de la periodización, pero sí en un cambio de dominante 

entre moderno y posmoderno (McHale, 1989: 3). La noción de dominante en McHale es 

el sistema dominante o primario de normas poéticas de un período (Calinescu, 1991: 295). 

En la obra de James Joyce hay elementos tanto modernistas como posmodernistas, con lo 

cual no se puede trazar una línea claramente divisoria entre las dos corrientes. Piensa que 

hay una historicidad inevitable en todos los fenómenos literarios. La ficción modernista 

se pregunta cómo podemos interpretar el mundo en el que vivimos y en ella domina lo 

epistemológico. Por el contario: el posmodernismo, ontológico en su dominante, se 
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pregunta qué mundo es este. ¿Qué es un mundo? ¿Qué tipos de mundos hay? ¿Cómo 

están constituidos y cómo se diferencian? ¿Qué ocurre cuando diferentes tipos de mundo 

se ven enfrentados o se violan las fronteras entre ambos? ¿En qué modo existe un texto y 

cuál es el modo de existencia del mundo (o mundos) que proyecta? Estas preguntas que 

McHale se hace en su trabajo Postmodernist Fiction (McHale, 1989: 1) quien cita en 

preliminares a Dick Higgins, A Dialectic of Centuries (1978). Sobre esas preguntas 

mencionadas se basa el libro de McHale y son, a mi entender, característica fundamental 

del posmodernismo, con lo que yo sí creo en un cambio de dominante, si bien los límites 

son difusos.  

Entre los temas ontológicos más antiguos en poética está el de la otredad del mundo 

ficticio. Los textos literarios proyectan al menos un campo de referencia interno, un 

universo o un sistema semántico continuo construido por y en el texto. Además, hacen 

referencia fuera de su campo interno a un campo de referencia externo que puede ser el 

mundo objetivo, algunos hechos históricos, la ciencia, una ideología u otros textos. De 

este modo los campos externo e interno son dos planos que se superponen, dado que 

comparten muchos de sus referentes: una entidad puede «vivir» tanto en el mundo ficticio 

como en el mundo real. Esto, la idea de que un objeto pueda existir en distintos mundos, 

es lo que Eco llamaba transworld identity (Eco, 2013: 149) Es algo distinto a una simple 

mímesis o reflejo de la naturaleza.  Las fronteras de la ficción son semipermeables y 

fáciles de traspasar, de hecho, el posmodernismo integra conscientemente lo histórico y 

lo fantástico de tal manera que los límites entre uno y otro son suficientemente débiles 

como para poder violar las restricciones de la ficción histórica clásica al contradecirla 

visiblemente. Existen infinitud de mundos posibles, por lo tanto, el posmodernismo 

levanta el espejo para reflejar la realidad; sin embargo, esta es múltiple. La forma de 

ficcionalizar la historia del posmodernismo implica que esta sea a su vez una ficción (o 
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pensada como tal). Ahora bien, ¿con qué realidad de todas las posibles nos quedamos? 

Este problema no lo resuelve el posmodernismo, pues deja libertad de elección. El 

posmodernismo crea mundos insertados en otros creando, así distintos planos narrativos 

gracias a la utilización de diferentes estrategias: mise-en-abyme, trompe-l’œil o «cajas 

chinas». 

Según McHale (McHale, 1989: 115) existe un patrón general en los textos 

posmodernistas con niveles múltiples ya que la complejidad aumenta tanto que colisionan 

en un único nivel diegético: se trata de una elaborada jerarquía de niveles que acaba 

descomponiéndose ante los ojos del lector, lo que sugiere una manera de resaltar la 

dimensión ontológica de este tipo de estructuras. Recursos estilísticos como palabras 

sueltas o una sintaxis fragmentaria impiden la construcción del mundo proyectado, al 

tiempo que destacan la diferencia ontológica entre el estrato de las palabras y el estrato 

de los mundos. La polifonía de discursos (ver heteroglosia de Bakhtin) impide también la 

composición de un mundo unificado.  

 

2.1.7. DOUWE FOKKEMA 

Douwe Fokkema se plantea en su obra Literary History, Modernism and 

Postmodernism (1984) una serie de preguntas sobre la diferencia entre el texto original y 

el texto recepcionado. Se pregunta si el texto debería ser un punto de referencia en una 

historia de la literatura orientada hacia el lector, o bien debiera orientarse hacia el 

procesamiento del texto por parte del lector. ¿Hay una interpretación correcta y otra 

errónea? (Fokkema, 1984: 2-3). Habla de 5 códigos operativos en textos literarios 

(Fokkema, 1984: 8): 
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1. El código lingüístico, que dirige al lector para leer la obra literaria como 

un texto en un idioma común. 

 

2. El código literario, que predispone al lector a leer la obra literaria como un 

texto literario con un alto grado de coherencia y consecuencias obvias para 

la producción y aceptación de connotaciones y metáforas.  

 

3. El código genérico, que insta al lector a que active determinadas 

expectativas mientras reprime otras, dependiendo del género escogido, 

condicionando la lectura.  

 

4. El código de período o grupo, que dirige al lector a activar su conocimiento 

de las convenciones de un período determinado o una comunidad 

semiótica en concreto. 

 

5. El idiolecto del lector o autor. 

 

Cuantos más códigos use el emisor para codificar el texto, mayor es la información 

que contendrá, de lo cual se deriva que, cuanto mayor sea el conocimiento que posea el 

lector, mayor información podrá extraer de ese texto. Si nos fijamos, por ejemplo, en la 

novela El nombre de la rosa de Eco, veremos que el texto está en un principio dirigido a 

todo tipo de públicos, pero el lector culto o muy culto, casi experto en literatura y filosofía 

clásica o medieval, extraerá mucha más información de todas las citas e intertextos 

contenidos en la novela que un lector menos ilustrado.  
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El texto posmoderno no está completo ni está acabado. No persigue un resultado 

definitivo. El posmodernismo no cree en la posibilidad de representar el mundo desde la 

perspectiva de un individuo en particular. Un autor posmodernista, a pesar de tener su 

punto de vista particular, no cree que esté justificado imponer este a los demás. 

Fokkema se plantea una serie de preguntas en torno a la problemática del 

posmodernismo (Fokkema, 1984: 37). Una sería la cuestión de la continuidad o 

discontinuidad del posmodernismo en relación con el modernismo: ¿se trata de una 

ruptura o simplemente de un refuerzo de distintos aspectos del modernismo? Luego 

plantea la cuestión de dónde se encuentran los límites del posmodernismo. Además está 

el dilema semiótico de si se debería distinguir entre los diferentes aspectos del código 

posmodernista o llevarlos a un nivel de abstracción superior. Borges fue uno de los 

autores que más contribuyó al nuevo código, lo mismo que el nouveau roman e Italo 

Calvino. Fokkema considera este nuevo código del posmodernismo un aspecto de mayor 

importancia que el problema de la continuidad o no respecto al modernismo (Fokkema, 

1984). 

Acerca de las diferencias entre el mundo modernista y el posmodernista Fokkema 

dice que la percepción individual del mundo no puede ser generalizada sino que se 

mantiene en el ámbito de lo particular. No se debe dar preferencia una percepción del 

mundo única:  

Whereas the Modernist aimed at providing a valid authentic, through strictly 

personal view of the world in which he lived, the Postmodernist appears to have 

abandoned the attempt towards a representation of the world that is justified by 

the convictions and sensibility of an individual. (Fokkema, 1984: 40). 8 

                                                 
8 Mientras que el modernista buscaba dar una estricta visión personal válida y auténtica del mundo en el 

que vivía, el posmodernista parece haber abandonado el intento de representar el mundo justificado por 

las convicciones y la sensibilidad de un individuo.  
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Los posmodernistas pretenden destruir toda idea de conectividad insertando textos 

que enfaticen la discontinuidad. Muchos textos posmodernos son una colección de 

fragmentos inconexos que disuelven el código literario de la búsqueda de coherencia por 

parte del lector. Por ese motivo el papel que juega el lector en el posmodernismo es más 

destacado que en el modernismo. Es fundamental para la interpretación de los códigos. 

En el posmodernismo encontramos, pues, uno de los más «democráticos» de los códigos 

literarios (Fokkema, 1984: 48). 

 

2.1.8.  FREDERIC JAMESON 

Jameson considera la posmodernidad otra etapa de la modernidad, y añade como 

elemento constitutivo una nueva superficialidad (Jameson, 1996: 28). En su ensayo La 

lógica cultural del capitalismo tardío sostiene que una de las inquietudes que a menudo 

suscitan las hipótesis de periodización es que tienden a borrar las diferencias y a proyectar 

la idea del período histórico como una sólida homogeneidad (Jameson, 1996: 26). La 

posmodernidad ha de ser concebida no como un estilo, sino como una dominante cultural, 

permitiendo un abanico de rasgos abarcables dentro de una tendencia que constituiría lo 

posmoderno (Jameson, 1996: 28). Los rasgos constitutivos de lo posmoderno serían: una 

nueva superficialidad, el debilitamiento de la historicidad y estructuras «esquizofrénicas» 

(Lacan) que determinan nuevos tipos de sintaxis. Todo ello dentro de un mundo inmerso 

en las nuevas tecnologías, reflejo de un nuevo sistema económico mundial. El concepto 

de «capitalismo tardío» fue acuñado en la escuela de Frankfurt por Horkheimer y Adorno.  

La concepción de Jameson de la posmodernidad es histórica, no meramente 

estilística. Jameson insiste en la diferencia entre la perspectiva que ve en el 

posmodernismo un estilo más y otra que concibe el posmodernismo como la pauta 

cultural dominante del capitalismo tardío. Son dos maneras de conceptualizar el 
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fenómeno: por un lado juicios morales y por otro un intento de pensar dialécticamente 

dentro de la historia presente. Desde mi punto de vista, el posmodernismo es algo más 

que un estilo entre otros, dado que abarca demasiadas cosas. Hay obras que tienen ciertos 

rasgos posmodernos, pero otros no son tan evidentes. Por eso me inclino más por la idea 

de la dominante cultural.  

El individuo de la sociedad capitalista tardía es un sujeto fragmentado (Jameson, 

1996: 35). El sujeto individual desaparece y se convierte en un pastiche, desapareciendo 

el estilo personal. El pasado entra en crisis y se convierte en un “conjunto de espectáculos 

cubiertos de polvo” (Jameson, 1996: 39) del que solo nos quedan textos. El sujeto ya no 

puede organizar su pasado ni su futuro en una experiencia coherente, pues las expresiones 

culturales solo pueden producir un “cúmulo de fragmentos” (Jameson, 1996: 46) 

heterogéneos y aleatorios.  

La valoración positiva de la posmodernidad como celebración de un nuevo mundo 

estético no es aceptable (Jameson, 1996: 64). Pero también se deben rechazar las 

condenas moralizantes de lo posmoderno por su trivialidad, en oposición a la «seriedad» 

de los movimientos modernos (Jameson, 1996: 64). Desde mi punto de vista, la trivialidad 

de la que se acusa al posmodernismo es una manera muy débil de condena, pues esta 

trivialidad no es tal sino una manera de relativizar de manera inteligente todo aquello que 

siempre nos ha parecido tan «serio» y «sublime». Veremos en las obras que más adelante 

se analizan, cómo el humor es un elemento fundamental de muchas novelas, un humor 

que sirve para deconstruir referentes históricos o ideas fijas y comúnmente aceptadas e 

institucionalizadas, como ocurre por ejemplo con los relatos artúricos en la novela El 

rapto del Santo Grial de Paloma Díaz-Mas.  
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3  NOVELA HISTÓRICA. PROBLEMA ENTRE HISTORIA Y FICCIÓN 

 

Pasaré ahora a detallar en síntesis lo que se entiende por novela histórica para luego 

ver cuáles son las diferencias que de la misma se evidencian en el posmodernismo. 

Aunque sea un tema conocido, hay algunos puntos que es interesante destacar en relación 

con la novela histórica posmoderna.  

Desde siempre la novela histórica ha sido un género problemático, pues dar una 

definición exacta de novela histórica es tarea complicada: por una parte, estamos 

hablando de novela y, por lo tanto, de un género de ficción, pero, por otra parte, el material 

que utiliza no es ficticio, sino un material conocido y real hasta cierto punto que la novela 

ficcionaliza. Se trata de un tipo de literatura que constituye un subgénero de novela de 

naturaleza híbrida y que, por lo tanto, plantea un problema al salirse del ámbito 

estrictamente literario.  En la historia de la literatura el conflicto entre realidad y ficción 

en la novela histórica ha sido una constante. Un exceso de exigencia de verdad puede 

hacer caer al autor en un abandono de la poiesis o carácter poético y convertir su obra en 

historia novelada; mientras que un exceso de ficción literaria, una inventiva exagerada, 

en la que se dejan por completo de lado los hechos reales o se «falsean», plantea la 

cuestión de si la obra puede seguir denominándose histórica. En mi opinión, una novela 

histórica ha de encontrar el equilibrio justo entre la ficción y la realidad histórica 

conocida, dejando un margen para la fantasía y la creatividad artística. Al fin y al cabo, 

no deja de ser una obra poética que no ha de perder su componente estético. En la novela 

histórica hay un acercamiento al pasado que no ha de perder su relación con el presente.  

Veamos más detenidamente lo que dice Domínguez Caparrós (1996: 17-22) sobre 

la definición del género basándose en lo postulado por Lukács. Son siete los rasgos 
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fundamentales que encontraremos en una novela histórica clásica (Domínguez Caparrós, 

1996: 17-23): 

1 Sentido histórico 

Frente a la novela anterior que integra elementos del pasado, la novela de Walter 

Scott —y añadiría que toda novela histórica— se distingue por su sentido 

histórico. Es decir, la particularidad de los personajes se entiende —o se intenta 

entender— desde la época a la que pertenecen, no desde un presente atemporal e 

inalterable. […] 

 

2 Revitalización profunda del pasado 

La novela histórica es un acercamiento literario al pasado en el que importa la 

revitalización realista —lo literario para Lukács es fundamentalmente realista— 

de los aspectos humanos y sentimentales. La autenticidad histórica está en llegar 

a la calidad de la vida interior. El novelista es entonces un poeta, un imitador un 

creador de la realidad verosímil de la historia. […] Es imprescindible, pues, que 

en la novela histórica sea dominante el carácter poético, en el sentido aristotélico 

de imitación de la acción.  […] 

 

3 Carácter popular 

Destacaba Lukács como cualidad de la forma clásica de la novela histórica su 

carácter popular, en el sentido de reflejo de la realidad social y popular. […] 

 

4 Personajes típicos 

En concordancia indudable con la índole popular, social, y con la naturaleza 

realista de la novela está el carácter medio, típico, que tienen los personajes de la 

novela histórica de Scott.  

 

5 Aplicación al presente 

En la novela histórica hay también una relación con el presente. Es decir, si se va 

al pasado es por un interés, porque el pasado se ofrece como algo vivo para el 

momento en que se escribe tal novela. […] El pasado se considera interesante para 

el presente en algún aspecto. Y esto no tiene más remedio que ser así si seguimos 

pensando que la reconstrucción del pasado es un acto similar al de toda 

interpretación, y que el problema hermenéutico integra como uno de los 

momentos esenciales el de la aplicación del texto que se quiere comprender a la 

situación actual del intérprete. […] 

 

6 Anacronismo necesario 

Por su carácter relativo —es decir, puesto que toda interpretación es histórica—, 

la novela forzosamente luce las huellas del momento en el que se produce, y es 

imposible que no lleve la marca del anacronismo fundamental, el de la separación 

imprescindible entre pasado interpretado y momento de la interpretación. Pero 

esta separación, esta distancia es al mismo tiempo esencial en el problema 

hermenéutico, es decir, el anacronismo es necesario. […] 

 

7 La novela histórica: una forma en crisis 
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Visto desde otro ángulo, el anacronismo necesario —término de Hegel— no es 

más que la expresión de la crisis inserta en la misma constitución de la novela 

histórica. Crisis que Amado Alonso sitúa en el conflicto entre historia y ficción, 

evidente ya desde su nacimiento. En ese conflicto solo hay dos salidas, pues, si 

aumentan las exigencias de verdad: primero, solo quien conozca perfectamente 

una época del pasado puede escribir una novela ambientada en tal época. […] En 

segundo lugar, quien no conozca el pasado solo tiene la posibilidad de la ficción 

realista contemporánea. Si se reduce la parte de anacronismo, se acaba con la parte 

literaria de la novela histórica.  

La definición de Caparrós sobre lo que es la novela histórica clásica en términos 

generales sería como sigue:  

[…] novela histórica es la que trata del pasado, con verdadero sentido histórico 

(es decir, respetando las peculiaridades de tal pasado), e intenta revitalizarlo en 

una creación realista que pone en primer término los acontecimientos que 

transforman la vida social y los personajes que mejor representan la época; esta 

recreación histórica se hace desde unas preocupaciones que tienen que ver con 

la época en que se escribe, y es inevitable que haya anacronismos, pues lo 

contrario sería hacer historia en su sentido arqueológico. (Domínguez Caparrós, 

1996: 24) 

Ahora bien, esta definición, a la que me adscribo, se problematiza a la hora de 

estudiar la novela histórica actual, en concreto la posmoderna, lo que nos llevará a tener 

que decidir en primer término si es novela histórica o no. Esta decisión muchas veces no 

será fácil, pues habrá novelas que violen algunos de estos rasgos inherentes al género. No 

habrá más remedio que hacer concesiones, pero siempre partiendo de esta definición, 

estudiando la medida en que una determinada novela se ajusta o se aleja de ella.  

La dificultad para establecer una definición de novela histórica radica precisamente 

en que se trata de un subgénero de novela que se nutre de un material no ficticio. Hay 

novelas que toman la historia como pretexto, sin profundizar mucho en ella y otras 

novelas que, sin embargo, acumulan tal cantidad de material minuciosamente 

documentado que la novela deja casi de ser ficción y se convierte en historia novelada 

(Doña Isabel de Solís, reina de Granada de Francisco Martínez de la Rosa) o en novela 

arqueológica (Salammbô de Flaubert) en donde el lector se pierde entre la cantidad de 

notas a pie de página y otras explicaciones del autor hacen imposible proseguir con una 
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lectura fluida. En cualquier caso, para que una novela sea histórica, debe haber un 

equilibrio entre historia y ficción. No se ha de leer literatura como si fuera historia, pues 

debe haber una dosis de invención y de sentido poético y tampoco ha de faltarle el sentido 

histórico que marca las diferencias de la historia narrada respecto del presente. Una 

novela histórica ha de ser ante todo novela.  

Amado Alonso (1984) habla de una crisis de la novela histórica casi desde su 

nacimiento que la sitúa en un conflicto entre historia y ficción. En  principio, el historiador 

lo que hace es intuir relaciones entre acciones y sucesos, mientras que el poeta intuye la 

esencia del vivir personal: 

La historia expone las acciones en sucesión, e induce de ellas, explicativamente, 

la índole adecuada de sus actores. Inducir de los hechos la índole o carácter de 

los actores es una operación esencialmente intelectual, y consiste en clasificarla 

conforme a una red de tipos y categorías: colérico, ambicioso, abnegado, 

vacilante etc., hasta llegar al retrato. El poeta invierte el orden: su tema es la 

índole personal, y no la induce con categorización intelectual sino que intuye 

evidencialmente como un modo de vida interior valedero de por sí, concretísimo, 

singular, un prototipo, pero no meramente un tipo, y lo presenta no 

explicativamente sino actuando, desarrollándose, siendo. Los personajes se 

convierten en personas y el retrato en hombre vivo. (Amado, 1984: 12) 

La figura del poeta y su función en el relato histórico de ficción se vuelve 

importantísima en el posmodernismo. Su papel es volver a narrar la historia, pero con una 

nueva dimensión, mayor que la que le puede dar el historiador. Veremos esto más 

adelante. 

Según Spang (1998: 65) para que la novela histórica naciera como género autónomo 

hacía falta la conciencia de la autarquía de la historia y de la literatura que surgió con el 

romanticismo y el positivismo.  Spang toma como base el drama al dividir las novelas 

históricas en ilusionistas y antiilusionistas. Con ilusionista hace referencia al teatro 

aristotélico que quiere crear la ilusión de realidad para que el lector o espectador se deje 

implicar, pierda la conciencia, por decirlo de alguna manera, de que está viendo una obra 

de ficción. Por el contrario, la obra antiilusionista insiste en el carácter ficticio con el 
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objeto de «despertar» al espectador mediante recursos de alienación, como lo hace Brecht 

en su teatro. Mediante la alienación, el lector se ve enfrentado a una realidad mostrada a 

través de un espejo cóncavo que distorsiona la realidad comúnmente creída y cae en la 

cuenta de que, verdaderamente, esta realidad tiene muy poca consistencia. Al verla desde 

esta perspectiva, el lector se cuestiona la veracidad de todo aquello que nos han hecho 

llegar como real. En el posmodernismo no solo se aliena del lector la obra de arte sino 

todo, por lo que no hay escapatoria de ese mundo alienado (Calinescu, 1991: 392). Las 

novelas históricas clásicas suelen ser ilusionistas y no cuestionan, por regla general, el 

referente histórico, mientras que la novela histórica contemporánea es frecuentemente 

antiilusionista y propone un contradiscurso al discurso histórico tradicional. Lo 

interesante de las novelas antiilusionistas es ver en qué medida transgreden la versión 

oficial de la historia y con qué fin.  Las novelas históricas posmodernas son 

antiilusionistas pues se empeñan a menudo en demostrar el carácter de artificio de la obra 

y en deconstruir el referente histórico.  

La novela histórica ilusionista esconde el hiato entre ficción e historia y está 

vinculada a la concepción teleológica de la historia y a los procedimientos del historiador 

documentalista. El autor adopta una postura «desde arriba» frente a los hechos narrados 

y juzga a los personajes. Además, la estructura de la novela sería la de segmentos 

ordenados causalmente. El final es cerrado y el conflicto ha llegado a una solución.  

En la novela antiilusionista, la actitud adoptada sería la de una concepción 

contingente de la historia que es la que se considera estar compuesta por una serie de 

acontecimientos inconexos y que no se dirige hacia un fin. En este caso, la función del 

historiador sería la de ordenar e interpretar los acontecimientos inconexos, pero su sentido 

sería provisional. En este tipo de novelas hay un hiato entre historia y ficción que es 

intencionado e implica un mensaje, pues el objetivo es, como se ha dicho, evitar en el 
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lector la ilusión de autenticidad, llamando su atención sobre el carácter de artefacto del 

texto. Vuelvo en este trabajo en repetidas ocasiones en la insistencia de la obra de arte 

posmoderna en que sea entendida como artefacto. El narrador se mantiene distante y no 

se implica. Su postura es «desde abajo» y se interesa por la intrahistoria. No hay una 

historia, sino historias o distintas interpretaciones de los acontecimientos. En la novela 

posmoderna, surgida en tiempos de capitalismo tardío y aceleración tecnológica, la 

sensación que se tiene a menudo de la historia es la de que está precisamente constituida 

por episodios inconexos. La interpretación y la conexión entre dichos episodios corre a 

cuenta de la historiografía y este hecho deriva en una problemática que comento en el 

capítulo sobre el problema de la historia. Los recursos para conseguir la alienación serían: 

subrayar la discontinuidad y la heterogeneidad de los acontecimientos, evitar la linealidad 

de la narración e intercalar comentarios o metahistorias sobre lo narrado (Spang, 1998: 

70). 

La crónica histórica no es nunca neutral, puesto que tiende a marginar a los 

vencidos, ya que la historia siempre es escrita por la parte vencedora. La parodia, por lo 

tanto, es un medio legítimo para distanciarse tanto de víctimas como de verdugos. La 

realidad se deforma sistemáticamente mediante la presencia de un contexto histórico-

social degradado que actúa como espejo cóncavo. Uno de los autores que revolucionó el 

género fue Valle-Inclán, quien mediante la técnica del esperpento, es decir, de la 

descripción de la realidad deformada, vista como a través de un espejo cóncavo y descrita 

como el reflejo de una realidad, mostró de un modo sarcástico la verdad histórica (véase 

El ruedo ibérico). Esta técnica demostraba de una manera tan fuerte, nada sutil, pero 

irónica, la diferencia entre realidad y ficción, y el hiato entre realidad y ficción se 

convirtió en sus novelas y teatro en un poderoso método para el despertar el sentido crítico 

del lector. Esta es una de las técnicas del esperpento. La degradación de lo humano lleva 
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a la transformación de los personajes en fantoches, peleles con apariencia humana, pero 

insensibles. La imagen esperpéntica de la realidad obliga a una toma de conciencia: 

vivimos en una realidad esperpéntica. Algunos de los autores posmodernistas españoles 

(por ejemplo Eduardo Mendoza) han seguido en la tradición de Valle-Inclán. 

La novela histórica posmoderna nos vuelve  a narrar el pasado desde una 

perspectiva nueva. No pretende reconstruirlo ni reproducirlo, sino reinventarlo, 

ahondando en la vida personal de sus protagonistas (ver Urraca de Lourdes Ortiz, 

Elisabeth, emperatriz de Austria-Hungría o el hada maldita de Ángeles Caso). La actitud 

del posmodernismo es radical en este sentido, pues siguiendo a Hayden White y la escuela 

francesa de Annales, el escritor de ficción y el historiador son equiparables. Al 

posmodernismo le interesa una historia apócrifa que viole la historia oficial y que la 

contradiga. En capítulos posteriores ampliaré este punto. 

 

 

3.1 EL PROBLEMA DE LA HISTORIA 

 

La concepción que tengamos de la historia repercute en la forma de concebir la 

historiografía y, del mismo modo, repercutirá en la forma de concebir y estructurar la 

novela histórica. Las distintas formas de ver la historia serían la teleológica, la cíclica o 

la contingente y son características de distintos momentos de la evolución de la filosofía 

de la historia.  

Las distintas concepciones de la historia son:  

La concepción teleológica ve la historia como una serie de saltos dialécticos 

dirigidos hacia una meta (p.ej.  Hegel y Marx), ordenados a menudo por una entidad 
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superior, por ejemplo Dios o la naturaleza (Kant)9. La concepción teleológica lleva 

implícita la idea de progreso hacia un fin determinado.  

La concepción cíclica de la historia entiende que el tiempo es reiterativo y ve la 

historia como una serie de procesos que se repiten cada cierto tiempo y no llevan a 

ninguna parte. La idea del tiempo reiterativo no permite la idea de progreso o evolución 

hacia un objetivo. 

Para la concepción contingente la historia es una acumulación de acontecimientos 

inconexos y arbitrarios sin ningún modelo o plan específico. Esta es la concepción más 

aceptada en el posmodernismo (Spang, 1998: 57). 

A lo largo de la historia de la filosofía se han sucedido en tres principos aplicables 

al devenir histórico: el realismo ontológico, el determinismo ontológico y el 

determinismo epistemológico. El realismo ontológico acepta como principio la existencia 

de la realidad investigada fuera de la mente del sujeto cognoscente. El determinismo 

ontológico acepta como principio solo la existencia mecanicista de un conjunto limitado 

de leyes generales que rigen los procesos naturales y humanos. Un tercer principio, el 

determinismo epistemológico,  acepta la posibilidad de conocimiento acumulativo de la 

realidad estudiada por parte de un observador exterior situado en una posición 

privilegiada. Estos tres principios son importantes para poder entender los distintos 

modos de historiografía que han surgido a lo largo del tiempo.     

Algunos filósofos concebían la historia como un proceso encaminado hacia un fin, 

regido por una inteligencia superior: Dios, la naturaleza, etcétera. Hegel, por ejemplo, 

hablaba de la necesidad absoluta de una sabiduría superior que gobernase el proceso 

histórico: el Espíritu Absoluto, cognoscente de toda la realidad que gobernaba la historia 

de la humanidad para que se encaminara en saltos dialécticos hacia una meta, un estado 

                                                 
9 En la Edad Media, por influencia de Civitas divina de San Agustín, se creía que los poderes supranaturales 

manejaban la historia. Había una diferenciación entre la historia secular y la sagrada.  



63 

 

 

ideal o utópico, idea recogida más adelante por Carlos Marx cuyo materialismo histórico 

convirtió la idea de progreso en un principio motor más económico que espiritual, 

fundado en el desarrollo tecnológico. Quería hacer comprensible la totalidad del pasado 

humano.  

En la metafísica de Hegel la historia está encorsetada en leyes y esto es lo que 

rechaza el pensamiento del posmodernismo. Hegel pretendía escribir la historia completa 

de la humanidad y eso se considera que no es posible, puesto que ningún historiador puede 

conocer todos los acontecimientos a nivel mundial de forma certera, dado que para eso 

tendría que estar en algún lugar fuera de la historia que le permitiera conocer en 

retrospectiva todo evento en el devenir histórico y sus consecuencias. Por ese motivo las 

metanarrativas del estilo hegeliano no resultan hoy adecuadas. También Kant limitaba la 

idea de progreso a las indeterminaciones de la libertad humana. La situación de la filosofía 

después de Hegel se caracteriza por un profundo escepticismo, pues Kant ya había visto 

que no era posible una sistematización de la historia (Schnädelbach, 1980: 9). 

Siguiendo a Aurell (2005) vamos a ver ahora cómo ha sido la evolución de la 

filosofía de la historia desde el positivismo e historicismo hasta el posmodernismo pues 

creo que es importante a la hora de abordar el análisis de las novelas históricas de los 

ochenta. Aurell describe en su libro La escritura de la memoria (2005) la evolución de la 

filosofía de la historia desde el positivismo hasta el posmodernismo. En primer lugar se 

detiene en definir la función de la historiografía: la que el historiador siempre debe tener 

presente que todo texto histórico, cada lectura del pasado, lleva inserta en sí misma una 

lectura del presente desde el que se ha construido ese discurso histórico (Aurell, 2005: 

16). De ahí que se pueda decir que no hay historia, sino historiadores. 

En el s. XIX, Leopold von Ranke, Wilhelm von Humboldt y Barthold Georg 

Niebuhr marginan la historia social o cultural en favor de una historia de los principales 



64 

 

 

acontecimientos políticos y diplomáticos. Generan una obsesión por el tratamiento 

riguroso de los archivos que dará lugar a la corriente denominada Historismus o 

historicismo clásico alemán. Más adelante la historiografía alemana quedaría anclada en 

esta corriente, siendo casi incapaz de asimilar nuevas tendencias.  

El historicismo es una tendencia inspirada en Benedetto Croce y en Leopold von 

Ranke que consideraba toda realidad producto de un devenir histórico. El ser es entonces 

un proceso temporal que no es posible captar por medio de la razón. La filosofía es un 

complemento de la historia y debe generar su teoría. En su praxis lo que hace esta escuela 

es coleccionar datos dejando de lado la referencia al presente. Leopold von Ranke (1795-

1886), historiador alemán de orientación historicista, se basó en Comte para su 

historiografía. No creía en el determinismo histórico, pues anularía la voluntad humana. 

Sin embargo, sí creía en un orden divino que solo puede ser intuido en una forma de 

pensamiento opuesta al sistemático. Consideraba toda la realidad como el producto del 

devenir histórico. El historicismo no reconocía una sistemática universal en la 

interpretación científica o filosófica del mundo, pero sí estaba dispuesto a reconocer que 

los conceptos son algo históricamente dado. Es lo que se llama el relativismo histórico. 

Es importante tener en cuenta que en aquella época comenzó a perfilarse un pensamiento 

histórico que enlazaría con las estructuras de pensamiento dentro de las cuales se ha 

desarrollado la cultura occidental hasta hoy.  

A su vez existían también diferentes modos de historiar: la historiografía objetivista 

y documentalista por una parte y, por otra, la historiografía interpretativa y narrativa. La 

primera estaba influida por el positivismo del s. XIX. En el positivismo se consideraba a 

la ciencia como la forma superior de conocimiento racional, sostenido por la 

experimentación y las matemáticas. Auguste Comte (1789-1857), teórico del positivismo 

y contemporáneo de Ranke, consideró un deber de la filosofía organizar los resultados 
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objetivos de las ciencias y clasificar estas últimas siguiendo el orden de la evolución 

histórica de la civilización (ley de los tres estadios: teológico, metafísico y positivo). En 

el positivismo se desestimaba la plausibilidad de la búsqueda de causas finales más allá 

de la propia experiencia, mientras que en la historiografía moderna existe la idea de 

objetividad, universalidad y unidireccionalidad del pasado humano con la posibilidad de 

establecer relaciones de causalidad entre los fenómenos estudiados. Se aboga por una 

visión de conjunto y un sentido global de la experiencia humana. En ese sentido, la 

historia sería el conjunto del devenir de la humanidad desde los principios, mientras que 

la historiografía sería su reflejo textual. 

Por el contrario, el modo interpretativo y narrativo de historiar surge al producirse 

la duda sobre la integridad y estabilidad de la historia y, sobre todo, por la duda de la 

posibilidad de la contemplación objetiva eliminando el «yo» del historiador. Nietzsche se 

alejó del historicismo y su visión sobre la historiografía e influyó enormemente en los 

escritores posmodernistas. Cree que la historia es la manifestación del principio irracional 

del mundo. Para este filósofo alemán la forma suprema del espíritu humano es la 

conciencia histórica, y los fenómenos históricos han de justificarse precisamente ante esta 

conciencia histórica como forma de continuidad del espíritu. Los fenómenos culturales 

son manifestaciones del espíritu humano continuado (Schnädelbach, 1984: 84), siendo en 

Nietzsche el espíritu la voluntad de vivir. También para Schopenhauer la historia no es 

más que una manifestación del principio irracional del mundo (Schnädelbach, 1984: 85). 

Otros modelos pretendían ser una superación del empirismo, pero no abandonaron 

algunos de los supuestos ontológicos y epistemológicos del mismo, sobre todo en lo 

relativo al devenir del tiempo y al significado trascendente de la historia humana. Así, en 

la escuela francesa de Annales, la historiografía cuantitativista se construye sobre un 

modelo general explicativo de un fenómeno que no tiene otra lectura sino la matemática. 
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Este tipo de historiografía se basa en el uso de la estadística, la informática y la 

cuantificación y busca una mejor especificación de las estructuras económicas, sociales 

o culturales para derivar en explicaciones no cuantitativas. Se trata de una forma de 

historiar que nació como ciencia y que considera el sujeto cognoscente independiente del 

objeto de conocimiento.  La ciencia histórica surgió en un intento de aplicar a lo social 

las estructuras de conocimiento científico.  

En torno al cambio de siglo entre el s. XIX y el s. XX, Fustel de Coulanges y 

Mommsen representan el momento que conjuga la duda cartesiana con una aproximación 

positivista a los acontecimientos históricos. De este modo consiguen que la disciplina 

histórica se convierta en ciencia y fijan el método crítico histórico. Más adelante la 

escuela francesa de Annales tomó el relevo del liderazgo que había estado en manos del 

historicismo clásico alemán durante el s. XIX, construyendo un nuevo modelo 

historiográfico. Los principios de esta escuela parten de la revista histórica fundada en 

1929: Annales d’histoire économique et sociale. En esta escuela se aglutinan historiadores 

de procedencia y talante muy diversos que fueron capaces de asimilar los nuevos 

postulados sociológicos y antropológicos que venían de las otras ciencias sociales. Los 

fundadores de la escuela de Annales fueron Lucien Febvre y Marc Bloch10.  

Bloch y Febvre rechazaban el historicismo y su estéril erudición factual. No estaban 

de acuerdo en que la indagación del «hecho histórico» fuese el fin último del historiador 

y tampoco defendían una historiografía estrictamente política. Tres son los aspectos o 

afirmaciones de esta escuela que tienen importancia para la forma moderna de pensar la 

historia. En primer lugar, consideraban la historia como ciencia y aceptaban una teoría de 

la historia con sus métodos y leyes propias. En segundo lugar, Febvre opinaba que el 

trabajo del historiador consiste en relacionar aspectos de la vida humana sin que importe 

                                                 
10 Dos de los historiadores más influyentes del s. XX.  

http://es.wikipedia.org/wiki/Estad%C3%ADstica
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demasiado cuáles sean los que se escojan, sea historia política, económica, social u otra. 

La coherencia viene dada por dos principios: la idea del ser humano como un todo y que 

todo está relacionado con todo. Por último, establece la necesidad de relacionar la historia 

con ciencias cercanas a ella y modernizar los métodos concretos de trabajo, rompiendo la 

limitación que suponía la dedicación exclusiva al documento escrito.  

La escuela de Annales aspiraba a la «historia total» a través de la 

pluridisciplinariedad, es decir la convergencia con otras ciencias sociales así como la 

pluritematidad a través de una historia socioeconómica globalizante. Basó su escritura de 

la historia en la explicación y comprensión de los fenómenos históricos, lo que supondría 

un complemento de la tradición historiográfica alemana que estaba más interesada en un 

análisis del pasado encaminado hacia una explicación causal de los hechos. Annales 

combinaba el rigor científico del historicismo alemán clásico y del positivismo comtiano, 

pero, al mismo tiempo, aspiraba a la globalidad a través del diálogo interdisciplinar que 

había heredado de la sociología.  

La Segunda Guerra Mundial supuso una interrupción de la historiografía. En el 

escenario mundial político surgieron dos grandes polos: el capitalismo liberal y el 

comunismo como contrapartida. Las ciencias sociales corrían peligro de ser manipuladas 

y supeditadas a determinados intereses ajenos a la ciencia. De este modo se formularon 

nuevos modelos en la historiografía que generaron un cambio de paradigma o de 

categorías generales en las que se movía esta disciplina. La historiografía asumió nuevos 

modelos provenientes de las prácticas científicas y tuvo que diseñar un nuevo modelo 

espistemológico partiendo de las ciencias experimentales. El lenguaje histórico se volvió 

esquemático, ahogando cualquier exposición narrativa de los hechos históricos. De ahí 

surgieron corrientes historiográficas como la económico-marxista, la ecológico-
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demográfica francesa o la cliometría americana11. Otra corriente que surgió después de la 

Segunda Guerra Mundial fue el estructuralismo histórico francés, basado en las ideas que 

Roland Barthes había formulado en literatura, Claude Lévi-Strauss en antropología y 

Fernand Braudel en historia.  

Los años sesenta en materia de historiografía fueron muy importantes para la 

filosofía de la historia del posmodernismo. Durante esta década la historia ha tenido gran 

confianza en sí misma (Aurell, 2005: 87) así como gran fe es sus posibilidades como 

disciplina técnica. Los seguidores de Annales, los cliometristas y los marxistas se 

mostraban orgullosos de su lenguaje esquemático, cuantitativo y absolutizador, dando a 

la historia un lenguaje realmente científico y superando el paradigma historicista. Sin 

embargo su creencia en el progreso y modernidad se debilitó a partir de los setenta. La 

época de sostenido progreso se tambaleó y las protestas contra el poder establecido 

comenzaron a dejarse oír y tuvo sus repercusiones en la visión de la historia, trasladando 

el interés de los estamentos de poder y las élites a otros segmentos de la población. De 

esta manera se comenzó a desvanecer la concepción unidireccional y eurocéntrica de la 

historia. La vida privada comenzó a convertirse en un importante objeto de estudio.   

Al mismo tiempo se comenzó a recelar de los métodos cuantitativos. Lo que 

interesaba es la descripción de cómo experimentan las personas determinadas condiciones 

de vida cotidiana, interesa la microhistoria o intrahistoria unamuniana. No interesaba 

tanto la objetividad de los grandes relatos históricos. Pero entonces se requería una 

metodología diferente, una dirigida a las experiencias y a la subjetividad. Aumentó la 

necesidad de describir un mundo más tangible, dejando de lado las categorías 

macrohistóricas, tan importantes para ideologías como por ejemplo el marxismo.  

                                                 
11 Término acuñado en los sesenta por R.T. Hughes y Stanley Reiter designa la metodología de análisis 

que utiliza la teoría económica, la estadística y la econometría para el estudio de la historia económica.  
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Hecho este brevísimo e incompleto resumen de la historia de la filosofía de la 

historia me centraré en la concepción de ella en la era del posmodernismo en epígrafe 

aparte.  

 

3.2 LA HISTORIA EN LA ERA DEL POSMODERNISMO 

 

Asociado con esta escuela está el pensamiento de Walter Benjamin que en su Tesis 

sobre la historia intenta mostrar que una teoría de la revolución adecuada a la crisis de la 

modernidad capitalista solo puede cumplir su tarea de reflexión si es capaz de construirse 

al combinar el utopismo con el mesianismo haciendo que ambos se exijan mutuamente a 

dar más de sí (Benjamin, 2008: 28). El utopismo para Benjamin busca un mundo perfecto 

(ver el socialismo revolucionario) y el mesianismo y consiste en una determinada manera 

de estar en el mundo que es imperfecto (Benjamin, 2008: 25). El mesianismo percibe una 

lucha permanente entre el bien y el mal. El ser humano es culpable de haber roto el 

equilibrio perfecto del ser, por lo que el sentido de la marcha histórica es desastroso 

(Benjamin, 2008: 26). Benjamin está en contra del concepto de historia universal que 

considera una especie de esperanto (Benjamin: 2008: 77) y atado a la noción de progreso 

y cultura:  

Para que todos los instantes en la historia de la humanidad puedan ser alineados 

en la cadena del progreso tienen que ser puestos sobre el común denominador de 

la cultura, de la Ilustración, del Espíritu objetivo o como se lo quiera llamar. 

(Benjamin: 2008: 74) 

 

Benjamin aboga por una idea de historia que se liberara del esquema de la 

progresión poniendo en marcha las energías destructivas del materialismo histórico. Con 

ello tambalearían tres posiciones del historicismo: la idea de historia universal (considera 

la idea de que la historia del género humano está compuesta por la historia de los pueblos 



70 

 

 

es pereza de pensamiento), la idea de que la historia es algo que se deja narrar, la 

necesidad de empatizar con el vencedor (Benjamin, 2008: 90-92). 

Javier Sádaba define la relación del posmodernismo con la historia de la siguiente 

manera:  

1) Identificación de razón y poder. O, lo que es lo mismo, en todo lugar —por 

parte de la Autoridad Poderosa o del combativo revolucionario— se sigue 

reproduciendo el poder. Al Poder se lo opone semejante poder y a la Razón la 

misma razón aunque poderes y razones actúen “a la contra”. Combatir, en fin, 

Poder es reproducirlo y, en consecuencia, reproducir la Razón misma. Es la 

llamada paradoja de la revolución. 2) El rol grandioso que jugaron la historia y 

la economía se desplaza, ahora, en favor de categorías supuestamente menos 

estables y más elementales como es, v.g., la líbido. Y, así, en palabras de Deleuze 

el deseo formaría parte de la infraestructura. 3) La Historia aparece como un 

mito más y no como la superación de un estado mítico. Su logos será tan mítico 

como cualquiera de las fábulas que dice suplantar. La Historia, más bien, sería 

el cuento que nos contamos los hombres blancos para seguir en pie. 4) Si la 

Historia no da más de sí —“el final de la Historia” es una frase con fortuna de la 

posmodernidad— habría que utilizar otras categorías, otro vocabulario. No es 

extraño, por tanto que se hable de esquizofrenia, descodificación, 

desterritorialización, etc. Por cierto el capitalismo en su perfecta vaciedad sería 

el responsable próximo del “final de la Historia”: desterritorializa, para 

reterritorializar en su cárcel invisible. (Sádaba, 1986: 166-167) 

Tras el ocaso de las vanguardias artísticas y de las ideologías políticas, surgió pues 

el posmodernismo con su negación del progreso de la historia por lo que se deja de creer 

en el desarrollo de las ciencias y de la tecnología para llevar a la humanidad hacia un 

futuro mejor.  

En la era del posmodernismo nos encontramos, como se ha dicho, con el papel 

determinante de los procesos comunicativos que implican un aumento de los contactos 

sociales en el tiempo y en el espacio. Esto implica una reducción paulatina de la distancia 

entre emisor y receptor a escala mundial. También nos encontramos ante una extensión 

globalizadora del sistema económico multinacional que domina el mundo 

económicamente así como ante una crisis global de sentido. En consecuencia, han surgido 

una serie de colectivos con una creciente multiplicidad de identidades inestables, 

elaboradas según afinidades étnico-lingüísticas, de género, gustos, estilos o modas. Se 
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cuestiona también, en esta época, el principio funcionalista de la cohesión social entre 

sistemas normativos dominantes y acción individual. Surgen nuevos modos de control 

político conectados a nuevas tecnologías. También hay una geopolítica internacional del 

caos.  

Los posmodernistas acaban con la concepción teleológica de la historia. Sin 

embargo, esta negación del progreso no es negar la historia como se lo han reprochado 

muchos teóricos, sino lo que pretendía el posmodernismo es dar a la historia rasgos 

humanos. Se impusieron las teorías de Hayden White y de los nuevos historicistas 

llevando a la conclusión de que es imposible representar la realidad. Por lo tanto, la opción 

que queda es volver a la historia para revisarla como decía Eco, desmitificándola y 

reescribiéndola en nuevas versiones sin llegar nunca a una conclusión de lo que fue en 

realidad. Para ello se sirven los autores de ficción de su herramienta que es la literatura y 

que se convierte en el terreno fértil de nuevas y múltiples interpretaciones. Se ha roto pues 

con el mito histórico, bajando esta disciplina de su pedestal que, además, lleva a una crisis 

de la historia como ciencia, precisamente por la imposibilidad de captar la realidad 

histórica. ¿Cómo se escribe entonces la historia? Se escribe sobre la base de una serie de 

documentos históricos y a partir de ellos el historiador crea un discurso en el que narra 

los acontecimientos. Este discurso del historiador es muy similar al del escritor de ficción 

y son productos de la mente de un ser humano. 

Si se disuelve la concepción teleológica de la historia, surge una nueva visión del 

término histórico y es que, al igual que en un holograma, el fragmento más pequeño de la 

realidad refleja el resto del mundo. Si esto es así, un escritor puede escoger cualquier 

fragmento de esta realidad, crear una novela, para explicar el resto. Hay una vuelta al 

pasado para reinventarlo con el placer de volver a contarlo de manera distinta, libre, sin 

ajustarse necesariamente a los hechos, con el aporte de la fantasía del autor. Lo que 
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interesa es la marginalidad, el lado humano de la historia que son los conflictos que viven 

los personajes y que no se encuentran en las versiones oficiales.  

Rafael Vidal escribió un artículo La Historia y la Posmodernidad (1999) donde 

afirma que a finales del s. XX muere la idea de progreso como argumento de la historia 

de la humanidad. No podemos tampoco hablar de una historia específicamente 

posmodernista, sino de una disolución gradual, generalizada, del pensamiento histórico 

en su acepción clásica.  En otras palabras: en la era posmoderna se vive en el reino de lo 

fugaz y lo transitorio al tiempo que se pierde la centralidad.  En un mundo tan fugaz y 

caótico, en que la racionalidad se debilita cada vez más, hay una crisis respecto a la 

comprensión del mundo como producto de la razón. La suspensión fenomenológica de la 

realidad convierte a esta en mero contenido intersubjetivo de la conciencia. La 

interpretación se convierte en el catalizador de la realidad. La explicación de un objeto ha 

dejado de ser una aproximación certera al mismo, puesto que es relativa a la subjetividad 

del explicador o interpretador. Así ocurre con los objetos de la historia.  

La filosofía de la historia de los siglos XIX y XX ha criticado la idea de historia 

unitaria pues esta forma de pensar sobre ella viene marcada por el carácter ideológico de 

estas representaciones y por las clases sociales dominantes. Por lo tanto, en el 

posmodernismo el concepto de historia como discurso unitario ha dejado de existir. Esta 

forma de pensar tiene varias consecuencias: en primer lugar, la historia ya no es única, 

sino múltiple y no hay un punto de vista supremo que abarque todos los demás. Si la idea 

tradicional de historia ha dejado de ser válida, tampoco puede existir una idea de progreso, 

pues sin discurso unitario no se puede sostener que la humanidad se encamine hacia un 

fin.  

Estamos pues en un mundo disgregado en infinitud de significados sin una meta a 

la que dirigirnos. Esto quiebra los principios mismos de realidad y objetividad (véase el 
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deconstruccionismo de Derrida). Entonces los textos históricos y literarios son productos 

subjetivos sometidos a la indeterminación, es decir, la interpretación siempre estará 

abierta. Todo producto cultural se crea en un proceso de intercambio dialógico. Es una 

cocreación entre autor y receptor. La crítica posmoderna pretende incluso que lo histórico 

sea una forma de pensamiento que vaya dejando de tener sentido en nuestro mundo.  

La historiografía posmoderna se basa en la microhistoria, renunciando a la 

predicción y al establecimiento de esquemas teóricos que sometan los hechos «a priori».  

Tres podrían ser los fundamentos de esta forma de hacer historia:  

1. La escala de observación 

El microhistoriador basa su investigación en una expresa reducción 

metodológica de la misma. 

2. La influencia de la historia recogida directamente de la antropología 

fenomenológica 

3. El concepto de contexto adquiere una nueva dimensión. No se percibe 

ya como estructura social dada, sino como “marco sociohistórico 

hallado en un juego invariable de conexiones” (Vidal, 1999) 

 

La historiografía posmoderna renuncia a las clásicas visiones de conjunto para 

centrarse en la contemplación de lo local. Renueva las técnicas del relato colocando a los 

sujetos anónimos en el papel concreto que desempeñan y desecha las viejas estructuras. 

No hace como el positivismo que colocaba a sujetos trascendentales dentro del conjunto 

de un plan superior.  

En la posmodernidad, el tiempo es pluridimensional y ambiguo. Es un nuevo 

modelo de ver la historia basado en la instantaneidad. Esto se debe a las nuevas 

tecnologías de comunicación que hacen que se aceleren los acontecimientos y determinan 
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una existencia humana alejada del sentido de la orientación en el tiempo. Este es, según 

Vidal (l999), el fin de la historia en su concepción clásica.  En otras palabras, son dos las 

diferencias fundamentales del concepto posmodernista de historiografía: rechazo de la 

idea de progreso en su descripción de lo social en el tiempo y anulación del principio de 

posibilidad de conocimiento racional absoluto. Eso lleva a que la interpretación, la 

hermenéutica, se convierta en un nuevo modo de ver el mundo. Este pensamiento no se 

encuentra solo en la historiografía posmodernista, sino en su arte y, en concreto, en la 

obra literaria.  

Como ejemplo y anticipándome a un análisis posterior de una novela de Mendoza, 

hay un acercamiento al hecho histórico desde un cuestionamiento o contestación a la 

versión tradicional de los hechos. Esta actitud la encontramos por ejemplo en La ciudad 

de los prodigios y en La verdad sobre el caso Savolta de Eduardo Mendoza. Existen en 

ambas novelas múltiples transgresiones de la versión de la historia que Tosaus analiza 

con detenimiento en su tesis La narrativa de Eduardo Mendoza. Paradigma de una 

trasgresión 1975-1996 (Tosaus, 2000). El narrador de ambas novelas es visible y seguro. 

Sabe más que el lector sobre los hechos que presenta y utiliza ese saber para establecer 

una jerarquía dentro de la comunicación. De esta manera puede mencionar y potenciar 

aspectos de la historia que han sido eludidos en la versión oficial.  

Lo que le interesa a Mendoza es transmitir a sus lectores la visión de los hechos 

desde la intrahistoria. Por ese motivo los personajes centrales son antihéroes, personajes 

a menudo vulgares, representantes de la sociedad que el autor quiere describir, parecen 

no saber aprovechar las oportunidades que les brindan los grandes momentos históricos. 

Son individuos desarraigados, como por ejemplo el protagonista, Onofre Bouvila de La 

ciudad de los prodigios, que mantienen con sus extravagancias, una determinada 

distancia con el lector, pero que acaban consiguiendo su apoyo. Estos personajes son 
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espectadores de la historia; no se implican ni se comprometen con la realidad; de 

psicología confusa, buscan constantemente algo que dé sentido a sus vidas.  

Como veíamos con anterioridad, la accesibilidad de la historia está limitada a los 

textos y es una construcción del ser humano alejada de toda universalidad (Hutcheon, 

1990: 43).  El posmodernismo reinstaura los contextos históricos y les vuelve a otorgar 

significado, pero al hacerlo problematiza el conocimiento histórico. El posmodernismo 

se vuelve hacia el pasado resaltando su naturaleza problemática como objeto que nosotros 

podamos conocer desde nuestro presente. Esto es lo que Linda Hutcheon llama la 

“metaficción historiográfica” (Hutcheon, 1990: 43, 55), pues refuta los métodos de 

sentido común para distinguir lo que es el hecho histórico y lo que es ficción y rechaza 

de plano que la historia sea la única que esté en posesión de la verdad. El posmodernismo, 

que, por una parte, se nutre del pasado y de su conocimiento, pero que al mismo tiempo 

lo cuestiona, vuelve a él libre de toda nostalgia. Los referentes históricos cambian de 

significado con el paso del tiempo.  

Los detractores del posmodernismo lo tachan de ahistórico. Si este postula que la 

historia no existe salvo como texto, que no podemos experimentarla de manera empírica 

como en otras ciencias, no es que esté negando su existencia, solo está diciendo que los 

textos (documentos, pruebas, relatos de testigos oculares) son la única manera en la que 

podemos llegar a conocerla, con los que la historia como ciencia se ha vuelto 

problemática. Lo que hace el posmodernismo es renunciar a las simplificaciones del arte 

ideológico y ve en la historia una presencia en blanco a la que hay que humanizar 

reescribiéndola.  

Además, como decía Walter Benjamin: 

Todos aquellos que se hicieron de la victoria hasta nuestros días marchan en el 

cortejo triunfal de los dominadores de hoy, que avanza por encima de aquellos que 

hoy yacen en el suelo. Y como ha sido siempre la costumbre, el botín de guerra es 

conducido también en el cortejo triunfal. El nombre que recibe habla de bienes 
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culturales, los mismos que van a encontrar en el materialista histórico un observador 

que toma distancia. Porque todos los bienes culturales que abarca su mirada, sin 

excepción, tiene para él una procedencia en la que no puede pensar sin horror. 

Todos deben su existencia no solo a la fatiga de grandes genios que los crearon, 

sino también a la servidumbre anónima de sus contemporáneos. No hay documento 

de cultura que no sea a la vez un documento de barbarie. (Benjamin, 2008: 42) 

Me cuesta estar del todo de acuerdo con Benjamin, pero sí estoy de acuerdo en 

reflexionar sobre sus palabras: es importante saber quién o por medio de quienes se ha 

escrito un determinado documento que ese documento histórico por medio del que 

“existen” esos aconteciomientos del pasado que narra.  

Ahora bien, si la historia existe fundamentalmente como texto, entonces tanto esta 

como la ficción son discursos que constituyen sistemas de significado construidos por el 

ser humano que dan sentido al pasado y la única manera de reproducirla es la imaginativa. 

La historia es un intertexto del que se nutre la ficción y tal y como se hace uso de ella en 

la metaficción historiográfica nunca podrá hacer referencia a un mundo empírico real, 

sino a otro texto pues el fenómeno histórico es enteramente una construcción. Las 

entidades históricas pertenecen al pasado, pero no están sometidas a su verificación por 

observación directa. Los que pueden ser estudiados por observación directa son los 

documentos que atestiguan la naturaleza del objeto pasado, pero ese estudio requiere 

interpretación, por lo tanto, el conocimiento histórico siempre es conocimiento de 

segundo orden, basado en construcciones hipotéticas. Tiene más cosas en común con la 

literatura que cualquier otra ciencia.  

El historiador, aquél que tiene que interpretar los textos históricos y escribir su 

versión de lo acontecido, es un individuo influenciable por diversos factores: sociales, 

familiares, psicológicos, emocionales, etcétera. El individuo coherente del humanismo 

cartesiano ha dejado de existir, como ya se ha dicho, por lo tanto, los textos históricos que 

escriba siempre habrán de pasar por el filtro de una subjetividad y, por muy objetivo que 

el historiador quiera ser, su personalidad siempre se verá reflejada de alguna manera en 
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sus escritos. En este sentido es equiparable al escritor de ficción, pues ha dejado de darse 

por hecho que el primero esté en absoluta posesión de la verdad. Las novelas históricas 

posmodernas nacen de la necesidad de llenar los vacíos que los textos historiográficos 

han dejado abiertos, buscando otras realidades y dejando al descubierto valores antes 

aceptados comúnmente y que han dejado de tener validez. 

Desde mi punto de vista, aquí la novela histórica posmoderna cumple una 

importante misión que es hacer que el lector se cuestione la validez universal de una serie 

de valores, mitos y figuras históricas y que comience a verlas desde otra perspectiva. Yo 

no creo que el escritor de ficción y el historiador sean del todo equiparables. En primer 

lugar, el novelista tiene mucha más libertad para inventar una realidad que guste imaginar, 

el segundo siempre tendrá que remitir a los textos que dejó la historia para fundamentar 

lo que dice. La ficción incluso se puede inventar estos textos (como lo hace Mendoza). 

En segundo lugar, en la historiografía no necesariamente encontramos el elemento 

estético que convierte una novela en una obra literaria de ficción. Además un escritor que 

quiera escribir novela histórica parte desde un punto completamente distinto que un 

historiador si bien este último se vale de los mismos elementos que el discurso narrativo 

de ficción, el producto de ambos no son lo mismo. A menudo el escritor de ficción es más 

libre para tocar temas de mayor calado, extensibles a toda la humanidad, mientras que el 

historiador está más limitado y no puede penetrar en terrenos como la filosofía, la 

metafísica u otros temas universales. Por último una novela no se recepciona de la misma 

manera que un texto historiográfico. Será, generalmente, más fácil que se lea una novela 

histórica que un texto de no ficción. Ya Aristóteles en su Poética (2000: 1451 b 5-6, 158) 

dice que la “poesía es más filosófica que la historia” pues se refiere a lo universal. De este 

modo el texto ficticio se le concede una gran relevancia al reconocer la dimensión 

universal, su capacidad de llegar a estructuras más profundas en el pensamiento, a tocar 



78 

 

 

la psicología y las emociones de su lector que la historia no puede. Esta nos acerca a lo 

posible, mientras que la ficción nos lleva más allá. Vermos más adelante cómo mediante 

una manipulación acertada de la ficción el escritor puede crear mundos independientes, 

fantásticos, pero creíbles, gracias a la “realidad suficiente” de Torrente (1987b: 67).  En 

cuanto al tema historia versus ficción dice Benet: 

Existe en la Retórica de Aristóteles una frase penetrante ante la que la crítica no 

ha hecho sino dar vueltas, durante veinticinco siglos, tratando en vano de restarle 

importancia y reducirla a unos límites más tolerables. Allí se dice que la poesía 

es, en comparación con la historia, filosofóternon kaì spoudayóteron, una cosa 

más veraz y más seria que aquella disciplina. (Benet, 1999: 204) 

La filosofía y la seriedad de la poesía son de naturaleza distinta a la historia. No se 

pueden medir con la misma escala de valores. Aristóteles tenía la vista puesta en Homero 

y en su forma de «narrar» un acontecimiento histórico. Pero, según Benet, la diferencia 

no está entre los objetos de discurso sino en el objetivo que pretenden alcanzar cada uno 

de ellos. Entonces Aristóteles dice que el poeta se esfuerza por buscar un interés distinto 

al que los hechos encierran en sí mismos, sino que busca la realidad detrás de las cosas 

(Benet, 1999: 205-206). Como veremos esa «realidad detrás de las cosas» de la que habla 

Benet tiene que ver con su «zona de sombras» o terreno de lo subconsciente de lo que 

hablaré más adelante. 

La novela y la historia se nutren entonces la una a la otra si bien la transgresión de 

la nueva novela histórica hace que la historia se vea deformada y al mismo tiempo 

completada. Tanto la una como la otra crean los objetos en los que se enfocan y deciden 

qué eventos se vuelven acontecimientos dignos de ser contados.   

Alicia García Ruiz estudia textos de LaCapra en su artículo De la historia a la 

experiencia: los usos de la historia (2008) y viene a decir que ningún documento usado 

por los historiadores pude considerarse una prueba de la reconstrucción de unos 

acontecimientos y que tuvieran una existencia real fuera de ellos mismos porque el 
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fenómeno de la representación de los acontecimientos es la apropiación de los textos 

(García Ruiz, 2008: 179). Una vez apropiados, es decir «canonizados», se vuelven 

incuestionables. También el testimonio de testigos que hubieran vivido los 

acontecimientos es de carácter problemático, pues se basa en la experiencia personal. No 

necesariamente el que estuvo allí, sabe más de lo que pasó. Al recolectar el historiador 

una serie de experiencias personales, junto con otros documentos, lo que hace es 

universalizar estas experiencias. No hay que olvidar entonces que el relato final es de 

carácter polifónico. Es decir que la noción de historia es necesariamente de carácter 

contingente y transitorio. El documento entonces será un lugar en el que se procesa 

información y, por lo tanto, signo dentro de una serie de contextos que dependen de 

instituciones o individuos y que influyen en el conocimiento de la historia (semiótica de 

la historia). Las representaciones del pasado han sido seleccionadas para significar 

aquello que pretende el historiador. Es la diferencia entre acontecimientos que de por sí 

no llevan significado y hechos a los que se les ha dado significado a través de una 

subjetividad o una ideología en donde se fundamenta una visión de la historia.  

Percibimos el pasado a través de la imaginación, por lo tanto esta juega un papel en 

la génesis de la verdad humana. Barthes dice en Le discours de l’histoire (Barthes, 1994: 

425) que el discurso de la historia es una elaboración ideológica o, mejor dicho, 

imaginaria. Este discurso supone una doble operación: en un primer momento tenemos 

los res gestae o los acontecimientos históricos en sí. Así el discurso histórico trata 

simplemente de la historia rerum gestarum. El problema surge cuando el significado se 

confunde con el referente: 

Le dicours historique suppose si l’on peut dire, une double opération, fort retorse. 

Dans un premier temps (cette décomposition n’est évidemment que 

métaphorique) le référent est détaché du discours, is lui devient extérieur, 

fondateur il est censé le régler: c’est le temps de res gestae, et le discours se 

donne simplement pour historia rerum gestarum: mais, dans un second temps, 

c’est le signifié lui-même que est repoussé, confondu dans le référent ; le référent 
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entre en rapport direct avec le signifiant, el le discours, chargé seulement 

d’exprimer le réel, croit faire l’économie du terme fondamental des structures 

imaginaires, qui est le signifié. Comme tout discours à prétention «réaliste» celui 

de l’histoire ne croit ainsi connaître qu’un schéma sémantique à deux termes, le 

référent et le signifiant la confusion (illusoire) du référent et du signifié définit, 

on le sait, les discours suiréférentiels, tel le discours performatif ; on peut dire 

que le discours historique est un discours performatif truqué, dans lequel le 

constatif (le descriptif) apparent n’est en fait que le signifiant de l’acte de parole 

comme autre acte d’autorité. (Barthes, 1994a: 425)12 

Dada la confusión ilusoria entre referente y significado, hay que tener en cuenta la 

representatividad de quien emite el discurso. Si el historiador da cierto significado a lo 

narrado, entonces está interpretando unos acontecimientos y creando un discurso por lo 

que entramos en las teorías de White de la equiparación entre historiador y escritor de 

ficción.  

Rafael Vidal enumera 5 puntos o características del posmodernismo que deshacen 

la concepción decimonónica de la historia (Vidal: 1999): 

 

1º: Papel determinante de la intensificación de los procesos comunicativos que, 

implicando un aumento de los contactos sociales en el tiempo y en el espacio, 

representan una reducción paulatina de la distancia entre emisor y receptor a escala 

planetaria.  

 

                                                 
12  
El discurso histórico supone, por así decirlo, una doble operación, muy retorcida. En un primer momento 

(esta descomposición evidentemente es solo metafórica), el referente está separado del discurso, se 

convierte en algo exterior a él, en algo fundador, se supone que es el que lo regula: es el tiempo de las res 

gestae, y el discurso se ofrece simplemente como historia rerum gestarum: pero en ningún momento, es el 

mismo significado el rechazado, el confundido con el referente; el referente entra en relación directa con el 

significante, y el discurso, encargado simplemente de expresar la realidad, cree estar economizando el 

término fundamental de las estructuras imaginarias, que es el significado. Como todo discurso con 

pretensión “realista”, el de la historia no cree conocer, por tanto, sino un esquema semántico de dos 

términos, el referente y el significante; la confusión (ilusoria) del referente y el significado define, como 

sabemos, a los discursos sui-referenciales, como el discurso perfomativo; podría decirse que el discurso 

histórico es un discurso performativo falseado, en el cual el constativo (el descriptivo) aparente, no es, de 

hecho, más que el significante del acto de palabra como acto de autoridad.  
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2º: Extensión globalizadora de la lógica expansionista, dominadora y explotadora 

del sistema económico capitalista transnacional. 

 

3º: Crisis global de sentido con la consecuente atomización progresiva de las 

comunidades en torno a una creciente multiplicidad de identidades inestables, 

elaboradas según afinidades étnico-lingüísticas, de género, y de gustos, estilos y 

modas consumistas. 

 

4º: Cuestionamiento del principio funcionalista de la cohesión social entre sistemas 

normativos dominantes y acción individual, compatible con nuevos modos de 

control político panóptico conectados a nuevas tecnologías cibernéticas. 

 

5º: Geopolítica internacional del caos. Reino de lo fugaz y transitorio, pérdida de 

centralidad. Nuevas formas de control social.  

 

Con todo ello la conclusión respecto a nuestros días es que la racionalidad se ha 

debilitado y que hay una crisis generalizada de la comprensión del mundo como producto 

de la razón, por lo tanto vivimos en un mundo en el que reina el caos, en el que no es 

posible encontrar una lógica, una teleología del devenir de los acontecimientos ni de una 

entidad organizativa y racional detrás de todo. Al no haber una organización definitiva de 

los acontecimientos, tampoco es posible una representación o narración única. 

Joan Oleza (1995: 87) cree que en el posmodernismo la novela histórica es ya 

incapaz de representar el pasado histórico, sino que tan solo puede representar ideas y 

estereotipos del pasado y que ya no puede conducir a un mundo supuestamente real. Esta 

novela en el posmodernismo es fruto de una situación histórica nueva en la que 
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perseguimos la historia con nuestras imágenes pop y mediante los simulacros de esa 

historia que queda fuera de nuestro alcance.  

Según Oleza (1995: 87) para Ricœur  la constatación de una cierta diferencia 

(différance), si bien limitada y relativa, entre relato de ficción y relato histórico, basada 

en la pretensión de verdad de este último, no impide establecer firmemente la identidad 

estructural de ambos, así como su condición narrativa. Se trata en principio de dos formas 

diferentes de una misma exigencia de verdad, y ambas ponen en juego el carácter 

temporal de la experiencia humana. El mundo desplegado por toda obra narrativa es 

siempre un mundo temporal. 

Parece razonable pensar (Oleza, 1995: 88) que el renacimiento de una historia de 

los acontecimientos y la difusión de las tesis que aproximan entre sí la historia y la ficción, 

constituyen un entorno idóneo para que la novela redescubra su vieja pasión: la 

fabulación, notable en España a partir, sobre todo, de 1975, año de la publicación de La 

verdad del caso Savolta, pero también para el despliegue de una nueva novela histórica 

y, sobre todo, para la atracción de novelistas y lectores hacia las formas híbridas de ficción 

y de historia, como las autobiografías, las memorias, las crónicas y los diarios, sean más 

o menos fingidos y, a la vez, más o menos verídicos. 

Según Oleza (1995: 11) con las Investigaciones filosóficas (1953) del último 

Wittgenstein se abría una posibilidad de recomponer el mapa de relaciones entre lo real, 

la imaginación y el lenguaje. El giro decisivo comienza cuando se asocia el significado 

de las palabras a su uso, y a su uso en un juego que es social la mayor parte de las veces. 

La lengua no es tanto un sistema de signos como el escenario donde se entrecruzan 

múltiples usos lingüísticos, múltiples funciones, múltiples juegos con el lenguaje. 

Wittgenstein expresó con mucha anticipación la idea de que la realidad, y por lo tanto el 

lenguaje, es el campo de interacción de prácticas heterogéneas y apropiaciones 
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diversificadas, por lo que la obstinación de someterla a un sistema cerrado y unificado, 

como los modelos propuestos por la Lingüística General, está destinada al fracaso. 

Ricœur  se propone, en un importante artículo de 1980, Mimesis and representation, 

(1991: 137-156) devolver al concepto de representación sus posibilidades de juego, que 

Lyotard y Barthes habían condenado a la extinción (Oleza, 1995: 93), y lo hace 

relacionando la capacidad de “representar lo real por medio del discurso literario con el 

concepto de mímesis, que a él le parece menos castigado por las acusaciones de la 

filosofía contemporánea” (Oleza, 1995: 93). En consecuencia las fronteras y las 

relaciones entre historia y ficción se vuelven más fluidas:  

A mí me parece que solo desde un pensamiento que devuelva su fluidez al tráfico 

entre experiencia y literatura, entre ficción y realidad, y por tanto entre Historia 

y Ficción, la frontera entre esos territorios deja de ser insalvable, cede a la 

aventura de atravesarla en un sentido y en otro, se convierte en una invitación al 

juego mucho más que en el signo de una prohibición o de una imposibilidad. Y 

lo que los tiempos nos traen es precisamente esto, la experiencia jubilosa de la 

hibridez. (Oleza, 1995: 93) 

La novela histórica de los últimos años ha descubierto, en suma, posibilidades 

inéditas (Oleza, 1995) , pero siempre sobre la base del diálogo con la historia, que asume 

como desafío para proponernos una lectura diferente de los acontecimientos, para rellenar 

sus lagunas, para contar lo que los acontecimientos o su crónica oficial callaron.  

Según Ricœur: 

Modern semiotics offers one type of answer which rests solely on isolating the 

text. It does so for good reasons. Thanks to writing, and also thanks to 

emplotment, the narrative text acquires a semantic autonomy that cuts it off in 

three ways: first, from the presumed intention of its autor; second, from the 

capacity of its first audience to receive it; third, from the socio-cultural 

conditions of its génesis. Mimesis is the emblem of this triple authonomy. 

(Ricœur, 1980: 143)13 

                                                 
13 La semiótica moderna ofrece un tipo de respuesta que reside únicamente en aislar el texto. Lo hace así 

por dos buenas razones. Gracias a la escritura y gracias al entramado, el texto narrado adquiere una 

autonomía semántica que lo aísla de tres formas: primero de la presunta intención del autor; segundo, de la 

capacidad de su primera audiencia para recepcionarlo; y tercero, de las condiciones socioculturales de su 

génesis. Mimesis es el emblema de esta triple autonomía. 
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Esta autonomía semántica genera una profunda alteración del proceso 

comunicativo, al como descrito por Jakobson y genera la función poética a costa de la 

referencial. Es decir que la función poética de este término acentúa el mensaje como fin 

por sí mismo y que hace que el mundo de ficción se aísle del mundo real generando el 

universo literario (Ricœur, 1980: 143-144). Más adelante manifiesta que debemos dejar 

de ver el texto aislado de la vida y la vida como algo externo a él, sino que debemos ver 

la operación estructural que comienza con la vida, se vierte en el texto y luego vuelve a 

la vida (Ricœur, 1980: 151). 

El libro Metahistoria. La imaginación histórica de la Europa del siglo XX (White, 

1992) se ha tomado en buena medida como punto de arranque del posmodernismo 

historiográfico, pero también han influido planteamientos metanarrativistas como los de 

Michel de Certeau o Paul Ricœur. Si el posmodernismo rechaza la cultura establecida, 

basando sus orígenes en la revolución cultural de los setenta, desea también liberar a la 

historia de la tradición académica. Dentro del conjunto de metodologías y corrientes que 

conforman el posmodernismo encontramos, por ejemplo, el postestructuralismo 

foucaultiano, el deconstruccionismo derrideano, la hermenéutica de Ricœur y el «giro 

lingüístico» que han influido decisivamente en el modo de concebir la historia. Este 

último es parte de la filosofía del s. XX que se centra en la relación entre filosofía, otras 

humanidades y el lenguaje y que afirma que el trabajo conceptual de la filosofía no puede 

hacerse sin un análisis previo del lenguaje. Con la inclusión de la lingüística dentro de las 

ciencias sociales, se produjo el fenómeno del giro lingüístico.  

Durante los años setenta la disciplina histórica y la lingüística estrecharon su 

relación y esto tuvo su efecto en las nuevas tendencias narrativistas, consecuencia del giro 

lingüístico (Aurell, 2004: 2). Esta relación entre disciplina histórica y lingüística ha tenido 

unas consecuencias duraderas al ser algo más que una metodología efímera, pues ha 
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afectado al modo de escribir historia (Aurell, 2004: 3). Se trataba de un movimiento 

filosófico impulsado por Gustav Bergman y Richard Rorty, pero que pasó a influir en la 

disciplina histórica. La consecuencia principal de los postulados del giro lingüístico era 

la textualidad de la historia, pero de ahí se plantea otra cuestión según Aurell: ¿hasta qué 

punto existe referencialidad en ese texto? (2004: 5). El giro lingüístico resulta en una 

fuerte tendencia al relativismo como demuestran los planteamientos de Hayden White y 

Dominick LaCapra (Aurell: 2004, 5). 

Con la conocida obra de Lyotard, La condition postmoderne (1979), se anunciaba, 

además del fin de los metarrelatos, el de las grandes interpretaciones generales como el 

socialismo o el cristianismo. En el terreno de la historia eso significaba el rechazo de las 

periodizaciones y de las interpretaciones globales, prefriéndose los pequeños relatos o el 

uso de metáforas (ver las teorías de White). El problema era el gran relativismo, para los 

detractores del posmodernismo posiblemente extremo, que repercutía negativamente en 

la objetividad histórica. Sin embargo, lo que se pretendía era superar corrientes anteriores 

como la historia socioeconómica. Los posmodernos pretendían trascender el ámbito 

intelectual de la historiografía para llegar a una exposición más vivencial, en rechazo a 

las teorías de la Ilustración.  

Según Aurell (2005: 116) se genera un problema cuando las posturas radicales del 

posmodernismo degeneran en un escepticismo y en un relativismo extremos que nos 

llevan a un callejón sin salida. El discurso posmoderno tiende a alejarnos de la 

confrontación con la realidad, desinhibiéndose de todo compromiso. Además, los 

argumentos sobre la imposibilidad de conocer el auténtico significado del pasado son 

válidos para negar nuestra capacidad de analizar el presente. Yo quiero romper una lanza 

a favor de las teorías sobre la historia en el posmodernismo, pues si bien no nos permite 

llegar a una conclusión sobre el análisis del pasado —o del presente—, nos obliga a 
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cuestionar todo juicio de valor o conocimiento obtenido, y en ese ejercicio reflexivo 

relativizar nuestras conclusiones. De ese modo no nos quedamos con un concepto vacío, 

sino siempre fresco, inconcluso, pero que lo acepta todo. Somos libres de quedarnos con 

un resultado, pero no será el definitivo, permitiendo a otros y a nosotros llegar 

posteriormente a conclusiones diferentes a las del primer análisis. Negar lo definitivo o 

no dar por sentado algo no significa que no se pueda analizar, sino que el análisis será 

siempre enriquecido por otro posterior.   

También dice Aurell (2005: 117) que, aunque las bases del posmodernismo se 

establecieran en  los setenta, la ruptura con los moldes tradicionales no llegaría hasta los 

ochenta. Se descubrió la primacía del lenguaje que luego se aplicó a las ciencias sociales. 

Si lo de antes había sido un rígido estructuralismo, ahora se dejó de confiar en los grandes 

sistemas de pensamiento. Se produjo un intenso diálogo entre las ciencias sociales. Con 

la lingüística aplicada a las ciencias sociales se ponía más énfasis en el discurso que en la 

estructura, buscando superar el estructuralismo y el materialismo histórico. Se comenzó 

a hablar del postestructuralismo. Gracias a la antropología, el papel de la cultura adquirió 

mayor importancia, reaccionando frente a la historia económica y social. De este modo 

la historia y la antropología se fueron enriqueciendo mutuamente con influjo de 

propuestas provenientes del campo de la lingüística: la lógica estructural de Ludwig 

Wittgenstein, la sociolingüística de Victor Turner, el postestructuralismo de Paul Henry 

o el nuevo formalismo de Richard Montague (Aurell, 2005: 121). La creencia tradicional 

de que una investigación histórica racional nos permite llegar a un conocimiento auténtico 

del pasado, fue revisada.  

Cuando en 1916 Ferdinand de Saussure publicó su Curso de lingüística general en 

el que afirma que el lenguaje es un sistema autónomo cerrado en sí mismo, formuló las 

tesis de lo que vino a denominarse el estructuralismo, que tuvo gran influencia en los 
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historiadores de Annales (Aurell, 2005: 121). Febvre demostró que era posible 

aproximarse a los razonamientos de una época mediante el análisis de su lenguaje en El 

problema de la incredulidad en la época de Rabelais (1942).  El lenguaje nos permite 

acceder a la cultura del pasado. El planteamiento de que el hombre se mueve dentro de 

unas estructuras que no son determinadas por él, sino que le determinan, influiría en la 

disciplina histórica mediante la semiótica, del postestructuralismo y del 

deconstruccionismo. 

La contextualización deja de tener importancia, pues se quiebran los nexos de 

referencialidad entre texto y contexto. Foucault incluso llegó a plantear la separación del 

texto de su creador, pues negaba toda intencionalidad humana como creadora de sentido 

(ver Aurell, 2005; 122). En Saussure aún existía relación entre el signo o el significante 

y el referente o significado, sin embargo, con Derrida se pierde esta relación de unidad y 

el lenguaje deja de ser un sistema referencial.  

Para algunos historiadores la objetividad histórica había sido un imperativo de la 

concepción del mundo logocéntrica que era el fundamento de las estructuras de poder. 

Por ese motivo por ejemplo la historiografía feminista ha pretendido iniciar la 

deconstrucción de un mundo dominado por formas de pensamiento masculinas.  

En los debates teóricos actuales sobre la historiografía se habla cada vez con mayor 

frecuencia del discurso como forma de comunicación y organización del trabajo histórico. 

Las palabras, que son signos, han de organizarse en la obra histórica y es importante 

entonces entender de qué modo están organizadas. En los años setenta se consideraba el 

discurso narrativo poco riguroso e incompatible con el lenguaje científico, sin embargo, 

ahora se lo considera fundamental para la trama de la narración histórica (Aurell, 2005: 

124). Estos nuevos movimientos dentro de la disciplina histórica se basan en el 

convencimiento de que el lenguaje es algo anterior a lo narrado. Construye los mundos 
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que quiere expresar gracias a sus propias reglas de significado. El peligro de esta teoría 

es que puede caer en un formalismo excesivo y arbitrario, dado que el lenguaje está 

condicionado por convenciones sociales. Cada vez que se narra algo se genera una nueva 

construcción lingüística que vuelve a generar un discurso diferente; no puede trascender 

los límites de su propia realidad. Los signos lingüísticos son construcciones arbitrarias 

que se han generado por una convención y que permiten crear un discurso. Esta 

arbitriedad del signo dificulta el poder encontrar en ellos el grado de objetividad necesario 

para toda narración histórica. “La convencionalidad de los significantes condena a los 

significados a su arbitrariedad […].” (Aurell, 2005: 125).  

Esta teoría sería llevada a sus últimas consecuencias por el deconstruccionismo de 

Derrida: el lenguaje es un sistema arbitrario por lo que hay que descodificar o deconstruir 

esos códigos y ver cómo funcionan. El deconstruccionismo se centra principalmente en 

el texto y no en el contexto. La historia pasa a ser una realidad creada por una textualidad, 

pero no tiene una presencia en sí misma, por lo que se reconoce que el texto no puede 

representar la realidad (Aurell, 2005: 125). A partir de ese momento, el texto histórico 

queda asimilado al texto literario y ninguno de los dos tiene el poder de acceder al pasado.  

 

3.3 HISTORIA VERSUS FICCIÓN 

 

Según White (1992) el discurso del texto histórico no se diferencia del relato de 

ficción. La estructura de los hechos ordenados dentro de un relato histórico con un orden 

causal, necesaria para una visión global y coherente del relato, se basa en apreciaciones 

estéticas, de contenido y de estilo que, sin embargo, no son científicas.  

And yet we are faced with the ineluctable fact that even in the most chaste 

discursive prose, texts are intended to represent “things as they are” without 
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rhetorical adorment or poetic imagery, there is always a failure of intention. 

(White, 1987: 3)14 

La obra histórica es considerada una estructura verbal en forma de discurso prosa 

que posee una estructura poética (ver Aurell 2005, 127).  Hay elementos tropológicos en 

todo discurso que no puede ser gobernado solo por la lógica, pues esta no es adecuada 

para aprehender la esencia del discurso que siempre tenderá a una reflexión 

metadiscursiva, según White (1987: 4). White percibe una infraestructura metahistórica 

subyacente a los textos históricos y esta metahistoria es el motivo por el que se puede 

decir que los historiadores no se basan en conceptos teóricos para conseguir que su 

narración adquiera el aspecto de una explicación racional. La narración histórica depende 

de una estructura de pensamiento a un nivel profundo, inconsciente e irracional, por el 

que el historiador realiza un acto específicamente poético. Aquí el relativismo subyacente 

es realmente extremo, pues lo que postula White es que este procedimiento en la 

interpretación histórica no tiene nada que ver con los métodos científicos; además permite 

al historiador excluir ciertas cosas como irrelevantes así como incluir especulaciones 

como si se tratara de hechos verdaderos (Aurell, 2005: 128).  

Una aproximación crítica a la historia del texto histórico debería distinguir entre el 

fenómeno del pasado y sus representaciones en la narrativa histórica. La representación 

de una cosa no es la cosa en sí. No es del todo cierto que los historiadores quieran contar 

la verdad acerca del pasado, sino que más bien lo que quieren es dotarlo de significado 

cmediante una explicación hermenéutica. White está interesado en las formas mediante 

las cuales los historiadores convierten el pasado en objeto de investigación (White, 2003: 

52). El fenómeno histórico preexiste antes de convertirse en objeto de estudio y el proceso 

de convertirlo en tal objeto es en sí mismo un proceso interpretativo, dado que es 

                                                 
14 Y así nos enfrentamos al ineludible hecho de que incluso en la prosa más casta, los textos quieren 

representar las cosas “tal y como son” sin adorno retórico o imaginación poética, pero siempre se falla la 

intención.  
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necesaria un toma de decisión respecto a los hechos que tienen significado y los que no. 

La pregunta sería en qué medida el fenómeno histórico influye en el devenir de la historia 

y repercute en nuestro presente. El problema está en que los acontecimientos o entidades 

históricas no están sometidos a observación directa, sino mediatizados por documentos 

de diversa naturaleza. La decisión respecto a qué acontecimientos son significativos para 

nuestro presente se ve dificultada por el hecho de que en los documentos que dan acceso 

a la historia ya se ha hecho una criba de acontecimientos.  

Pues solo tiene sentido estudiar el pasado como historia si interpretamos la carga 

de la historia, esto es hacemos comprender que nuestra condición presente es 

producto de elecciones específicas humanas y que pueden ser cambiadas por 

nuestras propias acciones humanas. (White, 2003: 20) 

La historia es, pues, una construcción, un producto del discurso. Por lo tanto, según 

White, la imaginación histórica tiene un aspecto literario. Los historiadores se valen de la 

tropología para dotar a los acontecimientos del pasado de significado. Por ese motivo la 

teoría tropológica del discurso (Vico, Burke, Frye, Barthes, Perelman, Foucault, Greimas) 

es central para el pensamiento de White acerca de la historiografía y su relación con el 

discurso literario y científico, por un lado, y con el mito por el otro. La tropología es el 

sentido figurado o alegórico de una expresión. Es necesaria para comprender cómo los 

distintos tropos, por ejemplo la metáfora, la metonimia o la sinécdoque, producen 

imágenes que pueden ser interpretadas como señales de una realidad tal vez solo 

imaginada. Comprender es un proceso de convertir lo no familiar en algo familiar y este 

proceso solo puede ser de naturaleza tropológica. Este proceso de comprender se lleva a 

cabo mediante los tropos más importantes antes mencionados (White, 1987: 5). La mayor 

parte de los acontecimientos históricos se pueden ligar de muchas maneras diferentes en 

una trama para proveerlos de distintas maneras de interpretar los hechos históricos. De 

esta manera, los acontecimientos históricos pueden ser descodificados de distintas 

maneras: en modo de ironía, en modo de sinécdoque o en modo de metonimia. En cada 
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uno de estos casos la interpretación que se hace de los hechos históricos se realiza sobre 

la base lo que puede reconocerse como un drama de corte satírico, romántico o trágico 

respectivamente (White, 1987: 97), dependiendo de cómo los interpreta el historiador.  

Al estudiar un discurso histórico no se debe ignorar la dimensión tropológica, pues 

de otro modo se fracasará a la hora de entender el pasado por encima de la información 

errónea o de las contradicciones que pueda contener el discurso. Un conjunto de 

acontecimientos del pasado pasa por un proceso en el que primero forma una serie, luego 

una secuencia, después se convierte en crónica y finalmente en una narración. Este 

proceso no es lógico-deductivo sino más bien tropológico. Una representación histórica 

debe explicar los hechos en forma de proceso narrativo, pues no es una simple 

consideración fáctica del pasado, sino una explicación —según White pseudo-científica 

(2003: 48) — de por qué los hechos ocurrieron como ocurrieron. El lenguaje mismo no 

nos proporciona criterios para distinguir entre el uso literal o figurado del lenguaje. Una 

representación de la realidad histórica debe contener los mismos elementos que un texto 

narrativo. Los grandes historiadores supieron esto, hasta que la historiografía se 

comprometió durante el s. XIX con un ideal imposible de claridad, literalidad y 

consistencia de tipo lógico. La historiografía, si bien es una disciplina, es problemática 

como ciencia, ya que contiene un componente poético-retórico.  

En Metahistoria, White (1992: 10) llega a las siguientes conclusiones:  

Las conclusiones generales que he extraído de mi estudio de la conciencia 

histórica del siglo XIX pueden resumirse de la siguiente manera: 1) no puede 

haber “historia propiamente dicha” que no sea al mismo tiempo “filosofía de la 

historia”; 2) los modos posibles de la historiografía son los mismos modos 

posibles de la filosofía especulativa de la historia; 3) esos modos, a su vez, son 

en realidad formalizaciones de intuiciones poéticas que analíticamente los 

preceden y que sancionan las teorías particulares utilizadas para dar a los relatos 

históricos el aspecto de una “explicación”; 4) no hay base teórica 

apodícticamente cierta para afirmar de manera legítima una autoridad de 

cualquiera de los modos sobre los demás como más “realista”; 5) como 

consecuencia de esto, estamos obligados a hacer una elección entre estrategias 

interpretativas rivales en cualquier esfuerzo por reflexionar acerca de la historia-
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en-general; 6) como corolario de esto, la mejor base para elegir una perspectiva 

de la historia antes que otra es por último estética o moral, antes que 

epistemológica, y finalmente, 7) la exigencia de cientifización de la historia no 

representa más que la afirmación de una preferencia por una modalidad 

específica de conceptualización histórica, cuya base es moral o bien estética, 

pero cuya justificación epistemológica todavía está por establecerse. (White; 

1992: 11) 

El retorno a la narrativa es señal del reconocimiento de que la historiografía requiere 

un discurso más literario que científico. Por este motivo, White (2003: 52) destaca la 

poética del escrito histórico que apunta a su aspecto artístico, cuyo fin no es la estética 

del escrito sino la forma en la que la historiografía convierte, mediante el uso del lenguaje, 

un objeto de estudio en el tema de un discurso.  Por lo tanto, la historiografía tiene más 

cosas en común con la literatura que cualquier otra disciplina. Según White (2003: 124), 

la narrativa histórica es una metáfora extendida, por lo que no reproduce los 

acontecimientos, sino que nos muestra en qué dirección pensar acerca de ellos y carga 

nuestros pensamientos con distintas valencias emocionales. Eso implica que los textos no 

deben leerse como signos no ambiguos de los acontecimientos, sino como estructuras 

simbólicas que se parecen a los acontecimientos relatados bajo una forma ya conocida de 

nuestra cultura literaria.  La antigua distinción entre ficción e historia, en la que la ficción 

se concibe como la representación de lo imaginable y la historia como la representación 

de lo real, ha dejado de ser válida. Ahora debemos reconocer que solo podemos conocer 

lo real contrastándolo y asemejándolo a lo imaginable.  

Más adelante dice que en toda descripción histórica hay un componente ideológico 

irreductible, de modo que la historia no puede ser una ciencia, sino una protociencia con 

elementos específicamente no científicos (White; 1992: 31). En ese sentido, los tropos 

proporcionan una base para clasificar las formas estructurales profundas de la 

imaginación histórica (White; 1992: 40) y además son una forma de caracterizar los 
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modos dominantes del pensamiento histórico que tomaron forma en Europa en el s. XIX 

(White; 1992: 47). 

Según White (2003: 49), se fracasó al querer convertir la historiografía en ciencia 

y hubo que volver a recurrir a la narrativa, que es lo mismo que reconocer que se requiere 

para esta disciplina un discurso más literario que científico. En otras palabras: un retorno 

a la metáfora, a la figuración y a la trama, en lugar de a la literalidad, la conceptualización 

y el argumento. He aquí la importancia de distinguir entre el fenómeno del pasado y sus 

representaciones en la narrativa histórica, porque si la historiografía es una construcción, 

si los hechos del pasado no pueden ser estudiados por verificación directa y solo se puede 

conocer el pasado a través de los textos que atestiguan estos hechos del pasado, entonces 

el conocimiento histórico es, como ya se ha dicho, un conocimiento de segundo orden 

que requiere una interpretación. Según White (2003: 53), los hechos históricos son 

inventados sobre la base del estudio de los documentos. En consecuencia, se debe adoptar 

una postura metacientífica para deconstruir las presuposiciones de las ortodoxias 

autorizadas. La teoría de la historia debe identificar los elementos ideológicos en un 

escrito histórico tradicional y problematizar sus pretensiones de mensaje intemporal, de 

realismo y de cientificidad. Un estudio de un determinado escrito histórico debería 

entonces distinguir entre el hecho histórico y sus representaciones en los textos. El 

discurso histórico utiliza las estructuras de producción de significado de la literatura. Por 

lo tanto, la teoría literaria moderna, sobre todo las perspectivas orientadas hacia una 

concepción tropológica del lenguaje y del discurso, adquieren una relevancia inmediata 

en relación a una teoría moderna del discurso histórico. 

Lo que le interesa a White es conceptualizar una poética del escrito histórico que 

apunte a su aspecto artístico, no tanto como estética, sino como un modo de uso del 

lenguaje para convertir un hecho en objeto de estudio.  Esto lleva, pues, a ver el 
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documento histórico como artefacto literario. White (2003: 109) dice que los 

historiadores sí han reconocido una naturaleza puramente provisional de su 

caracterización de los acontecimientos o entidades, sin embargo han sido reticentes a 

considerar las narraciones históricas como “ficciones verbales cuyos contenidos son tanto 

inventados como encontrados y cuyas formas tienen más en común con sus homólogos 

en la literatura que en las ciencias.” (White, 2003: 109). Lo que el discurso histórico 

produce son interpretaciones del pasado hechas por el historiador. La narrativa continúa 

siendo el modo predominante de escribir historia. Por lo tanto, el problema principal para 

cualquier teoría del escrito histórico no reside en la posibilidad o imposibilidad de una 

aproximación científica al estudio del pasado sino en explicar la persistencia de la 

narrativa en la historiografía, dado que esta utiliza las mismas estructuras de producción 

de significado que las ficciones literarias. Por ese motivo son muy importantes la teoría 

literaria moderna y la tropología en relación con un estudio del escrito histórico. Uno de 

los debates más importantes de la teoría histórica contemporánea es el estatus 

epistemológico de la narratividad.  

El discurso histórico —que no es lo mismo que la investigación histórica— es un 

caso particular de discurso que no puede ignorar la teoría del discurso desarrollada por la 

teoría literaria moderna. Esto tiene como consecuencia que el texto historiográfico haya 

dejado de ser neutral, no problemático, reflejo de una realidad fuera de él. Es lo que viene 

a decir Barthes en El discurso de la historia (1967. Utilizo edición de 1994). La 

historiografía ha dejado de preguntarse por lo real a cambio de hacer la historia inteligible.   

Barthes en El discurso de la historia (1994) desafía la distinción entre discurso 

histórico y ficticio atacando la supuesta objetividad de la historiografía tradicional. El 

referente histórico es problemático y eso afecta también a los estudios históricos. El 

discurso histórico es por esencia una elaboración ideológica, pues su estructura surgió de 
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la ficción (mitos y épicas), y es paradójico que en la historiografía tradicional se hubiese 

convertido tanto en signo como en prueba de la realidad. Sin embargo, los que defienden 

la narrativa como un modo legítimo para la representación histórica destacan su función 

comunicativa. La forma narrativa del discurso sería entonces el medio de comunicación 

del mensaje. Como dice White (1992: 63)  deberíamos considerar la narrativa histórica 

como alegórica más que mítica o ideológica, pues dota a conjuntos de acontecimientos 

reales del tipo de significados que solo se hallan en el mito o en la literatura. Dice una 

cosa y significa otra. De acuerdo con Käte Hamburger (1986: 36) no tenemos posibilidad 

de distinguir una expresión literaria de otra no literaria. En ese caso tan solo un examen 

de las funciones del lenguaje demostrará que no hay una transición entre una novela 

histórica y un documento histórico «real». El examen demostrará que el enunciado 

depende exclusivamente del sujeto de la enunciación y que el objeto tan solo estará 

implícito de manera intencional. Entonces veremos un fenómeno sorprendente: todo 

enunciado es un enunciado de la realidad y esto nos da una base para determinar con 

precisión las relaciones de la lengua y, por tanto, de la literatura con la realidad 

(Hamburguer; 1986: 47). 

White tiene una visión relativista del conocimiento histórico. Hay una relatividad 

inexpugnable en toda representación de los fenómenos históricos que es la función del 

lenguaje usado para describir.  Si aceptamos que la narrativa no es una forma discursiva 

neutra para representar acontecimientos reales, habrá que admitir que hay una relación 

problemática entre esta y la representación histórica. Según White (1992: 11), el discurso 

histórico presupone determinadas opciones ontológicas y epistemológicas, una 

determinada ideología e incluso orientación política. Es testigo de una concepción mítica 

de la realidad, dotando a los acontecimientos reales de una coherencia ilusoria. Las teorías 

actuales del discurso disuelven las distinciones entre discursos reales y ficcionales. 
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Ambos son sistemas semiológicos que producen significados y la narración es 

especialmente válida, pues enseña a las personas a vivir una relación con las formaciones 

sociales en las que están inmersas. Los discursos narrativos son portadores del mito y, 

por lo tanto, son fenómenos culturales que las clases sociales en el poder quieren controlar 

dado que son los valores y creencias por los que se mantiene una sociedad. En cuanto se 

deshace la creencia en estos mitos, se tambalean los cimientos de una sociedad.  Solo hay 

que recordar a modo de ejemplo el mito de la casa de los Austrias en el imperio austro-

húngaro y su cimentación en la mitología griega (el toisón de oro). Este país, por cierto, 

fue rebautizado irónicamente por Robert Musil en El hombre sin atributos como 

«Kakania», el país de las k y k (kaiserlich und königlich (imperial y real)), una estrategia 

de deconstrucción del mito con una onomatopeya en tono irónico.  

La narrativa histórica no habría planteado problemas si no se le hubiese impuesto 

al historiador la distinción entre acontecimientos reales e imaginarios. Solo se 

problematiza cuando se quiere dar a los acontecimientos reales la forma de un relato, pues 

los hechos no nos llegan en forma de discurso, sino de forma desordenada. ¿Cómo 

ordenarlos, pues, para convertirlos en un relato? Un relato histórico no solo debe narrar 

los acontecimientos reales en un orden cronológico, debe dotarlos de una estructura, una 

trama que les dé un significado más allá de la mera secuencia. White sugiere que el valor 

que se le atribuye a la narración de los acontecimientos históricos se debe al deseo de 

darles una coherencia que solo puede ser imaginaria. De ahí que surjan una serie de 

preguntas: ¿Se nos presenta el mundo como un comienzo y un final, algo con coherencia? 

¿O se presenta, como sugieren los anales o las crónicas, como una mera secuencia sin 

comienzo ni fin? ¿El mundo está ya narrativizado? ¿Podemos narrar sin moralizar? 

El modo de representación narrativo es consustancial al ser humano, sin embargo, 

es problemático para cualquier disciplina que aspire a ser una ciencia. En los estudios 
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históricos la narrativa ha sido considerada como una representación opcional de los 

acontecimientos históricos. En la teoría de la historia tradicional (a partir de mediados del 

s. XIX), el historiador representaba la verdad de lo sucedido en forma narrativa, 

dirigiéndose al lector con su propia voz interpretando los acontecimientos. En la escuela 

francesa de Annales, los historiadores orientados hacia las ciencias sociales (Braudel, 

Furet, Le Goff etcétera) consideraban la historiografía narrativa como no científica. Sin 

embargo, algunos teóricos de la literatura y filósofos de orientación semiológica (Barthes, 

Foucault, Derrida, Todorov, Kristeva, Benveniste, Genette, Eco, etcétera) han estudiado 

la narrativa y la consideran un código discursivo más, apropiado o no para representar la 

realidad.  

Ricœur (1999) habla de la metafísica de la narratividad, que en relación con la 

historiografía supondría que si la historia versa sobre las acciones de los hombres del 

pasado, es necesaria una hermenéutica de las acciones humanas, es decir, representar los 

acontecimientos de forma tal que se pusieran de manifiesto como un todo significativo. 

Para él la narrativa sería un medio de simbolizar los acontecimientos e indicar su 

historicidad. Existe una relación necesaria entre la narrativa, concebida como estructura 

discursiva simbólica y simbolizante, y la representación de los acontecimientos 

históricos. Los acontecimientos humanos son producto de acciones humanas que han 

tenido consecuencias y que poseen la estructura de textos narrativos. La comprensión de 

estos textos, considerados producto de la acción, depende de que seamos capaces de 

reproducir los procesos por los que se produjeron. La forma del discurso es por lo tanto 

la adecuada, según Ricœur. 

Ricœur dice en su ensayo Filosofía y lenguaje (1999: 48) que el sentido no se 

encuentra vinculado a palabras separadas, como era lo que predicaba el estructuralismo, 

sino a una operación compleja que es la que constituye el acto predicativo. El objeto del 
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discurso es algo real extralingüístico. El signo solo remite a otros signos, sin embargo, el 

discurso se refiere a las cosas, al mundo.  

Ricœur cree que la historia se aproxima mucho más a la ficción de lo que quieren 

aceptar los partidarios de la concepción positivista (1999: 134). Por otra parte, también 

piensa que las ficciones narrativas son mucho más miméticas. Entre historia y ficción hay 

distintas formas de discurso narrativo que convergen aunque las pretensiones 

referenciales sean distintas. No quiere negar ni ocultar las diferencias que existen entre 

ambos en cuanto a su pretensión de verdad. Por lo que respecta a la historia, Ricœur cree 

en una reconstrucción imaginativa vinculada a ella (1999: 136) y la considera un 

“artefacto literario”. Según Ricœur, el texto histórico, por ficticio que resulte,  pretende 

siempre proporcionar una representación de la realidad, es decir, que es tanto un artefacto 

como una representación de la realidad (1999: 138), y es que estos términos han dejado 

de resultar antitéticos.  

Tanto la historia como la ficción se refieren a la acción humana, aunque con 

pretensiones referenciales diferentes, aunque solo la historia puede desarrollar su 

pretensión de referencia según las leyes de las ciencias (Ricœur, 1999: 143). Solo el 

conocimiento histórico puede concebir su pretensión referencial como un intento de 

alcanzar la «verdad»; sin embargo está limitado por las convenciones que regulan nuestra 

experiencia del mundo. Así los relatos de ficción están más libres, pues utilizan una 

referencia «desdoblada». Lo que pretende es redescribir la realidad a partir de las 

estructuras simbólicas de la ficción. A partir de ahí podría ser defendible que ambos 

discursos sean «verdaderos», aunque de modo diferente y se complementarían de alguna 

manera (Ricœur, 1999: 152).  

Según Patricia Waugh (1984: 9), la deconstrucción metafictiva no solamente ha 

proporcionado a los lectores y novelistas un mayor entendimiento de las estructuras sobre 
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las que se basa la narrativa, sino también modelos para entender la experiencia 

contemporánea del mundo como artefacto. Para los escritores metafictivos escribir una 

novela es construir la realidad propia. En metaficción (Waugh; 1984: 29) se entiende que 

la vida, así como las novelas, está construida mediante marcos y que, finalmente, es 

imposible saber dónde empieza uno y donde acaba el otro. Para romper o deconstruir 

estos marcos se utiliza la parodia. Una forma de mostrar la función de convenios literarios 

y mostrar su naturaleza provisional es hacer evidente lo que ocurre cuando dejan de 

funcionar. La metaficción pretende demostrar la provisionalidad de las convenciones, 

como están a menudo atadas a ciertos puntos de vista que solo en apariencia son objetivos 

(Waugh; 1984: 66). La parodia metaficticia pretende demostrar cómo una serie de 

contenidos y convenios han sido reconocidos por los lectores como literatura. Explota la 

indeterminación del texto para forzar al lector a revisar las ideas preconcebidas sobre 

literatura (Waugh; 1984: 67).  

Cito a White:  

Es el éxito de la narrativa en la revelación del significado, coherencia o 

significación de los acontecimientos lo que atestigua la legitimidad de su práctica 

en la historiografía. Y es el éxito de la historiografía en la narrativización de 

conjuntos de acontecimientos históricos lo que atestigua el “realismo” de la 

propia narrativa. En el tipo de simbolización encarnado en la narrativa histórica, 

los seres humanos tienen un instrumento discursivo por el que afirmar 

(significativamente) que el mundo de las acciones humanas es a la vez real y 

misterioso, es decir, es misteriosamente real (lo que no quiere decir que sea un 

misterio real); aquello que no puede explicarse es en principio susceptible de ser 

comprendido; y que, por último, esta comprensión no es más que su presentación 

en la forma de una narrativa. (White, 1992: 71) 

 

 

3.4 EL PROBLEMA DEL REFERENTE 

 

Una de las características de la historiografía del posmodernismo es la 

problematización del referente histórico. El posmodernismo también prescinde de la 

veracidad, la objetividad y la fidelidad y desafía las leyes de la historiografía. Toda esta 
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combinación de ideas produce una literatura de formas híbridas que no desecha ningún 

componente de la tradición estética.    

Kurt Spang (1998: 84) habla de la transposición como forma de descodificación 

cuando la confianza en la verdad de la comunicación se ha vuelto problemática. Entre 

significante y significado se abre una brecha dado que el sentido se ha dejado de constituir 

a través de la relación inmediata entre significante y significado. Detrás de esto está el 

problema de la existencia de una verdad y la posibilidad de comunicarla, por lo que 

tampoco se podrá descodificar correctamente lo comunicado. De este modo la cocreación 

de sentido entre autor y lector se vuelve más importante. Ha dejado de haber un 

significado originario, por lo que cada resultado de una transposición se convierte en el 

punto de partida de otra y se convierte en un sistema abierto. 

Antes he apuntado al problema de la relación entre historia y realidad. La historia 

es, como se ha dicho, una construcción humana que solo existe como texto, es decir, a 

través de un lenguaje. Escribirla tiene, pues, sus implicaciones ideológicas, políticas y 

culturales.  No es un proceso neutro, pues el historiador es un individuo condicionado por 

unos factores psicológicos, sociales, políticos, etcétera y que influirán en la historia que 

escriba.  El lector de textos históricos a su vez utilizará sus conocimientos, personalidad 

y psicología para dar significado al texto que está leyendo, por lo que el sentido que 

extraiga tampoco será exactamente el buscado por el historiador. El sujeto receptor ha 

dejado de ser la entidad coherente del humanismo, por lo tanto, no es posible una garantía 

de significado total sino solo la existencia de significados varios que irán cambiando 

según cada lector y cada la lectura. Hay una crisis de referencialidad que se corresponde 

con la crisis o dislocación entre significante y significado que tiene como consecuencia 

la imposibilidad de conocer la realidad de forma certera. El sentimiento de confusión que 
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provoca la imposibilidad de aprehender la realidad se pone de manifiesto a cada paso 

demostrando la falsedad de toda interpretación o de toda representación. 

El posmodernismo destruye la base intelectual sobre la que se pueda construir una 

narración tradicional de la historia. La referencia al mundo histórico es problemática: la 

historia tiene doble identidad porque, por una parte, es una construcción, un artefacto, y, 

por otra, su discurso está ontológicamente separado del de un texto ficticio. La relación 

uno a uno de palabras con un objeto queda en entredicho en la era del posmodernismo y 

del postestructuralismo. Si, como se ha dicho, en el estructuralismo (Saussure) el lenguaje 

se consideraba un sistema de signos, significantes y significados convenidos socialmente, 

ahora esto ha quedado superado. El significado solo se deriva a través de una referencia, 

de remitirse a algo. Es decir, el significado no es fijo, sino que fluctúa. Esto tiene 

implicaciones en la metaficción historiográfica y puede cambiar según el contexto. 

El concepto lacaniano de la esquizofrenia se basa en la ruptura de la cadena de 

significantes. Contrariamente a Saussure, entre los postestructuralistas (Lacan, Barthes, 

Foucault o Kristeva) existe la tesis de que el sentido no es una relación de uno a uno entre 

el significante y el significado (entre palabra o nombre y su referente). La teoría 

estructuralista postulaba que un signo es arbitrario, que está compuesto de significado y 

significante. La relación entre ambos está ligada a un significado y a todo un sistema 

lingüístico (sistema de significantes) que, a su vez, está fundamentado en un sistema de 

valores. El signo en nuestra cultura está ligado a los conceptos básicos del logocentrismo, 

no es independiente. Lo nuevo del posmodernismo es que afirma que el sentido no genera  

por la correspondencia uno a uno entre el signo y el significante sino por el movimiento 

o deslizamiento (glissement) del sentido de un significante a otro a través de toda una 

cadena de significantes (ver las teorías del signo de Derrida). El significado es el resultado 

que la interrelación de los significantes genera y proyecta. Cuando se resquebraja dicha 
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relación, cuando saltan los eslabones de la cadena de significantes, nos encontramos con 

la esquizofrenia, un amasijo de significantes diferentes sin relación. La conexión entre 

este tipo de disfunción lingüística y la psique del esquizofrénico se puede comprender, 

entonces, con una tesis doble: primero que la identidad personal es efecto de una cierta 

unificación temporal del pasado y el futuro con nuestro presente, y que la propia 

unificación temporal activa es una función del lenguaje en su recorrido temporal por el 

círculo hermenéutico. Cuando se rompe la cadena de significantes, nos volvemos 

incapaces de unificar el pasado, el presente y el futuro de nuestra experiencia biográfica 

o vida psíquica. Con la ruptura de la cadena de significantes, el esquizofrénico queda 

reducido a una experiencia de puros significantes materiales o a una serie de presentes 

puros sin conexión en el tiempo.  

El artista posmoderno es «esquizofrénico» (por supuesto no en el sentido clínico). 

Esto va a ser importante para ver cómo en las novelas históricas posmodernas se rompe 

la relación con el referente histórico comúnmente conocido. El nuevo enfoque en el 

posmodernismo o posestructuralismo viene a decir que el sentido está generado por dicho 

movimiento de significante a significante. De este modo «lo significado» se genera a 

partir de la interrelación de los significantes. En el posmodernismo se juega con los 

significantes y la deconstrucción de los significados es fundamental, ofreciendo a los 

escritores un campo de mayor libertad de invención.  

No se puede pasar por alto que el posmodernismo es un arte autorreflexivo y 

paródico. El concepto de significado existe solo en relación con un contexto significante. 

La metaficción historiográfica se encuentra en el punto de inflexión entre el 

acontecimiento pasado y el presente. En ella la historia no se referirá nunca a un mundo 

real, sino a otro texto. Entonces ¿es el referente de la historiografía el texto o el 

acontecimiento? El posmodernismo juega con esta pregunta sin resolverla.  
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La referencia tiene cinco direcciones:  

a) Intratextual: Se refiere al universo de la ficción 

b) Autorreferencial: La ficción como ficción. 

c) Intertextual: Referencia a otros textos.  

d) Extratextual: La historiografía como presentación de los 

hechos. 

e) Hermenéutica: Entra el papel del lector.  

 

En el posmodernismo adquiere fuerza la idea de que la realidad está construida por 

y a través de nuestros lenguajes, discursos y sistemas semióticos (Foucault, Wittgenstein 

y la filosofía lingüística). ¿Pero, a qué hace referencia el lenguaje de la historiografía? ¿A 

la historia o a la ficción? Se da por hecho que los referentes de un texto histórico son 

reales y que los de la ficción no lo son, pero ya hemos visto que no necesariamente es así. 

Si concluimos que los referentes del texto histórico solo tienen realidad más allá del texto, 

que los de ficción solo existen en el texto y que el significado ha dejado de ser una relación 

uno a uno entre el significante y el referente, hemos de concluir que tanto los textos 

históricos como los ficticios hacen referencia a otros textos.  

Si el significado cambia con el paso del tiempo, entonces el posmodernismo se 

enfrenta a la naturaleza problemática del pasado como objeto de conocimiento en el 

presente. Cuestiona y explota a la vez el fundamento del conocimiento histórico en el 

pasado real. Esta explotación fértil del conocimiento histórico es la base de este trabajo 

de investigación que más adelante sustentaré con ejemplos de novelas del 

posmodernismo.  

Tanto la historiografía como la ficción crean los objetos hacia los que se enfocan y 

deciden qué acontecimientos son destacables e interesantes de contar. Ningún documento 
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usado por los historiadores es una prueba objetiva de la reconstrucción de los fenómenos 

históricos. Como dice LaCapra: 

For these documents are themselves historical realities that do not simply 

represent but also supplement the realities to which they refer, and a critical 

reading of them may provide insight into cultural processes. (LaCapra, 1985: 

62)15 

Y más adelante: 

To make these points is not to rule out the task of employing documents in the 

inferential reconstruction of other events and processes; it is, however, to add 

another layer of inquiry to that task —one that may render it more cognitively 

responsible. (LaCapra, 1985: 63)16 

Todo documento procesa información y la manera en que lo hace está condicionada 

por el contexto histórico en el que se escribió. Esto ha llevado a la semiótica de la historia: 

los documentos son signos dentro de contextos previamente construidos semióticamente 

que dependen, a su vez, de instituciones o individuos. El posmodernismo se funda en la 

diferencia entre los acontecimientos a los que no se les ha dado significado y aquellos a 

los que sí. En la crisis de referencialidad no se niega la referencia sino que se problematiza 

su actividad completa  

El posmodernismo problematiza el referente histórico. Se niega a proyectar 

creencias actuales al pasado otorgándole individualidad e independencia a ese 

acontecimiento histórico. Estamos limitados en nuestra capacidad para conocer el pasado 

dado que somos tanto espectadores como actores del proceso histórico. Las 

representaciones del pasado han sido elegidas para significar aquello que el historiador 

pretende que signifiquen. Por lo tanto la ficción posmoderna no aspira tanto a contar la 

verdad absoluta como a averiguar la «verdad» de aquel que narra o escribe una obra 

                                                 
15 Porque estos documentos son en sí realidades históricas que no simplemente representan, sino que 

complementan las realidades a las que hacen referencia y una lectura crítica de los mismos puede traer 

conocimiento sobre procesos culturales. 
16 Señalar estos puntos no es eliminar la tarea del empleo de documentos en la reconstrucción de otros 

acontecimientos y procesos. Es, en cualquier caso, añadir otra capa de búsqueda de conocimiento a esa 

tarea, una que la haga más responsable cognitivamente.  
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determinada. Más allá de eso, la ficción posmoderna se plantea nuevas cuestiones sobre 

el referente: ya no se trata de la pregunta sobre a qué objeto empírico, real del pasado 

hace referencia el lenguaje de la historia, sino más bien de a qué contexto discursivo 

pertenece este lenguaje y a qué textualizaciones previas hace referencia la metaficción 

historiográfica. Por lo tanto, un texto, historiográfico o ficcional, no puede ser original. 

El significado que el lector extraiga se forma a partir de esos discursos previos.  

No se puede llegar a conclusiones o interpretaciones definitivas de un texto, puesto 

que el texto nunca puede ser fijado o descifrado. No hay, en consecuencia, posibilidad de 

un significado literal. La pretendida meta final del conocimiento es un sueño de plenitud 

imposible de cumplir. Nadie puede hacer que los medios (los signos) y su final 

(significado) se vuelvan idénticos porque un signo siempre llevará a otro signo. Para 

Derrida, el signo nunca podrá considerarse una  unidad homogénea que una un referente 

con un significado, como pretende hacerlo la semiótica (el estudio de los signos). El 

lenguaje es un proceso temporal y mucho menos estable que lo que pensaban los 

estructuralistas. A pesar de que no nos podamos liberar de las limitaciones del lenguaje, 

este ayuda a crear la realidad en lugar de solo reflejarla solamente (De Peretti, 1989). 
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4 METAFICCIÓN HISTORIOGRÁFICA 

     

En las novelas posmodernas hay una renuncia a las simplificaciones del arte 

ideológico y la historia se concibe como una presencia en blanco a la que hay que 

humanizar. Se rompe con el modelo decimonónico de la novela histórica y se quiere 

completar, mediante textos de ficción, la historia oficial. El traslado a la literatura es lo 

que Hutcheon llama “metaficción historiográfica” (1990: 92). Ella fue quien instauró el 

término.  

Linda Hutcheon dice:  

What historiographic metafiction does is reinstate the signified 

through its metafictional self-reflexivity about the function and 

process of meaning generation while at the same time not letting 

the referent disappear.17 (Hutcheon, 1990: p. 149) 

La realidad también es un artefacto (Waugh; 1984: 53), construido por el lenguaje. 

El significado reside entonces en las relaciones entre los signos dentro de un texto de 

ficción, más que en su referencia a objetos extratextuales. De este modo la ficción literaria 

demuestra la existencia de realidades múltiples (Waugh; 1984: 89). Si en la literatura 

tradicional la intención era ocultar el hecho de que no hay diferencia entre el nombre y lo 

nombrado, en la metaficción la intención está precisamente en llamar la atención sobre el 

problema del referente (Waugh; 1984: 93). Los escritores de metaficción se encuentran 

frente al problema de que, aunque el texto sea un artefacto lingüístico, no está vinculado 

con el mundo real, al estar en un nivel de significado secundario. Va más allá del 

significado corriente conocido por los lectores, por lo que la metaficción revela una 

«quasi»-referencialidad, una indeterminación del texto y sus significados.  

                                                 
17 Lo que hace la metaficción historiográfica es volver a instaurar lo significado a través de su 

autorreflexividad metaficticia sobre la función y el proceso de la generación de significado, mientras que 

no deja desaparecer el referente. 
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Lo que ocurre en las novelas posmodernas es que problematizan la representación 

narrativa, aunque esto parezca una contradicción. Lo que hacen es confrontar las 

«verdades» de la realidad y de la ficción, pero no están negando ninguna de las dos. La 

ficción ha dejado de ser una mímesis de la realidad para convertirse en uno más de los 

discursos mediante los que construimos una versión nueva de la realidad. Las novelas de 

este tipo reflexionan constantemente sobre la ficción y la historia —por eso se llama 

“metaficción historiográfica”— mientras problematizan la noción de representación de la 

realidad (véanse más adelante los recuerdos fragmentados de Urraca en la novela del 

mismo nombre). Son novelas que revelan los límites del conocimiento histórico a través 

de la autorreflexividad, problematizándolo, no negándolo.  

En la metaficción historiográfica se mantiene el espacio de tensión entre realidad y 

ficción. No hay reconciliación, sino tan solo una contradicción no resuelta. Yo creo que 

el posmodernismo no resuelve dicha contradicción adrede, pues se nutre de ella, juega 

con ella como con otras tantas cosas en un constante crear para luego descomponer. Le 

gusta enfrentar las paradojas de las representaciones de ficción con las históricas sin 

recuperar ni disolver la dicotomía sino más bien explotarla. La metaficción historiográfica 

defiende y mantiene la continuidad de la oposición realidad/ficción a pesar de ser 

problemática: le interesa para poder instaurar y luego difuminar en las novelas la línea 

entre un estrato y otro. Cuando estudiemos por ejemplo la novela de Mendoza, veremos 

cómo esto ocurre constantemente.  

La metaficción historiográfica es un elemento fundamental de la escritura de la 

novela histórica posmoderna. Se niega que la historia oficial esté en posesión de la verdad, 

mientras se realiza un ejercicio de reinvención de la misma. Sobre Los perros del paraíso 

de Abel Posse dice Pulgarín: 

La re-escritura del pasado a través de esta novela se convierte en invención, 

búsqueda y profecía. Se despoja a la historia de su autoridad y jerarquía absoluta 
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y distante, y a través del ejercicio de la novela se nos acerca a un presente que la 

reescribe. (Pulgarín; 1995: 64) 

Hay, pues, una contradicción en la metaficción historiográfica: lo formal y lo 

histórico viven codo con codo; pero no en una relación dialéctica, sino como 

complemento el uno del otro. No se relega el pasado extratextual al dominio de la 

historiografía y el texto de ficción al terreno de lo «inventado» en nombre de la autonomía 

del arte: el pasado existe antes de convertirse en texto, ya sea ficción o historiografía.  

La idea de fondo es que nos resulta imposible conocer los acontecimientos que 

realmente ocurrieron en el pasado de primera mano: lo único que tenemos son huellas 

textuales. Necesitamos, pues, de estrategias narrativas e intratextuales para dar 

significado a ese pasado inaccesible. Cuando se borra la frontera entre lo ficticio y lo real 

se borra también la frontera entre historia y novela histórica. 

La metaficción historiográfica nos conduce en una nueva dirección en la que pensar 

sobre los acontecimientos: la narración histórica comienza a reflexionar sobre sí misma 

fuera de la ficción (autorreflexividad metaficticia), cuestiona asimismo la existencia de 

referencias extratextuales. En la metaficción historiográfica la relación entre referente y 

referencia es más complicada. La pregunta es: ¿el referente de la historiografía es el 

hecho, el evento, la huella o la experiencia? La novela se convierte en la reveladora de la 

historia con su discurso desmitificador y paródico. Se trata de revelar la cara oculta de la 

historia oficial y comúnmente conocida, reescribiendo las crónicas de la época. Lo 

historiográfico de estas novelas es un intertexto que funciona como texto. Tanto la historia 

como la ficción utilizan un mismo referente y sus voces se confunden. La función de la 

ficción es reconstruir libremente y con ayuda de la fantasía los hechos históricos, mientras 

se construye el texto. 

En la metaficción historiográfica se reflexiona tanto sobre la historia como sobre la 

ficción. Las novelas posmodernas son autorreflexivas. Problematizan la referencia 
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histórica, pero la utilizan para desvelar los límites del conocimiento histórico. Al 

reflexionar sobre la historia, no se puede tachar a estas novelas de ahistóricas o 

deshistorizadas, puesto que este mismo cuestionamiento del conocimiento histórico lleva 

a una revisión de nuestra perspectiva sobre la historia. Al problematizar la forma en la 

que conocemos la realidad de nuestro pasado, se pone de manifiesto la diferencia entre 

los sucesos históricos y la forma en la que tomamos conciencia de este pasado. Se 

rechazan las visiones mitificadoras y heroizantes de la historiografía, producidas por la 

distancia histórica; y se lleva a cabo un proceso de desheroización que destruye nuestra 

idea previa de los acontecimientos y personajes, a la vez que la enriquece ofreciendo 

nuevos puntos de vista sobre los mismos. El objeto de las novelas históricas ya no es el 

acontecimiento histórico, sino que este es un producto cultural convertido en texto.  

El fin de la metaficción es crear mundos puros y autónomos. Los problemas 

epistemológicos se refieren a cuestiones que tienen que ver con el conocimiento, con la 

interpretación y con la pluralidad de técnicas propias de la novela moderna. La 

metaficción trata de la forma en que podemos llegar a conocer, entender y comunicar el 

mundo. Según Connor (1996: 93) los intereses dominantes de la novela moderna se 

relacionan con los límites y posibilidades de la consciencia individual o las difíciles 

relaciones entre subjetividades diferentes.  

Tanto la metaficción como la intertextualidad son elementos que crean la 

ambigüedad y la indeterminación tan características de los textos posmodernos: la 

metaficción hace constante referencia al carácter de artificio del texto literario, mientras 

que la intertextualidad es la incorporación de fragmentos variopintos de otros textos 

dentro del discurso de un texto en particular. Ambos elementos provocan la reflexión e 

interrelación de otros elementos aparentemente dispares. Mientras que la primera tiene 

que ver con la interrelación entre dos planos distintos, la segunda trata de la conexión 
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entre unidades de texto. Ambos fenómenos llevan a la pregunta sobre el sentido de la 

ficción y de la realidad y sobre la relación entre ambas y los elementos de la ilusión y la 

creación. La metaficción tiene el objetivo de desmantelar la dicotomía entre realidad y 

ficción y se subvierte el privilegio de la realidad, con lo que el significado se desestabiliza 

y la ilusión de la realidad queda expuesta por lo que es: pura ilusión.  

El discurso es lo que convierte en conocimiento un determinado hecho histórico o, 

mejor dicho, lo que se cree conocer de dicho acontecimiento. Y es dicha traducción del 

conocimiento a una forma narrativizada lo que obsesiona a la ficción posmoderna. Las 

convenciones del discurso tanto en la historiografía como en la novela no son tanto 

limitaciones como posibilidades de generación de sentido.  

Ante la crisis de referencialidad, la novela hace ostensible su artificialidad al utilizar 

la imaginación como forma de transmisión de la discontinuidad de la realidad. Utiliza sus 

propios recursos para complementar la historia oficial. Si aceptamos que la historia oficial 

es una construcción imaginaria y textualizada que se ha aceptado como cierta, lo mismo 

ocurre con los textos que pretenden mostrar la intrahistoria de los personajes: necesitan 

de ese proceso de imaginación para crear un discurso que servirá de contrarréplica a la 

oficial. Un claro ejemplo de esto es Autobiografía del general Franco, de Manuel 

Vázquez Montalbán.  En consecuencia, el mensaje de las novelas de este tipo es que la 

única representación posible de la historia es la imaginaria.  

Con respecto al héroe, el de las novelas épicas es un modelo a seguir que simboliza 

una sociedad perfecta. Estos héroes, encumbrados por los valores positivos que 

representan, están lejos de nosotros. Esta distancia se denomina distancia épica. Por el 

contrario, la novela posmoderna nos muestra un héroe mucho más humano, más llano, 

con características incluso negativas, pero, a la vez, más cercano a nosotros.  
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El lector lee una narración como un proceso dirigido hacia una meta. Sin embargo, 

en el posmodernismo existen diferentes estrategias para socavar las formas tradicionales 

del proceso lineal de la narración: estructuras circulares, basadas en la repetición; finales 

abiertos que se alejan de las reglas aristotélicas; orden aleatorio en la estructura que hace 

cambiar los hábitos de lectura, etcétera. La discontinuidad de las estructuras narrativas 

produce una teleología negativa. En ocasiones parece haber un progreso hacia una meta, 

pero no lo hay. Hay una reacción frente a la evolución. En definitiva, es una narrativa que 

se vuelve irreverente hacia la Historia. 

 IRREVERENCIA ANTE LA HISTORIA 

 

Muchos de los novelistas posmodernos españoles conectan con la tradición del 

esperpento iniciada por Valle-Inclán (por ejemplo Mendoza y Torrente) y con su 

distanciamiento paródico de la realidad histórica en su intención de reescribir la historia 

carnavalizándola. Sienten un afán subversivo hacia la versión oficial y quieren recuperar 

la historia para el presente. En las novelas históricas posmodernas tiene lugar un proceso 

de reinterpretación de los acontecimientos y de cuestionamiento de las figuras históricas 

que hasta ahora se hubiesen visto desde su condición de héroes y los somete a un proceso 

de de-codificación o deconstrucción de la imagen. La figura histórica, por ejemplo la de 

la reina en Urraca, novela de Lourdes Ortiz, deja de ser el personaje de la historia, alejada 

del resto de los mortales por su condición de monarca, sino que adquiere rasgos comunes 

al resto de seres humanos, con sus debilidades e incluso vicios. Estas novelas penetran en 

el mundo privado del personaje y superan los límites de lo que tradicionalmente se había 

considerado tabú en la historia. Deshacen el mito del héroe. Al final acabamos con dos (o 

más) versiones de la historia: la oficial y la que refleja la vida íntima de sus protagonistas. 

Las novelas utilizan distintos mecanismos para desarticular la historia, como por 

ejemplo la fragmentación a capricho de los recuerdos. Urraca, en la mencionada novela 



112 

 

 

de Lourdes Ortiz, está dictando su propia crónica basada en sus recuerdos, pero a medida 

que avanza la novela se da cuenta de que no son fiables, que su propia memoria falla y 

que, por lo tanto, tampoco esta crónica reflejará los hechos tal y como ocurrieron. Tanto 

la versión de la reina como la oficial son inexactas, por lo que la conclusión es que no es 

posible representar la realidad (Pulgarín, 1995: 14).  

También hay una crisis de la autoridad cultural resultante de la disolución de la 

versión oficial generada tradicionalmente por el poder. Estas novelas utilizan elementos 

de la parodia para  deshacer el legado proveniente de modelos culturales de orden falo-

logocéntrico heredados y hacer una relectura de los textos históricos. Al poner en práctica 

esta relectura, el feminismo también exige una revisión de la historia en la que la 

representación femenina ha sido tradicionalmente insuficiente. Las teorías feministas 

abogan por superar el discurso literario dominante para crear una escritura femenina que 

plantee modelos alternativos a la tradición cultural dominante en la historia.  Tanto a las 

mujeres como a otros colectivos de etnia u orientación sexual distinta de la canónica 

(blanco, masculino y occidental) se les ha negado la palabra a lo largo de la historia. Son 

colectivos que están alejados del centro, son off-center, como los llama Linda Hutcheon 

(1990: p. 41). Se les ha negado el centro, están en situación de marginalidad y son, por lo 

tanto, «ex-céntricos». Dado que el lenguaje siempre ha privilegiado a uno de los dos 

opuestos blanco/negro, masculino/femenino,  el «centro» es el punto en torno al cual 

pivotaban dichos opuestos binarios. Por ese motivo los colectivos en desventaja han 

querido alejarse del lenguaje alienante y encaminarse hacia uno «descentralizado» que se 

adecuara a su identidad y a su situación de diferencia.   

Lo que ha sido «bueno» o «malo» en literatura ha sido determinado según el criterio 

de la autoridad cultural dominante y eso explica el canon, la hegemonía de algunos 

autores sobre otros y por qué la literatura femenina y feminista ha sido marginada en la 
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historia de la literatura.18 Según la tesis de Eva Espinar Ruiz (2003: 27), la diferenciación 

por géneros en la sociedad alude a roles adjudicados a cada sexo. Es una construcción 

sociocultural que se ha convertido en elemento estructurante de la sociedad. Cada cual 

aprende su rol desde su nacimiento. Son estructuras patriarcales que Espinar Ruiz define 

como violencia cultural de género (Espinar; 2003: 40). Dentro de esta violencia cultural 

está enmarcado el silenciamiento de la mujer a lo largo de la historia, así como el 

silenciamiento de otros colectivos que tampoco han podido encontrar su lugar en la 

estructura patriarcal de la sociedad.  

La tradición literaria canonizada es de orientación masculina, tanto por la ausencia 

de escritoras como porque la tradición ha estipulado qué temas y estilos son femeninos y 

cuáles son masculinos. Esto viene dado porque en literatura es donde se forjan 

determinados estereotipos. La escritura para mujeres se ha circunscrito al ámbito de la 

esfera íntima y de los sentimientos, de ahí que los géneros preferidos hayan sido los 

autobiográficos, epistolares, diarios etc. En novela se ha preferido el punto de vista de un 

personaje en primera persona.  

Si bien las mujeres han practicado la escritura en todas las épocas, es de lamentar 

que a menudo no hayan obtenido el título de escritoras. En el artículo de Mercedes 

Arriaga (2003) aparecen tres rasgos que califican la literatura escrita por mujeres en Italia 

y que podemos hacer extensible al resto de las literaturas occidentales sin temor a 

equivocarnos demasiado. En primer lugar, la crítica no les ha prestado atención suficiente, 

ha habido una falta de transmisión de los textos femeninos y, por último, las escritoras 

                                                 
18 La Dra. Mercedes Arriaga Flórez (2003) postula la existencia de una literatura “femenina” y una 

“literatura masculina” no tanto por ser ese el sexo de los escritores sino por sus contenidos. 

Lamentablemente la literatura femenina no goza tradicionalmente del mismo prestigio que la masculina por 

el modelo cultural en el que todos nos vemos inmersos. Las diferencias entre una y otra literatura están 

relacionadas con la adopción de una determinada postura que puede ser marginal o hegemónica, innovadora 

o tradicional y con la elección de temas que pueden pertenecer al privado o al público incluso la elección 

de géneros.  
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han tenido serias dificultades para afirmarse como tales. Aparte de la mujer, otros 

colectivos han estado marginados dentro del sistema patriarcal: los de distinta raza, los 

homosexuales, los perdedores de la historia, los pobres, en definitiva, toda víctima cuya 

voz haya sido silenciada. Para poder encontrar una voz, primero necesitan encontrar una 

que deconstruya el discurso falo-logocéntrico y los esquemas de pensamiento heredados 

por la tradición.  

 

 

4.2 EL DECONSTRUCCIONISMO 

 

La deconstrucción no es una teoría crítica sino un archipiélago de diferentes 

actitudes (Eco, 2013: 25). Da mayor énfasis al lector, que tiene un papel centrador del 

significado. En una lectura deconstructiva se busca la anulación de la filosofía que 

expresa dicho texto. Consiste en demostrar cómo se ha generado un concepto a lo largo 

de la historia y cómo ha quedado institucionalizado y comúnmente aceptado. La 

deconstrucción no pretende destruir aquello que deconstruye, sino comprobar cómo está 

hecho y cómo se ensamblan sus piezas, sobre todo las fuerzas ocultas, ideas o conceptos 

firmes sobre los que se basa. Se busca conocer el origen de las ideas que forman parte de 

la tradición cultural de occidente así como sus códigos y normas, que no son más que 

formas de pensamiento tan arraigadas que hemos dejado de cuestionar. La deconstrucción 

no es tanto una crítica como una llamada de atención hacia la procedencia de nuestras 

creencias comúnmente aceptadas y la posibilidad de cuestionar su validez universal. 

Eco habla de la semiosis ilimitada de Peirce en la que todo signo interpreta a otro 

signo y así hasta el infinito. De este modo crece el significado global de la primera 

interpretación (Eco, 2013: 333-335), pero es algo distinto a la deriva hermética de la 

deconstrucción pues, según Derrida, un texto produce un infinito diferimiento (Eco, 2013: 
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333-335). Lo importante aquí es el desafío de Derrida hacia aquellos textos que apuntan 

hacia un significado único y definido, pues el lenguaje tiene una capacidad para significar 

mucho más de lo que significa literalmente ya que cada significante está en relación con 

otro significante y esta cadena prosigue hasta el infinito (Eco, 2013: 333-335). Ningún 

texto puede ser interpretado según la utopía de un sentido autorizado y definitivo (Eco, 

2013: 4).  

Lo que niega el deconstruccionismo es la posibilidad de sentido de un texto y que 

este pueda ser aprehendido en su totalidad.  El significado de una palabra es el que el 

hablante le dé; por lo tanto, el discurso, el significado y la lectura son fenómenos 

históricos que varían en el tiempo. El deslizamiento del significado es lo que Derrida 

denominaba la différance. Se pronuncia igual que différence, sin embargo, es el término 

que designa la falta de estabilidad del significado en la filosofía de Derrida19. Por lo tanto, 

el significado no puede estar en ningún lugar, pues siempre estará ocupado por la 

différance. La lengua es un sistema de diferencias, no tanto de signos, pues la naturaleza 

de estos es arbitraria y convencional. Al no haber un significado fijo, tampoco es posible 

decir si este es el que originariamente pretendía el autor o si se debe a la experiencia 

creativa del lector.  

El significado está determinado por el contexto, pero ¿es este determinable? ¿Cómo 

se determina el contexto? Si fuera indeterminable, posibilitaría la defensa de la tesis de 

que el significado tampoco puede ser determinado y que los textos y actos de habla 

siempre podrían tener nuevas interpretaciones. En este sentido, me parece que la 

indeterminación del significado ofrece una fuente infinita y fértil de posibilidades de 

interpretación que la hace más interesante cuantos más significados posibles podamos 

encontrar dentro de lo que nos diga el sentido común. La deconstrucción tampoco deja  

                                                 
19 Ver conferencia pronunciada ante la Sociedad Francesa de Filosofía el 27 de enero de 1968. Derrida; 

2006: 37-63 
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que el significado acabe siendo cosa de lo que el lector invente. Benegas (2001: 217) 

afirma que si se dejaran de lado las convenciones y modos de interpretar el lenguaje 

común, la comunicación acabaría siendo imposible, pues si no hay limitaciones en la 

interpretación de textos, se fuerza a abandonar todo significado. Eco (2013: 34) resuelve 

el problema de la hermenéutica posmoderna de la siguiente manera: la iniciativa del lector 

consiste en formular una conjetura sobre la intención de la obra que debe ser probada por 

el conjunto del texto como un todo orgánico (Eco, 2013: 34). Esta conjetura no es única. 

Se pueden formular infinitas conjeturas interpretativas, pero todas deben ser probadas 

sobre la coherencia del texto. Si no hay una interpretación perfecta de un texto, al menos 

se pueden descartar las inapropiadas. 

Una lectura filosófica de una obra es aquella que cuestiona sus conceptos y los 

fundamentos de su discurso y la considera como literatura, sujeta a una serie de leyes 

textuales. Lecturas poderosas de los textos literarios son aquellas que los consideran actos 

filosóficos. La deconstrucción considera las representaciones como signos que se refieren 

a otros signos que, a su vez, se refieren a otros, con lo que la investigación es un proceso 

en el que las proposiciones se aducen para apoyar a otras proposiciones.  

La deconstrucción está interesada en aquello que se ha excluido, lo que se ha 

aceptado en consenso como verdad y quiere desvelar la marginalidad o ex-centricidad de 

las mujeres u otros colectivos frente al sistema del que son marginados. Estas verdades 

van en contra del consenso general.  La autoridad del significado asume y justifica el 

punto de vista masculino. Frente a esto la diseminación del significado, «repartido» a lo 

largo de toda una cadena de significantes, está alejada del orden patriarcal. Ha dejado de 

ser la razón, el logos, el fin último del significado del texto. Para el pensamiento 

tradicional, el significado de una expresión es lo que está presente en la conciencia del 

hablante en el momento de la expresión. 
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Es difícil salir de nuestro marco de creencias o instituciones para juzgarlas. La 

deconstrucción, a pesar de ser escéptica con la posibilidad de romper con el logocentrismo 

del pensamiento occidental, defiende la necesidad de la reflexión sobre los valores e 

instituciones que forman la base de nuestra existencia. En este sentido, la deconstrucción 

me parece una herramienta fundamental para la creación de un pensamiento crítico hacia 

lo que nos rodea: instituciones, valores, política e incluso los textos. Además, no podemos 

radicalizar y decir que lo que pretende la deconstrucción es afirmar que toda 

interpretación necesariamente tiene que ser una malinterpretación y, por lo tanto, no tiene 

sentido. Bajo mi punto de vista es precisamente la ambigüedad lo que crea la riqueza 

literaria y aumenta el interés de una obra. El posmodernismo tiene la habilidad de producir 

ideas siempre nuevas y excitantes, si bien estas nunca serán estables (Calinescu, 1991: 

300). 

¿Qué consecuencias ha tenido la deconstrucción para la crítica? En primer lugar ha 

impactado sobre una serie de conceptos, incluido el de la literatura. El concepto literatura 

está caracterizado por varias oposiciones binarias en las que se ha centrado la 

deconstrucción: serio/poco serio, literal/metafórico o verdad/ficción. En segundo lugar  

se hace notar por su identificación de una serie de tópicos importantes como la escritura 

(o la relación entre habla y escritura), presencia y ausencia, origen y marginalidad, 

representación e indeterminación. La deconstrucción da lugar a críticas temáticas de tipos 

diferentes. En tercer lugar la deconstrucción practica un estilo de lectura que estimula a 

los teóricos a identificar o elaborar ciertos tipos de escritura y, por último, es depósito de 

sugerencias acerca de la naturaleza y objetivos de la investigación crítica (Culler; 1998: 

160-187)  

La siguiente cita de Peretti me parece muy interesante y para tener en cuenta: 

¿Qué es entonces la verdad? Una hueste en movimiento de metáforas, 

metonimias, antropomorfismos, en resumidas cuentas, una suma de relaciones 



118 

 

 

humanas que han sido realizadas extrapoladas y adoradas poética y 

retóricamente y que, después de un prolongado uso, un pueblo considera firmes, 

canónicas y vinculantes; las verdades son ilusiones de las que se ha olvidado que 

lo son; metáforas que se han vuelto desgastadas y sin fuerza sensible, monedas 

que han perdido su troquelado y no son ahora ya consideradas como monedas 

sino como metal. (De Peretti; 1989: 96) 

De Peretti se vuelve más radical aún al decir que “La verdad es la mentira por 

antonomasia de la razón” (1989: 96). Es una mentira colectiva confortable que se realiza 

a través del “fetichismo grosero” del lenguaje (1989, 96). De Peretti denuncia la 

caducidad de las llamadas verdades eternas y afirma que los filósofos deberían alejarse 

de querer encontrar la verdad absoluta: la verdad es subjetiva y está al servicio de la vida. 

Siguiendo a Nietzsche aboga por lo contrario al carácter uniforme tradicional del 

conocimiento: un conocimiento plural, dionisíaco, liberador, alejado de juicios de valor, 

creativo, que tiene mucho en común con la différance derrideana. En otras palabras: no 

dar las cosas por hecho, sino cuestionar aquello que las fundamenta en un proceso 

constante y en creciente expansión. Solo así habrá un acercamiento a la verdad. La 

textualidad derridiana es un juego que se llama diseminación en una polisemia universal. 

El tejido textual es un conglomerado de textos que muchas veces se entrecruzan en 

lecturas infinitas. Ahí el proceso de significación es siempre plural: un despliegue de 

sistemas significantes se transforma y se injerta en nuevos significantes en una red de 

conexiones infinita que se expande con cada nueva lectura.  

Ahora que el lenguaje está liberado de las cadenas de representación, se ha 

convertido en un lenguaje descentrado y múltiple que necesita renovar sus técnicas. Los 

textos derridianos (y los posmodernos) se caracterizan por la intertextualidad que, según 

De Peretti (1989: 144), no es sino el sistema de todas las diferencias. Es un tejido 

compuesto de textos, un entramado de significaciones que se entrecruza con otros textos 

de forma ininterrumpida e infinita. El texto, entonces, es algo que está vivo y se convierte 

en un laberinto que deshace los valores de unidad y autonomía que el texto tenía 
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tradicionalmente. Y es más: si la máxima garantía de significado del texto viene 

tradicionalmente proporcionada por el autor, poseedor último del sentido del texto, ahora 

la relación autor/texto se ha vuelto problemática y, por lo tanto, el antes tampoco es 

garante del significado. Se requiere del lector o lectores para hallar los significados. De 

Peretti (1989) compara la deconstrucción con la hermenéutica de Gadamer. Sin embargo, 

la hermenéutica busca la verdad y el sentido último del texto y no es compatible con la 

práctica de la différance derrideana.  
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5 INTERTEXTUALIDAD 

 

El intertexto es un texto o textos que el lector debería conocer para entender una 

obra literaria.  

No pretendo exponer en este trabajo de manera exhaustiva todas las teorías 

filosóficas y lingüísticas en torno a la intertextualidad y el pensamiento que lo sustenta 

porque excedería el propósito de este estudio. Sin embargo, sí me gustaría resaltar que 

tanto Bakhtin, como Roland Barthes, Julia Kristeva y Jacques Derrida, entre otros, han 

producido importantes avances en la teoría de la intertextualidad. Estos pensadores han 

creado presupuestos teóricos complejos basados en teorías literarias provenientes del 

marxismo, el psicoanálisis, la semiótica y la filosofía. No ven en el texto un fin en sí 

mismo, sino un intento de analizar el comportamiento humano a través del lenguaje 

(Onega, 1997: 19). Todos los textos son intertextuales, no solo los modernistas o 

posmodernistas. Lamentablemente, según Plett, estos estudiosos tienen una orientación 

básicamente filosófica y nunca han desarrollado un método de análisis textual extensivo 

y comprensible (Plett, 1991: 4). Además, se les puede imputar haber convertido el término 

“intertextualidad” en una palabra de moda que se emplea sin haberla entendido en 

profundidad.  

El concepto de intertextualidad lo podemos hallar en la teoría literaria de Mijail 

Bakhtin en los años treinta del s. XX, aunque el término lo acuñó Julia Kristeva en 1967 

tras el análisis de las obras bakhtinianas Rabelais and his World y Problems of 

Dostoevsky’s Poetics y las teorías lingüísticas de Bakhtin, que quiso combinar con las de 

Saussure. La intertextualidad es el reflejo textual de una polifonía, como la heterología o 

heteroglosia o recreación de lenguajes ajenos. La novela es, entre todos los géneros, 

donde la polifonía se manifiesta con mayor claridad. Según Bakhtin existen en el lenguaje 
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fuerzas centrífugas y centrípetas que se corresponden con expresiones monológicas y 

dialógicas. (Bakhtin, 1981: xviii-xix). 

Bakhtin, Barthes, Kristeva o Derrida y la deconstrucción en general han producido 

enormes avances en el tema de la intertextualidad (Onega, 1997: 19). Si bien siempre se 

han estudiado las influencias o las citas de otros autores en las obras, a partir de estos 

teóricos se considera que un texto es una intrincada maraña de relaciones y significados, 

en la que la interpretación definitiva se ha vuelto imposible, pero da paso a 

interpretaciones siempre nuevas. Para Bakhtin se puede concebir el mundo como un 

conjunto desordenado de mensajes simultáneos que compiten por manifestarse. A esta 

forma de concebir el mundo la llama heteroglosia.  

En 1967 Julia Kristeva acuñó la palabra “intertextualidad” y John Barth anunció en 

su ya mencionado artículo The Literature of Exhaustion la fase terminal de la originalidad 

del texto que tan solo sobreviviría gracias a formas como la alusión, la cita, la parodia o 

el collage (Pfister, 1991: 208). Kristeva utiliza la intertextualidad:  

[…] as the linguistic and semiotic lever to unhinge all bourgeois notions of an 

autonomous subject, and as the most important tool in her deconstruction of 

subject and text. In the framework of this theory the author of a text, once a 

creator and a genius, dwindles in importance and his role is reduced to providing 

the site or space for the interplay of texts. (Pfister, 1991: 212)20 

Pero también desaparece la subjetividad del lector, pues tanto el leer como el 

escribir son actos de intertextualización (Pfister, 1991: 213). Pfister sostiene que la 

intertextualidad posmoderna es una intertextualidad concebida y llevada a cabo en el 

marco de una teoría postestructuralista de la intertextualidad, y esto significa que esta 

última no se utiliza como una herramienta entre otras, sino que se la sitúa en primer plano 

como un principio constituyente central (Pfister, 1991: 214). 

                                                 
20 […] como la palanca lingüística y semiótica para trastocar toda noción burguesa de un sujeto autónomo 

y es la herramienta más importante en su deconstrucción de sujeto y texto. En el contexto de esta teoría el 

autor de un texto, en el pasado un creador y un genio, disminuye en importancia y su papel se reduce a 

proveer el lugar o espacio para que se interrelacionen los textos.  
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Todos los intertextos son textos, pero no todos los textos son necesariamente 

intertextos. Los textos son una estructura autónoma, delimitada y coherente, mientras que 

los intertextos no tienen esa delimitación, y sus constituyentes refieren a constituyentes 

de uno o más textos. Los intertextos presentan una coherencia doble: una intratextual que 

garantiza la integridad del texto y otra intertextual, que crea relaciones estructurales con 

otros textos. La intertextualidad puede ser de tipo material (repetición de signos), 

estructural (repetición de reglas) o una mezcla de ambos, en la que se repiten tanto signos 

como reglas en dos o más textos (Plett; 1991: 5). Lo que se pueda decir sobre la 

producción de textos también es aplicable a su recepción. No puede haber un acto 

hermenéutico que considere un solo texto aislado, puesto que un texto puede ser un 

intertexto, y, a la vez un pre-texto y un post-texto, por lo que todo texto estará sujeto a un 

proceso de repetición.  

Un texto no existe de manera aislada, sino que siempre está conectado con un 

universo de textos. En cuanto se crea un nuevo texto, este se pone en relación con textos 

anteriores y, a su vez, se convierte en precursor de otros textos nuevos. Según Susana 

Onega (1997: 17), un texto no puede existir como un todo cerrado ni como un sistema 

autónomo. Su existencia se debe a textos previos que han influido en el escritor que 

siempre ha sido lector antes que escritor. Ningún acto hermenéutico puede o debe 

considerar un texto de manera aislada. En consecuencia, todo texto está sujeto a un 

proceso de repetición. Un texto solo es accesible a través de un proceso de lectura y, en 

ese proceso de lectura, el lector trae consigo una serie de textos que ha leído previamente 

y que fertilizan la lectura del primer texto. Como resultado tendremos una comprensión 

del texto cargada de los conocimientos previos que dicho lector haya traído consigo como 

bagaje cultural propio. El lector quiere incorporar esos textos o citas a la textualidad 

homogénea del texto. Es decir, que quiere leer lo «prestado» no por su contexto 
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semántico, sino por su función tropológica y por su significado. La lectura tropológica de 

una cita lo convierte en algo distinto de lo que fue en su contexto original y eso la 

convierte en metáfora. Esta metáfora habla de lo que está ausente y convierte al lector en 

especulador.  

Según Linda Hutcheon (1990: 154) hay cinco direcciones de referencia, puesto que 

la referencia de la metaficción historiográfica parece ser múltiple: 

 

1. Referencia intratextual en la que el lenguaje ficcional hace referencia en primer 

lugar al universo de la ficción.  

2. Autorreferencia. Aquí el lenguaje no puede conectar directamente con la 

realidad. Conecta en primera instancia consigo mismo. 

3. Referencia intertextual: el lenguaje hace referencia a otros textos. 

4. Referencia extratextual textualizada: la historiografía como presentación de los 

hechos. 

5. Referencia hermenéutica: el lector cuestiona la referencia y contribuye a la 

interpretación del texto. 

 

Sin embargo, todo intertexto o cita distorsiona el mensaje originario al recolocarlo 

en otro contexto cultural. Genera una tensión centrífuga pues recuerda a algo previo al 

texto que se está leyendo, pero también centrípeta al concentrar la atención del lector en 

el funcionamiento del intertexto dentro del texto en un conjunto coherente21. Broich 

(1997: 251) dice que todo texto es intertextual en todas sus partes y una distinción entre 

textos intertextuales y no intertextuales es irrelevante. Según la teoría de la 

                                                 
21 Bakhtin habla de esas fuerzas en The Dialogic Imagination (1981). 
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intertextualidad, una obra literaria ya no es una obra original, sino una mezcla de 

innumerables ecos de otros textos. Barthes habla de collages.  

La intertextualidad, según Bengoechea y Sol (1997: 2) es una de las normas 

estándar de la textualidad que demuestra que hay un interés a la hora de la producción y 

recepción de los textos hacia los textos anteriores. Leer es participar en un texto. El lector 

intenta incorporar la cita, el intertexto, a la textualidad unificada que hace del texto una 

unidad semiótica. Por lo tanto, el lector busca leer el intertexto no solo por su contenido 

semántico, sino por su función y significado tropológico o metafórico.     

Los textos se han dejado de considerar productos originales del pensamiento de un 

autor para convertirse en un espacio donde se encuentra un gran número de relaciones 

(Allen, 2000: 12). Por ese motivo la obra literaria solo se puede entender de manera 

comparativa, en la que el lector se aleja de la estructura aparente de la obra hacia las 

relaciones que esta posee con otras obras y otras estructuras lingüísticas (Allen, 2000: 

12). No hay afirmaciones que existan por sí mismas: todas son dialógicas. El dialogismo 

es un elemento constituyente del lenguaje (Allen, 2000: 19).  

En la intertexualidad se trata de un acto de “interpretación que presupone la 

escritura de un texto nuevo, sino la lectura simultánea del texto anterior” (Onega, 1997: 

22). El texto anterior en su nuevo entorno puede entonces ser interpretado bajo una nueva 

luz, distinta a la de su contexto original.      

El texto es una estructura autónoma, delimitada y coherente, pero el intertexto no 

es autónomo, pues hace referencia a otro u otros textos. Su coherencia no se reduce a la 

intratextual, sino que también abarca la intertextual (Galván, 1997: 51). Para Plett un 

intertexto es una estructura que se caracteriza por su complejidad y riqueza (Plett, 1991: 

5). Plett quiere analizar el intertexto como un texto: los signos de los que consta (los 

considera pertenecientes a uno o varios códigos). Existen varios tipos de intertextualidad: 
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la material, en la que se repiten los signos; la estructural, donde se repiten las reglas; la 

material-estructural, donde se repiten los signos y las reglas en dos o más textos. Las citas 

son los tipos de intertextualidad más comunes (Galván, 1997: 53).  

Dice Plett que un intertexto es un signo que debe analizarse desde la triple 

dimensión semiótica postulada por Morris (Plett, 1991: 7): la sintáctica, basada en las 

relaciones entre textos; la pragmática, que se basa en las relaciones entre emisor, receptor 

e intertexto; y la semántica, que es la referencialidad del intertexto. No se trata de una 

única perspectiva semiótica, sino de la combinación de varias que constituyen el 

intertexto como un todo. En este sentido el intertexto no difiere de ningún otro signo, 

lingüístico o no lingüístico (Plett, 1991: 6). Plett reconoce que es imposible estudiar todos 

los aspectos semióticos del intertexto (Plett, 1991: 6).  

El fenómeno de la intertextualidad puede describirse como un fenómeno 

fundamentalmente semiótico: el signo en relación con otro signo. Todo signo puede 

convertirse en un elemento dentro de o para otro signo en virtud de la relación funcional 

de los elementos de dicho signo entre sí.  

El concepto de intertextualidad requiere que entendamos el concepto de texto no 

como estructura autocontenida, sino como una estructura histórica. Los textos son huellas 

de otras cosas, pues adquieren su forma mediante la repetición y la transformación de 

otras estructuras textuales.  

John Frow plantea unos puntos interesantes respecto a la intertextualidad (Frow, 

1990: 45-46):  

1. El concepto de intertextualidad exige que entendamos el concepto de texto no como 

estructura autocontenida, sino como una diferenciada e histórica.  
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2. Los textos no son, por lo tanto, estructuras de presencia, sino huellas de una 

otredad. La repetición y la transformación de otras estructuras textuales les dan 

forma. 

3. Las estructuras textuales ausentes a la vez restringen el texto como son 

representadas en y por él: son, al mismo tiempo, condiciones previas y momentos 

del texto. 

4. La forma de representación de estructuras intertextuales va de lo explícito a lo 

implícito. Además estas estructuras pueden ser muy particulares o muy generales. 

Los textos están hechos de normas culturales, estilos, formas de habla, 

connotaciones, clichés, fórmulas, proverbios y, sobre todo, de otros textos. 

5. Frow cita a Laurent Jenny que se pregunta sobre la disparidad de formas de 

representación intertextual y si podemos hablar de una relación intertextual con un 

género. Los diferentes géneros seguirán siendo estructuras textuales y las 

referencias a un determinado texto evocarán implícitamente referencias a un 

conjunto de significados implícitos en el código del género.  

6. El proceso de referencia intertextual está gobernado por las reglas de la forma de 

discurso en la que tiene lugar. En el caso de textos literarios la relación con el 

discurso general está mediado por la estructura literaria y por la autoridad del canon 

literario.  

7. El efecto de esta mediación es generar una reducción metonímica del discurso a las 

normas literarias. Como la intertextualidad puede funcionar como huella o como 

representación, esta tematización no necesita depender de una intención autorial 

consciente.  

8. La identificación de un intertexto es un acto interpretativo. El intertexto no es una 

fuente real ni causativa, sino una construcción teórica que sirve a la lectura.  
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9. Lo que es relevante para la interpretación textual no es la identificación de una 

fuente intertextual en particular, sino la estructura de discurso general (género, 

forma de discurso, ideología) a la que pertenece. Esto tiene sus consecuencias 

respecto al tipo de conocimiento necesario para la lectura de textos. Sugiere que 

una información académica es menos importante que la capacidad de poder 

reconstruir los códigos culturales que se manifiestan en los textos.  

10. Los intertextos están hechos de signos, que a la vez son parte de códigos. Los 

códigos tienen dos componentes: los signos y sus reglas. Los signos son lo material, 

las reglas la parte estructural del código. Dado que una total semiosis del intertexto 

es imposible para poder mantener la claridad y la precisión de la teoría intertextual, 

se deben tomar decisiones metodológicas para delimitar el campo de investigación 

(Plett, 1991: 7). Plett se queda con dos de las dimensiones: la sintáctica y la 

pragmática, que se pueden equiparar a los conceptos saussureanos de langue y 

parole o a los chomskianos de competence  y performance.  

11. Ahora bien, en el posmodernismo se crea una actitud relativista ante la 

intertextualidad que se manifiesta en el collage y en el pastiche. Se cuestiona todo. 

Aquí se utiliza la intertextualidad permutando los textos, descomponiendo el pre-

texto en fragmentos para reordenarlos en un orden diferente, por lo que su 

significado final será totalmente distinto (Galván, 1997: 66). Un ejemplo de este 

collage de textos lo veremos en El rapto del Santo Grial de Paloma Díaz-Mas y en 

La ciudad de los prodigios de Eduardo Mendoza. La intertextualidad es, por lo 

tanto, una de las herramientas que emplea el posmodernismo en su empeño 

deconstructivista, para dejar en evidencia las fisuras que se producen en el concepto 

tradicional del arte.  
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Se produce ironía cuando un enunciado tiene un sentido figurado opuesto a su 

sentido literal. Esta ironía también se produce en la intertextualidad cuando un intertexto 

se utiliza con sentido distinto del original. Según Matei Calinescu (1997: 243-248) la 

intertextualidad puede manifestarse como imitación, parodia, burla, transposición, 

pastiche, adaptación, traducción, comentario crítico, descripción, resumen o citas 

seleccionadas. Hay varias posibilidades para esta reescritura: 

a) La reescritura ha sido intencionada por parte del autor y también es reconocida 

por los lectores. 

b) La reescritura ha sido intencionada por parte del autor, pero los lectores no la 

han reconocido. 

c) La reescritura no había sido intencionada por parte del autor, pero algún lector 

puede leer el texto reescrito en el nuevo texto. 

d) La reescritura no había sido intencionada, pero tampoco detectada. 

 

La intertextualidad es un fenómeno que se produce cuando un texto hace referencia 

a otro texto o a su relación con otros textos. La novela es una red de referencias intra e 

intertextuales. Según Isabel de Castro y Lucía Montejo: “La intertextualidad es el 

conjunto de relaciones que mantiene un texto tanto con los de otros autores 

(intertextualidad general o externa), como con sus propios textos (intertextualidad 

restringida o interna).” (De Castro y Montejo, 1990: 92). Es decir, es la irrupción 

relevante de un texto en otro. La novela es entonces un cruce de varios lenguajes, una 

heteroglosia. Los autores emplean distintos procedimientos para la intertextualidad (la 

cita (explícita o implícita), la alusión, la recurrencia o la repercusión de un texto ajeno y 

la parodia) (De Castro y Montejo, 1990: 94-104): 
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a) La cita:  

Se trata de una inclusión, que puede ser explícita o disfrazada, de un texto de otro 

autor en un determinado. Esta cita puede encabezar la novela o un capítulo,  o aparecer 

como epígrafe. Esta cita sugerirá el contenido o sentido del texto o el espíritu que lo haya 

inspirado, además de establecer un nexo con el autor citado. Estas citas crean pues en el 

lector unas expectativas que pueden o no ser defraudadas, y requieren que el lector 

muchas veces tenga que tener un elevado grado de cultura. 

 

b)  La cita insertada en el texto. 

El que cita puede querer adherirse a una tradición ideológica-cultural o bien invertir 

el significado, rechazar o denunciar situaciones o actitudes pasadas o presentes, o 

compartir determinadas posturas éticas o estéticas. En el nuevo texto, estas citas pueden, 

al variar el contexto en el que se sitúa ahora, adquirir un nuevo valor respecto al 

significado original. Son características de una narrativa de carácter erudito.  

 

c) Alusión, recurrencia o referencia a contenidos de nuestra cultura  

Pueden ser contenidos mitológicos, bíblicos, filosóficos, literarios, etcétera. Este 

tipo de alusiones pueden dificultar la lectura y exigen un lector atento, culto, que sea 

capaz de reconocer lo aludido. El autor, por su parte, deberá luchar con un lento período 

de gestación y producción de la obra.  

 

d)  La autocita 

El autor pretende subrayar relaciones de fijación de una situación pasada, señalar el 

cambio que se ha operado en su cosmovisión, así como asegurarse la «propiedad» de sus 

personajes. 
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e) Parodia o esperpento 

El autor recurre a la parodia de determinadas formas narrativas, de la historia, de la 

política, de algún personaje o de los valores tradicionales. La motivación puede ser, por 

ejemplo, la denuncia o crítica de una situación absurda actual o de lo ridículo de algunos 

sistemas de creencias anticuados.  

 

En torno a la cita existen tres textos: T1 o el texto en el que ocurre esta cita, T2 o 

texto del que se extrae la cita y el tercero: la cita en sí (Q) (Plett; 1991: 8). En un análisis 

detallado de las citas de un texto podemos estudiar la cantidad (número de citas en un 

texto x), la calidad, la distribución, la frecuencia, su interferencia y si son citas explícitas 

o implícitas. Los principios por los que se pueden analizar estos elementos serían: 

cantidad, calidad, distribución, frecuencia e interferencia y los marcadores de las citas. 

Una particularidad de la cita es que no suele estar reproducida en su totalidad, sino tan 

solo parcialmente, por lo que nunca es autosuficiente, ya que solo representa un segmento 

textual, y tampoco constituye una parte orgánica del texto en el que está inserta (Plett, 

1991: 9). Las citas, en general, suelen reproducirse literalmente, salvo en textos literarios 

en los que se pueden encontrar citas alteradas cuyo fin sirve al mensaje del texto. Su 

significado puede estar asimismo alterado. 

La cita tiene una existencia doble: por una parte es un segmento del pre-texto T2 

(=Q2) y por otra es segmento del texto en el que ocurre la cita T1 (=Q1).  Si Q1 = Q2, 

hay una identidad intertextual, pero si Q1 ≠  Q2, entonces ocurre una desviación 

intratextual. Estos dos niveles se pueden denominar estructura en superficie y estructura 

profunda según la terminología de la gramática generativa transformacional. La 

estructura de superficie de las desviaciones se puede describir en términos de 
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transformaciones idénticas a las empleadas por la gramática generativa transformacional, 

solo que se definen en términos de intertextualidad. Estas transformaciones serían: 

adición, sustracción, sustitución, permutación y repetición (Plett, 1991: 9). La 

investigación sobre los aspectos de la estructura profunda intertextual de las citas permite 

también una comparación con la retórica y el estudio de los aspectos tropológicos de las 

citas para la interpretación de sus sentidos literales y no literales. Como regla general, 

Plett establece (1991: 10) que una cita no incluye un único sentido, sino que juega con 

varios niveles de significado que el lector tiene que desentrañar.  

El concepto de obra de arte cerrada, unitaria y autónoma ha quedado 

problematizado en el posmodernismo: por una parte se reclama la autonomía del arte, por 

otra se disuelve al postular que no existe obra original, sino que toda obra es un 

compendio de discursos anteriores. Por lo tanto, un texto no puede ser leído fuera de la 

experiencia que posee el lector de otros textos. Se le exige al lector no solo el 

reconocimiento de estas huellas textuales, sino también el conocimiento de qué ha 

ocurrido con dichas huellas: si un determinado intertexto se emplea con ironía o en serio, 

incluso si un intertexto es real o inventado por el autor. Cuando lleguemos al estudio de 

las obras de Mendoza se verá claramente cómo utiliza los intertextos con ironía, incluso 

los inventa para confundir al lector. Esto implica que los papeles que juegan tanto autor 

como lector cobran mayor importancia. Ambos hacen que el intertexto sea visible y 

comunicable (Plett, 1991: 5). 

La autonomía del arte se mantiene en una autorreflexión metaficcional. Sin 

embargo, se le añade una nueva dimensión al usar la parodia y la ironía: la relación crítica 

del arte con respecto al mundo del discurso, la sociedad y la política. Tanto la historia 

como la literatura proveen los intertextos en las novelas sin que haya una organización 
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jerárquica. Son parte de los sistemas de significantes de nuestra cultura y de ahí viene su 

valor.  

 

 

5.1 LA HISTORIA COMO INTERTEXTO 

 

En relación con la historia y su problemática, si en la era del posmodernismo la 

pregunta sobre el referente ha dejado de ser ¿a qué objeto real, empírico del pasado se 

refiere el lenguaje de la historiografía?, para convertirse en ¿a qué textos previos se 

refiere?, la historia para el posmodernismo y, por lo tanto, para la metaficción 

historiográfica, es un intertexto, un texto o artefacto del que se nutre la ficción tanto como 

de otros textos literarios. En otras palabras: la historia es un producto cultural convertido 

en texto.  

Según Mai (1991: 38) Kristeva no concibe la sociedad ni la historia como algo que 

exista fuera del texto, sino como algo que participa de la misma textualidad que la 

literatura. Por otra parte, Allen se pregunta si la intertextualidad es un término histórico 

o esencialmente ahistórico (2000: 59). Además si la intertextualidad abre el texto a la 

historia o hacia otros textos, se plantean las siguientes preguntas: ¿Será la intertextualidad 

un fenómeno poco manejable por abarcar tal cantidad de dimensiones de significado? ¿La 

intertextualidad nos provee de una cierta forma de conocimiento, o destruye lo que antes 

se ha considerado conocimiento? ¿El centro de la intertextualidad está en el autor, en el 

lector o en el texto mismo? ¿La intertextualidad ayuda a la interpretación o se resiste a 

ella? Estas son las reflexiones que conviene hacerse a la hora de estudiar la 

intertextualidad y en qué medida esta afecta a la interpretación de los acontecimientos 

históricos.  

En relación con el sentido histórico de un texto Kristeva dice: 



133 

 

 

El texto no es un conjunto de enunciados gramaticales o agramaticales; es lo que 

se deja leer a través de la particularidad de esa reunión de diferentes estratos de 

la significancia aquí presente en la lengua cuyo recuerdo evoca: la historia. 

(Kristeva, 2001: 92) 

 

El sentido cambia con el tiempo. Kristeva habla de ideologema, que es una “función 

intertextual que se puede leer ‘materializada’ en los diferentes niveles de estructura de 

cada texto, y que se extiende a lo largo de su trayecto dándole coordenadas históricas y 

sociales” (Kristeva, 2001: 147).  Kristeva habla también de dos dimensiones. “Las 

funciones definidas en el conjunto textual extra-novelesco Te toman un valor en el 

conjunto textual de la novela Tn. El ideologema de la novela es justamente esa función 

intertextual definida sobre Te y con valor en Tn.” (Kristeva, 2001: 150). La palabra, la 

unidad mínima del texto es un mediador que vincula el modelo estructural al entorno 

histórico. Regula la mutación de la diacronía en sincronía. La palabra funciona en tres 

dimensiones (sujeto-destinatario-contexto) como un conjunto de elementos sémicos en 

diálogo o como un conjunto de elementos ambivalentes. (Kristeva, 2001: 190). En el 

dialogismo bakhtiniano la escritura es al mismo tiempo subjetividad y comunicatividad, 

es decir intertextualidad. En ese dialoguismo, la noción de persona-sujeto cede su lugar a 

la “ambivalencia de la escritura” (Kristeva, 2001: 195). La ambivalencia implica la 

inserción de la historia en el texto y del texto en la historia. Son dos vías que se abren en 

el relato y que Bakhtin tiene presentes cuando considera la escritura como lectura del 

corpus literario anterior, es decir, que un texto absorbe y replica a otro texto. El texto, 

visto así, no puede ser aprehendido por la lingüística, por lo que Bakhtin postula la 

necesidad de una ciencia llamada “translingüística” que comprenda las relaciones 

intertextuales partiendo del dialogismo (Kristeva, 2001: 195). 

Una de las herramientas más poderosas para crear sentido son los nombres 

personales que unen un personaje con otro generando una relación entre dos figuras 
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literarias (Müller; 1991: 103). En la novela histórica relaciona el referente real histórico 

con el personaje que representa en un texto en particular. Al entrar el personaje del pre-

texto o del texto histórico dentro de un nuevo contexto, es peligroso dar por supuesto una 

identidad entre ambos. Este recurso es uno de los más destacados a la hora de generar 

significado en literatura. Al dar nombre a un personaje, relacionándolo con el nombre de 

una figura literaria anterior, el autor da al lector una pista para una lectura o interpretación 

del texto en el que aparece esa figura. No es una figura autónoma, nueva, sino llena de 

connotaciones y recuerdos de la figura literaria previa de la que ha adoptado el nombre.  

También puede darse el caso de la reutilización de personajes. En estos casos las 

figuras son sacadas de sus contextos ficticios originales e «insertadas» en un nuevo 

contexto. No se debe dar tampoco por hecho una identidad entre el personaje del texto 

original con el del texto nuevo.  

 

 

5.2  TEORÍAS DE BAKHTIN  

 

Mijail Bakhtin (1895-1975) se dio a conocer en los años sesenta a través de Ehrlich, 

Kristeva y Tzvetan Todorov y está asociado con el formalismo y con el estructuralismo. 

Sus reflexiones concurren en el marco de la llamada crisis del significado. Según este 

teórico ruso, la forma no puede tener significación estética puesto que no puede cumplir 

sus principales funciones fuera de su relación con el contenido. La estética material no es 

capaz de fundamentar la forma artística.  A la palabra se le puede atribuir todo aquello 

que es propio de la cultura, todos los significados culturales, de modo que la palabra no 

es otra cosa más que un fenómeno lingüístico. Trabajó los siguientes conceptos: la 

intertextualidad, la dialogía y la socialización del lenguaje (en lo que fue bastante 

antisaussureano). Realizó importantes estudios sobre Dostoievski y Rabelais y comenzó 
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sus reflexiones teóricas durante la Primera Guerra Mundial y la revolución rusa. Formuló 

dos teorías esenciales: una del sujeto y otra del lenguaje. 

La tesis de Bakhtin era que todo conocimiento está enraizado en un individuo, una 

sociedad y en un lenguaje que tienen una historia. El punto de arranque es el contenido 

conceptual y el complejo espiritual de la dialogía mediante la cual se genera una nueva 

imagen del ser humano. La conciencia y la vida son de naturaleza dialógica (alteridad y 

pluralidad). El lenguaje tiene un profundo significado de sociabilidad. Desde este terreno 

de relaciones dialógicas se plantea el discurso poético. No conviene fragmentar un texto 

en sus diferentes componentes, pues un texto tiene un único enfoque totalizador. Todo en 

él forma parte de un mismo fenómeno.  

La dialogía es una noción dinámica y establece una relación entre enunciados 

individuales o colectivos. Concierne ante todo a la interacción entre los sujetos parlantes 

(locutor = voz hablada o activa; emisor = voz del circuito comunicativo escrito) y los 

cambios de sujetos discursivos; es decir, la dialogía incorpora voces del pasado, la cultura 

y la comunidad, revelando la orientación social del enunciado. Pretende captar la diglosia, 

poliglosia y la heteroglosia. Es un desafío a un lenguaje único. El concepto de dialogía es 

importante para la teoría bakhtininana de la novela. Se le opone la noción de monología 

para designar aquellos textos que reducen el potencial de sus voces a una sola voz de 

autoridad, aquella que el posmodernismo estaba tan empeñado en desmontar. Si el 

dialogismo implica la heterofonía o multiplicidad de voces, hay otros conceptos como la 

heterología, o alternancia de tipos discursivos entendidos como variantes lingüísticas 

individuales y la heteroglosia o presencia de distintos tipos de lengua. Todo ello va 

encaminado a la coloración múltiple de las instancias y voces textuales, deshaciendo la 

voz única autorial.  
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La ficción posmoderna utiliza la heteroglosia como un medio para romper la unidad 

del mundo proyectado en una polifonía de mundos. Se denomina heteroglosia o 

pluralidad de discurso al entretejido de diferentes registros en el texto de la novela. Es 

una recreación o apropiación de lenguajes ajenos y tiene como resultado esa polifonía de 

voces. Bakhtin y Kristeva se interesaban por el texto a partir de la reflexión sobre el autor 

y/o lector que como sujeto da sentido a su experiencia vital construyendo su vida en 

relación a los textos (Onega, 1997: 21). Eso implica que hay tantas lecturas de un texto 

como lectores haya del mismo, y dependiendo de las veces que un solo individuo lea un 

texto. La heteroglosia tiene que ver con la naturaleza ambigua de la palabra y la 

versatilidad del lenguaje en su proyección histórica.  

El germen de la intertextualidad lo hallamos en las teorías bakhtinianas que concibe 

la novela como polifonías textuales. Dice: 

A common unitary language is a system of linguistic norms. But these norms do 

not constitute an abstract imperative, they are rather the generative forces  of 

linguistic life, forces that struggle to overcome the heteroglossia of language, 

forces that unite and centralize verbal-idelogical thought, creating within a 

heteroglot national language the firm, stable linguistic nucleus of an officially 

recognized literary language, or else defending an already formed language from 

the pressure of growing heteroglossia22. (Bakhtin, 1981: 270-271) 

Aboga por un entendimiento más activo del lenguaje, de manera distinta al de la 

lingüística y de la filosofía (Bakhtin, 1981: 281<). Niega para la novela la concepción 

unitaria del lenguaje (Bakhtin, 1981: 366). Por ello un análisis en profundidad de la 

novela no puede existir sin entender la heteroglosia  o el diálogo entre lenguajes de una 

determinada era (Bakhtin, 1981: 417). 

                                                 
22 Un lenguaje común unitario es un sistema de normas lingüísticas. Sin embargo, estas normas no 

constituyen un imperativo abstracto sino que son más bien las fuerzas generadoras de vida lingüística, 

fuerzas que luchan por superar la heteroglosia del lenguaje, fuerzas que unen y centralizan el pensamiento 

verbal e ideológico, creando dentro de un lenguaje nacional heterogloso el firme y estable núcleo lingüístico 

de un lenguaje literario reconocido oficialmente o defendiendo un lenguaje ya formado de la presión de una 

heteroglosia creciente. 
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La carnavalización, la parodia y la risa son otros puntos importantes en la teoría de 

la novela de Bakhtin. La parodia puede desmontar el mundo, puesto que está asentada en 

la ambivalencia y es totalmente diferente a otras producciones culturales que asientan el 

orden. Toda novela es un intento de estructurar la realidad, de explicarla, de adaptarse a 

ella.  

La novela polifónica que Bakhtin analiza en sus estudios sobre la obra de 

Dostoievski (1984b), es una en la que ningún discurso puede prevalecer sobre otro, pues 

todo discurso es una interpretación del mundo que, a su vez, apela a otro discurso (Allen, 

2000: 23). Por ese motivo tampoco prevalece ningún punto de vista «oficial» frente a 

otros. Este dialogismo o discurso a dos voces es muy importante para la teoría de la 

intertexualidad. En la novela polifónica, el lenguaje de los personajes siempre tiene una 

doble voz pues sirve a dos al mismo tiempo: al personaje y al autor (Allen, 2000: 29). En 

consecuencia, los aspectos dialógicos y la heteroglosia del lenguaje amenazan toda 

concepción unificada de la vida o del arte. Esta teoría contradice los intentos del 

estructuralismo de explicar el lenguaje o el arte mediante un sistema abstracto y 

generalizador. 

También en su obra Problems of Dostoevsky’s Poetics (Bakhtin: 1984b) habla el 

formalista ruso de la polifonía de la novela. Consideró a Dostoievsky el creador de este 

tipo de novela en la que los personajes cobran una independencia no vista antes:  

Dostoevsky, like Goethe’s Prometheus, creates not voiceless slaves (as does 

Zeus), but free people, capable of standing alongside their creator, capable of 

not agreeing with him and even of rebelling against him. (Bakhtin, 1984b: 6)23 

Los personajes de Dostoievsky no son sujeA<tos únicamente del discurso autorial, 

sino de su propio discurso y no sirven al punto de vista ideológico del autor. Según 

                                                 
23 Dostoievsky, como el Prometeo de Goethe no crea esclavos sin voz (como Zeus), sino personas libres, 

capaces de estar junto a su creador, capaces de no estar de acuerdo con él e incluso rebelarse contra él.  
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Bakhtin (1984b: 7), en la novela tradicional monológica los personajes son objetos: no 

hay una conciencia plural, sino que cada uno habita su mundo. En el universo literario de 

Dostoievsky se percibe y se representa cada pensamiento, pero todos están conectados 

por un tejido de relaciones y elementos de una conciencia integral. Cada uno de estos 

elementos, aun pertenecientes a consciencias distintas, no se representan en un campo 

único de visión, sino en varios autónomos del mismo valor. Estos campos de visión o 

puntos de vista forman la unidad de la novela polifónica (Bakhtin, 1984b: 16). 

La novela es el género más polifónico por dar mayor cabida a las innumerables 

voces que quieren hacerse oír. El discurso narrativo es un discurso polifónico. Es una 

realidad pluriestilística, plurilingüe y plurivocal, en cuyo interior conviven elementos de 

diversa índole: literarios y no literarios, orales y escritos. El autor y su punto de vista no 

solo se expresan a través del narrador, de su discurso o de su lenguaje, sino a través del 

objeto de la narración, que es un punto de vista diferente del punto de vista del narrador. 

Más allá del relato del narrador leemos el segundo relato. Son dos planos: el del narrador 

y el del autor. No ver el segundo plano significa no entender la obra.  

La filosofía del lenguaje de Bakhtin está asentada en la comunicación verbal, en la 

dimensión social de la comunicación. En una comunicación así se produce la aceptación 

del «otro», de aquel que es diferente. Esta teoría del lenguaje, basada en el intercambio, 

es parte constitutiva del discurso literario. La narrativa es particularmente polifónica y 

dialógica, puesto que refracta las orientaciones sociales del enunciado (discurso literario). 

Para Bakhtin el discurso literario (enunciado) se orienta hacia el receptor. Bakhtin 

rechazaba el “yo” individualista, pues el individuo es irremediablemente social. Cada 

individuo es un colectivo de “yos” que ha ido asimilando a lo largo de toda su vida. Este 

conjunto de “yos” conforma nuestra ideología y nunca podremos vivir fuera de ella. Lo 

mismo ocurre con los autores que como sujetos compuestos por un conjunto de “yos” 
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producen un texto que es el espacio de cruce entre los sistemas ideológicos y el sistema 

lingüístico. Por este motivo el análisis de la lengua en su totalidad conduce al análisis 

translingüístico o a la polifonía, al conjunto de “voces”. De esta manera aparecen las 

relaciones lógicas que son necesarias para las relaciones dialógicas o discurso de dos 

voces. Veremos la importancia de la alternancia de las “voces” en las novelas analizadas 

sobre todo en El jinete polaco y en Autobiografia del general Franco.  

La dialogía y el carnaval proponen la liberación de lo simbólico, introducen la 

pluralidad de discursos y manifiestan y representan la humanidad deformada y 

desfigurada por las estructuras de dominio en su nivel profundo, sacan a la luz la forma 

desnuda de la historicidad humana, y el hecho de que el individuo, en cuanto tal, está 

expuesto al acontecimiento de la sátira y la parodia, desmitifica, deconstruye, opera una 

inversión de la imagen oficial del mundo. La parodia desmonta los ritos y las imágenes 

monoestilísticas de cuanto se convierte en estático y se erige en autoridad. Linda 

Hutcheon en su artículo The Politics of Postmodern Parody (1991: 226) dice que la 

parodia posmoderna es una forma de volver a leer el pasado que confirma tanto como 

subvierte el poder de las representaciones de la historia. La parodia posmoderna es tan 

crítica y reconstructiva como creativa y constructora para que nos volvamos conscientes 

tanto de los límites como del poder de la representación.  
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6 EL POSMODERNISMO EN ESPAÑA 

 

La sociedad literaria de después de la guerra civil de 1936 está mutilada por la 

muerte o el exilio de los mejores escritores. La función crítica de la intelectualidad 

contraria a la ideología franquista está silenciada y tiene que luchar contra la crítica 

literaria fuertemente ideologizada que fomenta la estética inculcada por el régimen. 

Además el lector está obligado a leer lo que le imponen. Pero desde el final de la guerra 

hasta la muerte de Franco se va constituyendo una nueva sociedad lectora que lucha 

contra el prohibicionismo y que sufre muchas dificultades para leer, publicar y editar) 

como escribe Vázquez Montalbán en uno de los artículos más esclarecedroes sobre la 

novela española después de 1975, La novela española entre el posfranquismo y el 

posmodernismo (Vázquez, 1991b: 15). 

A finales de los cincuenta España experimenta cierta modernización cultural 

gracias a algunas corrientes que llegan de fuera. Esto desemboca en el experimentalismo 

de los sesenta y setenta que se disuelve a mediados de los setenta para generar una 

literatura que vuelve a la narrativa. Entre gran parte de la intelectualidad española se vive 

en los ochenta un profundo desencanto frente a la Transición, mientras que, por otra parte, 

la economía española está en auge y el país se abre a la CEE. Con la entrada de nuevas 

corrientes culturales y una nueva libertad de creación llega también cierta obsesión por 

«ser moderno». Con el comienzo de la modernización cultural española hay mayor 

permisividad, pero se genera una dificultad en la asimilación o metabolización de nuevo 

material llegado a España.  

Entre finales de los cincuenta y comienzos de los sesenta en el terreno de la novela 

española se mezclan cuatro conceptos que convulsionan el género: la teoría de la muerte 
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de la novela, la teoría de la necesidad de la vanguardia, provocado por el Nouveau Roman, 

el realismo social de la literatura de denuncia y, finalmente, el realismo mágico de la 

literatura latino-americana (Vázquez, 1991b: 16).  

Después de haber superado el experimentalismo de los sesenta y comienzos de los 

setenta, se vuelve al placer de contar, al interés por la historia y decrece el interés por la 

innovación formal, sin detrimento de una preocupación por el lenguaje. Se abandonan 

tanto el compromiso ideológico como el didactismo, adoptando una actitud escéptica y 

una mirada irónica sobre la realidad presente. Se recuperan algunos de los géneros 

tradicionales de novela, como pueden ser la novela histórica o la de intriga. El héroe de 

estas novelas suele ser un personaje inseguro, mediocre o marginal, pero mucho más 

cercano a nosotros que los grandes héroes épicos.  

En los años setenta algunos autores como Juan Goytisolo, Benet, Torrente Ballester, 

José María Guelbenzu y Vázquez Montalbán utilizan el comentario autorreflexivo 

fusionándolo con una historia de ficción que no presenta una estructura organizada. Estos 

autores tienen en menor o mayor medida una relación con el pensamiento posmodernista. 

Retoman el cuestionamiento del conocimiento racional y la burla epistemológica. En los 

años setenta se agota el realismo social. Aparecen algunos escritores y novelas que 

fundamentan la base para la metaficción o reflexión sobre la génesis y proceso de 

escritura.  

Al establecerse la democracia en España, desaparece la censura. Los escritores, 

cuando se acaban las dificultades para escribir y desaparece de alguna manera la 

necesidad de una literatura comprometida, tienen que buscarse otras fuentes para su 

escritura. Desaparecida la censura desapareció también, en buena medida, el compromiso 

ideológico y el síndrome de libertad desembocó a veces en un cierto desencanto social y 

literario. Los autores se vuelven más individualistas y escriben por el placer de contar.     
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A partir de 1976 se produce una vuelta a las pautas tradicionales al tiempo que 

aumenta  el cultivo de la metaficción, es decir, la reflexión sobre el proceso narrativo. Se 

atenúan los aspectos más hiperbólicos del experimentalismo de los años setenta y retorna 

la primacía de la fábula. En los años ochenta se acentúa la diversidad de estilos, temas y 

formas que se insinuaban durante la transición.  

El bienio 1974 a 1975 da paso a un cambio en el planteamiento de la novela 

española. Había habido una esperanza de un estallido cultural por haber estado la cultura 

oprimida bajo la dictadura, pero dicha explosión no se produjo ni hubo novelas 

maravillosas que vieron la luz nada más morir Franco, como se hubiera esperado o 

deseado. Durante la Transición española se pacta una alianza de silencio entre las fuerzas 

políticas para olvidar los viejos enfrentamientos porque gran parte del poder en España 

seguía estando en manos de los antiguos franquistas. Lo que se quería era una Transición 

fácil, manteniendo un consenso y un equilibrio en política. Esta Transición, 

comprometida con ese pacto de silencio, causa un sentimiento de desencanto en gran parte 

de la sociedad española.  

De ahí que los escritores reaccionaran cada uno a su manera ante esta falta de 

compromiso de la Transición con la memoria: algunos con desencanto, otros buscaron 

cobijo en la escritura para evadirse, otros escribieron haciendo memoria particular. Había 

dejado de haber algo contra lo que luchar en política, sin embargo, contra la falta de 

compromiso en política y con la memoria histórica no se podía luchar. Como decía 

Vázquez Montalbán: “Contra Franco estábamos mejor” (1985: 152).  

Tanto Vázquez Montalbán como Muñoz Molina o Mendoza escriben en esta época 

reivindicando el pasado y contra la amnesia histórica que se produce durante la 

Transición. Vázquez Montalbán quiere provocar ruidos o interferencias en esta 

desmemoria del colectivo político; Muñoz Molina justifica la novela de memoria contra 
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esta misma amnesia y Mendoza ironiza sobre la forma en que nos llegó el pasado a través 

de la documentación cuya veracidad cuestiona. En cualquier caso, sí adquiere la literatura 

española nuevas formas, alejándose del experimentalismo y de la novela social, y 

retomando un nuevo gusto por narrar, pero aceptando el abanico de nuevas posibilidades 

que con la libertad artística se abre frente al antiguo academicismo. De este modo se van 

creando nuevas posibilidades para un género tan popular en aquella época como la novela, 

que experimenta un auge del género histórico, detectivesco o de memoria.  

El grupo de intelectuales desencantados con la forma en la que se estaba llevando 

a cabo la Transición hubiera deseado un compromiso mayor, por lo que tras asumir que 

esto no iba a ser así, caen en un profundo desencanto que se refleja en el amargor lúcido 

de la episteme posmoderna (Lozano, 2007: 251). El desencanto aumenta como reacción 

a los acontecimientos tras el golpe de estado del 23 de febrero de 1981 y la victoria 

socialista en 1983, lo que se refleja en un retorno a la narratividad. Son novelas que tienen 

un sabor amargo, a pesar de su aparente humor debido a esa decepción ante la realidad 

política de la democracia española y la amnesia histórica ante la realidad de la Guerra 

Civil (Lozano, 2007: 217).  

El 1 de enero de 1986, entra España en la CEE, formando parte definitivamente de 

las sociedades europeas y de una política a nivel internacional. Se ha acabado el 

aislacionismo. Se fomenta la libertad artística y su expresión, que da lugar, entre otros 

movimientos, a la «movida» madrileña, expresión clara de la episteme posmoderna 

(Lozano, 2007: 214). Vázquez Montalbán habla de una reacción a esta situación de 

confusión en la que la literatura pasa de tener como hegemónica una estética del 

compromiso, con un compromiso crítico hacia la sociedad, a una literatura desconectada 

de todo compromiso ideológico. Es lo que este autor denominó la “literatura 

ensimismada” (Vázquez, 1991b: 18). Además, con posteridad al franquismo, el lector 
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cualificado es el que impone la diversidad del gusto y es lo Vázquez Montalbán llama 

“eclecticismo vinculado a la idea de posmodernidad” (Vázquez, 1991b: p. 21). Se acaba 

la novela experimental y comienza el interés por la metaficción. La primera novela que 

podemos identificar como posmoderna es la de Torrente Ballester (Lozano, 2007: 215), 

cuya novela La Isla de los Jacintos Cortados analizo más adelante. 

En la España de los ochenta se pasa de una visión del mundo unívoca y unos valores 

homogéneos y centralizados a otra descentralizada y plural. El desencanto viene cuando 

se cae en la cuenta de que estos nuevos valores tampoco parecen satisfacer. El 

posmodernismo emerge como una forma de pensar que preconiza la diversidad y las 

culturas locales.  

Según Jameson, como hemos visto antes, la perspectiva posmodernista tiene unas 

bases que se fundamentan en la economía. Las condiciones económicas que predica el 

posmodernismo en España comienzan a configurarse a partir de los años sesenta. Hay 

una apertura de las estructuras económicas franquistas y se desarrolla el turismo. A finales 

de los setenta y en los ochenta hay un mayor despliegue económico en el país. Los 

escritores, cansados de las posturas combativas, buscan una forma de expresión cada vez 

menos ideologizada. 

Según Holloway (1999: 40), la alegada vitalidad del posmodernismo es una forma 

de expresión claramente española. En el panorama narrativo de la década de los ochenta 

en España proliferan novelas de todas clases: históricas, psicológicas, realistas, 

culturalistas, policíacas, etcétera. Sin embargo, no hay géneros puros (De Castro, 

Montejo, 1990: 7) y este espectro se vuelve cada vez más complejo. Uno de los núcleos 

temáticos es la reflexión sobre el proceso de la escritura. Esta pervive en la novela actual 

como una forma de mostrar al lector la génesis de la obra literaria. En los últimos 

veinticinco años del s. XX no ha habido en España una tendencia dominante en la 
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literatura. Los escritores parecen estar desorientados, pues no existe un proyecto colectivo 

como en épocas anteriores (Villodre, 2007: 15). Al no haber un programa —pues el 

posmodernismo es todo menos un programa—se hace una literatura más de 

individualidades que de tendencias. Más que una ruptura con lo que se escribía antes de 

1975 lo que caracteriza desde mi punto de vista la literatura de después es el desencanto 

con el cambio político, no tanto los cambios formales en la manera de escribir. 

La imposibilidad de colocar las novelas españolas publicadas después de 1975 bajo 

un denominador común hizo que se adscribieran sin más al término posmodernismo. Lo 

que dominaba era la transgresión de los géneros, una nueva interpretación de la historia 

y la utilización de parodia y  humor. Los rasgos característicos de la narrativa española 

desde la Transición han sido: multiplicidad de tendencias, reconstrucciones históricas y 

uso de la ironía.  

Se tiende a transgredir el realismo de lo cotidiano al introducir elementos 

tradicionalmente desechados por fantásticos. El lirismo, la fantasía, la ironía, la parodia, 

el absurdo y la incongruencia pasan a formar parte de la realidad, cuestionando la 

posibilidad de explicarla. Asimismo se recurre a subgéneros como el gótico, el policíaco, 

el erótico y la ciencia ficción. Por otra parte las nuevas interconexiones entre los géneros 

llevan a un cuestionamiento del concepto de género en sí.  

La cultura de la posmodernidad había llegado a España a finales de la década de los 

setenta con la traducción de las principales obras extranjeras sobre el tema. Enseguida 

ocasionó un fuerte debate en lo que a la significación del término se refiere. Maginn 

(1995) considera algunos aspectos de la recepción del posmodernismo en la España 

posfranquista y propone una filosofía del “nomadismo” como modus operandi para el 

sujeto posmoderno de la España actual. Define provisionalmente la posmodernidad como 

fuerza transgresiva de la cultura capitalista contemporánea (Maginn, 1995: 151). Algunos 
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hispanistas, como Rico, prefieren el término “posmodernidad” al de “posmodernismo”, 

pero yo no voy a entrar en ese nivel de detalle.  

Lozano Mijares (2007) defiende la existencia de una novela española posmoderna, 

cuya diferencia con respecto al resto de las culturas occidentales es básicamente temporal, 

pues las circunstancias históricas de España desde el final de la Guerra Civil marcan un 

retraso de unos diez años en la evolución de las formas artísticas y las primeras 

manifestaciones del posmodernismo en la literatura se encuentran en la poesía de los 

novísimos y en  la novela mendoziana La verdad sobre el caso Savolta (Lozano, 2007: 

200). Sin embargo, casi no se habla de novela posmoderna. Desde 1985 el panorama 

crítico es disperso y contradictorio, así como las posturas ante la posmodernidad, que van 

desde la celebración absoluta hasta el rechazo (Lozano, 2007: 206).  

Ciertamente no todas las novelas publicadas en España durante los últimos veinte 

años se pueden considerar posmodernas, ni siquiera un autor tiene por qué ser 

necesariamente siempre posmodernista, pues no existe una única novela posmoderna, 

dado que no existe un único posmodernismo. Lo que sí hay son múltiples estrategias 

temáticas y formales que impregnan la novela española última. En la novela española 

posmoderna no hay que dejarse engañar por el supuesto tradicionalismo de sus fórmulas, 

pues esta tradición ha dejado de manifestarse en su estado puro para ser parodiado y 

deconstruido (Lozano, 2007: 197).  

Hubo entonces una serie de escritores, a los que menciono en otros capítulos de este 

estudio, que quisieron hacer un ejercicio de recuperación del pasado mediante la escritura 

de novela histórica. Querían escribir una novela de memoria. Pero no querían que fuera 

histórica en el sentido contemporáneo de la expresión (Vázquez, 1991b: 22), que no 

historificara lo actual, pero sí querían prestar oídos a versiones marginadas de los 

acontecimientos históricos. 
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¿Qué ocurrió entonces en los años 80 en España con la novela histórica? Surgió un 

nuevo interés por ella. Este interés se incrementa por la publicación en este país de tres 

obras fundamentales: Memorias de Adriano de Marguerite Yourcenar, publicada en 1951, 

pero que no conoció su tremenda repercusión en el público hasta su reedición en 1982; 

Yo Claudio de Robert Graves (1934), popular gracias a la serie de televisión (emitida por 

RTVE en episodios dominicales a partir del 22 de octubre de 1978 y reemitida a partir 

del 20 de agosto de 1980); y El nombre de la Rosa (1980) de Umberto Eco, también con 

un éxito rotundo entre el público lector. Además de esta última novela, tuvo mucha 

influencia las Apostillas al nombre de la Rosa de Umberto Eco, en las que el autor postula 

una nueva forma de ver la historia. Estas tres obras influyeron en los autores a la hora de 

novelar la historia.  

En España la novela histórica va a experimentar un gran éxito en la década de los 

ochenta, siendo de aquella época algunas de las novelas históricas más importantes como  

Memorias inéditas de José Antonio Primo de Rivera (1977) e Ingenioso hidalgo y poeta 

Federico García Lorca (1980) de Carlos Rojas, Urraca (1982) de Lourdes Ortiz, Cabrera 

(1981), Extramuros (1979) de Jesús Fernández Santos, Sixto VI de Raúl Ruiz (1981), 

Octubre, octubre de José Luis Sampedro (1981), Las naves quemadas de J.J. Armas 

Marcelo (1982), El caballero de Sajonia de Juan Benet (1991) y El día de hoy de Jesús 

Torbado (1976), por poner algunos ejemplos. El auge de la novela histórica superó 

cualquier previsión: ofrecía distintas posibilidades de conjugar la historia y la ficción, 

pero, en términos generales, pretendía ofrecer al discurso histórico oficial un 

contradiscurso novelesco.  

Sin embargo, también motivos extraliterarios influyeron en el aumento del interés 

por la historia: la democracia despertó un deseo de recuperar la memoria perdida y saber 

lo que éramos y habíamos sido. A mediados de los ochenta se tomó conciencia de que 



148 

 

 

España había pasado del franquismo a la posmodernidad. La novela histórica española, 

que empezó durante la Transición narrando la era franquista, se ocupa también de otros 

períodos anteriores a la Guerra Civil para acercarlos al lector. De este modo las novelas 

históricas cobran un fuerte auge en la España de los ochenta que dura hasta hoy, y muchas 

de ellas fueron galardonadas con alguno de los múltiples premios literarios que surgieron. 

Como ejemplo podemos citar En busca del unicornio (1987) de Juan Eslava Galán: 

Premio Planeta 1987 y la finalista ese mismo año, El mal amor de Fernando Fernán 

Gómez; El jinete polaco (1991) de Antonio Muñoz Molina: Premio Planeta 1991; La 

ciudad de los prodigios (1986) de Eduardo Mendoza fue Premio Ciudad de Barcelona 

1987, Herrumbrosas lanzas (1983-1986) de Juan Benet fue Premio de la Crítica en 1984 

o Extramuros (1978) de Jesús Fernández Santos Premio Nacional de Literatura en 1979. 

La novela histórica se convirtió en el género preferido por los jóvenes. También surgió 

un nuevo interés entre el público lector por conocer su historia, sobre todo durante el 

período de la Transición. Su auge está ligado también a que el género facilite al escritor 

la vuelta al placer de contar. 

La novela histórica en general y la posmoderna en particular, se pueden dividir en 

diferentes tipos, dependiendo de la forma en que se haya utilizado el material histórico. 

Para Holloway (1999: 131), que as su vez se basa en Darío Villanueva serían24: 

1. Recreación verosímil de un tiempo pasado. 

2. Fabulación elaborada con trasfondo histórico. 

3. Recreación del pasado como metáfora del presente o la proyección del 

pasado sobre el presente. 

                                                 
24 Darío Villanueva divide la novela histórica en cuatro variantes: la reconstrucción del pasado histórico, 

la fabulación, la proyección trascendente del pasado sobre nosotros y el aprovechamiento de la distancia 

temporal de lo narrado como motivo para ejercicios de estilo. (Villanueva, 1987: 36) 
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4. Uso del pasado como contexto de una elaboración retórica, fantástica 

o mítica. 

 

Vance Holloway adscribe a cada una de estas categorías algunas novelas españolas 

a modo de ejemplo: 

Ad 1.: El bobo ilustrado  de José Antonio Gabriel y Galán (1986)  

 Cambio de bandera de Félix de Azúa (1991)  

 Galíndez de Manuel Vázquez Montalbán (1990)  

 Las estaciones provinciales de Luis Mateo Díez (1982)  

Ad 2.: Mansura de Félix de Azúa (1984)  

Ad 3.: Urraca de Lourdes Ortíz (1982)  

Ad 4 Viva el pueblo (1981) 

 La reliquia de Germán Sánchez Espeso (1983)  

 

Estos grupos no están fijos ni muy delimitado o definidos, además existen muchos 

subgrupos y mezclas. Durante la elaboración del presente trabajo he encontrado novelas 

que no podían adscribirse a estos tipos y he establecido otras categorías. La división que 

he hecho tiene el propósito de servir fundamentalmente a la estructura y la organización 

del presente trabajo, sin perjuicio de que existan muchas otras posibilidades de 

categorización dentro de la totalidad de novelas pertenecientes a esa época. Dada la 

imposibilidad de analizarlas todas, sirva pues la siguiente estructura solo al presente 

estudio: 

a) Utilización del espacio simbólico: La ciudad de los prodigios y Herrumbrosas 

lanzas de Juan Benet. 

b) La novela de corte autobiográfico, con los subgrupos: 

1. Novelas de memoria: El jinete polaco de Antonio Muñoz Molina. 
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2. La historia desde el punto de vista de las mujeres: Urraca de Lourdes Ortiz 

y Elisabeth, emperatriz de Austria-Hungría o el hada 

maldita de Ángeles Caso. 

3. La confesión: Extramuros de Jesús Fernández Santos.  

4. Reconstrucción de la historia oficial: Memorias inéditas de José Antonio 

Primo de Rivera de Carlos Rojas y Autobiografía del 

General Franco Manuel Vázquez Montalbán. 

e) Recreación imaginativa del medievo: El rapto del Santo Grial de Paloma Díaz-

Mas y Mansura de Félix de Azúa. 

f) La invención de la historia: La Isla de los Jacintos Cortados Gonzalo Torrente 

Ballester. 

 

La utilización del género novela histórica se debe a razones muy dispares que habría 

que estudiar en cada uno de los casos: en La ciudad de los prodigios Eduardo Mendoza 

se mofa de la veracidad de los documentos históricos; en Urraca  de Lourdes Ortiz se 

recurre a la historia para investigar la naturaleza humana; en Mansura de Félix de Azúa 

y en El rapto del Santo Grial de Paloma Díaz-Mas se recrea imaginativamente el medievo 

y el mito literario; en Herrumbrosas lanzas de Juan Benet se niega el progreso; en 

Elisabeth, emperatriz de Austria-Hungría se crea una imagen completamente distinta a 

la imagen oficial de la emperatriz; en Extramuros de Jesús Fernández Santos se narra un 

amor prohibido; en Memorias inéditas de José Antonio Primo de Rivera de Carlos Rojas 

leemos conversaciones imposibles entre Stalin y el fundador de la Falange; en 

Autobiografía del general Franco de Manuel Vázquez Montalbán el autor crea una 

autobiografía ficticia del general; en La isla de los Jacintos Cortados de Gonzalo Torrente 

Ballester el autor muestra cómo se crea un mito. Pero otras novelas que no analizo en este 
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trabajo tratan otras cosas: El insomnio de una noche de invierno Eduardo Alonso analiza 

críticamente el pasado del Siglo de Oro; y en El manuscrito carmesí de Antonio Gala se 

cuestiona la historia oficial y se propone otra distinta. Leopoldo Azancot fabula sobre el 

pasado en La novia judía y Fátima, como lo hace Raúl Ruiz aunque de manera 

completamente distinta, reflexionando sobre la naturaleza del poder, en El tirano de 

Taormina y todo el ciclo, en Parábola de Carmen la reina se cuenta en tono jocoso la 

historia de España concentrada en el microcosmos que es el pueblo de Artefa, y un largo 

etcétera.  

Con los ejemplos mencionados podemos hacernos una idea de la disparidad y 

variedad de tipos de novela histórica que se dan en España en la década de los ochenta. 

Algunas de ellas están en el límite de lo que podemos llamar novela histórica y habrá 

opiniones dispares sobre si alguna de ellas pertenece o no a dicho género. Sin embargo, 

las novelas citadas —y me refiero a la definición dada anteriormente en este trabajo— 

nos recrean, cada una a su manera, un determinado pasado histórico para que nosotros 

podamos verlo e interpretarlo de una manera distinta a lo habitual y comúnmente 

aceptado. Esta nueva perspectiva sobre la historia que nos quiere ofrecer la novela 

histórica posmoderna, esta nueva construcción e interpretación, este nuevo mensaje es 

uno de los aspectos más interesantes de estas novelas.  

El género de memoria histórica permite al escritor exponer sus vivencias vividas 

durante el franquismo. También hay que tener en cuenta que muchas de estas novelas 

tratan de períodos históricos que los escritores ya no vivieron. Sin embargo, algunos de 

estos períodos como la Guerra Civil, sí los han conocido por lo que les contaron sus padres 

o abuelos y de alguna manera marcaron su infancia, como ocurre, por ejemplo con 

Antonio Muñoz Molina.  
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La posmodernidad no ha terminado, según Lozano (2007: 230), pero ha crecido y 

limado sus errores. A modo de resumen de este capítulo, podemos concluir, según 

Lozano, lo siguiente (Lozano, 2007: 232): 

 

1. España es una sociedad posmoderna desde, al menos, la Transición democrática, 

y gran parte de su novela, expresión de esta sociedad, comparte los rasgos 

posmodernistas. 

 

2. La novela experimental es el final de la episteme moderna inserta. Es el 

precedente de la novela española posmoderna, pero no es la novela española 

posmoderna. 

 

3. No toda la novela española posterior a 1975 es posmoderna.  

 

4. La novela española posmoderna se ha desarrollado, hasta hoy, en dos fases: el 

inicio, con los nuevos narradores (la novela del desencanto), y la plentitud, con la 

novela de los noventa (la narrativa de la aserción parcial). 

 

5. No existe una novela española posmoderna, sino una serie de estrategias 

narrativas que son consecuencia de la episteme posmoderna española.  
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7 NOVELAS ESPAÑOLAS25 

 

A partir de aquí voy a analizar once novelas que he seleccionado entre cientos de 

novelas históricas de la década de los ochenta para señalar rasgos posmodernos de los 

que he hablado en los capítulos anteriores. He seguido para esta selección de novelas el 

criterio siguiente: buscar en cada una de ellas algún rasgo diferenciador correspondiente 

al posmodernismo, relacionado con la historia. No presentan todas ellas la totalidad de  

las características del posmodernismo, pero sí una o varias destacables. Como escribí más 

arriba, el posmodernismo no es una corriente al uso, por lo que es difícil decir si una 

novela es posmoderna o no. Sin embargo, estas novelas sí adoptan un rasgo u otro para 

acabar formando un mosaico en el que cada una aporta su tesela, sin seguir las directrices 

de una estética en particular. En conjunto, considero que sí pueden ser representativas de 

ese posmodernismo español.  

 

 

7.1 EL ESPACIO SIMBÓLICO 

 

En el realismo del s. XIX, la ciudad se convierte a veces en el lugar natural y en el 

escenario que sustituye a la naturaleza y al paisaje de siglos anteriores (Tosaus, 2001a). 

Esta sustitución, propia de la evolución histórica en literatura, llevó a reconceptualizar el 

pensamiento occidental en relación con el progreso y la clase social asociada a él: la 

                                                 
250Es posible discrepar en la elección de las once novelas en el contexto de este trabajo. Elisabeth, 

emperatriz de Austria-Hungría es una novela que presenta pocos rasgos posmodernos, pero su nueva 

imagen de la emperatriz, la historia desde el punto de vista de una mujer, supone una posibilidad perfecta 

para su comparativa con Urraca de Lourdes Ortiz. El porqué no he incluido otras novelas que posiblemente 

vinieran mejor al caso como por ejemplo Parábola de Carmen la reina de Manuel Talens o Tirano de 

Taormina de Raúl Ruíz es debido a que me autoimpuse acotar el número de novelas a estudiar para no 

exceder el tamaño de este trabajo. Dejo ahora el campo abierto para nuevos estudios de otras novelas.  
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burguesía. El triángulo ciudad-progreso-burguesía ha aportado vertientes innovadoras en 

los últimos siglos.   

El posmodernismo también recoge muchas veces la ciudad como espacio para 

desarrollar la trama, como ocurre por ejemplo con La ciudad de los prodigios de Eduardo 

Mendoza. La ciudad se convierte en el fondo estético ideal para desarrollar el polifonismo 

y la diversidad de puntos de vista. Además, queda favorecida la subsunción de todos los 

enunciados a la voluntad distante y neutra del narrador.   

Por una parte la Barcelona de Mendoza es laberíntica, oscura, esperpéntica y tétrica. 

Al recrear la historia de la ciudad, se basa en la realidad y luego la va determinando, 

exagerando hasta llegar al nivel de lo fantástico y lo cómico. Aplica la perspectiva 

desfigurante al paisaje urbano de su historia. El narrador de la novela de Mendoza hace 

de su ciudad un espacio que es tanto realidad como producto de su invención. En 

Barcelona, cada barrio se amolda a un tipo de personaje, pero en ninguno se encuentra la 

felicidad. Allí coloca a una multitud de personajes que vagan sin rumbo y buscan que la 

ciudad les oriente. En La ciudad de los prodigios la historia de la ciudad y la del personaje 

del protagonista Onofre van íntimamente unidas, sin embargo, la de Barcelona se 

yuxtapone a la del personaje. La ciudad es el terreno ideal para que florezcan tanto el 

anarquismo como la picaresca, pero fracasan.  

Por otra parte en Herrumbrosas lanzas (1983) de Benet tenemos la transformación 

mítica de la realidad en un espacio concreto. Ficcionaliza el espacio real de León y lo 

convierte en el espacio ficticio de Región. Mezcla nombres geográficos reales con 

ficticios y describe minuciosamente el ambiente con muchos detalles para convencernos 

de que Región existe. Se convierte en un lugar mítico al modo de la Yoknapatwpha de 

Faulkner o el Macondo de García Márquez. Es un espacio de ruina, abandono, 

estancamiento y decadencia.  
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El espacio es, en cierta manera, el soporte de la acción de estas novelas. En cuanto 

componente de la estructura narrativa adquiere enorme importancia respecto de los demás 

elementos (personaje, acción y tiempo). Hay que tener en cuenta que el espacio ficticio 

tiende a crear ilusión de realidad puesto que el espacio y el tiempo dependen el uno del 

otro. El espacio es también un propulsor de la acción así como un poderoso factor de 

coherencia y cohesión textuales. En numerosas ocasiones, el espacio tiene una elevada 

capacidad simbolizadora y explicativa de la psicología y conducta de los personajes. 

Juega un importante papel en la organización de la estructura narrativa, pues contribuye 

a la articulación de la misma, crea memoria activa de vital importancia para el desarrollo 

de la acción e influye en la estructura del relato. Ejemplos de la importancia del espacio 

en la estructura narrativa son las novelas Herrumbrosas lanzas de Juan Benet y La ciudad 

de los prodigios de Eduardo Mendoza.  

En estas dos novelas nos encontramos ante dos tipos de espacio: uno real y otro 

inventado. Lo que tienen en común es que funcionan como  microcosmos y  reflejo del 

macrocosmos de la sociedad española. Veremos también más adelante como el tono de 

estas dos novelas es distinto en cuanto a su relación con el espacio psicológico: si en La 

ciudad de los prodigios el tono es humorístico y paródico, en Herrumbrosas lanzas es 

angustioso y opresivo. Hay otras novelas donde también el espacio es un elemento 

esencial para la trama, pues en torno a él se estructura la novela: lo veremos en Urraca, 

donde el encierro es “la habitación propia” de Virginia Woolf para poder desarrollar la 

escritura. En El jinete polaco el espacio es el símbolo de la vuelta a las raíces y en 

Extramuros, el microcosmos de la sociedad española; en Elisabeth, emperatriz de 

Austria-Hungría, esta «habitación» es el diario, y en La Isla de los Jacintos Cortados 

Torrente Ballester, una isla imaginaria..  

 

7.1.1. LA CIUDAD DE LOS PRODIGIOS DE EDUARDO MENDOZA 



156 

 

 

Esta novela fue publicada en 1986. En ella se describe la ciudad de Barcelona entre 

las dos exposiciones universales de 1888 y 1929. Eduardo Mendoza advierte en el prólogo 

que no es una novela histórica al uso, sino un retrato de la memoria colectiva de una 

generación de barceloneses, en la que pretende mostrar la evolución de la ciudad hacia el 

desarrollo y la modernidad, pero también hacia la decadencia. En 1999 fue adaptada al 

cine por Mario Camus. La novela ha sido traducida a muchos idiomas incluidos el japonés 

(Koshuko Kanko Kai) y el islandés (Forlagid).  

Mendoza publica su primera novela La verdad sobre el caso Savolta en 1975 que 

fue considerada por muchos como la primera novela de la Transición. En su narrativa 

Mendoza utiliza diferentes discursos y estilos narrativos así como distintos registros 

idiomáticos, saltando de uno a otro en el mismo texto. A la pregunta si se considera un 

escritor clásico posmoderno contesta que no lo sabe, que supone que sí. Heredero de todo 

y rebelde contra nada, signo de la posmodernidad, su formación ha sido la lectura y los 

idiomas.  

El humor mendocino desenmascara lo más ruin de la sociedad, pero sin conducir a 

lamentaciones vacuas, pues el narrador prefiere observar el comportamiento humano 

como farsa y no como tragedia (Tosaus, 2002: 87). 

 

 

7.1.1.1 El género 

Esta es, según Tosaus (2002), una novela histórica peculiar pues el texto es 

asombrosamente equívoco. Es un retrato realista de la sociedad barcelonesa, pero no sigue 

las pautas del realismo; tampoco es una comedia de costumbres, porque no es una 

comedia.  

La novela adopta la forma de crónica y se presenta como un texto que pretende 

instruir sobre los acontecimientos (Tosaus, 2000: II, 81), atendiendo a ciertas influencias 
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de la tradición literaria como Cervantes, la narrativa realista, la picaresca y Borges. Como 

influencia cervantina y platoniana tendríamos el sistema de la doble verdad: las cosas que 

vemos son interpretables de distintas formas, según las contemplemos (Tosaus, 2000: I, 

84). Mendoza no pretende plasmar la realidad fielmente, sino recrear ambientes 

característicos, sin un desarrollo linear. Mendoza rodea la novela de una supuesta 

credibilidad, abrumando al lector con datos aparentemente fiables. Sin embargo, lo que 

pretende es colocar esos datos fuera de su lugar histórico auténtico para despistar o jugar 

con el lector. Lo que debe hacer este lector entonces es desentrañar la verdad pues el ser 

humano no solo puede manipular la realidad sino que debe asumir que no hay una única 

«realidad» posible. Si los acontecimientos solo son medias verdades y eso es lo que nos 

transmiten, entonces vivimos en la mayor de las mentiras. La mejor manera para entender 

nuestro presente es verlo reflejado en el pasado. 

Distintos géneros literarios se interfecundan en esta novela y producen una 

literatura de collage (Tosaus, 2000: I, 212). Estos géneros serían la novela picaresca, la 

novela histórica, la crónica y la novela de educación. Esta mezcla de géneros es otra 

característica posmoderna que podemos encontrar en esta novela. En primer lugar esta 

novela de Mendoza parece tener la intención de parodiar la novela histórica tradicional 

pero al introducir datos inverosímiles o inventados, queda desclasificada como tal 

(Tosaus, 2000: I, 214). Hay una interpenetración constante de los textos históricos y de 

la literatura (Pulgarín, 1995: 35). 

Pudiera parecer también una novela de educación (Bildungsroman), pero no lo es, 

o mejor dicho, a nivel formal es una novela de educación en negativo, puesto que Onofre 

ni tiene necesidad de aprender ni aprende de las lecciones de la vida. De este modo en La 

ciudad de los prodigios se rehúye toda lección moral, característica de este tipo de novela 

(Spitzmesser, 1999: 32). Onofre no evoluciona como persona, pues sigue siendo 
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ambicioso y egoísta hasta el final. Tras el éxito social viene la decadencia y el 

desmoronamiento de su familia: 

Onofre Bouvila vio disolverse su familia con la misma indiferencia con que la 

había visto formarse después de la muerte de su segundo hijo: una familia hecha 

de residuos y desencantos. Su esposa pasaba el día entero y parte de la noche en 

la capilla del primer piso: allí se hacía llevar las cajas de trufas heladas y de 

bombones de licor que consumía compulsivamente a todas horas (Mendoza; 

1986: 333). 

En La ciudad de los prodigios hay un juego entre la alta y la baja cultura literaria y 

entre los géneros y subgéneros literarios (Pulgarín, 1995: 155): nos encontramos, pues, 

ante el doble código del posmodernismo señalado por Jencks. En el posmodernismo los 

géneros literarios se vuelven porosos y se entremezclan. En esta misma línea está la 

recuperación de subgéneros literarios, desprestigiados hasta el momento por los escritores 

de élite, como la novela policíaca, y se adoptan características de estos subgéneros, como 

lo folletinesco o el sentimentalismo de la novela rosa. De este modo la literatura de 

primera línea se mezcla con lo que se considera «subliteratura» y se hace más popular, 

dando a la vez un valor añadido, cultural, a estos subgéneros. Un ejemplo clave donde se 

recuperan para la literatura «culta» estos registros narrativos es su primera novela, La 

verdad sobre el caso Savolta (1975), como también ocurre en La cripta embrujada (1978) 

o La ciudad de los prodigios (1986), donde se ven elementos de la novela negra, la 

policíaca y la picaresca. 

 

 

7.1.1.2 El espacio 

La ciudad en esta novela de Mendoza está dentro de la tradición novelística en la 

que el lugar de la naturaleza y el paisaje de siglos anteriores viene a ser tomado por la 

urbe. Desde el realismo decimonónico la ciudad se convierte en el eje de algunas novelas 

debido al interés por la alteración psicológica que padece el individuo a las puertas del s. 
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XIX (Tosaus, 2001).  El medio urbano es un medio arbitrario, cargado de accidentes que 

transforman la vida del individuo y, además, la ciudad se convierte en una metáfora del 

laberinto y en una interesante herramienta de la narrativa. Gracias a las posibilidades que 

ofrece la ironía, el polifonismo y la diversidad de puntos de vista, la ciudad es la estructura 

social óptima para que se despliegue una novela. La ciudad es un espacio ambiguo, 

ambivalente y laberíntico, que puede ser tanto refugio como elemento hostil y provocar 

tranquilidad o angustia (Almela, 2012: 26). La Barcelona de La ciudad de los prodigios 

es hostil: no se encuentra la felicidad en ninguno de sus barrios que corresponden a las 

clases sociales por donde se va moviendo el protagonista. De cada uno de estos barrios, 

Mendoza nos ofrece una imagen esperpéntica. 

En La ciudad de los prodigios la historia de la ciudad y la del personaje de Onofre 

van íntimamente unidos, sin embargo, la de Barcelona se yuxtapone a la del personaje. 

Lo que hace Mendoza es utilizar el personaje de Onofre Bouvila como excusa para 

explicarnos en tono irónico la historia de Barcelona entre los años 1888 y 1929. (Tosaus, 

2000: II,  15). De la mano del personaje vamos siguiendo su ascenso social, recorriendo 

distintos barrios de la Ciudad Condal y nos acabamos haciendo una imagen de ella y de 

sus habitantes.  

Schwarzbürger habla de dos niveles que a veces corren paralelamente: el nivel de 

acción y el nivel de demostración. En el nivel de acción el protagonista es Onofre Bouvila, 

ya que es la historia de su vida la que se cuenta; en el nivel de demostración está Barcelona 

(Schwarzbüger, 2002: 215). Ambos son, como hemos dicho, protagonistas y tienen rasgos 

en común: los dos quieren progresar. Bouvila aspira a un ascenso social, mientras que 

Barcelona desea equipararse a otras metrópolis europeas. El éxito financiero no ayuda a 

Onofre a salir de la marginación. Tampoco Barcelona progresa en ese sentido, pues sigue 

estando por detrás de otras grandes ciudades. Ambos protagonistas comparten un trauma 
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del pasado: la desilusión que causó el padre de Bouvila en su hijo y la falta de apoyos a 

Barcelona por parte de Madrid, así como la denegación de ayudas económicas. 

Finalmente ambos se comportan de manera conformista, porque esto les aporta ventajas, 

a pesar de su rebelión contra el sistema (Schwarzbürger, 2002: p. 216). 

Otro de los rasgos posmodernos de esta novela es que hay un movimiento por el 

cual los márgenes son llevados al centro. Onofre, personaje marginado, se convierte en el 

protagonista de la novela, protagonismo que comparte, como se ha dicho, con Barcelona 

que, a su vez es marginada por la política centralista y que margina a los que la habitan. 

Pero los marginados no adquieren un nuevo centro, siguen estando off-center, (Hutcheon, 

1990: 86). De este modo el movimiento centrípeto inicial se convierte en un segundo 

movimiento centrífugo posterior, pero no para dar razón a la situación inicial, a lo central, 

patriarcal, sino para dar a entender con ironía que todo marginado puede llegar a ser 

marginador. La importancia del marginado podremos volver a verla en otras novelas que 

se estudian en este trabajo, como por ejemplo en El jinete polaco de Antonio Muñoz 

Molina. 

A lo largo del relato se van sucediendo una serie de cronotropos que crean la trama 

textual y un determinado efecto. Comienza la obra en la pensión del Carreró del Xup 

cuando llega Onofre Bouvila de su pueblo a la ciudad. A partir de ahí comienza su ascenso 

social que coincide con cambios de ubicación en la ciudad. El comienzo sería al nivel del 

mar, en los bajos fondos, y el final acabaría en la parte alta, en la casa de Bonanova, de 

mayor nivel social. De este modo el ascenso social y el local van en paralelo y se 

convierten en representaciones simbólicas de la ubicación sociocultural que el personaje 

adopta en cada fase de su ascenso. Del mismo modo, su precipitación al mar con el 

helicóptero al final de la novela iría en paralelo con su debacle social y económica y 

posible muerte —se rumorea que en realidad no ha muerto, sino que el accidente ha sido 
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una puesta en escena y que en realidad se ha retirado con María Belltall (Mendoza, 1986: 

393). De ese modo, la supuesta muerte de Onofre es a su vez el desastre económico de la 

ciudad (Calatrava, 1999: 87).  

A Mendoza le interesa la Barcelona de múltiples caras. Es el espíritu colectivo y su 

evolución entre las dos fechas que enmarcan la novela lo que se narra en paralelo con la 

historia de Onofre Bouvila. La ciudad adquiere incluso rasgos animalescos, una amenaza 

para el ser humano que la habita: 

Ahora Barcelona, como la hembra de una especie rara que acaba de parir una 

camada numerosa, yacía exangüe y desventrada; de las grietas manaban flujos 

pestilentes, efluvios apestosos hacían irrespirable el aire en las calles y en las 

viviendas (Mendoza, 1986: 17). 

      

Por lo dicho, la Barcelona de Mendoza, el espacio, no es simplemente la necesaria 

ubicación para dar verosimilitud a su novela, sino la representación de una época con 

claras similitudes con el presente desde el que escribe el novelista. La mayoría de los 

personajes (Onofre; Delfina, que se enamora de Onofre y que acaba siendo una artista de 

cine llamada Honesta Labroux; Humbert Figa i Morera, abogado de la delincuencia; Efrén 

Castells y Odón Mostaza, compañeros delincuentes de Onofre; el Don Braulio, padre de 

Delfina y trasvestido oculto) están desarraigados, carentes de valores, y eso parece que lo 

provoca el espíritu mismo de la ciudad: 

 

Pero el concepto de anarquía que denuncia Mendoza (como el de Baroja) 

es esencialmente una sensación íntima de desamparo, de desarraigo que 

experimenta todo individuo ante la carencia de cualquier sistema de 

valores. (Tosaus, 2000: 290) 

Esta es también una novela de búsqueda de identidad, no solo de una ciudad, sino 

de un país, por lo que Onofre es tanto producto como símbolo de Barcelona 

(Schwarzbürger, 2002: 214). En el momento en el que Mendoza estaba inmerso en la 
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redacción de La ciudad de los prodigios, Barcelona aspiraba a ser elegida ciudad 

olímpica. De este modo se pretendía atraer la atención del mundo hacia Cataluña. Así, los 

hechos que narra en la novela son un reflejo del momento en el que escribe el autor en el 

sentido de que la historia se repite. Los paralelismos ente el tiempo histórico de la novela 

y la época en la que Mendoza la estaba escribiendo los percibimos en la esperanza de 

nuevos impulsos económicos y la mejora urbanística dentro del marco de los juegos. 

También se repiten en la novela los motivos de la crueldad del progreso, los problemas 

de Barcelona con Madrid, la ciudad cosmopolita versus el catalanismo o la especulación 

inmobiliaria (Schwarzbürger, 2002: 214).  

 

 

7.1.1.3 El humor 

Mendoza utiliza mucho el humor, la parodia, la ironía o la burla, pues, como Valle-

Inclán, los considera instrumentos útiles para desenmascarar lo ruin de la sociedad. 

Mediante el humor y la parodia deconstruye los referentes históricos ejerciendo una 

irreverencia ante la historia. La consecuencia del comportamiento humano no es una 

tragedia, sino una farsa. Por lo tanto, este autor obliga a sus lectores a cuestionar la 

posibilidad de averiguar la realidad histórica ya que existen distintas versiones sobre ella. 

En la novela, el autor exagera la historia para convertirla en leyenda que conjuga lo 

verosímil, lo veraz y lo absurdo.  

A menudo el narrador dota de carácter histórico lo que es pura fantasía. El autor 

cita lo que según él ha sacado de una crónica de sucesos de 1926: “Niño muerto al tirar 

de la cadena del wáter el vecino del piso de arriba.” (Mendoza, 1986: 357).  Esta noticia 

inverosímil sirve al autor para, mediante el humor, y disfrazada de suceso aparecido en 

un periódico de la época, ilustrar las paupérrimas condiciones sociales en las que 

habitaban muchos ciudadanos de la Barcelona de aquella época. Con este tipo de 
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estrategias lo que Mendoza consigue además es que el lector vaya descubriendo su juego 

con las fuentes, con las noticias de prensa, viniendo a decir que la prensa escrita no es 

fidedigna. Puede ser inventada. Veamos, pues, lo que dice de la historia de la ciudad: 

A los fenicios siguieron griegos y layetanos. Los primeros dejaron de su paso 

residuos artesanales; a los segundos debemos dos rasgos distintivos de la raza, 

según los etnólogos la tendencia de los catalanes a ladear la cabeza hacia la 

criar pelos largos en los orificios nasales (Mendoza, 1986: 9). 

A veces se funden dos o más acontecimientos históricos con el discurso ficticio de 

la novela. Hay una escena en la que un anciano quiere derribar una avioneta de un sopapo 

y Mendoza la explica así:  

El protagonista de esta escena pintoresca (que había de inspirar años después 

una escena parecida, hoy ya clásica de la película King Kong) no era otro que 

Antoni Gaudí i Cornet, a la sazón en los últimos meses de su vida, y aquel 

enfrentamiento desigual tenía algo alegórico: al modernismo que el arquitecto 

celebérrimo representaba había sucedido en aquellas fechas un movimiento de 

signo radicalmente distinto en Cataluña denominado noucentisme […] 

(Mendoza, 1986: 348). 

Algunos de los elementos propios del carnaval bakhtiniano se encuentran también 

en las novelas de Eduardo Mendoza: el disfraz, la inversión de los papeles, la exageración 

y la deformación o el tono burlón. La parodia y el carnaval son para Bakhtin una actitud 

respecto a la realidad y hacia la tradición que se expresa como sátira menipea. Aplicado 

a La ciudad de los prodigios conduce a la destrucción épica de la historia oficial de España 

(Tosaus, 2002). Mendoza recoge la tradición del esperpento iniciada por Valle-Inclán 

para mostrar la realidad social retorciéndola como en un espejo cóncavo y así cuestionar 

el sistema de valores y creencias asumido por la sociedad. La diferencia con Valle-Inclán 

es que Mendoza no pretende crear una estética basada en la deformación, pero sí utilizar 

la técnica para mostrar la degradación esperpéntica del ser humano que ha llevado a un 

estado de cosas absurdo (Tosaus, 2002). Tosaus ve en esta obra un parecido a Luces de 

bohemia en cuanto a la indignación del autor ante la política nacional y la corrupción de 
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las clases políticas, así como ante la desidia de la sociedad, y ello bajo la aparente 

superficialidad de una novela de entretenimiento (Tosaus, 2002).  

En el humor mendocino, la parodia y la ironía tienen como función desenmascarar 

lo más ruin de la sociedad. No conduce a lamentaciones, pues el narrador es una entidad 

que contempla el comportamiento humano como farsa y no como tragedia (Tosaus, 2000: 

87).  

 

 

7.1.1.4 La historia 

La historia oficial no es nunca neutra y siempre se escribe desde la parte ganadora 

y dominante. Gracias a la ironía, Mendoza se puede alejar tanto de víctimas como de 

verdugos con el fin de relativizar e ironizar la historia heredada con la intención de 

encontrar una tercera vía de representación que no protagonicen ni vencedores ni 

vencidos. De este modo el relativismo histórico es más fuerte si cabe.  

Según Herráez (1995), la visión del mundo de Eduardo Mendoza recusa la realidad 

desde la parodia. Incluso utiliza anacronismos de forma paródica. De este modo tanto la 

historia, la realidad, así como la ficción, son conceptos abiertos que se quiebran: nada es 

absolutamente verdad ni nada absolutamente mentira. Y en consecuencia, al borrarse la 

frontera entre realidad y ficción, la literatura no puede ser sino autorreferencial (Tosaus, 

2000: I, 180). 

Lo que hace aquí Mendoza es una lectura deconstructiva de la historia de la ciudad 

para romper el mito de la versión oficial a la vez que la novela reflexiona constantemente 

sobre la ficción y la historia, enfrentando realidad y ficción ante el lector, que es al que le 

toca interpretar ese texto collage. Esta confrontación ontológica es típica del 

posmodernismo (Spitzmesser, 1999: 35). Para Mendoza no hay diferencia entre realidad 

y ficción, por eso los entremezcla: Efrén Castells deja embarazada a la doncella de 
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Humbert, y el niño que nace más adelante acabará jugando en el Barça, equipo fundado 

en el año en que fue concebido (Mendoza, 1986: 207).  

Al situar la trama de La ciudad de los prodigios entre dos fechas: 1888 y 1929, 

fechas en las que tuvieron lugar las dos exposiciones universales en la ciudad de 

Barcelona,  Mendoza pretende dar unos parámetros reconocibles de credibilidad a la 

novela, marco en el que luego mezclará realidad y ficción. El referente histórico es 

Barcelona, pero la ciudad de la novela es ontológicamente distinta a la Barcelona real, 

pues Mendoza juega constantemente con este referente, lo manipula utilizando 

anacronismos, elipsis, invenciones, etc. La siguiente cita lo dicen los libros históricos 

oficiales, pero aquí el escritor lo expresa con ironía:  

Aunque es discutida por unos y por otros, la opinión dominante atribuye la 

fundación primera y segunda de Barcelona a los fenicios. Al menos sabemos que 

entra en la Historia como colonia de Cartago, a su vez aliada de Sidón y Tiro. 

Está probado que los elefantes de Aníbal se detuvieron a beber y triscar en las 

orillas del Besós o del Llobregat camino de los Alpes, donde el frío y el terreno 

accidentado los diezmarían. Los primeros barceloneses quedaron maravillados a 

la vista de aquellos animales. Hay que ver qué colmillos, qué orejas, qué trompa 

o proboscis, se decían. Este asombro compartido y los comentarios ulteriores, 

que duraron muchos años, hicieron germinar la identidad de Barcelona como 

núcleo urbano; extraviada luego, los barceloneses del siglo XIX se afanarían por 

recobrar esa identidad. (Mendoza; 1986: 9) 

Mendoza se acerca al pasado desde la ironía, pero sin ingenuidad, como sugirió 

Umberto Eco en Apostillas a El nombre de la rosa. Transgrede el pasado histórico para 

sus propios fines y esta trasgresión se extiende al escepticismo frente a los géneros 

establecidos y recurre al pastiche, la parodia y el humor. Simula e inventa lo que quiere 

ofrecer como realidad, ya que esta es inaprehensible. Y hay un nuevo concepto: la 

selección de la realidad como falseamiento de esta. Es la concepción de la realidad 

histórica como una «verdad a medias», más cercana a la leyenda que.  

En La ciudad de los prodigios el recurso a la novela histórica no es un mero pretexto 

para reflexionar sobre la condición humana, sino que el autor nos quiere ofrecer una 
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reconstrucción de la época. Las herramientas que utiliza son tanto la prensa real como 

artículos inventados. De este modo reconstruye la intrahistoria de la ciudad. Mediante el 

juego entre realidad y ficción, el autor consigue que la novela histórica se convierta en 

una parodia de sí misma, una creación ambigua que no pretende reflejar la realidad, sino 

su imagen múltiple y fraccionada, todo ello envuelto en una sutil ironía que impide la 

identificación con la materia tratada. Además, la historia se convierte en espejo del 

presente desde el que escribe el autor, y, por extensión, el presente del lector.  

No solo se parodia la historia, sino también la literatura. La parodia de la novela se 

sustenta en la incorporación de múltiples textos con intención paródica. Según Tosaus la 

referencialidad es el mayor logro de la novela: se cuestiona la realidad y se reafirma el 

papel de la ficción para mostrar la verdad de los acontecimientos narrados. La realidad 

tiene apariencia engañosa, pues los personajes históricos tienen una función de personajes 

ficticios (Tosaus, 2002: II, 118). La imposibilidad de llegar a conocer la realidad con 

precisión nos lleva a la conclusión de que toda interpretación, así como toda 

representación de la realidad, ha de ser falsa. Y es el componente irónico-humorístico el 

que produce el efecto desestabilizador. La afirmación final encierra una moraleja 

existencial: el gusto por las pequeñas cosas de la vida, por asuntos y personas que nunca 

aparecerán en los libros de historia.  

Mendoza, uno de nuestros principales escritores posmodernos españoles, sigue la 

concepción de la historia de este movimiento bajo los axiomas de la imposibilidad de 

captar la realidad y la disolución de la historia como discurso unitario y mitificado que va 

encaminada hacia un fin. La nueva visión creada ante el hecho histórico es la certidumbre 

de que el fragmento más pequeño de la realidad observada refleja el resto del mundo. Este 

concepto de la historia es la base para las novelas La verdad sobre el caso Savolta, La 
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ciudad de los prodigios y Una comedia ligera. Para Mendoza, la historia opera como 

“maestra de la vida”, pero sin llegar a tener una finalidad pedagógica (Tosaus, 2000: 66).  

Ahora bien, el autor desea dejar reflejada la realidad social de Barcelona en el 

espejo cóncavo. En casi todas sus novelas, Mendoza trata de deformar la realidad social 

e histórica para poner en entredicho un sistema de valores y creencias asumidos, pero en 

muchos casos absurdo. Lo que pretende es presentar ciertos momentos históricos como 

resultado de un proceso de degradación del ser humano que le conduce a aceptar un estado 

de cosas ridículo (Tosaus, 2000: 130).  

La dialogía y el carnaval proponen la liberación de lo simbólico, introducen la 

pluralidad de discursos y manifiestan y representan la humanidad deformada y 

desfigurada por las estructuras de dominio, en su nivel profundo, saca a la luz la 

forma desnuda de la historicidad humana, y el hecho de que el individuo en 

cuanto tal, está expuesto al acontecimiento que lo transforma. El lenguaje 

monológico, unitario y de autoridad se erosiona, se desmorona por el poder de 

la risa; la risa, instrumento de la sátira y la parodia, desmitifica, desconstruye, 

opera una inversión de la imagen oficial del mundo. La parodia desmonta los 

ritos y las imágenes monoestilísticas de cuanto se convierte en estático y se erige 

en autoridad (Tosaus, 2000: 133). 

Juan Benet en su reseña sobre La ciudad de los prodigios (Benet; 1987: 4) 

comentaba que a Mendoza le gusta presentar al lector la historia “por detrás” para ofrecer 

el revés de los estereotipos. 

Según Amalia Pulgarín (1995: 48), en esta novela Mendoza utiliza con mayor 

profundidad las características elaboradas en novelas anteriores y lo vincula a lo que él 

considera de vital importancia, en torno a lo cual giran aquí sus estrategias narrativas: el 

cuestionamiento de la historia. Si los personajes históricos coexiten con los ficticios, es 

porque lo que rigen son las reglas de la ficción bajo las que estos personajes se ven 

sometidos a un proceso de desmitificación mediante el recurso de la ironía. Si toda 

interpretación o representación es falsa, es porque hay una crisis de referencialidad que 

se corresponde con la crisis entre significante y significado. Se crea confusión pues no es 

posible atrapar la realidad. Ante esta crisis de referencialidad la novela se vale de su 
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carácter de artificio para dar continuidad de manera  imaginativa a lo que podría ser una 

versión de la realidad. Este es el efecto de la metaficcion histórica que no pretende 

reproducir los hechos sino hacernos pensar en nuevas reacciones acerca de los mismos.  

No hay respeto por la versión oficial de la historia (Pulgarín, 1995: 54). La crisis de 

referencialidad del posmodernismo problematiza su actividad. Gracias a la metaficción 

historiográfica podemos ver sus referentes como ficticios. (Pulgarín, 1995: 47). Los 

personajes históricos entran en el juego de la ficción: Gaudí, Mata Hari, Primo de Rivera 

son personajes ficticios dentro del marco de la novela (Pulgarín, 1995: 48). Estos 

personajes históricos se unen a los secundarios y nunca están en primer plano. Sirven para 

aumentar la hilaridad de la historia (Pulgarín, 1995: 48) y para desmitificar los referentes. 

El carácter ficticio del texto se pone de manifiesto a todos los niveles no solo por el 

carácter ficticio de los personajes y los acontecimientos, sino también por la irrealidad 

misma del hecho de contar: relatar y mezclar acontecimientos reales e inventados, 

describir personajes ficticios e históricos y nombrar lugares (Pulgarín, 1995: 53). 

La ciudad de los prodigios puede considerarse plenamente dentro de la órbita 

ontológica posmodernista (Spitzmesser, 1999: 20) puesto que Mendoza  no trata ahora de 

encontrar «verdad» alguna, sino solo de desmantelar los mitos históricos. El historicismo 

tiende a marginar a los vencidos, pero la parodia ofrece a Mendoza la posibilidad de 

separarse por igual de ganadores y vencidos. Como hemos apuntado, lo que pretende 

Mendoza es encontrar una “tercera vía”: a) ideológica en el combate entre anarquismo y 

burguesía; b) formal como novela de educación negativa; c) discursiva como 

contraposición y disposición jerárquica de los diferentes enunciados que se entremezclan 

en la novela (Spitzmesser, 1999: 20-21). Al terminar la novela de Mendoza, no se tiene 

tampoco una visión más clara de los hechos, sino una versión tragicómica.  
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La ciudad de los prodigios demuestra que, si la historia no puede cambiarse, el 

hecho histórico en cambio sí es susceptible de manipulación ideológica y artística 

(Spitzmesser, 1999: 21). Barcelona es entonces un espacio en el cual Mendoza realiza el 

proceso descrito por Bakhtin como cronotopo o “the intrinsic connectedness of temporal 

and spatial relationships that are expressed in literature”26 (Bakhtin, 2011: 84). Este 

enclave es un espejo de la sociedad española (Spitzmesser, 1999: 21). El «prodigio» de 

la ciudad no es solo lo maravilloso, sino también lo monstruoso y anormal que se aleja 

de la visión de la historiografía oficial.  Mendoza reconceptualiza, pues, la historia 

siguiendo el postulado posmoderno, admitiendo la imposibilidad de captar la realidad y 

reconociendo que la historia ha pasado por un proceso de desmitificación mientras niega 

la idea de progreso (Tosaus, 2000: I., 68).   

Según la opinión de McHale (1989: 74), la ficción posmoderna es muy afín a los 

géneros fantásticos y a la ciencia ficción. Lo fantástico se convierte en algo banal o 

cotidiano y ambos planos se confunden: lo fantástico parece ser banal y lo banal 

fantástico. Un ejemplo claro del juego de confusión entre los dos mundos son las novelas 

de Eduardo Mendoza en las que las figuras de los santos cobran vida y abandonan sus 

nichos. La manera en que el autor describe esto es tan natural que el lector no siente que 

sea algo extraordinario. Esto asemejaría su discurso al de la hagiografía medieval: en los 

Milagros de nuestra Señora de Gonzalo de Berceo no sorprende que los santos o la virgen 

hagan lo mismo. Este elemento mágico o sobrenatural que recuerda también al realismo 

mágico de García Márquez tiene como función explicar ciertos episodios históricos.  

 

7.1.1.5 El uso de la documentación histórica 

 

                                                 
26 la conectividad intrínseca de relaciones temporales y espaciales expresadas en literatura 
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Mendoza toma como fuentes para construir la trama una amalgama de textos 

dispares: rumores, noticias de periódicos, anécdotas, estadísticas, crónicas de la época, 

profecías,  prodigios, leyendas, datos históricos y pseudohistóricos y citas bíblicas. 

Además juega con el material histórico para confundir al lector con las siguientes 

estrategias: enumeraciones caóticas, burla intencionada de la historia, libre interpretación 

de la realidad y ambigüedad de los datos expuestos. El juego del narrador, que se podría 

calificar de cronista cervantino, da carácter histórico a algo que es inventado (Tosaus, 

2002: II, 92). La pretendida intención es la de recrear una historia verdadera, pero algo 

no funciona: por ejemplo se pierden documentos. Véase también esta supuesta noticia de 

un diario en el invierno de 1887/1888 durante las obras de la primera exposición: 

Un diario publicó al respecto una noticia chocante; en un hoyo de dicha plaza 

habían sido encontrados varios huevos de gran tamaño. Analizados en un 

laboratorio, habían resultado ser huevos de pingüino. Es casi seguro que esta 

noticia era falsa, que el periódico en cuestión se proponía publicarla el día de los 

Inocentes, y que se traspapeló y salió a destiempo. (Mendoza, 1986: 88) 

Si el documento utilizado por el historiador es la garantía de una reconstrucción 

verídica del pasado, Mendoza utiliza este principio con el fin de que, una vez creada la 

impresión de realidad, se inicie el juego con el lector. El lector, una vez que ha asumido 

que puede fiarse de la información del narrador, mucho más documentado que él, confía 

en la veracidad de las fuentes. Sin embargo, algunas de esos documentos son inventados 

y otros no. Y el lector no sabe cuáles. Este juego entre los dos planos, realidad histórica 

y ficción, surge de la intención de Mendoza en demostrar que la realidad puede ser 

entendida de muy diversas formas.  

En la novela, la historia está integrada en la ficción, es un componente del discurso 

novelesco. Dado que es imposible para el lector verificar todos los datos dados en la 

novela, no le queda más remedio que dar por válido lo que en ella se narra. En La ciudad 

de los prodigios la verdad histórica y la fabulación se funden buscando la confusión del 
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lector. La información tiene un carácter muy riguroso por lo que el lector abandona 

finalmente su posible resistencia a la veracidad documental, dando al narrador todo el 

poder, pues le llega a considerar omnisciente y mucho más instruido. El conocimiento del 

narrador se vuelve incontestable, hasta que investigamos y descubrimos que estas fuentes 

no son ciertas y caemos en la cuenta de que el narrador está jugando con el lector. Es el 

juego del narrador que, a su vez, cuestiona y quiere que cuestionemos la visión de la 

historia que se nos da de modo convencional (Tosaus, 2000:70).  

Mendoza juega con la veracidad de las fuentes históricas que aceptamos como 

ciertas, pero la fiabilidad de la documentación histórica en el posmodernismo quedó en 

entredicho. Cito aquí un pasaje de la novela en la que se documenta la invención del 

helicóptero. Es un pasaje que parece verídico y que un lector que no se haya molestado 

en investigar la historia de dicho aparato, no se atrevería a contradecir:  

Con ellos se había venido experimentando en los últimos años, bien que con 

resultados poco alentadores hasta el momento. El 18 de abril de 1924 el marqués 

de Pescara había conseguido despegar y aterrizar verticalmente en Issy-les 

Moulineaux, pero la distancia recorrida había sido escasa: tan solo 136 metros. 

Por su parte, el ingeniero español Juan de la Cierva había inventado el año 

anterior, es decir en 1923, un aparato menos ambicioso, pero más eficaz. 

(Mendoza, 1986: 386) 

Este pasaje, aparentemente verídico, no lo es del todo. Si se investiga la realidad de 

este primer vuelo de Pescara, que, siendo correcta la fecha que nos proporciona el autor, 

no es del todo correcto lo que dice que ocurrió: de hecho este vuelo fue todo un récord en 

su época y no fueron 136m los recorridos, sino 736m. Tampoco es cierto que el autogiro 

de Juan de la Cierva fuera más eficaz que el helicóptero. Esto nos da a entender que para 

no ser «engañados» por el autor deberíamos verificar todos sus datos, labor prácticamente 

imposible, y demuestra una vez más el juego constante entre datos reales e inventados a 

lo largo de la obra. Es interesante que Mendoza utilice un narrador visible que pretende 

instruir, un narrador por lo demás ya superado dentro de la literatura contemporánea, pero 
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que sirve al propósito de Mendoza de que no es otro que despistar al lector que lo acepta 

como narrador convencional. Sin embargo, el lector menos ingenuo, sospecha que se está 

jugando con él, pero para confirmarlo debería verificar todas las fuentes, labor demasiado 

ardua.  

La novela nos señala la problemática del conocimiento histórico y la falta de 

credibilidad de las fuentes históricas. A medida que avanza la novela, el lector acaba 

cayendo en la cuenta de que están jugando con él y desconfía de la realidad aceptada 

(Tosaus, 2002: II, 92). Además, los documentos intercalados no aumentan el verismo de 

la narración, sino que acentúan la duda (Pulgarín; 1995: 50), dada la constante parodia 

del discurso histórico. En cuanto a la ambigüedad, la transgresión y el conflicto entre la 

verdad «oficial» y la ficción, Tosaus ve influencias shakespearianas y cervantinas 

(Tosaus, 2000: 80).  

 

 

7.1.1.6 El narrador.  

En la novela posmoderna queda eliminado el narrador omnisciente con el objeto de 

dar paso a una multiplicidad de perspectivas. Esta función permite mezclar lo poético con 

la función de reflexionar sobre el texto o sobre la posibilidad de narrar la propia 

experiencia lo más ajustado posible a la verdad. Si la reina Urraca, como veremos, cae, 

durante el proceso de relatar los hechos, en la cuenta de la imposibilidad de la veracidad 

completa del relato histórico, en la novela de Mendoza el narrador juega un importante 

papel en la metaficción historiográfica. En La ciudad de los prodigios, el narrador tiene 

la función de despistar al lector insertando en el discurso tanto textos históricos auténticos 

como falsos y juega al escondite con la realidad y la ficción. Su función consiste en que 

el lector cuestione las fuentes históricas, al menos con relación a la novela y durante el 

proceso de su lectura.  
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Cabe destacar la figura del narrador heterodiegético, un narrador que cuenta la 

historia desde fuera de la narración, pero desde diferentes planos. Esta tendencia ayuda a 

la reflexión sobre el texto, o lo que se denomina la metaficción. El narrador parece aunar 

las funciones de creador y de crítico. Es consciente de su escritura y del proceso de la 

misma, concentrándose en la reflexión sobre aspectos teóricos de la novela.  

El narrador es el elemento central del relato. Todos los demás elementos 

experimentan de un modo u otro su influencia y la manipulación a la que somete el 

material histórico. Es el centro organizador del mensaje. En los tiempos modernos ha 

experimentado un enorme auge en comparación con las narrativas de la Edad Media y del 

Renacimiento. Se convierte en juez riguroso e «imparcial “y la narración se convierte en 

el resultado de una minuciosa investigación. En el s. XX el narrador continúa 

desarrollándose y convive con una modalidad de relato en la que se borra la huella del 

narrador en beneficio del personaje. El narrador se vuelve cada vez más invisible y deja 

actuar a los personajes. El narrador puede funcionar, y normalmente lo hace, como 

preceptor del texto, dado que los hechos se narran desde su punto de vista. El papel 

configurador del narrador se pone de manifiesto en los permanentes cambios de 

perspectiva que se operan en el texto. Es el responsable del carácter polifónico de la 

novela. El narrador heterodiegético de las novelas del s. XX no está tan interesado en dar 

una imagen completa desde el principio, sino que disemina sus rasgos a lo largo de todo 

el relato.  

El narrador en esta novela de Mendoza se visualiza como fuente documental y de 

información para el lector, al que se juzga menos informado. Así, la novela adopta una 

forma de crónica de un momento en el tiempo sobre el que el narrador posee un dominio 

mayor que el lector. Es un narrador visible que pretende instruir (Tosaus 2000: 69) pero 

acaba despistando. La credibilidad textual es grande, pues los lectores carecen de 
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conocimientos suficientes y acaban abandonando la resistencia frente a la veracidad. Es 

un narrador omnisciente que cuestiona la visión de la historia que se nos da de modo 

convencional (Tosaus, 2000: 69). El juego del narrador es que, como cronista de tipo 

cervantino, da carácter histórico a algo que es pura fantasía (Tosaus, 2000: 108).  

En esta novela se lleva, por lo tanto, a cabo un proceso de deconstrucción de mitos 

culturales y políticos de la historia en voz de un narrador que relata el pasado en tono 

humorístico, pero que, a la vez anticipa el futuro:  

Cuando los narradores vuelven su mirada hacia acontecimientos pasados, la 

interpretación que nos ofrecen es una visión llena de futuro. Se huye de lo que 

se ha quedado fosilizado por la Historia y se anticipa una visión del porvenir. 

(Tosaus, 2000: 272) 
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7.1.2. HERRUMBROSAS LANZAS DE JUAN BENET 

Herrumbrosas lanzas forma parte de un conjunto de obras de Benet denominado 

«novelas regionatas», de una enorme riqueza material y temática, que se ven enriquecidas 

mutuamente por una fina telaraña de interrelaciones y alusiones mutuas. Dentro de este 

conjunto de novelas se encuentran, además de Volverás a Región (1967), Una meditación 

(1970), Un viaje de invierno (1972), La otra casa de Mazón (1973),  En el Estado (1977), 

Saúl ante Samuel (1980),  El aire de un crimen (1980) y Herrumbrosas lanzas (1983-

1986). Ya había aparecido la mítica Región en una colección de cuentos que el autor 

publicó en 1961: Nunca llegarás a nada. 

En este estudio me limito a esbozar algunos de los rasgos característicos de 

Herrumbrosas lanzas relacionados con la temática de este trabajo —rasgos del 

posmodernismo y  la problemática de la Historia—, dejando el resto para otros análisis.  

Benet fue un autor de estilo muy depurado y su estética estaba en sintonía con la 

literatura extranjera más vanguardista. No obstante, Benet no se puede enmarcar en 

ningún grupo o generación: él tampoco deseaba escribir novela de acuerdo con los 

cánones. Sin embargo, es un autor fundamental para el desarrollo de la novela 

posmoderna en España (Margenot, 1991: 13) y ejerce por su carácter independiente una 

actitud de oposición a la tradición española (Molina, 2007: 12). Una característica de 

Benet es su deseo de encontrar una voz personal, más cercana a los grandes innovadores 

de la novela del s. XX, inquietud que le aparta de la tradición española, convirtiéndolo en 

un autor más enraizado en la literatura europea y norteamericana. (Margenot, 1991: 12).  

Herrumbrosas lanzas  (Premio de la Crítica 1984) apareció en tres volúmenes en 

1983, 1985 y 1986  junto con Mapa de Región que se entregó con el primer libro en 1983. 

Es una serie inacabada, pero el escritor falleció antes de concluirla. Su intención era dar 

a cada una de los volúmenes, incluido el mapa, una autonomía formal y de contenido. La 
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obra fue el resultado de un proyecto desechado de escribir la historia militar de la Guerra 

Civil (Molina, 2007: 17). La novela buscaba una recepción algo más amplia que Saúl ante 

Samuel, lo que se manifiesta en un estilo más sencillo aunque no necesariamente con un 

menor hermetismo (Molina, 2007: 18).       

Benet es un autor con necesidad de limar y pulir lo escrito hasta alcanzar un estilo 

depurado, pero difícil de leer. Sin embargo, en Herrumbrosas lanzas decide poner en 

marcha un nuevo procedimiento que le impidiera querer volver al comienzo de la novela 

una y otra vez, por lo que decide publicarla en volúmenes separados y distanciados en el 

tiempo (Molina, 2007: 23). En la edición de 1999 (Alfaguara) se publican los tres 

volúmenes y el mapa juntos.  

Benet, nacido en Madrid en 1927, pertenece por edad a la llamada Generación 50  

formada por Goytisolo, Fernández Santos y Martín Gaite entre otros. Esta generación de 

neorrealistas defendía una actitud comprometida con la literatura, sin embargo, Benet es 

la antítesis del canon literario de esta generación, pues se distancia de la estética 

neorrealista y se vuelve más hacia un deseo de innovación del estilo, muy personal y 

complejo, que utiliza como negación del realismo posterior a la Guerra Civil, tan popular 

en las dos décadas siguientes a la contienda (Herzberger, 1976: 2). 

Tras el realismo inicial de la literatura de posguerra, llegaron nuevas influencias de 

Latinoamérica con Vargas Llosa, Fuentes o Cabrera Infante, así como del Nouveau roman 

francés, y la novela realista perdió popularidad. Las novelas de Benet coinciden con la 

definición de Nouveau roman (Herzberger, 1976: 19). Este tipo de novela no se puede 

definir como escuela ni como grupo, sino que engloba a autores que buscan nuevas formas 

novelísticas que expresen relaciones entre el hombre y el mundo. Benet es un autor que 

presenta influencias de Faulkner, de Proust y de la nueva novela latinoamericana.  
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Benet rechaza para su narrativa la representación mimética de la realidad. Es más, 

no le impone respeto un autor que se atenga a la realidad tal y como es, pues, para él, la 

realidad es inaprehensible, por lo que tampoco se puede imitar. Rechaza el realismo así 

como la novela de posguerra por no estar movidos por estímulos estéticos sino 

sociopolíticos (Molina, 2007: p. 19). 

Ricardo Gullón, gran comentarista de Benet, en un artículo titulado Una región 

laberíntica que bien pudiera llamarse España (1973) no solamente alude a la 

equiparación del territorio llamado “Región” de muchas de sus novelas (Volverás a 

Región, Herrumbrosas lanzas, Una meditación, etcétera) con España sino también a la 

enorme complejidad que presentan estas novelas. En esta novela encontramos 

nuevamente el elemento del laberinto: si en La ciudad de los prodigios el laberinto era la 

ciudad, ahora, en Herrumbrosas lanzas, el laberinto es una región montañosa. Este 

elemento, símbolo del mundo como laberinto, no es gratuito y lo encontramos 

frecuentemente en novelas posmodernas como por ejemplo El nombre de la rosa o el 

cuento borgiano El jardín de los senderos que se bifurcan. La complejidad laberíntica de 

las novelas de Región de Benet se manifiesta en varios niveles del discurso: uno 

meramente espacial, ya que hay lugares oscuros en la geografía regionata en que los 

personajes se pierden y, por otro lado, en el plano lingüístico y estructural presenta  una 

gramática y un léxico muy complicados, aunque es algo menos en las novelas que nos 

ocupan. En tercera instancia la complejidad estructural se manifiesta en la temática a 

través de la gran cantidad de asuntos intrincados y entrelazados que se tratan. El universo 

creado por Benet está constituido por un conglomerado de personajes y acontecimientos 

que reflejan la España en tiempos de la Guerra Civil y con distintos niveles de 

complejidad (Herzberger, 1976: 44).  
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Benet se opone a los cánones literarios decimonónicos y al positivismo, por lo que 

no puede haber una interpretación completa y definitiva de su obra ni una 

conceptualización sistemática ni explicación empírica de Región ni, por extensión, de su 

novela. El cosmos es algo inexplicable y desconcertante y con esta idea en mente hemos 

de leer su novela. 

7.1.2.1 Un espacio laberíntico llamado RegiónEn la novela Herrumbrosas lanzas 

encontramos, como dicho, al igual que en otras novelas regionatas del mismo autor, un 

espacio simbólico, inventado, llamado Región en el que se desarrollan los hechos que 

tratan sobre la guerra civil española.  

En un primer nivel, Benet describe Región como un área que consiste en un desierto 

poco poblado (Volverás a Región):  

Para llegar al desierto desde Región se necesita casi un día de coche. […] El 

desierto está constituido por un escudo primario de 1.400 metros de altitud 

media, adosado por el norte a los terrenos más jóvenes de la cordillera, que con 

forma de vientre de violín originan el nacimiento y la divisoria de los ríos Torce 

y Formigoso. (Benet, 2001: 11)  

En un primer nivel narrativo Benet describe con exactitud los ríos, las montañas, 

los valles de Región, pero luego va a unos niveles inferiores, puesto que en un segundo 

nivel está describiendo una situación de decadencia de una región o sociedad y en un 

tercer nivel, la descripción enfatiza los elementos misteriosos y enigmáticos de la novela 

(Herzberger, 1976: 45-46). Al igual  que ocurre en la novela El jinete polaco de Muñoz 

Molina con Maqueda, Región es un lugar de difícil acceso para el viajero, y se encuentra 

con un camino laberíntico por cualquiera de las dos carreteras de acceso: “el primer 

itinerario es penoso y laberíntico, a menudo impracticable y en algunas estaciones del año 

fatal”. (Benet, 2001: 46-47). 

Es cierto, el viajero que saliendo de Región pretende llegar a su sierra siguiendo 

el antiguo camino real —[…] Segado al oeste por los contrafuertes dinantienses 

da lugar a esas depresiones monstruosas en cuyos fondos canta el Torce, después 

de haber serrado esos acantilados de color de elefante que formaron hasta el siglo 
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pasado una muralla inexpugnable a la curiosidad ribereña; por el contrario, en la 

frontera meridional que mira al este el altiplano se resuelve en una serie de 

pliegues irregulares de enrevesada topografía que transforman toda la cabecera 

en un laberinto de pequeñas cuencas y que solo a la altura de Ferrellan se 

resuelven en un valle primario de corte tradicional, el Fromigoso. (Benet, 2001: 

11-12) 

Una descripción del valle en Herrumbrosas lanzas I: 

Incluso se llegó a pensar —en el segundo año de la guerra— en una operación 

militar de pequeña escala lanzada (con el pretexto de intentar la liberación del 

valle y sus heroicos defensores, imposible de conseguir a través de aquel dédalo 

de cordilleras, sierras y desiertos que los separaban de las más cercanas líneas 

republicanas) […] (Benet, 1999a: 41).  

En Volverás a Región, Benet rompe las barreras impuestas por la percepción normal 

de la realidad, creando un clima de misterio y ambigüedad. Yuxtapone elementos 

antitéticos en su descripción del campo como, por ejemplo, describir meticulosamente la 

formación geológica de un valle de manera científica y luego utilizar la personificación 

de ese mismo elemento. Utiliza también el realismo mágico, capturando los elementos 

misteriosos que se encuentran bajo la superficie de la realidad (Herzberger, 1976: 47-48).  

El motivo del laberinto ocupa además un lugar destacado en el tratamiento del mito 

de la narrativa benetiana, conectando con figuras como el Minotauro, Teseo y Ariadna. 

Este mito aparece también en La Isla de los Jacintos Cortados de Torrente Ballester. 

Región cuenta con una cosmogonía propia, inspirada en diferentes códigos y arquetipos 

del mundo clásico, pero planteada desde un escepticismo y una desmitificación 

posmodernos.  

Carrera maneja cuatro ideas básicas del laberinto en la obra de Benet, identificadas 

con distintos planos del discurso: por una parte están la complejidad y plurisignificación 

del discurso benetiano; por otro lado, el laberinto está relacionado con un viaje o una 

realización personal siempre frustrada; en tercer lugar se nos presenta a los lectores como 

fortaleza del inconsciente; y, por último, lo consideramos uno de los arquetipos del orbe 

regionato en el que se aglutinan el misterio y la desorientación (Carrera, 2009: 25). 
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El país regionato se encuentra en algún punto determinado del norte de León, cerca 

de la Cordillera Cantábrica. Sin embargo, la situación geográfica no importa, cualquier 

localización real sería ociosa, pues Región la trascendería tanto espacial como 

temporalmente. Región es mucho más que la localización simbólica de la Guerra Civil. 

Al igual que la Yoknapatawpha de Faulkner (escritor con quien Benet se sentía muy afín) 

o el Macondo de Márquez, incluso el Wessex de Thomas Hardy (Arana, 2000: 76), se 

proyecta hacia un plano universal en el que cualquier ser humano se puede sentir 

identificado. Por ese motivo Región no tiene existencia física y Benet tardó hasta la 

publicación de Herrumbrosas lanzas I en trazar el mapa de la zona, que si bien es muy 

detallado y minucioso, también está lleno de contradicciones.  

Región es un espacio connotativo concebido según patrones subjetivos. Existe en 

él un alto componente autorreferencial, lo cual le concede independencia y lo carga de 

simbolismo, lo que da lugar a un gran número de interpretaciones (Carrera, 2009: 26). 

Región parece un lugar determinado dentro del mapa de España, pero no es así. Tiene 

aspectos que están en el límite entre realidad y fantasía. Región es caos, ruina, un espacio 

que no concede a sus residentes nada más que aislamiento y dolor. Tiene ciertas 

conexiones con el mundo exterior, pero que se vuelve extensible a la imagen de España 

en sentido atemporal.  

La condición laberíntica de Región se asienta en que no hay correspondencias claras 

con la realidad, en que existe ambigüedad lingüística y referencial desde la geografía 

hasta los propios personajes. Según Carrera el laberinto es un símbolo de la pérdida o 

falta de la razón (Carrera, 2009: 29) en oposición a la linealidad. 

Con Región Benet nos ofrece un mundo en el que todas las pautas que le daban 

sentido se han visto deshechas, pues incluso los mitos nacionales y religiosos se 

descomponen en un escepticismo característico del posmodernismo, siendo la única 
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verdad posible la verdad del laberinto: el caos y el desconcierto. Región es una comarca 

ficticia dentro de España, de la que Región es un microcosmos. Forman parte de ese 

microcosmos una serie de poblaciones aisladas caracterizadas por la ruina y el abandono.  

Para llegar a Región el viajero deberá superar las dificultades que le supone la 

orografía de la zona en un viaje que está relacionado con la búsqueda de identidad 

(Molina, 2007: 151), similar a los «viajes» que inician Onofre Bouvila por Barcelona, 

que va ascendiendo desde el barrio más humilde al más lujoso y el protagonista de El 

jinete polaco, Manuel, que sale de Mágina para huir de la ruralidad, pero acaba volviendo 

para retornar a sus raíces. El paisaje afecta las costumbres de la gente y dificulta la 

relación con el exterior. Si el exterior en la novela es España y Región es un microcosmos 

de España, el paisaje es, a su vez, un símbolo del aislamiento de España frente al resto 

del mundo. Este aislamiento impide la llegada del progreso y la condena a la decadencia 

y la ruina. El hecho que traería la ruina definitiva sería la Guerra Civil y la posguerra.    

Región es una ficción autónoma. Recibe ecos de la realidad, pero como ficción se 

abre y se cierra en sí misma en un intento de crear una cosmogonía en la que se desarrollan 

los conflictos del hombre con el espacio que habita y con otros hombres (Molina; 2007: 

239), por lo que también se convierte en un espacio psicológico, escenario de las miserias 

humanas.  

El término «región» que da nombre a la zona es de carácter genérico y subraya la 

indeterminación de la zona, pero es referencia, al mismo tiempo, de algo real que es 

España. Región sería su microcosmos metafórico. La historia de Región va en paralelo 

con la historia de España: hay referencias a los visigodos, los romanos, los árabes, las 

guerras carlistas y la Guerra Civil —como veremos más adelante. Hay una lejana 

referencia realista, pero es una sucesión de desgracias: ese es el concepto que Benet tiene 

de la historia. El pasado tiene una influencia maléfica en el presente y anula todo progreso 
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o esperanza. Lo que gobierna en Región es la decadencia, siendo la Guerra Civil, la 

culminación de dicho proceso decadente y la posguerra la ruina total.  

El espacio es uno con los personajes y ambos son la proyección del narrador y su 

mundo interior en su lucha por lograr la obra literaria. Al adentrarse en la sierra, se adentra 

en el mundo de la fábula para desentrañar sus misterios. Esta prueba será importante para 

deshacerse de la razón y adentrarse en lo que llamaría Benet la «zona de sombras», 

antítesis de la razón (Molina, 2007: 39). 

7.1.2.2 El mapa de Región 

 

El mapa de Región (1983) se publicó por separado, pero más tarde se incorporó a 

Herrumbrosas Lanzas. Se trata de un detallado modelo topográfico imitando los mapas 

militares. No pretende demostrar una tangibilidad del mundo ficticio, sino representar las 

preocupaciones estilísticas y temáticas de las novelas regionatas como lo sugieren las 

formaciones geográficas cartografiadas en dicho mapa (Margenot, 1991: 23-24). Hay 

otros cinco mapas más en la tercera parte de la novela de los cuales, tres son fragmentos 

a una escala mayor de El Mapa. La impresión del lector es que el autor pretende sugerir 

la existencia real de Región. Sin embargo, al hacer un estudio más detenido de El Mapa, 

esta impresión se revela como falsa. El rasgo más sobresaliente de El Mapa reside en la 

representación física que sugiere un cosmos laberíntico que atrapa a los seres humanos 

(un sistema de carreteras laberíntico, curvas, proliferación de núcleos urbanos, ríos, 

arroyos y montañas) e insinúa un mundo caótico en movimiento (Margenot, 1991: 27). 

Este mundo laberíntico del mapa apunta a una manifestación del miedo y de la represión 

que se ve aumentado por la localización central del bosque, laberinto dentro de un 

laberinto, (Margenot, 1991: 28). A su vez, el lenguaje se vuelve hacia sí mismo para 

hacerse opaco y convertir el texto en un laberinto textual, por lo que el discurso de las 

novelas y El Mapa están relacionados (Margenot, 1991: 29-30).  
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En la novela y el mapa tenemos, por lo tanto, dos tipos de discurso: el 

aparentemente científico del mapa y el discurso ficticio de la novela. Ahora bien, el mapa 

contradice el discurso de la novela (en Volverás a Región  (Benet, 2001: 11) se dice que 

el Formigoso confluye con el Torce, pero según el mapa esto no es así; o el puerto de San 

Cosme de Herrumbrosas Lanzas III (Benet, 1999a: 417) no aparece en el mapa. ¿Qué 

valor científico tiene, pues, un mapa contradictorio? No debería existir en ese tipo de 

documento posibilidad de contradicción, pero donde acaba el discurso científico 

comienza la «zona de sombras» del poeta. Si El Mapa parodia los mapas militares, es 

claramente autorreferencial y la autorreferencialidad es uno de los principales elementos 

de la parodia. En este caso descubrimos que el mapa de Región funciona solo 

superficialmente como discurso científico (Margenot, 1991: 35). Es decir, la 

representación benetiana de la realidad no se corresponde con la mímesis de la realidad. 

Además, las contradicciones entre novelas y mapa generan un cosmos literario misterioso 

y una deconstrucción paródica del discurso científico que apunta a la convicción 

benetiana de la inaprehensibilidad de la realidad y la índole contradictoria del espacio 

mítico (Margenot, 1991: 38-39). 

Si un mapa, por regla general, facilita la representación del proceso histórico, 

conviene averiguar qué tipo de representación pretende Benet en su obra. El autor utiliza 

el mapa como imagen de España durante la Guerra Civil, representando los conflictos 

ideológicos de manera gráfica. En el mapa hay una representación gráfica de la 

polarización política mediante las montañas que dividen el espacio cartográfico en dos 

partes de igual tamaño. Los republicanos ocupan el lado izquierdo del mapa y los 

nacionales el derecho. Este mapa que tiene apariencia de mapa militar revela el papel del 

autor como cronista de la guerra, pero esto es engañoso, pues los errores del mismo, sus 

contradicciones llevan a dificultar en vez de facilitar la conquista del territorio. 
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Pero es que además por ser local la guerra en Región era muy distinta a como la 

pensaban y consideraban los responsables y dirigentes. Salvo muy pocas 

excepciones —salvo las revueltas campesinas, en último término—, la guerra en 

una comarca apartada y atrasada viene siempre de fuera, es un regalo más del 

gobierno y la capital, una irrupción en el reino de la anacronía. (Herrumbrosas 

Lanzas I, 1999a: 70) 

Al estudiar El mapa, caemos en la cuenta de que tiene un aspecto lúdico: en 

Herrumbrosas lanzas III, los oficiales republicanos se asemejan a un grupo de niños 

absortos en juegos bélicos mientras se intuye la parodia en El mapa (Margenot, 1991: 

34): “[…] hasta entonces la República en armas no había sabido montar otro espectáculo 

que el del entierro de la sardina, con fusiles y granadas en lugar de escobas y calabazas.” 

(Benet, 1999a: 395).   

La cartografía cumple un propósito dual (Margenot, 1991: 170): sugiere la unidad 

referencial de Región que aparece en varias obras, y apunta al carácter autorreferencial 

del discurso narrativo. Los fallos del mapa fundamentan el carácter mítico-literario del 

cosmos regionata.  

Los mapas de Benet son diseños históricos de su mundo narrativo. El mapa 

confunde la frontera entre historia y ficción. La cartografía se revela en esta obra como 

un sistema de comunicación inadecuado. Lo mismo ocurre con el lenguaje del discurso 

en la novela. Benet confía en el lenguaje como sistema de comunicación, pero le preocupa 

encauzar una interpretación personal e irónica de la historia con un estilo rico en 

metáforas y digresiones (Margenot, 1991: 49). Este entendimiento particular de la 

realidad desemboca en una visión abstracta de la Guerra Civil, expresada en el mapa 

(Margenot, 1991: 49). El mapa convierte al hombre en una pieza de la maquinaria militar.  

Tanto el mapa como el lenguaje son sistemas de comunicación, la cartografía como 

lenguaje se revela como ineficiente. El mapa, como entidad que confiere valor histórico 

al espacio, tiene errores lo que lleva a cuestionar su capacidad para orientar. Pero tampoco 

rechaza Benet la validez del lenguaje como sistema de comunicación, aunque sí le 
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preocupa la interpretación individual de la historia mediante un lenguaje rico en tropos. 

Aboga por la interpretación irónica de los acontecimientos, no solamente los más 

conocidos, sino teniendo en cuenta los entresijos de la realidad, lo que no se suele contar 

(Margenot, 1991: 49). 

El uso del mapa es significativo, pues presta mayor unidad espacial y coherencia 

estética al mundo ficticio del autor. Actúa como un paratexto. Al aparecer como un 

documento aparte afirma su importancia y autonomía como obra literaria que enlaza todas 

las novelas regionatas (Margenot, 1991: 38). Además, la relación que El mapa tiene con 

el tiempo es que un mapa sugiere la detención del tiempo: la cronología es inmutable, si 

no ausente.  

Esta forma de cartografiar una región no real es un medio visual que se ha utilizado 

con frecuencia para destacar la tangibilidad de un mundo ficticio (Moby Dick de Melville, 

Gravity’s Rainbow de Pynchon o el mapa de Dublin en el Ulysses de Joyce). Los 

escritores crean mapas de sus mundos para orientar en un mundo en cambio perpetuo 

(Tally, 2012). El individuo intenta entender el mundo por una cierta actividad cartográfica 

o mapa cognitivo, como lo ha venido a llamar Jameson, que permite una cierta 

representación de la irrepresentabilidad de la totalidad de la sociedad (Jameson, 1996: 

69). Eso mismo ocurre con Región. Además un mapa ayuda al sujeto a pensar sobre sí 

mismo (Tally, 2012). Si las narrativas sirven para dar sentido o forma al mundo, entonces 

las obras literarias “tienen una función cartográfica de crear figurativa o alegóricamente 

una representación del espacio social, en un sentido amplio. A esto es lo que yo llamo 

cartografía literaria” (Tally, 2012).  

El proyecto cartográfico de la novela se parece al mencionado mapa cognitivo de 

Jameson (Tally, 2012) para situar al lector dentro de una totalidad social de imposible 

representación. Por ello la narrativa en sí es una forma de trazar un mapa, un acto 
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espacialmente simbólico (Tally, 2012). A esto hay que añadir que, la cartografía mimética 

es ingenua pues no pueden existir mapas verdaderos, según Jameson, pues no puede haber 

transferencia de espacios curvos a gráficos planos (Jameson, 1996: 70). Jameson cita la 

obra The Image of the City de Kevin Lynch (1960) para decir que un espacio o ciudad 

alienada es un lugar donde las personas son incapaces de cartografiar su posición en la 

totalidad urbana en la que se encuentran (Jameson, 1996: 69). Si, como se ha dicho, El 

mapa de Región no sirve al individuo para orientarse, lo que implica la idea de la 

desalienación del individuo de su espacio, tampoco la novela ayuda en esa orientación.  

Según Margenot (1991: 39), el uso del mapa es importante pues confiere mayor 

unidad al texto y al mundo ficticio de la novela. Además, crea una visión histórica en 

torno a los sucesos bélicos de la Guerra Civil en Región. Si un mapa ha de legitimizar un 

espacio dentro de un marco político y conferir mayor verosimilitud histórica al proceso 

ficticio, la función de un mapa en este caso queda deslegitimizada, pues a la vez que 

construye esta visión histórica y pseudocientífica la deshace al estar llena de errores y 

contradicciones. El lector no puede fiarse de las fuentes, ni siquiera de los mapas. Hay 

pues en estas novelas un cuestionamiento de las fuentes históricas similar a la de La 

ciudad de los prodigios y un juego parecido con el lector, y solo uno atento caerá en la 

cuenta de este engaño. Es otra forma de deconstrucción: crear algo, un mundo, un mapa 

para luego contradecirse en una dinámica autorreferencial.  

Margenot concluye en su estudio El mapa de Región que la comprensión de la 

realidad benetiana está en contradicción con el costumbrismo decimonónico y el modelo 

positivista. Por eso la realidad benetiana no permite una exégesis completa. Región no 

puede ser conceptualizada empíricamente ni siquiera mediante una cartografía, pues el 

autor prefiere y pretende una visión enigmática del cosmos. La novelística benetiana 

socava, pues, el concepto del realismo (Margenot, 1991: 170).  
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7.1.2.3 La historia 

Benet perdió a su padre en la guerra por lo que esta supuso una experiencia 

especialmente traumática para él. La utiliza como herramienta para expresar un universo 

que le es propio. El propósito de Benet no es la reconstrucción de los hechos históricos, 

sino la representación de la tragedia humana que encierra.  

La Guerra Civil es el tema fundamental de estas novelas de Benet (Herrumbrosas 

lanzas, Saúl ante Samuel o Volverás a Región). La guerra provoca la ruina perpetua, la 

ausencia de esperanza, o la imposibilidad de cambio y de futuro. Los acontecimientos 

siempre están aislados del futuro. La tragedia radica en que el hombre no maneja bien el 

tiempo ni puede por tanto determinar su propio destino por lo que la sensación es la de 

una guerra sin fin (Margenot, 1991: 53). 

Es una guerra extraña en la que las razones ideológicas son inexistentes. No se 

decanta por ningún bando, ni hay «buenos» ni «malos». Sí hay dos bandos en la novela: 

los regionatos (Región es también una ciudad), que serían el bando republicano y los 

maceratos, los rebeldes. Pero ambos bandos están desorganizados y no trazan planes 

estratégicos (Molina, 2007: 178).   

Mueren 115 legionarios por fallo propio en la Casa del Perdón: 

En efecto, la casa había sido minada pero la voladura falló —según testimonios 

posteriores— a causa de una mecha, por el fallo de un detonador o por la 

defección de uno de los mineros encargados de encenderla (Benet, 1999: 164) 

Los republicanos no tienen ni siquiera un uniforme homogéneo: 

 

y detrás de los escuadrones, una infantería encorvada que a fuerza de probar 

todas las prendas de ordenanza que han llegado a nuestras manos ha logrado 

perder la paisana uniformidad de la pana para adquirir el peregrino 

abigarramiento del patchwork: morriones de lana y pasamontañas, entre cascos 

españoles y franceses, boinas y gorras de plato —de cualquier color— que lo 

mismo pertenecieron en su día a un teniente, un cartero o un tranviario; polainas, 
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alguna media bota enteriza; leggings, alpargatas y abarcas hechas de viejas 

cubiertas; monos, casacas, zamarras y mantas envueltas al cuerpo, bastantes 

capotes y un chaquetón de cuero. (Benet, 1999a: 471) 

La falta de juicio de valor sobre un bando u otro la encontramos también en El jinete 

polaco de Antonio Muñoz Molina. Son dos bandos equiparables, casi intercambiables. 

Los que creen en supuestos ideales, confían su éxito a la munición, los que no creen en 

valores divinos, acaban creyendo en nuevas deidades: 

Aquellos que solo hablaban de valores eternos, de la civilización cristiana, de la 

defensa de la tradición sagrada, de inaccesibles ideales, se cuidarán de confiar su 

causa a la munición más que a la Divina Providencia, mientras que quienes a sí 

mismos se definirán como rabiosos materialistas, que han acertado a desterrar a 

los poderes sobrenaturales de los centros de decisión de toda la sociedad, avalarán 

el triunfo de la suya con la buena voluntad de las nuevas deidades —el progreso, 

la marcha inexorable de la historia, la victoria final del proletariado—, tan 

presentes y activas en el campo de batalla como lo fuera el caballo de Santiago 

(Benet, 1999a: 38). 

La guerra es una imposición que viene de fuera y que solo aparentemente es la lucha 

real entre republicanos y nacionales, en el fondo es la pelea por diferencias entre 

maceratos y regionatos que viene de tiempo atrás y de cuyas causas ya nadie realmente 

se acuerda. Del conflicto externo no llegan pues más que leves ecos  que responden a una 

realidad extraliteraria que el lector debe diferenciar del conflicto interno. El conflicto 

externo, según Molina (2007: 181) pierde veracidad. Yo creo que más que perder 

veracidad adquiere otra dimensión. Considero que si traducimos el mundo literario de la 

novela al mundo real, el autor parece querernos decir que el motivo del conflicto en la 

Guerra Civil no correspondió en un nivel profundo a motivos ideológicos, sino a motivos 

que subyacen desde tiempos ancestrales en la memoria colectiva del español y, si vamos 

más allá, y traducimos el conflicto de la Guerra Civil a todos los conflictos y guerras 

habidos a nivel mundial, el autor nos está negando una relevancia ideológica real de 

cualquier contienda. Esto se correspondería con la convicción benetiana de que las 
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guerras no sirven para nada y que tan solo pueden llevar a la ruina personal, social y 

humana.      

Hay una particular manera de entender la Guerra Civil que encuentra expresión en 

el mapa militar. Los libros sobre la guerra están llenos de estrategias y armas, pero pocos 

hablan de muertos o mutilados para convertir su visión sobre la misma en algo abstracto 

y deshumanizado. También Vázquez Montalbán denuncia la cruel asepsia de los libros 

de historia en Autobiografía del general Franco (1992) cuando se trata de narrar el 

sufrimiento de un pueblo.  

Según Ángeles Solana-Lara (1990: 29), una constante de las novelas de Benet sobre 

la Guerra Civil es la crítica a ambos bandos, la amarga visión sobre la victoria que acaba 

en una paz ruin. Los personajes viven una tragedia en la que acaban predominando la 

soledad y el horror. El destino es más fuerte que la voluntad y los héroes están solos.  

Benet permanece dentro de los confines de la ficción para crear su visión de la 

historia. Utiliza un lenguaje lleno de tropos como la metáfora, la metonimia o la 

sinécdoque, así como la ironía, siguiendo a White (1987: 5)27.  En esta línea, el discurso 

literario de Benet sigue la naturaleza problemática del lenguaje, un lenguaje 

autorreferencial que se emplea para representar los acontecimientos del mundo ficticio 

que inserta en el entorno de la Guerra Civil y de la posguerra (Margenot, 1991: 46).  

Si bien la Guerra Civil es el tema central de muchas de las novelas de Juan Benet, 

lo que le interesa al autor no es contar los hechos sino describir la desolación y la 

desesperanza que son el resultado del impacto social de la guerra. Al narrar la Guerra 

                                                 
27 Por ejemplo, el pueblo semiabandonado de El Salvador —nombre por lo demás irónico—, es una 

metáfora del estancamiento del tiempo y el aislamiento del mundo “Las últimas noticias que en Región 

habían recibido de ese pueblo eran muy confusas; según unos, estaba en poder de los falangistas; según 

otros, por allí habían pasado un par de días para llevarse todas las existencias alimenticias y un par de 

paisanos cogidos como rehenes; según unos terceros, en El Salvador —aquel pueblo semiabandonado y en 

ruinas— no había asomado la guerra ni se habían escuchado otros disparos que los delatados por el despertar 

primaveral del Numa” (Benet, 1998 :81). 
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Civil como él lo hace, se convierte en inventor de los hechos, en cronista histórico que se 

saca una historia de la manga, pero no pierde credibilidad. Y no la pierde porque esta 

verdad suya, inventada, la aceptamos, no por los hechos, sino por la sensación que nos 

deja que recuerda al experimentado amargor tras la contienda. Es más, esta forma de 

contar la Guerra Civil crea la sensación de que podría estar relatando cualquier otra 

contienda, pues las guerras son todas iguales, llevan al mismo resultado desastroso para 

ambos bandos. Lo que le da a la novela un carácter atemporal, que convierte a Benet en 

algo más que un historiador, en alguien que va más allá de los hechos, en alguien que con 

gran capacidad de análisis y habilidad literaria puede convertir la contienda civil en algo 

que trasciende el tiempo. Este es el punto en el que difiero de White en cuanto a la 

equiparación entre historiador y autor de ficción: un autor de ficción puede dar a su obra 

una dimensión universal que el historiador no puede dar. El papel del autor de ficción 

cobra por lo tanto mayor trascendencia que el del historiador, va más allá de una mímesis 

de la realidad, incluso de la interpretación de unos hechos concretos. 

Benet desliga la historia de la realidad para hacer una reflexión acerca del destino 

del hombre. Este destino al que el hombre se ve abocado forma parte de la «zona de 

sombras», donde no puede acceder el historiador, sino el poeta. Sin embargo, Benet se 

acerca así a un realismo más profundo que va más allá de la descripción de hechos y 

cosas, que llega a la esencia de las cosas y de los hombres para abarcar una universalidad 

donde se esconden los sueños, las nostalgias y las necesidades metafísicas del ser humano. 

Región es el umbral donde el hombre se despoja de la cobertura racional para entrar en el 

reino de lo inventado (Molina, 2007: 240).  

Benet hace una reflexión de las conductas que controlan la historia. Hay que 

acercarse al carácter histórico de la guerra en Región solo conociendo y teniendo en 
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cuenta la perspectiva de la que parte Benet. Su intención no es reconstruir los hechos, 

sino la tragedia humana que se desliga de los hechos.  

La historia pierde su carácter teleológico y adquiere uno cíclico. Se desintegra 

mediante el escepticismo, la ironía y la ambigüedad o la desmitificación de personajes 

históricos (Franco) con distintas estrategias como el humor o la ironía. Los personajes 

son inventados. Los nombres de los comandantes no tienen referencia real, pero sí es 

interesante la figura de Franco que recuerda la de la novela Autobiografía del general 

Franco de Vázquez Montalbán por sus tintes irónicos y, al igual que aquella, es una 

deconstrucción de la imagen del referente histórico: 

Cuando en un barracón provisional, dentro de las dependencias de un pequeño 

aeródromo provinciano, fue elegido por sus compañeros de armas para 

personificar aquella unidad de Mando por la que abogaban unos cuantos 

imprudentes, ansiosos de dar una solución a ciertas contingencias militares e 

incapaces de vislumbrar la terrible sombra que tal figura arrojaría sobre el futuro 

de todos ellos, es probable que en su cabeza solo bullera de forma imprecisa e 

insinuante el omnímodo papel que más tarde se había de atribuir. […] Era un 

hombre menudo, atiplado, que se pirraba por los honores; se había casado con 

una mujer más alta y de mejor rango que el suyo, que se pirraba por las joyas; y 

de ella había salido una hija, bastante agraciada, que con el tiempo se pirraría 

por los títulos; o sea, que entre los tres cubrían todo el mercado de la gloria. […] 

Era un hombre receloso, nada sobrado de luces, sobre quien nunca nadie logró 

depositar su confianza. De tal manera reunía en su persona todos los caracteres 

del traidor que solo sabía apreciar la fidelidad hacia él, aun cuando estuviera 

unida a la más obtusa inteligencia. […] No estaba nada sobrado de luces, no era 

culto, no tenía el don de la palabra; no tenía buena planta y su presencia era 

incómoda como la del gato callejero, pero su ambición, su desconfianza hacia 

los suyos y su ruindad actuando de consuno podían producir los mismos efectos 

que una gran visión del porvenir —tanto bélico como político— y una incólume 

prudencia. (Benet, 1999a: 33-35) 

 

Benet rechaza la historia oficial que falsifica la verdad mitificándola y por eso es 

necesaria una desmitificación. 
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7.1.2.4 El tiempo 

La memoria es esencial en la producción narrativa de Benet. Todas las narraciones 

de Benet, estén contadas o no en primera persona, miran a la historia desde un desolador 

presente que busca justificarse a través de un pasado (Molina, 2007: 228). Región está 

desolada por la guerra y los límites entre vida y muerte, pasado y presente se neutralizan. 

El futuro no existe. Sin embargo, el pasado es más fuerte; de hecho, todo es pasado, pues 

ya nadie queda para revitalizar el presente (Molina, 2007: 230). 

Los rasgos más definitorios del tiempo son el estancamiento y la destrucción. El 

pasado no se percibe como diferente del presente en una fusión de períodos temporales 

(Solana-Lara, 1990: 183). El conflicto en Región es una “campaña local perdida de 

antemano” (Benet, 1999a: 30). Benet instala así la ficción en el contexto histórico y hace 

que el lector acepte la narración como algo real dentro del mundo creado por la novela. 

El novelista asume la función de historiador al rescatar un capítulo de la historia (Solana-

Lara, 1990: p. 223). La comarca de Región, que había caído en el olvido desde que se 

construyó el ferrocarril, es un lugar donde se ha estancado el tiempo si dar oportunidad a 

que haya un progreso. De hecho, a Región nunca llega el ferrocarril, obligando a Don 

Tertuliano y a sus amigos, entusiastas  de los trenes, a desplazarse a Macerta para ver de 

vez en cuando cómo llegan los trenes: 

Medio siglo después de trazada la red ferroviaria del país, los ilustrados de 

Región (y para tal ceremonia se reunían en el despacho de don Tertuliano o en 

el hall del Cuatro Naciones, para preparar entre aspidistras el viaje de 

peregrinación) seguían lamentando su suerte, menos instantánea pero más cruel 

que la de Cartago, divorciada paulatina pero progresivamente del curso de la 

historia por el gesto imprevisor y desatento de un técnico o un politicón que, sin 

pensarlo dos veces, decidió de un plumazo apartarla del progreso y mantenerla 

alejada del sonido vivificante del silbato de vapor. (Benet, 1999a: 105) 

La guerra parece brindar la oportunidad para volver al presente, pero la contienda 

no va a aportar evolución, tan solo destrucción.  
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También El mapa de Región, como hemos visto, es una forma de detener el tiempo, 

puesto que en un mapa no hay ni movimiento ni progreso: es una forma estática de ver el 

espacio. Paralelamente la narración se desarrolla con parsimonia, creando ese mismo 

efecto de tiempo estático. Estas estrategias apuntan hacia la atemporalidad en la que se 

sume la región y sus personajes tras la guerra. Queda anulada toda evolución cronológica 

o idea de progreso. 

De este modo los acontecimientos están aislados y desgajados del futuro, lo que 

señala la imposibilidad del hombre para manejar el tiempo y determinar su propio destino. 

El tono de desesperanza y desolación, junto con la estaticidad del tiempo, crean un 

ambiente en el que la guerra parece no tener fin. Las ruinas que aparecen en la novela 

destacan este ambiente y sirven para subrayar ese momento interminable. Según 

Margenot (1991: 55) la detención del tiempo es causa de la falta de acción humana. Si 

recordamos, esta idea está también en La ciudad de los prodigios, pues al preguntarnos 

al final de la novela si ha habido progreso en la historia hemos de llegar a la conclusión 

de que apenas la ha habido. Ni Barcelona ni el personaje de Onofre parecen haber 

evolucionado a pesar del transcurso del tiempo. En Herrumbrosas lanzas es la guerra el 

único período en el que los hombres intentan manejar el tiempo, pero fracasan.  

El clima también está despojado de su carácter realista. Es un elemento contagiado 

por la crudeza y asola la tierra con primaveras torrenciales e inviernos inclementes. Tiene 

voluntad propia y no se somete a las leyes naturales para así traicionar al viajero. Región 

desde la Guerra Civil tiende a una indiferenciación climática. Los relojes de Región han 

dejado de funcionar y las estaciones no se comportan de la manera esperada, ambos se 

rebelan contra el orden impuesto por la razón, para luego manifestarse la «zona de 

sombras»” (Molina, 2007: 242).  
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La Guerra Civil funciona como contexto y pretexto para la novela que leemos, de 

modo que podamos aceptar la narración como algo real dentro del mundo creado por la 

novela. En cuanto a la datación interna hay que destacar que las fechas que aparecen en 

el mapa de Región están en relación con la Guerra Civil que es el único período de la 

historia que parece tener cronología. El novelista asume la función de historiador al 

rescatar un capítulo perdido de la historia al que le da vida por el hecho de narrarlo. 

Región, olvidada por la historia, está sumida en la atemporalidad sin fin. Con la Guerra 

Civil parece volver al presente, donde los relojes se vuelven a poner en marcha: 

Una parte de ella —una parte exigua, aunque la más lujosa, por falta de tiempo 

para llevar un saqueo concienzudo— había sido expoliada por los asturianos; 

pero a pesar de tratarse de un pueblo pobre aún quedaban un par de relojerías 

(que hasta las de portal parecen de manera muy especial despertar, y en 

ocasiones satisfacer, el instinto predatorio de la masa alborotada, ansiosa de 

saldar con relojes la larga deuda del tiempo perdido en la miseria). (Benet, 

1999a: 113) 

 Sin embargo, nada hay de evolución y progreso. Tras la guerra, el tiempo vuelve a 

detenerse, solo que ahora se han presentado el rencor y el miedo, en lugar de la monotonía.  

 

 

7.1.2.5 El narrador 

En Herrumbrosas lanzas, el narrador se desdobla para resaltar las distintas 

funciones que desempeña: narrador de historia y narrador de ficción, pues ambas se 

integran. Es un narrador plurivalente. 

Molina Ortega (2007: 230) dice que este narrador no puede ser sino el propio autor 

que vuelve a Región una y otra vez como viajero. No estuvo ahí cuando sucedieron los 

hechos, sino un tiempo después para investigarlos y suplir con imaginación las lagunas 

de aquello que ignora. Es tanto historiador como novelista y narra los hechos unos 

cincuenta años después de los sucesos, de modo que narra desde un presente en torno a 
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1988 (Benet, 1999a: 417). Media un tiempo entre los hechos y su recopilación y entre los 

hechos y su narración. El narrador en Herrumbrosas lanzas I es un narrador 

extradiegético, pero no omnisciente, aunque a veces se intercambia con el narrador 

homodiegético que no es ni testigo ni protagonista, pero que sirve para añadir reflexiones 

del autor implícito.  

Al narrador de Herrumbrosas lanzas lo definen varios rasgos: la ironía, la 

inseguridad, el uso de las citas y de la digresión. Lo ve todo como posible o probable, 

aludiendo nuevamente a esa constante inseguridad. Al presentar la narración como algo 

que pudo haber sido o que posiblemente haya ocurrido de determinada manera, hace que 

todo hecho aparezca bajo la óptica de lo contingente, algo que ocurre en la imaginación 

del narrador. Este se sirve de unos datos para fabular la historia, inventándola. Al inventar, 

puede conjeturar las situaciones y contar la historia de tantas maneras como quiera. Los 

lectores ven este proceso de narración, pues no oculta la inventiva (Molina, 2007: 201). 

El narrador tiene algunos datos en su cabeza y se lanza a narrar. Todo ocurre en su 

imaginación, de modo que lo que relata se basa en conjeturas que se sustentan en 

posibilidades. Todo se pone en duda porque pertenece al reino de la fabulación: lo que 

pudo haber sido y de cuántas maneras pudo haber sido. El narrador se hace preguntas: 

¿Sería aquello suficiente para que por la cabeza de Juan Tomé pasase aquella 

idea y se decidiese a aceptar los riesgos que traería consigo el primer y más 

tímido intento de iniciar tales tratos? ¿O tal idea solo tomó cuerpo de intención 

cuando averiguó el paradero de Marré Gamallo y se convirtió en su tutor 

primero, más tarde en su protector y por último en su perseguidor? (Benet, 

1999a: 69) 

 

 ¿No es esta la concepción de la historia del posmodernismo? Aquí se está negando 

toda posibilidad de conocimiento.  

La vacilación conduce al caos. El narrador cambia de perspectiva: a veces se atiene 

a hechos, otras conjeturas y otras veces se refiere a rumores o a lo que él piensa que la 
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gente decía, o a lo que él cree que pudo haber sido. La única voz es la del narrador y lo 

que se imagina fueron los hechos. Es una narración imaginada donde el narrador lo abarca 

todo, pero sin la prepotencia del narrador omnisciente. En la voz del narrador omnisciente 

tradicional no existen «zonas de sombras», no duda de su conocimiento (Molina, 2007: 

202), en la de Benet sí y nos recuerda al narrador de El jinete polaco y de Urraca, donde 

la invención de los hechos basados en la memoria es un elemento fundamental de la 

construcción de la trama histórica. Un ejemplo del uso de rumores para conjeturar sería:  

Dos días después del incidente tuvo la osadía de enviar a su criado Mariano1, al 

almacén de La Forestal, provisto con un oficio sellado por el Comité y una carta 

propia, exigiendo a Agulló la entrega de la relación requerida.  
1 Alguno con mala sombra, vendría a decir que fue el penúltimo intento de don 

Tertuliano para deshacerse de su criado a quien no podía sufrir. (Benet, 1999a: 111) 

La conjetura basada en rumores e inserta en una nota al pie deshace la función 

normal aclaratoria de las notas al pie y sirve para confundir al lector.  

Otro ejemplo de la mencionada duda del narrador se manifiesta en otra nota al pie 

donde se refiere a uno de los rumores que corre entre la gente, utilizado con sarcasmo o 

humor. Se trata de la descripción de cómo murió el camarada-señor [sic] Pou tan sádica 

que todo lo que pudiera tener de heroica esta muerte convierte en ridícula (Molina, 2007: 

204):  

Nota a pie: 

1 Alberto Pou Sintes, agricultor y ganadero, cayó en uno de los últimos 

encuentros de la lucha en torno a Feltre. Casi simultáneamente una granada le 

segó una pierna y una bala se alojó cerca de su columna vertebral, dejándole 

poco menos que inmóvil. Medio cubierto con una manta y detenida la 

hemorragia con un tosco torniquete obligó a los suyos a que le dejaran bajo un 

roble donde él mismo se dio muerte con una pequeña navaja de bolsillo. A causa 

de su obesidad tuvo que hacer numerosos intentos. Lo encontraron con la navaja 

clavada en el corazón, hundida hasta el mango, rodeada de no menos de ocho 

incisiones anteriores.  (Benet, 1999a: 149) 

La conjetura es uno de los muchos modos en los que puede basarse un suceso, 

creando una realidad entre la pluralidad de posibilidades de lo que pudo haber sido. El 

mundo inventado crea una realidad mucho más rica que la proveniente de un 
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conocimiento preciso de las circunstancias que rodean los hechos. La ignorancia del 

narrador rellena los lapsos con las distintas posibilidades que rodean su mente (Solana-

Lara, 1990: 104). La conjetura como historia es una alternativa novelesca que nace del 

deseo de ir más allá que una mera crónica: el historiador aporta los hechos que conforman 

la estructura narrativa, mientras que el novelista reflexiona sobre ellos buscando sus 

causas y los complementa con un «alma» que le da vida narrativa. (Solana-Lara, 1990: 

116). La conjetura, además, distancia el relato de lo que se vendría a llamar una narración 

histórica para convertirlo en una narración novelesca.  

El narrador benetiano establece una comunicación entre el lector y el mundo 

ficticio, emulando al narrador oral o juglar que se vuelve a su público para explicar los 

hechos y asegurarse su compenetración con la historia (Solana-Lara, 1990: 79). Como el 

narrador duda y, además, el mapa está lleno de inexactitudes, el lector se ve obligado a 

volver sobre las páginas para cerciorarse de la validez de los datos, aunque solo el lector 

atento se dará cuenta de los fallos e inexactitudes que frustran además las expectativas de 

coherencia pretendidas por el historiador y que abren la puerta a un mundo más 

conflictivo por lo inexacto, pero más rico (Solana-Lara, 1990: 102-103).  

Cuando desempeña su papel de historiador, el narrador alude a las fuentes de las 

que procede su información. Sin embargo, la información transmitida está llena de 

inexactitudes que hacen que el lector dude de las fuentes que el historiador utiliza. El 

narrador duda, cambia nombres y datos. Sin embargo, los datos confusos o inventados 

acaban haciendo que el lector acepte el otro mundo del narrador novelista. Los errores en 

los datos anulan la objetividad del narrador cuya omnipresencia queda demostrada De 

este modo, a la vez que provocan una actitud activa en el lector, generan esa confusión 

típica de los textos posmodernos.  

Solana-Lara hace una escueta, pero espléndida definición del narrador benetiano: 
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Herrumbrosas lanzas representa una magnifica integración de la historia y de la 

ficción y  en ella se alternan las figuras del historiador y del novelista en un 

narrador que se desdobla, alternando su estilo para dar cabida en el discurso a 

los diferentes intereses que, según nos decía en "La inspiración y el estilo", 

ocupaba a cada uno de ellos. (Solana-Lara, 1990: 66) 

 

 

7.1.2.6 El héroe 

Benet no confía en el carácter heroico de los héroes clásicos, pues llevan a sus 

pueblos a la guerra y a la destrucción y son culpables de la tragedia histórica. Por eso el 

héroe contemporáneo está abocado a la duda y a la inacción. Trae la destrucción de la 

sociedad. En la novela que nos ocupa, el héroe, Mazón, cree firmemente en la Fortuna. 

Pero el oráculo al que consulta está anclado en el fatalismo y el héroe lo desoirá  para 

cumplir su misión, aunque no podrá escapar de su destino trágico (Molina, 2007: 117). 

El pasado es una suerte de oráculo al que no se le presta atención, es una sucesión de 

catástrofes en las que el hombre incurre reiteradamente sin que el recuerdo de la pasada 

sirva de lección. Traen consigo la destrucción de la sociedad. En la época contemporánea 

el héroe ha sido desenmascarado. El culto a él es el germen de movimientos totalitaristas 

de carácter destructivo (Molina, 2007: 117). El fracaso individual conlleva el familiar y 

social. La guerra supone el hundimiento de la sociedad regionata sin que el héroe pueda 

hacer nada al respecto. 

En la guerra de Herrumbrosas lanzas no hay héroes. Ejemplo de ello es el capitán 

Arderíus,  “músico de profesión” (Benet, 1999a: 29), no “era militar de carrera ni tampoco 

de mentalidad” (Benet, 1999a: 30), que “no podía dejar de delatar su buena educación” 

(Benet, 1999a: 30) y que parece que se hubiera enrolado en el ejército como si de otro 

pasatiempo de su clase se tratara: 

Aquellos zapatos en punta, de tafilete negro, que apenas asomaban bajo las 

anchas bocas de unos pantalones con la raya bien trazada y cuidada ¿acaso no 
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respondían al tratamiento que su clase y generación habían concedido a las 

diversiones a cielo abierto? (Benet, 1999a: 30)  

Tras la batalla, solo quedan ruinas, polvo y desolación. Así se muestra lo absurdo 

de toda contienda tras la que no hay vencedores posibles: 

Hasta el botín adquirido durante el avance se fragmenta y desvanece en el aire 

para sumarse al polvo del combate, arrumbado en cunetas y encrucijadas, mucho 

más presente y reiterativo en la hora de su muerte que en los móviles instantes 

de su actividad: los elegantes SPA caídos de costado y afectados de bizquera; el 

cañón falto de una rueda o con el alma apuntada hacia el suelo; el caballo 

tumbado con las patas tiesas hacia arriba, como si se tratara de un hipertrofiado 

juguete de cartón, que aun después de muerto conservara un exangüe destello 

concentrado en sus ojos para tratar de comprender lo que en vida a fuerza de 

obedecer le había resultado tan enigmático. (Benet, 1999a: 591) 

 

 

7.1.2.7 Intertextualidad 

El entramado intertextual de Herrumbrosas lanzas es, como en otras novelas de 

Benet, muy complejo y merecería un estudio más en profundidad que un capítulo de una 

tesis. Me limito, pues, a apuntar unos puntos e intento ver cómo utiliza Benet los 

intertextos.  

En el prólogo a Herrumbrosas lanzas de la edición 1999, Francisco García Pérez 

insertó un poema de Miguel Hernández, Elegía primera del libro Viento del pueblo 

(1937), dedicada a Federico García Lorca como uno de los intertextos de la novela. Dice 

así: “Atraviesa la muerte con herrumbrosas lanzas, / y en traje de cañón, las parameras / 

donde cultiva el hombre raíces y esperanzas, / y llueve sal, y esparce calaveras” 

(Hernández, 2005: 141). Este poema es muy próximo a Herrumbrosas lanzas, pues la 

asociación de la muerte con lanzas herrumbrosas continúa en la novela y en su discurso. 

No es solo la muerte en el campo de batalla, sino el fin de los sueños y de la historia del 

hombre.  

La imaginería demoníaca constituye un factor crucial en las novelas regionatas. 

Según Margenot el bosque impenetrable de Mantua recuerda al infierno de Dante 
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(Margenot, 1991: 61). Ese infierno es un espacio que ocupa el eje cartográfico al ocupar 

el centro de El mapa de Región, y que constituye una fuente de destrucción y caos 

(Margenot, 1991: 61). Mantua está guardada por un demonio llamado Numa. La presencia 

de Numa, cual Cerbero, guardián del Hades mitológico, es un tirano despiadado que 

aterroriza a los habitantes de Región: 

y, con mucha más frecuencia —y casi siempre en los arranques del verano o en 

las más glaucas madrugadas del otoño—, los disparos del Numa, para avisar de 

su presencia y anunciar a quien sepa escuchar que no ceja en su empeño de 

guardar Mantua libre de todo intruso. (Benet, 1999a: 81) 

En Herrumbrosas lanzas III el mecanismo intertextual es aún más complejo. En la 

novela el narrador describe la caballería republicana de Región con una alusión al famoso 

cuadro de Velázquez La rendición de Breda o Las lanzas, si bien en el cuadro se 

representa un éxito militar de España, y en la novela de Benet se anticipa una derrota: 

Giró hacia su izquierda, se echó al otro lado de la calzada y se detuvo para en 

compañía del gitano presenciar (desprovisto de toda marcialidad, las cabezas 

caídas y las barbillas hundidas en los pechos, las riendas apenas sujetas por 

manos indolentemente caídas en los borrenes y las botas mecidas por el 

somnífero balanceo de los estribos, los cañones de los mosquetones apuntados 

al cielo, velazqueñamente cruzados sobre el fondo de la sierra) el paso del 

destacamento, como un boceto previo de la apoteosis de la derrota (Benet, 

1999a: 432) 

Según de Arana (1996) la intertextualidad refuerza la postura irónica del narrador, 

pues en este cuadro se celebra una victoria militar, la imagen de una España imperial y 

grandiosa. En la novela lo que leeremos será la imagen de la derrota militar e histórica de 

los republicanos.  

Sin duda, la Guerra Civil es un elemento intertextual muy importante en la novela. 

De Arana (1995: 294) ve relaciones intertextuales entre la novela y el ensayo de Benet 

sobre la Guerra Civil ¿Qué fue la Guerra Civil? (1979), la reseña La marcha sobre 

Madrid (1968) y Tres fechas: sobre la estrategia en la guerra civil española (1990). 

Benet fue un escritor muy erudito e interesado en temas bélicos entre otras cosas.  
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Pero el elemento intertextual más importante es la historia en sí que en esta novela 

funciona como intertexto y la Guerra Civil española no es la única contienda representada 

en Herrumbrosas lanzas. En el primer volumen el narrador menciona las pobres 

cualidades estratégicas del oficial nacional, comparándolas con Napoleón: “No era aquél 

teniente un Bonaparte. Una vez en posesión del puente y habiendo desplegado su 

compañía en una semielipse en torno a su estribo derecho, se quedó sin objetivo.” (Benet, 

1999a: 160). Benet compara negativamente la conquista del Puente de Doña Cautiva con 

la batalla del puente de Arcola (1796) que Napoleón ganó a los austríacos, mientras que 

aquí se pierde el puente (Arana, 1996). También compara el narrador el modo en que el 

protagonista, Mazón, se mueve ante el enemigo siguiendo las tácticas de Kutuzov, el 

general ruso que defendió Rusia contra la invasión napoleónica. El ruso fue derrotado 

ante los franceses en Austerlitz en 1805 (Arana, 1995: 305). La comparación de Mazón 

con Kutuzov no le resulta favorable al personaje, dado que Kutuzov no pasó a la historia 

como militar ejemplar (Arana, 1995: 305). En la novela, la batalla de Austerlitz es 

mencionada con motivo del ataque de Mazón contra Latonar. 

Una niebla vespertina había cubierto toda la vega y solamente la parte alta de su 

caserío —del que sobresalía la torre de la iglesia—, el cementerio y una ermita 

blanca elevada sobre un pequeño cerro y al que conducía un camino flanqueado 

de cipreses, se habían salvado de aquella ascendente y cenicienta inundación que 

atraída por las sombras del falso crepúsculo no tardaría en llegar hasta ellos. 

Aquella circunstancia se juzgó muy favorable (en todo opuesta al sol 

providencial que brilló sobre Austerlitz)  […] (Herrumbrosas lanzas III, 1999a: 

485) 

El sol hace referencia a una fase decisiva de la batalla de Austerlitz y es que, cuando 

el astro despejó la densa niebla que envolvía el ejército antes de la batalla, justo antes de 

lanzar el ataque contra los aliados, Napoleón lo tomó como augurio favorable. 

Finalmente, como se sabe, logró una victoria aplastante (Arana, 1995: 306). Lo irónico 

es que la victoria de Mazón en Latonar solo es relativa. Según de Arana:  



202 

 

 

La repetida referencia a Austerlitz es un guiño culturalista al lector que enriquece 

la perspectiva sobre Mazón y permite que el suceso narrado —la batalla de 

Latonar— adquiera una suerte de universalidad que trasciende los límites 

temporales y espaciales de esa “provincia de provincia” que es Región. (Arana, 

1995: 306-307) 

La referencia más importante a las guerras napoleónicas es la batalla de Waterloo 

(Arana, 1995: 307). La estrategia de Waterloo se reproduce en los campos de batalla de 

Región. Macerta se convierte para Mazón lo que Waterloo fue para Napoleón. “El fracaso 

de la misión encomendada a Baldur —que jugaría un papel parecido al de la famosa note 

à crayon de la jornada de Waterloo, […]” (Benet, 1999a: 461). La nota hace referencia a 

una anécdota en torno a una nota a lápiz que Napoleón mandó a Ney, mariscal del ejército 

de Francia, dando instrucciones sobre en qué dirección se debía dirigir. El mensajero no 

ve a Ney ni lee la nota bien y se hace lo contrario a lo que decían las instrucciones de 

Napoleón. También en Herrumbrosas lanzas hay problemas con los mensajeros: Mazón 

envía a Baldur para que lleve un mensaje a Constantino. Pero Benet hace otra cosa con 

esta anécdota: “Mazón despachó a Baldur justamente para que fracasara.” (Benet, 1999a: 

462). Posiblemente para echar la culpa de la derrota a otros (Benet, 1999a: 462).  

Otro paralelismo entre Mazón y Napoleón es que, al igual que para Napoleón, el 

final de Mazón es el exilio (Arana, 1996). O un ejemplo más de alusión a una guerra 

napoleónica “y para cerrar la formación una fila de treinta carros como en los días de la 

Grande Armée.” (Benet, 1999a: 471). De Arana ve un juego irónico en estas referencias 

a la batalla de Waterloo. La comparativa con Napoleón deja ver un contraste burlesco, de 

modo que la historia se reescribe en un nuevo contexto paródico (Arana, 1995: 315). 

Pero no todas las referencias bélicas son a guerras napoleónicas. Hay referencias a 

la Guerra de Sucesión:  

Es muy posible que le recordara la liberación de esta plaza por la espalda de sus 

sitiadores, en septiembre de 1706, y la resonante victoria del príncipe sobre los 

ejércitos de Orleáns, Marson y La Feuillade, uno de esos modelos […]. (Benet, 

2001: 526) 
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Asimismo hay una alusión a la batalla de Balaclava de la Guerra de Crimea (1854), 

momento que los británicos opusieron firme resistencia a los rusos que obligaron a 

retirarse. De Arana menciona otra alusión a Balaclava que aparece en una nota al pie de 

página y que se refieren a un poema de Tennyson (1854) The Charge of the Light Brigade 

cuando una brigada inglesa se lanzó en ataque suicida contra la artillería rusa. Benet: 

Sin el menor parecido con los nobles six hundred; nadie años más tarde tomará 

la pluma para recordar esa half a league onward, acaso porque en contraste con 

sus precursores teniendo una reason why se desvaneció para siempre con un 

resoplido y un chaparrón que alejaron la historia de aquel lugar. (Benet, 1999a: 

537) 

Tennyson The Charge of the Light Brigade:  

 

Half a league, half a league, 

Half a league onward, 

All in the valley of Death 

Rode the six hundred. 

‘Forward the light Brigade! 

Charge for the guns!’ he said; 

Into the Valley of Death 

Rode the six hundred. (Tennyson, 1985: 96) 

 Sin embargo, sigue de Arana, en Región no tiene el ataque el aura de proeza del 

ataque inglés (Arana, 1995: 319).  

Allí giraron para cargar sobre un destacamento que encabezado por su teniente 

en correcta formación avanzaba al paso gimnástico y que al ver como la 

caballería se venía encima, rompió la formación, arrojó las armas al suelo y echó 

a correr, cada cual por su lado. (Benet, 1999a: 537) 

La diferencia entre un texto y otro es, según de Arana (1995: 320) que Tennyson 

glorifica en un poema un despropósito militar y Benet reproduce la hazaña en una guerra 

desprovista de idealismo. Es un nuevo ejemplo de cómo un autor utiliza un intertexto, 

moldeándolo para sus propios fines en el nuevo texto.  

Otra batalla que menciona Benet es la de Beda Fomm, campaña al norte de África 

durante la Segunda Guerra Mundial (Arana, 1995: 320) que describe en una larga nota a 
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pie de página (Benet, 1999a: 508). Al aludir a todas estas batallas de diferentes guerras 

que han tenido lugar en diferentes épocas, Benet, según de Arana, está 

internacionalizando el conflicto de Región (1995: 321). De este modo los planos ficticios 

y real se funden en un solo plano de manera que “El mundo de ficción y el real se integran 

a través de la inclusión, sobre todo al comienzo de la novela, de datos históricos 

verificables, y nombres reales” (Solana-Lara, 1990: 92-93).  Un ejemplo sería la entrada 

en el ejército del capitán Arderíus:  

En los primeros meses del año siguiente fue trasladado, a petición propia, al 

Ejército de Llano de la Encomienda, necesitado de gente fogueada y 

políticamente segura que pudiera aguantar en todos los terrenos la inminente 

ofensiva sobre Vizcaya que preparaba el Ejército del general Mola. (Benet, 

1999a: 30) 

También se nombra a Almanzor y El Cid “El más septentrional de los puertos es 

(a pesar de su porte heráldico, pues se dice que por él pasó Ruy Díaz de ida y Almanzor 

de vuelta).” (Benet, 1999: 248). O compara a Mazón con Aníbal: 

de existir un camino que le permitiera situar sus tropas en la ribera del Lerma sin 

haber alertado al enemigo lo habría elegido, sin lugar a dudas, a la manera de 

Aníbal, desdeñoso de cualquier otro más fácil (Benet, 1999a: 250) 

Según de Arana, la intertextualidad da proporción a un marco historiográfico 

comparable y validez al discurso ficticio, pero, al mismo tiempo subvierte este proceso 

cuando a veces da información falsa o falseada. De este modo la intertextualidad muestra 

la inestabilidad del referente (Arana 1995: 322). Al mencionar Dinant (Benet, 1999a: 

468), que fue el centro del ataque relámpago del ejército alemán contra Francia en mayo 

de 1940 (Arana, 2000: 77), Benet comete, intencionadamente, un error cronológico, dado 

que están hablando de un presente en la novela que tiene lugar en 1938 (Arana, 1995: 

324).  

La Guerra Civil en Herrumbrosas lanzas no podría entenderse fuera del marco de 

la historia nacional española y de las guerras carlistas (Arana, 2000: 74). Los textos que 
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refieren a las guerras carlistas se ubican en el Libro VII que coincide con la segunda parte 

o la historia de la saga de los Mazón (Serrano López, 2010: 124).  

Además de las citas bélicas, Benet gustaba mucho de los clásicos. De este modo 

cita a Tácito (56 a.C. – 120 d.C.) dos veces: una nota a pie de página (Benet, 1999a: 470): 

“Omnium consensu capax imperii nisi imperasset”28 y “Tanta torpedo inuaserat animum 

ut, si principem cum [por eum] fuisse ceteri non meminissent, ipse obicuisceretur [por 

obliuisceretur]29 (Benet, 1999a: 581): 292 nº 6 hay dos supuestos errores tipográficos 

(Arana, 2000: 77). La primera cita es un epigrama sobre el emperador Galba que sirve 

para caracterizar el personaje del comandante Ubaldo: personaje incómodo desde el punto 

de vista político, pues no acababa de dar la talla para su cargo (Arana, 1995: 326). Estanis 

y Ubaldo inician un ascenso a una ladera para ordenar el repliegue de sus compañeros 

antes de la caída de la noche. Se creen a cubierto de fuego enemigo, pero Estanis resulta 

alcanzado y herido en la frente por unas granadas. Estanis siente la sangre corriendo por 

su cara y se produce el siguiente diálogo después de despertar a Ubaldo de un desmayo:  

«¿Quién eres?», preguntó Ubaldo desde un punto cercano al delirio y sin abrir 

los ojos. «Soy Estanis, tu compañero, ¿te encuentras muy mal?» «No, no me 

encuentro mal; un poco cansado, pero ¿seguro que eres Estanis?» «Soy Estanis, 

tu compañero.» Con mucha cautela Ubaldo entreabrió los ojos y repitió el mismo 

sonido gutural. «¿Qué te ocurre?» «No me ocurre nada, te aseguro que no me 

ocurre nada; solamente lo que te ocurre a ti...» «Yo estoy bien», dijo Estanis, «a 

mí no me ocurre nada». «¿Estás seguro de que no te ocurre nada?» «Nada», dijo 

Estanis con la cara bañada de sangre, «un rasguño de nada... Únicamente que 

cierro los ojos y sigo viendo». (Benet, 1999: 154) 

La segunda cita introduce el encuentro entre Baldur, el mensajero que fracasa, y 

Constantino, mando viejo e incapacitado30. Si Tácito expone en sus Historias la 

                                                 
28 Tácito habla de Galba, emperador romano que acaba de morir, que resultó ser un gobernante nefasto por 

su desidia, aun cosechando éxitos militares en Germania y un gobierno moderado en África y Hispania 

Citerior. La traducción sería “y todo el mundo le habría considerado un emperador idóneo si no hubiese 

llegado a serlo” (Tácito, 2006: 83).  
29 La traducción del texto original sin los dos supuestos errores sería: “Tal ofuscación nublaba su mente 

que si los demás no le recordaran que había sido emperador, él mismo lo habría olvidado.” (Tácito, 2006: 

214) 
30 El nombre de emperador parece elegido con ironía.  
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inestabilidad política reinante a la muerte de Nerón, Benet compara caracteres en 

Herrumbrosas lanzas, referencia a un mundo en conflicto (Arana, 1995: 327) y que Benet 

quiere ver también en el entorno de Región. A Benet no le interesa una profunda 

comparación psicológica de los personajes, sino que usa la cita para sugerir un mundo en 

conflicto y hundido en crisis social (Arana, 2000: 78). 

Además de todas estas citas, de Arana menciona en su tesis la quijotesca imagen de 

Don Tertuliano, rodeado de libros y armas de combate en la que quiere ver un guiño a la 

cueva de Montesinos, aunque en Herrumbrosas lanzas no se cuenta un sueño. (Arana, 

1995: 236).  

Su despacho en la planta baja era la mejor expresión de un caos que se puede 

conseguir tan sólo con papel. Cubiertas las paredes con estanterías donde se 

alineaban los Espasas, los Aranzadi, los Alcubilla, los Anales y los Manresa —

en la más anárquica y lujuriosa miscenegación, en las más heterodoxas 

posturas—, todo lo demás estaba tapizado de papeles. Los folletos, los 

expedientes, los recortes, los escritos, oficios y sentencias cubrían todo el suelo, 

las dos mesas, un sofá chester con numerosas erosiones, los dos asientos de 

rejilla para los clientes y hasta su propio sillón, pues don Tertuliano, para 

mantener un punto del orden de las prioridades, acostumbraba a sentarse sobre 

sus papeles más urgentes y no era raro que estando despachando tuviera que 

levantarse para rebuscar bajo sus posaderas el escrito —arrugado por su peso— 

que un propio venía a requerirle, tal como estaba anunciado. (Benet, 1999: 109) 

Javier Marías, con quien Benet mantuvo conversaciones sobre Herrumbrosas 

lanzas, menciona en unas palabras introductorias a la edición de 1999, algunos clásicos a 

quienes Benet admiraba, y que hubieran influido en la novela, sobre todo en los otros 

libros que tenía planeados después de concluir la tercera parte. Marías menciona Rerum 

Gestarum de Amiano Marcelino como influencia para los libros XIV o XV, y la Ab Urbe 

Condita de Tito Livio para algunos libros nunca encontrados (Benet, 1999: 18). También 

menciona Javier Marías que Benet había decidido inspirarse en la Guerra de la 

Independencia más que en la Guerra Civil para las descripciones bélicas de Herrumbrosas 

lanzas para lo que Benet le había encargado bibliografía al respecto (Benet, 1999: 18).  
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Según Javier Marías (Benet, 1999: 21) Benet lanza guiños a algunos autores con 

los que se sentía afín en la toponimia de Región y que aparecen en El mapa de Región: la 

Cueva de la Mansura, un guiño a Félix de Azúa por su novela Mansura; Vicenbusto un 

guiño a Vicente Molina Foix por su novela Busto y Casaldáliga, a Javier Marías mismo 

por a su novela El siglo cuyo protagonista atiende a ese apellido.  

Arana (2000: 75) señala el tema benetiano de la identificación del carácter del 

individuo con su destino, tema que se ha visto en las novelas Volverás a Región (1967) y 

Saúl ante Samuel (1980), de hecho en Volverás a Región inserta una cita de Jakob 

Wassermann (1873-1934) y que ya había utilizado Jesús Fernández Santos en Los bravos 

(1954) al inicio de la novela “El destino de un pueblo es como el destino de un hombre. 

Su carácter es su destino” (Fernández Santos, 2008).  

En general, predomina la intertextualidad como una reescritura de ideas afirmadas 

con anterioridad por el escritor (Arana, 1995: 303). Sin embargo: 

Es una estrategia discursiva que, sin embargo, no invoca un criterio de autoridad, 

pues la cita intercalada es siempre indirecta, implícita y, algunas veces, 

reformada de acuerdo a las necesidades de la trama; más bien expone la 

movilidad del referente (la guerra civil), el cual está sujeto tanto al análisis 

ensayístico como al discurso narrativo. (Arana, 1995: 304) 

 

La intertextualidad interviene para afirmarse como una vía de reflexión histórico-

literaria por la cual el lector debe asumir su propia responsabilidad cultural en cuanto a 

las posibilidades de interpretación (Arana, 2000: 75). La lectura intertextual ayuda a 

caracterizar mejor la poética general del autor. Y, como se ha visto, el distinto tono que 

le da Benet al intertexto en su novela respecto a su lugar original, donde cambia lo heroico 

por lo ridículo, el genio (Napoleón) por el comandante mediocre (Mazón) provoca que 

ese intertexto adquiera una nueva lectura en el contexto de la novela. Me remito a las tesis 

de Linda Hutcheon ya mencionadas en capítulos anteriores sobre el juego de los autores 

con los intertextos.  
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7.1.2.8 La realidad 

Benet niega sistemáticamente cualquier relación entre el significante y el 

significado (Spires, 1984: 2-3), de modo que más que guiar al lector desde la palabra 

hacia el objeto real, Benet le fuerza hacia el espacio abierto detrás de las palabras y de los 

objetos, hacia el lugar donde se almacenan las experiencias preconscientes, el espacio 

abierto que llama la «zona de sombras» (Spires, 1984: 2-3). La razón de este proceder es 

el escepticismo del autor hacia el conocimiento científico y el rechazo explícito de lo que 

considera la demanda pseudocientífica de la lingüística, del estructuralismo y de la 

semiótica. Esto va en paralelo con el rechazo que hacen los postestructuralistas de la 

visión logocéntrica del universo de los semióticos o de la idea de que un significado 

absoluto parta de una fuente central o incluso divina. Según Benet, todas las palabras 

están en constante batalla contra los objetos que quieren designar precisamente por no 

existir una fuente central del lenguaje. (Spires, 1984: 4). “El lenguaje jamás ha pretendido 

localizar ni por supuesto, intenta reproducir mediante signos.”  (Benet, 2004: 62). 

En el proceso de lectura y escritura, Benet se vale de la contradicción, herramienta 

que considera  fuente de inspiración del artista. El uso más palpable de las contradicciones 

reside en la trama. Ya sea el caso de un narrador que se contradice o de varios narradores 

contradiciéndose los unos a los otros, parece imposible llegar a una conclusión clara de 

lo que pasó. (Spires, 1984: 5) A medida que se va contando la historia, la versión inicial 

parece volverse inadecuada, y una nueva versión se hace necesaria. Así continuamente. 

Como el autor siembra una serie de falsas escrituras, el lector se ve ante una serie de falsas 

lecturas sin llegar jamás a una correcta (Spires, 1984: 5). De esta forma se hace imposible 

cerrar el espacio abierto entre las versiones contradictorias y debemos conformarnos con 

las lecturas bajo sus propios términos polisémicos. Las contradicciones, a su vez, 
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funcionan como signos que señalan hacia los temas del caos, desesperación, decadencia, 

atemporalidad y muerte (Spires, 1984: 5).  

Por lo tanto, no es sorprendente que la labor del historiador se vea saboteada en la 

narrativa de Benet que se opone al mundo de la precisión. Como hemos visto, este autor 

utiliza a menudo la conjetura como método para la interpretación o exposición de la 

realidad, de una posible realidad (Solana-Lara, 1990: 104). Esta para Benet es 

contradictoria e inasible. Si la conjetura representa uno de los modos en los que pudo 

desarrollarse un suceso, se está creando una posible realidad sin que sea la única, sino que 

hay una pluralidad de posibilidades de cómo tuvieron lugar los hechos. Se levanta un 

mundo en el que la realidad es mucho más rica y profunda que si esta fuera el resultado 

de un conocimiento exacto de los datos. No se trata de vaguedad o inexactitud del discurso 

en el relato de los hechos, pues si la fuente de los datos no es fiable, tampoco lo es la 

realidad que deviene de los mismos. Si la conjetura es posible para narrar una realidad, 

esta ofrece un abanico de posibilidades mayor, es más rica, menos rígida. El narrador a 

veces ignora hechos y para rellenar estas lagunas de conocimiento, en lugar de presentar 

una realidad posible, evoca todas las posibilidades que cruzan su mente.  Benet busca el 

enigma, la ambigüedad, la insolubilidad. El novelista, más completo por naturaleza que 

el historiador, hace unas aportaciones trascendentes a la narrativa: 

La historia como conjetura representa una alternativa novelesca que nace del 

deseo de trascender los meros hechos de la crónica, si el historiador aporta los 

hechos que forman el armazón narrativo, el novelista (storyteller) reflexiona 

sobre ellos buscando las causas que los originan y completando este "cuerpo" 

con un alma que lo dota de la vida narrativa y novelística (Solana-Lara, 1990: 

116). 

Según Asmahane (2004: 8), en las novelas de Benet se crean mundos misteriosos 

en los que se intercalan el mito y la leyenda en la historia. De este modo se crea una 

síntesis de dichos elementos mientras que la realidad se ve recreada en la ficción y la 

ficción convertida en realidad. Benet duda de la veracidad del suceso histórico, incluidos 
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los documentos de la historia oficial. En los mundos de Benet se yuxtaponen mito e 

historia, poniendo en tela de juicio la veracidad y objetividad del enunciado histórico y 

sacando a la luz su relatividad.  

Cuando la expresión científica se vuelve contradictoria y ambigua, se socava todo 

valor empírico, lo cual produce nuevas posibilidades para la creación artística. En la 

escritura de Benet se ve reflejado el escepticismo hacia la capacidad de la razón como 

único instrumento para explicar el mundo. Por eso en sus ficciones hay caos y pluralidad 

de enunciados, ambigüedad y contradicción. El principio racional queda desacreditado y 

se convierte en una «lucha de contrarios». Para leer su obra el autor recomienda limitarse 

a disfrutar del texto sin tratar de desentrañar su significado último (Carrera, 2009: 30). 

El escepticismo, junto con su propuesta de acercarse a la lectura desde un gusto 

personal, y la imaginación, junto con su postulado de que la tarea del escritor no es reflejar 

la verdad, ni ilustrar, ni tan siquiera contar historias, sino captar lo vulgar para expresarlo 

de manera estilísticamente trabajada, en lo que el misterio juega una parte fundamental, 

son, desde mi punto de vista, rasgos característicos del posmodernismo. Es más, el 

hombre de letras, a diferencia del científico, se debe interesar por aquello para lo que la 

ciencia no tiene explicación y que se encuentra en la ya mencionada «zona de sombras». 

Por ese motivo su escritura rehúye la claridad de conceptos, las referencias uno a uno, 

impidiendo una concepción unitaria y unívoca del universo. Como ya sabemos, la crisis 

del determinismo fue sistematizada por Lyotard en La condición posmoderna. No es 

seguro de Benet hubiera leído a Lyotard, pero sí considero que comulga con sus ideas. 

Critica la ciencia positivista y postula que los lingüistas ya han abandonado la idea de una 

lengua originaria y perfecta, en la que la expresión verbal obedece a leyes de validez 

universal (Benet, 1976: p. 72). 
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Al final de la guerra todos son culpables, nacionales y republicanos. Pero los 

vencedores no serán juzgados:  

No le voy a negar que mi causa es la de sus enemigos y es posible —aunque lo 

dudo— que entre ellos haya alguno tan responsable de esta tragedia como el que 

más. Pero tenga usted presente que responsabilidad y culpa no son nada si no 

son juzgadas y castigadas y ellos, los vencedores, no lo serán. (Benet, 1999a: 

550) 

Tras estas palabras que dirige el marido de Aurora a Mazón y sus hombres se oculta 

el amargor del escritor que sabe que no se hará justicia. Y los republicanos son de la 

misma opinión: 

Qué más quisiéramos que corresponder a la imagen que tratamos de dar de 

nosotros mismos: amantes de la libertad, enemigos del tirano y hasta un poco 

heroicos. Bah. Ellos tampoco son lo que dicen ser, por supuesto, pero al menos 

cuentan con el recurso de la hipocresía y, por consiguiente, para muchos el 

disfraz resulta más acertado, más convincente. Pero somos todos de la misma 

calaña y bajo los estandartes de los grandes principios luchan dos clases 

diferentes de matones. (Benet, 1999a: 552-553). 

Pero haber perdido la guerra también tiene sus ventajas: no hay que 

responsabilizarse de esa paz ficticia, por lo hipócrita, donde se mantiene el status quo 

gracias a que los poderes fácticos reciben su parte del botín. De eso no se les podrá acusar 

a los republicanos: “Por fortuna hemos perdido esta guerra, así no seremos responsables 

de la paz canalla que vendrá a continuación, obra de nuestros enemigos, y más indeseable, 

si cabe, que la guerra.” (Benet, 1999a: 553). Esto sitúa a Benet dentro del grupo de 

intelectuales decepcionados con la Transición al igual que Vázquez Montalbán o Muñoz 

Molina.  
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7.2 NOVELAS DE CORTE AUTOBIOGRÁFICO 

 

Las novelas históricas posmodernas que mayor repercusión tuvieron, Memorias de 

Adriano, Yo, Claudio y El nombre de la rosa, son todas de género biográfico con un 

narrador en primera persona. Eso demuestra que la forma de la autobiografía y sus 

subgéneros son de las preferidas por el posmodernismo. Es un género que sirve a su 

objetivo de crear novelas autorreflexivas. Por otra parte el hibridismo de las novelas de 

este género, la manera que tienen de fluctuar entre el mundo real y el de ficción sirve al 

programa posmoderno. Por ese motivo hay que analizar estas novelas desde los dos 

planos del discurso narrativo: el diegético y el extradiegético.  

En la biografía con un narrador en primera persona ocurre que la novela 

deconstruye el referente histórico desmitificando al personaje para volver a construir uno 

nuevo como ocurre en Elisabeth de Austria-Hungría o el hada maldita  de Ángeles Caso, 

Memorias inéditas de José Antonio Primo de Rivera de Carlos Rojas, en Autobiografía 

del general Franco de Manuel Vázquez Montalbán o en Urraca de Lourdes Ortiz. En el 

género autobiográfico utilizado en la novela histórica posmoderna hay también una 

destrucción de la idea de individualidad, proponiendo a menudo elementos subversivos 

en clara crítica al logocentrismo tradicional. La autobiografía ficticia en la posmodernidad 

desmonta el sistema ideológico de la sociedad para poder evadirse de los arquetipos 

establecidos. Critica la estructura e ideología del logocentrismo y propone elementos 

subversivos y descentralizadores. 

Sin embargo, ya nos ha dicho Umberto Eco que el lector ha dejado de ser ingenuo, 

que es más culto y sabe entender estos juegos de los autores posmodernos (Eco, 1998b: 

770). El lenguaje ambiguo provoca un lector implícito mucho más activo que debe seguir 

y descifrar las pautas del autor implícito que está jugando con la realidad dentro de la 

obra de ficción. Hoy en día el lector sabe qué es un texto autobiográfico y no va a validar 
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como tal cualquier texto por mucho que en su título diga que lo es. El lector entiende en 

Memorias de Adriano que el emperador Adriano no ha escrito la obra, sino que son 

memorias inventadas por la autora. No lo recepciona, por lo tanto, como enunciado 

histórico, sino como obra de ficción y, por lo tanto, la lee así. Se comprende como obra 

de un narrador que quiere mostrar la figura de un sujeto histórico, interpretando los hechos 

e imaginando la vida interior del personaje. El autor quiere «crear» un lector implícito 

que descodifique las claves de su discurso. Hay zonas de ambigüedad destinadas a dicha 

interpretación, pero el lector implícito en el texto no necesariamente se comportará como 

quiere el autor, de manera que el lector implícito responde a su pretensión como el lector 

modelo de Eco (Molero, 1999: 323).  

Este tipo de escritura experimentó un importante auge a partir de 1975 y es el género 

preferido por la escritura femenina. Las formas autobiográficas, por su carácter reflexivo, 

han sido tradicionalmente preferidas por las mujeres escritoras (Ballesteros, 1994: 30). 

Según Isolina Ballesteros (1994: 4), dentro del contexto posmodernista los estudios 

críticos ponen de relieve la especificidad del discurso femenino. La escritura de la mujer 

es el medio de expresión que propone un discurso distinto al masculino.  

En esta literatura se encuentra el fenómeno de la autorreflexividad discursiva, 

encaminada a desvelar los fundamentos de la naturaleza ficticia que requiere la 

intervención del lector. El autor cuenta con el funcionamiento de estos mecanismos que 

se encuentran en el texto y está preocupado por que se desvele la naturaleza ficticia del 

discurso. Este no puede ser otra cosa que ficticio, pues se hace a menudo referencia a la 

naturaleza engañosa del recuerdo y a la inaprehensibilidad de la realidad histórica. Véase 

en Urraca de Lourdes Ortiz cómo la reina comienza la novela queriendo reconstruir la 

realidad dando su versión, pero cae en la cuenta de que no es posible dar una versión que 

se ajuste del todo a la realidad y que su memoria no es fiable. Tiene que recurrir, para 
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poder llenar los espacios en blanco que el recuerdo no puede reconstruir, a la invención 

con la subsecuente inseguridad respecto a lo relatado. 

También se juega en estas novelas con distintos planos narrativos entre los que se 

incluye el metatextual en el que el narrador reflexiona sobre lo narrado comentándolo, a 

veces incluso dejando paso a la voz del autor. Es otro de los elementos que refleja la 

indefinición de la barrera entre historia y ficción y donde el autobiógrafo prolonga la 

ambigüedad vida/ficción. En la novela autobiográfica los hechos históricos y los 

inventados se mezclan, por lo que se crea un mundo autosuficiente cuyas referencias al 

contexto no tienen un estricto valor referencial. Por ese motivo estas novelas están al 

margen de las leyes del discurso histórico.  

Una importante cantidad de novelas del período posmodernista entre finales de los 

setenta y principios de los noventa recurre a alguna forma autobiográfica. Las formas 

pueden ser: el diario, la confesión, la memoria, la autobiografía, etcétera. En el 

posmodernismo interesa la intrahistoria, la vida íntima de los protagonistas y sus 

conflictos, más que las hazañas históricas, por lo que las formas autobiográficas sirven 

muy bien a este propósito. No es solo el nuevo interés por la intrahistoria de la figura 

histórica, sino que además se trata de deconstruir el referente histórico y arrojar una 

imagen nueva, si bien no definitiva del personaje.  

Son importantes las apelaciones a la condición engañosa del recuerdo. Esto se verá 

también en Urraca cuando la reina quiere narrar su propia crónica, pero cae en la cuenta 

que está narrando «otra» crónica, aunque no necesariamente la «real». La idea que hay 

detrás es la inaprehensibilidad de la realidad, la imposibilidad de llegar a conocer a ciencia 

cierta los acontecimientos del pasado.  

Se recurre a la metanarración para comentar el texto y explicar su naturaleza. En la 

escritura autobiográfica no está definida la barrera entre historia y ficción o vida y ficción, 
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considerándose el autor personaje de interés novelesco. En el relato autobiográfico el 

personaje se enfrenta a una adhesión ideológica o a una actividad política que en el 

transcurso de la novela recibe un baño de ironía que acaba por deconstruir al personaje.  

 

7.2.1. EL JINETE POLACO DE ANTONIO MUÑOZ MOLINA NOVELA DE MEMORIA 

Esta novela de Antonio Muñoz Molina recibió el premio Planeta en 1991 y en 1992 

el Premio Nacional. Según Molero la confrontación de texto y paratexto son la llave para 

el camino de la lectura autonovelesca. Estos referentes establecen una identidad entre vida 

y ficción del autor y se entienden como intención autobiográfica (Molero, 1999: 530). 

Entiende esta novela como una de autoficción (Molero, 1999: 522) Sin embargo, y 

siguiendo la definición de Alberca sobre autoficción (2007), no creo que se pueda definir 

El jinete polaco como novela de autoficción. Primero dice Alberca siguiendo a Foucault 

“la identificación del autor, su reconocimiento textual, no garantiza que el autor sea el 

sujeto” (Alberca, 2007: 327). Además, las autoficciones tienen como fundamento la 

identidad visible o reconocible del autor, narrador y personaje del relato (Alberca, 2007: 

31). En la autoficción hay una intención de confundir persona y personaje o en hacer de 

la propia persona un personaje, insinuando que ese personaje es y no es el autor. Es una 

ambigüedad que no provoca exégesis autobiográfica pues lo real se presenta “como un 

simulacro novelesco sin apenas camuflaje o con evidentes elementos ficticios” (Alberca, 

2007: 33). En la autoficción hay plena consciencia del carácter ficticio del yo “en 

principio no es prioritario ni representa una exigencia delimitar la veracidad 

autobiográfica ya que el texto se propone simultáneamente como ficticio y real. La norma 

es provocar la vacilación interpretativa del lector” (Alberca, 2007: 33). Yo veo en la 

novela, a pesar de tener elementos autobiográficos, una clara diferenciación entre autor 
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real y personaje, Manuel, sin intención de confundirlos ni de provocar la mencionada 

vacilación interpretativa.  

Se podría enmarcar dentro de esa tendencia del posmodernismo a preferir, en 

numerosas ocasiones, las formas autobiográficas que son más adecuadas al modelo de 

novela autorreflexiva. Aun sin ser autobiografía, pues el narrador no es igual al autor en 

esta novela, tiene muchos rasgos en común con la realidad de Muñoz Molina. Es otra de 

sus novelas que se desarrollan en el entorno de Mágina o Úbeda que es la ciudad natal 

del autor real. Aquí el narrador es Manuel, que a través de unos elementos como el baúl 

de Ramiro Retratista y las fotos que en él guarda, el diario y la biblia del Dr. Mercurio, 

va a reconstruir el pasado de los habitantes de la ciudad. Poco a poco va surgiendo, como 

en un mosaico, la imagen global de la ciudad a través de sus gentes. Se pone en marcha 

el mecanismo de la memoria.  

El jinete polaco está escrita para comprender la realidad presente a través de la 

reconstrucción de un pasado. Manuel, de hecho, admite utilizar la imaginación y la 

invención para esta reconstrucción, en línea con el postulado posmoderno sobre la 

imposibilidad de representar el pasado ni de aprehender la realidad.   

En esta novela encontramos la negación y la desconfianza ideológica propias del 

posmodernismo. Las ideologías se ven despojadas de sus fundamentos y ridiculizadas a 

través de distintos personajes, como el teniente Chamorro o el Praxis. Uno es muy 

ingenuo; en el otro la ideología oculta la auténtica motivación de sus actos. Esta 

desmitificación y deconstrucción de las ideologías tanto de izquierdas como de derechas 

es auténticamente posmoderna. El texto de la historia queda también desmitificado y 

circunscrito al ámbito humano. El enigma de la momia, que además de proporcionar la 

trama detectivesca y ser un guiño a las novelas de este género —no olvidemos el gusto 

del posmodernismo por los subgéneros literarios pertenecientes a la denominada literatura 
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«no culta»—, es una construcción del tipo mise-en-abyme en este proceso de 

desocultación de la historia. Si despojamos de forma similar la historia de España de su 

ropaje ideológico, veremos revelarse pasiones y defectos humanos: ansia de poder, 

avaricia, hipocresía, etcétera.  

Entre los elementos posmodernos de esta novela podemos destacar la multiplicidad 

de historias y de voces que forman un conjunto polifónico. Abundan las referencias 

intertextuales de historia, literatura y pintura, de las que destaca la referencia al cuadro 

atribuido a Rembrandt que da nombre a la novela.  En este cuadro que se encuentra en la 

Fritz collection de Nueva York un jinete viaja por un lugar indeterminado y sin referencia 

a un tiempo o lugar concretos y la imagen de este jinete se ha interpretado como la 

representación de la libertad que es imposible alcanzar: aunque el individuo no quiera,  el 

pasado vuelve en cualquier momento inesperado (Juliá, 2006: p. 176). En cuanto a la 

música, la segunda parte, “Jinete en la tormenta”, hace referencia a la famosa canción de 

Jim Morrison de los Doors  Rider in the Storm.  

 

 

7.2.1.1 El narrador protagonista 

Manuel, el protagonista narrador de esta novela, ha visto cumplido el deseo de 

escapar de la mediocridad de su ciudad, sin embargo, se ha convertido en una persona sin 

patria y sin domicilio definido. Vive viajando entre organismos oficiales y no acaba de 

establecer una relación afectiva con una mujer. Esta vida errante no le acaba de aportar 

felicidad, pues le ha obligado a renunciar y sus raíces y, por lo tanto, a su identidad.  

En la segunda parte de la novela, “Jinete en la tormenta”, Manuel intenta reconstruir 

el pasado, sin embargo, al fallarle la memoria, se vale de la fantasía para llenar las lagunas 

de la memoria. Dice: 
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Puedo inventar ahora, impunemente, para mi propia ternura y nostalgia, uno o 

dos recuerdos falsos pero verosímiles, no más arbitrarios, solo ahora lo sé, que 

los que de verdad me pertenecen. (Muñoz Molina, 2002: 201) 

Un segundo personaje, Nadia, que se convierte en la amante de Manuel y es la hija 

del comandante Galaz, héroe que reprimió la sublevación militar en Mágina en 1936, le 

ayudará a recordar o recrear ese pasado mediante una larga conversación que mantienen 

en un apartamento en Nueva York. El contenido de los objetos del baúl de Ramiro 

Retratista (La Biblia de Don Mercurio, las fotos, el grabado de El jinete polaco), que le 

han legado a Nadia ponen en marcha la imaginación y los recuerdos.  

Deja a Nadia dormida y sale al comedor para abrir el baúl de Ramiro Retratista, 

busca, entre tantas caras de desconocidos, las fotos de sus abuelos y de sus 

padres, intenta agruparlas según un orden cronológico, y es como subir de niño 

a las habitaciones prohibidas de la casa en la plaza de San Lorenzo y buscar en 

los cajones, debajo de la ropa recién doblada, en el fondo de los armarios, donde 

estaba el uniforme de la Guardia de Asalto y la caja de lata llena de billetes con 

el escudo almenado de la República, como mirar de nuevo las fotos de los 

bisabuelos con sus caras de difuntos etruscos y los uniformes y los trajes de 

novia, procurando que no sonaran sus pasos en las baldosas sueltas y que su 

abuela Leonor no sorprendiera su búsqueda, ajeno a la vida obligatoria del 

trabajo y de los juegos en la calle (Muñoz Molina, 2002: 520) 

 

 

Manuel mira las fotografías del baúl y la Biblia protestante de Don Mercurio se 

convierte en detective que quiere descubrir el misterio de la momia de una mujer 

emparedada que había sido descubierta años después (Begines, 2006: 70), pero 

finalmente, Manuel, para poder ser feliz, ha de recuperar su pasado a través de Nadia, que 

está vinculada con él, y su travesía acabará precisamente en la ciudad, Mágina, que 

anteriormente había rechazado.  

Manuel vive inicialmente el entorno rural como un estigma que le separa del mundo 

deseado, aislándole y generándole un sentimiento de marginalidad, sobre todo de niño y 

de adolescente. El Manuel narrador está desarraigado: vive en un mundo moderno, 

aséptico, pero con pocas posibilidades de echar raíces. Así vive sin pena ni gloria entre 
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un organismo oficial y otro hasta que al morir su abuela Leonor entra en una crisis que le 

provoca su deseo de volver al lugar de origen, a sus raíces para recuperar su identidad.   

Manuel pertenece a una generación que parece haber llegado cuando la fiesta se ha 

acabado: no ha vivido lo que sus abuelos, la guerra y la posguerra, pero tampoco es de 

los más jóvenes. Pertenece a una generación de jóvenes que se convierten en personas 

desarraigadas, muchos de ellos a caballo entre la tradición y la modernidad. Quieren huir 

de las tradiciones que les alejan del progreso, pero este tampoco les aportará felicidad, 

pues los aleja de sus raíces. 

 

 

7.2.1.2  El espacio 

Pero veamos qué es Mágina en la novela. Es un microcosmos mítico con un valor 

arquetípico (Quesada, 2006: 87). No es solamente una ciudad ficticia o real sino el reflejo 

de la vida española desde principios del s. XX, con sus guerras y sus conflictos sociales. 

En ese espacio, el tiempo se comporta de forma particular, pues no es cronológico y no 

puede ser medido. Las fronteras entre el presente y el pasado se difuminan, pues ambas 

están en muy estrecha relación. Tiempo y espacio se condicionan. Esta ciudad es un 

espacio mítico recuerda a la Vetusta de “Clarín”, a la Yoknapatawpha de Faulkner, al 

Macondo de García Márquez o al espacio de Región en las novelas de Juan Benet.  

Muñoz Molina recurre al recuerdo para crear ese espacio mítico. A la memoria le 

vienen conversaciones e imágenes de cuando era niño. Mágina se parece a una maqueta 

de ciudad (Quesada, 2006: 90), a un modelo a escala del mundo. En él los personajes se 

mueven como figuras del ajedrez. Mágina, como Yoknapatwpha, son sociedades rurales 

donde aún no se ha desarrollado la sociedad moderna (Quesada, 2006: 91). Aún existen 

formas sociales antiguas, como el señoritismo.  
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Como en el Macondo de García Márquez, prevalece en Mágina una conciencia 

mítica que hace más difícil el acceso desde fuera. Además abundan mitos particulares que 

dan sentido a la vida cotidiana y conforman los valores de la sociedad local. Son creencias 

arraigadas en el pueblo, características sobre todo del entorno rural. Por todo ello, este 

espacio mítico, al igual que otros lugares literarios, adquiere un cierto carácter insular. 

Este carácter insular hace que los que no pertenecen a este espacio encuentren dificultades 

para acceder a él y que Mágina sea un espacio aislado del resto del mundo. Por ejemplo, 

el médico joven que llega a Mágina de Madrid, Don Mercurio, tiene que franquear 

murallas literales o figuradas para acceder a la ciudad.  

Había pasado una noche de mal sueño y de frío en el vagón de tercera de un tren 

que solo llegaba hasta las primeras quebradas de Despeñaperros, y desde allí 

vino a la ciudad en un carretón más incómodo y lento que la peor diligencia y al 

cabo de casi otro día de viaje por desfiladeros y cañadas abiertas entre roquedales 

fantásticos y luego por un paisaje inhóspito de monte bajo, dehesas baldías y 

laderas de pizarra que poco a poco se convirtió en una extensión ilimitada de 

tierra roja y dunas de olivares que se volvían azules al atardecer (Muñoz Molina, 

2002: 35). 

Con la llegada de la modernidad, se produce en Mágina un cambio social: se oye 

música extranjera (Rolling Stones, Jim Morrison), cambia la manera de vestirse de los 

jóvenes, hay mayor libertad sexual, y de consumo de alcohol y drogas. Esto contrasta con 

la tradición y el conservadurismo de los mayores (los padres de Manuel esperaron años 

antes de quedarse solos por primera vez). Mágina es un reflejo de la sociedad española 

por eso la transformación de Mágina va en paralelo con la transformación de España. Si 

Mágina está aislada, también España lo estuvo durante el tiempo del franquismo. De este 

modo la evolución de la ciudad literaria corre en paralelo a la evolución de la España real.
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7.2.1.3  El tiempo 

El tiempo en El jinete polaco es extraño; la barrera entre la vida y la muerte queda 

difuminada: Ramiro Retratista llega a confundir las fotos de los vivos con las de los 

muertos, y se enamora de la emparedada que lleva sesenta años muerta: 

Devastado por la resaca, cegado por las lágrimas, gimiendo como un becerro, 

Ramiro Retratista comprendió sin condición ni esperanza que el gran amor de su 

vida era una mujer que había muerto emparedada treinta años antes de que él 

naciera. (Muñoz Molina, 2002: 108) 

En Mágina no sirven ni relojes ni calendarios para medir el tiempo: los años se 

recuerdan por la calidad de las cosechas y no avanza en un progreso lineal, sino que es 

circular. Los periódicos llegan con retraso. La circularidad en la concepción del tiempo 

está vinculada a la Mágina ancestral (Quesada, 2006: 96), la que existía antes de la llegada 

de la modernidad: 

En Madrid, si uno se ponía malo, le pagaba las medicinas el seguro, y seguía 

cobrando el jornal hasta que se curaba, y había grifos de agua corriente en todas 

las casas y cocinas de gas y los cuartos de baño tenían azulejos hasta el techo. 

En el mundo, muy lejos de Mágina, estaban ocurriendo cosas extraordinarias: 

había aviones a chorro, cuyo rastro en el cielos se volvía rosado en los 

atardeceres, máquinas de cavar, de segar el trigo y hasta de recoger la aceituna 

sin que cientos de hombres tuvieran que partirse la columna vertebral a cambio 

de una paga miserable, nada más que dándole a un botón, había satélites que 

daban la vuelta al mundo en día y muy pronto ir a la Luna sería más cómodo y 

rápido que ir de Mágina a la capital de la provincia en coche de línea. (Muñoz 

Molina, 2002: 163) 

El entorno es mítico, anclado en el pasado y desligado de la evolución de los 

tiempos. No llega la modernidad y el cómputo del tiempo está vinculado al ciclo natural 

de las cosechas. En Mágina el tiempo se mide de distintas maneras: abundancia o escasez 

de las cosechas, las condiciones meteorológicas de algún año en particular, hambruna o 

cosechas abundantes. Manuel había decidido huir de esta ruralidad, pero después de un 

tiempo había caído en el desarraigo. El tiempo circular mantiene a Mágina alejada del 

progreso que Manuel, inicialmente, tanto deseaba:  
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De nuevo soy un proscrito y un vagabundo sin raíces ni vínculos con nadie, ceno 

en silencio, mirando la televisión, sin hacer caso de mi abuelo Manuel, que se 

queja de la poca aceituna que hay esta temporada y recuerda con las mismas 

palabras de todos los años cosechas antiguas de una abundancia mitológica, el 

año de las cosecha grande, dice, cuando las ramas de los olivos se quebraban y 

la aceituna duró hasta Semana Santa, los años feroces de la guerra, cuando llovía 

de verdad, no como ahora, que de tanto ir a la luna y trastear el cielo con cohetes 

habían estropeado el mecanismo de las estaciones. Siempre la desesperante 

repetición de los mismos embustes y los mismos recuerdos, como si vivieran 

uncidos a una memoria circular en la que el tiempo no progresaba y en la que yo 

también sería atrapado si no huía cuanto antes. (Muñoz Molina, 2002: 329) 

Los habitantes vivan en una memoria circular o cíclica. Manuel siente que necesita 

escapar de esta circularidad para poder avanzar y alejarse del entorno rural. De hecho, en 

cuanto Manuel abandona Mágina, el tiempo transcurre de manera lineal y progresiva.  

El tiempo mítico también se manifiesta en la simultaneidad o anulación del tiempo 

(Quesada, 2006: 97). El jinete polaco está plagada de imprecisiones cronológicas: no hay 

narración lineal, sino multitud de saltos temporales en los que se mezclan el pasado y el 

presente, con lo que el transcurso natural y lineal del tiempo se ve saboteado. Un ejemplo 

de analepsis es el momento en el que llega el comandante Galaz a Mágina con su hija de 

vuelta del exilio: 

Lo había cuidado desde mucho antes de que muriera su madre, lo había esperado 

por las noches y le había preparado la cena y la ropa limpia para el día siguiente 

mientras su madre bebía cócteles y fumaba cigarrillos sentada frente al televisor 

o permanecía encerrada con llave en su dormitorio, le ordenaba los libros y los 

papeles en su despacho, iba a buscarlo algunas tardes a la biblioteca universitaria 

donde trabajaba y volvía con él tomada de su brazo. (Muñoz Molina, 2002: 226) 

El tiempo en Mágina posee sus propias leyes, distintas a las de los de fuera y a los 

extranjeros. No se usan relojes digitales ni calendarios automáticos —aunque el reloj de 

pared del abuelo Expósito sí parece regir el curso del tiempo—, sino que el tiempo lo 

marca el poder de la memoria: 

Y añadía luego, cuando ya iba a acostarse, después de haberle dado cuerda al 

reloj de pared con una llave que guardaba en el bolsillo del chaleco con la que 

yo estaba seguro de que regía el curso del tiempo. (Muñoz Molina, 2002: 122) 
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La novela misma es un laberinto de pasados, donde el presente e incluso el futuro 

ocurren a veces de manera simultánea. Todo aquello que suscite la memoria es clave: las 

fotos de Ramiro, la música, el cuadro de Rembrandt.  

 

 

7.2.1.4  El lector 

La narración en esta novela estaría dirigida a Nadia (Begines, 2006: 81). El efecto 

que causa la mujer en Manuel es múltiple: no solo recupera con ella el pasado y la 

estabilidad emocional, sino que hace que al narrar deje de ser un mero transmisor de 

palabras que no entiende, por su trabajo como intérprete, y se convierta en creador de las 

mismas en un proceso de rememoración durante el cual acaba adueñándose y 

reconciliándose con ese pasado del que en un principio había deseado huir a toda costa. 

Al final de la novela, cuando vuelve a su ciudad, Manuel vuelve a participar de la tradición 

oral y popular de Mágina.  

Una de las características fundamentales de la narrativa de Muñoz Molina es la 

oralidad. Hay personajes con la necesidad de contar, por lo que requieren de otros que 

escuchen (Begines, 2006: 68). Estos últimos tienen a menudo la función, como Nadia, de 

rellenar las lagunas de lo que está narrando el que cuenta. Manuel, hasta ahora receptor 

de palabras por su trabajo como intérprete o aquel niño que escuchaba los cuentos del 

abuelo, se convierte en recreador de la tradición oral de su familia. Al iniciar la relación 

con Nadia cambia su papel de receptor a emisor; del que escucha al que relata y eso se 

convierte en un proceso terapéutico que forma parte de su búsqueda de identidad. Primero 

es una rebelión y luego se convierte el relato en una aportación personal a la historia 

colectiva de la familia (Begines, 2006: p. 82). Al examinar las fotos, Nadia le pide a 

Manuel datos sobre las personas fotografiadas: 
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Pero yo he visto sus fotografías escondidas en los cajones y duplicadas ahora en 

el baúl que Nadia examina a mi lado pidiéndome que asigne nombres a las caras 

que vemos, que calcule fechas y vínculos y le cuente historias que pueblen 

únicamente para nosotros dos el espacio vacío de nuestro pasado común (Muñoz 

Molina, 2002: 85) 

Poco a poco Manuel relata lo que recuerda con mayor ansia, pues siente que los 

recuerdos le remiten de vuelta a sus raíces perdidas: 

Le habla a Nadia de su vida y le cuenta lo que le han contado los abuelos y sus 

padres y en el asombro y la atención de ella reconoce sus propias ganas de saber, 

el ansia antigua de escuchar a otros y descubrir en ellos su más oculta identidad. 

(Muñoz Molina, 2002: 520) 

Mientras, el lector real se va introduciendo en la historia y trata de completar los 

datos que no quedan claros en la narración. El autor espera del lector que recuerde y el 

lector espera que no queden cabos sueltos. Este último tiene que ser paciente para ver 

cómo se van llenando las lagunas de significado. Para poder seguir con la lectura mientras 

no se hayan llenado estas lagunas, ha de crear hipótesis que más adelante se pueden ver 

confirmadas o desmentidas. Lo más probable es que al lector le falten datos para rellenar 

estas lagunas en la manera en que el autor pretende. La descripción de Manuel muy al 

inicio de la novela: 

él venido al mundo en una noche tempestuosa de invierno y a la luz de una vela, 

crecido en la huertas y en los olivares de Mágina, destinado a dejar la escuela a 

los catorce o a los quince años y a trabajar en la tierra al lado de su padre y de 

sus abuelos y llegada a cierta edad a buscarse una novia a quien sin duda habría 

conocido en la infancia y llevarla al altar vestida de blanco después de un 

noviazgo extenuador de siete u ocho años, él torpe, enconado, silencioso, 

rebelde, escribiendo diarios de furiosa desdicha en cuadernos de apuntes y 

odiando la ciudad de donde vivía y la única clase de vida que había conocido 

(Muñoz Molina, 2002: 13) 

A partir de aquí el lector espera que le expliquen el porqué de esa rabia y si se 

soluciona la situación de Manuel. O, en la página 12 (Muñoz Molina, 2002) se nombra 

por primera vez la momia emparedada. El lector espera a partir de aquí que le expliquen 

quién es y cómo fue emparedada.  
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En la novela, la función de Nadia es ir rellenado las lagunas de la narración de 

Manuel gracias a sus propios recuerdos. Por lo tanto, Nadia es fundamental para que el 

lector real acabe comprendiendo algunos puntos de la trama. Además, es el personaje que 

provoca en Manuel los deseos de contarle sus emociones y su intimidad, como vimos en 

las dos citas anteriores, y así el lector va a tener acceso también a esta parte de la historia.  

De este modo la novela, cuya estructura se basa en los recuerdos, y estos son de 

naturaleza no lineal, avanza a saltos mediante analepsis y prolepsis en una progresión 

semejante a la de la memoria. Esto, junto al uso de un lenguaje ambiguo, requiere que el 

lector implícito se vuelva mucho más activo ya que debe seguir y descifrar las pautas del 

autor implícito que está jugando con la realidad en la obra de ficción.  

 

 

7.2.1.5 La historia 

Según Erdal “la referencia a estos acontecimientos es indirecta, se expresa a través 

del exilio de los personajes, por lo que cabría hablar de un ‘enmascaramiento genérico’, 

en el sentido de que la obra no se presenta ni se autodefine como novela histórica” (2000: 

561). Sin embargo, el modo en el que el texto representa la historia se adecúa a las 

premisas posmodernistas en el sentido de que la versión oficial no es la única realidad 

posible, sino también otras versiones, aunque estas se basen en recuerdos y objetos 

personales.  

La novela abarca un período de tiempo comprendido entre los años noventa del s. 

XX. No se mencionan muchas fechas históricas en el transcurso de la misma. En el 

momento en que el protagonista comienza a narrar la novela tiene unos 35 años que son  

los años que tenía Muñoz Molina en el momento de escribir esta novela.  

El jinete polaco pertenece a un grupo de novelas interesadas por la historia, en 

especial en el episodio de la Guerra Civil. Es numeroso el grupo de escritores entre los 
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años ochenta y noventa que se interesaron por ese período como por ejemplo, Vázquez 

Montalbán o Juan Benet. Este grupo de autores sigue los postulados de Hayden White y 

de los historiadores posmodernistas. De este modo se repasan la Guerra Civil y la 

posguerra haciendo hincapié en la tensión entre los hechos históricos y el mundo de la 

intrahistoria, lo que narran los personajes son sus vivencias personales y, así, dar su punto 

de vista ante los acontecimientos. En la presente obra, lo que en bando vencedor 

denominó “cruzada” de 1936 (Ibáñez, 2002: 191) es necesario para la trama, pero no hay 

lucha ideológica. La Guerra Civil se ha acabado convirtiendo en un mito que ha dejado 

de funcionar en la nueva narrativa. No son los acontecimientos ocurridos «realmente» los 

que interesan, sino el conflicto en sí. La guerra se ha convertido en una palabra 

despolitizada (Ibáñez, 2002: 191). 

La primera noticia sobre el alzamiento en esta novela nos llega transmitida de forma 

oral. Es el momento en que el comandante Galaz desbarató la conspiración al levantar su 

pistola en medio de un patio y delante de todo el regimiento le disparó un tiro en el pecho 

al teniente Mestalla. De este modo el acontecimiento histórico queda reducido a un solo 

personaje que se ve engrandecido: 

En la huerta de mi padre el tío Rafael, el tío Pepe y el teniente Chamorro 

hablaban muchas veces de él, me impresionaba ese nombre tan rotundo y tan 

raro que solo era posible atribuir a un hombre imaginario, a un héroe tan 

inexistente como el Cosaco Verde o Miguel Strogoff o el general Miaja, el 

comandante Galaz, que desbarató él solo la conspiración de los facciosos, 

contaba el tío Rafael, mirándonos con sus pequeños ojos húmedos, que levantó 

la pistola en medio del patio, delante de todo el regimiento formado en la noche 

irrespirable de julio, y le disparó un tiro en el centro del pecho al teniente 

Mestalla y luego dijo, sin gritar, porque nunca levantaba la voz: “Si queda algún 

otro traidor que dé un paso al frente”. (Muñoz Molina, 2002: 26) 

 El momento heroico en el que el comandante Galaz disparó al teniente Mestalla y lo mató 

quedó inmortalizado casi por azar ya que Ramiro Retratista había salido a la calle para 

documentar fotográficamente el levantamiento. Fue también el momento en el que 

comenzó la paradoja de la vida del comandante: héroe hacia el exterior, pero un fracasado 



227 

 

 

en su vida personal. La paradoja de la vida del comandante Galaz, de la que el lector tiene 

conocimiento gracias a los recuerdos personales narrados en la novela, es la que nos 

muestra la otra cara de la verdad desde el punto de vista del mundo interior del personaje 

y arroja una luz completamente distinta a nuestro conocimiento acerca de él.  Los héroes 

no son tales, sino imaginarios como Miguel Strogoff, correo del zar.  

Este personaje, el supuesto héroe, no puede escapar de su destino trágico. Sigue 

saludando al estilo militar muchos años después del levantamiento, cuando vuelve como 

hombre roto de su exilio político:  

Se da cuenta de que se ha detenido por un impulso automático de su juventud, 

que ha estado a punto de ponerse firmes y de llevarse la mano derecha a la sien, 

como si no hubieran pasado treinta y siete años desde entonces, como si no 

hiciera media vida que no viste un uniforme y que no tiene una patria y una 

República a las que mantenerse leal, y cuando vuelve a caminar ya no sigue 

avanzando, por miedo no a la abstracta melancolía sino al llanto sin explicación 

ni consuelo, se da la vuelta y el viento frío le golpea la cara y le hace saber que 

tenía humedecidos los ojos, […]. (Muñoz Molina, 2002: 26-27) 

Y más adelante se añade “Nadie sabía su secreto: carecía tan absolutamente de 

vocación militar como de cualquier otra vocación imaginable.” (Muñoz, 2002: 248). 

Muñoz Molina no solo desmitifica al héroe de guerra, sino toda la contienda sin 

escatimar descripciones duras, no exentas de ironía:  

De eso hablaban a veces, del sentimiento del absurdo, de su incapacidad de 

comprender: les decían, “hay que tomar esa colina”, y pensaban que aunque 

desalojaran al enemigo de ella no iban a tomarla, porque la colina seguiría 

exactamente en el mismo sitio, más pelada, estéril por las bombas, manchada de 

sangre, poblada de cadáveres sin rostro con las piernas abiertas y las vísceras 

derramadas sobre los calzoncillos sucios, pero en el mismo lugar […]tenían 

hambre, cuentan, les picaban los piojos y las chinches, se morían de frío bajo los 

capotes o los mareaba el calor bajo los cascos de acero, les hacían daño las botas 

militares, los martirizaban los sabañones, se acordaban de la cosecha que no 

podrían recoger ese año por culpa de la guerra y escribían a la luz de un candil 

cartas difíciles y ceremoniosas a sus mujeres o a sus padres, o se las dictaban a 

otros, […]. (Muñoz Molina, 2002: 110-111) 

En el ámbito de la literatura existe la posibilidad de comprender a los seres humanos 

gracias a la imaginación. De este modo el héroe de los republicanos de Mágina antes 
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descrito, el militar orgulloso, era en el fondo de su alma un hombre desesperado, 

desgraciado en sus relaciones amorosas y que no descubre su capacidad de amar hasta 

tener a su hija, Nadia. Después de que el comandante matara a Metalla surge su mito 

como héroe de guerra. Sin embargo, este mito se deshace casi inmediatamente, pues el 

lector conoce el verdadero carácter trágico del militar ensalzado. Es el tema de la creación 

del mito que se repite en las novelas La Isla de los Jacintos Cortados de Torrente Ballester 

y Extramuros de Jesús Fernández Santos. Volveremos a hablar de este tema con el análisis 

de esas novelas. 

En realidad, El jinete polaco es en gran parte una novela donde la Guerra Civil no 

es el tema central, sino las vidas y los conflictos de los personajes, de héroes creados 

artificialmente, pero condicionados por sus tragedias. No vemos el frente ni a soldados 

luchar. No hay documentos sobre la guerra, pues el archivo ha sido trasladado a Madrid. 

Las referencias son orales y no hay un bando preferido sobre otro. 

Ibáñez Ehrlich cree que El jinete polaco es una novela histórica por su captación 

mítica de la guerra y la función que esta tiene en la novela: la guerra influye bien 

directamente o bien a través de las historias que los personajes han escuchado de sus 

ascendientes (Ibáñez, 2002: 196). Además el tono general de la narración es épico. Los 

hechos históricos se cuentan en voz alta, es el mundo de las voces de los personajes ya 

muertos, que nos introducen en la vida de cuatro generaciones de españoles dentro de lo 

que es su microhistoria. La novela tiene el aspecto de memoria fabulada en la que los 

recuerdos  de los personajes y los hechos del pasado, así como sus experiencias tienen un 

papel fundamental.  

Las narraciones históricas de la novela pertenecen en gran parte a la tradición de la 

Úbeda real. La fantasía y los relatos de los antepasados, junto a los datos autobiográficos, 
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forman parte de la constitución del personaje, por ello, lo que pudiera tener categoría real, 

aparece en el discurso como novelado.  

Es interesante también la percepción que tiene el narrador Manuel de la historia.  

Lo que interesa son las vidas de los personajes y lo que les hace actuar como actúan: el 

acto heroico de Galaz no es consciente, sino reflejo; y el representante del bando nacional 

en la novela, el inspector Florencio Pérez, es un policía sin autoridad apenas y aficionado 

a la poesía que nunca ha resuelto ningún caso policial (Muñoz Molina, 2002: 62) que se 

ve obligado a detener a su amigo, el teniente Chamorro, por motivos ideológicos. Es decir, 

Muñoz Molina describe a los personajes desde un interés por la personalidad y los 

procesos psicológicos en un sentido humanista. Y además: el autor quiere desmitificar la 

historia en cuanto al enfrentamiento entre republicanos y nacionales (Molero, 1999: 71) 

y así recuperar la memoria y la conciencia crítica, libre de toda atadura ideológica.  

En El jinete polaco se desenmascaran las motivaciones personales con lo que se 

desmitifica el texto de la historia y se la circunscribe al ámbito humano: la emparedada 

no resulta ser una santa, sino una adúltera. De este modo la historia de España se ve 

despojada de sus ideologías para desenmascararse como entresijo de pasiones humanas.  

Villodre López (2007: 100) destaca un punto interesante y es que el baúl de Ramiro 

Retratista, con su bagaje histórico, se encuentra en Nueva York y no en España, porque 

la historia no interesa a los españoles. De esta manera el autor nos está mostrando de 

manera simbólica el desinterés de su generación por los hechos ocurridos durante la 

Guerra Civil.  

 

 

7.2.1.6 La novela en el contexto de la Transición  

Antonio Muñoz Molina sentía que la Transición Española había resultado ser un 

proceso de amnesia histórica y social, donde lo más fácil fue dejar de hablar del pasado. 
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El autor critica la política del silencio, en la que los medios de comunicación tuvieron 

mucha responsabilidad. Muñoz Molina se adscribe a este punto de vista en una crítica a 

la política del silencio en la que los medios de comunicación tuvieron mucha 

responsabilidad, pues respondían a una “orden”. 

 Ahora bien, la segunda generación de autores tras la guerra sentía la necesidad de 

hacer memoria de algo que no había vivido directamente, por ser hechos ocurridos antes 

de que nacieran. Esta forma de memoria se ha denominado “posmemoria” (Hirsch, 2012). 

Antonio Muñoz Molina emplea esta forma de memoria en su novelística, es decir, parte 

del conocimiento histórico proviene de recuerdos de su infancia, flashes de memoria de 

lo que le contaban o había oído de sus padres y abuelos, o de datos históricos sobre los 

que tuviera conocimiento. Por lo tanto, la relación que tiene con el presente del narrador 

es muy fuerte, siendo la Guerra Civil tanto un acontecimiento del pasado, como el 

principio del presente. Las novelas de la posmemoria lo que hacen es utilizar el pasado 

para comprender el presente.  

La simetría de estas novelas entre el pasado y el presente tiene como objetivo 

mantener vivo el recuerdo de la historia (Villodre; 2007: 30) en un proceso contrario a lo 

que ocurría en política, donde lo que se pretendía era precisamente silenciar el pasado 

para lograr una transición pacífica pero falta de memoria, lo que produjo un profundo 

desencanto en gran parte de la sociedad española intelectual.  Ya se verá en un capítulo 

posterior sobre la novela de Vázquez Montalbán Autobiografía del general Franco 

(1992) que la Transición Española resultó ser un proceso de amnesia histórica y social 

donde lo más fácil fue dejar de hablar del pasado.  

Para Villodre la momia es una metáfora de la República (2007: 96) y representaría 

los ideales republicanos, momificados y emparedados. Y así, los republicanos de las 

fotografías, ya desaparecidos, solo vuelven al recuerdo gracias a las voces del pasado y 
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al archivo fotográfico. Posiblemente estas personas hubieran desaparecido de la memoria 

como si nunca hubiesen existido, al igual que la mujer muerta y momificada si no llega a 

ser por las fotografías de Ramiro Retratista.  

 

7.2.1.7 Los exilios 

El exilio en su función de referente histórico es un modo de representar la historia 

que es, a su vez, el rasgo posmodernista más sobresaliente del texto (Erdal, 2000: 560). 

Erdal ve en la obra similitudes notorias con la novela de formación (Bildungsroman) 

(Erdal, 2000: 560), narración encaminada a consolidar la identidad del protagonista. Es 

algo similar a lo que ocurre en La ciudad de los prodigios, salvo que en Manuel se produce 

un proceso de cambio al recuperar su pasado, mientras que en Onofre no se produce en 

el fondo ningún cambio. 

En la novela encontramos exilios de varios tipos: políticos, sociales y existenciales 

que están en correlación con los acontecimientos históricos. Todo exilio, cualquiera que 

sea su causa, implica un viaje del personaje que lo aleja de una condición existencial, 

viaje en el que se desvincula de su identidad. El título del libro mismo simboliza este viaje 

a lo desconocido. Ejemplos de exilios diferentes en la novela son los de Don Mercurio, 

que se ha de volver a exiliar en Filipinas después de que se hayan descubierto sus 

relaciones ilícitas con Águeda, esposa de Márquez, quien, en castigo por la relación 

adúltera mandaría emparedar a su mujer. Otro exilio, esta vez social, lo vive Pedro 

Expósito Expósito que es entregado a un orfanato al nacer de la relación de Don Mercurio 

y Águeda. Más adelante Pedro Expósito Expósito, bisabuelo de Manuel se exiliaría en 

Cuba, ex colonia de España, por lo que España, al deshacerse definitivamente su imperio, 

quedó marginada en el tablero del poder mundial. También son exiliados Otto Zenner, 

fotógrafo alemán que tras la Primera Guerra Mundial se refugia en Mágina, el 

comandante Galaz, exiliado político de la Guerra Civil, el Praxis, que se ha de exiliar por 
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motivos políticos durante la dictadura de Franco, Ramiro Retratista que de alguna manera 

también es un exiliado y finalmente el propio narrador, Manuel. Este sale de Mágina en 

1973, dos años antes de la muerte de Franco y vuelve en 1991, año de la primera Guerra 

del Golfo.  

El exilio de Manuel es voluntario. Se produce por un deseo de escapar del entorno 

rural y encontrar la felicidad fuera de ese lugar. El protagonista forma parte de una 

generación, que es producto del alejamiento y pérdida de orientación cultural. Manuel se 

convierte entonces en un exiliado por motivos existenciales.  

Según Molero de la Iglesia (1999: 249), el proceso de indagación en la memoria de 

esta novela describe una elipse característica de los viajes místicos. Este viaje está 

dividido en tres partes que se corresponden con las tres partes de la novela, cada una de 

ellas relativa a un estadio del personaje: la primera parte, que se llama “El reino de las 

voces” remite a la infancia de Manuel, “Jinete en la tormenta” sería la salida de Mágina,  

la etapa de estudios y la búsqueda de su identidad; por último “El jinete polaco” es la 

vuelta a sus raíces. Este reencuentro con las raíces se produce mediante el recuerdo, la 

imaginación y la invención de aquellos episodios que en el recuerdo han quedado 

borrosos. Gracias al baúl de Ramiro Retratista se estimula en el personaje la evocación 

de voces del pasado.   

Manuel vive la ruralidad como un estigma que le separa del mundo deseado, le crea 

un aislamiento y un sentimiento de marginalidad sobre todo durante la infancia y 

adolescencia. Es un personaje desarraigado que busca su salvación personal en la verdad 

de su individualidad. Es también un personaje marginado tanto en su infancia y juventud 

como en la adultez, cuando tampoco encuentra la felicidad que ha buscado. Su vida 

profesional como intérprete le produce un conflicto paralelo al del sujeto actual que ha 

naufragando en un mundo de abundancia en el que no le es posible asirse a nada sin 
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renunciar a sus señas de identidad. La salvación del individuo de la sociedad 

postindustrial está en la recuperación de las raíces y de una serie de valores.  El exilio de 

Manuel, como dice Erdal Jordan (Erdal, 2000: 563), sería producto de la gap generation 

y de los cambios socio-económicos que alejaron a su generación de la tradición 

campesina. Los jóvenes desdeñan lo rural y pobre, pues no han vivido las penurias de la 

posguerra, y los mayores se lo echan en cara, pues no entienden a las generaciones nuevas:  

“¡Casas de veinte pisos!”, declamaba mi abuelo Manuel, “¡Cintas 

magnetofónicas! ¡Máquinas de varear los olivos!” Platos de duralex, muebles de 

formica que relegaron como una vergüenza a los pajares de las pesadas mesas y 

aparadores y las sillas de anea en las que anidaban las chinches, neveras que 

enfriaban las cosas sin necesidad de cargarlas de hielo, estufas de butano, 

braseros eléctricos…Pero todo, en el fondo, era falso: la carne de los pollos 

gigantes sabía a paja, los huevos de las gallinas condenadas al insomnio en las 

granjas modernas tenían las yemas pálidas y no alimentaban, la leche de botella 

debilitaba a los niños, el butano era más venenoso que el humo de un brasero 

mal apagado y podía estallar como una bomba derrumbando casas enteras, la luz 

de los televisores podía dejarlo ciego a uno, los cantantes de la televisión en 

realidad no cantaban, solo movían los labios y agitaban las caderas, la mitad de 

las noticias que daban en los telediarios eran mentiras, los americanos no habían 

llegado a la Luna, si se continuaba abandonando la tierra a aquel simulacro de 

prosperidad se hundiría para devolvernos al año cuarenta y cinco, a los tiempos 

más negros del hambre. (Muñoz Molina, 2002: 259-260) 

La modernidad tampoco es el mundo ideal, pues enajena a las personas de sus raíces 

y deshumaniza la existencia, basada ahora en el consumo y la artificiosidad. Incluso las 

canciones que escuchan Manuel y los jóvenes de su entorno provienen de cantantes ya 

muertos cuando ellos conocieron estas canciones: Jim Morrison, Jimi Hendrix, Janis 

Joplin u Otis Redding. Es una imagen metafórica fuerte: cantantes muertos que influyen 

en la personalidad del protagonista, como lo han hecho los hechos históricos, los retratos, 

etcétera. Manuel pertenece a una generación que no es ni antigua ni moderna. Por una 

parte quiere escapar de la ruralidad de Mágina, pero tampoco pertenece a la generación 

más joven. Las canciones de los Beatles que más le gustaban habían estado en las listas 

de éxitos mucho antes del tiempo en que le había tocado vivir la juventud, y otros 

cantantes de moda estaban casi muertos en vida por el consumo de drogas y alcohol. 
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Manuel y los de su generación sienten que estaban asistiendo a una fiesta que ya había 

terminado.  

El exilio es rasgo identificativo de personajes marginales, no adecuados a lo 

«correcto». Uno de los rasgos posmodernistas de esta novela es que sus personajes son 

descentralizados, marginados, de acuerdo con la idea de «ex-centricidad» de la que habla 

Linda Hutcheon (1990). Al triunfar el alzamiento, los personajes republicanos se ven 

desplazados a la marginación: el comandante Galaz, el teniente Chamorro, el abuelo 

expósito por partida doble, el mismo Manuel que se margina de la sociedad rural ya 

marginal de por sí y un largo etcétera. Incluso el comandante Galaz, marginado de la 

felicidad personal, exiliado de su familia que le acusa de haberles llevado a la ruina, al 

volver a Mágina, se siente de nuevo un exiliado, pues vivía en un anacronismo. Al volver 

Galaz se siente perdido pues ya no es la ciudad ni el entorno que conocía.  

 

 

7.2.1.8  La memoria 

Lo inexplicado y lo que permanece oculto no es inocuo, sino que sigue actuando de 

alguna manera como agua que se estanca y se pudre; es importante desocultar los 

acontecimientos ocurridos. Sin embargo, la memoria va degenerando. El testigo ocular 

recuerda, pero su memoria va debilitándose y poco a poco se va perdiendo, porque los 

que vienen después recuerdan aún menos. Al pasar el tiempo ya no queda nadie a cuyo 

testimonio se pueda recurrir para corroborar los hechos por lo que en los vivos quedará 

solo aquello que los muertos hayan decidido dejarles como herencia en el recuerdo. 

(Muñoz Molina, 2002: 34). Pero Manuel y Nadia necesitan de esa herencia mucho más 

que palabras y fechas: una tradición y unas raíces que forma parte del fundamento de sus 

vidas.  
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Para Muñoz Molina la memoria es un elemento constituyente importantísimo de su 

narrativa. En Memoria y Ficción (1998: 175) el escritor sostiene que la literatura está 

hecha de memoria y su función es la reconstrucción del pasado. Dado que este pasado 

está reconstruido a través de recuerdos, hay cosas reales y otras inventadas y todas son 

posibles en literatura. Se inclina por la recuperación del pasado desde la realidad social 

sin que por ello esté escribiendo novela social. Lo que le interesa es la vida interior del 

personaje con sus emociones y conflictos internos que, al narrarlos, reconstruyen la 

imagen que se tiene del mismo. Los períodos históricos que le interesan son la Segunda 

República, la Guerra Civil, la posguerra, la Transición y la España en democracia. La 

recuperación del pasado que reivindica Muñoz Molina se hace mediante la memoria, pero 

siempre en estrecha relación con el presente. El pasado y el presente están en simetría.  

Villodre López señala también que Muñoz Molina tiene especial interés por el tema 

de las apariencias engañosas y es una constante en su novelística (Villodre, 2007: p. 31). 

Para conocer la verdad no basta una simple mirada porque las cosas no son nunca lo que 

parecen. Esta preocupación por desenmascarar la verdad no solo afecta al pasado, sino 

también al presente. Muñoz Molina se siente un escritor comprometido que no va a callar 

y que se implica moralmente. Cuestiona la ética de algunos periodistas y políticos, incluso 

los de izquierdas. Por ello desmitifica al héroe republicano en la figura del comandante 

Galaz, como también ocurre en Beatus Ille.  

En El jinete polaco Manuel averigua la realidad del pasado a través de las 

fotografías del baúl de Ramiro Retratista e indaga para descubrir la realidad que hay 

detrás de la historia de la momia emparedada. Gracias a la ironía, y a veces del humor, el 

escritor muestra el lado oscuro e hipócrita de la sociedad negándose a encubrir lo infame.  

Como se dijo más arriba, Muñoz Molina analiza la realidad minuciosamente para 

rescatar la memoria histórica, reivindicar el pasado para rendir homenaje a las víctimas. 
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Lo que le importa es oponerse a los desmemoriados que pretenden olvidar todo el pasado 

histórico de España. En El jinete polaco la reconstrucción del pasado ocurre mediante los 

recuerdos personales, fotos, una biblia o un diario no a través de la documentación oficial. 

Esto sirve a la reconstrucción de la intrahistoria y al propósito de ensalzar los valores 

democráticos frente a los totalitarismos republicanos y fascistas.  

Ramiro Retratista se convierte a menudo en el único testigo y depositario de muchas 

vidas que más adelante ya nadie recordaría. Solo al rescatar sus fotografías del baúl 

resucitan en la memoria los muertos de los que provienen las voces del pasado y ayudan 

a forjar la imagen de la dramática situación que se vivió en la guerra y en la posguerra. 

Las fotografías tienen un gran significado político, pero hay algo más detrás que simple 

política: son las vivencias de un niño que le vienen a la mente a Manuel adulto y detrás 

hay una emoción, una nostalgia por esos años vividos en casa de sus abuelos. Es esa 

nostalgia y las emociones que pone en marcha lo que hace que Manuel finalmente decida 

regresar a sus raíces. De ahí que esas fotografías le hagan reflexionar sobre su vida y su 

trayectoria. Lo mismo ocurre con Nadia. En el baúl han encontrado la raíz de su 

desarraigo, pero también, al fin, la raíz de su mutuo entendimiento. La herencia recibida 

no es entonces tan solo unas cuantas fotografías de gente ya desaparecida, sino algo 

mucho más importante: es aquello que les hace llegar a una toma de conciencia de cuáles 

son sus raíces.  

Manuel, que recupera su identidad gracias a la acción de recordar, parece querer 

señalar el papel de la memoria en la sociedad española. Es posible que simbolice los dos 

estados de España respecto a la memoria colectiva: la amnesia durante la dictadura y la 

recuperación de la memoria tras su muerte. De este modo el retorno a las raíces se presenta 

como la salvación a la falta de orientación de la que adolece.  
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7.3  LA NOVELA FEMENINA. 

 

La retórica pluralizante del posmodernismo da voz a aquellos colectivos que se han 

visto acallados a lo largo de la historia. Entre esas voces se encuentra la de las mujeres. 

Los protagonistas de la metaficción historiográfica son personajes “ex–céntricos” 

(Hutcheon, 1990) , marginales o periféricos a los que el logocentrismo no solamente les 

ha dejado sin un canal por el que expresarse, sino que se han quedado fuera del lenguaje 

en el que de dos opuestos siempre se le ha dado prevalencia a uno: negro/blanco, 

hombre/mujer, etcétera. Ya hemos visto personajes marginales en las novelas anteriores, 

pero ahora vamos a ver algunos ejemplos del colectivo de mujeres. La metaficción 

historiográfica sirve de marco a las preocupaciones estéticas de algunas novelas 

femeninas y hace posible que lo personal se convierta en histórico y se cuestionen los 

límites entre ficción e historia personal, biografía y autobiografía, lo político y lo 

personal.  

La novela femenina prefiere formas personales de escritura tales como la 

autobiografía o la forma de diario. El interés de las autoras contemporáneas no es solo 

contar o contarse sino hablar como mujeres, analizándose y planteando preguntas.  Es un 

esfuerzo que necesita un lenguaje adecuado, es decir, la utilización de la primera persona 

ya que es la que se ajusta más a la indagación psicológica, renunciando al lenguaje y a las 

normas de composición utilizados mayoritariamente por los hombres (Ciplijauskaité, 

1988: 17). El lenguaje de las mujeres es también más espontáneo, menos rígido. Se alejan 

del logocentrismo, la tendencia de situar en el centro de un texto el logos, utilizada en la 

mayor parte del pensamiento occidental. Las mujeres escritoras también se suelen 

distanciar de un procedimento ordenado o lineal, decantándose por estructuras cíclicas. 

Se prefiere el monólogo interior y las vivencias subjetivas. La historia está filtrada por la 

conciencia individual, pero importa sobre todo la esencia de mujer atemporal. Es una 
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innovación importante la de transmitir la historia desde esta perspectiva femenina, no 

tenida en cuenta anteriormente, y prestando más atención a la vida interior que a los 

acontecimientos públicos.  Se pone mayor énfasis en la posibilidad de una interpretación 

nueva. Al mismo tiempo, evitan sentimentalismos a través de un enfoque irónico y una 

autoobservación crítica. Este especial uso del yo permite una gran cantidad de enfoques, 

además de una visión inmediata de lo que está ocurriendo. El yo actúa 

extradiegéticamente, permitiendo las formas dialógicas y el soliloquio (Ciplijauskaité, 

1988: 19). Este yo facilita la buscada reflexión metanarrativa y la metaficción 

historiográfica. El problema reside en catalogar precisamente el estilo femenino, pues las 

autoras se resisten a catalogar su forma de escribir, pero están de acuerdo en rechazar los 

procedimientos heredados (Ciplijauskaité, 1988: 29).  

En cuanto a la novela histórica, la novela de este género escrita por mujeres arroja 

nuevas perspectivas sobre la historia. Con Memorias de Adriano (1951) se inicia un auge 

de la novela histórica escrita por mujeres. Las autoras insisten en escribir con las 

emociones, dan menos importancia a la figura masculina —en Elisabeth, emperatriz de 

Austria-Hungría el emperador Francisco José parece una figura puramente 

circunstancial—  y ponen en tela de juicio la concepción misma de «protagonista», pues 

prefieren prescindir de jerarquías, se inclinan por las estructuras polifónicas que llevan a 

la descentralización y al desarrollo no lineal (Ciplijauskaité, 1988: 39). Algunas autoras, 

como la alemana Christa Wolf con Kassandra (1983) y tantas otras han recurrido al mito 

para elaborar su reinterpretación de la historia y de las figuras clásicas31. 

Las mujeres han estado históricamente marginadas por el discurso hegemónico, 

siempre objetos, nunca sujetos de la enunciación y utilizadas como monedas en el sistema 

                                                 
31 Otras obras en las que escritoras reescriben un mito son los relatos  Penélope (1982) y Los motivos de 

Circe (1988) de Lourdes Ortiz, la novela Truismes de Marie Darrieussecq, donde la autora deconstruye 

clichés utilizando el mito de la metamorfosis, Ifigenia (1924) de Teresa de la Parra, Electra o la caída de 

las máscaras (1954) de Marguerite Yourcenar y muchas más.  
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capitalista patriarcal (Nichols, 1992: 11). Nichols parte de conceptos psicoanalíticos y 

deconstruccionistas para plantear que el sistema de representación de la lengua, con el 

discurso falocéntrico, no es el más adecuado para las mujeres. Estas necesitan para 

expresarse otro lenguaje y otra lógica fuera de la normatividad establecida. Para 

deconstruir el logocentrismo firmemente arraigado, necesita la mujer deconstruir los 

esquemas de pensamiento y el discurso masculino y necesita crear otra lengua y una 

lógica distinta.  

Desde 1975 hay en la novela española un mayor interés por el discurso 

autorreflexivo. Aparece el gusto por la forma autobiográfica en distintas modalidades, 

para afirmar mejor el «yo», que denota una indeterminación entre literatura y vida y 

muestra un cierto exhibicionismo que coloca al lector en posición de voyeur, 

estableciendo un nuevo pacto entre este y el lector (Ballesteros, 1994: 3). En el contexto 

del posmodernismo, los estudios críticos resaltan la especificidad del discurso femenino. 

Tanto Hélène Cixous como Luce Irigaray y Julia Kristeva han definido la escritura como 

espacio privilegiado para la articulación de la voz femenina. La mujer tiene una especial 

relación con su cuerpo en la que se basa a la hora de expresarse (Vivero, 2008: 57), como 

podemos ver en las novelas Urraca y Elisabeth, emperatriz de Austria-Hungría.  

Pero podemos ir más allá, pues que una obra esté firmada por un hombre, no la 

excluye de la feminidad y un texto firmado por una mujer no le garantiza la inclusión en 

el espacio femenino (Ballesteros, 1994: 4). En Extramuros, novela firmada por Jesús 

Fernández Santos, vemos una novela con características similares a la novela escrita por 

mujeres, donde el género utilizado es la confesión (forma autobiográfica) para narrar los 

sentimientos y la historia de las monjas. En esta novela las monjas protagonistas también 

se enfrentan al orden patriarcal.  
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La escritura femenina es a menudo un símbolo de subversión que cuestiona las 

estructuras del discurso masculino tradicional. La escritura femenina reproduce el 

discurso de la mujer que se caracteriza por no ser lineal, objetivo ni generalizable 

(Ballesteros, 1994: 17). Rompe con el «yo» unívoco de la cultura patriarcal y busca un 

espacio femenino, pero son rasgos abiertos a mujeres y a hombres que quieran escribir 

como mujeres (Ballesteros, 1994: 20). En los escritos de las mujeres a menudo hay 

silencios que insinúan lo reprimido, o también se emplea la asociación libre y el flujo de 

conciencia. A veces es la propia protagonista la que se va describiendo tal cual es. Cuando 

ocurre este tipo de desdoblamiento, implica una introspección o autoexamen (Sánchez, 

2013: 38-39). 

La escritura femenina o en femenino prefiere los géneros autobiográficos por su 

carácter reflexivo. Es una forma que se adecua al deseo de dar expresión a su discurso, 

no solo al de las mujeres, sino al de grupos oprimidos que deseen  resolver problemas de 

identidad cultural. Cuando la protagonista de la novela se convierte en la narradora de su 

propia vida, adquiere el control sobre su identidad y la conquista de esta se realiza 

mediante la escritura (Ballesteros, 1994: 30). Como dice Sánchez Villadangos:  

En suma, ser mujer y querer serlo y, por lo tanto, querer expresarse como tal, 

implica un largo proceso de concienciación que necesita ser contado por haber 

tenido pocas oportunidades de hacerlo a lo largo de la tradición patriarcal. 

(Sánchez, 2013: 26) 

En el posmodernismo se considera que el autor no determina su obra, sino que esta 

nace a medida que el escritor avanza con el texto (Ballesteros, 1994: 24). Al otorgar la 

primacía al texto por encima de su autor, se invierte la convención de interpretación 

literaria en búsqueda del significado: no hay un significado ni intención política en el 

texto que preceda a la lectura (Ballesteros, 1994: 25). La autobiografía se constituye como 

interpretación de un pasado y siempre está en relación con el presente: la experiencia 

pasada determina el presente que ordena y modifica los recuerdos (Ballesteros, 1994: 26).  
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En definitiva, a menudo las mujeres no se reconocen en las imágenes de la 

representación tradicional y desarrollan una conciencia dual: no pueden deshacerse de su 

yo social, pero buscan dar expresión a través de la escritura, lejos de las prescripciones 

culturales. Son participantes de un grupo minoritario sin voz. Su discurso es doble y habla 

el lenguaje del grupo dominante y también el de los que no tienen voz (Ballesteros, 1994: 

32). En Urraca, Elisabeth, emperatriz de Austria-Hungría y también en Extramuros, las 

protagonistas reclaman o afirman la voz de la autoridad, pero sin renunciar a la sexualidad 

femenina ni al deseo. Buscan afirmar su sexualidad e identidad aunque se encuentre fuera 

de las «normas» establecidas: homosexualidad en Extramuros, andrógina en Urraca, 

trasgresora y avanzada para la época en Elisabeth, emperatriz de Austria-Hungría.  

 

7.3.1. URRACA DE LOURDES ORTIZ 

Urraca, publicada en 1982, es una novela histórica sobre la reina Urraca de Castilla 

y León (1109-1126) y madre de Alfonso VII. La reina, encarcelada por su hijo, le dicta a 

un monje su versión de la historia en forma de crónica. El discurso es de carácter 

monológico y destaca las emociones y vida interior de la reina. A través de sus recuerdos 

va reflexionando sobre ellos y dialogando consigo misma para reconstruir esta versión no 

oficial como un contradiscurso propio. En esta crónica, la reina, como narradora 

autodiegética (Sánchez, 2013: 79), no solo habla de los hechos históricos desde su punto 

de vista, sino de su matrimonio fallido, de sus amantes, de premoniciones, de su soledad 

en el poder y de cómo tiene que conciliar su condición de mujer con ser reina de Castilla 

y defender sus derechos dinásticos.  
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7.3.1.1  El personaje de la reina 

El personaje histórico de Urraca I de León (1081-1126) fue hija de Alfonso VI y 

reina de Castilla y León en el siglo XII. Cuando muere Alfonso VI en 1109, deja el reino 

en manos de su hija, pues es la única descendiente legítima tras la muerte de Sancho, hijo 

bastardo de Alfonso con la mora Zaida. Que una mujer se convirtiera en reina fue un 

acontecimiento extraordinario en la Edad Media. En su lucha por mantener el poder se 

crea muchos enemigos, entre los que se encuentran los cronistas, fuente de los 

historiadores que a menudo escribieron lo que querían escuchar los hombres poderosos 

de la corte y de la Iglesia. Su primer marido había sido Raimundo de Borgoña que murió. 

A instancias de su padre, Urraca se casó con Alfonso I de Aragón el Batallador con lo 

que amplió sus dominios hasta el reino taifa de Zaragoza. Los reyes se separaron y el 

matrimonio fue anulado por Roma, teniendo Urraca que afrontar los ataques de Alfonso 

por los territorios, así como rebeliones de sus súbditos, como el obispo Gelmírez que la 

ponen en contra de su hijo (Fernández, 2006: 242).  Según los documentos históricos, 

Urraca muere en Saldaña en 1126, probablemente de parto (Palleres, 2006: 52).  

El personaje literario de Urraca está obligado a moverse en un mundo de hombres 

para poder sobrevivir, por lo que a menudo tiene que acallar su lado femenino. Debe ser 

fuerte, y lo es. Solo cuando está en soledad o con el monje se permite el lujo de dejar 

aflorar su aspecto más emocional: 

Una reina no puede dejarse consumir por la melancolía, me recuerda el hermano 

Roberto, y se oculta para que yo no pueda percibir este destello, que es, entre 

otras cosas, piedad, compasión que humilla. Nadie debe, ni puede compadecer a 

Urraca. Todavía no estoy vencida […] (Ortiz, 1998: 9) 

La reina en la novela ha sido encerrada en el monasterio de Valcavado, cercano a 

Saldaña, por su propio hijo, con el beneplácito de otros, un obispo ambicioso y un grupo 

de nobles, por cuya ambición la quisieron apartar de la vida política por ser molesta para 

sus planes. Urraca necesita un cronista que la ayude a poner sobre papel no solo los hechos 
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históricos, sino también “sus amores y sus desventuras” (Ortiz, 1998: 10) en un interés 

manifiesto por exponer su vida interior, posiblemente no tanto para un público como para 

ella misma en calidad, más que de reina, de mujer. En su intento por ofrecernos su versión 

de la historia, esta queda fragmentada al capricho de sus recuerdos, se desarticula y pierde 

su linealidad. Urraca vuelve periódicamente al pasado motivada por la nostalgia. Estas 

vueltas al pasado actualizan ese tiempo pasado, funden el flujo del tiempo y lo 

homogeneizan. Crean la sensación de estar viviendo un presente eterno. A menudo parece 

perderse en sus recuerdos, recreándose en el relato de la vivencia que está teniendo lugar 

en su mente. La reescritura de la historia se hace desde un punto de vista muy personal e 

íntimo, manifestando la necesidad de arrojar su propia versión de los hechos: “A veces 

pienso que escribo esta historia para mí misma; que nadie, ni juglares ni poetas, la 

repetirán por los pueblos y las cortes. Pero, cada vez más necesito contar.” (Ortiz, 1998: 

153).  

La reina es mujer que siente como mujer, pero profundamente rebelde, no quiere 

dejarse manipular y a menudo se ve abocada a actuar como hombre en contra de lo que 

se esperaría de ella. No es una figura pasiva:  

Porque yo no quería ser oso, tirado de un cordel, porque me aburrían las lágrimas 

de Constanza y sus suspiros de mujer insatisfecha, elegí el Imperio y me preparé 

para que todas las tierras reunidas por mi padre pasaran a mí cuando su muerte 

llegara a producirse. (Ortiz, 1998: 19) 

Utiliza la única arma de la que dispone, la escritura, para reubicar su papel en ella 

e iniciar un proceso de autoconocimiento. Ofrece una crónica alternativa al conjunto 

historiográfico. Quiere defender sus derechos dinásticos frente a las intrigas palaciegas y 

la presión de la Iglesia. Es una mujer aislada y sola en la lucha por su poder. Sin embargo, 

la escritura de Urraca, basada en sus propios recuerdos tiene limitaciones (“quizá invento” 

(Ortiz, 1998: 13)), lo que demuestra la imposibilidad de la representación narrativizada 

de los acontecimientos.  
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Inicialmente el personaje literario de Urraca pretendía imitar o adecuar modelos 

masculinos como reina y como cronista. Describe una cabalgata regia en la que ella 

participa montando un potro “de pelo rojo, pardo, como de fuego” (Ortiz, 1998: 11). “Yo 

era hija del rey, Urraca, y aquellos también eran mis dominios” (Ortiz, 1998: 11). 

Describe esta entrada en Toledo de forma épica como lo hubieran hecho los grandes 

cronistas de reyes. Ella es uno de ellos.  

En un principio la crónica debía narrar tan solo hechos y callar lo íntimo: 

Podría contarte los complicados juegos, los celos de Bermudo, el monje 

afeminado que compartía nuestras noches. Podría contarte…pero no voy a 

hacerlo, ya que tú sabes, como yo sé, que mi crónica debe ser contenida, 

respetuosa y atenerse tan solo a sucesos y batallas. (Ortiz, 1998: 77) 

Sin embargo, más adelante se opone a los esquemas de los hombres, exponiendo su 

propio punto de vista, sus particularidades y contando intimidades. Habla a veces incluso 

en tono irónico narra como si estuviese contando un cuento: 

Verás, Roberto. Érase una reina que quiso casar con el monarca de un país 

vecino. Ella era viuda y todavía joven; él un mozo de treinta y seis años.  

¿Te divierte más así? Ese príncipe soltero y grande era el segundo hijo de un 

matrimonio segundón y no tenía ningún derecho a la corona; pero algún duende 

o hada se complació en despejar los obstáculos para que aquel príncipe, 

destinado a jugar con sotanas y rosarios, heredase un trono. (Ortiz, 1998: 65) 

Finalmente, hay una fase de autodescubrimiento que coincide con el 

descubrimiento de la escritura y el reconocimiento de las contradicciones de las imágenes 

de la mujer en su historia. En resumen: a lo largo de la novela y de la escritura de la 

crónica de Urraca podemos distinguir tres fases que coinciden con 1) la etapa de imitación 

y adecuación de los modelos masculinos como reina y como cronista; 2) la etapa de 

oposición y protesta contra los esquemas masculinos y crítica a esos modelos; y 3) la fase 

del autodescubrimiento y descubrimiento de la escritura con el reconocimiento de las 

contradicciones de las distintas imágenes de la mujer a lo largo de su historia (Pulgarín, 

1995: 172).   
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El estilo de Urraca se aleja del falo-logocéntrico porque no se deja llevar por las 

normas que dictan un orden. Por medio de la palabra reinventa su lugar dentro de los 

acontecimientos y la historia misma cuya reconstrucción es el objetivo de su crónica.  

La reina acaba hablando de sus encuentros sexuales como parte de la crónica íntima 

que quiere narrar. Habla de encuentros no satisfactorios con su marido, Alfonso I el 

Batallador, que ella llamaba “el sanguinario” por las formas poco caballerescas que tuvo 

de desolar las tierras gallegas (Ortiz, 1998: 94). Así recuerda, dirigiéndose en 

pensamientos a Alfonso: 

—Sucia. Eres sucia como todas las hembras; más sucia que ninguna, y yo, por 

acercarme a ti, el más repulsivo de los hombres. 

     El más repulsivo de los hombres, pero no cuando tú creías; no cuando tu 

lengua me buscaba para beber en la caja de los horrores, como tú la llamabas; no 

cuando, para castigarme y castigarte al tiempo, vertías sobre mí esa semilla que 

no iba a dar fruto. Pero sí después, cuando todo concluía y eras de nuevo el rey 

y yo la reina. El más cruel de los hombres, el más injusto (Ortiz, 1998: 93). 

La boda fue breve y más parecida a un mero trámite burocrático que a unos 

esponsales. El rey, con treinta y seis años, no había conocido mujer, pues “aborrecía a las 

mujeres y sentía debilidad por los jovencitos” (Ortiz, 1998: 42). La reina intuye la 

orientación sexual de su marido y, movida por la urgencia de consumar el matrimonio 

para que ni Bernardo de Salvatat ni Gelmírez pudieran declarar nulo el matrimonio, la 

reina decide actuar ante los testigos:  

 

Y así fue. Del sexo no se habla. Alfonso se resistía a dirigir aquella contienda y 

los testigos comenzaban a desanimarse. Fue entonces cuando tuve un 

presentimiento y ofrecí mi espalda y fue entonces cuando, ante la sorpresa de 

Ansúrez y la rabia de Esteban, mi esposo comenzó a ser tal, aunque no resultara 

fácil que de aquella unión viniera descendencia alguna. (Ortiz, 1998: 67) 

Al cabo de los años, este matrimonio se deshizo. 

El papel que juega la reina es ambivalente a lo largo de toda la novela, incluso en 

la forma que quiere dar a la narración: tradicional, política, íntima, etcétera. Esta 
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ambivalencia se refleja en su persona y le crea un conflicto interno que finalmente 

resuelve. Urraca recurre a la escritura como forma de catarsis para dotar de sentido su 

existencia. Lourdes Ortiz quiso hacer de Urraca una mujer viva que busca y reivindica el 

placer sexual y que entiende las debilidades humanas. De este modo no es solo la historia 

de una reina, sino la historia de una mujer (Fernández, 2006: 244).  

Mediante la crónica, Urraca quiere descubrirse a sí misma: ¿es la reina guerrera o 

la madre y amante? Ella lucha por separar su parte privada de su rol de reina (Gurski, 

1999: 172). Ser prisionera de su hijo le depara un conflicto que lucha por resolver al 

buscar sentido a su cautiverio, símbolo de la falta de libertad de la mujer. Al convertirse 

en sujeto de su propio discurso y ofrecer su propia versión de los hechos, Urraca se rebela 

contra esa falta de libertad, no solo frente a su hijo, sino frente a toda la tradición 

patriarcal. 

La protagonista se mueve constantemente entre sus dos roles: el de reina y el de 

mujer. Deja ver su parte femenina cuando evoca la memoria de su amado González, conde 

de Candespina, cuando deja que el aire de su recuerdo “penetre dentro, que me golpee, 

que me azote para ver si en la brisa vuelve algo de su suavidad, de su dulzura.” (Ortiz, 

1998: 42). Mientras narra la crónica a Roberto, al que acaba seduciendo, sus recuerdos se 

escapan del presente en volandas del recuerdo de González y de su otro amante: Pedro de 

Lara. En ocasiones se dirige en un soliloquio al fallecido González, añorando su presencia 

y lamentando su muerte. Pero, en su dualidad, como muestra del conflicto interior, estos 

recuerdos le molestan y los aparta: “dejemos eso ahora” “no puedo distraerme” (Ortiz, 

1998: 44), pues le impele la obligación de seguir con su crónica. Aún no puede contar 

intimidades. Está metida en la crónica política. De esta manera, la historia, 

paradójicamente, le ayuda a escapar de los aspectos más oscuros y ocultos de su ser 
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(Gurski, 1999: 175) con los que al comienzo de la crónica todavía no osa o no quiere 

ponerse en contacto. 

El conflicto se vuelve más complejo cuando la reina reflexiona sobre el origen 

corrupto de su propio poder: primero tuvo que morir su hermanastro Sancho para que ella 

pudiera ocupar el trono; las bases de su poder están asentadas sobre un matrimonio que 

no es tal; e intentó apartar a su propio hijo del poder, por lo que el personaje no es 

enteramente positivo, sino, como todo ser humano, lleno de conflictos interiores, deseos 

y debilidades. Engañó a Pedro Fróilaz, conde de Traba, para arrebatarle la custodia de su 

hijo, aparentemente por salvarle, como buena madre, del viejo malvado (“es así como 

debería escribir mi crónica” (Ortiz, 1998: 74)). Sin embargo, los auténticos propósitos 

son controlar al hijo, encerrarle y quitarle su poder. El hijo, Alfonso Raimúndez, fue 

proclamado rey de Galicia en 1111 ayudado por Diego Gelmírez, obispo de Santiago, 

cuyo objetivo era mantener y ampliar sus prerrogativas. Urraca quiso apartar a su hijo de 

la influencia de su tutor. La ambición por subir al trono gallego conllevaría a futuros 

conflictos con Urraca. Esta había firmado en sus capitulaciones matrimoniales con su 

segundo esposo, el rey Alfonso I de Aragón, que un hijo nacido de ese matrimonio sería 

el heredero al trono. Alfonso Raimúndez, fruto del primer matrimonio de Urraca con 

Raimundo de Borgoña, perdería así todo derecho dinástico. Al proclamarse Alfonso 

Raimúndez rey de Galicia, despertó la ira de Alfonso I y comenzaron los enfrentamientos 

con Urraca que acabaría repudiada.  

Es posible, entonces, que el malvado conde Pedro Fróilaz no se diferencie en el 

fondo demasiado de la reina —ambos intrigan para conseguir lo que quieren—, por lo 

que ella necesita reinventar la historia y lavar su imagen. Pero la duda sobre el cariz ético 

de su actuación se mantiene. La realidad es que: 

Entonces, gracias a las tropas de Alfonso, me apoderé del niño. Así de simple. 

A ti te gusta más de este modo, y esa es la historia que cuento para ti, porque tú 
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no tienes por qué saber que antes yo había hecho promesas, que yo, para evitar 

el proceso de excomunión, prometí y luego quebranté mis juramentos. En 

realidad ese viejo comilón y lujurioso protegía los intereses de mi hijo, porque 

esos intereses amparaban los suyos y yo, en cambio, quería dominar al niño, 

quitarle de en medio, porque era un contrincante serio y peligroso, un arma que 

podía destruirme, bien utilizada por Gelmírez o el de Traba. (Ortiz, 1998: 75) 

La novela somete la figura de la reina Urraca a un proceso de descodificación de la 

imagen que tenemos de ella en la historiografía oficial. La historia suele mitificar a sus 

personajes de manera positiva o negativa, creando una imagen de ellos comúnmente 

creída y aceptada. En el posmodernismo esta imagen suele deconstruirse y los referentes 

adquieren rasgos más humanos o comunes. De este modo la protagonista no es un ser 

fuera de lo común, sino igualado al resto de personajes, con sus debilidades morales y 

emociones corrientes del ser humano. Vemos esto al entrar en el espacio de lo privado 

(Pulgarín, 1995: 129). 

En los momentos de quietud, cuando se conecta con sus emociones, aflora la 

relación de Urraca con su madre de la que inicialmente se siente distante, pero con la que 

acaba sintiendo una profunda conexión, comprendiendo la profunda soledad que debía 

sentir en ese matrimonio amañado y ese marido que abiertamente llevaba amantes a su 

lecho: 

Los ojos de mi padre se detenían con expresión de catador experto en las cinturas 

y en los cuellos, en las manos que se doblaban con la cadencia de las víboras. Mi 

padre, Alfonso, tasaba y elegía, mientras mi madre compartía sus horrores con 

el abad Bernardo. Aquella noche yo también, como en tantas otras, compartiría 

el aposento de mi padre y desde mi rincón, junto al brasero de bronce —donde 

lucían las brasas rojas hasta muy entrada la madrugada—, escucharía sus jadeos, 

presentiría el resbalar de su baba sobre la espalda tostada de la mora…todas las 

moras del harén para un rey guerrero y cruzado que amaba la carne y el goce… 

(Ortiz, 1998: 14) 

En un principio Urraca quiere conquistar el poder como los hombres de los que vive 

rodeada y entre los que le toca sobrevivir. Admira de alguna manera a su padre por ese 

poder y autoridad. Al mismo tiempo se aleja de su madre pues refleja el resentimiento 

que tiene por ser excluida de los privilegios reservados al hombre, cosa en lo que su madre 
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parece consentir, habiendo aceptado el rol que le ha tocado en la sociedad. Sin embargo, 

a medida que avanza la narración, se da cuenta de que solo con las armas de los hombres, 

no le va a ser posible mantener el poder y comienza a entender las razones de su madre 

(Ballesteros, 1994: 68). Solo al unir la autoridad masculina, el aspecto masculino con las 

armas de la mujer, el aspecto femenino puede hacer que se tambalee el sistema patriarcal. 

El encierro es entonces el símbolo del miedo que siente el poder establecido hacia el poder 

desarrollado por una Urraca, consciente ahora de su aspecto femenino. Pero Urraca asume 

su papel como reina y se siente un guerrero, aunque poco a poco vaya viviendo su parte 

femenina y su sexualidad que comparte con numerosos amantes.  

La realidad representada en Urraca no es un microcosmos de la Edad Media, pues 

la mujer no figuraba a la luz de la tradición literaria. Por ese motivo la reina es una figura 

marginal, miembro de un colectivo silenciado, las mujeres, de acuerdo con la definición 

de Linda Hutcheon de lo “ex –céntrico” (McGovern, 1994: 197).  

Urraca cuando habla tiene unos silencios que insinúan lo reprimido o el empleo de 

la asociación libre. Es un desdoblamiento del “yo” que implica un autoexamen 

(Ciplijauskaité, 1988: 216-217) pues la mujer aún no ha encontrado la palabra adecuada.  

Urraca, que tiene rasgos de ser andrógino, se convierte ella misma en su peor 

enemiga, pues asume los postulados del patriarcado y justifica las acciones que la han 

traicionado por ser mujer (Villadangos, 2013: 82). Porque, a fin de cuentas, Urraca no es 

solo una reina, sino una astuta estratega que se adelanta a futuras conspiraciones lamenta 

la escasa consideración de la mujer porque el Obispo de Santiago no discute con ella sino 

con su marido (Arredondo; 2006: 252). 

Urraca vive en simbiosis entre orgullo maternal y condición real que es lo que 

precipita el desenlace: Urraca en la novela se suicida con unas hierbas para dejar el 

camino libre a su hijo.  
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Descansa ahora, duerme tranquilo. Yo todavía tengo que terminar algunas cosas, 

pero no te impacientes, porque Urraca en seguida va a dormir a tu lado. Poncia 

fue cuidadosa y me enseñó la hierba adecuada, la que no hace daño y permite 

trasladarse, sin apenas esfuerzo, a ese lugar donde, según tú, hay una luz que 

ofusca a todo el que llega y le hace postrarse, y esa luz se propaga a través de los 

ojos y a través de la inteligencia, de modo que cada uno de los bienaventurados 

es todo él ojos y oídos y entonces se descorren los velos. (Ortiz, 1998: 196) 

La muerte es un lugar donde todos somos iguales, hombres y mujeres, ricos o 

pobres, y donde se desvela la verdad.  

 

 

7.3.1.2  La historia 

Urraca no es tanto una revisión de la historia como una excusa para desarrollar la 

ficción (González, 2008: 198). De hecho, el término novela histórica no le gusta nada a 

la autora porque lo que según González quiere Ortiz es separar su obra de la concepción 

de documento histórico o texto anclado en el pasado (González, 2008: 198). 

La novela de Lourdes Ortiz de 1982, influenciada por la revisión feminista de la 

historia y la novela histórica escrita en primera persona, presenta una nueva versión del 

reinado de Urraca. El nivel metatextual tiene gran importancia desde el principio, puesto 

que la novela se presenta como la crónica que se dispone a escribir la reina desde su 

encierro. Aparecen muchas reflexiones sobre el género literario de la crónica y el proceso 

de escritura: 

Una reina necesita un cronista, un escriba capaz de transmitir sus hazañas,  sus 

amores y sus desventuras, y ya aquí, encerrada en este monasterio, en este año 

de 1123, voy a convertirme en ese cronista para exponer las razones de cada uno 

de mis pasos, para dejar constancia —si es que me espera— de que mi voluntad 

se vio frustrada por la traición y tozudez de un obispo ambicioso y unos nobles 

incapaces de comprender la magnitud de mi empresa. (Ortiz, 1998: 10) 

Los hechos que narra van llegando de la memoria según el orden que le dicta su 

mente, que es una fuerza desestabilizadora, y necesita de Roberto para ordenarlos.  
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La intuición, la creencia en un destino, las premoniciones son frecuentes en las 

novelas históricas femeninas. Las encontramos tanto en Urraca como en Elisabeth, 

emperatriz de Austria-Hungría. Urraca narra a Roberto al comienzo de la novela la 

historia de su predestinación para ser reina. Poncia, la bruja, “Ella me ayudó siempre.” 

(Ortiz, 1998: 55). Poncia anuncia a Urraca: “Tú serás reina” (Ortiz, 1998: 57). Urraca 

narra a Roberto la historia de su predestinación pues la bruja llevó a la reina, aún niña, a 

un lugar donde se erigía algo similar a un altar y la ungió:  

Ara blanca que no fue de sacrificio, lugar santo donde Poncia me ungiera como 

única sucesora en la tierra de la gran reina madre, la inmortal, aquella que a 

través de las aguas desembarcó en Muxía, navegando sobre la losa inmensa en 

la que yo creía columpiarme. (Ortiz, 1998: p. 56) 

Este pasaje parece un rito iniciático (Talbot, 1991). El aspecto misterioso, 

femenino, oculto y alejado de la razón asusta al monje Roberto, pues es algo que no puede 

entender: piensa que es un delirio de la reina o que lo está inventando o quizás tenga algo 

de bruja. Para la reina parece algo natural y la sitúa en una línea de poder matriarcal 

(Talbot, 1991). Además hay fuertes vínculos entre la brujería y la tradición oral para la 

transmisión de conocimientos con lo que Urraca entra dentro de esta tradición de 

influencia femenina. Urraca también es una bruja: “También tu reina es bruja, Roberto. 

Yo, la ungida, conozco como Poncia los ungüentos adecuados y las hierbas precisas.”  

La creencia en poderes sobrenaturales que rigen la historia, de alguna manera resta 

poder a los actantes reales para cambiar los designios, el personaje está por así decirlo 

indefenso frente a los caprichos del destino.  El elemento sobrenatural muy a menudo está 

asociado con la parte femenina del ser humano, más cercana a la naturaleza.  

La historia en Urraca queda fragmentada por el capricho de los recuerdos (Pulgarín, 

1995: 141). La reina vive en un presente desde el que vuelve al pasado a menudo motivada 

por la nostalgia. Mediante ese avance a saltos y las repeticiones, el tiempo pasado se 

actualiza para que el flujo del tiempo se funda en un todo (Pulgarín, 1995: 146).  



252 

 

 

Urraca quiere ser una representación del sujeto femenino en la historia para ofrecer 

una contrarréplica al discurso patriarcal y demostrar que no existe una única versión de 

los hechos. Por medio de la palabra la reina reinventa su lugar en la historia (Pulgarín, 

1995: 191). De esta manera se difuminan los límites entre lo inventado y lo «real». De 

este modo tanto la historia «oficial» como la que nos presenta Urraca nos parecen 

igualmente falsas e igualmente convincentes (Pulgarín, 1995: 147). 

En realidad no se conoce mucho de la figura histórica de la reina Urraca, tan solo 

lo que aparece en los documentos oficiales de los actos públicos (Ordóñez, 1991: 140). 

Precisamente esta falta de documentación abre la puerta a la invención de aquella parte 

de la historia que no está documentada para recrear los procesos psicológicos ocultos en 

las versiones oficiales. De este modo una excelente manera para reconstruir la figura 

histórica de Urraca es precisamente inventar lo que pudo haber sido, compensando lo 

omitido por las crónicas anteriores en una nueva versión (Ordóñez, 1991: 141).  

El mundo en el que vive la reina es un mundo de alianzas políticas que van 

cambiando según los intereses de cada momento, un mundo en el que los amantes se aman 

por el interés, en el que, si fuera necesario, asesinan; en el que las personas se mueven 

por pasiones eróticas y religiosas tanto como por la ambición de poder; un mundo en el 

que la cama se convierte en un campo de batalla. En ese mundo de hombres, y de mujeres 

que se amoldan a la forma de pensar de los hombres, tiene que sobrevivir Urraca. Pero la 

reina no es una mujer corriente: es tanto víctima como héroe de su tiempo y lucha por su 

idea de imperio. Es, en definitiva, una mujer muy adelantada a su tiempo (Ordóñez, 1991: 

142). 

Urraca incluso se opone la versión oficial de la historia deshaciendo la imagen 

heroica de Rodrigo Díaz de Vivar, El Cid, héroe nacional español por excelencia. Con 
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esta deconstrucción del personaje, Ortiz pone en tela de juicio los móviles de la heroicidad 

y el mito del héroe (Ordoñez, 1991: 142).  

No fue como Rodrigo Díaz, un mercenario sin escrúpulos, dispuesto siempre a 

valerse de la justicia y la palabra divina para aumentar sus bienes y para 

compensar la frustración que le producía estar alejado de la corte. 

Rodrigo era un guerrero sin espíritu, de esos que provocan desdicha y tiranía; un 

soldado metido a gobernante. (Ortiz, 1998: 129) 

En esta novela, el tiempo que Ortiz decontruye el mito de El Cid, surge una nueva 

imagen de Jimena, su esposa, que apoya la sabiduría y mayor inteligencia de la mujer que 

decide el destino del reino al montar a su esposo muerto sobre un caballo, mientras él 

queda convertido en un espantapájaros (González, 2008: p. 199). El Cid, figura histórica 

muy reverenciada en tiempos de Franco a pesar de su avaricia (en el primer Cantar es 

acusado de haberse guardado parte de los tributos de los reyes moros de Andalucía y es 

desterrado por el rey Alfonso), no sale bien parado en esta novela. Ortiz utiliza la crítica 

explícita, pero también la ironía en un discurso de doble código para deconstruir la imagen 

de este héroe nacional en una clara oposición a la tradición masculina. (McGovern, 1994: 

198). 

El sexo se utiliza a menudo en la novela como instrumento de poder. De hecho el 

cambio frecuente de amante es un rasgo que el pueblo admira en un rey. Cuando Urraca 

comprende eso, lo utiliza en beneficio propio. Su madre, Constanza, también utilizaba el 

sexo y la seducción para mantener por encima de todas las cosas un matrimonio que hacía 

aguas, mientras mantenía su dignidad ante un esposo poco sensible y patán.  

 

La sutileza de la controversia y la práctica de la conspiración de alcoba…Entre 

mohines y arrebatos religiosos, Constanza había conseguido domar la voluntad 

de mi padre; en la corte de León había introducido modales y costumbres 

importadas, como importado era el rito que venía a suplantar al que hasta 

entonces venía utilizándose en nuestras iglesias. Mientras el padre compartía su 

lecho con barraganas, ella discutía con el abad Gerardo y desplegaba una 

languidez que desconcertaba a mi padre y le obligaba a respetarla…: la sonrisa 

que sabía ser oferta aplazada, el lecho abierto cuando conviene, la mano 
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levantada a tiempo y esa dulzura no agresiva que a todos tranquiliza.  (Ortiz, 

1998: 18) 

Urraca aprende pronto a combinar su ideal de monarca andrógino con el sexo. De 

hecho la mayoría de los encuentros sexuales de Urraca tienen una intención política:  

No tenía imaginación el Obispo en la cama. Tal vez porque vivó su poca potencia 

como falta, y él no podía ni quería, sentirse disminuido en ningún campo. Por 

eso procuraba evitar las ocasiones, y cuando se producían acudía a ellas como si 

se dejara hacer. (Ortiz, 1987: 120) 

Incluso en la última relación, la que tiene con el monje, salen a la superficie sus dos 

caras: la de mujer y la de reina. Por una parte expresa una atracción sincera y por otra 

también manipula mediante el sexo. Mediante el sexo ella pretende controlarle no solo 

como carcelero suyo que es, sino también como cronista para que describa en el tono que 

ella quiere. Pero aquí hay un cambio, pues Urraca descubre que los motivos de sus 

encuentros sexuales han dejado de ser por intrigas políticas, ni siquiera por el goce sexual 

y da paso a la ternura “como si el deseo se hubiera alejado ya de Urraca y fuera solo la 

ternura lo que esperaba de este encuentro, el dar el goce” (Ortiz, 1998: 118). 

A lo largo de toda la novela hay muchas actuaciones políticas en las que se utiliza 

el sexo y en las que están involucrados nobles y personajes del clero, de manera que queda 

patente que la política y el sexo están muy relacionados (McGovern, 1994: 201). La tía 

de Urraca, que lleva el mismo nombre, se alió con Ansúrez y el padre de Urraca, Alfonso, 

en contra del tío Sancho de Urraca. En la novela se sugiere una historia de incesto entre 

la tía Urraca y Alfonso padre “cuando la niña que era yo escuchó por primera vez cosas 

que no deben ser repetidas” (Ortiz, 1998:48) y una canción popular dice: Urraca y Alfonso 

se van a casar/y dice mi madre/que es pecao mortal (Ortiz, 1998: 48). 
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7.3.1.3  La reescritura de la historia 

La escritura juega un importante papel en la reconstrucción del pasado y en la toma 

de contacto con las emociones. También pone a la persona en contacto con su ser. La 

recomendación viene de Cidellus, el médico judío, consejero del padre de Urraca: 

 Era una sencilla receta la que me daba el médico judío; siéntate a la luz de un 

buen candil, apártate del exterior, cierra las puertas y ventanas y delante del papel 

vacío juega con las letras, mézclalas, permútalas, trastócalas, hasta que tu 

corazón se exalte y, cuando te des cuenta de que de esa combinación surgen 

cosas nunca antes dichas ni sabidas, cosas que jamás hubieras podido conocer 

gracias a la tradición, concentra tu mente y permite que fluya la imaginación. Y 

muchas cosas entrarán en ti gracias a las letras combinadas. (Ortiz, 1998: 155) 

A Urraca le habían enseñado que las crónicas se escriben para resaltar las hazañas 

en el campo de batalla, pero que no debían incluir la vida privada de los héroes. Su 

propósito inicial de centrar su crónica en los hechos públicos, siguiendo el modelo 

masculino, se contradice a medida que avanza la escritura, que sigue una forma no lineal 

al ritmo de las emociones y los recuerdos. El discurso que se genera entonces es 

típicamente femenino (Ballesteros, 1994: 65). Urraca se está confesando ante Roberto y 

ante los lectores para mitigar su angustia existencial y para descubrir quién es 

(Villadangos, 2013: 101):  

Yo, Roberto, quizá también ahora vendería mi derecho al trono por no quedarme 

sin esta compañía que me brindas. Algún mal bebedizo me roe las entrañas y me 

provoca imágenes que nunca antes había soportado; el ángel de la muerte, ¿cómo 

es posible que una reina se confunda en ensoñaciones y remordimientos? (Ortiz, 

1998: 98) 

Desde su encierro, Urraca decide escribir la crónica de su versión de la historia al 

narrársela al monje Roberto. La escritura se convierte en una necesidad que la lleva al 

autodescubrimiento. De alguna manera la reescritura de la historia es un viaje, similar al 

de las novelas analizadas anteriormente, solo que es un viaje psicológico y terapéutico32.  

                                                 
32 Ya se ha visto la idea de toma de conciencia a través de la narración del pasado como forma de terapia 

psicológica en la novela El jinete polaco.  
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Es un viaje en el que la protagonista no se mueve del sitio en el que está encerrada, pero 

desde el que recorre el tiempo y hace dialogar a sus dos roles: el de mujer y el de reina.  

Ortiz utiliza la metaficción para retar tanto a la historiografía como a la novela 

histórica en su empeño por deshacer los arquetipos y los mitos en la mente del lector 

(McGovern, 1994: 197). La metaficción historiográfica de Linda Hutcheon es un rasgo 

que diferencia la novela histórica tradicional de la nueva novela histórica, en el que 

convergen múltiples puntos de vista sobre los acontecimientos a la vez que se produce un 

diálogo entre historia y ficción. En esta novela, por su carácter fragmentario, se destruye 

el concepto de autoridad (Janzón, 1995: 266) y la linealidad de la narración cuyo flujo se 

interrumpe por el reconocimiento de la reina de la imposibilidad de representar la 

realidad. Historia y ficción tendrán que seguir dialogando y arrojando nuevos puntos de 

vista, pues nunca se llegará a aprehender la realidad.  

A lo largo de la crónica vemos diferentes figuras históricas de las que la reina nos 

da su particular descripción distinta a la dada por historiografía oficial y los cánticos de 

los trovadores. Estos, así como los contadores de historias de la corte durante la infancia 

de la reina, eran los cronistas «oficiales» y relataban las luchas de reyes y reinas por el 

poder. Sin embargo, por muy populares que fueran, no eran crónicas exactas ni 

contrastadas, y a menudo se entremezclaban con las opiniones y puntos de vista de los 

trovadores. Por ese motivo Urraca necesita poner las cosas en claro o al menos 

problematizar estas versiones y crear una nueva que los trovadores también deberán 

cantar: “Pero Urraca tiene ahora la palabra y va a narrar para que los juglares recojan la 

verdad y la transmitan de aldea en aldea y de reino en reino.” (Ortiz, 1987: 10) 

Al deconstruir a héroes como Alfonso el Batallador o El Cid, como veremos más 

adelante, sus hazañas se vuelven menos heroicas. A medida que avanza la novela, el lector 

se vuelve cada vez más sensible a la noción de la relatividad de la verdad (McGovern, 
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1994: 198). El lector cae en la cuenta de que Urraca no busca ni venganza ni verdad, sino 

el poder que otorga la escritura, por lo que necesita que se escuche o se lea su versión de 

los hechos y que esta quede como legado para futuras generaciones (McGovern, 1994: 

199). En su versión de los hechos Urraca sería tan hermosa como Zaida, la concubina de 

su padre, con el sentido común de su madre, la habilidad política de su padre, una buena 

madre al mismo tiempo que una buena reina. Urraca siente celos de Zaida por saber 

utilizar su feminidad con el padre de Urraca: 

Elegí ser reina y no cabían Zaidas dentro de mi piel, porque yo no podía ni sabía 

ser Zaida sumisa, reposo del guerrero, cojín dorado donde reposar la cabeza, ya 

que yo, por mi parte, tenía la mía que en ningún momento dejaba de funcionar. 

(Ortiz, 1987: 184) 

O sobre su madre:  

Y a partir de aquel día comprendí que si yo era capaz de aunar el rigor de mi 

padre con el «saber hacer» de Constanza, no habría nadie que pudiera 

interponerse en mi camino hacia el Imperio. (Oritz, 1987: 19) 

Pero esas no son cualidades que ella posea, sino las que ella desearía, por lo que 

pronto cae en la cuenta de que escribir una nueva crónica de manera objetiva no es posible 

y de que también necesita inventar. A medida que avanza la crónica, Urraca se vuelva 

más y más consciente del poder de la palabra (McGovern, 1994: 199).  

Una de las características de la metaficción historiográfica es la convicción acerca 

de la imposibilidad de conocer la verdad, por lo que al final de la novela se problematiza 

el conocimiento histórico, pues la historia siempre se ha escrito para alguien. Urraca 

siente que la presencia de su interlocutor, si bien necesaria para seguir con la crónica, 

restringe su discurso. Urraca cae en la cuenta de cómo puede manipular mediante la 

palabra (McGovern, 1994: 204) y descubre el poder de la escritura y su intención es usarla 

del mismo modo que utilizó el sexo para adquirir poder: 

Yo no quise ser Zaida, y cuando lo fui durante aquellos meses también resultaba 

peligrosa. Los que rodeaban a mi marido no podían entender de zalemas y 
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repentinos apasionamientos; yo le robaba la voluntad, le distraía de su tarea, le 

impedía concentrarse en movimientos de tropas, en pactos, en tratados. (Ortiz, 

1987: 182) 

La escritura se convierte entonces en el arma más poderosa de la reina (McGovern, 

1994: 205). 

Pero Urraca tiene ahora la palabra y va a narrar para que los juglares recojan la 

verdad y la transmitan de aldea en aldea y de reino en reino.  

El hermano Roberto me ha proporcionado todo lo necesario para que lleve a cabo 

mi escritura. Como en aquellos versos que aprendí cuando era niña y jugaba en 

los arrabales de la ciudad de Toledo: 

Aunque el papel queméis 

no quemaréis lo que el papel encierra 

que en mi interior 

y a pesar de vosotros se guarda  

y conmigo camina 

vayan mis pies donde vayan (Ortiz, 1987: 10) 

 

Destacaría de esta novela la conclusión a la que llega la reina, que tiene 

repercusiones para nuestra concepción de la historia y es que la representación 

narrativizada de los acontecimientos es imposible. Si lo que quiere la novela histórica 

posmoderna es llenar los vacíos que los textos historiográficos han dejado abiertos, si lo 

que se busca es delatar la fragilidad de las verdades históricas comúnmente creídas, que 

han sostenido unos principios que han dejado de tener validez, ahora nos vemos frente a 

la problemática de qué contradiscurso se ofrece a la realidad de los hechos históricos.  

Lo que experimenta Urraca mientras dicta su crónica es la forma en que nuestro 

cerebro rescata recuerdos. Nuestro cerebro no funciona a base de bits como un ordenador, 

sino que funciona rescatando un recuerdo a partir de un dato real o inventado para luego 

completarlo con nuestra inventiva. Porque el hecho real no se mantiene intacto en nuestra 

mente, sino que pasa por una interpretación particular nuestra de la vivencia, y esta 

interpretación va cambiando a lo largo de los años. La sensación de nitidez es causada 

por la capacidad creativa de nuestras neuronas. ¿Cuántas veces estamos seguros de 

recordar algún hecho, que, de ser comprobado, resultaría ser inexacto o falso? La 
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memoria biológica no coincide entonces con los hechos históricos, pues nuestro cerebro 

tiende a elucubrar. ¿Qué consecuencias tiene la particular forma del cerebro de recordar 

acontecimientos pasados en relación con la novela en cuestión? Pues que Urraca se va 

dando cuenta de que su intención de completar la crónica desde su punto de vista 

particular se vuelve problemática en cuanto a la exactitud de lo relatado se refiere. El 

recuerdo personal no es exacto y por extensión problematiza todo relato procedente de un 

testigo ocular de los hechos.  

En cuanto a la metaficción historiográfica en Urraca, Ortiz se cuestiona tanto la 

historia como su escritura, y no solo la del s. XII, sino la falta de representación de la 

mujer en toda la historia. Urraca se cuestiona constantemente el valor de la escritura, 

reflexiona sobre ella en un acto de introspección y búsqueda de su propia identidad: “Yo 

me refugio en mi crónica y continúo.” (Ortiz, 1998: 96) o “No me hagas caso, monje; no 

era Urraca la que hablaba, sino de nuevo la reina. Es un mecanismo poderoso, implacable, 

un gusanillo contra el que apenas se puede luchar” (Ortiz, 1998: 189-190). Sin embargo, 

el escrito no puede escaparse de la artificialidad, ya que, sin duda, elementos externos 

influyen sobre ella, con lo que la veracidad absoluta del nuevo texto queda nuevamente 

socavada. Solo es una nueva versión de la realidad. Eso sí, no deja de ser un arma con la 

que el personaje combate las injusticias de la historiografía, y, por lo tanto, es una 

necesidad vital. No pretende la reina corregir textos anteriores, sino construir su propio 

texto en el que narra su versión de los hechos, su testimonio: 

Mientras hablo para el monje pienso en la escritura, sueño con mi crónica. 

Escuché un día que las historias deben reconstruirse, y yo recompongo mi origen 

para el monje entre el rumor de aquellas olas, la blandura de aquél acantilado. 

(Ortiz, 1998: 57) 

Por otra parte, y ya puestos a crear nuevas versiones de la historia, Urraca pide a 

Roberto que complete la crónica con su creatividad (Ortiz, 1998: 193). En este punto 

vemos que el historiador y el escritor son considerados equiparables. Urraca ya había 
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concluido anteriormente que “No hay una sola verdad, Roberto, sino muchas verdades 

[...]” (Ortiz, 1998: 183). 

Con la escritura de la crónica comienzan los encuentros íntimos entre reina y monje, 

encuentros que hacen a la reina revivir momentos vividos con anteriores amantes. La 

crónica se vuelve más real que la realidad, como si crónica y realidad se confundieran: 

“Y ahora aquello se convierte en escritura. Hasta el hermano Roberto, que duerme 

complacido, es ya parte del texto que tengo que contar; ya no vivo su carne, sino en tanto 

que crónica. "(Ortiz, 1998: 119).   

Urraca es consciente del poder de invención del narrador y de lo que puede o no ser 

contado a un público determinado en un momento determinado. Ella misma, al nombrar 

a Roberto cronista para que continúe con la historia no le concede la libertad de la que 

ella también se sentía privada, sino que termina dictándole una serie de normas, de manera 

que la escritura de Roberto queda mediatizada por los deseos de Urraca —“Cerrarías los 

ojos para no contradecirme” (Ortiz, 1998: 130) —, y así el nuevo texto se sumará a la 

larga serie de textos engañosos. Urraca quiere transmitir una cierta imagen suya: 

Suena bien, suena a historia para viejas que hilan al anochecer; cuento para 

narrar cuando los trasgos y las brujas rondan tras las ventanas. Eso es, Roberto, 

lo que yo quisiera transmitir a mi pueblo: una buena madre dolorida que salva a 

su hijo…es así como debiera escribir mi crónica. ¿Quién iba a hacer caso de 

cualquier otra versión, de aquella que presenta a una madre que pretende 

controlar al hijo, encerrarle, quitarle su posible fuerza? Si te contara esta última, 

empezarías a intuir que el conde malvado no se diferenciaba demasiado de tu 

reina, y por eso bajo los ojos con modestia y reinvento para ti aquella jornada. 

(Ortiz, 1998: 75) 

Gurski examina la estructura de la narración de Urraca para desvelar los paradigmas 

metahistóricos subyacentes: cómo organiza la narradora los acontecimientos, qué 

estrategias narrativas emplea y qué tropos utiliza para narrar. Las reflexiones 

metahistóricas funcionan formal y temáticamente como metáfora de su búsqueda de 
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identidad y arrojan luz sobre su personalidad ambivalente de reina guerrera/mujer madre 

(Gurski, 1999: 171).  

Si en The Tropics of Discourse Hayden White distinguía cuatro tipos de estrategias 

en el discurso de los historiadores, dependiendo del tono que se le quisiera dar al relato: 

metáfora, metonimia, sinécdoque o ironía (White, 1987: 5), el tono que escoge Urraca en 

su crónica es el de la ironía (Gurski, 1999: 172). De ese modo, la forma en la que organiza 

los acontecimientos, el tropo principal que utiliza para contar su vida, así como los 

paradigmas metahistóricos subyacentes a esta obra funcionan como metáfora de su 

autodescubrimiento y de su naturaleza dual: siempre está vacilando entre la Urraca 

guerrera o la Urraca mujer y madre (Gurski, 1999: 171 y 174). La ironía aparece a menudo 

en el pensamiento metahistórico de Urraca, pues tiene que ver su incertidumbre de cómo 

enfocar su narración y su escepticismo hacia la posibilidad de descubrir alguna verdad en 

la historia (Gurski, 1999: 173).  

A medida que avanza la narración, Urraca comienza a dudar de la veracidad de sus 

afirmaciones. 

Pero mi historia es menos excitante que la suya. Si quieres, yo puedo cantarla 

para ti, cantar su historia, como la cantaría un trovador, poniendo énfasis en los 

momentos culminantes. Un incesto y un crimen: Érase una infanta que se 

enamoró de su hermano y le incitó para que todos los reinos fueran suyos. (Ortiz, 

1998: 49) 

Con ese «érase» con el que comienzan habitualmente los cuentos la reina se está 

mofando de lo escrito en los libros de historia que no son más que cuentos inventados, 

ficción en consonancia con las teorías de White.  

La novela está dividida en tres partes en las que narra su historia, que a menudo 

interrumpe para dar paso a reflexiones sobre la naturaleza de la historia y a sus emociones. 

Según la hipótesis de Gurski, el aspecto metahistórico funciona como metáfora de la 

naturaleza dual de la reina (Gurski, 1999: 174). Las discusiones con Roberto sobre los 
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acontecimientos conforman un borrador en el que experimenta con las estructuras y 

cronologías (Gurski, 1999: 174). La estructura de la narración misma está llena de saltos 

hacia adelante y hacia atrás en el tiempo, pues en ocasiones quiere contar algo a Roberto, 

pero luego se arrepiente y no termina lo que estaba contando: “No te preocupes, monje, 

que tu reina no va a seguir por ahí; no iba a contarte mis noches con Raimundo, ni te iba 

a hablar de su obsesión por las doncellas.” (Ortiz, 1987: 24). 

 Esta falta de linealidad en la estructura del discurso es muestra del conflicto o 

torbellino interno de la reina en su intento por aclararse. A medida que escribe la crónica 

hace constantes referencias a sus reflexiones metahistóricas, manteniendo su postura 

irónica y su falta de confianza en la veracidad y realismo de la historia. También reconoce 

que la escritura distorsiona y a la vez cae en la cuenta de que su personalidad como reina 

Urraca no es tan ambigua como pensaba: comienza a cuestionarse la legitimidad de su 

propio poder así como su empresa en la historia.  

A partir del capítulo XI hay un cambio significativo en el tono, pasando de la 

nostalgia a la angustia y el lamento a medida que se vuelve más consciente de su 

cautiverio (Gurski, 1999: 177). La narración se enfoca más hacia el presente. En esta parte 

comienza a entender tanto la actuación de su madre, Constanza, como la de Zaida, y 

descubre que hay una parte suya que se parece a estas mujeres. En cierto momento percibe 

lo que ha perdido por el camino: el amor de su amante (lamenta haber provocado su 

muerte) y el de su hijo, y la escritura es el único refugio. De esta manera la narración de 

la reina ha ido progresando de lo externo a lo íntimo: la reina vive una metamorfosis en 

la que se descubre a sí misma (Gurski, 1999: 177): descubre su aspecto de madre, mujer 

y amante sin por ello renunciar al poder, y finalmente, acepta su aspecto dual, es decir la 

fusión de los aspectos femenino y masculino: “Yo, Urraca, emperatriz, mujer y hombre” 

(Ortiz, 1998: 163). 



263 

 

 

La novela está dividida en tres partes: la primera comienza con Urraca, ya encerrada 

en su celda, afirma su intención de dictar una crónica al monje Roberto que la irá 

escribiendo a medida que ella, la reina, narre los hechos desde su punto de vista y esta 

parte abarca, principalmente, la infancia de Urraca hasta la muerte de su padre. En esta 

primera parte crecen las preocupaciones metahistóricas y los conflictos emocionales que 

pone en marcha el proceso de narrar. La segunda parte comienza con la celebración del 

segundo matrimonio de Urraca y acaba con el recuento de la Urraca, ya separada de 

Alfonso, y las campañas de León. En esta segunda parte narra ya cosas de su vida personal 

que inicialmente hubiese querido dejar fuera de la narración: “No voy a hablarte de ellos 

todavía. “ (Ortiz, 1998: 43), aunque continúa su obsesión por la estructura y contenido de 

la historia (Gurski, 1999: 175). En la tercera parte, que comineza después de haber 

seducido al monje: “Bien; por fin ha sucedido. No ha sido demasiado gratificante, pero 

me ha traído la calma. La carne blanca y sin vello de mi monje me ha traído la huella de 

otros cuerpos… “(Ortiz, 1987: 117), cambia el tono de la narración a uno más íntimo.  

 Poco a poco, a lo largo del capítulo XVI, se vuelve evidente que la reina va a morir 

y el lector entiende el verdadero motivo de su escritura: es una catarsis y a la vez una 

conciliación con las personas que la han rodeado. La escritura se convierte en un proceso 

mediante el cual insufla vida a estas sombras y da sentido a un pasado a través de un 

proceso de toma de conciencia:  

La escritura me devuelve sombras, pero si voy a morir quisiera tenerles a todos 

a mi lado, aunque puede ser que nunca estuvieran tan próximos como ahora, 

cuando soy yo la que les da vida, la que les concede el don de la palabra. Sin mí 

son muecas, rostros vacíos y quizá sea esa mi tarea: dar sentido, a pesar de que 

mi propósito así quede burlado, ya que mi venganza es solo rescate y memoria, 

perduración, tiempo recobrado. Mi hijo y Gelmírez, mi padre y Alfonso me 

deberán el ser y ni siquiera las manchas y la sangre pueden contra la persistencia. 

(Ortiz, 1998: 166) 
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Finalmente Urraca se da cuenta de que toda crónica es inventada. Su crónica no es 

más que otra versión de las muchas posibles. Es el escritor el que crea la historia y las 

historias mediante su discurso: 

De este modo, quisiera yo, Roberto, que tú completaras mi crónica, 

introduciendo la metáfora, jugando con las palabras. Una derrota puede ser 

gloriosa si se sabe emplear el adjetivo adecuado, si se comunica la acción, 

gracias al sucederse ritmado los verbos. Escucha, Roberto, observa qué bien 

suena: “entonces se entremezclaron las lanzas de uno y otro bando y se oscureció 

la noche; se agarraron entre sí los de a caballo y se quebraron las lanzas entre 

nubes de polvo y se hizo estrecho el campo para los grandes ejércitos […]. 

(Ortiz, 1998: 193) 

La intención de Urraca, como se ha dicho antes, es ofrecer su versión de los 

acontecimientos. La historia a menudo manipula los hechos para conveniencia de los que 

están en el poder. Así será también cuando ella haya muerto: “Ellos escribirán la historia 

a su modo; hablarán de mi locura y mentirán para justificar mi despojamiento y mi 

encierro” (Ortiz, 1998: 10). Cuestiona pues la autoridad de la versión oficial y defiende 

la existencia de otras versiones, igualmente válidas. De este modo el lector puede decidir 

con qué versión de los hechos se queda.  

 

 

7.3.1.4  Ficción versus historia 

La otredad del mundo ficticio es uno de los temas clásicos de la poética. Ahora 

bien, la supuesta veracidad del mundo  de la historia «real» y el mundo ficticio queda 

problematizada en esta novela, pues la conclusión es, como se ha dicho, que la realidad 

es inaprehensible. Los referentes de la narración de Urraca se deconstruyen frente a la 

narración de la versión oficial y la de la tradición oral de los trovadores. Al quedar 

desacreditado estos referentes, la versión de Urraca se vuelve autorreferencial, pues acaba 

admitiendo el hecho de que otras versiones son posibles. Ahí vemos la duda ontológica 

típica del posmodernismo que conduce la novela a la inmersión en la metaficción 
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(Lozano, 2007: 173), pues genera inseguridad respecto a la veracidad de una versión u 

otra.  

Una de las estrategias que utiliza el posmodernismo para complicar el horizonte 

ontológico es la autocontradicción y autoeliminación, es decir, crear un sistema de valores 

para luego destruirlo, lo que se observa en Urraca en la oscilación entre el sistema de 

valores masculino y femenino, que finalmente se resuelve en la suma de los dos. 

Si las reflexiones sobre su pasado son la metáfora de una búsqueda de identidad, 

entonces la narradora está dibujando un nuevo mundo basado sobre estas reflexiones. De 

este modo se forman dos estatus en la novela: el «real» y el creado por las palabras de 

Urraca, palabras que parecen más reales que el mundo que proyectan y más reales que la 

historia oficial. Este nuevo aspecto queda sin embargo en entredicho en cuanto se admiten 

versiones distintas de los hechos, pues no deja de ser un mundo proyectado 

subjetivamente por el personaje de Urraca, que es primero un personaje ficticio, 

construido por la imaginación de la autora, y en segundo lugar, una ficción dentro de la 

ficción, filtrada por los recuerdos de la reina. Se pone en marcha un mecanismo que 

deconstruye un mundo para crear otro que es igualmente ficticio. La narración de la reina 

estaría entonces en un nivel diegético inferior a la narración principal (el acto de narrar al 

monje) y los dos planos narrativos estarían creando una estructura de «cajas chinas». Si 

seguimos con esta línea de pensamiento, la autora real, Lourdes Ortiz, nos está narrando 

una historia en la que se narra una historia y, en consecuencia, si todas las historias están 

inventadas por un individuo, al final de la novela tampoco la nueva imagen de Urraca es 

la definitiva y no es más que otra inventada. No existe, en definitiva, una autobiografía 

real de la reina Urraca.  

La novela es un género polifónico y en la novela Urraca podemos oír no solo la voz 

de la reina y del monje, sino también las voces de la bruja, de su madre Constanza y de 
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Zaida. Voces de mujeres que se dejan oír desde el pasado mediatizadas por la perspectiva 

de Urraca, que ayuda a que nosotros, los lectores, podamos escuchar a estas otras mujeres 

y los motivos que fundamentaron sus formas de actuar en mundo regido por hombres. De 

este modo no oímos solo la voz de la reina, sino las de otras mujeres que, a su vez, 

representan a otras mujeres cuyas voces han sido acalladas a lo largo de la historia. Y 

como se ha dicho, Urraca acepta este aspecto femenino como parte de ella y se ve heredera 

de una tradición matriarcal.  

La reina es consciente de que está manipulando el material histórico tal y como lo 

han manipulado a su vez la historiografía oficial y los trovadores. Lo que hace es narrar 

su experiencia lo más ajustado a la verdad o a lo que a ella le parece verdad. Sin embargo, 

en cuanto comienza a omitir datos, ya está manipulando. Una dificultad para el análisis 

del discurso de la novela es que no se distingue tipográficamente lo que escribe Urraca 

de lo que dice o piensa.  Surge una duda: ¿dice la reina de verdad todo lo que piensa? Por 

lo tanto, lo que tenemos ante todo es una obra literaria con dos niveles de ficción: uno, el 

nivel del libro que estamos leyendo y otro el nivel de la historia que está inventando 

Urraca.  

En Urraca hay una indagación psicológica en la que se alternan el consciente y el 

subconsciente en forma de sueños y recuerdos y de esta forma se da sentido al presente, 

además de crear un mundo autónomo y personal, cuyo principal punto de referencia se 

sitúa en la propia interioridad. El personaje es un reflejo de la condición humana y la 

psicología ayuda a justificar el comportamiento a la luz de los patrones de conducta del 

ser humano. La Urraca que emerge al final de la novela resulta ser un ser humano mucho 

más complejo que la Urraca de los textos históricos. En la estructura profunda de la 

narración se crea una imagen más creíble y más psicológica de la reina, si bien no una 

definitiva, pero sí posible.  
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Según Juliá, el éxito de esta novela se debe principalmente a que la autora ha sabido 

compaginar los elementos de la novela histórica femenina moderna con una riqueza 

interpretativa que, unida a la ironía en los diálogos, añaden esa dimensión absurda que es 

típica de la posmodernidad (Juliá, 2006: 106). A Ortiz le interesa la figura de la reina que 

puede ser interpretada desde cualquiera de las propuestas históricas existentes y ofrece 

esa versión más compleja de Urraca (Juliá, 2006: 110). De este modo la crónica se 

convierte en una confesión en forma de examen psicológico de angustia existencial, 

derivado del hecho de que Urraca es mujer (Juliá, 2006: 114). El conflicto principal de la 

reina es uno con el que la mujer moderna se identifica y es que Urraca debe aprender a 

compaginar lo que hay dentro de ella de características que pertenecen a los dos sexos, 

por lo que ella acaba convirtiéndose en un ser andrógino, mezcla de mujer fuerte y 

femenina al mismo tiempo (Juliá, 2006: 116). 

Para Urraca, el poder estriba principalmente en la autoafirmación y conocimiento 

de uno mismo y necesita ser consciente de sus flaquezas tanto o más que dejar escrito 

para la historia unos hechos con la intención de que los demás la respeten, logrando así 

un poder más importante que es el poder sobre una misma (Juliá, 2006: 119). La escritura 

es, en definitiva, una invitación al autoconocimiento y a la paz (Juliá, 2006: 119). A través 

del mundo interior expresado poéticamente la crónica se convierte en la historia de una 

mujer ejemplar (Juliá, 2006: 120).  

La forma oral del texto apunta a una posibilidad distinta a los textos de conocer los 

datos. La oralidad es una forma de transmitir los datos más típicamente femenino (Juliá, 

2006: 122).  En las novelas en las que la oralidad es parte fundamental, se establecen dos 

marcos referenciales contradictorios, uno asociado a la oralidad y al acercamiento cíclico 

a la historia, el otro asociado a la textualidad y a la cultura oficial. Así la crónica de Urraca 
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se mueve entre estos dos marcos referenciales, insistiendo en el acercamiento cíclico 

(Juliá, 2006: 123).  

El poder de la escritura histórica queda parodiado a cada paso (Pulgarín, 1995: 180). 

Es una novela que se puede catalogar como metaficticia porque reflexiona sobre su propia 

escritura (Villadangos, 2013: 93). Hay una cierta circularidad en la novela que remite a 

la concepción cíclica del tiempo y del eterno retorno (Ciplijauskaité, 1988: 151-152). Esta 

circularidad se encuentra en cada una de las tres partes de la novela (Villadangos, 2013: 

82). El avance circular del tiempo no debe dar idea de un eterno retorno en el que Urraca 

se vea imposibilitada de avanzar. Es la escritura la que la hace transitar de un estado a 

otro (Villadangos, 2013: 83). 

Una crónica no ha de ser un recuerdo aséptico de batallas y momentos gloriosos o 

intrigas, sino que debe contener cualquier información que el escritor considere necesaria 

para entender los motivos y pequeñas decisiones diarias (Juliá, 2006: 113). Los deseos, 

debilidades y temores son los que explican esas decisiones que cambian el curso de la 

historia (Juliá, 2006: 102). 

 

 

7.3.2. ELISABETH, EMPERATRIZ DE AUSTRIA-HUNGRÍA O EL HADA MALDITA DE ÁNGELES 

CASO 

En la nota preliminar a la novela, la autora informa de que la emperatriz Elisabeth 

llevó un diario que fue quemado después por su amiga Ida Ferenczy y ahora la autora 

decide rescatar del silencio el alma de la emperatriz, contraviniendo la voluntad de 

Elisabeth. En este diario inventado, la escritora pone en marcha la imaginación para crear 

una nueva imagen de la emperatriz, distinta a la de los libros de historia.  
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Elisabeth, en la realidad, como muchas mujeres de su época, había llevado un diario 

poético, inspirado en gran medida por Heinrich Heine, cuyo valor reside principalmente 

en ser un documento histórico en el que utiliza sus anotaciones poéticas como válvula de 

escape de todas las frustraciones vividas en la corte. La historiadora vienesa y biógrafa 

de la emperatriz, Brigitte Hamann, fue la primera en obtener el permiso para ver estos 

documentos sobre los que Elisabeth había dispuesto que permaneciesen bajo custodia de 

la Confederación Helvética (no en Austria, donde corrían el riesgo de ser destruidos). 

Asimismo dispuso que no se publicara este diario hasta el s. XX para que las generaciones 

futuras pudieran saber lo que ocurría en la corte tras las bambalinas (Elisabeth, 2008).  

La novela, en la que Ángeles Caso utiliza la forma de diario, fue publicada en 1995. 

Esta forma, a diferencia de la crónica que pretende hacer Urraca, no está pensada para 

que la lea el público en general, sino que es una forma de escritura pensada para la 

intimidad. No solo eso, es que la el personaje de la emperatriz quiso que se quemara para 

preservar la imagen de su personaje —y por extensión la del emperador y la de la corte— 

comúnmente aceptados. No quería que se conociera esta nueva versión de su persona, 

posiblemente por contener ideas demasiado «avanzadas» para su época. Eso sí, la 

escritura del diario es vital para Elisabeth como forma de escape y canal de expresión 

dado que de otra manera se veía coartada por su entorno. La emperatriz busca su voz, 

imposible de ser escuchada más allá de la intimidad de su diario. 

Ángeles Caso devuelve esta voz a Elisabeth a través de este diario inventado y será  

ella quien haga conocer su «verdadera» personalidad al mundo, o, al menos su versión. 

Es una novela falsamente autobiográfica. Nos encontramos entonces ante un problema de 

género pues un diario no puede ser ficticio, como ocurre en Autobiografía del general 

Franco, pero sirve a la autora como herramienta de deconstrucción del mito del personaje 

histórico.  
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Si la escritura femenina es un gesto de subversión (Ballesteros, (1974: 16), esto es 

especialmente patente en esta novela, donde la protagonista está buscando su propio 

espacio lejos de la cultura patriarcal en la que vive. El texto en forma de diario parece 

independiente de su autora, sobre todo de la autora real, que no parece identificarse ni con 

el personaje ni con el narrador. La autora real se mantiene al margen y deja hablar al 

personaje y darle la posibilidad de tener un espacio donde ser ella misma y eso es posible 

gracias a la escritura de este diario íntimo. El «yo» auténtico de la emperatriz tiene que 

permanecer oculto cuando le toca ejercer de emperatriz frente a la corte y su familia 

política. Elisabeth no se puede desprender de su rol público.  

 

7.3.2.1 Elisabeth mujer 

El diario comienza el 10 de septiembre de 1853 en Possenhoffen, poco antes de 

convertirse Elisabeth en emperatriz contra su voluntad y acaba el 9 de septiembre de 1898 

en Ginebra, poco antes de ser asesinada por el anarquista Luigi Luccheni.  Cuando inicia 

el diario es una adolescente que siente miedo ante la boda con el emperador. Este le sonríe, 

pero ella no deja de sentir recelo. Es un miedo premonitorio, no hay alegría: “el mundo 

es negro y frío” (Caso, 1995: 14). Cabría esperar que una persona que se fuera a casar con 

un hombre tan poderoso y deseado como el emperador austro-húngaro estuviera llena de 

alegría, pero no es así. El destino de Elisabeth se había sellado cuando su madre le ordenó 

ir a Bad Ischl donde conoció a Francisco José. En un principio, la que había sido elegida 

para casarse con Francisco José había sido su hermana Helena, por orden de la 

archiduquesa Sofía, la madre del Francisco José, a cuyos deseos se había plegado 

enseguida el emperador. Sin embargo, finalmente elige a Elisabeth, que no se siente feliz 

al recibir la noticia. Pero “una princesa no le da calabazas al emperador de Austria. 

Aunque le cueste la vida” (Caso, 1995: 16). Es, sin embargo, consciente de su deber. 
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Sabe, aleccionada por su madre, que entrará en una nueva etapa de su vida en la que 

recaerán sobre sus hombros las responsabilidades de una emperatriz y esposa: 

¡No lo olvides nunca, Elisabeth! Tú vas a ser ahora una Habsburgo, porque Dios 

así lo ha querido, tenlo presente. Sobre ti recaerán el peso y la gloria de un 

Imperio de siglos. Mantenerlo unido y vivo, ocupando con piadosa humildad tu 

privilegiado lugar, engendrando hijos sanos y virtuosos que prolonguen nuestra 

sangre en los tiempos venideros, es tu principal obligación, tu único deber en la 

vida. […] Tú serás el espejo en el que todas las mujeres deberán mirarse, el ideal 

al que todos los hombres han de adorar. (Caso, 1998:17) 

A pesar de su compromiso con el emperador, Sissí, como la llaman familiarmente, 

sigue siendo una niña de dieciséis años que busca jugar y dar rienda suelta a su fantasía: 

recorre el palacio “rebuscando tesoros olvidados, el anillo regalo de los elfos que abre las 

puertas del mundo subterráneo, y que siempre he soñado encontrar” (Caso, 1995: 23). Sin 

embargo, hay señales de una madurez poco común que la hace reflexionar sobre el modo 

de vida mediocre de la mayoría de la gente que la rodea, una vida: “La idea de la estrechez 

de nuestras vidas me resultó tan penosa, que corrí de nuevo las cortinas y seguí 

recorriendo la casa, sin alegría ya, como una sombra.” (Caso, 1995: 23).  

Elisabeth en la novela aprende a ser emperatriz de la mano de su marido que ostenta 

cuarenta y siete títulos que se habrá de aprender de memoria y de su suegra. Es una mujer 

importante, pero al contario que Urraca, no quiere el poder, pues siente abrumada por el 

peso de su responsabilidad.  La escritora nos quiere dar a entender que la especial 

sensibilidad de Elisabeth la hubiera convertido en una monarca mucho más justa y 

democrática que su marido, pero poco pudo hacer debido a su condición de mujer. La 

política no es cosa de mujeres, pero ella siente el peso de la responsabilidad hacia el 

pueblo y hacia los más débiles y esto la causa un conflicto interior y pesadillas: 

Esa noche —la de ayer—, tuve una horrible pesadilla. Había estado viendo caer 

la nieve desde mi ventana, antes de acostarme, y cuando logré dormirme, en mi 

sueño empezó a nevar. Al principio eran hermosos copos blancos, llenos de 

alegría y de silencio, pero luego se transformaron en rostros humanos, espantosas 

caras de moribundos, lastimeros ojos de niños hambrientos, caras pintarrajeadas 

de rameras, sangrientas cabezas de heridos…Caían sobre mí sin cesar, 
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salpicándome, golpeándome, y gritaban: “¡Auxilio, Majestad! ¡Salvadnos! 

¡Ayuda, ayuda…! (Caso, 1995: 27) 

El diario sirve en muchos momentos de desahogo a Elisabeth mujer por ejemplo al 

recordar el primer encuentro sexual que tuvo de recién casada: 

Fue primero el dolor: ¿es eso ser una mujer, esa brutal invasión de las entrañas, 

el peso insoportable de su cuerpo, su agitación, mi sangre…? Quería gritar, pedir 

ayuda, echar de mi lado a aquel ser que me hería de esa manera…Pero soporté 

en silencio, ahogadas las náuseas en la garganta, lo que me habían enseñado a 

soportar. Aguanté durante horas el dolor y el asco, mientras oía a mi lado la 

respiración de la bestia satisfecha que me había ensuciado, roto por dentro, 

invadiendo mi vientre, estableciendo en mi vientre un reino 

nauseabundo…(Caso, 1995: 34) 

Al principio de su matrimonio, Elisabeth aún intenta agradar a su esposo y hacer 

que su convivencia funcione, pero él está muy ocupado en cosas demasiado importantes 

para, según su parecer, el entendimiento de su mujer. El emperador y toda la gente que la 

rodea en la corte le habla en un tono paternalista diciéndola lo que tiene que hacer y cómo 

comportarse: “No te enfades, Sissí. No todo puede ser como tú deseas. Has de 

acostumbrarte a eso, ahora que ya no eres una niña.” (Caso, 1998: 29) o refiriéndose el 

emperador a la archiduquesa: “Haz caso de todo lo que te diga. ¡No existe mujer en el 

mundo más sensata que ella, Sissí! Es tu mejor ejemplo a seguir para llegar a ser una 

buena emperatriz.” (Caso, 1998: 40). Los mensajes son: “el emperador te prohíbe 

terminantemente” (Caso, 1998: 46), “sumisa” (Caso, 1998: 51), “no es propio de una 

joven madre dedicarse a esos menesteres” (Caso, 1998: 53), o “querida Sissí, todo es por 

tu bien” (Caso, 1998: 53) con una clara intención aleccionadora.  

En la corte no hay lugar para la expresión de los sentimientos y las emociones han 

de ser reprimidas. Elisabeth se siente sola. Desea ser como exigen que sea y no tener esas 

emociones tan fuertes que le causan dolor, pero eso va en contra de lo más profundo de 

su ser:  

No tengo fuerzas para luchar contra todos yo sola, no tengo fuerzas para 

someterme si siento en el corazón una tempestad de ira que un día acabará por 
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arrasarlo… ¡Daría cualquier cosa por ser como quieren que sea, sumisa y 

obediente, una mujer como las otras…! ¡Daría mi propia salvación a cambio de 

no tener corazón…! (Caso, 1995: 51) 

Su matrimonio acaba haciendo aguas, pero Elisabeth está presa en él hasta que 

llegan a separarla de sus hijas casi desde recién nacidas y se acaba por desengañar y darse 

cuenta de la relación que tiene con su marido. Este siempre está de parte de su madre, la 

archiduquesa, y entre los dos tratan a Elisabeth de inmadura e incapaz de criar a sus hijos: 

No puedo mirar a otro lugar…Mis ojos se dirigen sin cesar a los pies de mi cama, 

donde estaba su cuna, y solo encuentran el vacío…Gisela no está conmigo. 

Durante una semana, desde el día que nació, la dejaron a mi lado. Creí entonces 

que Francisco había cambiado de opinión, que había cedido a mis constantes 

súplicas y lágrimas, a las que siempre respondía con las mismas palabras, 

cansados el gesto y la voz, como si su paciencia estuviera llegando al límite: 

“Nadie quiere quitarte a tus hijos, Sissí. Sin embargo, tu estado de ánimo y tu 

preparación no son los mejores para hacerte cargo de la educación de unos 

pequeños archiduques, a los que Dios ha destinado a una vida de privilegios pero 

también de pesados deberes. Tú misma estás aún aprendiendo. ¡Sé paciente! 

Cuando llegue el momento, te aseguro que todo se arreglará.” (Caso, 1998: 58) 

 Elisabeth vive en una jaula de oro de la que no tiene escapatoria.     

El personaje de Elisabeth es en realidad una mujer valiente, más que su esposo, que 

simplemente se ha tenido que volver sumisa por necesidad y por creer que era lo mejor 

para poder sobrevivir en palacio.  

El punto en el que la novela cambia radicalmente es el día en el que Elisabeth manda 

a Francisco José un ultimátum sobre la educación de sus hijos, de la que decide hacerse 

responsable después de enterarse de la educación militar que estaba recibiendo su hijo 

Rodolfo. Ahí el emperador, un hombre cobarde incapaz de enfrentarse a su madre, acaba 

cediendo ante la presión de su esposa: 

Bajé la voz y hablé despacio, serenamente. Quería que entendiese bien lo que 

iba a decirle, y que supiera que era cierto: 

—Ahora mismo, en este instante, abandonaré para siempre Austria. No quiero 

ser testigo de cómo mi hijo enloquece o muere por la cobardía de su padre. 

Me fui del despacho sin darle tiempo a contestarme, sabiendo que no le quedaba 

más remedio que ceder. (Caso, 1998: 146) 
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La sensibilidad y lucidez de la emperatriz la hacen sentirse enferma. No parece que 

esta enfermedad tuviera una causa física, sino provocada por la aversión que le provocan 

la falsedad de la forma de vida de los Habsburgo, que se llenan las barrigas mientras sus 

pueblos sufren, pero tampoco dejan de quejarse de la traición de los pueblos: 

Allí estaban, alrededor de la mesa, los archiduques y archiduquesas de rostros 

retorcidos por la ociosidad, con las miradas vacuas y los corazones llenos de 

rencor y soberbia, lamentando la traición de esos pueblos que tanto les deben, 

dicen, y que, al fin, han decidido prescindir de ellos y unirse al reino de 

Piamonte. Yo los escuchaba recitar, como cada noche, su rosario de quejas y 

profecías de catástrofes, mientras se llenaban a toda velocidad las barrigas, y 

pensaba en la necedad de esas gentes que se han liberado de las cadenas de estos 

despiadados para entregase a las de otros iguales. (Caso, 1995: 103) 

Al transcurrir los años y madurar, es ante todo una mujer que acaba entendiendo a 

otras mujeres, incluida su suegra, pues esta estaba “obligada a comportarse como un 

hombre para no ser asfixiada” (Caso, 1995: 196). Con respecto a su familia, la imagen 

idealizada que tiene de ella se deshace cuando encuentra a su madre llorando a causa de 

los engaños de su marido y esta explica a su hija el rol que la ha tocado adoptar durante 

los años de «feliz» matrimonio: 

—Tu padre y yo nunca nos amamos. Pero eso, ya lo sabes, no fue una sorpresa. 

Tu abuelo, el rey Maximiliano, decidió nuestro matrimonio, y los dos aceptamos 

porque teníamos que aceptar. Nos habían educado así, tal y como yo os educo a 

vosotras. ‘Las princesas no deben enamorarse’, decía siempre mi madre. Lo que 

no me dijo, Sissí, es que el pecado de infidelidad, del que tan a menudo me 

hablaban, solo era pecado en las mujeres, y que los hombres, aun casados, buscan 

siempre consuelo a su insatisfacción en otros lechos. (Caso, 1998: 94) 

Francisco José también tiene una amante, la condesa P., y Elisabeth cae en la cuenta 

de que el destino de una mujer, y sobre todo el de una emperatriz, no es enamorarse de su 

marido, sino sufrir en silencio la insatisfacción y los desengaños. Se da cuenta del rol que 

a las mujeres se les ha impuesto, tanto en el plano privado como en el público, y al que 

necesitan someterse para poder sobrevivir. No es que se resigne, pero sí comienza a 

entender a las otras mujeres y a asumir, aunque en rebeldía, el papel que la ha tocado en 
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la vida. Es esa toma de conciencia sobre la esencia femenina en la historia, de manera 

similar a la conclusión a la que llega Urraca.  

 

 

7.3.2.2 Elisabeth emperatriz 

Para Elisabeth hay una diferencia fundamental entre cultura y civilización, 

entendiendo por cultura algo más cercano a la naturaleza. La cultura nos hace libres, la 

civilización33 esclavos, siendo aquí la cultura equivalente a la naturaleza primigenia, lo 

femenino, con el que la emperatriz se siente identificada, mientras que la civilización es 

lo masculino, la razón: 

—Pero, Elisabeth, la cultura nos hace mejores seres humanos… 

—Sí, la cultura, no lo que aquí algunos llaman así y es tan solo civilización, algo 

que nos desvía de los fines naturales de la existencia y a la vez ahoga la cultura. 

La civilización son los tranvías; la cultura los hermosos bosques vírgenes. La 

civilización es la erudición; la cultura, el pensamiento. El objetivo de la 

civilización es atraer hacia sí a los individuos y encerrarlos en una jaula. La 

cultura, en cambio, es algo que toda persona lleva en su seno, como herencia de 

todas las existencias que la precedieron, y a menudo, cultura y civilización 

entrechocan, como las nubes poderosas que se enfrentan al cielo y derraman la 

desolación. (Caso, 1995: 273) 

La emperatriz, espíritu libre donde los haya, acaba siendo republicana por la 

influencia de Majlath y posicionándose a favor de Hungría, tierra maltratada 

históricamente por los Habsburgo: 

Estoy segura de que no ven en mí a una hermosa soberana de porcelana, sino a 

una mujer que trabaja e intenta poner su inteligencia al servicio de una causa que 

cree justa, la de la restauración de su antigua Constitución y el reconocimiento 

de sus privilegios como nación dentro del Imperio. (Caso, 1998: 154) 

¿Cabe mayor contradicción que una emperatriz republicana? El espíritu de 

Elisabeth, de naturaleza rebelde, le hace sentir mayor afinidad con el pueblo húngaro que 

con el austríaco y con las ideas de su esposo. Elisabeth, aun siendo emperatriz, es otro 

                                                 
33 Entiéndase la civilización tradicional de orden patriarcal.  
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personaje de los marginados o «ex–céntricos» de los que habla Linda Hutcheon (1990), 

representante de ese colectivo marginado históricamente que es el de las mujeres. 

El personaje que se nos muestra en esta novela no tiene nada que ver con el referente 

histórico conocido. Es una mujer de convicciones firmes, a menudo más fuerte que su 

marido. Es revolucionaria. Poco a poco va adquiriendo entendimiento de la política de su 

marido, Francisco José, que no es consciente de la clara visión de futuro de Elisabeth, 

capaz de intuir las consecuencias de la política del emperador. La emperatriz está a favor 

de unas formas menos agresivas contra los pueblos que viven en el imperio, pero en la 

corte no la escuchan: 

—Dicen que el mariscal Radetzky es intransigente, que sus medidas resultan 

vejatorias para el pueblo italiano, demasiado duras…Dicen que es hora de que 

muestres tu generosidad, que deberías devolver sus bienes a los fugitivos 

políticos y a sus familias, promulgar una amnistía para los acusados de los delitos 

políticos, nombrar nuevos gobernadores…Creen que así te ganarás el afecto de 

los italianos, y que el peligro que se unan al reino de Piamonte, en busca de la 

unidad de la península, será salvado. (Caso, 1995: 65) 

Su condición de mujer impide a la emperatriz tomar cartas en la política, incluso 

cuando intuye posibles traiciones en el Parlamento aunque el emperador mismo no lo vea: 

¡El conde Taaffe, Dios mío! ¡Ese aprovechado y mentiroso, que solo pretendo 

utilizar sin escrúpulos al emperador! Me temo que las consecuencias de este acto 

sean irreparables: Francisco, que hasta ahora era intocable, y se alzaba por 

encima de todo en esa dignidad que forma parte de su persona, se convertirá sin 

duda en un instrumento en manos de ese irreflexivo acróbata que quiere 

mantenerse arriba a toda costa y le hará servir de balancín…Si yo fuera hombre, 

si no supiera que me lapidarían si abriese la boca, le habría dicho toda la verdad 

al emperador (Caso, 1995: 243) 

Finalmente los piamonteses habrían de traicionar a Austria al aliarse con Napoleón 

contra el imperio. Francisco, en mi opinión demasiado ingenuo, siempre confía en el 

sentido del honor en aquellos que carecen de él. Además confía en el apoyo de Prusia y 

de la Confederación Germánica, que sin embargo se niega a enviar refuerzos, pues no 

considera esta guerra un asunto suyo: 
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¡Nos destrozarán, para luego repartirse entre ellos dos el botín italiano…! Una 

extraña intuición de derrota me persigue desde el comienzo de la guerra, aunque 

Francisco se muestra muy confiado: afirma que nuestras tropas son superiores, 

y está seguro además del apoyo de Prusia y de la Confederación Germánica, por 

más que el rey Federico le haya recordado hace una semanas que no está 

obligado a defender un territorio que no es alemán… (Caso, 1998: 85) 

 Elisabeth en la novela acaba por tener razón. La emperatriz, en una lúcida reflexión 

sobre las consecuencias de la guerra y de lo que esta supone de sufrimiento para el pueblo 

que desconoce sus motivos, se pregunta sobre qué dirán las víctimas ante el despropósito 

de esta guerra y las decisiones de los políticos hipócritas e ineptos: 

Los soberanos vuelven a ser amigos, se sonríen educadamente y se aprietan las 

manos con fuerza, sin dejar traslucir sus verdaderos sentimientos. Detrás de 

ellos, quedan miles de familias deshechas, hombres mutilados que mendigarán 

por los caminos, seguidos de una prole de niños hambrientos, madres que nunca 

podrán rezar ante la tumba de sus hijos caídos demasiado lejos. (Caso, 1998: 90) 

 

 Al fin y al cabo, la responsabilidad de llevar a un pueblo a la guerra recae en 

aquellos que gobiernan, y, por lo tanto, son responsables de las consecuencias que esta 

trae consigo. Francisco comete error tras error en esta guerra, aconsejado por los 

soberbios e ignorantes Alberto, el archiduque, el ministro Buol y la propia archiduquesa. 

Ellos están conduciendo a Austria al fracaso. No lo ven, pero Elisabeth sí (Caso, 1998: 

89). En esta novela la narradora, Elisabeth, realiza pues un ejercicio de reflexión 

metaficticia sobre la historia desde su posición como redactora de un diario. Detrás de 

estos pensamientos reflejados en el diario, hay una reflexión sobre lo absurdo de las 

guerras. 

La lectura que hace el personaje de la emperatriz de la historia y del destino al que 

se encamina la humanidad es pesimista. Según ella, el ser humano está abocado al 

sufrimiento desde que fue expulsado del paraíso. No existe la esperanza: 

Qué bellas palabras, ingenuas utopías alejadas de una realidad infinitamente más 

vulgar y terrible, hecha de hambres de siglos, de rabias que retumban como 

truenos de tempestad, pero también de sumisiones ciegas, de miedos 
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insuperables, de deseos siempre frustrados…Inútiles sueños edénicos de los 

seres humanos que fuimos expulsados del Paraíso y vagabundeamos condenados 

a una existencia de sombras buscando sin consuelo la tierra añorada, aquella 

donde todo era luz, cuyo paso está cerrado por el ángel del Señor, enhiesta la 

espada…Estúpidas ansias de comunión para estas pobres criaturas desdichadas, 

abandonadas y solas, completamente solas en un mundo que nunca dejará de ser 

feo y banal […]. (Caso, 1995: 138) 

La emperatriz en la novela está a favor de que a los húngaros se les restaure su 

antigua constitución además de reconocer sus privilegios como nación dentro del imperio. 

Ahí la imagen que tenemos de la dulce y timorata emperatriz, interesada solo por su físico 

queda definitivamente deconstruida. No es tal, sino una mujer que pone su inteligencia al 

servicio de las causas que cree justas. Sin embargo, esta simpatía por Hungría le costaría 

muchos quebraderos de cabeza en la corte en Viena. Todo el Hofburg la critica y le echa 

en cara haber caído en brazos del disidente húngaro Andrássy. No creen a una mujer 

capaz de involucrarse ni de interesarse seriamente en política salvo por una causa de 

amoríos, de hecho, en la corte sospechan que la cuarta hija de Elisabeth, María Valeria, 

es fruto de su relación con Andrássy. Queda patente en una conversación con su cuñado 

Luis: 

—Lo comprendo. Al fin y al cabo, esta ha nacido del amor. 

No entendí sus palabras. Me quedé quieta, sorprendida por esa afirmación cuyo 

significado se me escapaba. 

— ¿Qué quieres decir, Luis? 

— ¡Vamos, Sissí! Conmigo no es preciso que mantengas el disimulo. Siempre 

nos hemos confesado todo el uno al otro, ¿no es así? La corte entera está 

convencida de que esa niña es hija del conde Gyula Andrássy… (Caso, 1998: 

177) 

El personaje de Elisabeth tiene sus propias convicciones y lee a escondidas obras 

prohibidas por su esposo: “¿Ve usted? No soy una timorata. Me atrevo a guardar cosas 

como esta en mi escritorio. Si en la corte lo supieran, me temo que acabaríamos en la 

cárcel usted y yo misma.” (Caso, 1995: 166). 

Rodolfo, su hijo varón y príncipe heredero, según el personaje de Elisabeth, 

tampoco la había entendido. Este sueña con una política de mayores libertades, y cree que 
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su madre es una mujer frívola y superficial. Él es demasiado romántico en sus ideas sobre 

política: 

Hace años, Rudi creía que yo era un hada. Ahora leo en sus ojos cierto desprecio 

por una madre a la que sin duda considera demasiado ligera, en exceso frívola, 

una insulsa mujer que dedica su tiempo a los caballos y las cacerías, al cuidado 

de sí misma y de sus placeres mientras él sueña con alianzas y estrategias, con 

gobiernos y pactos, con justas mejoras para la vida de sus súbditos y conquistas 

de libertad… (Caso, 1995: 225) 

Elisabeth en la novela considera que el emperador no tiene visión de futuro ni de 

presente. Vive en el pasado, en un tiempo en el que la palabra dada valía más que los 

botines de guerra. Pero él no es capaz de verlo: lo que cuenta es el honor y el deber que 

se deben cumplir hasta el final. Elisabeth permanece en Hungría porque el emperador no 

comprende que la salvación de la dinastía y del imperio están allí, es decir, es necesario 

que el emperador comprenda lo importante que sería cambiar la forma tradicional de 

pensar e ir con los tiempos actuales, nombrando por ejemplo a Andrássy ministro de 

Asuntos Exteriores. El imperio tal y como está planteado se ha vuelto obsoleto. La 

emperatriz, que comprende que los tiempos han cambiado, quiere prevenir futuros 

problemas a su hijo Rodolfo, el heredero de Francisco Javier. 

La emperatriz de la novela intuye el fin del imperio. Como su hijo Rodolfo, Cree 

que Austria-Hungría se precipita al vacío. Esa sensación viene dada por los tiempos que 

corren: se proclama la República en París, las monarquías en Europa se desmoronan y los 

políticos en el poder son corruptos y astutos, los monarcas faltos de conciencia y 

violentos. La emperatriz reflexiona sobre la situación política actual: 

Todo cambia. Los tiempos van de prisa, demasiado de prisa para mí, que desde 

mi refugio en el campo, lejos de las disputas del poder, hasta de las guerras, 

observo esos hechos como si nada tuvieran que ver con mi propia vida. Detesto 

la política, tan llena de engaños, ese combate en el que el más astuto se lleva la 

mejor parte, en perjuicio de quien vacila en actuar en contra de su conciencia. Y 

ya nada me sorprende ni me altera, ni siquiera la noticia de la proclamación de 

la República en París. Lo único que me asombra es que no se haya producido 

antes. Al fin y al cabo, las monarquías no son más que el esqueleto de un pasado 

esplendor…No sé qué ocurrirá con nosotros. Puede que aún vegetemos algunos 
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años antes de que nos llegue el turno. Después, emperadores sin Imperio, 

seríamos tal vez libres… (Caso, 1995: 188) 

     

 

7.3.2.3 Las premoniciones e intuiciones 

A lo largo de toda la novela el personaje de Elisabeth tiene una serie de 

premoniciones. La narradora admite pues el elemento sobrenatural como forma de 

conocimiento. Pero yo creo que estas premoniciones no son tanto mensajes sobrenaturales 

sino que parten de la mayor claridad, visión de conjunto, sensibilidad e intuición de 

Elisabeth sobre el devenir de la historia, mayores que las que tiene el emperador. Su 

clarividencia le da miedo: “Pero cada vez tengo más miedo de mis raras intuiciones” 

(Caso, 1995: 168). Desde pequeña la superstición está presente en su vida: nació en 

domingo y, por lo tanto, se considera hija del sol. Ha visto danzar a las hadas y su hijo, 

de pequeño, la considera una. Lo que intuye sobre el futuro a menudo lo ve en forma de 

pesadilla o sensaciones extrañas. Es una visionaria: 

La sensación de que algo horrible va a ocurrir no me abandona desde mi regreso 

a Viena. El aire se ha vuelto espeso y agobiante, las nubes dibujan en el cielo 

formas de dragones escupiendo fuego, águilas de dos cabezas que se truncan y 

se deshacen, dejando tras ellas un rastro que se me antoja sanguinolento, y en la 

noche oigo extraños crujidos, susurros de voces del más allá que intentan 

avisarme de algún dolor que no podré evitar… (Caso, 1995: 296) 

Como se ha visto en La ciudad de los prodigios y en Urraca, lo sobrenatural aparece 

a menudo en novelas posmodernas34. Al igual que Urraca, Elisabeth tiene intuiciones 

sobre el futuro. Por ejemplo, al nacer su hijo Rodolfo, el heredero, siente que el nombre 

que le ponen traerá desgracias: “Rodolfo, el emperador quiere que le llame Rodolfo, y yo 

apenas puedo pronunciar ese nombre, que despierta en mí horribles presagios…” (Caso, 

                                                 
34 Recordamos aquí lo sobrenatural de la novela de Mendoza cuando p.ej. las estatuas de los santos cobran 

vida y salen de sus nichos. O la superstición en Urraca cuando dice al recordar su boda con Alfonso: “Y 

los presagios dieron razón a Poncia. Aquel día de septiembre en que por fin pudo llevarse a cabo el 

matrimonio, la helada asoló los campos de Burgos: helada temprana y hostil que hizo agriar el vino y 

descompuso los cuerpos.” (Ortiz, 1998: 61) 
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1995: 77). El incidente de la araña de cristal que se precipita al suelo el día que han 

decidido el nombre del sucesor es para Elisabeth una señal de malos augurios. El primer 

Habsburgo se llamó Rodolfo y el último se llamará Rodolfo (Caso, 1998: 77).  

También intuye el fracaso de la aventura imperialista de su cuñado Maximiliano, 

impulsado por la ambición desmedida de su mujer Carlota Amalia de Bélgica. 

Maximiliano se convirtió en Maximiliano I, emperador de México y fue fusilado tras un 

juicio ante los Tribunales Militares de los revolucionarios (Caso, 1998: 170). Es una 

muerte que Elisabeth también había intuido: 

Mi cuñado Max, que lo tenía todo para vivir en paz —su hermoso palacio de 

Miramar en Trieste, un corazón lleno de bondad, libertad para vivir a su antojo 

y viajar por el mundo sin otra obligación que la de procurarse el gozo—, navega 

ahora camino de un imperio fantasma, el de México, cuya corona inexistente han 

ceñido en sus sienes el traidor Napoleón, la ambiciosa Carlota y su propio y vano 

anhelo de poder… (Caso, 1998: 134) 

En materia bélica y política también intuye, gracias a un sexto sentido, lo que va a 

ocurrir, al contrario que Francisco José, ingenuo y con poca capacidad para prever 

acontecimientos. Cuando Italia ataca a Austria y Francia se une contra su país, Elisabeth 

intuye la derrota. Incluso cuando Francisco se alía con Prusia en la guerra contra 

Dinamarca por el territorio de Schleswig-Holstein, ve la emperatriz en Bismarck un 

demonio que finalmente acabará traicionando al ingenuo de su marido (Caso, 1995: 158). 

 

 

7.3.2.4 Algunas conclusiones sobre Elisabeth 

Al final de la novela, el mundo idealizado se desmorona y Elisabeth solo puede 

lograr alguna felicidad escapando hacia Madeira. Hubiese deseado el amor, pero no lo 

tiene. Odia el destino de emperatriz que le ha tocado. Dice: “Tal vez me quede aquí para 

siempre. Tal vez me convierta en roca, en alga o en cagarruta de cabra. Cualquier cosa 
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con tal de no ser emperatriz.” (Caso, 1995: 222). Ser una mujer poderosa, pero sin poder 

ejercer el poder como ella quisiera, es para ella la mayor de las impotencias. 

Los gobernantes parecen haberse vuelto locos, no hay orden ni estabilidad y las 

decisiones se toman al margen del beneficio de los pueblos:  

¿Qué ocurre en este siglo, que los políticos están empeñados en hacer y rehacer 

los mapas, en colocar fronteras, crear tronos, formar y disolver gobiernos sin 

tener jamás en cuenta la opinión de los pueblos? (Caso, 1995: 235). 

La falta de responsabilidad de los gobernantes, su arbitrariedad a la hora de tomar 

decisiones parece un mal extensible a nuestros tiempos. Esto es lo que parece querer la 

autora: marcar el paralelismo con el presente. 

La autora plantea a través del personaje lo distintas hubieran sido las cosas en la 

corte austriaca, y por extensión en el resto de la historia, si las mujeres hubiesen tenido 

más voz y voto. Elisabeth, a pesar de sus esfuerzos, acaba tirando la toalla ante la más 

que probable caída del Imperio y su disolución en distintos estados. La novela es una 

reflexión sobre la historia hecha por los hombres y la sociedad patriarcal cuyo empeño 

por excluir a las mujeres les lleva al peor de los desastres: la caída del imperio.  

Ángeles Caso da a la figura histórica de Elisabeth emperatriz una dimensión nueva 

que va más allá de la mera relación de su biografía en forma de diario ficticio. Convierte 

a la emperatriz en una persona muy avanzada en su tiempo, con unos valores que 

adquieren validez universal y una trascendencia imposibles para los tiempos en los que 

vive. Eso confiere a la labor de la escritora una de mayor importancia que la de los 

historiadores, pues esta dimensión nueva solo es posible en literatura de ficción. El 

mensaje trasciende la figura de la emperatriz y deconstruye la vieja y denostada imagen 

de la misma. 

No puedo evitar encontrar ciertos paralelismos entre Elisabeth y Urraca, ambas son 

mujeres poderosas, pero sin un acceso real al poder, una porque vive a la sombra de su 
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marido, la otra porque lucha contra las instituciones para no perderlo; ambas son 

clarividentes sobre los asuntos de la historia e inteligentes; ambas desean en algún 

momento ser hombres (Urraca es una mujer guerrera y Elisabeth desearía tener voz en 

los asuntos políticos); ambas reflexionan sobre el devenir de la historia y lo que hubieran 

hecho de manera diferente, si hubieran podido; ambas utilizan un canal íntimo de 

expresión: Urraca una crónica dictada a un monje, Elisabeth un diario.  En cualquier caso, 

en estas novelas se da voz a dos figuras históricas femeninas, deshaciendo la idea 

heredada que teníamos de ellas —Urraca olvidada, Elisabeth poco comprendida— para 

darles una imagen completamente nueva. 

Para Elisabeth las mujeres están más cercanas a la naturaleza y el aprendizaje y la 

cultura, creada por el hombre, de carácter falocéntrico y paternalista que las encarcela y 

no les permite ser ellas mismas:  

—Son cultas, muy cultas, y su inteligencia brilla sobre la de los hombres que les 

sirven de compañeros, esposos o amigos. Algunas de ellas creen que, en el 

futuro, las mujeres serán igual de activas y poderosas que los hombres, y a todos 

parecerá normal que se entreguen como ellos a la política, la ingeniería o los 

negocios… ¡Ése es el tiempo que nosotras deberíamos haber vivido! Creo que 

nos hemos adelantado en exceso. 

—Sí, es probable —respondí—. Nos habríamos evitado mucho dolor. También 

yo creo que las mujeres han de ser libres, y que a menudo son más dignas de 

serlo que los hombres. Sin embargo, estoy en contra de que aprendan muchas 

cosas. La gramática y la lógica solo nos sirven para renunciar a una parte esencial 

de nuestro ser. Cuanto menos aprendamos, más sabremos sobre nosotras 

mismas, más profundas seremos, más nos pareceremos a los árboles: firmes 

nuestras raíces, y libres de toda atadura bajo el cielo abierto. (Caso, 1995: 272) 
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7.4 LA CONFESIÓN 

7.4.1. EXTRAMUROS DE JESÚS FERNÁNDEZ SANTOS 

7.4.1.1 La novela 

Esta novela fue publicada en 1978 y galardonada con el Premio Nacional de 

Literatura35. En ella se narra a modo de confesión y en primera persona la creación del 

mito de santidad de una de las hermanas y su juicio llevado a cabo por la Inquisición, 

enmarcado en una relación sexual entre la supuesta santa y la hermana sujeto de la 

narración. En esta relación lésbica la santa ejerce poder mediante la manipulación sobre 

su compañera, mientras que la narradora la vive como una relación de amor auténtico.  

El poder es uno de los temas básicos de la novela, cuya acción está situada en los 

siglos XVI o XVII36, aunque no se dan muchos datos temporales, en una España desolada 

por la sequía y la hambruna. Puede ser que se trate más bien del s. XVI, siglo devastado 

por las crisis económicas y hambrunas y con una enorme presión fiscal sobre todo a 

Castilla por la deuda de la corte. Luego, el rey aunque no se le nombre, podría ser Felipe 

II: “Tiene dos manos, dos pies, dos brazos y, según dicen, tantas tierras y dominios que 

cuando el sol se pone en unos ya está en los otros asomando la cabeza.” (Fernández 

Santos, 2003: 155). Pero eso parece ser puramente circunstancial: “La situación política, 

social, económica y religiosa de España permite hacer cábalas de cualquier tiempo 

histórico.” (Jiménez, 1991: 182).  

Los hechos se desarrollan fundamentalmente en un convento, microcosmos de las 

estructuras de poder de la realidad extramuros y narran la falsa estigmatización de una 

monja.  

                                                 
35 Manuel Picazo dirigió una película basada en la novela en 1985. 
36 La cronología es imprecisa. Véase el artículo de Manuel Cerezales en ABC, 14 de diciembre de 1978. 
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Los aires de la nueva democracia española de 1978 posibilitaron la elección del 

tema antes prohibido, así como el punto de vista que es determinante para las intenciones 

del autor (Jiménez, 1991: 188). A pesar de haber obtenido numerosos premios no es un 

autor habitual en los estudios sobre novela histórica y la razón puede ser que no 

acomodara su narrativa a las modas literarias (Maillard, 1995: 293). 

Según Concha Alborg (1984: 187) el título de la obra tiene un significado irónico, 

pues la historia narrada es lo que ocurre dentro del convento, pero depende de lo que 

viene de fuera. La tragedia de las monjas no tiene lugar porque fingieran la 

estigmatización, sino porque la huéspeda quería gobernar el convento y las delata a la 

Inquisición. La crítica es pues hacia los favoritismos y tejemanejes políticos que llevan al 

pueblo al sufrimiento. En esta novela coexisten dos elementos: el mundo exterior lo hostil, 

el hambre la guerra etcétera y el mundo interior: el amor intenso (Suñén, 1979: p. 17).  

La acción tiene lugar en un pasado distante que se narra desde el presente. “La 

utilización perfecta de todas las posibilidades de la estructura novelesca clásica, procura 

la posibilidad de un encuentro definitivo con ese lector implícito o ideal definido por 

Wolfgang Iser” (Suñén, 1979: 18).  

     

 

7.4.1.2 Transgresión y sumisión 

 La hermana narradora habla abiertamente de su relación homosexual, de la que no 

parece sentirse culpable. Su relación con la santa parece representar las dos caras de la 

oposición tradicional activo/pasivo que alude a la oposición masculino/femenino 

(Ballesteros, 1994: 48). Esta relación no está exenta del mecanismo de poder en la que el 

elemento más fuerte es la santa y la narradora es la débil y dominada, aunque ambas 

tienen una dependencia mutua.  
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Si bien se produce una situación de dominación a través del sexo, este es también 

lo que “permite la deconstrucción de las dicotomías que favorecen esta dominación” 

(Ballesteros, 1994: 50), pues la narradora está en todo momento rebelándose contra la 

autoridad a través de esta relación (Ballesteros, 1994: 50). Es una sexualidad que se 

reafirma mediante la confesión: no se arrepiente ni se avergüenza de ella. Según 

Ballesteros, la elección del discurso autobiográfico sirve para elevar la voz ante el sistema 

patriarcal (Ballesteros, 1994: 50). La relación de las dos hermanas se desarrolla como 

oposición a la ley que impide su relación. El problema del juicio no viene dado por la 

violación de la regla de la castidad —no parece que este asunto trascienda—, sino que el 

problema es atentar contra el orden jerárquico (Ballesteros, 1994: 55). 

Gonzalo Navajas dice que la confesión es algo parecido a la terapia psicoanalítica 

y que es ante todo una toma de conciencia íntima (Navajas, 1985: 246). En ningún 

momento tiene la narradora miedo a ser condenada por lesbianismo por la Santa 

Inquisición y no se esfuerza por esconder su amor (Herzberger, 1983: 80). No olvidemos 

que una relación homosexual entre dos hermanas de clausura se está incurriendo en un 

pecado de incesto, pues si bien no están en consanguinidad, sí están vinculadas como 

hermanas mediante unos votos (Navajas, 1987: 117). Estaba castigado con la pena 

máxima, la hoguera.  

 

 

7.4.1.3 La confesión 

La estructura de la obra depende del hecho de que la protagonista es la narradora 

(Alborg, 1984: 79). Es una narración de progresión lineal con un orden cronológico en la 

que se narran unos acontecimientos pasados desde un presente desde el que se narra. No 

se nombra a ningún confesor al que dirigir el discurso. La confesión, escrita en primera 

persona, dota de verosimilitud al relato (Galán, 1999: 191) en el que la narradora realiza 
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un autoanálisis mediante la escritura que le sirve de espejo y así la figura del autor se 

oculta y parece que el relato avanza solo, sin intermediario (Galán,  1999: 192-193).  

Según Isolina Ballesteros, el texto se presenta como producto del poder. Es una 

confesión que busca la absolución y que va posiblemente dirigida al Padre. Además, como 

acto de lenguaje, está inmerso en un sistema patriarcal (Ballesteros, 1994: 50). Sin 

embargo, no es tan solo una confesión: es el lugar donde se mantiene viva la hermana 

amada y representa una expresión del amor que la narradora siente (Ballesteros, 1994: 

58). Esta expresión de amor, que es precisamente la base del proceso de terapia 

psicológica por la que pasa la narradora para alcanzar no solo la liberación del pecado, 

sino conocerse y encontrarse a sí misma mediante la expresión de su identidad sexual 

(Navajas, 1985: 243). 

La confesión, como discurso, está habitualmente dirigida a un confesor y se basa 

sobre una relación de poder: el que confiesa pasa a depender del sujeto interlocutor. Si el 

que confiesa obtiene el perdón, alcanza su objetivo; si no lo obtiene, quedará en una 

situación de mayor debilidad frente al confesor. La confesión es un instrumento de control 

en un sistema patriarcal. La monja narradora entonces se pone a sí misma en esta relación 

de debilidad ante la perspectiva del final de sus días y de su encuentro con Dios. La 

narradora sufre bajo un sentimiento de culpa por su complicidad en el asunto de las llagas 

y desea confesar ese pecado.  El hecho de que el libro adopte la forma de una confesión 

confirma la relación amo-esclavo porque la confesión crea una relación de desigualdad 

entre los participantes: el que confiesa y el confesor. Este último interpreta y la valora la 

confesión. El confesor adquiere un papel de clara superioridad sobre el que confiesa, pues 

tiene información privilegiada sobre el yo personal del que se confiesa (Navajas, 1985a: 

246), que suele hacerlo por una angustia o una culpa y espera una palabra liberadora del 

confesor. Eso crea una expectativa de esperanza y subordinación, así como un temor de 
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que esa expectativa no se cumpla. Entonces la confesión será una revelación del yo 

(Navajas, 1985a: 248).  

El texto muestra la lucha interna de la narradora que ha establecido una relación 

contradictoria hacia el sistema masculino del que depende. Hay una doble intención en el 

texto: preservar el espacio femenino, su identidad y su sexualidad, y una rebeldía hacia el 

sistema masculino que lo impide y prohíbe. El espacio íntimo y aislado del convento está 

condicionado por el sistema de poder que prevalece extramuros (Ballesteros, 1994: 62). 

La narradora intenta mantener la estabilidad de su relación en un intento por sobrevivir 

independientemente del sistema de jerarquías bajo el que viven en el convento. Pero ese 

juego le lleva al fracaso porque un sistema femenino no puede regirse por las mismas 

leyes que el masculino. Ir contra las normas lleva al fracaso que implica el fin del 

convento. Ahora solo le queda a la narradora la escritura como medio para alzar la voz. 

Es, por lo tanto, una confesión que reafirma el yo femenino, condena el sistema jerárquico 

patriarcal y reclama el derecho a la propia sexualidad. Por ello la novela se “constituye 

en un texto múltiple, in-definido, contradictorio, en constante flujo que subvierte la norma 

al tiempo que la acata, transgrede y se arrepiente” (Ballesteros, 1994: 62). 

Nada en la novela nos hace pensar que no se deba confiar en el papel de narradora 

de la monja. Es un personaje cuyo relato merece confianza pues lo que narra, tanto de los 

hechos externos como de los conflictos internos que ve y experimenta, resulta creíble y 

coherente. No es un personaje contradictorio (Herzberger, 1983: 77) y otorga credibilidad 

a su versión de los hechos.  

La narración desde el presente de la protagonista crea una tensión en el lector que 

anticipa la inminente tragedia (Herzberger, 1983: 78). Está narrado desde un punto de 

vista único y limitado que hace que no conozcamos los procesos mentales de la santa, lo 

que convierte a esta en un personaje de psicología ambigua (Herzberger, 1983: 78). La 
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narradora siente un amor sincero y elevado hacia su amiga por lo que nunca sufre un 

conflicto moral, al tiempo que busca ennoblecer ese amor y expresar sus emociones en 

un lenguaje místico que recuerda a Santa Teresa de Jesús y San Juan de la Cruz 

(Herzberger, 1983: 78). La narradora busca elevar esta pasión hacia un plano divino, pero 

se ve abandonada y perdida cuando se manifiestan el orgullo y la ambición de la santa 

(Herzberger, 1983: 79).  

La santa manipula psicológicamente y mediante el sexo. En un momento de duda 

sobre la moralidad de lo que están haciendo, la santa aplaca las dudas de la monja 

narradora con una noche de amor. Primero manipula con las emociones: 

—Así pues ¿piensa que nos separarán? 

—A buen seguro; si el informe del visitador es tal como me temo, dividirán a la 

comunidad en otras que puedan acogernos. 

—Quizás vayamos a la misma. 

—Solo el Señor lo sabe. 

—O tal vez nos separen. 

Miré el cuchillo por primera vez, tan pequeño y pulido. Me pregunté cómo podía 

defender nuestra unión de algo tan leve y ruin y probándolo en mi carne exclamé:  

—De todos modos yo no la abandonaré. 

—Entonces, presto, empecemos cuanto antes. (Fernández Santos, 2003: p. 53) 

Y también mediante el sexo, cuando tras la herida que debía simular los estigmas, 

comienza a sentir remordimientos, la santa la calma con una provocación sexual: 

De pronto sentí sus labios sobre mí desde la nuca al cuello camino de mis labios 

y a medida que su boca me cercaba, no crecía la alegría en mí como solía, sino 

un gran desasosiego, no sentido ni en mis tiempos peores. Era como si en aquel 

negocio común yo llevara la parte de los pobres que ni pierden ni ganan, a los 

que sólo toca obedecer si pueden. (Fernández Santos, 2003: 54) 

 

Sin embargo, las dudas de la narradora van surgiendo y aumentando  a medida que 

la obra avanza (Herzberger, 1983: 80) sin llegar a una toma de conciencia, pues no llega 

a un nuevo entendimiento de su psicología ni de la de la santa (Herzberger, 1983: 80).  

La sencillez está presente en todo el relato: marcha frontalmente y no hay cambios 

técnicos. Es siempre la misma perspectiva y hay un único protagonista gracias al tema 
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amoroso que es central (Jiménez, 1991: 184). Este amor es de las pocas cosas que dan 

sentido a la vida de la narradora. Es la isla o tabla de salvación de las dos mujeres dentro 

de la ruina material y moral del convento. Este amor es de verdad (Jiménez, 1991: 189), 

al menos para la monja narradora.  

En esta novela hay continuos contrastes y una dialéctica entre el bien y el mal, sin 

embargo, la protagonista es un ser que siempre juzga positiva su relación amorosa, incluso 

en los momentos de duda (Jiménez, 1991: 191): 

Tampoco hay nuevas de ella. Se diría que ya no es mi hermana, aquella que tanto 

me buscaba tiempo atrás. Su reino ya no es mi reino, su corazón es solo de sí 

misma, sus manos no se funden con mis manos. ¿Por ventura terminará nuestro 

amor ahora, a causa de este doble pecado, urdido, preparado, llevado a cabo por 

ese amor precisamente? A veces siento un deseo profundo de abandonarlo todo, 

confesarlo al capellán. Si esta aparente santidad, si sus falsos estigmas vienen a 

separarnos, mejor quedar como antes aunque humilladas, lejos una de la otra 

para siempre. ¡Válgame Dios, qué trabajos y pleitos acomete amor, qué de 

aventuras, cuánta honra nos reclama! ¡Quién supiera guardarse de su envite! 

(Fernández Santos, 2003: 63) 

El discurso de la confesión de la narradora está influido por la hermana amada, 

incluso después de la muerte de esta última, por lo que la narradora nunca se puede 

mostrar independiente psicológicamente. Aunque al final de la novela hayan 

desaparecido todos los elementos que pudieren influir en el discurso de la narradora: ha 

muerto la santa, la Inquisición ha dejado de perseguirla y las otras hermanas del convento 

ya no están ahí para someterla a presiones diversas y, por lo tanto, se podría pensar que 

ya estaría en disposición de narrar libre de restricciones, dueña de su discurso por 

completo, sin embargo, en su discurso sigue confirmando su subordinación a la hermana 

muerta (Navajas, 1987: 121). La narradora se siente unida de manera permanente a la 

santa a pesar de lo que ha sufrido por su imprudencia y ambición y esta sumisión ha 

condicionado toda la confesión. No obstante, en esa confesión la hermana se acaba 

comprendiendo mejor a sí misma por lo que cumple una función hermenéutica de 
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reelaboración y definición de la verdad, (Navajas, 1987: 122) y la verdad tiene una 

función terapéutica (Navajas, 1987: 124).  

Navajas destaca un aspecto interesante: si Extramuros hubiera sido escrita desde 

una perspectiva ideológica, el hipotético texto hubiera sido notablemente diferente. La 

condenación habría contaminado el texto y la historia de pasión entre las hermanas habría 

sido reducida a una narración unilateral de moral. Sin embargo, la visión ética verbalizada 

por la narradora es deconstruida  por la práctica de su sexualidad y por la disidencia moral 

de la santa (Navajas, 1987: 126). 

El sexo a partir de Freud se considera un elemento fundamental del crecimiento del 

individuo, antes que una manifestación de un instinto puramente animal. En esta 

confesión, semejante al psicoanálisis, hay una toma de conciencia de ese aspecto, sin que 

haya arrepentimiento. Por ello y por la prohibición de la homosexualidad, esta confesión 

no hubiera sido posible en un contexto real del s. XVII. Con el psicoanálisis, la confesión 

se convierte no solo “en vehículo de revelación de la psique sino de formación del yo 

analizado”. (Navajas, 1987: 110). En el psicoanálisis, el instrumento fundamental es la 

confesión, la revelación sin restricciones de la interioridad del sujeto.  A partir de Freud 

el sexo deja de ser un impulso oscuro que hay que reprimir, sino algo que completa al ser 

humano y le proporciona dicha. En el texto ocurre, pues, una transferencia a una época 

anterior de un concepto moderno de la sexualidad, pero sin ser una transferencia arbitraria 

o forzada (Navajas, 1987: 112). Por eso, la confesión de la hermana cumple una doble 

función: la sexualidad moderna, que extiende su validez a otro momento de la historia; y 

la presentación un conflicto edípico de rebelión contra el Padre, actualizado en las figuras 

de poder (Navajas, 1987: 112).  
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7.4.1.4 El poder 

La circunstancia de que la base de la narración sea la relación homosexual entre dos 

hermanas, incrementa la peculiaridad de la situación. Así es aún más fuerte la fuerza de 

la sexualidad cuando se opone a las restricciones que vienen de «arriba». La relación con 

la santa es tan fuerte que la narradora, a la muerte de esta,  pierde la capacidad de tener 

un contacto fiable con el mundo real (Navajas, 1987: 113-114), tal es el poder que la santa 

llega a alcanzar sobre la narradora. Y, como he dicho antes, ahora tampoco es libre su 

discurso.  

El deseo de poder o su ejecución es un tema importante dentro de la novela y se 

manifiesta de múltiples maneras. No solamente se manifiesta este desempeño o deseo de 

poder en la relación entre las dos monjas, sino en las figuras de la priora, de la huéspeda, 

del duque o de la estructura social extramuros. La figura de la priora es identificable con 

el sistema de dominio masculino, puesto que esta aspira a un puesto en la escala de poder 

establecido por el sistema patriarcal (Ballesteros, 1994: 60). La huéspeda llega al 

convento con la intención de ser elegida priora. Es una persona soberbia que evalúa a las 

monjas en el ejercicio de un poder del que está segura: “Viéndola así tasarnos, medirnos, 

a mi hermana sobre todo, se diría que era ella la priora y no la santa.” (Fernández, 2003: 

174).  La huéspeda presiona al convento con amenazas para que se proceda a una votación 

para elegir nueva priora al estar la santa en el calabozo de la Inquisición: 

 

Si este [el dolor] no cede y seguimos sin gobierno, será preciso acordar nuevas 

votaciones pues como dice el libro, no es bueno que ande el rebaño solo, sin 

pastor, no sea que se separe y se pierda.  

     Yo nada respondí, pero ella, a punto de salir, añadió: 

—Incluso esas mismas llagas pueden llegar a malograrse y aun volverse en su 

contra si el Santo Tribunal se fija en ellas. (Fernández Santos, 2003: 174). 

No olvidemos que la acusación a la Santa Inquisición parte de la huéspeda y no 

tiene intención de ocultar esa ambición: en una conversación con la anciana priora dice: 

—Y su merced será priora al fin— concluyó la anciana. 
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— ¿Y qué hay de malo en ello? Mi padre me enseñó que el mundo solo se mueve 

por dos razones poderosas. La una, el deseo de poder, la otra el afán de gloria, y 

que las más de las veces, ambas se confunden. (Fernández Santos, 2003: 212). 

Finalmente llega el protector, el duque, al convento para influir en la elección de su 

hija como priora. Al no haber sentencia sobre la santa, las monjas objetan, pero el 

protector amenaza con influir en la decisión del Santo Tribunal.  

Sobre las circunstancias sociales que reflejan las estructuras de poder dice el 

hortelano cuando lleva a la narradora y a la motilona a la aldea del padre de la narradora: 

 El que labra —decía—, tiene que sustentarse a sí mismo y al señor de la heredad 

y al señor de la renta y al que recauda el diezmo, porque prelados, grandes y 

señores, los que recogen el pan en grano que los demás sembramos, no pagan 

cosa alguna; solo reciben lo que los otros trabajamos. No pagan las alcabalas 

porque las cargan sobre nuestras espaldas. (Fernández, 2003: 134). 

Vemos pues cómo hay una estructura de poder cuyas ramificaciones que se 

entrelazan e interrelacionan tanto dentro del convento como extramuros, siendo este 

último el espacio psicológico donde se reflejan las mismas estructuras que vemos fuera. 

Es también el laberinto de pasiones humanas el que sustenta esa ambición de poder.  

Como he dicho antes, la santa sabe ejercer el poder sobre la narradora mediante el 

amor y el sexo para conseguir su colaboración en el fraude de las llagas: 

En el amor ella siempre me ganaba. Bien lo sabía yo de tantos días y noches 

juntas en la penumbra de su celda hasta romper el día. Su aliento cálido, sus 

manos temerosas, sus ojos a la altura de mi boca, me ganaban siempre, suplían 

en mí todo cuanto en el día me hostigaba o recordaba, escuchaba o gozaba, la 

brisa suave de la madrugada acariciándome, el rumor de los pájaros cantando, el 

suave roce de su carne en mi carne. (Fernández Santos, 2003: 50) 

 

 

7.4.1.5 El espacio 

En esta novela encontramos un microcosmos: el convento es un lugar de 

dimensiones reducidas, casi claustrofóbico, que refleja como hemos dicho las estructuras 

de poder típicas del mundo extramuros. Es también un lugar desagradable, en estado 

desastroso, que parece un laberinto, entre cuyas encrucijadas y rincones habían tenido las 



294 

 

 

dos amantes antaño sus encuentros (Fernández Santos, 2003: 249). Recordemos la 

predilección del laberinto en la novelística posmoderna de Borges y la biblioteca de El 

nombre de la Rosa.  Concha Alborg (1984: 64) piensa que Fernández Santos expresa así 

la influencia agobiante que la religión y las instituciones pueden tener sobre los hombres. 

Yo pienso que también es una expresión del mundo como laberinto de pasiones: amor, 

sexo y poder.  

El convento se encuentra en una localización indeterminada. Pero lo esencial no es 

el espacio físico, sino el mental, el político y el religioso, dentro del contexto de una 

España con corrientes heréticas durante los s. XVI y XVII (Galán, 1999: 166-167). Es un 

espacio a fin de cuentas ruinoso por las guerras, las plagas, las sequías (Galán, 1999: 167), 

pero también es una ruina en cuanto a los valores. Es reflejo de la ruina de España a nivel 

social y a nivel ético. A la narradora su culpa le parece tan grande que el castigo debe 

incluso llegar al lugar donde se cometió el pecado. El convento ha de ser destruido para 

materializar la justicia (Navajas, 1985: 249). 

Casi toda la novela se desarrolla en espacios cerrados y marcados por la ruina: el 

convento, la celda de la Inquisición. Pero hay algo que se escapa y trasciende de estos 

lugares: el amor. La historia de amor no sería posible extramuros. Fuera está el espacio 

de la desesperación de la población y de las intrigas palaciegas (Maillard, 1995: 295). El 

espacio extramuros abre el espacio cerrado del convento que protege la intimidad 

(Maillard, 1995: 296), pero estará abocado al final de la obra al abandono y destrucción. 

Con la llegada de la muerte no parece haber final feliz de la historia de amor. Sin embargo, 

a pesar de todo lo ocurrido, la narradora sigue amando a la santa tras la muerte de esta 

por lo que, de alguna manera, triunfa el amor. Pero para ello ha sido necesaria la ruina: la 

del convento y la del cuerpo gangrenado de la santa (Maillard, 1995: 298). 
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En cuanto a los espacios externos, los fenómenos naturales tienen un lugar 

importante en la narrativa de Jesús Fernández Santos. La sequía tiene un valor estructural 

en los dos primeros capítulos pues es la causa de la hambruna y esta a su vez causa de la 

idea de las monjas de fingir una estigmatización (Alborg, 1984: 127).  En la novela el 

elemento simbólico juega un importante papel: la sequía, el sudor, etcétera, son símbolos 

de la fatalidad de la naturaleza (Maillard, 1995: 295). La naturaleza es un elemento que 

crea un ambiente de amenaza y estancamiento:  

 

Todo se había congelado, detenido, muerto bajo el manto de aquella luz tan fría, 

a los pies de las nubes heladas como husos blancos de una rueca invisible, como 

rebaños fantasmales, empujados, amenazados, divididos por los veloces canes 

del viento (Fernández Santos, 2003: 17).  

 
 
 
7.4.1.6 Los personajes  

La novela tiene tres subfábulas interconectadas: una es la historia de la santa, la 

segunda la de la motilona y la tercera la de la huéspeda. (Galán, 1999: 175). Ningún 

personaje recibe un nombre en esta novela: solo tenemos sustantivos que las califican: la 

santa, la motilona, la anciana, etcétera. Esta inconcreción es una estratagema del autor 

para crear la impresión de que han existido casos similares a lo largo de la historia. 

La narradora no se siente pecadora por su amor clandestino (Alborg, 1984: 81), 

pero sí en lo referente a la mentira de las llagas. El amor es el sustento y el sentido de su 

vida. Sin embargo, la vida, la cárcel, la imposibilidad de poder vivir el amor libremente 

y la muerte de la amada, llevan a la monja narradora al silencio. Es en la muerte en la que 

van a encontrar finalmente la unión las dos mujeres y la espera por la reunificación tras 

la muerte es un estado de pureza absoluta (Suñén, 1979: 17). La narradora contempla el 

mundo exterior y el interior, al tiempo que hace un autoanálisis (Suñén, 1979: 18). Es un 

proceso de crecimiento que se desarrolla a lo largo del relato y que acaba con el fin físico 

de su vista. La ceguera y la muerte del ser amado coinciden y con su decisión de entrar 
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en el silencio: “las líneas de lo exterior se diluyen y la vida se sostiene tan solo por la 

identificación total, por la disolución en la muerte.” (Suñén, 1979: 18). 

Al final del libro, en los últimos párrafos, hay un cambio súbito del tiempo de la 

narración: había estado narrando en pasado, pero pasa al presente. Esto ocurre después de 

la muerte de la santa. La razón de este cambio súbito lo explica Gonzalo Navajas como 

“falta de fiabilidad del propio yo” (Navajas, 1985: 244). Hasta el momento de la muerte 

de la santa, la confesión se realiza de modo lúcido. Su relato es la conquista de su mundo 

y de su yo. Como en una terapia psicoanalítica, la hermana realiza una toma de 

consciencia de su vida (Navajas, 1985: 244). Ahora bien, la narradora es incapaz de 

sobrepasar el momento de la muerte de su amada. Su facultad de comprensión termina 

con esa muerte. Con ello, el amor le sirve para esclarecer el pasado, pero no para situarse 

en el presente. El cuerpo amado, antes origen de su energía, ahora la paraliza. Es una 

relación todopoderosa que le da la vida (y se la quita) (Navajas, 1985: 244). 

Existen diferentes niveles narrativos. A nivel extradiegético o fuera de la narración 

está la historia marco que es la situación de confesión de la narradora. Pero ella es también 

uno de los personajes de la historia (nivel homodiegético): actúa y juzga sobre los 

personajes de la historia y los acontecimientos que se narran. En este caso, el narrador 

solo puede aportar información desde su propio punto de vista de los hechos. Este 

narrador es el que más se diferencia del autor pues es otro más de los personajes de la 

obra y tiene que cumplir con las exigencias de ese personaje. Solo puede tener 

conocimiento de los hechos a través de su propia experiencia, o de la narración de  algún 

otro personaje. Solo conoce sus propios pensamientos y sentimientos.  

La santa, sin embargo, es terriblemente ambiciosa. La narradora parece darse cuenta 

poco a poco, como si lo fuera intuyendo, pero sin quererlo saber hasta que ya es 

demasiado evidente:  
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 Allí, en su celda estaba, sentada ante el espejo de plata, vestida con su traje de 

raso, con la cabeza caída sobre el pecho. 

 Y cosa extraña, no tembló la luz en mi mano. Era como si de antemano yo 

supiera que allí debía estar, rodeada de todo aquello que su enemiga dejó para 

pasto del tiempo, singular heredera de una vida que debió ambicionar tanto 

(Fernández Santos, 2003: 252-253). 

La narradora intuye esta ambición, pero no pierde ese amor que siente por la 

hermana a lo largo de toda la novela. En retrospectiva entiende que la santa guardaba sus 

favores para los más ricos: 

Seguramente se guarda su favor para mejores peregrinos, para labriegos ricos, 

hidalgos y señores, mas cuando pienso que con ellos, a poco que el tiempo 

escampe, puede llegar también nuestro padre visitador, ya me siento morir ante 

tan duro trance. (Fernández Santos, 2003: 102) 

La información nos llega dosificada, a medida que la narradora va contando lo 

sucedido y, al igual que en psicoterapia, va “descubriendo” lo que no quería saber. De 

este modo el lector va teniendo poco a poco conocimiento de la personalidad de la santa, 

mediatizada por la narración de la hermana. En un principio aparece la santa como un ser 

desvalido y débil por la falta de alimento causado por la sequía. Se desmaya en el coro: 

Era como los pájaros que derriban en invierno las heladas, tan desvalida y pobre, 

respirando apenas, luchando aún por volar, por revolverse, por alzarse de nuevo 

hasta las ramas. (Fernández Santos, 2003: 20) 

Una vez la santa llega a priora muestra en ocasiones su verdadero ser: 

Debía pensar que el tiempo solo contaba para ella, pero sus llagas no solo habían 

cambiado aquellas manos suaves, sino su cuerpo todo desde los pies a su 

semblante, su mirada ya no hermana de la mía, su misma voz mucho más dura 

ahora, no vencida en el trance del dolor, en las horas en que el amor nos fatigaba. 

(Fernández Santos, 2003: 145) 

Más adelante, este orgullo parece convertirse en locura: 

Yo, frontera a mi hermana, mirando más allá de las cortinas, me asustaba viendo 

cómo a la mentira se añadía el escándalo, preguntándome si su espíritu 

pertenecía todavía a la carne mortal o arrebatado por la enfermedad, caminaba 

por la senda de la eterna locura. (Fernández Santos, 2003: 184). 
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Sin embargo, la santa es más ambigua: ambiciona el poder y la posición social que 

proporciona la corte. Se rebela contra el hecho de que las circunstancias les priven de 

todo eso (Maillard, 1995: 297). 

Ya antes de convertirse en santa o en priora desafía a la priora anciana. Le echa en 

cara la mala administración del convento y el abuso de poder. El desafío por parte de la 

santa es tan inaudito, pues ella está rompiendo con la estricta jerarquía que existe entre 

ella y la priora.  Sin embargo, es una señal clara de la desmesurada ambición de la futura 

santa y de su soberbia. Esto no hace sino enfurecer a la priora, pero a la santa parece no 

importarle. La santa es, en definitiva, un ser complejo, una creación singular, uno de los 

tipos humanos más logrados de la novela moderna según Cerezales (1978: 40). Cerezales 

en este artículo no define lo que entiende por novela moderna.  

Además de la de la santa y la narradora hay una segunda relación lésbica, si bien 

no tan explícita: la de la huéspeda y su doncella. En esta relación no hay sacrificio ni 

dependencia emocional (Galán, 1999: 183). Otra historia de sexo es la aventura que la 

motilona37. inicia con el cura iluminado, relación de la que sale escaldada y regresa al 

convento.  

 

 

7.4.1.7 El lenguaje 

El lenguaje de esta novela es hasta cierto punto una recreación del Siglo de Oro 

(Alborg, 1984: 162). Jiménez (1991: 197) y Manuel Cerezales (1978: 40) coinciden en 

que son las prosas teresianas y cervantinas el modelo del estilo de esta novela. Darío 

Villanueva relaciona la prosa de Extramuros con Libro de la vida, Camino de perfección 

y algunos capítulos de Libro de las fundaciones (el VII y el VIII) de Teresa de Ávila 

                                                 
37 La motilona se embarca en una aventura sentimental con un cura iluminista y se marcha del convento. 

Esta aventura acaba mal y la motilona acaba regresando.  
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(Villanueva, 1979: 68).  También Suñén cree que la prosa de Fernández Santos demuestra 

un profundo conocimiento de la literatura mística y ascética española: Santa Teresa de 

Jesús o San Juan de la Cruz (Suñén, 1979: 17).  

Concha Alborg (1984: 794) habla de expresividad, sencillez o espontaneidad como 

rasgos de la prosa de Fernández Santos parecidos a los de Santa Teresa: 

Como ejemplo de expresividad:  

En un instante ante el lecho de mi hermana, ante su rostro tan gastado y 

mezquino, debió de recordar qué tiempos eran aquellos que corrían a la vez 

ruines y recios, qué años de soledad para el alma y el cuerpo miserable. Así 

enmudeció en tanto yo corría el embozo de la sábana sobre los labios de mi 

hermana, cubriendo su respirar tan hondo, la blanca nubecilla que nacía en el 

aire cada vez que su aliento se animaba. (Fernández Santos, 2003: 20) 

Vemos un hipérbaton en “la blanca nubecilla”, que da un tono arcaizante y poético 

al lenguaje, lo mismo que la utilización de la forma del infinitivo como sustantivo “su 

respirar”. Lo mismo ocurre con el polisíndeton “qué tiempos eran aquellos […], qué años 

de soledad para el alma”.  

O:  

Me contó que desde tiempo atrás, desde que era voz común el asunto de las 

llagas, el alma le vacilaba en dulces arrebatos. Quedaba como ausente y tan ajena 

a todo, que apenas distinguía en torno ni los rostros de las demás hermanas, ni 

otra cosa que sus propias manos. Así pasaba días enteros, como perdida la razón, 

en medio de una gran soledad, con el alma sin volver en sí, presa de dulces 

arrebatos. (Fernández Santos, 2003: 115) 

Aquí se repiten tanto “alma” como “dulces arrebatos” en un solo párrafo. Otro 

ejemplo: “Era una dulce espina, amarga a ratos, que allá en el coro llegaba a rezumar 

melancolía. Viéndola en su sitial vecino al facistol tan seria y grave” (Fernández Santos, 

2003: 104). Aquí se utiliza el oxímoron “dulce espina” y un vocabulario arcaizante con 

palabras como ‘sitial’ y ‘facistol’, palabras relacionadas con iglesia. También utiliza las 

imágenes graciosas. Por ejemplo, cuando se encuentran al fraile iluminado cuenta la 

narradora: “Tenía huida la color, la nariz descolgada, a punto de tropezarle con los labios 
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y la estameña tan ruin y zurcida que mal cubría aquel manojo de huesos mal dispuestos y 

rancios.” (Fernández Santos, 2003: 75). Todo ello le da la prosa de Fernández Santos el 

tono emotivo, típico del lenguaje de Santa Teresa (Alborg, 1984: 794). Aunque, a pesar 

de utilizar fórmulas sintácticas de la prosa teresiana, no pierde el sentido moderno 

(Alborg, 1984: 797).  

Fernández Santos no trata de imitar o reproducir el lenguaje clásico, pero sí su ritmo 

porque así está creando un ambiente y lo incorpora a un lenguaje contemporáneo (Alborg, 

1984: 798). En Extramuros el esfuerzo por recrear el ambiente del pasado a través del 

lenguaje alcanza su evidencia más clara (Suñén, 1979: 17). En esta novela el lenguaje 

crea tiempo y espacio y en él se encuentra toda referencia a lo que ocurre en el texto. El 

lenguaje se basta a sí mismo sin imitar a los clásicos (Suñén, 1979: 17).  

En su artículo de 1987, Darío Villanueva dice que en Extramuros no falta la 

intención de hacer un ejercicio de estilo con el lenguaje que el autor elige para esta novela 

(1987: 36), si bien pienso que, además de un ejercicio de estilo, este lenguaje clásico 

adaptado al moderno ayuda a que el lector se meta más en el entorno histórico de la novela 

y crear mayor verosimilitud del relato.  

Aunque el núcleo semántico de la novela son el incesto y la prohibición, ni el 

lenguaje ni la textura del libro se corresponden con la naturaleza anticonvencional de lo 

presentado (Navajas, 1985: 250). El léxico y la sintaxis tienen una lógica clásica con una 

ordenación lineal del discurso. Es un estilo formalmente sencillo que no tiene por objeto 

demostrar erudición. Parece haber una contradicción entre la semántica y la semiótica del 

texto: es semánticamente moderno, pero sémicamente anacrónico (Navajas, 1985: p. 

250). El lector espera una correspondencia entre idea y discurso pensando que lo 

incestuoso fuera a contaminar todos los aspectos del texto. Pero no es así, pues prima el 
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relato del fraude de las llagas y la relación amorosa, si bien importante, al lector le llega 

narrador con naturalidad y así lo asume.  

Manuel Vázquez Montalbán dice en la introducción a la edición de la novela en 

1985 en Círculo de lectores: 

A partir de Extramuros proliferaron, y aún proliferan, las novelas, novelitas y 

relatos de pretendida naturaleza histórica que tratan de hallar seguridad estética 

recreando el idioma vivo en el XVI o el XVII. Este tipo de experimentos más 

parecen ejercicio de laboratorio tan universitario como retórico, sobre todo si los 

comparamos con el equilibrio idiomático que el padre de la criatura Fernández 

Santos consigue en Extramuros. El crecimiento de la novela, las actitudes 

morales, el idioma, “suena” a clasicismo sin mímesis: asistimos de hecho a la 

reinvención de una novela clásica que no puede serlo (Fernández Santos, 1985: 

VI).  

 

 

7.4.1.8 La historia 

Fernández Santos reflexiona en esta novela sobre el pasado de España (Jiménez; 

1991: 28). Cabe pensar que el escritor ya no se plantea problemas sociales al evadirse a 

épocas pasadas, pero no es así, pues esa evasión al pasado también le sirve para 

metaforizar el presente (Jiménez; 1991: 29). Y también hay crítica social (véanse las 

mencionadas quejas del hortelano). Fernández Santos escarba en el pasado, pero sin deseo 

de reproducirlo en su totalidad (Jiménez, 1991: 179).  El escritor muestra los problemas 

sociales de la España de la época y los desastres de la pobreza. En Extramuros describe 

un mundo en ruina, en decadencia, los desastres de la guerra, la bancarrota del reino de 

España después de la pérdida de los Países Bajos y de la Armada Invencible. La catástrofe 

de la guerra nos acerca a un mundo de sentimiento cainita mientras el escritor escribe 

para mostrar las lacras que asolan el país. En Extramuros se contempla el pasado español 

a través de la religión (Jiménez; 1991: 177), pero también a través de las circunstancias 

sociales y políticas. No solo conoce Fernández Santos la mística del s. XVI, sino también 

las teorías iluministas que en esta novela toman forma en la trama de la motilona. El autor 
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maneja documentación histórica, pero no quiere recrearla fielmente. Le gusta la vaguedad 

y la indeterminación (Jiménez, 1991: 181). Con ello da la impresión de que está 

describiendo circunstancias atemporales.  

En esta novela Fernández Santos extrae de la historia el material novelable y la 

construye con sucesos de los primeros y segundos Austrias, siempre dejando cierta 

incertidumbre. La incertidumbre temporal y geográfica prevalece a lo largo de toda la 

novela, lo que hace pensar que Fernández Santos no desea recrear el momento histórico, 

tan solo verosimilitud histórica. La novela ofrece un retrato de una sociedad en crisis 

(Herzberger, 1983: 76). La mirada del escritor sobre el pasado de España es de dolor y 

desilusión. Refleja la ruina moral, política y social española. Es una visión desengañada 

que entra en contacto con un pasado lleno de falsedades e hipocresía (Jiménez, 1991: 

195). Al escarbar en el pasado, el autor desvela los males derivados de la religión, la 

guerra y la confusión que engendra la lectura de las visiones oficiales de la historia 

(Jiménez, 1991: 195). A menudo el tono de la novela es el de desamparo, como ocurre 

con el guardián de la cárcel de la Inquisición que admite que lo peor le puede ocurrir a 

una persona es ser llamada a  este mundo (Suñén, 1979: 17): 

— ¿Qué más da este lugar que otro? A mi edad ya todos son iguales. Solo queda 

esperar que el Señor me llame. Dentro y fuera de aquí, el mundo se parece tanto 

que se diría que nuestro tribunal gasta en balde abogados y notarios. Todos; 

santos y herejes habremos de acabar igual, en brazos de la muerte que al fin y al 

cabo no es el estado peor.  

— ¿Qué es lo peor entonces? ¿El fuego eterno? 

—El fuego eterno no es más duro que el palo de la hoguera. Lo peor de este 

mundo es ser llamado a él, venir a él con la esperanza de ser felices. Hasta aquí 

se nos trae y aquí se nos abandona y aquí danzamos hasta el día del Juicio Final 

según el son que nos viene de lo alto. (Fernández Santos, 2003: 225) 

La narradora contempla el mundo en su contradictoria diversidad (Suñén, 1979: 

17). Al narrar los hechos desde su punto de vista, nos narra también cómo es la situación 

histórica: a través de historias de amor extramuros, como la de la motilona con el cura 

“alumbrado”, nos da Fernández Santos pistas del ambiente de la época. En este caso del 
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ambiente herético de esta secta. Así mismo ocurre con las guerras. El ambiente religioso 

de la época es de herejía, de Apocalipsis, sin olvidar la ubicua amenaza del Santo Tribunal 

de la Inquisición: 

Allí venían con sus llagas y sus cánticos intentando espantar la seca a fuerza de 

fervor y maldiciones. Maldecían al sol, al cielo tan terso y limpio, al viento 

empecinado en no empujar las nubes, al polvo, a las espigas agostadas quedando 

de improviso en oración, quién sabe si rogando a Dios o al agua que tan esquiva 

se mostraba.  

     Ya más cerca, al cruzar entre las celosías, pudimos verlos con la carne pegada 

a la piel y sus cilicios más duros que los nuestros. Algunos con la cruz sobre los 

hombros, otros con las espaldas flageladas, brotando sangre de los pies que el 

polvo de los surcos convertía en costras de barro. Nadie, ni la hermana portera 

los conocía por sus rostros, ninguna de nosotras los recordaba. Eran como una 

mala grey, una ruin cofradía del demonio a pesar de sus cruces y sus cantos, 

avanzada del Juicio Universal que viniera a borrarnos de la tierra (Fernández 

Santos, 2003: 48).  

La historia de la santa que refiere esta novela no se ha repetido pocas veces en la 

historia de España. Una de ellas fue la de Sor Magdalena de la Cruz (s. XV) del convento 

de Santa Isabel de los Ángeles en Córdoba, a la que se le atribuían muchos milagros, 

tantos que hasta el rey mandaba sus reliquias para que las bendijera, pero fue denunciada 

al tribunal de la Inquisición y acabó confesando bajo tortura tratos con el diablo.  

Asistimos, pues, aquí, a la creación de un mito de manera algo distinta a la que 

veremos en la creación del mito de Napoleón en La Isla de los Jacintos Cortados. En la 

novela de Fernández Santos la creación del mito de la santa surge para sacar el convento 

de la pobreza, en la de Torrente el mito se crea como un juego de salón para unos intereses 

políticos. La mentira de las llagas, no solo aceptada y extendida por el fervor popular sino 

aumentada gracias a la invención y a la fantasía, ayuda a extender la fama de la santa: 

Según tales avisos, la virgen y los santos a menudo la visitaban. Hasta el mismo 

niño Jesús bajó una noche para confortarla, dejándole como recuerdo de su paso 

una espina clavada en la sien arrancada de su corona en el Monte Calvario. 

Afirmaban muy rotundamente que no tomaba alimento alguno, salvo la Santa 

Eucaristía, que era capaz de sacar del infierno infinidad de almas, salvando más 

de cien de un solo golpe. Y aún más, se remontaban a los días lejanos de su 

infancia, asegurando que ya de niña, con solo poner las manos sobre los 
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enfermos, les hacía recobrar la salud como nuevos lázaros arrancados de la 

tumba (Fernández Santos, 2003: 179) 

El retorno al pasado en la novela ocurre de manera incompleta. Es más una 

estrategia para conseguir la revalorización de una semántica sexual que un intento de 

recreación histórica (Navajas, 1985: 243), aunque lo importante en esta novela es que 

crea un mundo en el que una monja sufre una crisis, tiene pasiones y luego sufre de 

soledad (Son-Ung, 2006: 65).  

No parece que los personajes de esta novela sean correlato de personas reales 

(Cerezales, 1978: p. 40). El lector no necesita descripciones más precisas, pues siente que 

lo que le cuentan está basado en un conocimiento histórico profundo (Cerezales, 1978: 

40) y tan solo son necesarias unas pinceladas para que el lector pueda percibir el conjunto.  

En resumen, Fernández Santos utiliza la historia lésbica entre dos monjas para 

mostrarnos la España del s. XVI. Narrar esta relación lésbica en el s. XVI real no hubiese 

sido posible por lo que al trasladar el conflicto moderno al pasado ha creado un 

anacronismo fértil que no molesta a un lector del s.XX, consciente de que una relación 

lésbica entre monjas es probable que ocurriera en el s. XVI. Este anacronismo fértil ayuda 

a entender la creación y el fomento de un mito.  
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7.5 RECONSTRUCCIÓN DE LA HISTORIA OFICIAL  

 

En este capítulo veremos dos ejemplos de un uso distinto del género autobiográfico 

al de las novelas antes comentadas. En este caso se utiliza este género no para recrear la 

vida interior del personaje, sino para reconstruir la historia. La tergiversación de los 

hechos por parte del general Franco en Autobiografía del general Franco (1992) de 

Vázquez Montalbán quedará al descubierto por el contradiscurso de Marcial Pombo y lo 

mismo ocurre en el diálogo ficticio entre José Antonio Primo de Rivera y Stalin en 

Memorias inéditas de José Antonio Primo de Rivera (1977) de Carlos Rojas. Lo que 

Vázquez Montalbán y Carlos Rojas quieren demostrar es cómo los mecanismos de poder 

crean la realidad reflejada en las versiones oficiales de la historia.  

Vázquez Montalbán pretende deconstruir el lenguaje dominante del franquismo. El 

autor multiplica citas, fragmentos de discursos y diarios, tanto de partidarios de Franco 

como de sus adversarios. La novela describe el tiempo desde la infancia del general hasta 

su última enfermedad, en una autobiografía ficticia de un general ya moribundo. Marcial 

Pombo, escritor de orientación comunista y enemigo político de Franco, la escribe con 

relativa corrección, pero ahí es donde se efectúa la subversión (Bertrand, 1995: 26), pues 

el personaje de Franco en la novela, que pretende justificar su actuación ante la historia, 

resalta  en el discurso de esta obra sus defectos, sus limitaciones, su concepto autoritario 

del Estado, su poca cultura y sus contradicciones interiores. El contradiscurso del autor 

por boca de Marcial Pombo tiene la función de enfatizar estas contradicciones. El proceso 

descodificador de la realidad es capital hasta el punto en que esta aparece como no válida. 

Vázquez Montalbán construye un hipertexto sobre un hipotexto conocido por el lector 

contemporáneo culto. Presenta los aspectos más repelentes del referente histórico y los 

estereotipos del franquismo de forma tan exagerada que surge por sí misma la paradoja, 
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minando el discurso oficial. Da la vuelta al discurso político dominante de modo que la 

lectura intertextual deja captar el carácter dialogante de los textos (Bertrand, 1995: 27).  

En el contexto de la historia de la literatura estas novelas entran dentro de aquellas 

que, tras la decepción de la Transición, quisieron alzar su voz nacida de la consciencia de 

una España vencida y sin voz, para prestársela a aquellos que quisieron denunciar con 

mayor radicalidad lo que se venía haciendo en política. La literatura que pretendía 

recuperar la memoria no estaba bien vista.  Vázquez Montalbán denunció esta forma de 

hacer una Transición comprometida que pretendía acallar las voces marginadas de la 

historia. En el proceso de construcción de la España democrática tras la muerte de Franco 

hubo muchos que cambiaron aparentemente su color político para adaptarse a los nuevos 

tiempos. A estos “chaqueteros” la memoria histórica no les convenía y la convirtieron en 

enemigo público por ser un elemento comprometedor que incomodaba al nuevo proyecto 

nacional. (Balibrea, 1999: 112). Para convertir España en un país europeizable lo más 

rápido posible, interesaba olvidar odios así como reducir el franquismo, período histórico 

que duró casi cuarenta años, a un episodio más de la historia nacional, una entrada en las 

enciclopedias.  

Si bien durante el franquismo la ciencia histórica fue amordazada políticamente 

para legitimación de la parte vencedora, tampoco hubo una clara ruptura con la dictadura 

una vez instaurada la democracia. Esto ha arrojado una sombra sobre la memoria del 

pasado. La Transición fue un “pacto de honor” (Bernecker, 2010: 73) para compensar a 

los franquistas por desalojar el poder y se practicó una especie de amnesia colectiva, 

aplicable tanto a los gobiernos conservadores como a los del PSOE, que renunció a la 

memoria en su esfuerzo por aplacar los ánimos de los agentes del poder y llevar una 

Transición pacífica, pero poco comprometida. La represión de la memoria histórica, pues, 

sirvió para perpetuar las estructuras de poder vigentes.  
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Si en Portugal la democracia fue el resultado de un golpe de estado, en España fue 

producto de una estrategia política interesada en crear la amnesia histórica en todo lo 

relacionado con la guerra civil y el franquismo. Había un cierto interés por mantener una 

actitud pasiva en el español medio, que debía orientarse hacia el consumo y los valores 

materiales, mientras que dejaba en manos del Estado todo lo relacionado con intereses 

colectivos. Durante la transición a la democracia los políticos de uno y otro bando 

establecieron un pacto para hacer borrón y cuenta nueva de lo que había pasado en 

España.  

 

7.5.1. AUTOBIOGRAFÍA DEL GENERAL FRANCO DE MANUEL VÁZQUEZ MONTALBÁN
38

  

En la novela se narra cómo el editor ficticio Amescua propone a Pombo, un escritor 

fracasado con problemas económicos,  escribir una autobiografía inventada de Franco. 

Pombo acepta entones escribir la autobiografía de su enemigo político (Bertrand, 1995: 

26), al mismo tiempo que subvierte su imagen, pues en el discurso de Pombo aparecen 

los defectos del dictador, su concepto autoritario de Estado y su falta de cultura. La tarea 

de escribir solo desde el punto de vista del general, encargo original del editor, sobrepasa 

al escritor ficticio porque se ponen en marcha muchas emociones. Mientras habla Franco, 

Pombo no puede sino contrastar su versión de los hechos con la del general, creando una 

autobiografía apócrifa. La novela, publicada en 1992, año en que se cumplía el centenario 

del nacimiento del dictador, recibió en 1994 el Premio Internacional de Literatura Ennio 

Flaiano.  

La voz principal que rige el discurso es la voz ficticia de Francisco Franco —detrás 

de la cual se oculta Marcial Pombo—, que narra hechos y anécdotas que tuvieron 

                                                 
38  Al quedar superada la modernidad se genera una nueva alianza entre historia y novela generada por una 

nueva sensibilidad (Oleza, 1995: 81). Oleza, precisamente, nombra Autobiografía del general Franco como 

uno de los ejemplos de posmodernidad en la literatura española (Oleza, 1995: 83).  
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repercusiones en la Historia de España y en su historia personal desde el nacimiento del 

general en El Ferrol en diciembre de 1892 hasta unos días antes del 20 de noviembre de 

1975. A la impresionante cantidad de datos, informaciones, curiosidades que amontona 

el monólogo de Franco, se contraponen los comentarios mordaces de Marcial, que 

muestra así su faceta más antifascista. La extenuante lucha interior entre el caudillo y el 

escritor antifranquista puede leerse también como un choque entre la “macrohistoria” —

protagonizada por los héroes y los vencedores— y la “microhistoria” o “intrahistoria”, la 

de los vencidos.  

La preocupación por la memoria de los vencidos justifica la aceptación del encargo 

editorial por parte de Pombo y determina su perspectiva comprometida, contraria a la 

política del silencio. El narrador siente cómo el olvido arrastra consigo no solo el recuerdo 

de los perdedores de la Guerra Civil, sino también la memoria de la oposición a la 

dictadura y modera la ilusión por la Transición. Pombo reflexiona sobre ello al ver el 

desinterés de sus hijos hacia la reciente historia de España y prestar su voz al caudillo 

tiene mucho que ver con esa lucha contra el olvido (Fernández, 2008: 177).  

      

 

7.5.1.1  Metaficción en Autobiografía del general Franco 

 

En Autobiografía del general Franco Marcial Pombo es un autor autoconsciente. 

Esta autoconsciencia es uno de los aspectos más característicos de la literatura de 

metaficción o autoconsciencia. A lo largo de toda la obra hay una constante reflexión 

sobre el acto de generar el discurso narrativo y, por tanto sobre la reconstrucción de los 

hechos. El autor ficticio interviene constantemente para corregir o contradecir la 

narración de Franco que es en sí misma fruto de su propia escritura. Pero no se trata 

solamente de correcciones o enmiendas, sino de que las voces en el relato se alternan y 
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permiten conocer las dos biografías. Si una voz estaba en un principio subordinada a la 

otra, el criterio de subordinación se invierte para poder conocer la vida de Franco y 

también del escritor fracasado, víctima tanto él como su familia del franquismo (Orejas, 

2003: 370-373). La novela tiene una estructura en “abismo” o mise-en-abyme, muy 

común en el posmodernismo. 

El narrador ficticio se desdobla en dos narradores. Al discurso fictivamente 

autobiográfico del general, Pombo contrapone el discurso desde su punto de vista, que 

inserta como comentarios, reflexiones o alternativas al otro discurso. Pombo está 

constantemente enmendando, corrigiendo y contradiciendo la versión del general que él 

mismo ha construido. Uno de las más importantes características de la literatura de 

metaficción es la autoconsciencia, que en esta novela juega un importante papel en el 

desenlace de la obra (Orejas, 2003: 374). Pombo es un autor consciente de sí mismo que 

construye una biografía completamente distinta a la que construye Franco, de manera que 

el lector acaba conociendo dos biografías. 

La realidad histórica, que en la novela pasa por la subjetividad de Pombo, constituye 

la historia-marco que tiene su reflejo la versión apócrifa del general. Es un reflejo 

deformado pues el personaje de Franco manipula y maquilla la realidad mientras narra 

(Orejas, 2003: 374). El hilo conductor del relato está constituido por esos hechos narrados 

por el personaje de Franco que se ven reflejados en los comentarios del autor-narrador 

(Orejas, 2003: 374). 

Me vi obligado a asumir el mando factual, y bien sabéis que me resistí hasta el 

último momento, que escribí a Casares Quiroga en demanda de sensatez y que 

solo salté a la palestra, nunca mejor dicho, tras el asesinato de Calvo Sotelo, el 

protomártir.  

 

Y dale con la señal de la muerte de Calvo Sotelo. Ya que usted no lo cuenta, 

tendré que ser yo quien refiera cuando de lejos venía la conspiración previa al 

golpe de julio y el papel de levantador del ejército de África que usted tenía con 

o sin Calvo Sotelo de cuerpo presente. (Vázquez Montalbán, 1992: 266) 
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Son entonces dos los relatos que el lector encuentra en esta obra. Los comentarios 

del autor ficticio invierten el punto de vista de la narración de Franco apócrifo: 

La alternancia entre dos relatos narrados en primera persona y que tienen como 

asunto la misma historia, aunque la focalización varíe, y las interferencias y 

contradicciones entre esos dos relatos, de desarrollo simultáneo, constituye el eje 

estructural de la Autobiografía… y la evidencia de su condición de texto, además 

de autoconsciente, autorreflexivo. (Orejas, 2003: 375) 

El lector, al que se le presupone un conocimiento suficiente de la historia, sabe que 

el personaje de Franco maquilla los hechos según le convenga por lo que la versión de 

Pombo resulta ser más creíble. Las interferencias y contradicciones entre los dos relatos 

son el eje estructural de la novela, consciente de su condición de texto (Orejas, 2003: 

374).  

Además, en esta novela, Vázquez Montalbán recurre a uno de los procedimientos 

más característicos de la metaficción: la “novela de la novela”. Porque quien escribe no 

es el autor real, sino un autor ficticio. Este recurso está vinculado a uno de los aspectos 

más característicos de la metaficción, la autoconsciencia (Orejas, 2003: 372).  

En el epílogo, en el que Pombo se dirige al general, narra la muerte de Franco ya 

sin la voz del general. El escritor ficticio parece sentir necesidad de acabar su obra a pesar 

de rechazo de la biografía tal y como él la plantea por parte de la editorial. “Le he dejado 

el 18 de octubre de 1975 redactando su testamento y coqueteando otra vez con sus tics 

ante la historia, sus tics de anciano por encima del bien y del mal” (Vázquez Montalbán, 

1992: 654). 

Marcial Pombo es un filtro de la ideología de Vázquez Montalbán. El autor real se 

oculta detrás de él, aunque mantiene las distancias. Vázquez Montalbán elude así el riesgo 

de caer en la retórica personal que habría ido en detrimento de la obra y establece sus 

propias reglas de juego, convencido de que los lectores participarán en él. Aunque el autor 
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aporte datos para no renunciar a la veracidad, la obra es una novela y no se le puede exigir 

esta veracidad (Quevedo, 1994: 484).  

Quevedo (1994: 494) insiste en la relevancia que tienen los datos históricos 

seleccionados para la novela: el autor trata la figura de Franco con rigurosidad y para ello 

presenta datos históricos reveladores, contrayendo una deuda con la historia. Sin 

embargo, no podemos olvidar que no deja de ser una obra de ficción y que los medios 

utilizados participan en la creación de un personaje mediante un proceso metaliterario.  

En esta novela se nos revelan tanto las implicaciones de los hechos históricos como 

el valor de los documentos y todo en contraste con la historia aséptica que pretenden los 

historiadores enciclopédicos. La novela es un libro complejo que ofrece múltiples 

interpretaciones, pero para comprenderlas hay que enfrentarse a sus contradicciones.  

 

 

 

7.5.1.2 El género 

Autobiografía del general Franco es también un ejemplo transparente de 

ficcionalidad (Orejas, 2003: 375). El paratexto se advierte al lector de este carácter 

ficcional: “Una novela que recupera del olvido toda la crueldad de una época”. Por lo 

tanto, estamos ante una falsa autobiografía en la que la identidad entre autor, narrador y 

personaje no se produce. Tampoco es una novela autobiográfica pues el narrador 

personaje no es el autor real (Orejas, 2003: 375). Es una novela de ficción a pesar de 

fundamentarse en hechos reales y recurrir frecuentemente a fuentes documentales 

(Orejas, 2003: 376). 

Esta novela plantea un problema de género: en la portada aparece la palabra 

“novela”, sin embargo, no lo es del todo. Tampoco se puede decir que sea una 

autobiografía, dado que su autor no es Franco. ¿Podría considerarse una biografía? Pero 

es difícil imaginarse a Vázquez Montalbán como biógrafo de Franco. Además siendo así, 
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se pondrían al mismo nivel el autor real y Marcial Pombo, el autor ficticio, que es un 

personaje de novela.  

El texto de la novela es un pastiche de discursos, documentos y fuentes de carácter 

histórico, que incluye también un índice onomástico con todos los personajes no ficticios. 

Parece tener cierto método historiográfico riguroso, sin embargo, no incluye una 

bibliografía ni cita sus fuentes y esto es intencionado para crear ambigüedad y que el 

lector no pueda distinguir entre realidad y ficción (Cattaneo, 2010: 105).  

La novela mantiene un juego constante entre la realidad histórica y la invención 

donde el paratexto advierte al lector del carácter ficcional (Orejas, 2003: p. 375) y entra 

en contradicción con la naturaleza autobiográfica del texto con lo que produce cierta  

extrañeza en cuanto a lo que se refiere al género autobiográfico pues el lector esperaría 

un relato verídico. Ahí tenemos una ruptura con la esencia del género autobiográfico: 

Vázquez Montalbán no es ni el sujeto de la narración ni el narrador, pues un autor de 

ficción le sustituye en esta tarea. Hay una dialéctica interna entre historia-marco e historia 

enmarcada, en la que el lector advierte que no se trata de un texto autobiográfico, sino de 

un texto de ficción, aunque fundamentado en fuentes documentales (Orejas, 2003: 375). 

Vázquez Montalbán transcribe párrafos enteros de libros históricos, biográficos o 

hagiográficos, dedicados al general Franco o a su familia. Al utilizar estos documentos 

para construir un texto de ficción, el autor, implícitamente, está creando una duda respecto 

a estos documentos.  

      

 

7.5.1.3  La re/construcción de la Historia  

Autobiografía del general Franco no es una simple revisión histórica del 

franquismo (Cattaneo, 2010: 108), pero sí quiere ofrecer una visión histórica renovadora 

con una perspectiva distinta, proponiendo un análisis despiadado del franquismo sin la 
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hipocresía de cierto tipo de revisionismo y sin caer en la trampa del victimismo. En todo 

ello, el intelectual Vázquez Montalbán asume un claro papel de crítica y señala con el 

dedo la moderna historiografía que busca la objetividad a toda costa y que olvida que 

debería tener un compromiso mayor con la veracidad histórica. Hay una obligación moral 

de no callar la mezquindad de un régimen y esto es lo que denuncia la novela. Cada uno 

debe asumir sus propias responsabilidades ante la historia.  

En Autobiografía del general Franco, lo innovador es que Vázquez Montalbán no 

basa su propuesta política en el hallazgo de datos ocultos sobre la realidad, susceptibles 

de ser revelados (Balibrea, 1999: 164), lo que interesa es la (re)construcción de la historia, 

su reescritura. La labor del autor no es la de completar un cuadro ni la de recuperar piezas 

perdidas, como podría esperar el lector en un primer momento. Si no ha de caer en la 

cuenta a este de que tan “construida” está la historia oficial como la no oficial. Toda 

versión de la historia se mueve en el terreno de la representación, pero es necesario saber 

que existe una jerarquía de “historias” establecida por el poder: hay ciertas 

representaciones de la historia que gozan de todos los medios para convertirse en las 

únicas representaciones posibles. En esta novela no solo tiene cabida otra versión de la 

historia del franquismo, la de sus víctimas, sino que se muestra la lucha entre ambas 

versiones. Las novelas de Vázquez Montalbán textualizan la presencia de los mecanismos 

de poder como agentes constructores de la realidad y de la historia (Balibrea, 1999: 164), 

pero lo innovador de la reconstrucción de la historia en la presente novela es que no basa 

su reconstrucción en datos ocultos, sino en devolver la voz a la versión silenciada, aunque 

no menos “construida”.  

Marcial Pombo teme que los historiadores que estén reescribiendo la historia lo 

hagan de manera tan objetiva que se vuelva aséptica, evitando el olor a sangre. El 

objetivismo es cruel con los vencidos porque ser fáctico es ser impasible, es no empatizar 
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con el sufrimiento y olvidarlo, convirtiéndolo en un dato. Los historiadores, en su 

objetividad, olvidarán que la culpa inicial fue del general, que empezó el tiroteo y se 

mantuvo totalitario hasta el final. Y esa es la tragedia, que se le está olvidando y, por lo 

tanto, se está olvidando a los que lucharon contra él o perdieron la vida o la libertad por 

ello.  

El narrador nos recuerda que en torno a la figura del general se crearon distintas 

versiones entre las que se encuentra la hagiografía, que es otra versión caricaturizada de 

la historia: 

La memoria de la guerra de África desde que usted participó en ella en 1910 ha 

sido construida por sus aduladores, fueran historiadores o hagiógrafos en general 

que han dado una versión cercana a la caricatura: ¡usted fue el único combatiente 

y el único vencedor! (Vázquez Montalbán, 1992: 157) 

En esta novela hay dos episodios en los que se enfrentan la cultura y el culto a la 

muerte: uno es el fusilamiento de García Lorca, símbolo de la muerte de la cultura y de 

la palabra para Vázquez Montalbán y el otro es el enfrentamiento entre Millán Astray y 

Unamuno. En las palabras de enfrentamiento de Unamuno se aprecia uno de los temas 

fundamentales de la novela: la crítica al estamento militar que originó el levantamiento 

(Quevedo, 1994: 492). Así se recuerdan las palabras de Unamuno: 

Venceréis porque tenéis sobrada fuerza bruta. Pero no convenceréis. Para 

convencer hay que persuadir. Y para persuadir necesitaríais algo que os falta: 

razón y derecho en la lucha. Me parece inútil el pediros que penséis en España. 

(Vázquez Montalbán, 1992: 312).  

En esta reproducción de las palabras de Unamuno vemos primero el enfrentamiento 

entre la fuerza bruta y la razón y las dos concepciones de España de uno y otro bando.  

Vázquez Montalbán presenta en esta novela una visión parcial, los aspectos más 

repelentes del referente histórico, de forma tan exagerada que la paradoja que mina el 

discurso oficial surge sola. Hace referencia al discurso político dominante dándole la 

vuelta (Bertrand, 1995: 27). La historia, que sirve como intertexto, hace que se revelen 
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las mentiras del discurso franquista. En Autobiografía del general Franco hay un uso 

posmodernista del material histórico, en el sentido de que hay una revisión y 

deconstrucción del personaje, así como una reflexión metaliteraria sobre el material 

histórico utilizado. 

Finalmente, la historia que Marcial Pombo opone a la de Franco es desestimada y 

desechada por el editor que la califica de “ruidos”. No interesa tampoco en la España 

democrática que se tire de la manta para despertar una nueva versión de los hechos. Es 

preferible seguir con una Transición templada.  

Pues bien, cuando Franco habla, se explica, aunque está cohibido por ti, por tu 

vigilancia…sí, sí, no te sorprendas, ese defecto se produce constantemente, 

Franco habla presionado por ti, incluso si no tuviéramos en cuenta tus 

interrupciones constantes, a eso iremos luego, Franco seguro que hubiera dicho 

cosas diferentes sin tu pressing. Pero bueno, este riesgo ya lo asumía y pensaba 

que iba a fortalecer la musculatura de la obra, sabiendo que eras lo 

suficientemente inteligente como para no caer en la parodia. Una parodia no te 

la hubiera aceptado. Bien pues lo de Franco…Nada tengo que decir. Pero ¡esos 

ruidos! (Vázquez Montalbán, 1992: 650) 

Lo que quiere es estrictamente la memoria de Franco y no una versión crítica desde 

el punto de vista de una víctima del franquismo: 

—Pero me estás diciendo que Franco es el único dueño de su imagen. De que yo 

no tengo derecho a desenmascararle. 

—Eso es cosa de historiadores. 

—Los historiadores del futuro, incluso los del presente, no habrán tenido la 

vivencia de la crueldad, la desfachatez, la mediocridad del franquismo. (Vázquez 

Montalbán, 1992: 651) 

 

7.5.1.4  El lenguaje    

El lenguaje del discurso de Franco representa el discurso del poder del régimen. De 

este modo pone Vázquez Montalbán en evidencia los mecanismos de manipulación. El 

discurso puesto en boca del general ficticio está cargado de palabras con fuerte carga 

emocional y connotativa. El mundo parece dividido en un sistema bipolar de coloración 

en blanco y negro: nosotros/ellos, buenos/malos, correcto/rojo. El discurso es fuertemente 
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logocéntrico, dejando al bando contrario sin posibilidad de un lenguaje distinto y sin 

posibilidad de réplica. El mundo que dibuja el lenguaje de Franco no deja lugar a otras 

posibilidades de entender la verdad histórica. Es un mundo dividido en dos, con la sede 

central de los “malos” en Moscú, amenaza para el resto de la civilización cristiana o 

“buena”, la franquista. “Moscú como centro de emisión de consignas desintegradoras de 

la civilización cristiana.” (Vázquez, 1992: 94).  

No era nuevo para mí contestar a las preguntas de los periodistas, pero sí desde 

la altura representativa que asumía y tuve que acostumbrarme a medir las 

palabras, especialmente porque la prensa en manos del comunismo, la masonería 

y las agencias judías favorecía el retrato fascista de nuestra causa y me describía 

como militar ignorante, bárbaro y sin escrúpulos. Con el tiempo di la vuelta a 

esta imagen, pero recuerdo con especial indignación las veces que tuve que salir 

al paso de la desinformación que acompañaba a nuestros supuestos actos 

bárbaros, especialmente de los tres más aireados por la propaganda antiespañola 

internacional: la matanza de la plaza de toros de Badajoz, el bombardeo de 

Guernica y el ajusticiamiento del poeta granadino filomarxista Federico García 

Lorca. Los hechos fueron así y en ninguno de los tres tuve intervención directa. 

(Vázquez Montalbán, 1992: 275) 

En la novela en el discurso del general se utilizan palabras como “patria” (Vázquez 

Montalbán, 1992: 222), “masones y judíos” (Vázquez Montalbán, 1992: 625), “causa” 

(Vázquez Montalbán, 1992: 275), “cruzada” (Vázquez Montalbán, 1992: 221), etcétera 

que tienen connotaciones ideológicas nacionalistas y forman parte de un vocabulario 

tendencioso que no admite otras formas de pensamiento. La manipulación del discurso es 

una estrategia del poder (Llera, 2001).  

Todo el que no fuera del bando del general adquiría en la España de Franco rasgos 

demoníacos, deshumanizados o perversos:  

[…] Nikita Kruschev era un hijo de escarabajo apestoso, según la agencia 

Zardoya; Jacques Maritain, un judío converso; Roosevelt, un masón convicto; 

Bertrand Russell, un pacifista notorio y apóstol de la demagogia; Harry Truman, 

un farolero del póker, y ya no le busco carnes propicias para el ácido nítrico 

como comunistas, judíos y demás ralea, pero no olvide usted, general que la 

Pasionaria fue tratada de musa tenebrosa, ramera, poseída por el furor uterino, 

caníbal que mató a un sacerdote a mordiscos (según Radio Nacional) y según 

usted, usted en persona, general, Dolores Ibarruri La Pasionaria era “[…] una 

bestia inhumana sin sentimientos.” (Vázquez Montalbán, 1992: 296) 
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En este lenguaje de Franco y su aparato la intención es manipular las masas 

mediante el miedo, para luego establecerse como “salvador frente al mal”, legitimar la 

insurrección y la anular los derechos en aras de un poder que todo lo controla. El Estado 

se convierte en “el padre” y si el Estado es Franco, Franco es el “padre” de todos los 

españoles. La mitificación de un personaje histórico, “padre” de un pueblo, es un 

mecanismo común a todos los sistemas totalitarios: las masas no son “mayores de edad” 

y, por lo tanto, necesitan una guía paternalista en la dirección correcta. 

Otra estrategia es la simplificación hiperbólica en la que, por ejemplo, en la palabra 

“comunista” se genera una hipercodificación mediante la que se produce un subcódigo 

connotativo que hace que comunista sea igual a traidor, sin posibilidad de significación 

alternativa. (Llera, 2001).  

La creación de eufemismos es otro de los aspectos de esta retórica ideológica. El 

régimen franquista se autodenomina eufemísticamente “democracia orgánica”:  

No quiero adelantar conclusiones, pero no me resisto a señalar que los dos 

períodos más prósperos de la moderna historia española se han conseguido bajo 

una dictadura militar, la de Primo de Rivera (1923-1929) o durante el orden que 

bajo mi mando instauró el Glorioso Ejército Español tras la cruzada de 1936-

1939 y que sería necesario definir como Democracia Orgánica. (Vázquez 

Montalbán, 1992: 85) 

Dentro del contexto del franquismo, la palabra democracia era equivalente a 

libertinaje, siendo la democracia española, la orgánica, la “buena” frente a la otra, la 

inorgánica o no española (Llera, 2001). 

Dentro del bando de los “otros” se encontraba en el discurso franquista incluso el 

Club de Roma39 al que calificaba de “club de cerebros en el que no escaseaban marxistas, 

masones y judíos” (Vázquez, 1992: 625). Incluso la cultura puede ser “buena” o “mala” 

                                                 
39 El Club de Roma es una ONG fundada en 1968 en Roma y sede en Suiza cuyos miembros, entre los que 

se encuentran políticos y científicos, están preocupados por mejorar el futuro del mundo. Sus 

preocupaciones son el límite del crecimiento, la crisis de las instituciones, la violencia entre otras.  
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en un sistema de significación binario típico de sistemas totalitarios,  y con arreglo a esta 

división hay que leer unos libros u otros: 

Nadie  respeta tanto la cultura como yo que viajé a todas partes con maletas 

llenas de libros, he leído a todos los clásicos que se merecen y he sabido discernir 

lo que eran lecturas buenas o malas según se correspondieran con el sentido de 

nuestra historia o su contrario.  (Vázquez, 1992: 410) 

 

Para justificar la toma ilegal del poder, se habla por parte de Franco de la inutilidad 

del poder civil o de la monarquía frente al poder militar, justificando sus actos siempre 

como “salvadores de la patria”: 

Quede a salvo el rey, pero a la vista de cómo fue la Historia de España desde el 

desastre de 1898 hasta la cruzada de 1936, los militares teníamos todo el derecho 

a la intervención desde el papel de salvaguardadores no solo de la patria en su 

sentido más abstracto sino también de la razón civil. (Vázquez, 1992: 221) 

El objetivo del Movimiento Nacional era agrandar la amenaza revolucionaria para 

legitimar su “cruzada”. Por ese motivo se daba al ejército en la historia de España un 

papel providencial, papel ratificado por los sesenta y ocho años que han pasado desde que 

entró Francisco Franco en la Academia de Toledo. Nótese que la palabra “cruzada” viene 

cargada de connotaciones y se entiende como “guerra contra el mal”, por lo tanto, los que 

entran a luchar en esa “cruzada” serán salvadores contra el mal.  

La historia viene marcada por señales o símbolos que indican hacia dónde se 

encamina el destino de España: “¿No había intervenido yo en la simbología del nuevo 

orden, porque los símbolos emblemáticos son el resultado del conocimiento de la 

Historia, son señales de la Historia?” (Vázquez Montalbán, 1992: 401). Los regímenes 

totalitarios tienen habitualmente una concepción teleológica de la historia de acuerdo con 

la idea de que va encaminada hacia un fin en el que el pueblo o el Estado es el elegido 

por los dioses o Dios y sus dirigentes son personas con una misión encomendada por ese 

o esos dioses.  El poder del general viene dado por Dios que le ha encomendado la misión 

de llevar a España por el “buen” camino. “Dios guiaba mi pulso firme porque quería guiar 
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a España después de siglos de mala gestión de los hombres.” (Vázquez Montalbán, 1992: 

399). Fernández García analiza las estrategias empleadas en la construcción de la 

temporalidad diegética en varias novelas portuguesas y españolas, entre ellas 

Autobiografía del general Franco (1992) de Manuel Vázquez Montalbán, que giran en 

torno a los dictadores Franco y Salazar, los dos dictadores con los regímenes más largos 

de Europa. 

Estas novelas escogen como materia diegética la figura del dictador y el tiempo de 

la dictadura antes de su fin y lo que interesa a Fernández son las estrategias compositivas 

que escoge cada uno de los autores para resolver la conexión entre el pasado de la diégesis 

y el presente del lector, pues hay una manipulación literaria de la distancia temporal por 

la que se alcanzan significados semántico-ideológicos particulares así como una 

complementariedad con el discurso historiográfico (Fernández, 2008: 163). En lo que 

respecta a Autobiografía del general Franco, el pasado se diluye con el presente y la voz 

del anciano dictador repasando su vida sirve sobre todo a la construcción psicológica del 

personaje, según Fernández (2008:167). La manipulación de la distancia temporal es, en 

definitiva, una de las formas de la metaficción historiográfica. 

Así pues, para Fernández García, la estructura compleja de la novela radica en que 

nos encontramos ante dos autobiografías: la del dictador y la del autor narrador. Esto 

permite una crítica profunda de la sociedad de los noventa cuando, al final de la novela, 

el editor decide publicar la novela sin los “ruidos” provenientes de las intervenciones del 

biógrafo. Eso trae como consecuencia que la injusticia se prorrogue en el tiempo con el 

silencio impuesto sobre Marcial Pombo y, por extensión, sobre España. No solamente 

triunfa el discurso de Franco, sino también el concepto de historia en grande frente a la 

intrahistoria del hombre común, simbolizada por el biógrafo-narrador (Fernández, 2008: 

171).      
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Al mediar una distancia temporal y no tener que temer represalias, Pombo, en su 

discurso se siente libre para responder al general de la novela. Deshace el sistema de 

significación bipolar del discurso del régimen, logrando un lenguaje con el que, al fin, 

poder responder. Aunque esta respuesta ocurra a nivel suyo particular, no cambia nada de 

la política del silencio, y su voz, al fin y al cabo, se verá acallada porque no figurará en la 

edición final. En el discurso de Pombo cambia el campo semántico del discurso y el 

personaje del editor ficticio corrige con palabras duras el discurso del general ofreciendo 

ese contradiscurso diametralmente opuesto al discurso del régimen. Donde los 

hagiógrafos hablan de la heroicidad de Franco, Pombo habla de cobardía. Los 

historiadores no son sino aduladores del general:  

La memoria de la guerra de África desde que usted participó en ella en 1910 ha 

sido construida por sus aduladores, fueran historiadores o hagiógrafos en general 

que han dado una versión cercana a la caricatura: ¡usted fue el único combatiente 

y el único vencedor! (Vázquez Montalbán, 1992: 157) 

Contrapone Marcial Pombo, personaje “ex – céntrico”, a las palabras de Franco: 

En efecto, ofreció usted abundantes perlas de desfachatez negando lo evidente:  

“Los rojos destruyeron Guernica premeditadamente y con fines de propaganda. 

Un ejército como el nuestro que conquista ciudades como Bilbao sin disparar 

sobre ellas un solo cañonazo, es lo bastante para poner coto a la difamación.” 

Declaraciones a la United Press, julio de 1937. 

“Los rojos la incendiaron como a Oviedo en 1934 y 1936 y lo mismo que a Irún, 

Durango, Amorebieta, Munguía, y muchas ciudades durante la campaña.” 

Declaraciones al Liverpool Daily Post, julio de 1937. (Vázquez Montalbán, 

1992: 276) 

Como vemos, el personaje del escritor ficticio emplea palabras sin doble sentido, 

nombrando las cosas por su nombre, como “desfachatez”. Así el contradiscurso de Pombo 

expone como mentiras la carga connotativa del lenguaje de Franco con lo que se produce 

la subversión.   

La subversión es un proceso de descodificación que está presente en esta novela. El 

autor real  quiere invertir por boca de Pombo los códigos propuestos en la era del 
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franquismo para deconstruir el discurso dominante (Bertrand, 1995: 22). La diferencia 

entre el discurso de esta novela y las comentadas anteriormente es que el discurso 

patriarcal de Franco es más evidente para el lector. Sea por la cercanía en el tiempo o 

porque el lector haya vivido la época franquista, este es consciente de las artimañas del 

lenguaje del régimen y de sus estructuras de pensamiento y, en consecuencia, el efecto 

irónico que produce el contraste entre una y otra versión de los hechos es tan grande que 

queda al descubierto la mentira.  

Por otra parte, la versión de Marcial Pombo le resultará más verosímil al lector por 

los conocimientos históricos que le presuponemos mientras que tiene que hacerse 

consciente de las estructuras que subyacen a los discursos oficiales de los tiempos de 

Urraca de Lourdes Ortiz o de Elisabeth, emperatriz de Austria-Hungría de Ángeles Caso, 

novelas que llevan a cabo un proceso de deconstrucción de la historia “oficial”. Pero el 

lector que ya conoce la trayectoria del autor entiende el tono irónico. Por otra parte, los 

contradiscursos de estas dos últimas novelas arrojan versiones “inventadas”, pero no 

menos posibles, de los hechos. Si el status quo de la era franquista admitía una única 

verdad de lo hechos, las palabras de Franco quedan anuladas por el empleo del 

contradiscurso, por el uso de la ironía y por los conocimientos que posee el lector. De este 

modo esa verdad deja de ser creíble como “bondad” absoluta y se traslucen las 

contradicciones y la falsedad. Determinados valores quedan anulados: palabras como 

‘patria’, ‘colectividad’, ‘virtud’ le chirrían al lector atento que detecta su contrasentido 

(Bertrand, 1995: 23). En Autobiografía del general Franco la distancia entre el tiempo 

diegético y la escritura es corto y, además, el autor ha estado viviendo en ese pasado que 

revive, proximidad que alcanza a los lectores también. Eso implica que ni autor ni lector 

pueden tener un estado emocional neutro respecto a ese pasado que se está narrando y 

que ha repercutido directa o indirectamente en sus vidas (Fernández, 2008: 163).  
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7.5.1.5  Franco 

El personaje de Franco insiste a lo largo de toda la novela en que es un elegido de 

la historia y de Dios por el bien de España: nace en el cuarto centenario del 

descubrimiento de América y de la Reconquista lo que le convierte en ese elegido desde 

el momento de su nacimiento.  

Nací pues marcado por un linaje, a la vez marinero y militar, al servicio de 

España y de su bien común, tanto por parte de padre como de madre y desde 

niño fui poseedor de un mandato moral previo a mi existencia, que emanaba de 

la conducta y del papel social de mis mayores en el marco de una ciudad hecha 

a su medida. Un linaje sin mancha, que debía asumir y traspasar a mis 

descendientes, si era posible enaltecido por mi obra. (Vázquez Montalbán, 1992: 

32) 

Dios le protege en todo momento para que vea cumplido su destino. No solamente 

es que cree estar predestinado a salvar España, sino que siente que su vida y el destino de 

España están intrínsecamente conectados: “Hasta aquellos biógrafos miserables que han 

tratado de falsificar el sentido de mi vida porque en el fondo querían falsificar el de 

España […]” (Vázquez Montalbán, 1992: 45). O bien: “¿Quién se ha metido en las 

entrañas de España como Franco, hasta el punto de no saber ya si Franco es España o 

España es Franco?” (Vázquez Montalbán, 1992: 399). Sobre sus hombros recae la entera 

responsabilidad de la guía “correcta” de España. En cierto momento se cita un discurso 

televisado en relación con el referéndum de diciembre de 1966 mediante el que se aprobó 

la Ley Orgánica del Estado. En este texto, documento real, queda patente la personalidad 

del dictador, pero por el contexto en el que inserta esta cita, se ve la intención irónica del 

autor Vázquez Montalbán:  

Quiero que meditéis —le dije al pueblo español a través de la televisión— sobre 

lo que fuimos y lo que somos. Nunca me movió la ambición de mando. Desde 

muy joven echaron sobre mis hombros responsabilidades muy superiores a mi 

edad y empleo. Hubiera deseado disfrutar de la vida como tantos españoles; pero 
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el servicio de la patria embargó mis horas y ocupó mi vida. Llevo treinta años 

dirigiendo la nave del estado, liberando a la nación de los temporales del mundo 

actual, pero pese a todo, aquí permanezco al pie del cañón, con el mismo espíritu 

de servicio que en mis años mozos, empleando lo que me queda de vida útil en 

vuestro servicio. (Vázquez Montalbán, 1992: 582)  

Franco incluso se siente capacitado para ponerse a la altura, incluso mejorar a los 

filósofos más prestigiosos, aunque no los haya entendido: 

y el filósofo falangista Fueyo me dijo en cierta ocasión que yo había corregido 

y aumentado a Hegel, un pensador alemán que según mis datos fue un filósofo 

idealista en abierto choque con el pensamiento cristiano, un metafísico 

enmarañado. (Vázquez Montalbán, 1992: 502) 

Franco utilizó para su campaña propagandística un seudónimo, Jakim Boor, bajo el 

que publicó una serie de artículos antimasónicos y antisemitas en el diario Arriba, órgano 

de la Falange. Así daba una vuelta de tuerca más a la división del mundo entre 

judeomasónicos y cristianos:  

Uno de los expertos internacionales en masonería, quizá de los más reputados, 

es Jokin Boor, danés según creo, habitual colaborador en nuestra prensa nacional 

desde el final de la Cruzada y al que quise conocer personalmente por lo que le 

concedí una audiencia en El Pardo. Tal vez no me dijo nada que yo no supiera 

ya, pero ratificó varios puntos que han sido caballos de batalla de mi teoría 

política. La masonería es un instrumento del capitalismo que utiliza en nuestro 

tiempo el comunismo para debilitar la resistencia de las naciones, del conjunto 

del espíritu nacional, para luego poder medrar sobre tierra calcinada. (Vázquez, 

1992: 410) 

Se sentía el dueño de la historia y de su finalidad. Y este es el motivo de esta 

autobiografía que ha de quedar a modo de testamento:  

Quería dejar cerrada la argumentación de esta autobiografía, a manera de 

testamento que, dirigido a todos los españoles, fijara en ellos para siempre la 

memoria de mis razones, frente a cualquier intento de reducirlas al narcisismo 

de un militar que practicó una apropiación indebida de la Historia de España. No 

fue así. Yo fui la Historia de España sin buscarlo, pero sí es cierto que hice de la 

salvación de España la causa de toda mi vida. (Vázquez, 1992: 645) 

Tanto Vázquez Montalbán como el autor interpuesto Marcial Pombo van a saldar 

su compromiso con la sociedad en la que se insertan por medio de la novela: entonces ¿es 

la novela un litigo personal entre las dos posturas enfrentadas? Francisco Juan Quevedo 
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cree que sí y que es un recurso narrativo mediante el cual el autor quiere introducir al 

lector en la novela. (1994: 483). Al lector se le presupone conocedor de la historia de 

España y de la época franquista, de modo que Vázquez Montalbán puede establecer sus 

propias reglas del juego. La novela no nos proporciona claridad en torno al personaje de 

Franco por razón de su condición de ficción, pero el autor quería presentar una 

determinada imagen del general (Quevedo, 1994: 485).  

En alguna ocasión Franco se ridiculiza a sí mismo utilizando los calificativos de 

“Paco Rana”, por la cantidad de pantanos que inauguraba, y de “el galán del NO-DO” 

(Vázquez Montalbán, 1992: 440). El autor utiliza esos calificativos para desmitificar la 

imagen del caudillo y, en boca de este último, la ironía parece aumentar al no darse cuenta 

el general de la connotación negativa de estos nombres (Quevedo, 1994: 494).  

El pasado se diluye en el presente. El dictador anciano repasa su vida y que supone 

está reconstruyendo el pasado. Mediante esta reconstrucción y el conocimiento que el 

lector tiene de él, además de la mediatización de Pombo, se resuelve la construcción 

psicológica del personaje. En Autobiografía del general Franco el narrador es complejo 

al desdoblarse en esas dos voces. Aunque es Marcial Pombo, el autor ficticio, el que crea 

la narración inventada que pone en boca de Franco anciano. La temporalidad también es 

compleja: el Franco ficticio habla desde su último año de vida, 1975, pero el narrador-

autor escribe desde un tiempo próximo a la publicación (1992). Los dos narradores hablan 

en primera persona de modo que se identifica el tiempo de la enunciación con el de la 

lectura para asegurar la implicación emocional de un lector implícito. La distancia 

temporal entre los narradores hace que la memoria aparezca como tema de fondo de la 

obra manteniendo los discursos enfrentados en un ejercicio dialéctico (Fernández García, 

2008: 171).  
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Para Vázquez Montalbán Franco no solo fue un dictador sino un político nefasto 

que mantuvo a España fuera del desarrollo hacia la modernización durante cuarenta años. 

Marcial Pombo utiliza desde la ironía hasta el enfrentamiento directo para subvertir las 

palabras del dictador (Bertrand, 1995. 26). Además para Pombo, y por lo tanto, también 

para Vázquez Montalbán, Franco es un enfermo mental, un psicópata del poder en cuyas 

manos ha caído el destino de una nación. Hubo ya un intento de explicar esta 

psicopatología en un libro escrito por Luciano Rincón que firmó con el seudónimo Luis 

Ramírez titulado Francisco Franco: Historia de un mesianismo y cuyo autor fue 

procesado en 1970 (Vázquez Montalbán, 1992: 636). 

Al discurso de Franco y a su versión, el autor-narrador arroja ese reflejo del 

contradiscurso en un diálogo entre ambas versiones:  

La misma secuencia heroica de su impasibilidad ante el dolor y la exhibición 

de pistola para que le atendiera un médico, ha sufrido diferentes tratamientos 

hagiográficos. En las versiones oficiales aparece como herido desarmado, 

sufriente y responsable. En la versión que casi cincuenta años después usted 

relató al doctor Soriano, recogida en La mano izquierda de Franco, es donde 

confiesa su instinto de vida que le llevó a exclusivizar a un médico, pistola en 

mano. (Vázquez Montalbán, 1992: 114).  

Son las contradicciones entre la versión del personaje de Franco y la de los 

hagiográfos, que pretenden exaltar la figura del dictador, y la de Pombo las que convierten 

a Franco en una caricatura.  

 

 

7.5.1.6  Fuentes 

Vázquez Montalbán multiplica las citas y los documentos, tanto de partidarios de 

Franco como de adversarios, según Bertrand ciento setenta y cuatro sin el “introito” ni el 

epílogo (Bertrand, 1995: 25).  
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Una de las fuentes es un libro de Francisco Franco Salgado Araujo, primo del 

general, que se titula Mis conversaciones privadas con Franco (Planeta, 1976) que recoge 

las conversaciones mantenidas entre los dos primos entre 1954 y 1971. Este libro es un 

interesante documento para todo aquél que desee estudiar más a fondo la persona del 

general Franco. El primo de Franco “supo ver el montaje que había detrás de la 

construcción del mito del césar visionario” (Vázquez Montalbán, 1992: 401). Otra de la 

fuentes es Historia de una disidencia (Planeta, 1981) en la que la sobrina “roja” del 

caudillo”, Pilar Jaraiz Franco, interpreta la España de los últimos años y proporciona 

testimonios que hablan sobre las circunstancias personales que rodean las actuaciones de 

su tío en forma de memorias. Pilar Jaraiz describe a su tío como un personaje que vivía y 

se creía un papel que escribieron para él su hermano Nicolás y su cuñado Ramón Súñer. 

Otras dos fuentes para la novela son la película Raza y el libro Diario de una bandera, 

dos obras que exaltan la personalidad de Franco y sus ideales.  

La novela es un texto-mosaico por la cantidad de citas que contiene, con la 

transcripción de párrafos enteros de libros históricos, biográficos o hagiográficos como 

Nosotros los Franco de Pilar de Franco, Villaverde, Fortuna y caída de la casa Franco 

de Mariano Sánchez Soler, Mi vida con Ramón Franco de Carmen Díaz, Centinela de 

Occidente de Luis de Galinsoga, Tras el águila del César de Luis Santamarina, Yo, Jimmy 

de J. Giménez Arnau, testimonios de la época. También hay citas implícitas, pues se 

mencionan numerosos escritores, como Unamuno o Wenceslao Fernández Flórez 

(Orejas, 2003: 377). 

 

 

7.5.1.7  Los “ruidos” 

Todas estas voces de personas reales y los documentos que subvierten el discurso 

del general, son, sin embargo, solo “ruidos” para el editor ficticio —a quien le importa el 
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beneficio económico de su editorial más que la calidad intelectual de las obras que 

publica— el cual recalca a Pombo su parcialidad, revelando la estructura profunda de su 

texto (Bertrand, 1995: 26). Pero Pombo tampoco se escapa: otra de sus motivaciones para 

escribir esta autobiografía es simple y llanamente la económica y, a pesar de sentirse 

decepcionado por la eliminación de su voz, acepta el cheque que le ofrece el editor y la 

novela se publica sin los “ruidos” provenientes de las interrupciones de Pombo que 

resultan poco más que molestas. Este cheque lo invertirá en la desintoxicación de su hija 

Ángela: “porque mientras mis labios trataban de oponer algún ruido al mensaje del 

cheque, mis dedos lo habían doblado casi sin que yo me diera cuenta” (Vázquez 

Montalbán, 1992: 653).  De este mismo modo, el autor real nos está diciendo que es difícil 

escapar a lo que dicta el presente y que él a su vez tiene que transigir con ciertos 

compromisos, por mucho que le pesen. Por eso Rodríguez de Arce no cree que la novela 

sea un antídoto contra la amnesia colectiva (2009). 

En boca del editor ficticio Ernesto Amescua, ser demasiado fiel a la historia es algo 

poco deseable, sobre todo cuando a la historia se le da un sentido moral. La historia solo 

debe tener un sentido aséptico, solo valen los datos y cualquier juicio moral se irá 

olvidando. Este personaje es una manifestación del sentir del tiempo desde el que escribe 

el autor, en el que se fomenta la asepsia histórica que evita “el olor a sangre y a carroña” 

(Vázquez Montalbán, 1992: 652). Lo que Vázquez Montalbán denuncia aquí con un 

profundo amargor es que con esta actitud, quien realmente vuelve a ganar es Franco, pues 

los historiadores modernos olvidan que fue él quien inició el tiroteo. Ser “objetivo” es ser 

consentidor de los crímenes de la historia. Olvidar el franquismo es olvidar el 

antifranquismo, por lo que la escritura, como la presente novela, es la única posibilidad 

de devolver algo de memoria a los muchos muertos aunque a las nuevas generaciones no 
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les interese saber cómo fue la Guerra Civil y el régimen franquista. Ni el editor ficticio ni 

el hijo de Pombo están interesados en la verdad acallada de la historia.  

—Mi padre y tú habéis sido demasiado…históricos, pero dando al adjetivo un 

sentido moral. La Historia solo puede tener un sentido fáctico, lo que está hecho, 

hecho está y solo interesa resaltar lo curioso de su causalidad, no la moral de su 

causalidad. ¿Cómo puedes sancionar una causalidad de algo que ya se ha 

producido? En definitiva, Franco es el que hizo la Historia y vosotros la 

sufristeis. Mala suerte. Eso es todo. Dentro de cien años vuestras sensaciones de 

odio, impotencia, fracaso, miedo no estarán en parte alguna y Franco al menos 

estará para siempre, para siempre una voz de diccionario enciclopédico, unas 

líneas en los manuales o en los vídeos o en los disquets, en cualquier soporte de 

memoria seleccionada para el futuro. Y en esas pocas líneas no cabrá vuestro 

sufrimiento, vuestra rabia, vuestro resentimiento. (Vázquez Montalbán, 1992: 

652) 

El olvido histórico interesado que se establece en la España en proceso de 

democratización es flagrante: sirve a los intereses de los grupos con poder político y 

económico, además de asentarse sobre las políticas de reconciliación de los grupos 

antifranquistas, incluido el PCE. Se hacía necesario, pues, dar la espalda a la Guerra Civil 

para desmontar una ideología que dividía España en vencedores, nacionales, y vencidos, 

republicanos, y que ocultaba la división de clases de la sociedad española durante la 

dictadura. Para superar el trauma de la Guerra Civil y el estado y régimen franquistas 

como parte de un proyecto modernizador para lo que hacía falta olvidar. (Balibrea, 1999: 

115).  

Vázquez Montalbán, militante del PSUC como su padre, condenado a tres años de 

prisión por sus ideas antifranquistas, quiere hacer oír su voz política y estética en 

democracia como resistencia al discurso dominante. Para Vázquez Montalván el pasado 

importaba y no se consideraba un escritor posmoderno en tanto en cuanto entendía esta 

forma de pensar como una a la que no le importa el pasado. Pero, como se ha dicho, al 

posmodernismo sí le importaba el pasado: nuevamente pienso que es necesario tener 

cuidado con la acepción del posmodernismo como simple cultura de masas, pues no es 

que rechace el pasado, sino que afirma que solo tenemos acceso a él a través de textos 
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(Hutcheon, 1990: 128) y por ello lo quiere volver a narrar. Por ello pienso que Vázquez 

Montalbán sí utiliza técnicas que forman parte de este posmodernismo. Tanto en 

Autobiografía del general Franco como en Galíndez, el autor alude a la imposibilidad de 

acceder al pasado y a la intervención ineludible del historiador o escritor en la 

reconstrucción de ese pasado, así como a la dificultad de distinguir entre historia y ficción. 

En este sentido sigue las teorías de White y del posmodernismo.  

Manuel Vázquez Montalbán se sentía comprometido con la memoria histórica y 

esto es palpable en su obra. Fue uno de los primeros escritores que dio forma desde la 

cultura popular a la memoria histórica del franquismo y del antifranquismo. Su trabajo y 

su empeño fueron documentar testimonialmente la historia de las personas que no la 

tenían, porque se la habían quitado, creando una forma de memoria viva de los perdedores 

y marginados (Colmeiro, 2007: xi). Veía en la escritura una forma de resistencia cultural 

frente al poder. Pensaba que historia y memoria están entrelazadas, creando un vínculo 

entre pasado y presente, considerando el ejercicio de la memoria una forma de resistencia 

(Colmeiro, 2007: 9). Yo diría que una resistencia no solo frente al franquismo, sino 

también frente a la Transición desmemoriada, en clara oposición al pensamiento 

dominante y “políticamente correcto”.  

En otra de sus novelas, Galíndez (1991), escribe Monalbán sobre un escritor y 

militante del PNV en el exilio que fue raptado y asesinado por orden de Trujillo, dictador 

dominicano. Pronto cayó en el olvido como muestra del ahistoricismo que lo invadía todo. 

Montalbán, sospechando de la posmodernidad como final de la ideología de los 

metadiscursos, se enfrenta a la paradoja que el posmodernismo propone como insoluble: 

recordar todo u olvidar todo es igualmente inútil o efectivo dado que ambas prácticas se 

convierten en juegos discursivos que no llevan a ninguna verdad histórica. Al no haber 

metanarrativas, tampoco hay verdades históricas, solo juegos discursivos sobre textos 
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históricos. En Galíndez  demuestra Montalbán que esta paradoja de la posmodernidad es 

excesiva, pues afirma y niega simultáneamente la historia (Gabilondo, 2007: 179). En 

esta novela: Montalbán “encuentra una estrategia política y discursiva para enfrentarse a 

la violencia que la ideología postmoderna ejerce en la cultura al producir su verdad no-

metanarrativa pero excesiva” en un “destierro de la historia que postula la 

postmodernidad” (Gabilondo, 2007: 179).  Según Gabilondo la dicotomía posmoderna se 

supera al escribir una historia que ya se conoce o revelar una historia no descubierta 

(Gabilondo, 2007: 179). Pero con ello no estamos haciendo más que confirmar lo que 

dice el posmodernismo: hay distintas versiones de la verdad que son posibles, pero no 

hay una definitiva. Y eso es lo que hace Vázquez Montalbán en Autobiografía del general 

Franco: enfrentar una versión (la oficial y hegemónica) a otra revisada, en un alegato 

contra la impunidad del poder y contra el olvido que el autor estaba viviendo a principios 

de los noventa, pues diecisiete años después de la muerte del dictador aún no se había 

hecho en España justicia con la memoria de los vencidos.  

Por otra parte, el narrador de Autobiografía del general Franco denuncia 

explícitamente la memoria aséptica de las enciclopedias, la que convierte la contienda y 

la dictadura en simples entradas en diccionarios:  

No quiero hacer un inventario de mártires, ni de laceraciones, ni de tiempo 

perdido. Me temo que dentro de cincuenta años los diccionarios enciclopédicos 

audiovisuales, irán reduciendo el capítulo dedicado a usted: cuatro imágenes, 

cuatro gestos, cuatro situaciones y una voz en off obligada al resumen y a la 

objetividad histórica […] (Vázquez Montalbán, 1992: 662) 

De este modo el autor no solamente dirige su crítica hacia Franco, la guerra y la 

dictadura, sino hacia el presente desde el que escribe y hacia la sociedad desmemoriada, 

dispuesta a olvidar a sus víctimas (Fernández García, 2008: 178). Denuncia que, de esta 

manera, Franco vuelve a ganar. 
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7.5.2. MEMORIAS INÉDITAS DE JOSÉ ANTONIO PRIMO DE RIVERA DE CARLOS ROJAS 

En esta novela, con la que Carlos Rojas Vila ganó el premio Ateneo de Sevilla en 

1977, aparecen los principales temas de la narrativa de Rojas: la guerra, el mal, el poder 

o la condición humana. El mundo novelístico de Carlos Rojas hay que leerlo como 

conjunto unificado (Soler, 1980: 205) donde ciertos temas son una constante. 

En una cárcel de Moscú está preso José Antonio Primo de Rivera que, en lugar de 

haber sido fusilado en Alicante, ha sido llevado a la URSS. Otro hombre muere en su 

lugar y José Antonio se convierte en un “nadie” al ser llevado ante Stalin (Zatlin, 1998: 

167). En Moscú sostiene largas conversaciones con Stalin sobre el poder, la soledad o la 

guerra. El período en el que se desarrolla la acción de la novela se extiende desde la 

Guerra Civil española hasta la muerte del dictador ruso.  

Como el descamisado de Los fusilamientos del 3 de mayo, José Antonio aguarda 

eternamente su ejecución (Zatlin, 1998: 169), mientras ambos personajes históricos, José 

Antonio y Stalin, se ven involucrados en discusiones sobre la vida, la muerte y los 

acontecimientos históricos que les ha tocado protagonizar. Lo que se analizan aquí son 

los móviles más profundos de la conducta humana en dos personajes que representan dos 

ideologías políticas contrapuestas, pero que reflejo el uno del otro, convirtiendo el escritor 

la historia en plataforma de los grandes temas que mueven la humanidad.  Los dos 

personajes históricos se vuelven entes de ficción, ocupando un nuevo espacio dentro del 

universo cerrado de la novela.  

 

 

7.5.2.1  Historia y metafísica 

El tema de la historia en la novela de Rojas es complejo pues abarca las bases de su 

filosofía. No le interesa la novela histórica al uso, aquella que simplemente narra los 

hechos acontecidos, sino la historia como escenario de los problemas existenciales y 
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metafísicos. Carlos Rojas es un escritor preocupado por la humanidad y los problemas en 

los que está sumida. Está fuera de toda ideología o color político como gran humanista 

culto que es. Para Rojas no hay ideología defendible, pues en nombre de todas se asesina, 

y los historiadores son los responsables de tergiversar los hechos para convertir los 

crímenes en algo aceptable y escriben según los intereses a los que sirven. Ninguna 

ideología merece la sangre que se hubiera derramado por ella. En las guerras se mata y se 

enconan los odios, para luego olvidarse de ellos. En cualquier caso, los crímenes legales 

son inútiles lo mismo que el sufrimiento que provocan porque no hay un hombre que sea 

mejor que otro: aún no se ha estudiado en economía el precio de la muerte de un hombre 

en nombre de algún ideal.  

La historia es, pues, algo inaprehensible y fugaz. Nunca es verdadera pues está 

sujeta a intereses y a la memoria de unos cuantos: “Dije antes que el ayer nunca es 

verdadero y la historia, por lo tanto, no resulta jamás críticamente segura.” (Rojas, 1977: 

14). Ni siquiera los poderosos ni los que persiguieron el poder prevalecerán y están 

abocados al olvido. Tanto Primo de Rivera como Stalin no interesan como seres humanos 

—al fin y al cabo acabarán siendo unos simples cadáveres— y una u otra ideología 

prevalecerá, no por su valor intrínseco para la humanidad, sino dependiendo de qué bando 

salga vencedor. Así es como se hace la historia. Son luego los historiadores los 

encargados de escribir cómo se quieren recordar los hechos.  

Uno de los aciertos en esta novela de Carlos Rojas es concebir la historia como un 

espejismo. El espejo es uno de los leitmotivs de la novela: personajes históricos que se 

ven reflejados en la historia. Esta es una fatamorgana o espejismo. La historia es, pues, 

para Rojas la consecuencia de lo que hacen los hombres al enfrentarse con su propia 

imagen en un espejo (Castro, 1987: ix).  

 La historia es siempre un espejismo en el tiempo para quienes creen escribirla 

y sobre todo para quienes se imaginan hacerla. No cabe imagen más ilusoria 
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acerca de la guerra de España o de la España republicana en guerra, por mejor 

decirlo, que la forjada por León Trotski a la medida de sus propias convicciones. 

(Rojas, 1977: 90) 

En la novela, según Kessel Schwartz (1987: 72), Rojas suscribe la teoría de la 

historia como espejo del tiempo y de los que la escriben con un idealismo quijotesco sobre 

la posibilidad de un mundo mejor. Schwartz postula que Cervantes fue una gran 

influencia en Rojas (1987: 70-84). La historia es una ilusión óptica que conjura un pasado 

recurrente en el que se mezclan memoria clara y apego a un pasado. Y con ese pasado 

glorioso que no existe más que en la memoria confusa, es con lo que creamos el futuro. 

Por ese motivo dice sobre el Quijote que:  

Quizá las visiones de don Quijote, los molinos convertidos en gigantes, las 

ventas vueltas palacios, y los rebaños transformados en ejércitos, no sean sino el 

recuerdo transfigurado de otros espejismos del propio Cervantes en las llanuras 

de La Mancha. Tal vez el libro entero sea solo una vasta alegoría de la mayor 

fatamorgana: la propia historia. (Rojas, 1977: 89-90) 

La única certeza que tenemos es la muerte, como se sugiere en el segundo volumen 

de El Quijote en el que se plasma la naturaleza engañosa de la realidad.  

La historia no evoluciona de forma gradual, sino de forma dialéctica según las leyes 

de Marx: un sistema nuevo nace de otro anterior, para luego destruir el primero. El mundo 

y su historia están llenos de contradicciones y el hombre no ha evolucionado en los 

últimos dos mil años desde Cristo: 

Por esto precisamente la historia no evoluciona de forma gradual sino procede 

entre catástrofes. Ya lo anunció Marx con toda claridad en la primera de sus 

leyes dialécticas. En consecuencia todo sistema nacido de otro se revuelve contra 

éste y lo destruye. El mundo está hecho de acuerdos y contradicciones, objetivos 

entre elementos opuestos, como lo estaba antes de Cristo, y el hombre sigue 

siendo tan vil y tan débil como era entonces, cuando los esclavos fundían y 

remachaban las cadenas de otros siervos. (Rojas, 1977: 58) 

Se puede cuestionar si esta novela es en realidad una novela histórica, dado que son 

dos personajes históricos reales los que dialogan sobre la historia y las debilidades de la 

humanidad. No son hechos históricos los que se relatan, sino diálogos ficticios entre los 
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dos personajes. Sin embargo, he elegido esta novela para este trabajo porque me parece 

interesante la problemática con la que se enfrenta a la historiografía y el tratamiento de 

los referentes históricos de José Antonio y Stalin, muy distintos a la historiografía oficial. 

En ese sentido, el escritor crea dos personajes nuevos para servir a su fin: debatir los 

problemas de la humanidad. Hay una reflexión sobre la historia, refundiéndola, volviendo 

a visitarla sin ingenuidad, como postulan los posmodernos, una constante en muchas de 

las novelas de Rojas.  

Según Cecilia Castro Lee y C. Christopher Soufas, Jr. en la introducción que hacen 

a un compendio de artículos sobre novelas de Rojas titulado En torno al hombre y a los 

monstruos (Castro, 1987: viii) la novela está basada en la filosofía de Ortega “yo soy yo 

y mi circunstancia” y retoma el concepto de la intrahistoria y su representación grotesca 

en la realidad española.  

 

 

7.5.2.2  Los temas de Rojas 

La obra de Rojas es muy personal y de difícil clasificación (Soler, 1980: 198), pero 

de una gran cultura humanista en la tradición de Unamuno y Cervantes. Rojas entiende 

la novelística como un esfuerzo por interpretar el misterio del hombre y de la historia 

desde una perspectiva de síntesis con carácter totalizante. Lo que le preocupa es el destino 

de la especie humana, por lo que sus personajes son simples medios y nunca fines en sí 

mismos.  (Saña, 1987: 173).  

Según Ángel A. Borrás (1987: 95) los problemas que trata Rojas son eternos y no 

tienen  solución. Los temas principales son: la vida y la muerte, el ser humano, el porqué 

de las cosas, temas metafísicos, teológicos, sociales, políticos e históricos. Parte 

mayoritariamente de la historia de España, pero para penetrar las acciones de la 

humanidad en general.  
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Uno de los principales temas de la novelística de Rojas es el carácter ilusorio del 

poder. “¿Qué quedará de quienes obtuvieron el poder y de quienes lo persiguen en vano? 

¿Nos sobrevivirán nuestros nombres o los habrá borrado para entonces la sangre 

derramada en nuestro tiempo?” (Rojas, 1977: 18). Una idea importante de Rojas es el 

conflicto entre poder y libertad, ya que los poderosos acaban convirtiéndose en víctimas 

de su propio poder. Algunos personajes tuvieron poder y lo han perdido, otros se 

enfrentan a un examen de conciencia. En este sentido, en las conversaciones imaginarias 

entre José Antonio y Stalin, Rojas hace un análisis del poder mediante el estudio del 

carácter de Stalin, que se siente el “salvador de Rusia”. En la lucha por el poder entra 

también el elemento del cansancio y de la soledad del poderoso (Soler, 1980: 82). En el 

poder hay un elemento trágico que se hace evidente tras la ejecución del hijo de Stalin, 

Yasha, en un campo de prisioneros alemán (Rojas, 1977: 121).  

El hombre corrompe el poder por su incapacidad para ostentarlo, pues carece de la 

aceptación de los límites de ese poder basados en el respeto por la libertad y dignidad del 

hombre y de la aceptación del poder como medio para conseguir un fin (Soler, 1980: 201). 

En este sentido, la historia es un juego de asesinos que ha sido creada, y deformada, por 

los historiadores: 

—La historia entera es un juego de asesinos, ignorantes de sus propios crímenes, 

que luego relatan cronistas ciegos. No obstante, debe de tener sentido completo, 

desde alguna perspectiva que aún no podemos comprender. Precisamente por 

eso, a mi modo y manera, me esforcé siempre por ser consecuente. ¿Me presta 

atención? 

—Se la presto; pero no sé lo que me espero. 

—Eso poco importa ahora. Su suerte personal, o para el caso la mía, son humo 

de pajas en el tiempo. Vamos a dejarlas a los historiadores, que mañana se 

encargarán de deformarlas. (Rojas, 1977: 42) 

José Antonio reprocha a Stalin la trayectoria que ha llevado: la de haber pasado de 

revolucionario a tirano. No es cierto que haya liberado nunca a nadie, ni hombres ni 

pueblos. Sin embargo, un dictador es también el mayor de los esclavos por creerse 
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indestructible. Si un revolucionario puede convertirse en un tirano en aras de la libertad 

de un pueblo, entonces toda ideología es vulnerable por el mal uso que se pueda hacer de 

ella. Más adelante dice en la novela:  

Los crímenes cometidos en nombre de la justicia social no son menos atroces 

que los perpetrados en nombre de la ley y el orden, esos sagrados valores del 

fascismo y de todas las derechas. Stalin quería forjar unas masas a la medida de 

unos ideales, para que el socialismo pudiese sobrevivir. No le importaba 

sacrificar cuantas generaciones fuesen necesarias, a mayor gloria del porvenir. 

Un déspota de derechas las inmolaría igualmente, a mayor gloria del pasado. 

(Rojas, 1977: 95) 

Y más adelante: “En un mundo moralmente enfermo, como el nuestro, ser mártir o 

verdugo depende de quién tire o reciba las bombas” (Rojas, 1977: 172).   

Otro de los temas de la novela es la guerra. La crueldad de una guerra alude a la 

reflejada en el cuadro de Goya Saturno devorando a su hijo —ahí la influencia del pintor 

en el escritor. Esta imagen de Saturno es un reflejo del problema de la España dividida, 

siguiendo las ideas unamunianas sobre la intrahistoria y el cainismo: la guerra devora al 

débil en una contienda donde un hermano mata al otro solo por pertenecer al otro bando. 

En España el problema se ha ido repitiendo a lo largo de su historia debido a la falta de 

diálogo y al exceso de orgullo (Soler, 1980: 202).   

       

La verdadera Historia no es la que se escribe, sino la que se vive, la intrahistoria 

de Unamuno, la de aquellos hombres y mujeres que no pasarán a los libros. En 

lo que respecta a España, han fracasado por igual obreros y soldados, tanto en la 

Guerra Civil como en el levantamiento del dos de mayo de 1808. Cuando se ha 

perdido la Historia, permanece la intrahistoria que sobrevive tanto a obreros 

como a soldados. Carlos Rojas no ve solución para la humanidad en su demencia 

monstruosa por la destrucción, devorando a sus propios hijos. Con la bomba 

atómica se ha coronado la autodestrucción: “Una historia transcurrida a través 

de milenios y de civilizaciones, que se corona a sí misma con el descubrimiento 

de una forma perfecta de autodestrucción, es la historia de una especie suicida.” 

(Rojas, 1977: 265). 

De la mano del tema de la guerra y del poder viene el problema del mal, que es, en 

parte, de carácter metafísico. La tierra es el infierno de otro planeta y en cada individuo 
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existe un infierno (Soler, 1980: 203) porque el hombre es en esencia un monstruo (Soler, 

1980: 206).  

—Con solo dos bombas los americanos han destruido dos ciudades en Japón, en 

el espacio de tres días —dijo al fin—. Según me informan, cada una de aquellas 

armas equivale a más de 20.000 toneladas de explosivos ordinarios. […] 

—Continúe. Si estas atrocidades son ciertas, supongo que todos los 

supervivientes somos culpables de semejante delito, por el solo hecho de 

pertenecer a la especie humana. Debemos saber lo que hicimos aunque no 

sepamos por qué. (Rojas, 1977: 269) 

El mal es parte de la condición humana. Esta idea de raíz existencialista parte del 

convencimiento de que el ser humano está abocado a vivir una vida carente de sentido y 

solo encontrará su dirección si se enfrenta a sí mismo. Por ese motivo la obra de Rojas 

está llena de personajes solitarios o alienados (Soler, 1980: 201) o “ex–céntricos”.  

Pero todo es pasajero, solo hay un tiempo limitado para encontrar y dar sentido a la 

existencia. La naturaleza humana es una y el tiempo es de carácter ilusorio: “mañana 

seremos solo nombres de muertos” (Rojas, 1977: 43). Pedro Campa trata este tema de la 

muerte y su iconografía en su artículo “Yo no soy nadie”: la inmortalidad y la iconografía 

de la muerte en la obra de Carlos Rojas (Campa, 1987: 30-44), donde concluye que el 

mensaje más sublime de Rojas es que el arte, la historia y la palabra nos quieren persuadir 

de que la única inmortalidad a nuestro alcance es convencernos de nuestra propia 

humanidad. Por ello Rojas es un agónico, como Kierkegaard o como Unamuno (Saña, 

1987: 170). Es un autor que sufre por la consciencia dormida de sus coetáneos y por 

extensión la de todo ser humano. En un profundo sentimiento de rebeldía quiere 

despertarles del abotargamiento y conformismo.  

 

 

7.5.2.3  Literatura y arte frente a la historia 

Frente a la irracionalidad de la historia está el arte. Nuestra capacidad de retención 

de los acontecimientos históricos es muy escasa: a menudo no pasa una semana antes de 
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que nos olvidemos de las noticias de los diarios. (Rojas, 1977: 135), por eso nuestro 

interés por un pasado más lejano está también restringido. ¿De qué lado está la verdad? 

¿Interesa en realidad?  

El “sueño de la razón produce monstruos —declara Goya” (Rojas, 1977: 185). Este 

«sueño de la razón» es la sinrazón. Ya lo pintó Goya en su cuadro Los fusilamientos del 

3 de mayo. También dice José Antonio casi al final de la novela con unas palabras duras 

y amargas:  

Casi siglo y medio antes de que matasen a aquel hombre en mi lugar, sin que 

ninguno de los dos supiese qué pretendían hacer con nosotros, Goya había 

pintado aquel alarido donde confluían el dolor y la denuncia de cualquier crimen 

y de toda injusticia. Era su grito y el de todos los sacrificados: de tantos muertos 

como en la España de la guerra y en la España de la posguerra. El grito secreto, 

en el fondo de las confesiones de los procesos de Moscú, donde los inquisidores 

terminarían por compartir el banquillo con sus acusados. El grito de los 

cadáveres incinerados en los campos de exterminio, donde el trabajo debía dar 

la libertad. El grito de los 300.000 seres humanos, exterminados en Dresde por 

un solo bombardeo, mientras Churchill lamentaba la suerte de los caballos 

blancos de la carroza real. El grito de las estatuas de ceniza de Hiroshima y 

Nagasaki, o de las sombras sin cuerpo, estampadas en las calles. Era inclusive el 

grito de los horrores aún no sucedidos: el de los pueblos abrasados con 

lanzallamas, precisamente para liberarlos. El grito de los 20 millones de seres, 

que a estas horas mueren de hambre en el mundo, mientras los americanos 

alimentan sus gatos, sus perros y su presupuesto de Defensa. (Rojas, 1977: 291) 

 

La novela de Rojas tiene una evidente tendencia metaficticia (Zatlin, 1998: 155), 

típica de la novela autorreflexiva. Los personajes saben que son entes de ficción, creados 

por la mente de un autor. Por extensión, si su mundo es ficticio, el nuestro también lo es. 

El autor deconstruye los personajes reales y los refunde en personajes de ficción para 

ocupar un nuevo tiempo y espacio (Zatlin, 1988: 155).  

La obra de Rojas pertenece a la corriente posmoderna que Linda Hutcheon llamó la 

metaficción historiográfica (Zatlin, 1988: 156). También están dentro de la corriente 

vinculada al cuestionamiento de la validez del discurso historiográfico de Hayden White 

(Zatlin, 1988: 158). Hutcheon habla de autobiografías metaficticias que subvierten la 
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historia del patriarcado y la psicología freudiana, pero la obra de Rojas es en este sentido 

más atrevida (Zatlin, 1988: 159), pues al inventar diálogos imposibles entre dos figuras 

clave de la historia tan contradictorias, la novela adquiere una dimensión universal sobre 

temas que atañen a toda la humanidad. Además Hutcheon, como sabemos, habla de los 

marginados y “ex–céntricos”, personajes periféricos de la historia. En este caso, en la 

novela de Rojas ocurre que son precisamente figuras centrales de la historia las que se 

convierten en marginados (Zatlin, 1988: 159). 

En Memorias inéditas de José Antonio Primo de Rivera volvemos a encontrar un 

juego de género: no son unas memorias escritas por el personaje real, sino unas memorias 

ficticias que salen de la mente del autor de la novela. Tiene rasgos de memorias 

verdaderas, pero son inventadas aunque sus personajes sean reales. Por ese motivo el 

impacto es igual al de la metaficción en general: la línea entre realidad y ficción se vuelve 

borrosa (Zatlin, 1988: 160). Rojas se esfuerza por desmitificar a los personajes y con ellos 

el poder y a quienes lo sustentan. 

Porque es la literatura la que puede explicar la irracionalidad de la historia:  

 

Como quiera que sea, parece que volvemos a encontrarnos con aquella realidad, 

simétricamente ordenada, de la cual habla Borges en su ceguera. Nos tienta su 

homología porque acaso sea la literatura la única explicación de la irracionalidad 

de la historia. (Rojas, 1977: 94) 

De ahí la importancia del arte, pues no se limita a retratar la historia, sino que la 

analiza, incluso la predice y la sobrevive, por ser mayor su alcance.  El arte sobrevive al 

hombre que se verá sumido en el olvido de los tiempos, lo mismo que sus crímenes, pues 

la historia es “solo la crónica de nuestra desmemoria” (Rojas, 1977: 236). Pero “Miguel 

Ángel afirmaba al término de su vida que los hombres pasan y solo su arte permanece” 

(Rojas, 1977: 236). El arte, tanto la literatura como la pintura, son fundamentales para la 

historia, porque la predicen, la interpretan y la universalizan.: “¿Qué tiene que ver el arte 
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con la historia? —Tal vez a veces la profetice, excelencia, como creo que Goya augura a 

principios del siglo pasado nuestro destino en estos tiempos.” (Rojas, 1977: 158). Por este 

motivo, el arte es más perdurable en el tiempo que la historia, y por lo tanto, tiene mayor 

trascendencia. Nuestros destinos están entretejidos en la tela de araña de nuestros tiempos 

y no tenemos escapatoria. Lo que ha ocurrido en el pasado, los crímenes cometidos, tienen 

repercusiones en nuestros días. El arte juzga, augura y sobrevive a la historia.  

Muchos escritores han sido los que han escrito sobre la naturaleza y el destino del 

ser humano. Y muchos han acabado de manera trágica debido, quizá, a ese poder 

visionario que no les hacía augurar nada bueno para la humanidad: 

El mismo Miller dice escrito en los títulos de los libros capitales el destino del 

siglo pasado. En realidad predicen a la vez nuestra tragedia, cien años más tarde. 

Piense, como lo decía Henry Miller, en nombre de obras como La enfermedad 

en la muerte, de Kierkegaard; La casa de los muertos de Dostoievski; El infierno 

de Strindberg; Al revés, de Huysmans; El origen de la tragedia de Nietzsche; La 

bestia humana, de Zola; Hambre, de Hamsun; Las almas muertas, de Gogol; Los 

paraísos artificiales, de Baudelaire; Día de difuntos, de Larra; La serpiente en 

el Edén, de Sacher-Masoch; Noches lúgubres de Cadalso; El diablo mundo, de 

Espronceda. Van Gogh, Larra, Ganivet, Nerval, Kleist, Siva se matan, 

Strindberg, Nietzsche, Hoelderlin se vuelven locos. Shelley se ahoga. Cadalso 

muere inútilmente en el asedio a Gibraltar. Poe acaba alcoholizado, pidiendo a 

gritos el camino y el secreto del Polo Sur. Byron se extingue en Grecia, adonde 

fue en vano a luchar por la libertad. Detrás de todos ellos, anticipándolos y 

precediéndonos, se levanta la sombra del Saturno, de Goya, devorando a su hijo 

que acaso no consiga nunca dejar de amar. (Rojas, 1977: 171) 

Lo que ven estos grandes artistas es que en la historia un capítulo no está separado 

de otro, sino que forman un todo, un proceso unificado, quizás con distintos escenarios, 

pero una unidad, como las distintas partes de un libro:  

 

Por más extraordinarios que nos parezcan nuestros destinos individuales están 

entretejidos en la trama de la tela de araña de nuestros tiempos. Son medios, no 

fines, para la expresión de un capítulo laberíntico de la historia, cuya clave 

adivina y expresa Goya en Los fusilamientos del 3 de mayo y en el Saturno. En 

nombre de todas las víctimas, las suyas, las mías, las de cada dirigente que vertió 

sangre humana en nombre de la historia cien años antes de todos nosotros, el 

ajusticiado de Goya nos grita y repite que es un hombre a nuestra imagen y 

semejanza, no un monstruo de otra especie a quien creemos destruir 

precisamente en nombre de la humanidad.  
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— ¿Y Saturno? 

—Saturno es cada uno de los soldados del piquete. Si pudiésemos verles los 

rostros, ocultos en el cuadro, quizá nos reflejáramos como en un espejo. (Rojas, 

1977: 158) 

Con el símil del espejo, el arte es un reflejo de nuestras conciencias, como lo es el 

cuadro de Goya Los fusilamientos del 3 de mayo. El pelotón de fusilamiento no tiene 

rostro, con lo que cada soldado podemos ser uno cualquiera de nosotros. Tampoco el 

Guernica tiene un verdugo visible. Las víctimas son monstruos a ojos de sus verdugos 

para justificar ante la historia su exterminio. Y es que el sueño de la razón produce esos 

monstruos y monstruosidades que se racionalizan para justificarlos. 

Si el sueño de la razón, según Rojas y Goya, produce monstruos, también los 

produce la desmemoria y la conversión de los episodios trágicos de las guerras en simples 

entradas en diccionarios, como lo vimos en El jinete polaco o en Autobiografía del 

general Franco. Coinciden los tres autores en el peligro que esconde dar demasiado poder 

a la razón. 

Rojas se llama a sí mismo demente, porque solo un demente puede concebir un 

diálogo entre José Antonio y Stalin (Rojas, 1977: 307). Escribir es para él el único medio 

que tiene para conocerse y para tomar conciencia de la historia. Si para Vázquez 

Montalbán, la escritura era una forma de subversión, Rojas da un paso más y universaliza 

la literatura como instrumento fundamental del conocimiento de la humanidad. El escribir 

le lleva a la conclusión de que no puede haber un conocimiento absoluto, pero que las 

luchas forman parte del gran drama que es el escenario de la historia. Esta es para el autor 

la consecuencia de lo que hacen los hombres al enfrentarse con su imagen en un espejo. 

No hay frontera entre uno mismo y lo que hay fuera. Tampoco la hay entre Rojas y lo que 

censura.  

La obra de Rojas no alcanzó reconocimiento suficiente por parte de la crítica ni del 

público (Castro, 1987: xi). En sus novelas este autor propone un examen de las ideas y 
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presupuestos comúnmente aceptados sobre la historia y una visión de  España y a la vez 

del resto del mundo con una conciencia renovada, con la esperanza de continuar buscando 

y escribiendo. Porque no hay solución fácil. La naturaleza humana es terrible y 

monstruosa y la historia se repite. Rojas se preocupa por el hombre en sentido 

trascendental, no solo como un monstruo, sino con sus problemas ontológicos y 

existenciales.      

Según Cecile West-Settle (West-Settle, 1987: 22), la historia para Rojas reduce al 

hombre a sus circunstancias temporales y espaciales, por lo que esta pierde la posibilidad 

de superar lo particular. La literatura la trasciende por ofrecer una explicación mítica y, 

por lo tanto, racional del hombre y de su mundo. En la historiografía, la verdad se reduce 

a un producto de la razón, por lo tanto, parcial. Si la razón ha sido el santo grial que ha 

regido la historiografía, el arte sustituye la razón por el autoconocimiento y su lenguaje 

inductivo, que será el que nos lleve a una verdad más plena. La importancia del arte, del 

poder de la palabra frente a la razón, lo volveremos a ver en La Isla de los Jacintos 

Cortados. Pero, y esto lo añado yo, esta no será nunca concluyente o definitiva. En la 

novela de Rojas el motivo histórico es menos importante que el metafísico, le interesa el 

centro del ser humano, y la historia es tan solo un elemento en el que se mueve.  

Hay cuatro postulados que predominan en el mundo de la novela de Carlos Rojas: 

uno, que el mundo es la creación de un dios demente y el segundo que el mundo es un 

escenario. Tercero que la historia de España es un acontecer grotesco, como en los 

disparates de Goya y, por último, la naturaleza humana consiste en una dualidad entre 

espiritualidad y monstruosidad (Badessich, 1987: 56). En las novelas de Rojas hay 

personajes en busca de la razón que rige los hilos del mundo, cosa que ocurre en esta 

también con Stalin y con José Antonio, pero no la acaban encontrando, sino que 
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concluyen que la historia no está regida por la razón, sino por el bando vencedor que es 

el que impone su razón.  

El hombre es un monstruo que no se puede ver a sí mismo como tal, sino a través 

del otro. De este modo José Antonio se refleja en Stalin y Stalin en José Antonio 

(Badessich, 1987: 67). Ambos caracteres, tan antagónicos aparentemente, pero tan iguales 

en el fondo, encarnan las debilidades del ser humano que reflejan al mismo tiempo la 

humanidad de quien los crea. Rojas cree que no es posible inventar personajes sin verse 

afectado por la desesperación de que las creaciones son, sobre todo, encarnaciones de 

aspectos humanos. El espejo existente entre ambos personajes se vuelve hacia el autor y, 

por extensión, hacia el lector. 

Cervantes influyó en Rojas, que se identifica con ciertas posturas políticas, 

filosóficas y éticas cervantinas, preguntándose si la tolerancia moral puede existir en un 

mundo moderno como justificación de la debilidad humana. (Schwartz, 1987: 72). Rojas 

sigue el idealismo quijotesco respecto a la posibilidad de un mundo mejor. En Memorias 

inéditas de José Antonio Primo de Rivera Rojas, como dije, recoge la idea de que la 

historia se concibe como espejo del tiempo, por lo tanto, es una ilusión óptica. Hay, como 

en el Quijote, una mezcla de memoria clara y difusa a la vez que hace que convirtamos 

molinos en gigantes y posadas en castillos, un apego por un pasado perdido que, junto a 

la memoria distorsionada, recrea un futuro para España como un eterno ayer que se repite 

constantemente. Por ese motivo la historia es un espejismo, un engaño o distorsión de la 

realidad.  

Los personajes de Rojas buscan su verdadero ser. En esta novela parecen buscarlo 

en el otro, en el contrincante aparentemente opuesto. Se intenta buscar las diferencias 

entre el personaje real y el irreal, entre el histórico y el literario. Rojas trata el problema 

de la existencia planteado por la relación entre un autor, real o imaginario, el lector, los 
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protagonistas y el texto. Al proyectar el problema de la autoría y enfatizar la 

intertextualidad, imita y se burla de las normas tanto estructuralistas como 

postestructuralistas, dado que este autor siempre se aproxima a la creación literaria 

partiendo de la condición humana y no como un discurso literario aislado. Su postura en 

la vida y en el arte queda clara. Crea tensión entre los personajes, el lector y el autor, a 

menudo en tono de ironía. Para Rojas, tanto la realidad como la no realidad existen en el 

mismo plano, de modo que sus personajes reales tienen también una existencia literaria. 

Tanto los personajes como el autor existen como parte del mismo discurso literario y el 

mundo literario se mezcla con el mundo real. En las novelas de Rojas es a menudo difícil 

separar lo ficticio de lo real, por lo que surgen múltiples planos en el discurso y en los 

mundos de la novela.  

La literatura debería ser independiente de la historia (Rojas, 1977: 190), pero en un 

movimiento dialéctico se fusionan para abrazar la totalidad de la experiencia humana de 

manera analítica. Son, o a mí me parece que son, mayoritariamente los escritores más que 

los teóricos los que postulan esta independencia y valor añadido que tiene la literatura y 

el arte frente a los hechos llamados «reales» de la historia.  

El tiempo lo iguala todo, fundiendo el pasado con el presente. La España que honra 

a Franco a su muerte es la misma que apoyaba a Fernando VII.  Las diferencias solo son 

aparentes, porque España es tan solo un capricho goyesco (Borrás, 1987: 98). De ahí que 

Saturno —Saturno acaba devorando a su hijo— se convierta en un importante símbolo 

del monstruo escondido en todo ser humano. Todo hombre, víctima o verdugo, lleva 

dentro de sí una estupidez monstruosa que acaba comiéndose a sus propios hijos por 

miedo a que le quiten el poder. En el arte de Goya, y también de Picasso —en el arte en 

general—, se esconde una “mentira que revela la otra verdad” que ayuda a escapar de las 

simplificaciones de la historia (Torre: 1987 107).  
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No es posible una reconstrucción de la historia que establezca un sistema de causa 

y efecto sobre el que se puedan postular principios inviolables para la explicación de 

nuestro comportamiento, un destino de la historia hacia una meta. La única constante de 

la reconstrucción histórica es la discontinuidad (Campa, 1987: 31). Por ese motivo el 

escritor está empeñado en la veracidad de la intrahistoria y proclama su fe en la virtud 

profética del arte y de la literatura.  

La historia oficial está llena de falsedades, de modo que Rojas crea otra historia que 

une los hechos sin guiarse por la cronología o las apariencias (Campa, 1987: 31). Ahí el 

poder de la palabra y la lucidez de su visión tratan de darnos una perspectiva más amplia 

y quizás coherente en la que queda abolida la barrera del tiempo. Dice así Pedro Campa:  

La revelación profética del arte en función de la literatura y de la Historia es sin 

duda más reveladora que la historia de la crisis de la Razón, como nos muestra 

la iconografía de la muerte en la novela de Rojas. Aquí el novelista no trata de 

utilizar un pretexto para armar tableaux vivants que ilustren la Historia, sino de 

presentar detalles pictóricos que poco a poco van reconstruyéndose y 

fragmentándose para que su ambigüedad se convierta en una realidad alucinante 

al conjuro del subconsciente del autor. La pintura, descubre Rojas, es más que 

un testigo mudo de la vida que glosa la Historia. (Campa, 1987: 37) 

Es difícil encasillar a Rojas, porque detrás de lo que escribe hay un universo 

humano y rico, un deseo de provocar algo que trasciende la clasificación estética (Saña, 

1987: 171). Rojas es, ante todo, un gran humanista que busca explicaciones a través de 

figuras individuales, de tipo totalizante e integral, para el destino total de la especie 

humana. Los personajes son medios para llegar a esa explicación universal. Rojas está 

por encima de las ideologías y no acepta la dialéctica simplista entre “buenos y malos” 

(Saña, 1987: 173). Huye de los esquemas en un intento de revelar la contradicción como 

característica del ser humano y de la historia. Por ese motivo trasciende la historia “real” 

y se inventa una posible (Saña, 1987: 173). 

El escribir es el único medio que tienen los personajes de conocerse y tomar 

consciencia de su momento histórico. Si bien esta escritura les lleva a concluir que no 
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puede haber un conocimiento absoluto, les permite ver que sus luchas y esfuerzos forman 

parte del drama de la historia (Castro, 1987: ix). Los personajes en la obra de Rojas están 

siendo pensados por el autor, por lo que su intención es evidenciar que la obra literaria es 

una creación y que los personajes solo existen en tanto en cuanto están siendo soñados 

por su autor, incluidos los personajes históricos. (Soler, 1980: 49). En este sentido, 

entiendo, hay una diferencia entre los personajes históricos reales de Stalin y José Antonio 

y los ficticios creados por Rojas. No son idénticos y el autor insiste en la no identidad 

entre ambos. En la novela aparecen más humanos que el referente histórico que nos ha 

llegado a través de los libros de historia y son seres humanos con conflictos humanos. 

Este recurso forma parte del proceso de descodificación de lo histórico. El escritor ha 

abandonado la idea de una realidad ficticia y autónoma.  
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7.6 EL MEDIEVO RECREADO IMAGINATIVAMENTE  

 

 

Gracias en parte a la novela de Eco, El nombre de la rosa, el medievo es en muchas 

novelas históricas posmodernas materia bastante popular. Algunos escritores han 

utilizado la Edad Media para reescribir la historia de manera humorística y señalar 

constantes en el comportamiento humano, aunque parece que prevalece sobre todo la 

intención humorística con el objeto de restar sublimidad y seriedad al proceso creativo. 

Dos ejemplos de lo mencionado son las novelas: El rapto del Santo Grial (1951) de 

Paloma Díaz-Mas y Mansura (1984) de Félix de Azúa. Llevan el juego de la 

intertexualidad posmoderna hasta el extremo de rozar el plagio. Este cuasi plagio, sin 

embargo, no es una copia de los originales, sino una manera de recrear los originales 

haciendo algo nuevo, mientras el autor se divierte.  

Raymond Federman acuñó el término pla(y)giarism, juego de palabras en lengua 

inglesa entre play y plagiarism (juego y plagio) (1976: 565), con el cual se refiere a la 

reutilización intencional y lúdica de un material ya existente. No se debe confundir con 

el plagio o copia. La idea del pla(y)giarism postula que es absurdo que se pueda poseer 

el lenguaje, demuestra que toda obra es una mezcla nueva de obras anteriores y que estas 

mezclas son necesarias para mantener vivo un proceso de constante renovación de la 

literatura.  

Querramos o no estamos siempre rodeados de discursos que nos influyen y 

determinan nuestras acciones. Federman defiende la necesidad de cuestionar siempre 

todo discurso, no tanto para saber lo que quieren decirnos, sino para entender cómo 

funcionan, cómo están constituidos y cómo son posibles en la complejidad de nuestro 

mundo moderno (Federman, 1976: 563). El cuestionamiento sería cómo se ha escrito, 

cuáles son sus reglas y cómo se debe leer, no tanto quién lo ha escrito. (Federman, 1976: 

563). Un texto se piensa mediante la imaginación, pero también mediante el «plagio» 
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lúdico en el sentido de incluir fragmentos de otros textos dentro del texto nuevo y darles 

otro sentido, tal y como lo entiende la intertextualidad.  

Si antaño se pensaba que escribir era un acto de transmitir un mensaje anterior al 

discurso, el autor era entonces un intérprete de un sentido universal y absoluto. Es decir 

que el sentido era anterior a la escritura y esta, simplemente, lo revelaba, por lo que el  

significado y el significante eran uno (Federman, 1976: 564). Hoy en día se piensa que lo 

que da significado al texto es el acto de leer, por lo que escribir sería producir un sentido 

y no reproducirlo. Pero no hay nunca un sentido único y correcto, como se pensaba antes. 

La escritura entonces sería el “pre-texto”, anterior a la lectura y al significado dado por el 

lector (Federman, 1976: 564). El escritor puede entonces jugar con ese material que aún  

no tiene significado, para que después el lector le pueda dar uno. 

Federman postula que la imaginación y el pensamiento no inventan algo nuevo, 

pero imitan, copian y «plagian» otras obras, y este tipo de «plagio» es la base de toda obra 

de arte. El autor no tiene claro cuándo empezaron sus propios pensamientos ni en qué 

momento se comenzaron a mezclar con los de otros autores. Las fuentes se pierden porque 

no hay ya fuentes «sagradas» (Federman, 1976: 566). Escribir es reescribir, pero esta 

reescritura no significa que se refiera a una forma de escritura anterior ni a un significado 

anterior. Reescribir es plagiar y este en el proceso de reescritura se inicia un diálogo con 

la obra anterior que está de acuerdo con el sentido dialógico del pensamiento de Bakhtin 

en el que se entiende la historia literaria como un eterno diálogo.  

La ficción ya no es un espejo del mundo sino que lo complementa al crear una 

realidad independiente que antes no existía. La ficción es un artificio, pero no es artificial: 

Rather than serving as a mirror or redoubling on itself, fiction adds itself to the 

world, creating a meaningful reality that did not previously exist. Fiction is 

artifice but not artificial. It seems as pointless to call the creative powers of the 

mind fraudulent as it would to call the procreative powers of the body such. What 

we bring into the world is per se beyond language, and at that point language is 

of course left behind-but it is the function of creative language to be left behind, 
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to leave itself behind, in just that way. The word is unnecessary once it is spoken, 

but it has to be spoken. Meaning does not preexist creation, and afterward it may 

be superfluous. (Federman, 1976: 569).40  

De este modo se rompen dos mitos que han estado presentes desde hace mucho 

tiempo en el arte: uno de los mitos es la fuente sagrada o conciencia superior como 

originaria de la obra y, segundo, el mito de la originalidad (Federman, 1976: 569-570). 

Federman celebra la ruptura de estos dos mitos en la literatura a partir de que está se 

vuelve autorreflexiva y se mofa incluso de sí misma:  

 

Well, I propose that both these MYTHS-that of the sacred creator, and that of 

originality-in much of recent art and literature have reached their end, at last. 

And indeed, the day ART in general (and LITERATURE in particular) began to 

reflect upon itself, to turn inward so to speak, and even to mock itself, in order 

to question, examine, undermine, challenge, and even, at times, demolish its 

purpose, its intentionality, and its own means of production and communication, 

it began to abolish these two myths. It cut itself away from its sacred source 

(from the authority of its creator and his precious imagination), and it began to 

evacuate from itself (from its center) the false notion of originality. In other 

words, it stepped out of its frame. (Federman, 1976: 570).41 

Parece que Federman siente alivio al liberarse de la idea del arte como algo sublime. 

Ahora los autores, al reflexionar sobre su obra y sobre los mecanismos del arte, descubren 

que ha dejado de ser supremo y omnipotente, algo parecido a un profeta, para pasar a ser 

alguien que juega con la imaginación y con las palabras.  

                                                 
40 Más que servir como espejo o reforzarse, la ficción complementa el mundo, creando una realidad llena 

de significado que no ha existido previamente. La ficción es un artificio, pero no artificial. No parece tener 

sentido llamar fraudulentos a los poderes de la mente como tampoco lo tiene llamarlo a los poderes 

procreadores del cuerpo. Lo que traemos a ese mundo está de por sí más allá del lenguaje y este se deja 

atrás. Es la función creadora del lenguaje, lo que hay que dejar atrás, lo que se tiene que quedar atrás. La 

palabra se vuelve innecesaria una vez pronunciada. El significado no existe antes de la creación y después 

puede volverse superfluo. (Federman, 1976: 569).     

 
41 Bien, supongo que ambos MITOS —tanto el del creador sagrado, como el de la originalidad— han 

llegado a su fin en la mayor parte del arte y de la literatura más reciente. Y, en verdad, el día que el ARTE 

en general (y la LITERATURA en particular) comenzó a reflexionar sobre sí mismo, a volverse de alguna 

manera hacia dentro e incluso a reírse de sí mismo, para cuestionar, examinar, socavar, retar e incluso, a 

veces, destruir su propósito, su intencionalidad, y sus propios medios de producción y comunicación,  

comenzó a abolir estos dos mitos. Se desligó a sí mismo de su fuente sagrada (de la autoridad de su creador 

y su preciosa imaginación) y comenzó a deshacerse (desde su centro) de la falsa noción de originalidad. En 

otras palabras: se salió de su marco. 
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El descubrimiento nuevo consiste en que no hay propietarios individuales del 

lenguaje, por lo que el plagio es materia literaria y no solo admisible, sino aconsejable 

(Federman, 1976: 571). La literatura se plagia a sí misma lo mismo que el arte. En este 

sentido el plagio tiene el objeto de hacer algo nuevo, diferente del original. La literatura 

contemporánea (y el arte en general) pretende y desea que el lector forme parte activa de 

la creación de su obra. Tanto el lector como el escritor son dos centros que determinan 

una obra de arte en una relación interactiva. En este proceso, la imaginación se ríe de sí 

misma  porque el proceso creativo es un juego, un lugar donde reír (Federman, 1976: 576) 

no donde sufrir. Describe la absurdidad de concebir el proceso de escribir como una 

actividad tediosa y angustiosa en la que se alinean palabras hasta componer una obra 

literaria. Para poder escapar de esta angustia, el escritor puede utilizar el humor y la risa 

para reírse de su propia actividad y evitar saltar por la ventana de desesperación o 

abandonar esta actividad absurda que es escribir. Esta risa esencial para el arte pues 

impregna la obra hasta adquirir en ocasiones una dimensión crítica al reflexionar el 

escritor sobre sí mismo (Federman, 1976: 577). 

La admisión de plagio o robo de otros textos no necesariamente es señal de falta de 

capacidad creativa sino una estrategia de escritura en la que la intertextualidad es un 

proceso constante de autoconsciencia (Kopcewicz, 60). Pero, entiéndaseme bien, no estoy 

defendiendo el plagio como tal, sino solo el «tomar prestada» de manera inteligente una 

obra de arte o un fragmento de la misma para una nueva creación. Vemos entonces cómo 

«juegan» Paloma Diáz-Mas con la materia artúrica y Félix de Azúa con un texto medieval  

concreto para crear algo nuevo.  

El autor es una entidad que se está leyendo a sí misma, que adopta una pose de 

«yo». Es el lector de su propia ficción y tanto la lectura como la escritura tienen 

implicaciones en su propia vida. Este proceso de leerse a sí mismo es la base de la 
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escritura posmoderna. Es una forma de imaginación dialógica que se traslada al lector, el 

cual está invitado a continuar el proceso interpretativo que el autor ha puesto en marcha 

y hacer su propia aportación a la generación de sentido de la obra literaria. Esto tiene que 

ver con la idea de que no es posible alcanzar la interpretación exhaustiva de un texto. Por 

este motivo, el autor nunca debe dar pistas para facilitar la interpretación de su obra, debe 

dejar vía libre al texto para que llegue al lector sin mediaciones. Para Eco en Apostillas a 

“El nombre de la rosa” el motivo para escribir es algo divertido (Eco, 1998b: 764), 

natural y parte de una apetencia: no hay motivos sociales, económicos, morales, etcétera. 

Claro que como suele ocurrir con el posmodernismo, no podemos creernos lo que se nos 

dice sin cuestionar la afirmación hecha, pero sí me parece interesante quedarse con la idea 

de no querer complicar más de lo necesario el proceso y el fin de la escritura al establecer 

que la novela se ha escrito sin un determinado fin. El lector ya sacará sus propias 

conclusiones. Incluso ahí se le da la libertad máxima.  

El autor implícito, que no se corresponde ni con el autor real ni con el narrador, sino 

con la imagen que el autor real proyecta de sí mismo en el texto, es una realidad 

intratextual cuya misión consiste en hacer partícipe al lector implícito de su sistema de 

valores. El autor adopta una actitud hacia el objeto de la narración y hacia el héroe que 

permite al lector ver la visión del mundo del autor.  

 

 

7.6.1. EL RAPTO DEL SANTO GRIAL O EL CABALLERO DE LA VERDE OLIVA DE PALOMA DÍAZ-

MAS 

Esta novela fue finalista en el I Premio Herralde de Novela 1983 y se publicó al año 

siguiente en la editorial Anagrama. Es una recreación en clave de humor de las leyendas 

artúricas y de caballería de la Edad Media con ciertos rasgos posmodernos. En esta novela 
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el ideal de nobleza caballeresca, pero también el legado literario del medievo relativo al 

material de Bretaña, las leyendas artúricas referentes al Santo Grial, los libros de 

caballerías y los viejos romances. El rapto del Santo Grial es la primera novela publicada 

de Paloma Díaz-Mas. 

Se trata de una novela corta sin tramas complicadas, ni evolución psicológica de los 

personajes, largas descripciones ni otros rasgos propios de las obras del género de novela. 

Más bien podemos hablar de una serie de viñetas que emulan ciertas técnicas medievales 

de escritura.  

Comienza la novela con la descripción de una congregación de caballeros en torno 

de la Tabla Redonda que dista mucho de ser la conocida imagen heroica de las leyendas 

artúricas: se han vuelto viejos y conversan sobre las aventuras de antaño, de cuyos 

recuerdos viven. Ya no son capaces de subirse al caballo de un salto, sino con alguna 

dificultad (Díaz-Mas, 1995: 11). En su juventud habían ansiado recuperar el Grial para 

lograr un hipotético reino de paz en el mundo, sin embargo, una vez obtenido el Grial, 

sus vidas dejaron de tener sentido y se han convertido en unos individuos decadentes que 

viven de los sueños del pasado. Ahora bien, Arturo les anuncia que el Grial ha vuelto a 

desaparecer y se lo han llevado al castillo de Pésima Aventura, custodiado por cien 

tejedoras cuya capitana se llama Blancaniña (Díaz-Mas, 1995: 10). Así pues el rey 

encomienda a los caballeros de la Tabla Redonda su recuperación para que la paz y la 

justicia vuelvan al reino. De entre los caballeros presentes elegiría a tres que debían 

ponerse de camino —uno por el bosque, otro por mar y el tercero por el camino (Díaz-

Mas, 1995: 12) — para recuperar el Grial. Elige a Lanzarote para ir a través del bosque y 

a Perceval para ir por mar. El tercer caballero elegido será una doncella, hija de uno de 

los caballeros más viejos que obtiene el honor de ser uno de los tres caballeros tras un 

encuentro sexual con el rey.  



353 

 

 

Los caballeros se encuentran ahora ante un problema: el rey les ha encomendado 

una nueva misión de recuperación del Santo Grial, sin embargo no desean recuperarlo, 

puesto que de hacerlo volverán a tener la vida aburrida de la que están hartos. En este 

cuento irónico todos los caballeros encontrarán una trágica muerte. Solo gana el villano, 

aquel rústico que, movido por la avaricia de tener el Santo Grial, no por su valor simbólico 

sino por ser un plato valioso, y por lujuria (se casa con las cien doncellas) acaba teniendo 

un final feliz. 

¿Qué estimula a Díaz-Mas para escribir esta obra? No parece el deseo de recrear 

una época pasada,  sino “el contacto con el material: un lugar o un objeto”, según dice 

ella misma (Díaz-Mas, 2006: 40).  

Mérida-Jiménez (2001: 128) indica que la autora pertenece a un grupo de escritoras 

que empezaron a publicar en una democracia recién estrenada y que han creado una serie 

de “heroínas” incorporando una perspectiva que incluye éticas y estéticas plurales. Dentro 

de este grupo de autoras se encuentran Rosa Montero, Soledad Puértolas, Cristina 

Fernández Cubas, Almudena Grandes, Marina Mayoral o Laura Freixas. Pero Paloma 

Díaz-Mas no es una escritora amoldable a los patrones femeninos al uso (Mérida-Jiménez, 

2001: 128). Una de las singularidades más destacadas de la obra narrativa de Díaz-Mas 

es la descomposición de la “autoridad masculina” a partir de sutiles mecanismos retóricos 

y la representación de la fragilidad de su dominación. 

A mí me fastidia que me consideren una chica que escribe y que por tanto está 

determinada. Lógicamente, el hecho de ser mujer determina, como el hecho de 

ser española, ser profesora de literatura, vivir en Vitoria... pero no me gusta que 

lo consideren el elemento dominante, ni me gusta que consideren mi obra como 

la de una mujer que escribe y que por tanto la cubran de una manera distinta que 

juzgarían la obra de un hombre. Hay una especie de relación allí de amor-odio 

hacia esa crítica feminista. Por una parte es cierto que está prestando una 

atención preferente a la literatura que hacemos las mujeres. Pero a veces a mí 

esa atención no me gusta, si está orientada hacia ver lo que hay de femenino en 

nuestra literatura y no lo que hay de literatura. (Ferrán, 1997: 339). 

 



354 

 

 

En definitiva: a Paloma Díaz-Mas no le gusta tener que adoptar una determinada 

actitud, impuesta por la literatura feminista ni por nadie. Quiere poder escribir lo que 

quiera (Ferrán, 1997: 339). 

 

 

7.6.1.1  Intertextualidad 

En la novela hay una mezcla de referencias intertextuales de las leyendas artúricas, 

novelas de caballería y romances españoles, en definitiva un collage de diferentes textos 

medievales. Hay, por ejemplo, alusiones al poema anónimo inglés del siglo XIV titulado 

Sir Gawain y el caballero Verde (Barron, 1979), o al Romance de la doncella guerrera 

(Macklin, 2010: 179) perteneciente a la tradición oral ibérica del que se conservan muchas 

versiones una de las cuales comienza así: 

 

Pregonadas son las guerras 

de Francia con Aragón, 

¡Cómo las haré yo, triste, 

viejo y cano, pecador! 

No reventarás, condesa, 

por medio del corazón, 

que me diste siete hijas 

¡y entre ellas ningún varón! 

Allí habló la más chiquita, 

en razones la mayor: 

— No maldigáis a mi madre, 

que a la guerra me iré yo; 

me daréis las vuestras armas, 

vuestro caballo trotón. (Anónimo, s XIV) 

La leyenda del rey Arturo era uno de los temas predilectos de la Edad Media, época 

en la que es muy difícil separar los textos literarios de los históricos. Los romances fueron 

transmitidos por vía oral: 

Por eso, la leyenda del rey Arturo era un tema predilecto de los poetas y cronistas 

medievales. Los textos históricos de la Edad Media son también literarios y 

Díaz–Mas reconoce el vínculo estrecho que existe entre la historia y la ficción, 
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de modo que su novela histórica resulta ser “un ejercicio de continua reflexión 

sobre la literatura”. Entre las muchas versiones las más destacadas son: la de 

Layamon, que escribió la primera versión en inglés (c.1200), la de Geoffrey de 

Monmouth, a quien nos hemos referido ya, y la de Malory, que en Le Morte de 

Arthur emplea las versiones existentes como marco de su nueva obra, cuyo 

manuscrito data de 1475, y que contiene la mayor parte de la leyenda. (Macklin, 

2010: 182) 

La versión de Wace, escritor normando que posiblemente haya inspirado a Chrétien 

de Troyes y otros poetas, introduce la Tabla Redonda en la historia (1150) (Macklin, 

2010: 183). La leyenda del Santo Grial es fundamental para la novela de Paloma Díaz-

«Mas. La primera aparición escrita data del s. XII y no tarda en ser ligada a la tradición 

artúrica. Hay un texto francés La mort le Roi Artu (1230-1235) que es la última parte de 

un conjunto llamado Ciclo Vulgata y que consta de tres romances (Macklin, 2010: 183). 

Es a partir de esos años cuando comienza el declive de la materia artúrica. No es 

improbable que la imagen patética de Arturo en El rapto del Santo Grial esté influida por 

la decadencia de la figura literaria (Macklin, 2010: 184). En definitiva, con este material 

literario Díaz-Mas quiere crear un ambiente medieval, para luego subvertirlo.  

De hecho toda la novela es un mosaico de multitud de alusiones a textos medievales 

que llevaron a algunos a acusar a la autora de plagio, por lo que tuvo algunas dificultades 

para la publicación de la novela. Cuando le devolvieron el manuscrito de la novela lleno 

de tachaduras rojas por los pasajes, que según la editorial, eran plagio, la escritora se rió 

porque resulta que a la editorial se le habían pasado otros tantos. Muchos pasajes, según 

la autora en la entrevista de Diéguez (1987), son prosificaciones de romances, siguiendo 

un poco el procedimiento medieval de la prosificación de poemas épicos, pero hay que 

conocer la literatura del medievo muy bien para poder descubrirlos todos (Diéguez, 1987: 

79). Incluso, dice la autora, hay alguna cita de El Lazarillo (Diéguez, 1987: 80).  

El rapto del Santo Grial hace alarde de esta intertextualidad e indirectamente 

reflexiona sobre la naturaleza de la ficción. La metaficción llama la atención sobre la 
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naturaleza de artificio de la novela y, de este modo, sugiere que el mundo real a su vez 

también es un mundo artificial. La intertextualidad puede intensificar este proceso 

subversivo al asimilar elementos que demuestran su carácter irónico (Bellver, 1996: 146). 

La intertextualidad se convierte, pues, en un instrumento mediante el cual recalibramos 

nuestro punto de vista sobre una realidad en particular, reajustando nuestra visión sobre 

diferentes realidades, pero sin integrarlas a una «visión total». La intertextualidad 

establece por tanto en la novela de Díaz-Mas las expectativas literarias de la novela, pero 

distanciando al lector de la ficción. A Díaz-Mas no le preocupa que el lector no pueda 

identificar alguno de los intertextos. Para ella es parte de un juego: el lector no necesita 

tener un “manual” para leer sus novelas (Ferrán, 1997: 345). La novela, al 

interrelacionarse con otros textos más que con la realidad social, hace ostentación de su 

intertextualidad y reflexiona de manera indirecta sobre la naturaleza de la ficción y llama 

la atención sobre la naturaleza artificiosa de la novela. 

La escritora resta trascendencia al proceso de escritura cuando admite que el escritor 

no sabe qué hace ni por qué, pues hay una parte muy importante de trabajo inconsciente 

(Díaz-Mas, 2006: 38). La prueba está en que el lector sagaz descubre cosas de las que el 

autor no era consciente que se pudieran leer en la novela. La metaficción puede ser 

subversiva pues al descubrir la artificialidad de la ficción sugiere que el mundo real 

también es una construcción falsa e inconsecuente. La intertextualidad puede intensificar 

su proceso subversivo al asimilar elementos que son más bien irónicos. Usualmente estos 

son esfuerzos por desmitificar la realidad social o una reflexión sobre el proceso creativo, 

pero en El rapto del Santo Grial la desestabilización de la polaridad entre realidad y 

ficción contradice tanto las expectativas literarias como las empíricas del lector. Los 

textos incorporados a la novela subvierten y son subvertidos, creando una ambivalencia 

de propósito que frustra cualquier interpretación concluyente. El intertexto artúrico es 
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subvertido mediante la inversión irónica, pero sirve a la desacreditación del discurso 

moderno (Bellver, 1996: 148). 

La desestabilización paródica de la novela de las tradiciones subvierte sus fuentes 

mediante una mezcla de ironía externa o intertextual e interna o estructural. (Ordóñez, 

1991: 150). El rapto del Santo Grial forma parte entonces de un intertexto histórico-

crítico que subvierte la imagen mítica de los caballeros artúricos como seres ideales y 

elevados. Las leyendas artúricas son un material tan familiar que la novela, al darles la 

vuelta, no solo señala la violencia que subyace a dichos textos, sino que 

it also interrogates through irony the more generalized patriarchal discourse of 

blood and violence that has, for centuries, underwritten textual and cultural 

legitimacy in the West. If we chuckle at Arthur’s distorted values and 

bewilderment, we find ourselves laughing subversively at the perversity of our 

own culture’s dominant values.42 (Ordóñez, 1991: 152) 

 

En El rapto del Santo Grial encontramos también elementos de indeterminación, 

falta de cierre, autorreferencialidad e intertexualidad típicos de las novelas posmodernas.  

La escritora tiene varias novelas históricas en su haber, en las que reflexiona sobre 

un tiempo pasado. Ella dice, riéndose del academicismo, que “en algún caso me han dicho 

que se llama metaficción historiográfica” (Díaz-Mas, 2006: 38).  

 

 

 

                                                 
42 También cuestiona mediante la ironía el discurso patriarcal más generalizado de sangre y violencia que 

durante siglos ha subyacido la legitimidad textual y cultural de Occidente. Si nos sonreímos por los valores 

distorsionados de Arturo y de su desconcierto, nos veremos a nosotros mismos riéndonos subversivamente 

de la perversidad de los valores dominantes de nuestra propia cultura.  
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7.6.1.2  El uso de la ironía y del humor 

En el posmodernismo de los años ochenta con la desmitificación del discurso 

masculino los escritores recurrieron al humor, a la parodia y a la ironía para deconstruir 

el discurso patriarcal así como la forma de pensar que le acompañaba y bajar viejas 

estructuras de su pedestal de sublimidad. El tono de estas novelas es a menudo el de la 

irreverencia o el chiste que reconstruye tradiciones veneradas y textos respetados. 

Paloma Díaz-Mas se ha movido en el campo de la historia y es una autoridad en 

cultura sefardí por lo que conoce perfectamente el material con el que «juega» en esta 

novela. Está experimentando con él y, siguiendo la entrevista concedida a María Luz 

Diéguez, ese experimentalismo tiene un carácter lúdico (Diéguez, 1987: 77) cuyo juego 

consiste en que Díaz-Mas realiza una deconstrucción de las leyendas artúricas y los 

valores caballerescos medievales. 

En la entrevista, le preguntan a la autora sobre su actitud irreverente hacia la 

literatura y la cultura en general y ella concede que una de las constantes de la literatura 

actual es la ironía y la visión humorística de la realidad. A la autora le encanta jugar con 

algún motivo literario, darle todas las vueltas posibles y observarlo y contarlo desde todos 

los ángulos posibles. No pretende con la ironía desmitificar la literatura, la cultura ni sus 

bases, pues no considera que sea tan ambiciosa su labor. Su actitud ante la literatura es 

sencilla: escribir porque le gusta y se lo pasa bien. Y con ello desmitifica su propia 

escritura que no considera algo sublime, superando así el concepto romántico del poeta 

trascendental. Eso sí, en la cultura hay una vía de escape de la sordidez de la vida 

cotidiana, una evasión de una realidad puramente material. En la literatura la escritora 

pretende crear una realidad puramente ficticia. En este caso la fabulación y la recreación 

fantástica de la realidad son método y fin (Diéguez, 1987: 80).  

Díaz-Mas quiere desmitificar su propia labor como escritora por lo que declara en 

la entrevista ofrecida a Diéguez:  
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La verdad es que yo la literatura la veo como una cosa bastante humorística y 

bastante, odio la palabra porque se ha desvirtuado mucho, pero bastante lúdica, 

lo cual me ha valido a veces las iras de los que plantean la literatura como 

sufrimiento. (Diéguez, 1987: 80). 

La novela un ejemplo de la preferencia posmoderna por la intertextualidad, pero, 

en este caso, los fines son paródicos. Por definición, en la parodia se imita el objeto a 

ridiculizar hasta distorsionarlo con el fin de llamar la atención sobre esta imagen 

distorsionada, espejo convexo de la realidad. Sin embargo, esta distorsión de la realidad 

no pretende crear ningún tipo de trascendencia de la obra de ficción, trascendencia que la 

autora niega (Diéguez, 1987: 80), sino que toda manifestación de humor forma parte de 

la creatividad unida a un espíritu lúdico. La parodia subvierte toda posibilidad de un 

significado profundo y duradero.  

Los recursos de la parodia y el humor son elementos que dan mayor énfasis al 

elemento metaliterario del que haba Díaz-Mas en la entrevista (Diéguez, 1987) y que está 

más fundido en esta obra que en otras anteriores. El rapto del Santo Grial demuestra que 

los elementos de subversión en la intertextualidad y otras formas de expresión típicas del 

posmodernismo tienen un considerable potencial para el humor (Bellver, 1996: 145).  

Más que simple humor nacen en la disensión que tanto caracteriza los textos de signo 

posmoderno como señales de una actitud de rebeldía contra el discurso establecido.  

En la novela El rapto del Santo Grial,  se desestabiliza la polaridad entre ficción y 

realidad, contradiciendo tanto las expectativas empíricas como literarias del lector. Los 

textos incorporados a la novela crean una ambivalencia que imposibilitan cualquier 

interpretación cerrada: los textos artúricos están transformados mediante la ironía, pero a 

la vez el discurso moderno queda desacreditado y  lleva a la sátira, con el objeto a satirizar 

tanto el mundo medieval como el mundo actual (Bellver, 1996: 149). Un ejemplo de la 

sátira es el ridículo de las ventajas políticas de la guerra: 
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Fértil se ha hecho la tierra con tan buen abono y gran parte de los frutos que en 

los amenos campos se recogen han sido regados con sangre. ¿De qué valle, 

cañada o desfiladero podrá afirmarse: aquí no hubo nunca una batalla? ¿Qué 

ciudad existe que no haya sido sitiada alguna vez y sus habitantes pasados a 

cuchillo? ¿Qué mar es tan pacífico que en sus olas no se hayan deshecho jamás 

las quillas de naves enemigas? Es la costumbre de matar a sus semejantes el más 

noble hábito del hombre, pues por él se distingue de los brutos animales (Diáz-

Mas, 1995:21) 

Paloma Díaz-Mas, al ridiculizar esta situación en el medievo, está haciendo un 

comentario sobre el presente.  

La búsqueda del Grial ha dejado de ser la tarea más noble y honrosa para un 

caballero. La nobleza debe surgir de la batalla, no de un reino de paz. Ahí radica el sentido 

de la construcción de las catedrales y ciudades, prospera la economía y se vuelven 

poderosos los reyes. La guerra es el motor del mundo. La recuperación del Santo Grial 

hará que todo eso desaparezca pues toda la sociedad se basa en la lucha y la guerra 

constantes. Lo que importa es tener un ideal del todo inalcanzable para perpetuar ese 

estado de batalla eternaºº.  

La tarea de Pelinor, será, por lo tanto, impedir que lleguen al castillo de Acabarás 

los otros caballeros para que puedan seguir luchando en sus vidas por alcanzar tan “noble” 

objetivo —por muy absurdo e inalcanzable que sea— y sus vidas cobren sentido. Aun así 

se acerca a Arturo “sorbiéndose las lágrimas de despecho y humillación” (Díaz-Mas, 

1984: 18), pues él deseaba haber sido uno de los caballeros elegidos para la recuperación 

del Santo Grial. Pelinor, que aún no ha perdido su ingenuidad, protesta: 

 —Muy dura es la misión que me encomendáis, señor —gimió el joven 

caballero—, pues desde el fondo de mi corazón deseo vivamente que el Grial 

sea hallado y comience pronto la feliz Nueva Edad. Y en cuanto a los hombres, 

yo bien creo que pronto se habituarían a vivir sin el honor de verter la sangre de 

sus semejantes y, cuando les faltase la busca del Grial, encontrarían otro bello 

ideal por el que vivir. (Díaz-Mas, 1984: 23). 

Lamentablemente, la recuperación del Santo Grial no entraña ningún tipo de peligro 

que tanto ansían los caballeros: al castillo de Acabarás lleva “un sendero 
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desesperadamente seguro y sin enemigos, bordeado de laureles en cuyas ramas frondosas 

cantaba la alondra como signo de buen agüero” (Díaz-Mas, 1984: 12). Los caballeros 

viven con horror la llegada de la felicidad.   

La subversión del código de caballería que defendía valores como la lealtad, el 

valor, la cortesía, la protección de los indefensos, etcétera es una constante en la novela. 

Para deconstruir estos valores, la escritora utiliza el humor. Este humor se produce por la 

exageración consciente de dicho código caballeresco. Por ejemplo, cuando lo lleva la 

autora hasta el extremo y convierte el reino del Caballero de Hierro en un reino devastado 

al ser gobernado por un muerto. Pelinor había ganado a este Caballero después de muerto 

al hacer el convite mayor y ganar de este modo la batalla (Bellver, 1996: 149): 

—¡Ah, valiente Pelinor! ¡Qué mal te entendí cuando me dijiste que habías de 

vencerme aunque fuera después de muerto! Verdaderamente me has vencido, 

pues tu convite fúnebre ha superado con mucho a la comida que yo te ofrecí. 

[…] ¡Triste destino el de mi reino, antes próspero y feliz, y que desde hoy será 

regido por un muerto! (Díaz-Mas, 1995: 86) 

El efecto humorístico es consecuencia también de la comunicación errada que se 

produce porque los personajes que se quieren comunicar utilizan distintos códigos y no 

consiguen entenderse. El lector, que es capaz de descifrar ambos códigos, percibe esta 

comunicación errada y entiende el efecto humorístico que produce.  

En el episodio de la lucha entre Pelinor y el Caballero de Morado —este último es 

la Doncella y amante de Pelinor, pero él lo ignora— los dos amantes entablan 

conversaciones cruzadas sin llegar a entenderse: ella canta una canción sobre el rey moro 

de Aragón y su hija (canción que cuenta su propia historia) en un intento vano por 

identificarse, sin faltar a su promesa de no revelar su identidad, y Pelinor responde que es 

una historia para viejas (Díaz-Mas, 1995: 62). Ella habla en metáforas, pero él interpreta 

lo que dice de forma literal con lo que no hay posibilidad de comunicación: 

“¡Reventada seas, Alda, por mitad del corazón, que pariste siete hijas y ningún 

varón!” Allí saltó la más chiquita de sus hijas para decir: “No maldigas tú, mi 
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padre, que a la guerra me iré en hábitos de varón.” Respondió el anciano 

caballero: “¿Y qué harás con tus tetas redonditas? No parecen de varón y algún 

caballero enemigo ha de sospechar.” Y dijo la niña: “Cota de mallas dobles me 

ha de cubrir las teticas.” (Díaz-Mas, 1995: 61) 

Si ambos constituyen en un principio el ideal de la pareja, del amor cortés, también 

son víctimas de un juego de intereses del poder instaurado. Pelinor, estandarte del amor 

caballeresco, el rol que le han inculcado, y de la obediencia ciega, ha de matar al Caballero 

de Morado, la mujer que ha trasgredido las normas sociales, y luego morir él. De este 

modo tanto el varón como la mujer son víctimas de sus respectivos roles y códigos de 

conducta. Al mismo tiempo, el amor como valor positivo, queda ironizado, pues Pelinor 

mata a su amada a la que niega incluso su último deseo (quitarle la cofia) y este queda en 

la ignorancia de quién es a quien ha dado muerte. La dama, o “El Caballero de Morado”, 

lleva ese color por ser el símbolo del feminismo, así como la imagen del espejo de Venus. 

De este modo tanto el amor como el feminismo fracasan como valores para la Doncella 

(Bellver, 1996: 150).  

Hay otro lugar en el que se entrecruzan registros idiomáticos: cuando Lancelot se 

encuentra con el leñador talando un olivo. La falta de comunicación se establece aquí por 

registros pertenecientes a distintas clases sociales. La clase social a la que pertenece el 

caballero se mueve en un lenguaje figurativo, mientras que el lenguaje del leñador es 

simple y literal: el trapo es para él una forma de conocer la dirección de donde sopla el 

viento más que una insignia. La llaneza del hombre rudo expone la banalidad de los 

símbolos caballerescos (Bellver, 1996: 151).  

Dime, caballero, y  no te pongas tonto si no quieres probar el filo de mi hacha: 

¿qué es esa larga vara que llevas tan sujeta? Un poco gruesa me parece para 

varear aceitunas y un poco larga como espeto para asar.  

—Hombre, tus palabras no me enfadan sino que me causan risa. Esto es una 

lanza y con ella suelen pelear los caballeros cuando van montados. 

—Sin duda eres un poco tonto para ir por el mundo con semejante cachivache. 

Pero dime: ¿qué diablos es eso tan brillante que llevas en el otro brazo? 

—Escudo es su nombre y tú eres el hombre más ignorante que he visto en mi 

vida. 
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—Eso será dicho sin ánimo de ofender, ¿no? —dijo la bestia en tono 

amenazador; y prosiguió—: Ea, cuéntame; ese trapo que ondea en la punta del 

palo que tú llamas lanza, ¿sirve acaso para indicarte la dirección del viento? 

(Díaz-Mas, 1995: 32-33) 

Perceval, el tercero de los caballeros encomendados con la tarea de retornar el Grial,  

tiene orden de Arturo de llegar al castillo de Acabarás por mar, sin embargo, este castillo 

está a cien millas de la costa. Aun así ordena al marinero de su barco navegar tierra 

adentro para llegar al castillo. Los marineros y Perceval perecen en el naufragio en plena 

tierra de Gran Bretaña, pues se abre en el barco una vía de tierra —un reductio ad 

absurdum literario— hasta que se acaba hundiendo el barco tierra adentro (Díaz-Mas, 

2001: 57). De este modo la escritora ridiculiza las órdenes imposibles de las novelas de 

caballeros en una deconstrucción del género. 

Díaz-Mas utiliza también el sexo en clave de humor. Esto se ve en la escena en la 

que el rey, algo disgustado por haberse presentado una de las hijas de un viejo caballero 

para ser uno de los que partieran para conseguir recuperar el Santo Grial, le pone como 

prueba que para poder armarla caballero, sea imprescindible que el rey “meta su espada 

en su vaina” (Díaz-Mas, 1984: 15) como he mencionado más arriba. El símil entre espada 

y falo o entre violencia machista y sexo es interesante en esta novela. Es curioso que 

precisamente la mujer que quiere igualarse al hombre, la dama que quiere ser nombrada 

caballero, acepte este tipo de sexo violento y más viniendo de su rey. De este modo, por 

una parte, es una defensora de la igualdad de sus derechos y, por la otra, consiente este 

tipo de trato, cuando repercute en beneficio suyo. Aquí la escritora está ridiculizando 

ambas posturas: la feminista y la machista. (Bellver, 1996: 151) 

Al contrario que en las novelas de caballería, el que gana es el villano que se traslada 

con el Grial y las cien doncellas a las que ha dejado embarazadas a vivir a Turquía donde 

le permiten tener muchas mujeres. Al llegar al castillo de Acabarás, este Caballero de la 

Verde Oliva se encuentra con las cien doncellas. Hay nuevas alusiones sexuales en una 
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comparativa entre la lanza del caballero y el falo, ahora un sexo elegido y libre, incluso 

por las doncellas: “[…] otras, más inocentes, preguntaban a sus compañeras qué era 

aquella reluciente y enorme verga que llevaba el caballero desconocido, pues nunca 

habían visto otra igual ni sabían cuál era su utilidad” (Díaz-Mas, 1984: 72). 

O más adelante: 

Tu presencia alegra y conforta a damas tan desvalidas y solas como nosotras, 

que tanto tiempo llevamos sin catar la benefactora presencia de un varón que nos 

proteja. Mucho nos holgamos de la llegada de un caballero tan bizarro y de tan 

esforzadas armas y a fe que me llena de alegría la visión de una lanza tan inhiesta 

como la tuya, que me parece de las mejores y más robustas que he visto; si bien 

es verdad que, como doncella que soy y poco avezada en las artes de la lucha, 

no he tenido ocasión de comprobar la fortaleza y el valor de arma ninguna. Pero 

paréceme que tu lanza ha de cumplir bien su cometido y que ninguna dama a 

cuyo servicio la pusieres quedaría enojada o poco satisfecha. (Díaz-Mas, 1984: 

72) 

Díaz-Mas enfoca la novela en elementos que parodian los textos de las leyendas 

artúricas y de caballería hace que las partes sean más interesantes que el conjunto de la 

novela. Este proceso de abstracción hace que sus materias primas se conformen en una 

especie de yuxtaposición incongruente, en la que se mofa del tan venerado y sublime 

proceso de escritura de novela: crea una novela con principio, desarrollo y final, con 

conflictos, pero lo hace mostrando que esto es posible al juntar un conglomerado de textos 

que existen previamente (Bellver, 1996: 153). Al subvertir la seriedad y trascendencia de 

dicho proceso de creación literaria, mostrando la simplicidad con la que es posible 

hacerlo, la autora juega con el lector y crea un proceso desmitificador en el que se ríe de 

sí misma y del lector ingenuo. No aspira a reconocimiento literario, ni busca un desarrollo 

psicológico de los personajes, ni tan siquiera pretende hacer un ejercicio de estilo, sino 

tan solo a divertirse (Bellver, 1996: 153). En esta novela no hay lugar para complicaciones 

de la trama ni para un desarrollo psicológico de sus caracteres. Está deconstruyendo su 

empresa de escritura, desmitificando el proceso en un acto irreverente y riéndose de sí 

misma y del lector ingenuo.  
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El hecho de que esta autora sea una profesora de literatura experta en textos 

medievales solo intensifica el elemento paródico y su postura irreverente ante el canon 

literario. La concepción de la literatura como un juego se contradice con la tradición 

occidental de la crítica literaria. Bajo la capa de pretensión de trascendencia, la literatura 

no es más que un conjunto de motivos que, separados de su contexto original, pueden ser 

redistribuidos para formar nuevas obras.  Díaz-Mas se distancia de todo propósito “serio”.  

El rapto del Santo Grial es un ejemplo de la desmitificación y subversión de los 

textos tradicionales, en este caso de las leyendas artúricas. Mediante la ironía la autora 

subvierte dicha tradición para deshacer valores y formas de pensamiento que ya no sirven 

en el mundo en que vivimos y menos a la mujer, a la vez que  destruye la imagen mítica 

de los caballeros de la Tabla Redonda como figuras ideales. La autora elimina el velo y 

muestra el lado oscuro del concepto caballeresco de heroísmo y honor, como por ejemplo 

el deseo del rey Arturo de violencia y sangre: la guerra es lo que mueve el mundo. Con 

esta nueva imagen de un rey Arturo, sediento de violencia, queda rota la idealización 

tradicional del mundo artúrico. Y la deconstrucción de este ideal, nos damos cuenta de la 

violencia inherente en estos textos caballerescos, violencia que aún sigue vigente en los 

valores actuales en torno a las guerras y acontecimientos bélicos en el que queda patente 

que en el discurso patriarcal se enfatizan el derramamiento de sangre y la violencia y que 

desde hace siglos forman parte de la cultura occidental.  

Al final de la novela cuando Arturo preside las exequias de Pelinor, el orden de 

siempre se ha restablecido gracias a que el Grial se ha perdido. Arturo sigue presidiendo 

el mundo de antes por el que han muerto sus caballeros sacrificados por este mundo 

ficticio de poder y ha vencido el rústico, que ha logrado cien mujeres y el tesoro del Grial.  
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7.6.1.3  Lo femenino 

Uno de los rasgos distintivos de la narrativa de Paloma Díaz-Mas es la aparente 

irrelevancia de los personajes femeninos. Carece de un punto de vista femenino como el 

que suelen tener la gran mayoría de las escritoras en democracia que crearon un nuevo 

diálogo “en femenino” hasta entonces inexistente (Mérida-Jiménez, 2001). No es su 

novela un espacio donde privilegie la voz de la mujer ni es la autora una exponente de 

patrones femeninos, ni tampoco seguidora de una ideología feminista, puesto que, 

analizando sus personajes femeninos, parece que constantemente están rozando los 

límites fluctuando entre la subversión y la convención. De este modo la novela no hay 

que leerla ni como feminista ni como antifeminista, sino algo así como posfeminista, pues 

se mueve entre ambos extremos, pero indiferente a los dos.  

Paloma Díaz-Mas se niega a que se haga una lectura puramente feminista de su 

novela. No cree que por ser mujer necesariamente tenga que escribir en reivindicación 

femenina: 

Me parece perfectamente lícito que algunas escritoras elijan como tema la 

condición de la mujer, pero que no sea obligatorio porque eso me parece 

paternalismo por parte de las mujeres hacia las mujeres. Ya hemos estado 

bastante tuteladas durante siglos para que ahora nos vengan a tutelar los 

movimientos de liberación de la mujer. (Diéguez, 1987: 88) 

En cuanto a la igualdad de derechos hay un terreno ganado, pero hay que señalar 

que algo sigue yendo mal. Aún hoy por hoy, y eso es lo que señala con el personaje de la 

Doncella Guerrera, la mujer que se quiere incorporar al mundo de los hombres sale 

trasquilada. Sin embargo, no quiere la autora, y eso lo deja muy claro,  polarizar el tema 

de la novela hacia una temática de tono feminista.  

Elisabeth J. Ordóñez hace un buen análisis de esta novela en su artículo Parody and 

Defiance. Subversive Challenges in the Texts of Díaz-Mas and Gómez Ojea sobre la 

narrativa española contemporánea escrita por mujeres (Ordoñez, 1991: 149-173). En este 
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artículo dice que a mediados de los ochenta la literatura escrita por mujeres experimenta 

una nueva vuelta de tuerca y el tono narrativo de muchas mujeres escritoras se convierte 

en el de una chistosa deconstructora irreverente de las antiguas y veneradas tradiciones 

así como de los textos más respetados. Las escritoras se afanan por desmontar las 

estructuras y esquemas mentales paternalistas en lo que escriben, pero han adquirido un 

arma nueva: el humor. Este pasa a formar parte de la voz propia de la mujer que tanto 

había buscado. Mediante el humor, las tramas o textos de corte paternalista se invierten, 

se subvierten, se les da la vuelta y son sustituidos por otro discurso femenino alternativo.  

En lo referente a la sexualidad femenina, también se invierten los valores 

caballerescos de su intertexto histórico: ya no es la mujer la que agradece al caballero sus 

servicios con favores, sino que la mujer es la que recibe estos favores y disfruta de ellos 

sin celos y compartiendo al caballero con sus compañeras43. Además, en agradecimiento 

a los favores sexuales, las muchachas premian al caballero con el Santo Grial que además 

—y siguiendo algunas tradiciones— es símbolo de los genitales femeninos y de la vida. 

De este modo la violencia masculina queda desplazada mediante el deseo y el placer 

femenino. La autora da la vuelta al simbolismo artúrico, a menudo inevitablemente 

sexual, para convertir el falo, simbolizado entre otros elementos por la lanza de los 

caballeros, en una fuente de placer para la mujer en lugar de un símbolo de dominio sobre 

ella. Mediante el humor se deshacen los antiguos símbolos de autoridad patriarcal en una 

actitud irreverente que los desviste de cualquier poder sobre el sexo opuesto. Desarma y 

subvierte con el ridículo la tradición patriarcal, de manera que lo que antes parecía sólido 

y poderoso ahora se vuelve inocuo e incluso tonto. Pero lo que no quiere  la autora es que 

esta novela se lea o se convierta en una fábula con moraleja (Diéguez, 1987: 86). Quiere 

                                                 
43 Véase al Caballero de la Verde Oliva y cómo conquista a las cien muchachas en una manifestación de 

amor libre. 
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mantener la ligereza y el espíritu de juego que caracterizan la obra y disfruta de la 

ambigüedad que posibilita la obra literaria con sus múltiples lecturas.  

 

 

7.6.2. MANSURA DE FÉLIX DE AZÚA 

La novela relata en tono humorístico una cruzada de catalanes a Tierra Santa. Se 

publicó en 1984 por la editorial Anagrama44. 

 

7.6.2.1  El texto original 

Esta novela es una versión libre de una célebre, aunque poco leída crónica medieval 

francesa llamada Livre des Saintes Paroles et des Bon Faits de Notre Saint Roi Louis, 

obra de Jean de Joinville (1225-1377). El autor empieza la novela admitiendo esta 

reescritura de manera explícita. Esta referencia a un texto anterior es un juego en el que, 

por una parte, se excusa, de alguna manera, toda responsabilidad sobre la narración de los 

hechos históricos, pero, por otro lado, nos está avisando de que se trata de una versión 

libre —en otras palabras, de que va a hacer lo que le plazca con el texto original que, 

además, por poco conocido, no muchos lectores van a poder verificar lo que aquí se dice, 

salvo que se trate de un lector muy culto. En cualquier caso Félix de Azúa se apropia de 

esta obra para hacer algo completamente nuevo y deja caer, siguiendo su juego, que 

cualquier duda sobre la veracidad de lo narrado será cosa del lector: “Resulta muy 

arriesgado suponer que tal o cual rareza no pudo suceder en el s. XIII, pero tal otra sí. 

                                                 
44 Leopoldo Azancot criticó duramente la novela de Azúa en un artículo aparecido en ABC el 15 de 

septiembre de 1984. Dice en este artículo que hay páginas en las que el autor se refiere explícitamente a su 

intencionalidad, sin lo cual el lector no la descubriría. Esto para Azancot es una “tara insalvable” (Azancot, 

1984: 50) y tacha toda la obra de “pastiche de crónica medieval”, donde se suman los episodios que se 

agotan en sí mismos y en los que no evolucionan los personajes. Además critica a Félix de Azúa de tener 

una “escasa capacidad fabuladora” (Azancot, 1984: 50) y afirma que su humor es burdo y repetitivo. Pero 

hay que tener en cuenta que esa falta de capacidad fabuladora de la que habla Azancot como los otros fallos 

que le encuentra son más bien  manifestaciones de una intención basada en lo nuevo que estaba ocurriendo 

en literatura desde finales de los setenta: el posmodernismo.  
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“Quien, llevado por su curiosidad, lea la crónica de Joinville, comprobará cuántas veces 

lo increíble es más verdadero que lo posible.” (Azúa, 1987: 7). Ahí, sutilmente, está 

insinuando que el historiador, el autor de crónicas, es un inventor.  

Es poco probable que un rey catalán iniciara una cruzada. Barcelona era un condado 

unido al Reino de Aragón tras la boda de Ramón Berenguer con Petronila de Aragón. 

Esta duda sobre la posibilidad misma de que hubieran ocurrido los hechos hace que sea 

problemático calificar esta novela como histórica. Pero en este juego constante del autor 

lo interesante es el cuestionamiento posmoderno de todo. Se inventa una crónica nueva 

en tono de humor basada en una ya existente.  

Hay que resaltar también que el reclamo editorial ponía en relación lo aventurado 

de la expedición con la actitud de los jóvenes de la generación del 68 (Díez, 1993: 74). 

En la contracubierta lo dice explícitamente:  

Algo de las ilusiones y decepciones de su propia generación pervive 

irónicamente en estos cruzados, a los que el autor trata con ironía y con 

distancia. Algo de aquella terquedad, todavía presente en ciertos fósiles del 

68, y algo también de aquella mística. […] Al centrarse con cierta 

minuciosidad en los acontecimientos reales que narra Joinville, Félix de Azúa 

ha querido despojar su texto de todo artificio pasado y dejarlo en cueros vivos. 

Todo lo más, con alguna cota de malla oxidada y un yelmo abollado. Así, 

desnuda y modestamente, se cuenta la historia de un fracaso. (Azúa, 1987: 

contraportada). 

La novela es una deconstrucción del texto original, al que le devuelve un vigor 

renovado. El texto de Joinville pretende reconstruir narrativamente unos hechos, mientras 

que el texto de Azúa se aleja de esta representación «objetiva» para mostrar otra realidad. 

Ambos textos son representaciones basadas en distintas convenciones de veracidad 

(Silvestri, 1995: 265). La novela de Azúa es la manipulación del texto francés 

mencionado, pero transferido a un ambiente catalán.  

Para comparar ambos textos cito primero el del siglo XIII:  
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106. Après ces choses dessus dites il advint, ainsi que Dieus le voulut, qu’une 

grande maladie prit le roi à Paris, dont il fut à telle éxtremité, ainsi qu’on le disait, 

que l'une des dames qui le gardait lui vouloit traire le drap sur le visaige, et disoit 

que il estoit mors. Et une autre dame, qui estoit à l'autre part dou lit, ne li souffri 

mie; ainçois disoit que il avoit encore l'ame au cors. 

107. Et comme il oyt le descort de ces dous dames, Nostre Sires ouvra en li et li 

envoia santei tantos; car il estoit esmuyz et ne pouoit parler. Et si tost qu'il fu en 

estat pour parler, il requist que on li donnast la croiz, et si fist-on. Lors la royne 

sa mere oy dire que la parole li estoit revenue, et elle en fist si grant joie comme 

elle pot plus. Et quant elle sot que il fu croisiez, ainsi comme il meismes le 

contoit, elle mena aussi grant duel comme se elle le veist mort. (Joinville, 1874: 

p. 61) 

Véase ahora este pasaje retomado en la novela de Azúa:  

Ese día se festejó mucho en Barcelona, y yo no sé si como resultado del trajín, 

el rey cayó enfermo y comenzó a desecar y a fallecerle la fuerza. Su estado llegó 

a ser tan grave que una de las doncellas cuidadoras creyó verle muerto y extendió 

la sábana para cubrirle la cara, pero su compañera dijo que no había sentido salir 

el alma del cuerpo y volvió a descubrir al rey, el cual quizás por causa del gran 

susto, pues todo lo había oído, se incorporó temblando y requirió la cruz. Todos 

nos alegramos mucho de su restablecimiento tan supino, pero al saber que se 

había cruzado nos quedamos un tanto mohínos (Azúa, 1987: 22) 

La solemnidad del primer texto se ha perdido en la recreación de Azúa, dando lugar 

a otro más ágil, humorístico e irreverente: el rey cae enfermo por festejar demasiado, 

mientras que en el texto original, simplemente es “une grande maladie”; en el texto 

original, es la reina madre la que se alegra de volver a escucharle, pero se apena de que 

se vaya a las cruzadas, mientras que en el texto de Azúa, son los caballeros, los que se 

quedan “mohínos” al saber que se había cruzado, tristeza que indica no tanto 

preocupación sino falta de ánimos para embarcarse en la aventura. Con esto el autor le da 

la vuelta al texto original.  

Azúa reduce la crónica original (unas setecientas páginas) a una nueva versión de 

aproximadamente 172 páginas. Lo interesante es que la novela de Azúa, a pesar de tener 

como base el texto de Joinville, viene dictada por nuevas intenciones (Silvestri, 1995: 

268). En cuanto se toma consciencia de que la literatura no puede traspasar el 

metalenguaje que la constituye, el autor no es el que explora la realidad ni la imaginación 



371 

 

 

en busca de nuevas cosas que decir, sino que se limita a volver a decir lo ya dicho desde 

otro punto de vista. Por ello Azúa puede ser considerado el autor de un relato diferente, 

puesto que, si bien trae abundante material del texto original, elige lo que necesita, según 

su propio criterio, creando una obra nueva (Silvestri, 1995: 268).  

Mansura se basa en un doble nivel de significado ya que el autor va a manipular el 

texto de Joinville  hasta convertirlo en ese texto completamente diferente. No se nos 

ocurre pensar en el plagio porque realmente Azúa está creando otra cosa que no tiene 

nada que ver ni en su forma, ni en el contenido, ni en la intención con el texto del que 

parte. La intención de la crónica de Joinville es testimonial; la intención de Félix de Azúa 

es paródica.  Azúa rompe con la historia tradicional que condenaba a los perdedores al 

olvido haciendo que surja otra versión de los hechos. Con las palabras pronunciadas por 

el rey antes de morir: “podrías (...) contar a las gentes de nuestra tierra lo que batallamos 

entonces, y que no siempre una derrota es un fracaso y un pendón. Cuéntales, cuéntales, 

lo que son los años de juventud y de guerra.” (Azúa, 1984: 172), la parodia se convierte 

en autoparodia (Silvestri, 1995: 269).  

Azúa no pretende reproducir una época ni unas costumbres, sino darnos una versión 

nueva de la historia.  El relato de la novela viene precedido por un marco externo o primer 

nivel de  una estructura tipo caja china en el que el escritor avisa de que el relato será una 

versión de la crónica medieval francesa antes citada. Señala que los sucesos que narra en 

la novela son los mismos que relata el autor francés y hace unas reflexiones muy 

interesantes sobre la novela histórica, sobre la verdad o la mentira: 

Para nosotros, atrofiados por la información, es casi imposible concebir la 

aventura como algo más que una forma primitiva del expolio, o la sobredosis de 

disfraz, que precisa toda empresa codiciosa. Pero si la aventura solo fuera 

negocio y latrocinio, no perviviría. La imaginación es la hermana eterna de la 

memoria mortal; es el recuerdo de lo que nunca sucedió, porque nada sucede 

como es debido. Ojala este relato renueve la vida de un cruzado que peregrinó a 

Tierra Santa movido por la codicia, sin duda, pero también por la imaginación. 

(Azúa, 1987: 9) 
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Con la última frase nuevamente nos está diciendo que la imaginación o la ficción y 

la memoria van mano a mano. Si la imaginación es el recuerdo de lo que nunca sucedió, 

es porque ese recuerdo es inventado y se inventa a conveniencia.  

Según Laura Silvestri (1995: 263), Mansura es una reescritura que tiene forma tanto 

de pastiche como de parodia en la que, para cumplir su función, se conservan algunos 

elementos del original y se abandonan o se transforman otros. No estamos ante la 

imitación de un estilo obsoleto, sino ante la actualización del texto original. En Mansura, 

el autor manipula el texto hasta hacerle cambiar de género para pasar del testimonio 

histórico a la ficción novelesca y poner en marcha la antigua controversia entre realidad 

y ficción (Silvestri, 1995: 264). De Azúa hace una propuesta nueva de la historia. La crisis 

que ha sufrido el discurso historiográfico viene dada por un mundo que se renueva 

constantemente, por lo que no es posible dar referentes estables al discurso.  

 

7.6.2.2  La intención  

Félix de Azúa, al que Leopoldo Azancot califica en su artículo aparecido en ABC 

el 15 de septiembre de 1984 como uno de los portavoces más conocidos de la generación 

del 68, se sirve de su novela para exteriorizar su postura ante lo que algunos calificarían 

de fracaso de su grupo (Azancot, 1984: 50), fracaso que consistiría en haberse propuesto 

metas demasiado altas, como cambiar el orden social. Los componentes de esta 

generación se vieron abocados a arrinconar sus sueños y aceptar lo dado, pero también es 

posible que, por ser tan jóvenes en 1968, claudicaran demasiado pronto de sus ideales. La 

narración de la cruzada en el texto de Joinville es, pues, la excusa de Azúa para una nueva 

novela que reflejaría el fracaso de su generación.  

Es propio del posmodernismo presentarse, narrarse y reconocerse en el fragmento, 

en la deformación, en el reconocimiento de que la realidad es inaprehensible. Por ese 

motivo los capítulos son fragmentados y ese agotamiento “en ellos mismos” que critica 
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Azancot (Azancot, 1984: 50)45 no es un indicativo de debilidad narrativa, sino un rasgo 

posmoderno. 

Como escribió Félix de Azúa en la introducción a la novela, el autor habla de que 

los recuerdos perduran gracias a la imaginación, en realidad muchas cosas no sucedieron 

tal y como se cuentan o, simplemente, no sucedieron, por lo que la invención del pasado 

es equiparable al recuerdo. Tanto el cronista medieval como el autor contemporáneo están 

en el origen de la realidad histórica (Díez, 1993: 76). Todo lo relatado es fantástico aunque 

los lugares visitados por los cruzados sean reales. La cruzada de esta novela es un 

imposible. 

 

7.6.2.3  La historia en la novela 

En una novela anterior, Las lecciones de Jena,  a De Azúa se le planteó un dilema: 

¿ser un poeta filósofo o un poeta escritor? ¿Ser el escritor que es fiel a una palabra (la de 

la poesía) y a un solo pensamiento (el idealismo)? ¿O ser un escritor que inserta su 

discurso en el de otros para dialogar con el pasado, para dar un nuevo sentido a la historia? 

(Silvestri, 1995: 271). La respuesta a este dilema la encontramos en Mansura. Al 

reelaborar la crónica de Joinville, se funden en la novela pensamiento y acción. Es un 

lugar en el que la vida y no la metafísica dan lugar a una sabiduría propia que se hace 

visible cuando los cruzados llegan a casa derrotados y viejos (Silvestri, 1995: 271). Para 

Azúa, la recuperación de la historia, entendida como narración de toda acción humana, 

es el antídoto contra la decadencia de los valores de la época contemporánea (Silvestri, 

1995: 272). Mediante la parodia y la autoparodia en la reescritura  De Azúa quiere dar 

luz al pensamiento contemporáneo.  

                                                 
45 Los capítulos de la novela son muy cortos —algunos solo ocupan dos páginas—, y parecen a menudo 

fragmentos desconectados del resto de la novela con lo que dan la impresión de ese “agotamiento en sí 

mismos”.  
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El cronista medieval quiere poner por escrito los hechos de los que ha sido testigo 

antes de que se olviden, pues sin la escritura el hecho pasado deja de existir. Solo los 

pueblos con grandes cronistas tienen una historia gloriosa. Así pues, los que crean la 

historia son los historiadores: 

Sin embargo, como dice el señor Salustio, los griegos no lucharon mejor que 

nosotros, pero tuvieron grandes cronistas. Y, ¿qué queda de la batalla si la 

memoria muere con el vencedor o con el vencido? Por esta tercera y mejor razón 

he querido poner por escrito los hechos y palabras de mi rey, no fueran a 

desaparecer con el último crujido de mis huesos, cuando la tierra los devuelva al 

lodazal en el que se formaron (Azúa, 1987: 16) 

Dado que es imposible llegar a la verdad ni a través del discurso de la historia, ni 

del de la novela, el autor mezcla aquí los dos discursos deformando y reescribiendo de 

forma paródica el texto inicial. El primer texto, el de Joinville, pretendía enaltecer a un 

rey, pero ya no vivimos en la época de los héroes. Aun así, Azúa homenajea a Joinville 

de un modo nostálgico, en cuanto a que es consciente de vivir en un tiempo en el que 

definitivamente se ha perdido la inocencia. El autor señala la crisis de sentido que padece 

el mundo actual en el que todo cambia incesantemente. En un mundo así no es posible 

dar referentes estables al discurso y ahí radica la crisis del discurso historiográfico.  

Díez de Revenga (1993: 70) afirma que el autor se preocupa por que el lector pueda 

creer lo sucedido. Todo es inventado, pero posible. Yo creo que es más su insistencia en 

la parodia y en la autoparodia, típicas de los posmodernos, lo que importa, pues los hechos 

que narra no parecen creíbles ni verosímiles. Es más, el autor parece querer precisamente 

aumentar la tensión en esa falta de verosimilitud. Díez de Revenga ve también una 

relación entre la fracasada expedición de los cruzados y la actitud de los jóvenes de la 

generación de mayo del 68 a la que pertenecía Félix de Azúa, una mezcla entre el 

idealismo y el resultado de su empeño en fracaso (Díez, 1993: 74).  
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Además de la crónica de Joinville, Félix de Azúa describe a los tártaros de manera 

que nos recuerda la descripción de Herodoto de los pueblos de las estepas en el libro IV 

de sus Historias:  

Los guerreros tártaros no comen pan ni beben agua, solo comen carne de caballo 

en salmuera y beben leche de yegua macerada con yerbas. Viven con los caballos 

más que con las mujeres e hijos y también hablan con los caballos antes de 

comenzar la campaña. En la batalla luchan las mujeres sin hijos igual que los 

hombres y reciben la misma paga. Por la noche, en el campamento, hombres y 

mujeres duermen juntos, pero nunca revueltos. Después de la batalla los 

guerreros descuartizan los caballos muertos y guardan pedazos de carne bajo la 

silla de montar. Cuando han perdido la sangre comienzan a comer los trozos y 

guardan en un saco lo que les sobra. Luego siguen comiendo, empezando 

siempre por el trozo más viejo. Esta costumbre hace que hiedan de un modo 

espantoso; cada vez que abrían sus sacos, los frailes vomitaban sin remedio. 

(Azúa, 1987: 131)46 

 

 

7.6.2.4  El humor 

Algunas de las reflexiones del narrador están llenas de una ingenuidad propia de un 

narrador del siglo XIII, pero que en una novela contemporánea provocan la sonrisa: 

tenemos por ejemplo la manera de entender la reencarnación: 

Y este despego les viene de que no siguen la ley de Mahoma, sino de un tío suyo 

llamado Alí, una de cuyas enseñanzas es que el hombre que muere obedeciendo 

órdenes de su señor recibe como premio un cuerpo mejor y más nuevo para su 

alma, de modo que todos buscan morir en empresas guerreras para ir mejorando 

el cuerpo. (Azúa, 1987: 121) 

Las descripciones medio ingenuas medio inventadas de este cronista de hechos 

históricos o de costumbres de otros pueblos hacen que el lector contemporáneo, más culto 

y leído, se sonría ante lo que está leyendo. Al mismo tiempo, el escritor está 

                                                 
46 LXI  

Siendo la Escitia una región sumamente falta de leña, han hallado un medio para cocer las carnes de sus 

sacrificios. Desollada la víctima, mondan de carne y huesos […] echan la carne mezclada con agua dentro 

del vientre de la res, en la cual cabe toda fácilmente una vez mondada, y encienden debajo los huesos […]. 

Y no solo sacrifican los ganados ordinarios, sino muy especialmente los caballos.  

O CXVI sobre las mujeres de los Sármatas: “Desde entonces las mujeres de los Sármatas han seguido en 

vivir al uso antiguo, en ir a caballo a la caza con sus maridos y también sin ellos, y en vestir el mismo traje 

que los hombres.”  
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deconstruyendo el mito y el heroísmo de las crónicas medievales sobre las cruzadas y sus 

ideales de virtud. Mediante el humor desdramatiza el autor toda gesta heroica y toda 

hazaña: 

Cuando el rey oyó que la oriflama de Sant Jordi ondeaba en tierra, no quiso 

esperar más y saltó al agua, que le cubrió hasta los sobacos. Así, con el escudo 

colgando del tiracol, el yelmo en la cabeza y lanza en mano, se unió a las fuerzas 

de tierra. Cuando le avisté me dio miedo pues tenía los ojos enrojecidos de la 

salpicadura del mar, lo que le daba un porte de extrema fiereza. (Azúa, 1987: 36) 

Al ver los ojos enrojecidos por la sal del mar, los infieles huyen y no es necesario 

librar batalla. Los cristianos no entienden primero por qué y piensan en una intervención 

divina. "El rey miraba hacia el cielo, pero no se veía ni rastro de Sant Yago."(Azúa, 1987: 

37). 

El humor tiene la función de ridiculizar el heroísmo en la batalla: "Me juré no 

regresar sin una herida al menos del mismo tamaño que la de Sant Jordi, y me puse a 

medirla mentalmente." (Azúa, 1987: 68). 

Es curioso cómo describe de Azúa el método que utilizan para el reconocimiento 

de cadáveres tras la batalla. Así es como reconocen los restos de cristianos caídos en el 

río:  

Fue el obispo Jaume Sarroca quien dio con la solución y el mismo se encargó 

del asunto como hombre de Iglesia, y es ello que a cada cuerpo le miraba las 

vergüenzas y solo dejaba ir río abajo a los circuncisos. Es de mucha curiosidad 

saber que el miembro, por ser en parte como la carne y en parte como el hueso, 

es correoso y tarda más en pudrirse, por lo que el obispo no encontró grandes 

dificultades para su inspección y selección. (Azúa, 1987: 76) 

El cronista, narrador de la novela, parece conocer la historia, pero solo a medias. 

Lo que no sabe lo inventa o lo exagera: “El río trae tantas riquezas que el mismo 

emperador Julio Cesar casó con una egipcia muy rica, de nombre Cleopatra, la cual murió 

comida por un dragón." (Azúa, 1987: 45). 
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7.6.2.5  Los personajes 

Nada más comenzar la novela, el narrador presenta a su rey:  

Me anima a escribir el buen recuerdo que conservo del Rey, quien, siendo 

hombre nacido de mujer y tan flaco de carácter como cualquiera otro, tan sujeto 

a la tentación y a la indignidad, a la soberbia, al mal juicio, al abuso y la crueldad, 

y teniendo como pocos capacidad para dañar a gran número de gentes, pues en 

eso consiste la máquina del poder, siendo, como digo, hombre igual a todos, 

nunca le vi cometer error grave que no reparase en lo posible la reflexión y el 

propósito de enmienda. (Azúa, 1987: 9) 

El segundo capítulo de la novela está dedicado a la descripción del carácter del rey. 

El narrador, Simón, considera la relación que tiene con el rey ser una de amistad cuyo 

carácter era “afable y bondadoso” (Azúa, 1987: 15), según el narrador.   

El rey no se presenta siempre como un ejemplo de virtudes a seguir. Un día que el 

barco en el que viajaban el rey y Simón estuvo a punto de zozobrar frente a las costas de 

Salou parece que el monarca pasó cierto miedo aunque la dignidad le impedía reconocer 

que estaba asustado. Quiso blandir su espada contra la naturaleza: 

Andábamos embarcados y a punto de avistar el puerto de Salou cuando un viento 

Garbí pequeño y despreciable nos dio tal golpe que a punto estuvimos de irnos 

a pique. Yo vi en el rey una expresión de asombro. Luego le oí musitar para sí 

mismo que si un viento tan pequeño acababa con un rey tan grande y con toda 

su gente, es que el mayor de los hombres no es nada enfrentado a una bestezuela 

imbécil o un viento sin pena ni gloria. En aquel momento sentí que todo era 

amenaza y que un gran silencio o luz nos envolvía. Cuando me pasó el miedo vi 

que tenía la mano en la espada, como dispuesto a blandirla contra la naturaleza. 

(Azúa, 1987: 15) 

El día en que sangró la hostia sagrada de Olot no fue a verla porque estaba ganando 

en un juego de pelota y no le interesaba interrumpir su buena racha. Alega que se lo cree 

sin necesidad de verlo, y dándole la vuelta afima que está fortaleciendo la fe porque no 

necesita ver ese milagro (Azúa, 1987: 16). Es pues un rey interesado y egoísta.  

El texto de Azúa nos da a entender que lo que pretende el rey al ir a la cruzada es 

acabar con el aburrimiento, no actúa por devoción, al menos la segunda vez: “Al cabo de 

quince años el rey ya no sabía en qué emplear su tiempo. Todo lo había hecho y todo lo 
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había hecho bien, menos una cosa, una sola cosa que le atormentaba el ánimo. Así que 

decidió cruzarse de nuevo y así lo anunció cuando nadie lo esperaba.” (Azúa, 1987: 169) 

Tampoco la reina, su madre, de nombre Aurembiaix y “dama ante la que temblaban 

muchos caballeros” (Azúa, 1987: 23), es muy virtuosa. Con humor Félix de Azúa explica 

que: 

A la reina la servía un alemán de unos diecisiete años a quien se daba como hijo 

de Santa Isabel de Hungría. La reina besaba al joven alemán cuantas  veces lo 

tenía a corta distancia, pues en aquella boca, decía habían descansado mil veces 

los labios de una Santa. Estos son los recuerdos más antiguos del  rey. (Azúa, 

1987: 19) 

De este modo las imágenes de rey y reina quedan deconstruídas gracias al humor.  

Mansura es una novela corta y sencilla que como en un juego reconstruye una 

crónica de forma parecida a como lo que hace Paloma Díaz-Mas en El rapto del Santo 

Grial. Denuncia, siempre en tono humorístico, la falta de valores de entonces y de ahora, 

lo grotesco del poder y lo absurdo de la guerra, pero sin el amargor de las novelas de 

Vázquez Montalbán. La risa aquí es una forma de terapia.  
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7.7 LA INVENCIÓN DE LA HISTORIA 

 

Algunas novelas quieren inventar la Historia de manera explícita. Como ejemplo 

de esas novelas, analizaré a continuación La Isla de los Jacintos Cortados  de Gonzalo 

Torrente Ballester en la que la magia y la fantasía se consideran fenómenos naturales e 

intrínsecamente conectados con el devenir histórico. Base de esta novela es la invención 

del mito como instrumento del poder en la historia. Se aboga por la tesis de que el lenguaje 

crea la realidad. Resumido por Villar, la novela sería en esencia: 

La isla es una de las más significativas novelas culturalistas de Torrente, 

ambiciosa y con un intento de totalidad en el que se mezclan presente y pasado, 

realidad y ficción, imaginación y fantasía. En el texto se entrecruzan una historia 

de amor construida sobre el esquema mítico de Ariadna-Teseo-Dionisos y las 

investigaciones de un escritor inglés que descubre que Napoleón no ha existido. 

Tres personajes históricos reunidos en la isla de la Gorgona alrededor de 1800: 

Chateaubriand, Nelson y Metternich, en el mejor estilo ucrónico de Torrente, 

reflexionan sobre lo que ocurre en el mundo y las consecuencias de una 

Revolución Francesa sin norte, lo que les lleva a inventar a Napoleón. (Villar, 

2001: 49) 

 

 

7.7.1. LA ISLA DE LOS JACINTOS CORTADOS. CARTA DE AMOR CON INTERPOLACIONES MÁGICAS 

DE GONZALO TORRENTE BALLESTER 

Esta novela se publicó en 1980 y recibió el Premio Nacional de Narrativa en 1981. 

Es cuestionable clasificarla como novela histórica, pero es muy interesante la reflexión 

que hace Torrente Ballester sobre la escritura de la historia ya que plantea la posibilidad 

de que Napoleón fuera un personaje inventado. El autor juega con los mitos y con la 

historia. Ariadna, estudiante de doctorado de una universidad americana, está enamorada 

de Claire, profesor de Historia, pero no es correspondida. Él defiende la teoría de que 

Napoleón nunca existió y que fue una creación para servir a ciertos intereses. Otro 



380 

 

 

profesor, el narrador de la historia, inventa esta creación del personaje histórico para 

seducir a la estudiante de la que está enamorado. El marco es un triángulo amoroso entre 

dos profesores y una estudiante. Si la novela es una novela de amor, también es una 

reflexión revolucionaria acerca de la historia y de la construcción del mito y del proceso 

creativo. 

La estrategia del narrador para conseguir el amor de Ariadna es emular a su rival. 

Este acaba de publicar un libro donde demuestra que Napoleón fue inventado y utiliza 

para ello el método científico o pseudocientífico. El narrador quiere hacer esto mismo, 

pero mediante un relato de ficción. Quiere convencer a Ariadna de que su visión teórica 

de la historia es superior a la presentada por Claire (Guasch, 1995: 137), por lo que se 

convierten en rivales también en lo que respecta a las respectivas teorías sobre la historia: 

Claire es positivista, mientras que el narrador defiende la dimensión poética del discurso 

histórico (Guasch, 1995: 137). El narrador cuestiona los reclamos de veracidad de la 

historiografía positivista, porque pretende presentar como verdad el producto de la 

fantasía (Guasch, 1995: 139). 

El contenido metaficcional de la novela es el siguiente: Claire, un profesor de 

Historia, publica un libro en el que sostiene que Napoleón nunca existió, sino que fue un 

personaje inventado para servir a ciertos intereses. Ariadna, una estudiante, está 

enamorada de Claire y, a su vez, otro profesor de literatura de la misma universidad, el 

narrador sin nombre, está enamorado de Ariadna. Este profesor quiere conquistar a la 

joven y para ello inventa una historia en la que demuestra, esta vez por medio de un relato 

de ficción, que Claire está en lo cierto. Eso sí, con ello el personaje narrador, no quiere 

solo dar la razón a Claire, sino que su fin último es conquistar a Ariadna por medio de su 

destreza poética, y demostrar la superioridad de la poesía sobre la historia como fuente 

de conocimiento (Gil, 2001: 268).  
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Torrente elige en esta novela, como es frecuente en el posmodernismo, el estilo 

íntimo y personal. Tiene forma de una carta de amor clandestina en la que Torrente 

Ballester vierte su potencial poético y obliga a una lectura y posible relectura pausada. La 

riqueza verbal eleva el sentido poético de la obra y enmarca la narración de los sucesos 

en un lugar inventado llamado la Isla de La Gorgona. 

Carmen Becerra (2005: 33) sostiene que la casi obligada posición a favor de la 

ideología fascista en 1936 y su posterior toma de conciencia de ese error le originó a 

Torrente Ballester un interés por el seguimiento del acontecer histórico de su tiempo, pero 

que le va decepcionando hasta concluir que la historia es fundamentalmente una 

construcción. Por ese motivo la manipulación de la historia por parte de este autor es una 

constante desde las primeras hasta las últimas de sus obras. Torrente se había interesado 

desde siempre por temas históricos y se licenció en Historia por la Universidad de 

Santiago de Compostela y vivió la época de mitificación de José Antonio y de Franco. 

Estaba convencido de que solo conocemos una parte de la historia pues está siempre 

escrita por los vencedores, por eso los hechos históricos siempre estarán filtrados por el 

prisma de la parte vencedora. 

Torrente es un escritor que siempre está reflexionando sobre los problemas 

literarios (Loureiro, 1990: 15) y no lo hace menos en la presente novela, en la que se 

ocupa del proceso creativo, la libertad del lenguaje y la problemática entre realidad y 

ficción.  

Las principales influencias sobre las que se asienta la narrativa de Torrente son 

Cervantes, el romanticismo y la vanguardia posmoderna, siendo Cervantes el modelo que 

le permite superar la modernidad y convertirse en representante de la posmodernidad 

(Loureiro, 2001: 17). El elemento fantástico en la obra de Torrente es la consecuencia de 
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la libertad del lenguaje y viene a demostrar cómo este último crea la realidad (Loureiro, 

2001: 22). 

Los críticos de Torrente han analizado los siguientes puntos en su narrativa: el tema 

del poder, la relación entre mito e historia, cómo utiliza la literatura fantástica, así como 

aspectos de su estética (Guasch, 1995: ii). Guasch en su tesis dice del lenguaje del poder: 

I show in my study that the narrative work of Torrente Ballester formulates and 

puts into practice this questioning of the metaphysics of presence and that this 

serves as a basis for his treatment of power at the textual level. This treatment 

has an ideological character. It isn’t deconstructionist in the sense that it 

highlights the impossibility of access to any source of authority, but it 

concentrates on the necessity of identifying the ideological implications of 

authoritarian discourse, of exposing the falseness of its presumption to impose a 

single possible metaphor that corresponds to reality. (Guasch, 1995: x-xi)47 

En este sentido la metafísica de la presencia es una cuestión importante de la 

filosofía de la deconstrucción. En la historia de la filosofía occidental, su lenguaje y 

tradiciones, han puesto el énfasis en el acceso inmediato al significado por lo que 

Occidente ha contruido una metafísica en torno a la noción de presencia, asociada a la 

presencia de un dios o leyes de la ciencia. La metafísica de la presencia reconoce una ley 

única y un lenguaje heredado que no permite «conocer» de manera distinta. Derrida y los 

deconstruccionistas critican  esta tendencia y abogan por la deconstrucción de esos 

esquemas de pensamiento. 

Torrente tiene una concepción metafórica del conocimiento: el sujeto tiene que 

metaforizar la realidad para poder comprender el mundo, creando “modelos que 

expliquen y ordenen coherentemente nuestra experiencia del universo” (Guasch, 1995: 

26). Es una concepción metafórica del conocimiento que es muy importante en la filosofía 

                                                 
47 En mi estudio muestro que la obra narrativa de Torrente Ballester formula y pone en práctica el 

cuestionamiento de la metafísica de la presencia y que sirve como base para la manera ideológica en que 

trata el poder a un nivel textual. No es deconstruccionista en el sentido en que destaca la imposibilidad de 

acceder a ninguna fuente de autoridad, pero el trato se concentra en la necesidad de identificar las 

consecuencias del discurso autoritario y de exponer la falsedad de su presunción de imponer una única 

metáfora posible que se corresponda con la realidad.  
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de Nietzsche, que concibe la vida como un proceso continuo de metaforización (Guasch, 

1995: 27). Nuestro conocimiento del mundo es considerado una interpretación del mundo 

y llega a formar parte inconsciente de nuestra forma de pensar (Guasch, 1995: 29). Pero: 

Entender el conocimiento como metáfora implica afirmar que el acceso a la 

realidad es lingüístico, y el lenguaje no ofrece un acceso directo ya que no es un 

reflejo fie1 de la realidad sino una interpretación: no refleja la realidad sino que 

crea realidades (Guasch, 1995: 30) 

 

Cuando una metáfora o explicación del mundo pierde vigencia, tiene que buscar 

otra para volver a explicarlo de una nueva manera. Esto deriva de una concepción 

filosófica nietzscheana que concibe la vida como una constante interpretación (Guasch, 

1995: 27). Esta constante interpretación de la realidad no lleva a Torrente a un 

escepticismo nihilista, sino a cuestionar la neutralidad de los discursos sociales, políticos, 

religiosos, filosóficos, históricos, etcétera (Guasch, 1995: 32).  

 

7.7.1.1 Diferentes métodos para llegar a la misma conclusión 

Claire habría querido sustentar su tesis de la inexistencia de Napoleón utilizando el 

discurso científico, pero no parece conseguirlo pues su obra se acaba recepcionando como  

ficción.  

el texto definitivo se había filtrado de la imprenta, había llegado a Harvard, y la 

gente insinuaba que Claire, reputado historiador y profesor excelente, había 

alcanzado por caminos irreprochables la condición de verdadero novelista, por 

cuanto del manejo escrupuloso de documentaciones y fuentes fidedignas extraía 

conclusiones fantásticas y, sobre todo, divertidas (Torrente, 1987a: 29) 

 

El narrador, profesor de literatura, quiere enamorar a Ariadna por medio de la 

ficción, pero, a diferencia de Claire, se vale de la ficción conscientemente. El mundo 

narrado se va configurando en las llamas de la chimenea. Parece realmente el escenario 
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de una sala de cine, tomando distancia de sus propias palabras que se van organizando 

por inercia (López, 1992: 297). 

El profesor Alain Sidney parte de una historia macrocósmica y, mediante un estudio 

lingüístico del estilo narrativo, determina la manera en que Chateaubriand describe a 

Napoleón. De esta manera demuestra que el cónsul general es una invención. 

Irónicamente, el narrador comienza su discurso con una ficción microcósmica y usa un 

estilo histórico fingido para llegar a la misma conclusión (Overesch-Maister, 1989: 132). 

De este modo demuestra Torrente que historia y literatura están inextricablemente unidas 

(Overesch-Maister, 1989: 134). La fantasía y el artificio son las herramientas del novelista 

para llevar al lector a un universo paralelo donde vuelve a combinar los elementos que 

conforman el discurso y crear una nueva realidad (Overesch-Maister, 1989: 137).  

Mediante la ironía, Torrente rompe con la tradicional separación entre historia y 

ficción cuando insiste en que es verdad lo que en partes de la novela se ha descrito como 

invención, mientras que otras veces se oculta el aspecto creativo que interviene en el texto 

histórico (Guasch, 1995: 151). Incluso el conocimiento científico es también cambiante 

y Torrente ironiza sobre ello. Una teoría se asienta sobre unas bases que, al llegar una 

nueva teoría, queda subvertida y superada por la segunda. Sin embargo, la nueva teoría 

se asienta sobre unas bases tan inestables como la anterior y se verá pronto superada por 

otra (Guasch, 1995: 154): 

toda la investigación del profesor Alain Sidney se apoya en las teorías 

lingüísticas y hermenéuticas de Casius Blay  cuyo sistema conmovió 1os 

cimientos de varias disciplinas teóricas y especulativas, singularmente la 

metafísica y la teología (no digamos la historia); ahora bien, Norman Leeds 

acaba de demostrar que todas las hipótesis de Blay son falsas, así como sus 

doctrinas, aunque no enteramente; son falsas en alguna medida, también en 

cierto modo, pero sobre todo en determinado matiz, lo cual, como Norman Leeds 

proclama, las invalida en cuanto base epistemológica y, por supuesto, 

metodológica. (Torrente, 1987a: 91) 
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Además Claire intenta apoyar su teoría científica en la utilización de métodos poco 

comunes, como la hipnosis para meter al personaje de Agnesse en Ariadna: 

Después me refirió que en una de las cartas de Agnesse ya publicadas (por quién 

y cuándo no viene al caso), figura una frase reveladora e que sabía cómo, cuándo 

y por quién había sido inventado Napoleón, lo cual la trasmuta, de amante 

duradera y en cierto modo cargante del gran poeta autor de las Erotic melodies, 

en testigo inapreciable de un hecho histórico que, gracias a Claire, el mundo 

entero habrá de considerar ahora a luz de ciertos descubrimientos incalculados; 

por último, y eso fue lo chocante, me comunicó su convicción de que sembrando 

en tu memoria cuanto se sabe de Agnesse, de modo que con todo ello se formase 

una especie de molde o vaciado de su personalidad, ella acudiría a habitarlo, 

más o menos como las almas de los egipcios habitaban las efigies. Reconozco 

que semejante invención no es más que un ardid relativamente ingenioso y 

bastante culturalista para enmascarar su propósito de utilizarte como una 

médium cualquiera, aunque no cualquiera, sino tú, y que todo eso del personaje 

sembrado o injertado en tu interior no es más que una manera de designar la 

preparación técnica a que te tiene sometida, que incluye lógicamente una 

información completa acerca de la persona que va a ocuparte, que va a sustituir 

tu alma y hablar con tu lengua. Evidentemente, así se entiende mejor, pero no 

por eso me convence. Pues él espera, o al menos eso me dijo, que por ese 

procedimiento, y con tu mediación, averiguará un día lo que por los caminos 

naturales, quiero decir, científicos, no puede descubrir: quién inventó Napoleón, 

cuándo, por qué. (Torrente, 1987a: 27) 

El narrador se burla de este intento pseudocientífico para demostrar la superioridad 

de la fantasía. (Gil, 2001: 274).  

En la novela compiten, pues, dos formas de ver el mundo, la de Claire y la del 

profesor narrador, que coinciden con dos modos opuestos de alcanzar la verdad. La 

oposición de las dos actitudes, razón e imaginación, une los dos relatos. Esta unión viene 

por la forma en que, de dos puntos de partida opuestos llegan a la conclusión de la no 

existencia de Napoleón, además de estar unidos por el amor a Ariadna.  

La estructura mise-en-abyme es una estructura que implica la existencia de un relato 

dentro de otro con distintos niveles narrativos en los que hay un narrador para la diégesis 

así como un narrador para la metadiégesis, siendo la relación que tiene el narrador de un 

plano narrativo con su relato homólogo a la relación entre el narrador del segundo nivel 

con este otro relato. Esta estructura mise-en-abyme es el resultado de la reflexión realizada 
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en el interior del discurso narrativo tanto sobre el proceso de producción como sobre el 

proceso de recepción (Lertora, 1990: 33-34).  Al narrador le interesa mantener en la 

consciencia del lector/narratario la naturaleza ficticia del relato. El relato/marco tiene 

carácter especulativo y tanto él como Ariadna participan de esta reflexión. Este carácter 

reflexivo constituye la poética interna que sostiene el relato pues se presenta como un 

procedimiento de autointerpretación (Lertora, 1990: 34). Véase un ejemplo de esta 

reflexión: 

ese capítulo en el que se cotejan, no tanto en su contenido como en su escritura, 

ciertas páginas de Chateaubriand, de Metternich y de Vigny. En las primeras se 

narra y califica la muerte del duque de Enghien; por las segundas conocemos la 

entrevista de Dresde; en cuanto a las del poeta romántico, se imagina en ellas lo 

acontecido entre el Corso y el papa prisionero: son estas, precisamente, las que 

sirven a Claire de fundamento para la exposición de su punto de vista 

metodológico, es a saber, que, con los mismos medios lingüísticos, la narración, 

la descripción de lo ficticio, se lleva a cabo por procedimientos sustancialmente 

distintos de los usados cuando se narra, cuando se describe la verdad de un 

suceso. Es así que Chateaubriand y Metternich describen o narran por los 

mismos procedimientos, con los mismos instrumentos que Vigny; luego el 

contenido de sus relatos es igualmente imaginario. Con ese metro riguroso, 

reducido a media docena de principios, mide Claire varios cientos de obras 

históricas concernientes a Bonaparte, y de modo deslumbrante por su peso y su 

lógica, va mostrando la verdad y la mentira de lo que se relata hasta dejar bien 

clara la falsedad de todas las referencias a Napoleón examinadas (Torrente, 

1995, 32) 

En La Isla de los Jacintos Cortados de Torrente se plantea una alternativa fantástica 

y desmitificadora de la verdad histórica (Ruiz, 1997: 42). Lo interesante es que dentro de 

la lógica interna de la novela la inexistencia planteada de Napoleón parece verosímil, 

dejando prevalecer lo inventado. La fantasía es el punto de partida creativo de Torrente 

(Ruiz, 1997: 48).  

Dos elementos juegan un papel fundamental: la metaficción y la historia, esta última 

entendida como contra-historia o invención. Estamos ante el concepto de historia como 

narración con potencia creativa (Loureiro, 1997: 61). En la presente novela la metaficción 

historiográfica adquiere una función desmitificadora que muestra cómo se genera un 
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mito.  La desmitificación es un elemento, junto con la alegoría, que se puede denominar 

intelectualista y va a crear por encima del nivel narrativo un segundo nivel con un cariz 

abiertamente metaficcional en el sentido en el que lo entiende Linda Hutcheon (Loureiro, 

1997: 62). Sin embargo, la relación entre historia y metaficción es mucho más compleja 

en Torrente de lo que Hutcheon propone para la novela posmoderna (Loureiro, 1997: 63). 

Si en Hutcheon la temática histórica y el desvelamiento de su naturaleza textual son 

fundamentales, en las novelas de Torrente se señala una dirección diferente gracias al 

triunfo de lo fantástico o de la narración (Loureiro, 1997: 70). Frente a lo sublime de la 

nostalgia, la posmodernidad pone el acento sobre el acrecentamiento del ser y la 

invención de nuevas reglas de juego. Torrente reivindica el ludismo y la capacidad 

creativa, mientras que Hutcheon, que insiste en la historia como fabricación semiótica, 

impone al posmodernismo una estética de lo sublime como nostalgia (Loureiro, 1997: 

72). 

Para Torrente la historia y la ficción coinciden en su naturaleza narrativa, pero la 

historia es más que una construcción humana o un conjunto de signos: es un texto 

figurativo, siguiendo el pensamiento de White en Metahistory. En esta novela el narrador 

del relato marco “ve” los acontecimientos históricos en el fuego de la chimenea y narra 

la historia de La Gorgona, así como la invención de Napoleón. En ese fuego es donde 

tiene lugar el proceso metaficticio (Loureiro, 1997: 70).  

Loureiro critica el punto de vista de Hutcheon sobre la historia al considerar que el 

hecho de que no haya verdades absolutas no lo convierte todo en histórico, en el sentido 

en que Hutcheon entiende la historia como un sistema de signos o construcción arbitraria 

y, por lo tanto, modificable (Loureiro, 1997: 72). Loureiro piensa que la semiótica es “la 

tecnologización del sentido heideggeriano de lenguaje” (1997: 73) y se disfraza, en un 

teórico como Hutcheon, con una máscara supuestamente liberadora que no es más que la 
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manifestación de “una voluntad de poder”  (Loureiro, 1997: 73).  En Torrente hay mucho 

más que eso: la reconstrucción de la historia a través de una narración es algo religioso o 

mágico:     

en todo caso, y como habrás advertido, entre las llamas y mis palabras existe una 

relación de naturaleza más bien desconocida que me hace recordar, y pensar en 

consecuencia, que estamos llevando a cabo con relativa tranquilidad, o al menos 

sin temor ni temblor, un acto religioso que en otros tiempos requería la presencia 

de los druidas y de las hoces de oro, la reconditez de una caverna o por lo menos 

la proximidad del cielo, y al que solo podían asistir los iniciados o las estirpes 

reales, si no querían morir.  

(Torrente, 1987a: 108)  

El método del narrador es:  

De modo que te expliqué las particularidades de mi método, tan exquisitamente 

anticientífico, tan rigurosamente poético, de averiguar los hechos por la 

contemplación del fuego, procedimiento de oscura cuanto arcaica reputación, 

propio del tiempo de los reyes por derecho propio y de los magos llamados 

sabios, los todopoderosos. (Torrente, 1987a: 94) 

Becerra, que estudia la relación entre narrativa e historia en las novelas de Torrente 

(Becerra, 2005: 38), establece siete premisas en su análisis de la obra de Torrente, sin que 

por ello quiera decir que Torrente haya escrito sobre todo novelas históricas: 

1. La presencia de la historia en el discurso literario no circunscribe este al campo 

del realismo.  

2. Carmen Becerra no comparte las tesis de Hamburger (que en algunos de sus 

resultados —la muerte del autor— coinciden con Foucault o Barthes) quien 

distingue claramente entre los enunciados de realidad, producidas por un sujeto 

real, y los enunciados de ficción, originados por un yo ficcional. El texto de ficción 

es autosuficiente, y por ello liberado de toda referencia. Los datos históricos que 

aparecen en una novela carecen de valor referencial.  

3. Conviene con Ricœur cuando redefine el concepto de mímesis. De acuerdo con 

las teorías de Ricœur, la frontera creada entre una narración histórica y una 

narración ficcional se resolvería con la tercera fase de la mímesis: la 
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transfiguración por el lector, la operación de lectura, por medio de la cual se 

instaura un puente entre la realidad real y la contenida en el texto literario. La 

lectura establece la conexión entre la ficción y la realidad, entre la historia y la 

ficción.  

4. Tanto el discurso literario como el ficcional son construcciones culturales entre 

las que se da una relación dialéctica permeable. 

5. Los narradores de ficciones componen sus discursos apoyándose en su 

experiencia de la realidad y, en consecuencia, estos discursos —como 

construcciones humanas— se convierten en una parte de la misma, de tal manera 

que la separación tajante entre historia y ficción es discutible. 

6. En toda ficción está presente la historia. Sin embargo, la percepción de dicha 

presencia por parte del destinatario es más sencilla en unos textos que en otros.  

7. En las novelas de Torrente la historia es una constante y componente fundamental. 

En sus novelas Torrente reinventa la historia, pero en La Isla de los Jacintos 

Cortados el lector se convierte en un testigo privilegiado de dicha invención. El relato del 

narrador a Ariadna genera una metanovela en la que el mundo creado está regido 

explícitamente por la invención y la fantasía (Becerra, 2005: 50).  

En cuanto a la historia y cómo escribirla reflexiona el narrador de manera que, 

siguiendo las ideas posmodernas sobre la historiografía que admiten que para poder 

escribir una historia legible y entendible, primero hay que seleccionar los hechos que se 

van a narrar y, en segundo lugar, admitir que el discurso historiográfico necesariamente 

tiene que ser una construcción:  

Los grandes acontecimientos no son más que menudencias sumadas. Conocemos 

la historia por el teatro, pero la historia carece de protagonistas y de unidades. 

La enumeración de todo cuanto acontece en los Tres Reinos de la Realidad y en 

sus abundantes territorios adyacentes sería el modo legítimo de escribir la 

historia. Un modo interminable, ¿verdad?, un método imposible. Pues todo lo 

que no sea eso, es construcción y artificio. (Torrente, 1987a: 180) 
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Torrente no pretende escribir novela histórica (clásica), sino producir una reflexión 

sobre los hechos del pasado y sobre cómo se construye la narración, y, por lo tanto, el 

pasado. En este proceso de reflexión, la novela se mira a sí misma como en un espejo 

(Loureiro, 2001: 18). La historia no viene dada por los hechos ocurridos, sino que es 

siempre una construcción ligada al poder porque, si bien los acontecimientos son los que 

son, los relatos que se hagan de ellos pueden ser muy diferentes (Loureiro, 2001: 19). 

Estos relatos diferentes los producen los historiadores que crean el discurso sobre los 

acontecimientos, el cual no podrá nunca ser objetivo. 

En las narraciones de metaficción historiográfica, la historia se construye a partir 

de discursos. Hay muchas “historias” posibles y ninguna agota la realidad, pero siempre 

hay un exceso de realidad que subvierte o cuestiona toda historia y este exceso de realidad 

es el terreno de lo sublime, de la parodia y de la ironía (Loureiro, 2001: 23). Entiendo por 

«exceso de realidad» todo aquello que hace que nos acerquemos a un texto histórico o 

ficticio con un pensamiento crítico. Lo fantástico en Torrente es: 

Frente al realismo, en el cual la realidad impone al lenguaje lo que éste puede 

decir, marcándole así límites al lenguaje, lo sublime crea un espacio en el que 

puede florecer, por ejemplo, lo fantástico torrentino, lo cual no es un fantástico 

gratuito, desconectado de la realidad, sino que en Torrente lo fantástico significa 

ni más ni menos que la capacidad creativa del lenguaje asumida por una 

concepción del lenguaje en la que éste excede a la realidad. (Loureiro, 2001: 21) 

 

 

7.7.1.2 La novela 

En el prólogo cuenta Torrente cómo en una fiesta una mujer le pide que escriba una 

historia de amor y eso es lo que el escritor gallego pretende hacer en esta novela. Pero la 

novela no es tanto una historia de amor (este no es correspondido) como una historia por 

amor cuyo fondo es histórico (la invención de la figura de Napoleón) (Gil, 2001: p. 271).  
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De las tres novelas que componen la llamada “trilogía fantástica”48, La Isla de los 

Jacintos Cortados es la que presenta una estructura de duplicación interior más nítida 

(Gil, 2001: 267). Hay una separación entre la narración de la invención y la narración 

inventada que se percibe con claridad, por lo que el narrador no forma parte del mundo 

que crea y tiene una función de autor extradiegético. La novela está orientada hacia la 

reflexión sobre la literatura como fuente de conocimiento. Reflexiona sobre el lenguaje y 

sobre los recursos literarios del lenguaje (Gil, 2001: 267). En cuanto a su duplicidad 

interior, por una parte está la realidad en la que vive el narrador y por otra está la ficción 

que está inventando. Son dos realidades o dos diégesis que se corresponden con el plano 

del relato y con el de la narración (Gil, 2001: 268). Hay dos “Islas de los jacintos 

cortados”: una es el lugar donde alquilan una cabaña el profesor y Ariadna y la otra es la 

Isla de la Gorgona o el escenario de la narración inventada.  

En La Isla de los Jacintos Cortados, Torrente sigue con su trayectoria experimental, 

pero más sutil y sofisticada (Pérez, 1983: 433). En el subtítulo alude a dos aspectos 

fundamentales: por una parte la forma epistolar y, por otra, la transposición espacial, 

temporal, histórica y mítica del narrador a un pasado totalmente diferente al de los libros 

de historia (Pérez, 1983: 433). 

La trama de La Isla de los Jacintos Cortados es compleja: parte de la proyección 

autorial de Torrente y se desdobla en varias voces narrativas que no comparten entre ellas 

ni perspectiva ni distancia con lo narrado (Gil, 2001: 273). Al mismo tiempo, la novela 

demuestra una fuerte autoconsciencia literaria y el uso literario del lenguaje no es ajeno 

a esa autoconsciencia (Gil, 2001: 296). La estructura metaficcional de la novela: la 

narración del plano del relato da paso al plano imaginario de la narración. Entre los dos 

planos, y como elemento que da paso de un plano al otro, está el fuego como frontera 

                                                 
48 La “trilogía fantástica” de Torrente Ballester está compuesta por las novelas La saga/fuga de JB, 

Fragmentos de Apocalipsis y La Isla de los Jacintos Cortados.  
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entre ambos planos diegéticos y, además, como recordatorio del carácter ficcional de la 

narración (Gil, 2001: 269). El fuego sirve para recordar la situación enunciativa: se trata 

de una historia que está siendo inventada.  

La narrativa de Torrente es reflexiva, se concentra en su ser y en la esencia de la 

literatura y de la ficción. El origen de ese camino de autorreconocimiento es el mito, la 

tradición cultural y literaria y la intertextualidad (Gil, 2001: 191). En esta novela el trabajo 

del escritor se tematiza y se reflexiona sobre él (Gil, 2001: 191).  

 

7.7.1.3 Construcción de “mundos” 

Los dos planos narrativos de la novela se corresponden con dos “mundos” o zonas. 

La construcción de esos “mundos” es una herramienta importante de la estética 

posmoderna y veremos qué estrategias se emplean para su construcción. 

La presencia de un relato en el interior de otro o de diferentes planos o niveles 

narrativos en la ya mencionada estructura de mise-en-abyme. Existen varios niveles 

narrativos cuando hay un relato enmarcado (diégesis) por un relato marco (metadiégesis) 

(Lertora, 1990: 33-34). McHale (1989: 45) habla de zonas, es decir, mundos que 

pertenecen al espacio proyectado del universo ficticio. McHale habla también de mundos 

de cajas chinas (Chinese box-worlds) o de muñecas babuska (1989: 109). Al igual que 

una de estas muñecas babuska lleva dentro de sí otra muñeca similar, solo que más 

pequeña, y esta a su vez otra, los mundos de la ficción posmoderna pueden tener una 

estructura similar. Tienen el efecto de interrumpir o complicar el horizonte ontológico de 

la ficción, multiplicando los mundos y exponiendo el proceso de construcción de los 

mismos.  La zona no se construye en el texto sino que se deconstruye (Lozano, 2007: 171) 

o bien se construye y se deconstruye al mismo tiempo, yuxtaponiendo, sobreimponiendo 

o interpolando distintos espacios. De este modo el espacio, lo mismo que el tiempo, se 

convierte en un no-espacio y el tiempo en un no-tiempo.  
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Nos encontramos pues con la desestabilización ontológica de la novela 

posmoderna, que, como ya se ha dicho, deconstruye lo histórico y usa lo fantástico para 

crear en la novela un nuevo mundo posible. Según Lozano (2007: 173), la duda ontológica 

sistemática conduce a la novela posmoderna a la inmersión total en la metaficción. La 

historia se desvanece como realidad firme para llegar a la indeterminación ontológica del 

mundo. Esta indeterminación genera inseguridad en relación con los hechos narrados, 

llegando incluso a su deconstrucción. La indeterminación ontológica está también 

presente en la estructura de la narración: los mundos narrativos se multiplican y dejan al 

aire el proceso de construcción del propio mundo. Se crean varios niveles de diégesis, 

siguiendo la terminología de Genette (ver Lozano, 2007: 176), produciendo una 

estructura de múltiples niveles en la que no existe o no se sabe cuál es la diégesis principal, 

al no poderse discernir cuál es la jerárquicamente superior. En La Isla de los Jacintos 

Cortados la jerarquía parece estar clara: el marco es el nivel metadiegético, mientras que 

la narración de la isla es el nivel diegético. Sin embargo, esta distinción queda rota 

cuando, por ejemplo, aparecen las Parcas en la narración marco, se rompen las reglas que 

separan los dos niveles: “Hubiera sido un error el habernos besado aquella noche, el 

habernos dejado arrastrar…Lo impidieron, ¿recuerdas? La Hermanas Siniestras” 

(Torrente, 1987a: 288). 

 

7.7.1.4 La metáfora y la alegoría 

La escritura posmoderna busca resaltar la dualidad ontológica de la metáfora: su 

participación en dos marcos de referencia con dos estatus ontológicos distintos. Esto se 

logra aumentando la tensión ontológica inherente a la metáfora. Toda metáfora oscila 

entre su significado literal y el figurado. Los textos posmodernos prolongan esta 

oscilación para resaltar la estructura ontológica y a veces despliegan su metaforicidad de 

tal manera que el marco de referencia de la metáfora llega a alcanzar un mundo ficticio 
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propio, una realidad imaginaria autónoma o casi autónoma. De este modo los mundos de 

la ficción posmoderna adquieren una consistencia y una vida propias.  

La metáfora no instituye una relación de similitud entre referentes, sino de identidad 

sémica entre los contenidos de las expresiones (Eco, 2013: 145). Las metáforas crean 

perspectivas de cómo ver un determinado mundo, para verlo de manera distinta. De este 

modo entenderemos por qué el autor ha elegido esa metáfora. “El mundo interior del autor 

es una construcción del acto de interpretación metafórica, no una realidad psicológica 

(inasible, fuera del texto) que motiva la interpretación misma.” (Eco, 2013: 154). La 

interpretación metafórica nace del intérprete de ese texto, pero el resultado no parte solo 

de la naturaleza del texto sino del conjunto de conocimientos sobre una cultura 

determinada, por lo que el lector tiene que tener una cultura suficiente para poder 

interpretarla. La metáfora hace que el texto se vuelva multiinterpretable, por lo que el 

destinatario se tiene que concentrar en la polisemia (Eco, 2013: 161-163) 

Por otra parte, la alegoría tiene una tendencia a deslizarse entre el significado literal 

y el metafórico de las palabras. Esto produce una tensión ontológica: la alegoría proyecta 

mundos y los elimina con un mismo gesto. Este parpadeo entre ser y no ser de un mundo, 

entre la realidad tropológica y la realidad literal —tan literal que ha de entenderse incluso 

en el sentido de «palabras en una página»— pretende resaltar sobre todo la textualidad de 

un texto. Los mundos alegóricos del posmodernismo colapsan para convertirse en textos 

literales induciendo una sensación de vértigo en el lector. Sin embargo, el objetivo de un 

texto posmoderno no es impedir la reconstrucción de un mundo —pues proyectan uno, 

por muy fragmentado o incoherente que sea— sino lo que pretende es crear obstáculos 

para el proceso de reconstrucción.  

Los jacintos cortados en la novela de Torrente simbolizan la unión de la narración 

sobre La Gorgona con su marco. Como muestra de ello, la isla en que el narrador y 
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Ariadna están pasando unos días se llama “The Isle of the Cut Hyacints”. La isla de La 

Gorgona hace referencia a la isla del marco porque el general Della Porta había mandado 

cortar todos los jacintos de la isla como demostración absurda de poder. De este modo 

quedan vinculadas ambas historias en unas narraciones de represión y de desventura 

(represión sexual y castración) de ambos mundos: tanto la impotencia de Sidney (Claire) 

como la imposibilidad del narrador de alcanzar su objetivo se resumen en esta imagen de 

la decapitación de la belleza (Loureiro, 1990: 254).  

La isla como metáfora hace referencia a su vez a la concepción de la obra de arte 

de Ortega y Gasset como isla: “Es la obra de arte una isla imaginaría que flota rodeada de 

realidad por todas partes. Para que se produzca es, pues, necesario que el cuerpo estético 

quede aislado del contorno vital [...] Hace falta un aislador. Esto es el marco.” (Ortega y 

Gasset, 1966: 36). La isla como metáfora del arte —o La Gorgona— resuelve su 

existencia mediante su alejamiento estético de la realidad y esta, al convertirse en barco, 

pasa por un proceso de metamorfosis. La fantasía en Torrente se ha convertido en lírica 

(Ruiz, 1992: 133). 

En La Isla de los Jacintos Cortados  viene a ser el juego de las llamas de la 

chimenea lo que provoca la metamorfosis y, como se ha dicho, el paso de un plano 

narrativo a otro. El profesor adapta mientras narra las enseñanzas, en un complicado juego 

con la realidad que no es más que una manera de introducir al lector en el universo 

narrativo (Gil, 2001: 278). El sustento de la narración está pues fundado en las palabras 

y estas van creando las imágenes o sacándolas de las llamas del hogar. La imaginación 

va creando un universo coherente, donde la fantasía no tiene límites, con lo que queda 

proclamado el poder de la imaginación (Gil, 2001: 281). 

La imaginación causa que se manifiesten las imágenes que aparecen en el fuego. 

Este fuego es el canal a través del cual aparecen las imágenes de la narración fantástica 
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mientras que el narrador no es más que el testigo que las convierte en palabra.  Así tiene 

el narrador una excusa que legitima su objetividad: las imágenes aparecen sin su 

mediación y él no es responsable de ellas (Loureiro, 1990: 260).  

Torrente aboga por la capacidad del lenguaje para construir la realidad y crear 

nuevos significados. Cagliostro resalta este poder de las palabras  cuando dice que “¡Todo 

lo importante del mundo se resume en palabras, abren o cierran, atan o libran!” (Torrente, 

1987a: 56), afirmación que se centra en el aspecto verbal y narrativo del discurso histórico 

y que ilustra la posición de Torrente acerca del conocimiento y de la capacidad del 

lenguaje de construir nuestra realidad (Guasch, 1995: 144). En un primer momento, 

cuando quiere crear el relato de ficción, el narrador fracasa con el espejo, metáfora de la 

mímesis de la realidad en el discurso de ficción: 

Te reservaba una sorpresa, y no era esa proclamación de la palabra prepotente, 

ese júbilo de quien posee el sésamo, con que te recibí, sino un cuento más largo, 

que te debo y que te contaré ahora, y fue que quise llevar a cabo las enseñanzas 

de Cagliostro, y lo preparé todo como un teatro: ventanas entornadas, una vela 

en el fondo, encendida, y el espejo en la silla, el de mi cuarto, que sabes que es 

capaz, y que con algo de esfuerzo mete en su cuadrilátero la batalla completa de 

Lepanto. Aunque yo no buscaba en él un golfo histórico, sino el espacio de mar 

indispensable para que pudiese navegar el Artemisa, libre ya de galeras, la proa 

a La Gorgona. Pues no me fue posible arrancar al espejo ni la más modesta 

imagen, una gaviota volando, como no fuera la de mi rostro, cada vez más 

ceñudo y más desesperado, sospechoso ya de que Cagliostro me había 

embarullado (Torrente, 1987a: 60-61) 

Tras el fracaso con el espejo, el narrador tiene que recurrir a la metáfora de la 

lámpara, en este caso el fuego, de donde surgen las imágenes de su narración:  

Había un hermoso fuego en la chimenea: llamas largas, rojizas, y llamas cortas, 

azuladas, como un bosque de color y movimiento […]. Me puse a contemplar, 

conjurando el misterio con mi deseo, y entre las llamas se perfiló la cabeza de 

Ascanio Aldobrandini (Torrente, 1987a: 65) 
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7.7.1.5 La metaficción 

Los tres personajes históricos, Chateaubriand, Nelson y Metternich, reflexionan 

sobre lo que ocurre en el mundo y las consecuencias de la Revolución Francesa, lo que 

les lleva a inventar a Napoleón.  

El marco comienza con escepticismo hacia la tesis de Claire, que pretende utilizar 

a Ariadna como médium para «hablar» con Agnesse, para ir luego convenciendo al lector 

de lo contrario según avanza el relato. El objetivo es desorientar al lector y despojarlo de 

sus defensas contra lo fantástico (Pérez, 1989: 72). Este acaba aceptando lo fantástico con 

naturalidad.  

La Isla de los Jacintos Cortados no es solo un relato, sino una forma de metaficción 

o reflexión sobre la novela en general. Lo original de Torrente no es el hecho de que 

insista sobre la verdad de lo narrado, sino el modo en que toma vida esta narración. Por 

ese motivo la narración es increíble, pero a la vez verosímil (Loureiro, 1990: 261). Es un 

ejercicio destinado a mostrar el proceso de construcción de una obra, como Fragmentos 

de apocalipsis (Torrente Ballester, 1977), en el que es más fuerte el poder de la ficción 

que el de la reflexión que pretende reducir este proceso a un experimento de laboratorio 

(Loureiro, 1990: 262).  Torrente concibe la novela como una partitura en la que el autor 

indica una intención a las que el lector se acercará más en la medida de su sensibilidad, 

pero es el lector quien la ejecuta (Loureiro, 1990: 42), por lo que el lector es parte activa 

a la hora de generar significados (Loureiro, 1990: 43) 

     La originalidad de La Isla de los Jacintos Cortados reside en que el desarrollo 

de la historia marco tiene cierta semejanza con Las mil y una noches, porque lo que desea 

el narrador es prolongar la estancia de Ariadna a su lado con ayuda del relato (Loureiro, 

1990: 247). La naturaleza de la narración sobre La Gorgona pone en marcha la reflexión 

del narrador sobre la ficción. Entonces la esperanza amorosa y el acto de creación de la 
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narración ficticia están inextricablemente unidos en el sentido de que el amor determina 

cómo se desarrolla el relato y decide los temas y el tono (Loureiro, 1990: 247).  

     La narración enmarcada al final de la novela se vuelve autónoma: el final de la 

historia debería ser la escena de la invención de Napoleón, pero no es así, sino que, una 

vez desaparecida o huida Ariadna, la historia de La Gorgona continúa cuando la isla se 

transforma en un barco. Esto se debe a la necesidad del relato de atar los cabos sueltos 

(Loureiro, 1990: 267) y refleja la independencia del relato del narrador/autor. También 

los personajes se caracterizan por mostrar desde el comienzo autonomía e independencia  

y enfatizan el carácter polifónico del relato (Lertora, 1990: 56). Ejemplos de esta 

independencia de los personajes son cuando por ejemplo el narrador tiene que buscar a 

sir Ronald en un barullo de gente: “Hubiera buscado a sir Ronald en medio de tanta gente” 

(Torrente, 1987a: 78) o el narrador considera «suficiente explicación» la dada por el 

personaje respecto de sus secretos de alcoba: 

y si bien es cierto que en los secretos de alcoba no me entretuve en hurgar, al 

menos en toda su extensión monótona, sobre todo por considerar explicación 

suficiente la que Flaviarosa dio a Nicolás el hermoso cuando se lo llevó a la cama 

(Torrente, 1987a: 101). 

Loureiro habla de tres líneas temáticas en el marco de esta novela: la primera sería 

la esperanza amorosa del narrador, la segunda la oposición entre el método de Claire y el 

del narrador y la tercera consistiría en la reflexión del narrador acerca del fenómeno de la 

ficción (Lourerio, 1990: 279) y está convencio del poder de la palabra con la que pretende 

conquistar a Ariadna. La esperanza amorosa está inextricablemente relacionada con el 

hecho poético: el amor no solo da lugar a la narración, sino cómo se lleva a cabo 

(Loureiro: 1990: 280). 
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7.7.1.6 El espacio y el tiempo 

En esta novela el espacio está también reducido, como en El jinete polaco  y en La 

ciudad de los prodigios, solo que en esta ocasión se trata de una isla en vez de una ciudad. 

Es el reino de los olvidados que viven en una isla temporal (Loureiro, 1990: 289). Al 

principio de la novela Cagliostro, también llamado “el Gran Copto” dice: 

Ni el pasado existe ni el futuro. Todo es presente, como bien advirtieron los 

teólogos cuando afirmaron que la vida entera de los hombres y del Cosmos, eso 

que llamamos historia y de la que buena parte está aún por acontecer, es pura 

actualidad en la mente divina. Se equivocaron solamente en lo de Dios, que no 

existe […]; pero la historia, aun sin Mente a la que referirla, es pura actualidad, 

todo está sucediendo ahora mismo, y si nosotros lo percibimos como pasado, 

como presente y como futuro, a razón de organizaciones mentales obedece, a 

razón también de estructuras verbales. No fue esa supuesta fluencia que 

llamamos tiempo lo que determinó los de los verbos, sino al revés: al tiempo 

como experiencia y como realidad lo sostienen las palabras en cuanto expresión 

de un modo de estar la mente organizada. (Torrente, 1987a: 43)  

Los habitantes de la isla, en la que parece no trascurrir el tiempo, custodian la 

reliquia de San Demetrio, manzana de la discordia entre la comunidad latina, 

comerciantes y banqueros, y la griega, marineros (Torrente, 1987a: 66) y que da lugar a 

una revolución que gana la comunidad latina y exigen a cambio la reliquia a los griegos 

(Torrente, 1987a: 75). La isla es un lugar aislado del mundo al que apenas llegan barcos 

y que no interesa al mundo exterior: 

De manera que estábamos ya hablando de Ascanio y Flaviarosa como de 

personajes reales, protagonistas más o menos importantes de sucesos que no 

llegaron a conmover al mundo ni a interesar con exceso a los profesionales. ¡No 

sabes todavía cuán escasa, cuán insignificante es la bibliografía acerca de La 

Gorgona y de su revolución! (Torrente, 1987a: 107) 

La represión de Della Porta contribuye a que la Isla se vea aislada del resto del 

mundo  (Loureiro, 1990: 308). En el centro se alza un castillo habitado por el gobernador 

de la isla que en realidad es un muñeco al que nadie ha visto, como en El mago de Oz.  

Aldobrandini había despojado a la minoría griega de la reliquia de San Demetrio y 

con ello de sus derechos políticos y sociales. Al final de la novela, el pueblo gorgonés se 
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unifica tras la batalla contra los franceses en la que resultan vencedores. Al final de la 

novela el pueblo aclama al general Ascanio tras la batalla naval, por lo que se convierte 

en un líder mesiánico que lleva a su pueblo hacia una nueva era (Pérez, 1989: 63). El líder 

les ha llevado hacia la victoria y el triunfo de las fuerzas del bien frente a las  fuerzas del 

mal ocurre mediante la metamorfosis de la isla en un navío de guerra (Pérez, 1989: 63-

64). El problema está en que, a pesar de que ahora los gorgoneses se sientan unidos bajo 

el mando de Ascanio, este nuevo orden es ilusorio y utópico (Pérez, 1989: 65), un nuevo 

mito típico de regímenes totalitarios.  

El viaje al pasado no permite modificar lo sucedido, pero el camino inverso no tiene 

las mismas limitaciones y el pasado puede influir en el presente de la ficción. Por ello las 

tres Parcas pueden aparecer en la narración marco (Loureiro, 1990: 296:  

Fíjese en que, en un libro, coexisten el principio y el fin y con los medios, y solo 

cuando se somete a una lectura que llamamos regular, su contenido se muestra 

como un antes y un luego. Pero, ¿quién duda que se puede leer de otra manera, 

el fin primero, la solución antes del planteamiento? ¿Y qué se puede avanzar y 

retroceder y detenerse, y andar de nuevo, y todas las combinaciones y 

experiencias temporales que se deseen? La coexistencia de todos los 

acontecimientos humanos permite a quien está en el secreto, a quien sabe 

contemplar la historia en su conjunto, un modo de lectura similar: desde el 

comienzo misterioso hasta el presente, que es lo que hacen los historiadores; 

desde el presente al futuro, que es lo que hacen los profetas, […] (Torrente, 

1987a: 43-44) 

Si todo ocurre en el ahora, entonces la historia es un lugar en el que uno puede ojear 

los acontecimientos sin necesidad de seguir un determinado orden.  

El espacio en La Isla de los Jacintos Cortados es ambiguo y múltiple: es una isla 

que es a la vez todas las islas del Mediterráneo y también la isla de la historia marco: 

La ambigüedad sustancial del espacio presentado (la isla) responde a que a un 

concepto mítico del tiempo, corresponde la multiplicidad unívoca del espacio, la 

superposición múltiple de todas sus variantes: la isla es todas las islas del 

mediterráneo y a la vez la isla de la historia marco, en el Indian Lac. La 

imaginación no solo no tiene fronteras sino que condensa los tiempos y 

superpone los espacios en su correlato mítico, creativo. (Ruiz, 1992: 129) 
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7.7.1.7 El narrador 

La Isla de los Jacintos Cortados, como se ha dicho, está escrita en forma de carta 

que el narrador escribe a Ariadna y que la convierte de esta manera en un personaje de 

relato (López, 1992: 294). Con esta carta, el narrador se mueve a la vez en dos planos: el 

relato del marco y el plano que tiene lugar en otro tiempo y lugar. La posición del narrador 

varía entre el tiempo presente del marco y el tiempo generado por la convención epistolar: 

los hechos ocurridos en el marco son anteriores a la carta (López, 1992: 295). A esto se 

añade un tercer plano cuando el narrador, aún ilusionado, crea, o mejor dicho saca de las 

llamas de la hoguera, los mundos de ficción para enamorar a Ariadna. De este modo en 

el narrador hay tres personajes en uno: el que escribe la carta o autor implícito, 

desencantado ya por el resultado, un escritor (el que narra y todavía está ilusionado) y el 

fabulador o creador de esos mundos de ficción (López, 1992: 295).  Es importante en 

cuanto a la concepción de la escritura como juego de espejos. El espejo o la duplicación 

interior es un concepto teórico de la crítica contemporánea aplicable a las novelas de 

Torrente49 (Pérez, G., 1983: 429). Esta duplicación interior es uno de los recursos de la 

metaficción o narración autoconsciente. El espejo o el fuego es el canal por el que nos 

llega la narración enmarcada, es también la metaficción narrativizada no tanto de la 

creación literaria como de su recepción (Ruiz, 1992: 131). Del fuego parece sacar el 

narrador las palabras que forman la historia que debería seducir a Ariadna.  

La única baza que posee el narrador frente a Claire es su capacidad creativa y con 

ella quiere intentar conquistar a la muchacha con la pretensión también de demostrar la 

                                                 
49 Dällenbach estudia la duplicación en miniatura o el reflejo, especialmente en el uso del doble o las 

multiplicaciones del tema, argumento o personajes de una obra que vuelven a aparecer en tamaño reducido 

dentro de la misma obra. Dicha duplicación interior constituye uno de los recursos de la metaficción o la 

narración autoconsciente, y se encuentra especialmente en las tres últimas novelas de Torrente. (Pérez, G., 

1983: 429). Lucien Dällenbach trata en su libro El espejo en el texto de la herramienta literaria y artística 

del mise-en-abyme. 
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fuerza de la palabra, pero la impotencia de Claire no es solo física, sino que es una 

impotencia creativa: no es capaz de escribir sus propios versos (Torrente, 1987a: 48) y, 

además, es una impotencia emocional, pues no sabe transmitir lo que siente y sus pasiones 

son simuladas (López, 1992: 296):  

Tengo observado que Claire, a este respecto, es de imaginación escasa, como 

que toda su inventiva la consumió en el libro sobre Napoleón, de modo que si 

pasa una chica con las tetas bien puestas, el comentario se lo pone con versos de 

su tatarabuelo, cuando no del propio Donne. (Torrente, 1987a: 48) 

O, insinuando que Claire no es más que un charlatán: 

Que es lo que estoy haciendo yo, Ariadna, en medida alarmante, y tú otro tanto, 

empeñada en amar a un alquimista del verbo y tergiversador de la historia, 

maestro en fuegos artificiales, mas para el caso y como quien dice eunuco. 

(Torrente 1987: 161) 

Pérez Gutiérrez sostiene que la personalidad narradora está fragmentada. El autor 

ficticio y Alain Sidney (Claire) forman una única personalidad dividida en dos individuos 

(Pérez, 1989: 65). Ambas personalidades rivalizan por Ariadna que dramatiza el intento 

del autor ficticio de equiparar la ficción a la historia y la fantasía a la realidad de los 

hechos documentados (Pérez, 1989: 66). Pérez encuentra más paralelismos entre los dos:  

1) Sidney (Claire) y el autor ficticio intentan fascinar a Ariadna por la palabra 

2) La intuición de Sidney (Claire) sobre Napoleón y su manipulación histórica es la 

que desarrolla y perfecciona el autor ficticio 

3) Ambos son alquimistas del verbo y tergiversadores de la historia 

Claire y el narrador forman una “continuidad espiritual” (Pérez, 1989: 67) en la que 

se borran los contornos de su identidad y confunden algunos rasgos.  

El historiador, Claire, que, como se ha dicho, utiliza el método científico inductivo 

para demostrar la inexistencia de Napoleón viene a demostrar que las palabras no son el 

resultado del desmoronamiento de un mito, sino las piezas con las que se crea dicho mito. 

López (1992: 298) también viene a decir que el mecanismo de la ficción engendra su 
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propia magia y su destrucción. Remite a sí misma, no desde la metanarración, sino desde 

la narración (las Hermanas Siniestras o Parcas) y hace que el fabulador y el espectador 

no confundan lo simulado con lo vivido.   

El pacto secreto entre escritor y lector desde presupuestos metanarrativos se 

destruye y no se simula esta destrucción: las imágenes interfieren en otros planos 

narrativos y contribuyen al juego de destrucción y construcción. Remiten a un universo 

fantástico, pero también al marco. Finalmente el mundo fantástico de La Gorgona se 

independizará del narrador y seguirá su rumbo navegando en forma de barco (López, 

1992: 299). 

A míster Algernon Smith, la metamorfosis le había sorprendido, le había 

extrañado y no acertaba a explicársela; pero para los ciudadanos de La Gorgona 

en general, y para los griegos en particular, aquella conversión  súbita de La Isla 

era la cosa más natural del mundo, lo que las circunstancias exigían, lo que no 

podía ser de otra manera, y el cambio de población en dotación no era más que 

un aspecto particular, la consecuencia de una operación de cambio de más 

envergadura, aunque lógica, necesaria, y, sobre todo, esperable. (Torrente, 

1987a: 311) 

 

El objetivo del narrador es retener a Ariadna con su relato, manteniendo el interés 

de la ficción durante el instante mágico de la narración (Gil, 2001: 281). Este viaje se 

realiza sin perder la conciencia de su ficcionalidad, del mismo modo que el metatexto nos 

recuerda que la narración es pura invención del profesor, siendo el único espacio real su 

asiento frente al fuego en la cabaña. Pero este proceso de seducción del lector no es 

perfecto, porque el mundo creado en la narración no puede mejorar la realidad del 

profesor, ya que no consigue ni seducir a Ariadna ni hacerla olvidar a Claire (Gil, 2001: 

283). El propósito del profesor no es hacer a Ariadna destinataria de una historia, sino 

conquistarla mediante el interés y la brillantez de la misma. Ariadna ejerce el papel de 

lectora y el intento por seducirlo es análoga a lo que el autor pretende hacer en sus novelas 

en el lector (Gil, 2001: 284). 
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A medida que avanza la narración llega la duda, el recelo y el desencanto (Gil, 

2001: 287).  En todo ello hay un juego de seducción y fracaso, erótico y poético, que lleva 

al narrador a reflexionar sobre la validez de la ficción (Gil, 2001: 288).  

¿[...] hasta qué punto sosegué y actué a tu lado de mero narrador de un teatrillo 

de marionetas? [...] Me escuchabas lo mismo que un niño un cuento. Y en el 

mismo momento me pregunté [...] precisamente por el grado de fe que pudieras 

prestar a mi relato de La Gorgona y sus sucesos; si por alguna razón pensabas 

que hubiera en él algo de cierto, o que sencillamente habías entrado en el juego 

como los niños, que creen en la verdad de lo que saben que es mentira. Había 

otras explicaciones, claro: que hubieras hallado en la historia un entretenimiento 

(Torrente, 1987a: 298). 

El narrador es una entidad imaginaria –aunque presente similitudes con el autor—

que, con su discurso, compone el mundo imaginado que se despliega ante nuestros ojos. 

Este mundo adquiere una verdad y validez que concierne únicamente al mundo 

desplegado en el relato (Lertora, 1990: 37). El narrador de la diégesis no solo tiene 

conciencia de narrar, sino de que está creando ese mundo como autor (Lertora, 1990: 42).  

El rasgo más característico de este narrador es el grado de consciencia sobre el 

carácter puramente verbal del relato y de que es un lenguaje imaginario. (Lertora, 1990: 

43). No pretende contar una historia verdadera, ya que  la única verdad de este mundo 

son las palabras que lo constituyen. Estas palabras no hacen referencia al mundo externo 

del relato, sino que forman un universo autónomo (Lertora, 1990: 43). Todo ello sin 

perder la necesidad que tiene el relato de constituirse como veraz en tanto en cuanto es 

obra cerrada, siguiendo los principios de Torrente. El narrador aparenta ignorar aspectos 

de lo narrado, pero esta ignorancia pretendida es consecuente con el carácter de la ficción 

de presentarse como una narración que se está haciendo y proyectando en el momento en 

el que se relata. Y es coherente con la naturaleza del mundo presentado porque la historia 

quiere convertirse en novela (Lertora, 1990: 45).  

La palabra tiene conciencia creadora y el narrador juega con sus palabras (Lertora, 

1990: 53), no solo para crear una historia fantástica, sino para conquistar a la chica. 
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Aunque parece que el motor del relato, conquistar por medio de la palabra, parece 

envolver tanto al narrador que la historia se convierte en un mundo independiente, cosa 

que ocurre cuando la isla se convierte en un buque. Al mismo tiempo cobra realidad, pues 

asume existencia propia por el mero hecho de ser nombrado (Lertora, 1990: 53).  

El narrador actúa o finge actuar como transmisor de las imágenes que ve en el 

fuego: confiesa limitaciones en cuanto al conocimiento de lo que acontece. No es el 

creador (Loureiro, 1990: 266), sino un facilitador de esas imágenes para Ariadna. Como 

narrador  tiene acceso a lo fantástico que es, en Torrente,  la consecuencia de la libertad 

del lenguaje y demuestra cómo el lenguaje crea la realidad. (Loureiro, 2001: 22). 

Según Loureiro, el narrador no ve su obra como una ficción, sino como historia 

fidedigna y la afirmación del narrador de que es mero escriba transmisor y no novelista 

(Loureiro, 1990: 259). “Comprendo que si el trance fuese de novela, tendríamos que 

demorar la mirada y la palabra, y perseguir la ruta de sus manos a fin de transmitir una 

sensación erótica; pero como esto es una historia verdadera […]” (Torrente, 1987a: 112). 

Sin embargo, yo me atrevería a sugerir que se tome con cuidado esta afirmación del 

narrador, porque le gusta jugar con el lector y con los conceptos de veracidad y realidad, 

de hecho dice también: “Y si un día quieres reconstruir el sueño que inventé para ti” 

(Torrente, 1987a: 290. El personaje de Ariadna tiene también como función la de aportar 

las posibles objeciones de un lector, a las que el narrador contesta que la narración es una 

invención novelesca y que la categoría de novelesco es legítima tanto en estética como 

en historia (Torrente, 1987a: 59).  

Pero su capacidad de fabular es finalmente inútil al narrador para conseguir su 

propósito de conquistar a Ariadna.  

Al final de la novela admite que nunca hubiera podido seducirla mediante la 

palabra, pues admite que la estudiante no estaba interesada en él:  
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No niego la posibilidad de haberme equivocado, y acaso haya imaginado en ti lo 

que no había. ¡Oh, la imaginación influye mucho en el amor! Pero, así o de otra 

manera, no llegaré a encontrar lo que ya creí tener.  

     Y se acabó. Podría seguir escribiéndote, mera repetición de variantes. 

Dejémoslo. (Torrente, 1987a: 290)  

 

 

7.7.1.8 El mito 

La actitud desmitificadora de Torrente reconoce la disparidad entre realidad y 

apariencias expresándola a través de su visión irónica del mundo (Blackwell, 1983: 235). 

Las novelas de Torrente señalan que el ser humano ha creado mitos para todos los 

aspectos de la vida, incluidas la historia y los sistemas políticos, que están hechos de 

mitos para cubrir necesidades psicológicas colectivas (Blackwell, 1983: 235). El hombre 

moderno organiza su vida a través de mitos que ha dejado de reconocer como tales y la 

tarea del escritor es reflexionar sobre dichos mitos y su expresión literaria (Blackwell, 

1983: 236). Torrente, que no es el primero en utilizar la literatura como vehículo para 

estas preocupaciones, es original en sus novelas en cuanto a que identifica y proyecta 

estos mitos hacia una realidad ficticia a medida que explora el proceso creativo que lleva 

a la creación de los mitos, al tiempo que desvela el mito o la convención ya que no son 

más que un artificio creado por el ser humano (Blackwell, 1983: 236).  

Uno de los símbolos de poder que domina la isla es el general Della Porta, pero no 

le ha visto nunca nadie, es solo una apariencia (Becerra, 2005 51). Forma parte de la 

ideología del poder, además están las tres hermanas, las Parcas, que vigilan el 

comportamiento moral de los habitantes de La Gorgona y que son un instrumento de 

control de las vidas de los isleños. Las versiones oficiales de la historia son utilizadas para 

legitimar el poder50, como ocurre con la invención de Napoleón. Torrente las parodia y 

las convierte en sátiras, desmitificando al protagonista y utiliza el humor y la fantasía para 

                                                 
50 Della Porta aparece en los libros de texto. (Torrente, 1987a: 157) 
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hacer patente su posición de relativismo escéptico (Becerra, 2005: 56). El dictador leproso 

al que nunca nadie ha visto es un muñeco mecánico del que uno de los personajes, 

Ascanio, es el alter ego del general Della Porta. Es la idea del hombre que encuentra su 

reflejo en el otro. Della Porta es la imagen arquetípica que se superpone a la imagen real 

para mostrar los mecanismos y aberraciones del poder y el proceso de su mitificación. 

Todo ello, en Torrente, roza el esperpento y la ironía más exacerbada (Villar, 2001: 49). 

Sería una alegoría de España, en concreto de la época franquista.  

Detrás de la invención del relato de La Gorgona hay una crítica hacia los códigos y 

convenciones sociales que adopta la forma de parodia y solo un lector competente la 

podrá descodificar (Becerra, 2005: 51) 

El núcleo de la problemática histórica es la gestación de los mitos modernos, sobre 

todo el mito del poder (Villar, 2001: 39), que se establece mediante mecanismos de 

deformación y magnificación que en Torrente se vuelven ironía y parodia, pues se crea 

sobre el telón de fondo de la tragedia (Villar, 2001: 40). Los mitos se crean introduciendo 

“espesuras semánticas” (Villar, 2001: 40) con el fin de magnificar los personajes 

históricos, de modo que el héroe se vuelve desmesurado para poder diferenciarse de sus 

semejantes (Villar, 2001: 40). Al mostrar la gestación del mito, Torrente hace denuncia y 

reflexiona sobre la realidad del poder. Además, en La Isla de los Jacintos Cortados 

aparece el mito del hombre poderoso como figura ridícula.  

Otro mecanismo que contribuye a gestar la atmósfera en la que se crean los mitos 

sería ruptura de coherencia temporal y la ucronía, frecuente en La Isla de los Jacintos 

Cortados (Villar, 2001: 43). La ucronía es, según el diccionario de la RAE, la 

“Reconstrucción lógica, aplicada a la historia, dando por supuestos acontecimientos no 

sucedidos, pero que habrían podido suceder”. Especula, pues, sobre alternativas ficticias 

a lo sucedido en realidad. 
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Napoleón es un personaje que representa el mito del poder, pero la utilización que 

hace Torrente de los mitos en sus obras no tiene pretensión moralizante. Son metáforas 

para explicar su visión del mundo (Villar, 2001: 50). Hay varias desmitificaciones en esta 

novela: Chateaubriand, Metternich, Nelson, lady Hamilton y la condesa de Lieven. 

Torrente pretende mostrar la mentalidad de rebaño que a veces tiene el pueblo común, 

manipulado por la versión oficial de la historia y las leyendas populares para perpetuar 

una versión determinada que favorezca a un determinado grupo de interés. Esto mismo 

ocurre con la invención del personaje de Napoleón que se produce porque se necesitaba 

que el ejército tuviera a alguien contra quien luchar. Una vez inventado el mito, aparecen 

más grupos de interés empeñados en perpetuar esta invención (Overesch-Maister, 1989: 

131). Es más, la invención de Napoleón ha beneficiado a ciertos intereses a lo largo de 

toda la historia de Europa: 

Pues entre Rusia y mi patria queda el resto de Europa, glorificada o aplastada 

por el Corso. ¡Son muchos los intereses que se sostienen a merced de Napoleón, 

muchas las realidades que en él se justifican y hallan nombre  (Torrente, 1987a: 

30) 

 

La Isla de los Jacintos Cortados es un gran ejemplo de cómo Torrente superpone 

un mito a otro, el mito de la historiografía comúnmente aceptada con el de la historia 

apócrifa. La versión del narrador de la hipótesis de la no existencia de Napoleón surge 

del encuentro ficticio y anacrónico entre Metternich, Chateaubriand y Nelson en la que 

copian la figura ya existente del general Della Porta para crear el personaje de Napoleón 

(Overesch-Maister, 1989: 131). 

El personaje designado para «encarnar» a partir de ahora a Napoleón es un criado 

de Falviarosa que se llama Napollione Buonaparte y que es natural de Ajaccio, ciudad 

natal del militar francés (Torrente, 1987a: 255). A lo largo de las siguientes páginas, las 

personas ahí reunidas, para cenar en el jardín de la casa de Ascanio, Flaviarosa, 
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Metternich, la condesa de Lieven, Chateaubriand y su amante, Marie, lady Hamilton, 

Nelson, Agnesse y el bello Nicolás buscan las características que ha de tener este recién 

inventado Napoleón. Primero le cambian el nombre a Napoleón Bonaparte (Torrente, 

1987a: 256), deciden que sea “bajito y algo vulgar” (Torrente, 1987a: 256), tiene que 

“hablar el francés con alguna deficiencia” (Torrente, 1987a: 257), que tuviera “cierta 

dosis de vanidad de pavo real” (Torrente, 1987a: 260), incluso que su miembro viril “no 

pase, en su tamaño máximo, de juguetito” (Torrente, 1987a: 261). De este modo lo que 

nos dice Torrente es que la historia se inventa como si fuese un frívolo juego de salón.  

El mito griego es también un elemento intertextual de la novela: a través de Ariadna 

se crea un hilo narrativo en el que el minotauro es la figura de Napoleón (Ruiz, 1992: 

123). De nuevo51 nos encontramos con el motivo del laberinto, elemento como se ha visto 

en numerosas ocasiones en el posmodernismo. Más allá del laberinto, el narrador alude 

al mito de Teseo (Claire), quien abandona a Ariadna en la Isla de Naxos (Indian Lac) 

donde Dionisos (el narrador) la seduce o quiere seducir (Ruiz, 1992: 124). La historia de 

amor propia de esta novela está construida sobre el esquema mítico de Ariadna-Teseo-

Dionisos (Villar, 2001: 49).  En La Isla de los Jacintos Cortados solo un lector atento 

podrá seguir el hilo narrativo que va dejando Ariadna a través del laberinto de la novela 

(Pérez, 1983: 436). 

También en sus novelas El golpe de estado de Guadalupe Limón e Iphigenia 

explora Torrente el proceso de creación de mitos históricos y detalla los pasos que llevan 

a la creación del mito, partiendo del convencimiento de que los grandes acontecimientos 

históricos han sido provocados por incidentes sin importancia (Blackwell, 1983: 24). Son 

                                                 
51 El laberinto es un elemento que hemos visto en La ciudad de los prodigios con la Barcelona laberíntica, 

en Herrumbrosas lanzas, donde Región es un espacio similar a un laberinto, sin olvidar los laberintos 

borgianos que influyeron tanto en la narrativa posmoderna.  
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los intereses creados por el hombre los que llevan a la creación de los mitos. La situación 

de la creación del mito de Napoleón está cargada de humor.  

Rabelais, según Bakhtin, enuncia la renovación del mundo a través de la atmósfera 

del carnaval. La teoría de lo grotesco de Bakhtin, que se limita a expresar la inversión de 

la cultura oficial, está mucho más localizada que la de Torrente, para quien lo grotesco 

abarca toda la realidad y esto implica la presencia del humor (Loureiro, 1990: 10-20). 

Según Torrente la naturaleza del arte es esencialmente lúdica (Loureiro, 1990: 40) lo que 

demuestra la actitud irreverente de Torrente hacia las convenciones. El discurso narrativo 

de Torrente responde a lo que Bakhtin llama double-voiced discourse (Bakhtin, 1981: 

259-422) en el que se incluye el discurso irónico-paródico, el humor y la ironía. Y esta 

capacidad de tener doble voz es la principal estrategia que permite al discurso narrativo 

de Torrente explorar el poder ideológico contenido en el lenguaje (Guasch, 1995: 64). El 

humor permite la revolución permanente para ver el mundo siempre de manera nueva.  

 

 

7.7.1.9 Realidad versus ficción 

 

Buena parte de las novelas de Torrente Ballester son autorreferenciales. Gil piensa 

que el autor reconoce abiertamente la ficcionalidad de la narración (Gil, 2001: 192). 

El novelista combina su conocimiento de historiografía, de la argumentación 

histórica, del análisis de textos y de los mitos con hipótesis arriesgadas para convencer al 

lector acerca de la imposibilidad de distinguir entre realidad y ficción en los textos 

históricos. Por ese motivo el escepticismo es el único refugio del hombre inteligente, y la 

parodia la única actitud lógica hacia cualquier tipo de verdad oficial (Pérez, 1983: 446). 

La conclusión que saca de la no existencia de Napoleón es que, si verdaderamente no 
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existió, es porque ninguno de nosotros existe, por lo tanto, la historia no es más que un 

espejismo. 

Cagliostro muestra al narrador un espejo a través del cual «ver» la historia, pero se 

ríe: 

No sé por qué, Ariadna, interpreté aquella risa como la corroboración, por un 

testigo presencial, de que Claire anda en lo cierto, porque no significa que 

Napoleón no ha existido jamás, habrá que tomarla como aserto convencido de 

que ninguno de nosotros existe: fue sin duda, la risa que niega la realidad de 

todo, y aún es este el momento en que, si la recuerdo, algo tiembla y se espeluzan 

en mi interior. (Torrente, 1987a: 47) 

Según Torrente, es ingenuo por parte de los realistas creer que los materiales crean 

por sí mismos esa fuerza que los mundos ficcionales de la novela necesitan para ser 

aceptados. Lo esencial no reside en los hechos, sino en su estructuración para que pueda 

ser admitida por un lector (Loureiro, 1990: 27). Si esto es así, para que un texto sea creíble 

solo tiene que estar correctamente estructurado, no depende de los hechos en sí. Esto sería 

un realismo ingenuo que cae en bancarrota por los límites que le impone la realidad 

exterior. Sin embargo, el escritor de ficción resulta beneficiado cuando caen esos límites 

y puede manipular lo que cuenta, para lo que se requiere imaginación y libertad creativa. 

(Loureiro, 1990: 28). 

En El Quijote como juego Torrente (1975: 23-24) habla de los principios de la 

credibilidad, el primero de los cuales es la necesidad que tiene el lector de tener por 

verdadero lo que se narra. El segundo principio tiene que ver con la estructura de la obra 

en cuanto generadora de su “verdad”, y habla de la “realidad suficiente” que necesita una 

figura para ser creída (Torrente, 1975: 23). A estas se añaden los principios de la cohesión 

y la congruencia. Este postulado inquebrantable se manifiesta en esta novela de Torrente: 

admite el derecho de la fantasía a ocupar en la novela tanto espacio o más que el de la 

realidad, pero esta fantasía establece una cohesión interna inquebrantable. Este dato es 

curioso, habida cuenta de que el posmodernismo deshace la creencia en estos principios 
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o, al menos, no cree en ellos. Sin embargo, Torrente los defiende, sin por ello dejar de 

presentar en esta novela rasgos posmodernos como postula Ángel G. Loureiro (1997: 61), 

dado que, según este crítico, las características del posmodernismo descritas por Ihab 

Hassan pueden fácilmente ser encontradas en Torrente: obra abierta, juego, azar, 

anarquía, proceso, ironía e inmanencia.   

El tema de la narración enmarcada, la invención de Napoleón, está motivada por 

los sucesos del relato marco que es el libro escrito por Claire (Loureiro, 1990: 247).  Pero 

hay mucho más: el contraste entre las dos mentalidades de los profesores. De ahí parte el 

tema de la oposición entre ciencia y poesía, razón e imaginación, lo real y lo fantástico. 

Esta oposición aparece constantemente en marcado contrapunto que enlaza ambos relatos 

(Loureiro, 1990: 248). Además la oposición entre las mentalidades del narrador y de 

Claire se modula a lo largo de la obra de tal manera que no siempre están situados en 

bandos diferentes. La dicotomía es esencialmente la de historia/poesía pero se extiende a 

la de ciencia/poesía (ver Loureiro, 1990: 248): 

Aquella noche, Ariadna —tú leías— fuimos progresivamente ganados por un 

discurso de estructura rigurosamente matemática y por una palabra de expresión 

rigurosamente poética, de modo que el resultado fue la más perfecta embriaguez, 

la más inconcebible, de la inteligencia y de la sensibilidad. Reconozco que llegó 

a importarme un bledo lo que se debatía: si Napoleón fue algo más que una 

palabra favorecida, acunada, amamantada por la necesidad política (Torrente, 

1987a: 32) 

ciencia/fantasía: 

Porque me pregunté precisamente por el grado de fe que pudieras prestar a mi 

relato de La Gorgona y sus sucesos; si por alguna razón pensabas que hubiera en 

él algo de cierto, o que sencillamente habías entrado en el juego como los niños. 

[…] o que te hubiera enternecido mi voluntad de ofrecerte una historia paralela 

a la de Claire y, precisamente, complementaria, algo de lo que pudiera inferirse 

una conclusión como ésta: “Ya ves. La fantasía puede llegar donde la ciencia no 

llega”. (Torrente, 1987a: 241) 

 O razón/poesía: 
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La poesía —dijiste entonces— es un amontonamiento de nubes que se pintan de 

gris y de púrpura y que te impiden ver al sol caer en el horizonte. Lo que yo 

necesito es una explicación racional de por qué esos fantasmas han venido a 

espiarnos, me han mirado con esos ojos de muertos, me han insultado. (Torrente, 

1987a: 131) 

Evidentemente no puede haber una explicación racional a unos fantasmas que 

vienen a insultar. Sigue la dicotomía ciencia/intuición:  

De todos modos, voy a intentar convencerte, a modo de precaución de que Claire 

alcanzó por vía intuitiva una verdad que la ciencia histórica no está aún 

capacitada para demostrar: la inexistencia de Napoleón, y menos aún, preparada 

la sociedad para recibir con indiferencia o, al menos, con serenidad, una verdad 

como ésa. (Torrente, 1987a: 93-94) 

Y finalmente razón/mística: 

¡Cómo iba a responder ella, incrédula de raíz, pero que, de creer en algo sería en 

la Iglesia Católica, que tiene prohibida a las ánimas la participación en esa clase 

de diversiones, la concurrencia a esa clase de citas! No hay contradicción, fíjate 

bien, entre lo que acabo de decir y la investigación del misterio por el método de 

los espejos: el espiritismo es cosa de mentes racionalistas, que quieren aplicar la 

ciencia a lo que es por naturaleza incompatible con ella, y lo de los espejos 

pertenece a vuestro mundo meridional y a la parte secreta de vuestros hábitos y 

de vuestras sapiencias. (Torrente, 1987: 55) 

 

Tales dicotomías se manifiestan en la oposición entre documento escrito e 

invención oral que muestra el pasado como algo aún vivo, al contrario de lo que hace la 

palabra muerta del documento (Loureiro, 1990: 248-249). “Lo que yo quiero, a lo que 

aspiro, es a levantar, es a oponer a ese mamotreto de Claire, razones sobre documentos, 

un mamotreto distinto, palabras que encierran hechos y figuras.”  (Torrente, 1987a: 64) 

Claire no aplica el método científico y es criticado por ello por la comunidad 

científica, pero el narrador está de acuerdo con él y su narración va precisamente a 

demostrar esto. Sin embargo, la diferencia radica en que este último no está 

comprometido con reglas ni convenciones, sino que en su calidad de creador de ficción 

goza de libertad ilimitada (Loureiro, 1990: 249). Ha aprendido de Cagliostro que las 

palabras crean el mundo. Es más, el día que se vuelva obsoleta la tesis  de Claire porque 
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los tiempos cambien, la tesis de la existencia o no existencia de Napoleón dejará de tener 

importancia, sino que la existencia de este se haya convertido en ficción: 

Si no fuera así, no sería un sistema; de modo que, ese día, alguien se acordará 

de un genio llamado Alain Sidney, que padeció de injurias por la ciencia y fue 

vituperado, pero que ahora, a la luz de los nuevos descubrimientos, resplandece 

hasta el asombro por su profundidad y penetración históricas, posiblemente a 

causa de una mágica intuición; aunque, claro, su tesis no se mantenga ya a la 

altura de los tiempos, y haya que corregirla, no en el sentido de que Napoleón 

haya o no verdaderamente existido, sino en el de que, habiendo existido, se 

haya manipulado su existencia como si fuera una ficción y no una realidad 

patente, de manera que a la luz de la ciencia rigurosa más parezca inventado 

que real. (Torrente, 1987a: 202) 

La palabra fictiva alcanza poder supremo por no estar sometida a una prueba de 

veracidad y ese es el secreto de la ficción, como dice Loureiro, y sigue:  

Es la ilimitada potencia de la palabra fictiva lo que hace que cualquier intención 

metafictiva quede a su vez ficcionalizada, integrada en lo novelesco, sometida 

por el lector a las mismas expectativas que aplicaría a un material puramente 

imaginario. (Loureiro, 1990: 263). 

Esta conclusión destaca que la imaginación está por encima de lo que se vendría a 

denominar «realidad». La literatura va más allá, pues las barreras no existen. El poder de 

la ficción hace que la autorreflexión novelística quede siempre integrada en el flujo de la 

ilusión fictiva. Después habría que afirmar ese poder mágico del verbo que se revela en 

capacidad de creación. “En lugar de dejarnos ver la génesis de la invención, de enseñarnos 

las piezas de la máquina, lo que ahora presenciamos es la maravilla de su funcionamiento” 

(Loureiro, 1990: 263). No se deja apresar por la lógica: “a diferencia de Fragmentos, ya 

no hay reflexión analítica sobre la ficción, sino sólo imágenes que simbolizan este poder” 

(Loureiro, 1990: 263) y la fuerza que logra que se manifieste ese poder de la ficción es el 

amor que el narrador siente por Ariadna (Loureiro, 1990: 265). 

La creación verbal se antepone a la ciencia, mostrándose la historia como una 

creación, pero no como ficción, sino como construcción de la realidad. Lo que prevalece 

es la capacidad de invención que el lenguaje posibilita (Loureiro, 2001: 25). Torrente 



415 

 

 

quiere ante todo seducir al lector —como a Ariadna— por medio de la palabra y 

arrebatarlo de su propia realidad histórica (Troncoso, 2001: 110).  

Torrente estaba convencido de que una obra de literatura puede ser más fiel a los 

hechos que las obras de los historiadores. En La Isla de los Jacintos Cortados presenta 

pruebas literarias sobre las que apoyar esta tesis (Pérez, 1989: 70), porque, según Sagrario 

Ruiz: 

la Historia es un relato; uno de los muchos posibles, pero las hipótesis siguen 

abriendo el complejo espacio de la probabilidad, y las historias pueden recobrar 

un pasado desde su propia negación o desde su totalidad y abarcadora 

posibilidad: la imaginación, y la palabra que da forma, todo lo puede. (Ruíz, 

1992: 121) 

Para que el texto pueda redescribir el mundo, el lector tiene que «creer» lo que dice. 

Esto es el principio de “realidad suficiente” de Torrente Ballester. Y consiste en que el 

lector pueda llegar a creer lo expresado en el texto en términos de una segunda categoría 

de referencialidad, lo que Ricœur llamó suspended referent (Guasch, 1995: 71). Sobre la 

reproducción de la realidad dentro de la novela, Torrente pensaba que el escritor no debía 

separarse definitivamente de la realidad, sino simplemente limitarse a reproducirla 

(Blackwell, 1983: 5). Hay un principio de realidad, un punto de conexión con ella en la 

narrativa de Torrente, al tiempo que el escritor crea un mundo a través de la palabra. 

Torrente pensaba que un escritor debía alejarse de las convenciones literarias y estas se 

convierten en objeto de su desmitificación (Blackwell, 1983: 27). La tarea de un escritor 

es, según entiende Torrente, crear una nueva realidad mediante el poder de la palabra, sin 

tener que copiar la realidad captable por los sentidos. Pero, al afirmar que lo narrado en 

la obra nada tiene que ver con la realidad, el escritor está defendiendo que hay una 

realidad palpable más allá de las páginas de la obra (Blackwell, 1983: 212). El principio 

de “realidad suficiente” es una especie de “declaración de independencia” de la novela de 

las restrictivas convenciones del realismo. De este modo el novelista es libre casi de forma 
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ilimitada para explorar y construir su realidad ficcional, siempre que sea consistente y 

unificada internamente (Blackwell, 1983: 238).  

la realidad suficiente que se le pide a la obra de arte, no consiste tanto en la 

coincidencia real con lo real como en el resultado de la manipulación acertada 

de los elementos expresivos de que se vale el artista. […]Yo llamo realidad 

suficiente a ese mínimo de fuerza necesaria para que la narración o el drama nos 

impongan su realidad, la suya específica, precisamente, y no la de lo que está 

pasando en la calle o en la conciencia de mi vecino de piso. (Torrente, 1987b, 

67) 

En esta novela tanto el discurso histórico como el literario están sometidos a 

escrutinio. Como hemos visto, las obras literarias que reflexionan sobre la narración 

ficticia y el discurso histórico y los puntos de contacto entre ambos discursos es lo que 

Linda Hutcheon definió como “metaficción historiográfica” (Guasch, 1995: 125).  

Producto de una investigación sobre este punto a través de la ficción misma es 

La Isla de los Jacintos Cortados, novela en la que el motivo central es la crítica 

de la percepción de que hay una dicotomía entre historia y literatura. Esta crítica 

se canaliza en la novela mediante un análisis de la distinción entre dos 

consideraciones de la historia: en primer lugar como disciplina objetiva y 

científica que ocupa respecto a la literatura el extremo opuesto del espectro de 

las manifestaciones culturales humanas; y por otra parte, como creación poética 

que a pesar de contribuir a1 conocimiento humano comparte muchas 

características con el discurso literario. (Guasch, 1995: 126-127) 

La realidad y la ficción interactúan en tanto en cuanto se pone de manifiesto que la 

ficción es una configuración del mundo histórico, a la vez que esta ejerce una influencia 

sobre él cuando irrumpe un nivel narrativo en el otro, como se ha dicho. Entre un nivel y 

otro se crean unos paralelismos que sustentan la reflexión metaliteraria y metahistórica 

(Guasch, 1995: 134).  

Existe pues un vaivén entre autonomía y dependencia del relato que apunta hacia la 

libertad de la imaginación, factor muy importante en la narrativa de Torrente. De este 

modo el narrador se esfuerza por combatir el rigor de las reglas mediante lo fantástico en 

una lucha por romper dichas reglas (Loureriro, 1990: 267). 
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La consecuencia última de La Isla de los Jacintos Cortados reside en que, gracias 

al uso del lenguaje poético y al poder creativo de la palabra, la verdad de la ficción resulta 

ser más acertada que la realidad (Loureiro, 1990: 270).  
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8 CONCLUSIONES 

 

En este trabajo hemos visto cómo, tras la superación de la modernidad y el ocaso 

de las vanguardias, superada la concepción del hombre como medida de todas las cosas 

y la idea de progreso, surge la posmodernidad en la era del capitalismo tardío o era 

postindustrial, en la que se acelera la velocidad de las comunicaciones y aumenta la 

complejidad de la vida. Se cuestiona toda institución o forma de conocimiento y este 

sentir es lo que caracteriza el sentir de los nuevos tiempos cuya forma de estar en el mundo 

se ha venido a denominar ‘posmodernismo’.  

Resumiré a continuación las características del posmodernismo, que no es un 

movimiento «al uso», sino difícil de definir por su ambigüedad y sus contradicciones. La 

definición del término ‘posmoderno’ es relativa, pues los teóricos no se ponen de acuerdo 

sobre sus rasgos más definitorios, pero es esta disparidad crítica la que constituye una 

gran parte de lo que es el posmodernismo. Si una de sus características es la ambigüedad, 

esta es tan intrínseca que se inicia ya con la definición del término.  

Una de las características más propias del posmodernismo es un relativismo que da 

paso a la posibilidad de interpretaciones libres e infinitas de todos los ámbitos del ser 

humano, incluido el conocimiento histórico y la interpretación textual. Esa manera de 

relativizarlo todo ha llevado a los detractores del posmodernismo a achacarle una 

excesiva superficialidad, amén de la negación de la posibilidad de conocimiento (veremos 

que el posmodernismo es la “ciencia” del no-conocimiento): si todo conocimiento es 

relativo, no podemos saber nunca nada a ciencia cierta. Pero, según mi opinión, en el 

posmodernismo, donde se democratiza radicalmente todo conocimiento, aceptando toda 

interpretación posible, lo que lleva a negar toda institucionalización del conocimiento en 

una revisión constante de sus bases. Esta actitud no hace sino enriquecer el saber, pues 
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obliga a un cuestionamiento contante de lo que ya es sabido sin llegar nunca a 

afirmaciones inamovibles. 

Tras estudiar la crítica sobre el posmodernismo parece que estamos ante una 

corriente atípica que se escapa a todo intento de normalización. Un rasgo definitorio sería 

una determinada manera de estar en el mundo, relativizándolo todo, reflexionando y 

cuestionando la cultura occidental, en un deseo de generar arte que marca un antes y un 

después y del que no hay marcha atrás posible. Si bien el posmodernista puede volver a 

un cuestionamiento modernista de la realidad (epistemológico) y regresar al suyo 

(ontológico) (Calinescu, 1991: 297), lo hará como posibilidad que ahora tiene (los 

modernistas no la tenían). Lo que no se puede ya es negar esas nuevas posibilidades y 

volver a lo de antes. 

Otra de las características del posmodernismo es su manera de ver el mundo desde 

una disidencia tan radical que afecta a la propia escritura y tiene como base la no 

aceptación de autoridad cultural o institucional y lleva a la relativización radical antes 

mencionada. La contradicción en la que incurre el posmodernismo es precisamente la 

institucionalización de la disidencia, cuando lo que quiere es eliminar toda 

institucionalización. No se cuestiona esta actitud ni resuelve la contradicción, lo que, 

desde mi punto de vista, es uno de los puntos débiles del posmodernismo. Otro de los 

puntos débiles, pienso, es la ambigüedad que lo caracteriza, pues de este modo es fácil de 

atacar por sus detractores.   

Pero en el posmodernismo no solo se deshace la autoridad de las instituciones sino 

también la autoridad del escritor. De este modo la obra de arte deja de ser cerrada y 

autónoma, sino abierta a todo tipo de interpretaciones gracias a todo un mundo de 

relaciones que ahora se abre. El lector es el que impone la diversidad del gusto y se llega 

al eclecticismo en literatura con una visión del mundo descentralizado y alejada de una 
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autoridad cultural. Cabría pues preguntarse si en una obra se podría interpretar cualquier 

cosa, lo que al lector le dé la gana. El posmodernismo no niega esa posibilidad, aunque 

no me parece del todo acertado, creo que la libertad de interpretación debe ser la mayor 

posible, pero de ahí a admitir cualquier interpretación de hay mucho trecho. Lo que ocurre 

es que ahí entramos en terreno resbaladizo: ¿quién y hasta dónde pone los límites de la 

interpretación? Esos límites deben ser establecidos por alguien con la suficiente 

autoridad, pero esa autoridad se ha negado, con lo que se abre un terreno fértil para el 

debate. 

A pesar de estos tres problemas señalados (la ambigüedad, los límites de la 

interpretación que niegan la posibilidad de llegar a conocer algo y la falta de 

cuestionamiento de una postura disidente radical), el posmodernismo ofrece la 

posibilidad de acercarse a toda obra de arte con una postura siempre nueva y crítica, no 

solo de la obra, sino también revisionista de interpretaciones anteriores y de todo 

conocimiento establecido. De este modo la reflexión sobre la obra será siempre nueva y 

fresca, permitiendo revisar lo comúnmente creído y dejando espacio al pensamiento 

crítico. Por ello se puede decir que el posmodernismo es una cultura del no conocimiento. 

Hemos visto que la crítica se divide entre aquellos que ven en el posmodernismo 

un período de la historia de la literatura y aquellos que opinan que el posmodernismo es 

un conjunto de rasgos que van más allá de cualquier intento de periodización. Desde mi 

punto de vista, el posmodernismo es más fuerte en los años setenta y ochenta, pero hay 

escritores anteriores a los que se les puede encontrar rasgos posmodernistas como por 

ejemplo el Finnegans Wake (1939) de James Joyce, considerada la novela que marca una 

transición del modernismo al posmodernismo. No estoy en desacuerdo con esta 

afirmación, pero en los tiempos de Joyce no se vivía aún en un mundo de capitalismo 

tardío (no tan fuerte como en los sesenta) ni en una sociedad tan compleja y acelerada 
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que es lo que definitivamente marca la actitud posmoderna. Pienso que el posmodernismo 

no son solo características que pueda tener una determinada obra de arte, sino sobre todo 

el Zeitgeist o estado de la cultura de la época posmoderna del que habla Eco en las 

Apostillas (1998). 

Los críticos del posmodernismo se pueden dividir a grandes rasgos entre aquellos 

que consideran el posmodernismo en un movimiento periodizable y una alternativa a la 

modernidad (Barth, Eco, Jencks, Hutcheon, McHale) y aquellos que no lo consideran 

periodizable (Lyotard, Jameson, Hassan). Yo pienso que sí es algo nuevo pues está 

vinculado precisamente a la forma de estar en un mundo en el que vivimos en una cultura 

de masas, una sociedad basada en la tecnología, que antes no se había conocido. Vivimos 

en un mundo mucho más rápido en el que la información nos llega casi de forma 

instantánea y en el que la idea de historia y de progreso se ha ido disolviendo.  Si bien se 

puede pensar que el posmodernismo está ya superado, la verdad es que seguimos viviendo 

en una sociedad cada día más compleja y caótica que, pienso, no nos permitirá volver a 

lo de antes.  

Al no creer el posmodernismo en ningún tipo de institución, tampoco cree en la 

literatura como institución y desconfía de los metarrelatos, tales como los ideales de la 

Revolución Francesa o el Idealismo alemán, con carácter totalizador y absolutista. Estos 

metarrelatos, que habían sido en gran parte los motores del progreso occidental, en el 

posmodernismo dejan de tener validez al negarse una explicación unívoca y firme del 

mundo.  

En el posmodernismo a menudo se niega toda trascendencia de la literatura, 

volviendo al placer de contar, al humor o falta de seriedad. Se da rienda suelta a la 

imaginación y la historia es muchas veces un pretexto para que el autor haga lo que quiera 

con el material histórico o literario. El escritor posmodernista, que ha adoptado una 
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actitud irreverente hacia toda institución, considera que tiene libertad para hacer lo que 

quiera con el material que tiene entre manos. Un claro ejemplo es la novela Mansura de 

Félix de Azúa. 

Común a las novelas históricas posmodernas es la metaficción historiográfica o 

reflexión sobre la historia y reflexión sobre el proceso de escritura. Como el proceso de 

representación narrativa de la historia ha quedado problematizada, puesto que solo nos 

llega en forma de textos, hay que volver a visitarla para humanizarla, desconfiando de 

aquello que nos ha llegado a través de la historiografía oficial. En ese proceso es cuando 

el narrador reflexiona sobre la historia, cómo nos ha llegado, qué grado de veracidad 

tiene, cómo funcionan los recuerdos y cómo se reflejan los hechos históricos en el 

discurso.  

En las novelas históricas posmodernas se mantiene y se cultiva la tensión entre 

ficción y realidad problematizando, como se ha dicho, la posibilidad de conocimiento. De 

este modo la historia pierde su lugar hegemónico y se la trata con cierta irreverencia fértil, 

pues da paso a la reescritura ficticia de los acontecimientos y a la libertad creativa, 

siempre sobre la base de un pensamiento crítico hacia todo lo conocido y sabido. Hay una 

constante referencia al carácter de artificio del texto cuyo objetivo es desmantelar la 

dicotomía entre realidad y ficción y exponer la «realidad» como ilusión.  La crisis de 

referencialidad hace que la novela haga ostensible su artificialidad y utilice la 

imaginación como forma de representar la realidad. En estas novelas autorreflexivas se 

rechaza la mitificación o heroización de los personajes históricos, al tiempo que se baja 

al autor del parnaso de lo sublime para convertir el proceso creativo en un juego.  

La intertextualidad es una característica muy importante de las novelas 

posmodernas, en este caso las históricas, que, junto a la metaficción historiográfica, ayuda 



423 

 

 

a crear la indeterminación posmoderna. Mediante la intertextualidad se incorporan 

elementos de otros textos en el nuevo texto y se niega la originalidad de los textos nuevos.  

La voz del autor tiende a desaparecer cada vez más, llegándose a proclamar incluso 

su «muerte». Se trata de no guiar en modo alguno la interpretación del texto y dejar al 

lector todo lo libre que se pueda. El lector traerá consigo todo un corpus de textos que ha 

leído previamente y que conforman la base sobre la cual va a interpretar ese texto que 

está en proceso de lectura. Un texto nunca es autónomo, sino que está interconectado con 

todo un universo de textos. De este modo el posmodernismo postula una nueva forma de 

leer, más participativa y, en mi opinión más responsable y autónoma que antes. Leer es 

participar en el texto y con esa participación el lector hace el texto suyo. Así lo «reescribe» 

y este deja de ser algo que parte de la mente de un escritor en particular que pretende que 

signifique algo concreto, sino que el significado se genera por un diálogo entre lector y 

escritor, por lo que la lectura se considera dialógica. Todo ello convierte la novela en un 

texto independiente, que, a pesar del mundo intertextual y su red de interrelaciones con 

otros textos, constituye una unidad semiótica al margen de todo sistema de significación. 

El lector contribuye a generar el significado de la obra en ese proceso dialógico con el 

escritor. La historia se considera en las novelas históricas posmodernas un intertexto más.  

La novela posmoderna tiende a una fragmentación de la linealidad narrativa para 

favorecer una que trascurre a capricho de los recuerdos. De esta forma la novela rompe 

con el orden de la obra que se constituye mediante la razón o la lógica que es lo que 

promueve el logocentrismo. La razón ha dejado de ser el elemento sobre el que pivota el 

discurso, dando paso a un texto que admite otras formas de conocimiento distintas a las 

que dicta la razón como son la intuición, las premoniciones y los recuerdos. Pero tampoco 

la memoria es la forma perfecta de llegar a conocer, pues la memoria es poco fiable. El 

pasado se considera un algo inaprehensible que hay que volver a visitar de vez en cuando. 
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En línea con la ruptura de la linealidad narrativa es la superación del concepto 

orgánico de la obra como unidad definida de texto. Se tiende a estructuras circulares o 

repetitivas y a finales abiertos con un orden aleatorio de las partes de la novela que 

favorece la heterogeneidad del texto para convertirlo en texto-collage y el lector tiene que 

implicarse para buscar una forma de interpretar esos textos. Un discurso narrativo 

discontinuo y fragmentado provoca un cambio de dominante o un desplazamiento del 

interés por el qué pasó hacia un quién interpreta lo que ha pasado y en qué mundo vivimos.  

Además las novelas posmodernas se mueven a menudo en una zona fronteriza entre lo 

real y lo fantástico. 

Si las novelas posmodernas buscan un alejamiento de la autoridad cultural 

dominante, las novelas históricas posmodernas buscan, además, un distanciamiento 

paródico de la realidad histórica en un proceso de reinterpretación de los acontecimientos. 

Los escritores de novela histórica posmoderna se acercan con irreverencia a la historia a 

la que ya no admiten como institución ni le dan el privilegio de la veracidad. La novela 

histórica posmoderna trata de revelar la cara oculta de la historiografía oficial. El objeto 

ya no es narrar el acontecimiento histórico, imitando la realidad, sino que este 

acontecimiento se entiende como producto cultural y los escritores pretenden, con el 

mencionado proceso metaficticio, iniciar un diálogo con la historia para generar nuevas 

versiones de los hechos.  

Si de lo que se trata es de deconstruir un mundo institucionalizado, en consecuencia 

se favorece lo marginal o “ex–céntrico”, buscando un nuevo lenguaje para aquellos 

colectivos tradicionalmente marginados y abandonando la necesidad de la prevalencia de 

la razón como centro y fin del pensamiento. El interés por conocer el pasado se ha 

desplazado de la macrohistoria o la versión de los vencedores hacia un interés por la 

intrahistoria, la versión de los vencidos o por el mundo interior del personaje. En esta 
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exposición del mundo interior del personaje, el que a menudo salen a la luz vicios y 

defectos o inseguridades, hay una intención de deconstruir la imagen del referente 

histórico conocido. En la deconstrucción se trata de demostrar cómo funcionan las 

convenciones y de cómo están atadas a ciertos puntos de vista, solo objetivos en 

apariencia. Walter Benjamin decía que los vencedores no admiten que se conciba el 

estado de las cosas después de su victoria como «estado de excepción». El estado de las 

cosas después de su victora lo ven como un progreso dentro de la historia. Entonces 

“promover el verdadero estado de excepción se nos presentará entonces como tarea 

nuestra, lo que mejorará nuestra posición en lucha contra el fascismo” (Benjamin, 2008: 

43). Una de las funciones de la deconstrucción sería entonces un proceso en el que se 

revela el estado de las cosas después de la victoria de los dominantes como «estado de 

excepción» o conjunto de mentiras. Claro que desvelar estas mentiras no solo ayudaría 

en la lucha contra el fascismo, sino contra todo sistema establecido.   

Otros rasgos de la novela posmoderna son: juego con el género, escritura tipo 

collage, cuestionamiento de la fiabilidad de los documentos históricos, juego con el 

lector, reflejo de la realidad en espejo cóncavo y convicción de la imposibilidad de 

aprehender la realidad. 

Con respecto al problema de la historia, el posmodernismo tiene una postura 

cercana a las ideas de Hyden White quien equipara al historiador con el autor de ficción. 

Ambos utilizan el mismo discurso y tropología, pues no existe un discurso científico que 

pueda valer a la historiografía. La historia, que solo nos llega como texto, tiene carácter 

de artificio lo mismo que la obra de ficción. La representación de la realidad es imposible, 

pero hay que volver a la historia para revisarla o complementarla. Eso es lo que hacen 

muchos autores de ficción que han encontrado en ella un terreno fértil.  
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Después de estudiar el corpus de novelas de este trabajo, he llegado a la conclusión 

de que la función del escritor a veces alcanza una dimensión que va más allá de la del 

historiador, pues toca temas universales, filosóficos, psicológicos, etcétera que afectan a 

menudo de manera universal a toda la humanidad. Como vimos en el análisis de La Isla 

de los Jacintos Cortados, el escritor crea con su palabra mundos y realidades que, sin 

necesidad de ajustarse a los «hechos», alcanzan una verdad más profunda, llegando a la 

misma conclusión que el historiador. Rojas, en su novela Memorias inéditas de José 

Antonio Primo de Rivera crea diálogos imposibles entre José Antonio Primo de Rivera y 

Stalin, pero con una dimensión metafísica y filosófica que son perfectamente «históricas» 

en cuanto a los problemas universales que tocan: el poder, la guerra, la soledad, etcétera. 

Santos construye en Extramuros una confesión que hubiese sido imposible en la España 

auténtica del s. XV, claro que las relaciones homosexuales entre monjas ocurrían. Caso y 

Ortiz dan voz en Elisabeth, emperatriz de Austria-Hungría y Urraca a dos personajes 

femeninos de la historia respectivamente para narrar sus propias versiones de los hechos 

históricos que vivieron. Las voces de los referentes reales habrían permanecido en 

silencio, como hubiesen permanecido en silencio las voces de los muertos en El jinete 

polaco o en Autobiografía del general Franco. Todas esas novelas son perfectamente 

históricas, no en tanto en cuanto se ajustan a los hechos «reales», sino porque llegan hasta 

esa otra dimensión de la que hablaba antes —la «zona de sombras» de la que habla Benet 

a la que solo tiene acceso el poeta— mientras se cuestionan la versión conocida de los 

hechos. El intelectual posmoderno tiene pues un papel fundamental en la explicación 

profunda del mundo. De este modo el escritor, y por extensión también el lector, se 

cuestionan la validez de una serie de mitos y creencias fuertemente enraizadas en nuestro 

patrimonio cultural, empezando, por ejemplo, con la idea de hacer del ser humano la 

medida de todas las cosas. 
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La cientificidad de la historia ha sido considerada problemática desde hace años. 

Se le ha querido dar un lugar entre las ciencias exactas, pero es problemático, pues es una 

materia que se escapa a la verificación mediante el método científico. Sus postulados no 

pueden ser comprobados empíricamente. Así, y como bien dice Linda Hutcheon 

(Hutcheon, 1990: 16), en el posmodernismo la historia queda relegada a un episteme 

obsoleto, cuya accesibilidad está limitada a los textos. Los autores de ficción 

posmodernos vuelven a dar a los textos históricos un significado nuevo, problematizando 

el conocimiento histórico que se limita a los hechos.  

En cuanto a la novela española, se ha visto que los autores estudiados presentan 

más o menos rasgos posmodernos. En los años ochenta, España estaba pasando por una 

transición política y social y un proceso de modernización, como la entrada en la UE, 

pero sin haber resuelto problemas internos que llevarían al intento de golpe de estado del 

23 de febrero de 1981. La intelectualidad vivió un profundo desencanto con esta 

Transición «políticamente correcta» que se reflejaría en obras que denuncian la situación 

con amargor (Vázquez Montalbán) o con ironía y humor (Mendoza). La lucha ideológica 

desaparece y se instaura una falta de compromiso con la memoria histórica y un pacto de 

silencio contra los que no se podía luchar. Este desencanto con el cambio político hace 

que la nueva literatura se desvincule de cualquier compromiso político.  

Esta pluralidad hace que sea imposible colocar las novelas publicadas después de 

1975 bajo un denominador común, como ocurre con otras épocas. La característica más 

destacada entonces es la multiplicidad de tendencias. En este trabajo solo analizo once 

novelas históricas escogidas. Como se habrá podido comprobar, son entre sí muy 

distintas, por lo que la pregunta es si existe una novela española posmoderna.  Lozano 

Mijares sí cree que la hay, si bien el panorama crítico es disperso y contradictorio. Hay 

muchas novelas que presentan rasgos posmodernos aunque los propios autores rechacen 
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el posmodernismo. Por ejemplo, Muñoz Molina rechazaba el posmodernismo, pero sus 

novelas presentan rasgos posmodernos. Por ese motivo hay que estudiar las novelas de 

esta época con mucho cuidado. La falta de homogeneidad en la definición del término 

posmodernismo tiene como consecuencia que se rechace sin realmente saber qué es. Y es 

que no hay una única novela posmoderna, pues no hay un único posmodernismo. Hay 

múltiples estrategias que admiten un amplio abanico de posibilidades.  

En la década de los ochenta España experimenta un fuerte auge de la novela 

histórica motivado tanto por el deseo de recuperar la memoria perdida como por la 

influencia de tres novelas históricas importantes que experimentaron un gran éxito entre 

el público: El nombre de la rosa de Umberto Eco (1980), la reedición de Memorias de 

Adriano de Marguerite Yourcenar (reedición 1982) y Yo, Claudio de Robert Graves 

(1934) que se hizo popular a partir de la serie de televisión emitida por RTVE a partir del 

22 de octubre de 1978 y reemitida a partir del 20 de agosto de 1980. El gusto del público 

lector por la novela histórica aumentó exponencialmente el número de novelas de este 

género publicado a partir de aquí. Muchas novelas históricas fueron ganadoras de premios 

literarios como En busca del unicornio (1987) de Juan Eslava Galán o El jinete polaco 

(1991) de Antonio Muñoz Molina (Premio Planeta) que recibieron premios. También se 

crearon premios específicos para novela histórica. Editores y escritores vieron en el auge 

de este género un filón que supieron aprovechar. La consolidación en España de la novela 

posmoderna vino de la mano de la influencia de los mass media y de escritores 

latinoamericanos como Cortázar, Fuentes, García Márquez o Vargas Llosa (Sánchez, 

2013: 30).  

El empleo del material histórico en las novelas es de muy diversa índole y tiene 

fines diversos: reescritura de la historia, recuperación de la memoria, recreación 

imaginativa, invención de la historia y un largo etcétera que habría que estudiar 
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detenidamente en cada novela. Algunas llegan al límite de lo que se podría denominar 

novela histórica, que, según lo que se ha definido en el capítulo correspondiente, ha de 

fundamentarse en un tema sacado de la historia, pero sin perder su poética, dado que es 

un género híbrido entre historiografía y novela. Por ejemplo La Isla de los Jacintos 

Cortados podría ser problemático definirla como histórica, pero si observamos su 

reflexión acerca de cómo se crea un mito sí podría ser defendible ese sentido histórico, 

amén de la reflexión que hace el autor sobre el problema de la escritura histórica versus 

la escritura de ficción. Por ese motivo he incluido esa novela en el presente trabajo.   

Lo que ocurre con la posmodernidad española es que le “ha caído encima todo el 

bagaje de una nación desazonada ante los fracasos de la nueva democracia y la cursilería 

del capitalismo avanzado” (Maginn, 1995: 153). El consumismo resultante llevó a una 

trivialización de la cultura, con lo que muchas personas acabaron obsesionándose por la 

televisión como cultura de evasión del régimen franquista llevando finalmente a la 

hibernación de la conciencia política y de un desinterés por la cultura (Maginn, 1995: 

154). Cabría, pues, preguntarse si esta falta de interés forma parte de una estrategia de los 

estamentos del poder en su programa para llevar a cabo una transición “políticamente 

correcta” en la que el pensamiento crítico del público no tendría lugar. En cualquier caso 

esta situación tuvo como resultado una apatía política, a unos por comodidad, a otros por 

desencanto. El sujeto posmoderno estará destinado a errar en un mundo sin valores firmes 

(Maginn, 1995: 158). Es el “pensamiento nómada” el que expone el fraude de las grandes 

narrativas autorizantes, la retórica del franquismo o las expectativas incumplidas de la 

democracia (Maginn, 1995: 158), pero eso no significa el colapso de la cultura, sino un 

acercamiento a ella desde la frescura.  

Las novelas estudiadas en este trabajo presentan, cada una de ellas, alguna 

característica diferenciadora del posmodernismo, si bien no necesariamente todas. Las 



430 

 

 

once novelas están divididas por aquella característica que, según mi criterio, me pareció 

importante diferenciar. 

Elegí el espacio simbólico y su uso en las novelas La ciudad de los prodigios de 

Eduardo Mendoza y en Herrumbrosas Lanzas de Juan Benet. Ambos espacios, la ciudad 

de Barcelona y el lugar inventado llamado Región, parecen laberintos y dan estructura a 

cada una de las obras, creando un mundo de incertidumbre y miedos. El laberinto, como 

se ha dicho, es un símbolo importante entre los posmodernistas que conciben el mundo 

como un lugar caótico en el que es fácil perderse (véase el laberinto en Borges que veía 

el mundo como laberinto de posibilidades). Ambos espacios además funcionan como 

microcosmos de la sociedad española. El espacio en cada una de estas dos novelas está 

tratado de forma completamente distinta: en la novela de Mendoza hay ironía y humor, 

mientras que el espacio de Benet, Región, es opresivo y angustioso. Ahora bien, el 

laberinto mantiene al individuo en el status quo de una temporalidad circular y recurrente 

en la que no hay posibilidad de progreso.  

El posmodernismo prefiere a menudo las formas autobiográficas en las que un 

personaje histórico ficticio narra su versión de los hechos desde una perspectiva en 

primera persona. No son autobiografías auténticas, ni tampoco autoficción. Novelas con 

formas autobiográficas estudiadas en este trabajo serían: Elisabeth, emperatriz de 

Austria-Hungría o el hada maldita de Ángeles Caso, que tiene forma de diario, Urraca 

de Lourdes Ortiz, con forma de crónica, Memorias inéditas de José Antonio Primo de 

Rivera de Carlos Rojas, memorias imposibles de un José Antonio preso en Moscú y 

dialogando con Stalin, Autobiografía del general Franco de Manuel Vázquez Montalbán, 

que no es tal autobiografía, y Extramuros de Jesús Fernández Santos, que tiene forma de 

confesión. El jinete polaco de Antonio Muñoz Molina está escrita en primera persona y 

el personaje narra su historia de cómo retorna a sus raíces después de una vida de 
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desarraigo. La preferencia por las formas autobiográficas se debe a que son un recurso 

con los que mostrar la vida interior de los personajes históricos y mostrar sus inquietudes, 

psicología, esperanzas y defectos, deconstruyendo la imagen que de ellos se tiene en la 

historiografía oficial, desmitificándolos y reconstruyéndolos imaginativamente para crear 

un personaje nuevo. 

También podemos leer nuevas versiones de los hechos históricos a partir de los 

recuerdos de los personajes protagonistas. Ahí vemos la naturaleza engañosa del recuerdo 

y la inaprehensibilidad de la realidad, como ocurre en Urraca.  

    Otro de los motivos de la preferencia de las formas autobiográficas por los 

autores posmodernistas es que el autor puede jugar con distintos planos narrativos, 

incluido el metatextual, para que el autor o el narrador puedan reflexionar sobre lo 

narrado. Esta reflexión sería la antes mencionada metaficción historiográfica de las 

novelas posmodernas. Al mismo tiempo se diluye la barrera entre historia y ficción, 

mezclándose los hechos históricos con los inventados y en la novela se crea un mundo 

autosuficiente.  

Las novelas El jinete polaco y Autobiografía del general Franco denuncian el 

proceso de la Transición española como uno de amnesia histórica en el que se dejó de 

hacer justicia con los muertos en la Guerra Civil y en el régimen. Son autores que vivieron 

el desencanto después del cambio de régimen. En este sentido, Muñoz Molina quiere 

rescatar la memoria histórica y reivindicar el pasado y Vázquez Montalbán revelar las 

mentiras de Franco y su régimen. Los dos autores quieren dar voz a la versión silenciada 

de la historia en este sentido la elección del género de novela es el más adecuado a la 

polifonía y el dialogismo postulados por Bakhtin.  

En el posmodernismo se quiere dar voz a los marginados, o ex – céntricos, según la 

terminología de Linda Hutcheon. El posmodernismo por el hecho de alzarse desde una 
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postura subversiva, tiene una peculiar acogida en los textos escritos por mujeres o desde 

una perspectiva femenina (Sánchez, 2013: 30). El hombre tenía su discurso ya formado y 

ahora les toca a las mujeres deconstruir ese discurso falo-logocéntrico para adaptarlo a su 

deseo de expresarse, subvirtiendo lo impuesto (Sánchez, 2013: 33). Uno de los colectivos 

marginados a lo largo de la historia han sido las mujeres. En la novela femenina, a menudo 

un signo de subversión, se busca un lenguaje adecuado a la indagación de la vida interior. 

En este trabajo estudio Elisabeth, emperatriz de Austria-Hungría y Urraca como 

representantes de la novela femenina posmodernista en España. Ambas novelas arrojan 

una nueva imagen de sus respectivas protagonistas, más allá de la historiografía oficial. 

La Urraca de la novela resulta ser un personaje andrógino con características de hombre 

que también tiene mucho de mujer, y Elisabeth, en la novela de Ángeles Caso, resulta 

tener mayor visión política que su esposo, el emperador Francisco José. Ambas mujeres 

encuentran en la escritura, una en la crónica y la otra en el diario, el refugio necesario 

para narrar sus versiones de los hechos. 

En Extramuros de Jesús Fernández Santos se narra la confesión de una monja que 

había participado junto con su amante, la santa, en un fraude por unas llagas 

autoinfligidas, pero expuestas como milagrosas. Es la historia también de una relación 

lésbica entre dos monjas. La imaginación creativa de Fernández Santos produce una 

historia imposible de narrar en el siglo XVII, pero del todo verosímil para el lector actual. 

Es una historia que trata tanto de sumisión —al poder del dominante en la relación— 

como de transgresión: la vivencia de la propia sexualidad narrada por boca de un 

personaje “ex–céntrico” como lo es la monja narradora. La monja, en su confesión, en 

ningún momento se arrepiente de su relación lésbica, tan solo del engaño público, por lo 

que el concepto de moral en esta novela es muy moderno, cercano a un concepto plural 

de ética y amoralidad (ausencia de moralidad) típicas del posmodernismo.  



433 

 

 

Al mismo tiempo, el convento en el que viven las monjas, es un reflejo de los juegos 

de poder extramuros y de la ruina en que se ha convertido el mundo exterior. Es un lugar 

ruinoso y laberíntico que simboliza el mundo intramuros y extramuros como laberinto de 

pasiones y la influencia agobiante de las instituciones.  

Las novelas posmodernas reinventan la historia. En su novela Autobiografía del 

general Franco Vázquez Montalbán pretende deconstruir el personaje de Franco. Le 

opone al discurso del general el contradiscurso del personaje de Marcial Pombo, autor 

ficticio de la autobiografía, para enfatizar las mentiras e incongruencias del mensaje de 

Franco en un proceso descodificador de la realidad hasta tal punto que pierde su validez. 

Sin embargo, la nueva versión de los hechos que arroja Marcial Pombo queda 

desestimada al chocar con la falta de compresión de su editor ficticio. A su vez, en la 

novela Memorias inéditas de José Antonio Primo de Rivera Carlos Rojas, inventa 

diálogos entre José Antonio y Stalin en los que el fundador de La Falange y el dictador 

ruso son espejos el uno del otro. El tema del poder es muy importante en la novelística de 

Rojas, pues el poder tiene carácter ilusorio y el que lo ejerce acaba siendo víctima del 

poder. En las novelas Autobiografía del general Franco y Memorias inéditas de José 

Antonio Primo de Rivera los autores reflejan cómo los mecanismos de poder crean la 

realidad reflejada en las versiones oficiales de la historia. Además los crímenes 

perpetrados por los vencedores han sido convenientemente silenciados por los 

historiadores. Si bien Vázquez Montalbán acaba denunciando con amargor la indiferencia 

de la política de la Transición con los hechos ocurridos durante el régimen franquista, 

Rojas cree en el arte como remedio contra la desmemoria. Por ello la escritura es 

fundamental para tomar conciencia. Si para Vázquez Montalbán la escritura era una forma 

de subversión, para Rojas es un instrumento para conocer la humanidad y la literatura 

debería ser independiente de la historia. 
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La Edad Media se hizo muy popular entre los escritores posmodernistas. En este 

trabajo estudio dos novelas que reescriben la historia de la Edad Media en tono 

humorístico para restar sublimidad tanto al proceso creativo como a la historia o, en su 

caso, las fuentes literarias e históricas. Estas dos novelas son El rapto del Santo Grial de 

Paloma Díaz-Mas y Mansura de Félix de Azúa. A estas dos novelas es aplicable el 

término pla(y)giarism, acuñado por Raymond Federman, que se refiere a la reutilización 

lúdica de un material existente. De este modo los autores se sienten libres para jugar con 

el material, al que se acercan con cierta irreverencia, y hacer algo nuevo. Díaz-Mas 

“juega” con el material artúrico y Azúa con un texto medieval concreto. En este “juego” 

quieren hacer partícipes al lector implícito de su sistema de valores.  

Por último, la novela de Torrente Ballester, La Isla de los Jacintos Cortados, 

inventa la historia, en una radical irreverencia hacia ella, sosteniendo que la figura 

histórica  de Napoleón fue inventada para apoyar intereses franceses mostrando cómo la 

creación de un mito se convierte en instrumento de poder. El tema de la creación del mito 

lo encontramos también en Extramuros. En la novela de Torrente gana el poder de la 

palabra como creadora de la realidad más allá que el discurso del historiador. El que crea 

historias mediante su imaginación rompe el rigor de las reglas y desmitifica el reclamo 

de veracidad de los escritos históricos, pero no por ello es menos “histórico” pues un 

escritor tiene acceso a traspasar eso que llamaba Benet las “zonas de sombras” y que va 

más allá del espacio en el que se mueve lo consciente y da paso a lo subconsciente. De 

este modo puede tocar temas universales, más allá de la pura narración de hechos.  

El autor es una entidad que se está leyendo a sí misma, que adopta una pose de 

«yo». Es el lector de su propia ficción y tanto la lectura como la escritura tienen 

implicaciones en su propia vida. Este proceso de leerse a sí mismo es la base de la 

escritura posmoderna. Es una forma de imaginación dialógica que se traslada al lector, el 
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cual está invitado a continuar el proceso interpretativo que el autor ha puesto en marcha 

y hacer su propia aportación a la generación de sentido de la obra literaria. Esto tiene que 

ver con la idea de que no es posible alcanzar la interpretación exhaustiva de un texto. Por 

este motivo, el autor nunca debe dar pistas para facilitar la interpretación de su obra, debe 

dejar vía libre al texto para que llegue al lector sin mediaciones. Para Eco el motivo para 

escribir es natural y parte de una apetencia. No hay motivos sociales, económicos, 

morales, etcétera. Claro que como suele ocurrir con el posmodernismo, no podemos 

creernos lo que se nos dice sin cuestionar la afirmación hecha, pero sí me parece 

interesante quedarse con la idea de no querer complicar más de lo necesario el proceso y 

el fin de la escritura al establecer que la novela se ha escrito sin un determinado fin. El 

lector ya sacará sus propias conclusiones. Incluso ahí se le da la libertad máxima.  

En cualquier caso creo, como Torrente Ballester, en el poder de la fantasía y de la 

palabra como creadora de mundos que, como si de magia se tratara, nos ofrecen una 

realidad más «real» que la realista y nos mueven y conmueven: 

Si la realidad es más extensa (e intensa) de lo que creyeron los realistas (de eso 

no cabe duda); si hay en el cielo y en la tierra más de lo que piensa su filosofía; 

si, finalmente, cuenta entre los poderes del hombre el de inventar realidades, lo 

que debemos llamar materia real no basta como justificación de una actitud 

estética cuya repetición cíclica en la Historia está probada; su mera constancia 

en la obra de arte no garantiza en absoluto su valor, y, desde luego no se ha 

descubierto ningún principio inmutable que obligue a utilizarla, debiendo 

considerar el realismo, todo lo más, como un modo en el que, con variaciones, 

recaen los artistas por razones que ahora no vienen al caso. (Torrente, 1987ab, 

66) 
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