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"La vida sólo se comprende hacia atrás" 
Soren Kierkegaard 
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INTRODUCCIÓN 

En el trabajo que presentamos se estudiará la trayectoria novelística de un autor, 

Juan Marsé, cuya actividad profesional se extiende a lo largo de más de cuarenta años de 

intenso trabajo llevado a cabo en los ámbitos de la colaboración periodística, cinema

tográfica y, fundamentalmente, en el de la creación literaria. Sin embargo, la falta de 

profundidad y el carácter fragmentario de los estudios publicados sobre su obra no se 

corresponden con el interés despertado en los jurados de prestigiosos premios literarios y 

en el trabajo de relevantes directores del cine español, ni con la importancia de un contador 

de historias que ha tenido un papel activo en todos los movimientos que han caracterizado 

a la novela española desde el año 1957, fecha de aparición de su primer cuento. Esta es la 

razón que nos ha movido a ocuparnos de la trayectoria narrativa del autor barcelonés, y en 

particular de la producción novelística, con idea de abordarla en conjunto y con la pro

fundidad adecuada. 

La novela de Marsé es una parte, quizá la más significativa y sin duda la más 

amplia, de una trayectoria no exenta de incursiones en otros ámbitos de la cultura y la 

comunicación social. Ejemplo de ello son las numerosas colaboraciones periodísticas 

realizadas en forma de artículos -en gran parte recopilados en Confidencias de un chorizo 

(1977) Y en Seíioras y Seiíores (1977 y 1988)- o como partícipe en la elaboración de 



anuarios, con la selección de textos y fotografias -así lo hizo en Años de penitencia (1971) 

yen La gran desilusión (1972)- o con la redacción de un prólogo, como en Tiempo de 

satélites (1976), publicados todos ellos por Difusora Internacional. Menos conocidas 

todavía son otras facetas de su actividad profesional: tal es el caso de su aportación a los 

diálogos de distintas películas y de la publicación de un guión titulado Libertad provisional 

(1976), porque la mayor parte de su actividad se ha desarrollado en el campo de la 

literatura, al que pertenecen dos traducciones -la de El pabellón de oro, de Mishima (1963) 

y la de El poder económico en la URSS, de Scalfari (1965)-, una antología de sus propios 

textos titulada El Pijoaparte y otras historias (1981), una conferencia titulada "El día que 

mataron a Carmen Broto" aparecida en el volumen colectivo titulado Dietario de posguerra 

(1998), catorce cuentos y nueve novelas. Aun reconociendo que la variedad y abundancia 

de sus cuentos es merecedora de un estudio detallado, que no será propósito del presente 

trabajo, delimitaremos su producción novelística como objeto fundamental de nuestro 

estudio, por cuanto es donde mejor encuentran acomodo los temas y procedimientos 

narrativos que configuran los universos novelescos que ha ido definiendo el autor 

barcelonés y porque entendemos que es la parte de su producción que mejor define su 

verdadera talla artística. 

El estado de la investigación sobre la novela de Juan Marsé ofrece un panorama 

mucho más rico en aproximaciones puntuales que en análisis profundos, y muestra graves 

carencias en cuanto al estudio de sus dos primeras novelas y de todas aquellas publicadas 

con posterioridad al año 1978. Los trabajos que se han ocupado con una cierta atención de 

la novela del escritor barcelonés se limitan a utilizar una pequeña parte de la trayectoria del 

autor -en algunos casos, de una única obra- para ejemplificar distintas hipótesis, como 

sucede en los publicados por Paul Illie (1981), Jack Sinningen (1982), Jo Lavanyi (1989), 

José Antonio Bravo (1989) y Gonzalo Navajas (1996), o se centran en aspectos tan con

cretos como la presencia del teatro en su obra (Danielle Pascal-Casas, 1988) o como la 

importancia del tema de la abulia (Luis Carlos López Portilla, 1988), siendo todos los 

trabajos monográficos, con excepción de los de William Sherzer (1982) y Samuel Amell 

(1984) estudios aparecidos fuera de nuestras fronteras y escasamente difundidos en España. 

En lo que se refiere a las tesis doctorales cabe destacar que tampoco completan el 

estudio del autor al poner el acento sobre una obra concreta (Shirley Mangini, 1980), 
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basarse en una breve selección de temas comunes a una parte de su trayectoria obviando 

algunos procedimientos utilizados (Rosalie K. Sullivan,1982), referirse a unas cuantas 

novelas (pamela De Weese Williams, 1976) o seleccionar únicamente obras supuestamente 

representativas ~ Cintia Marraco, 1984). Trabajos más ambiciosos son los de Jeffrey 

Allen Kirsch (1980) y Samuel Amell (1980) -éste último, publicado como libro cinco años 

más tarde-, pero, aunque ofrecen la novedad de sustraerse a la visión casi unánime de la 

obra de Marsé como manifiesto antiburgués, tampoco analizan con el debido rigor la 

evolución técnica del novelista de El Carmelo. 

Predomina el enfoque sociológico en los estudiosos de la obra de Marsé, es casi 

general la unanimidad a la hora de adscribir al autor al realismo y de considerar su novela 

como un único universo narrativo en el que se enfrentan concepciones ideológicas y 

sociales, se destaca como factor común la crítica a la burguesía catalana y se remiten todas 

las novelas a ese universo. Aunque recientemente han aparecido algunos estudios que se 

sitúan al margen del enfoque sociológico para establecer vínculos entre la obra de Marsé 

y la importancia del juego en la sociedad posmodema, -Thompson (1991) y Hemández 

García (1991)- o analizar la influencia del cine en su novela -Fiddiam y Evans (1989); Luis 

~ Femández (1994)- también éstos, como los anteriores, dejan a un lado el importante 

bagaje técnico que Marsé ha ido incorporando a su obra novela tras novela. 

Por otra parte, es necesario señalar que la atención merecida por las distintas etapas 

de la singladura narrativa de Marsé ha sido muy desigual, y una parte muy significativa se 

encuentra desperdigada por un sinnúmero de breves artículos y reseñas, particularmente 

en lo que afecta a sus últimas novelas, que no conocen todavía análisis profundos. Sus dos 

primeras obras, Encerrados con un solo juguete (1960) y sobre Esta cara de la luna (1962), 

han sido etiquetadas como novelas de formación en las que el autor todavía no adquiere 

plena consciencia de su técnica narrativa, algo que sí ha sido estudiado con profusión en 

las dos siguientes, Últimas tardes con Teresa (1966) y La oscura historia de la prima 

Montse (1970), y particularmente en el primer caso -muy bien recibido por la crítica desde 

la primera reseña publicada por Mario Vargas Llosa (1966)-, en el que podemos encontrar 

amplias referencias sobre los temas y la técnica utilizada. 

Lo mismo puede afirmarse de su siguiente novela, Si te dicen que caí, obra que 

desde su aparición en el año 1976, tras haber estado tres años prohibida por la censura, ha 
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despertado el interés de la critica en lo que tiene de novedad no sólo respecto de la 

trayectoria anterior de Marsé, sino en el conjunto de la novela española de su tiempo.El 

interés suscitado por esta obra tuvo continuidad en la aparición de La muchacha de las 

bragas de oro, novela que, tras recibir el premio Planeta en 1978, colocó al autor en el 

punto de mira de la critica, que dedicó a la obra muchos más artículos y reseñas que 

análisis satisfactorios. Desde entonces la obra de Juan Marsé cae en el olvido, y sólo es 

posible encontrar algunos artículos y reseñas sobre Un día volveré (1982), Ronda de 

Guinardó (1984), El amante bilingüe (1990) y, finalmente y ya en menor medida, sobre 

El embrujo de Shanghai (1993). Por todo ello se hace necesaria una revisión de su 

trayectoria, especialmente en lo que afecta a las obras publicadas en la década de los 

ochenta y en la de los noventa, porque romper la visión monolítica que sobre la novela de 

Marsé hay exige una nueva lectura que contemple la presencia de dos universos narrativos 

bien diferenciados, sus propiedades y evolución, y que atienda al análisis pormenorizado 

de los procedimientos que han caracterizado la evolución técnica del escritor catalán, en 

relación con las distintas etapas de la novela española de los últimos cuarenta años. 

Los objetivos específicos que nos proponemos alcanzar han de vincularse al intento 

de llegar a conocer con más claridad la producción novelesca de Marsé de tal modo que 

permita una redefinición de su papel en la historia de la novela española, reivindicando su 

importancia como protagonista destacado en su evolución, y de acuerdo con unos caminos 

muy concretos: a) indagando en la biografia del autor para establecer la relación existente 

entre vida y literatura, b) describiendo la trayectoria narrativa de Marsé en el contexto de 

la novela de su tiempo, también en lo que se refiere a las novelas publicadas en los últimos 

años, c) analizando los textos en su doble vertiente de las tendencias y los procedimientos, 

y d) estudiando los universos narrativos de la obra del escritor barcelonés. 

Nuestro trabajo quiere ser una contribución a la larga lista de estudios sobre la 

novela española contemporánea yen modo alguno es una investigación cerrada, pues se 

refiere a un autor en activo, ni exhaustiva, ya que atenderá sólo a temas y procedimientos 

destacados a la hora de definir lo que la trayectoria narrativa de Marsé es, pero sí quiere 

ser completa en la atención a todas y cada una de sus novelas, e integradora en cuanto a que 

recoge la mayoría de las opiniones vertidas por los estudiosos. Es, ante todo, un trabajo de 

conjunto que estudia también una parte tan significativa de la trayectoria de Marsé como 
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lo es la que abarca los últimos veinte años, partiendo de una revisión de sus obras cuyo 

resultado ayude a cambiar algunas etiquetas que pesan sobre la valoración de la obra del 

escritor de El Cannelo. Analizaremos así hasta qué punto es posible establecer una 

conexión entre las circunstancias vitales del autor y algunos de los temas y motivos presen

tes en sus novelas, estudiaremos si existe una dialéctica en sus obras y si es exclusiva y 

principalmente explicable como enfrentamiento entre clases, enumeraremos los procedi

mientos que demuestren si existe en el autor catalán una consciente preocupación por la 

técnica y el estilo y si esto entra en conflicto con el afán del autor por contar, y, finalmente, 

veremos en qué medida es la de Marsé una novela en la que cabe subrayar su individua

lidad y coherencia, gracias al establecimiento de dos grandes universos narrativos. 

El método de investigación seguido en el presente estudio ha variado en función de 

los distintos objetivos a los que hemos querido llegar. Para establecer una relación entre 

la biograña del autor y sus novelas, dado que se trata de un escritor reacio a extenderse en 

declaraciones sobre su propia vida, hemos seleccionado de las no menos de veinte entre

vistas concedidas a distintos medios aquellas declaraciones que nos han permitido elaborar 

un mínimo perfil biográfico para, a partir de éste, localizar aquellos episodios de su vida 

que han sido trasladados a la novela y que permiten ver hasta qué punto espacios y perso

najes guardan relación con una galería de imágenes procedentes de la propia experiencia 

vital del autor. Distintos trabajos sobre la autobiografia, y particularmente los coordinados 

por Ángel G. Loureiro (1991) y por Romera Castillo (1992) han sido consultados a la hora 

de analizar este escasamente explorado aspecto de la novela de nuestro autor. 

En lo que afecta a la descripción de su trayectoria narrativa, hemos elaborado en 

cada capítulo un apartado sobre la situación general de la novela española en esa época, 

ejemplificando tendencias y procedimientos narrativos destacados, en las etapas que defi

nen la evolución de la novela posterior al año 1957, con especial atención a las que han 

tenido que ver con la evolución del arte narrativo de nuestro autor. Entre los numerosos es

tudios existentes sobre la novela de los últimos cuarenta años, hemos prestado especial 

atención, a la hora de seleccionar las tendencias y procedimientos fundamentales, a los 

trabajos de Esteban Soler (1971) Y Gil Casado (1973) en 10 que afecta a la novela de los 

cincuenta, y al estudio de Stacey L. Dolgin (1991) en lo que se refiere a la de los sesenta. 

Los análisis de Martínez Cachero (1985) Y Basanta (1990) han servido para destacar las 
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tendencias y procedimientos en la novela de los setenta, y el estudio conjunto de Isabel de 

Castro y Lucía Montejo (1991) para la narrativa de los tres lustros siguientes. 

El análisis textual de las novelas parte del necesario aparato critico,en el que hemos 

profundizado más en el capítulo 11. Además de estudios generales de critica literaria como 

los de Villanueva (1976 y 1994), Domínguez Caparrós (1981), Pozuelo Yvancos (1988), 

Bobes Naves (1993) y Garrido Domínguez (1993), entre otros citados en la bibliografía, 

hemos atendido a otros centrados en aspectos concretos como el análisis del narrador y la 

perspectiva narrativa, tanto en lo que afecta a su tipología (Friedman, 1955~ DolezeL 1967~ 

Genette, 1983) como en lo que se refiere a procedimientos tales como la doble perspectiva 

(Tacca, 1973), el estilo indirecto libre (Reyes, 1984~ Beltrán Almena, 1992), el monólogo 

dramático (Garrido, 1993) y la ironía (Muecke, 1978; Hutcheon, 1981), entre otros. De 

gran utilidad para el análisis de los tipos, modos de caracterización y funciones de perso

najes y espacios son los trabajos de Todorov (1971), Hamon (1972), y Bobes Naves (1985 

y 1993), Y para el análisis de la temporalidad los de Villanueva (1976) y Genette (1983). 

En cuanto al discurso y los procedimientos relacionados con él, se prestará atención 

especial a los estudios sobre los tipos de diálogo (prince, 1978; Durrer, 1990; Bobes Naves, 

1985) de descripción (Hamon, 1980; Pozuelo, 1988; Bal, 1989), Y a los que se refieren a 

las distintas formas de intertextualidad e hipertextualidad, a la presencia de referencias 

culturalistas (Montejo, 1991), a la parodia (Genette, 1982), y también a la relación entre 

cine y novela (Chatman, 1978; Peña-Ardid, 1992; Gutiérrez Carbajo, 1992). Importa, en 

lo que a las relaciones textuales se refiere, atender a una estrategia que conforma firmes 

lazos de unión entre las novelas que pertenecen a un mismo universo narrativo, y también 

con las circunstancias vitales del escritor y el contexto histórico y cultural de la época. 

A lo largo del desarrollo del estudio se observará la existencia de diversos capítulos 

en los que se ha seguido la evolución cronológica de la novela de Marsé, en relación con 

la trayectoria de la novela de su tiempo, comenzando por un primer capítulo dedicado a la 

biografía del autor en relación con su trayectoria novelística. Sus circunstancias vitales 

están reflejadas ya en la composición de sus dos primeras novelas, que ocuparán un segun

do capítulo que, como los restantes, irá precedido de un breve resumen de la situación de 

la novela española durante el periodo estudiado. En este capítulo, el análisis textual estará 

centrado en dos novelas de tormación, Encerrados con un solo juguete (1960) y Esta cara 
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de la luna (1962),y en sus posibles vínculos con la novela del realismo social de los cin

cuenta en lo que se refiere a las tendencias y a los procedimientos más significativos. 

El tercer capítulo analiza dos novelas, Últimas tardes con Teresa (1966) Y La 

oscura historia de la prima Montse (1970), en las que Marsé se sitúa junto a otros autores 

tan reconocidos como Juan Goytisolo y Luis Martín Santos en cuanto a la actitud testi

monial iniciada en sus primeras novelas. Es una etapa de cambios sustanciales en la que 

el autor se orienta hacia el subjetivismo y en la que participa de la renovación técnica de 

la novela, renovación que culmina con la aproximación al experimentalismo de una obra 

como Si te dicen que caí (1973), a la que dedicaremos el capítulo cuarto. Con esta polémica 

obra, prohibida durante tres años por el Tribunal de Orden Público, Marsé inicia la apuesta 

por la recuperación de la memoria personal y colectiva que ya había empezado, aunque 

bajo otros parámetros, en la novela precedente. 

El quinto capítulo es el último de los dedicados al análisis textual de la obra de 

Marsé. Se inicia con el estudio de La muchacha de las bragas de oro (197&), una novela 

que anuncia una nueva etapa marcada por la apuesta por la narratividad y el retomo a 

contar historias y por la privatización de la experiencia literaria del autor, que cada vez más 

se aleja de las preocupaciones sociológicas y se encamina hacia la indagación en la his

toria personal y colectiva. Es un proceso que con raras excepciones se referirá al infra

mundo del barrio, que se refleja en Un día volveré (1982), Ronda de Guinardó (1984), 

algunos cuentos de Teniente Bravo (1987) y El embrujo de Shanghai (1993). 

Estará dedicado el sexto capítulo de nuestro trabajo a la delimitación y análisis, de 

acuerdo con los estudios teóricos sobre los mundos ficcionales de Dolezel (1979 y 1980), 

Cuesta Abad (1991) y Albadalejo (1992), de los dos universos narrativos que en nuestra 

opinión configuran la trayectoria narrativa de Marsé, mundos a los que sin excepción el 

autor remite todas y cada una de sus novelas con mayor o menor intensidad, y que deno

minarnos "mundo de la burguesía" e "inframundo del barrio", siguiendo el orden en el que 

se asoman a la producción literaria del autor catalán. Los restantes apartados de la tesis 

están dedicados a ofrecer las conclusiones obtenidas del análisis, la bibliografia actualizada 

de los estudios sobre la obra de Juan Marsé y varios apéndices que puedan ser en alguna 

medida aclaratorios de lo expuesto en el presente trabajo. 
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L PERFIL BIOGRÁFICO Y LITERARIO 

Juan Faneca Roca nació en la calle Mañé 1 Flaquer de Sarriá, situada en las afueras 

de Barcelona, el 8 de enero de 1933, en el seno de una familia procedente del campo de 

Tarragona que llegó a Barcelona en 1931, recién proclamada la República. Pero al morir 

su madre a los pocos días de nacer Juan, su padre, un taxista que había trabajado como 

conductor de una familia rica en Saniá, lo dio en adopción junto a una hermana cinco años 

mayor que él al matrimonio formado por Pep Marsé y Berta Cachó, que fue quien se 

encargó de su manutención y educación. A partir de aquí, Juan Faneca no ha sido sólo un 

seudónimo utilizado por Marsé para entregar la novela que resultó ganadora del premio 

Planeta, o el nombre de uno de sus narradores -''ÑIto"I''Samita'' en Si te dicen que caÍ- ni 

siquiera el de uno de los personajes de El amante bilingüe, sino la voz del pasado, porque 

Juan Faneca representa al niño imaginativo que quiso contar su versión sobre una historia 

inaprehensible a sus ojos que el novelista barcelonés -ya con el nombre que lo ha hecho 

famoso, Juan Marsé- ha llevado dentro, dejándolo aflorar en aquellas novelas que se 

desarrollan en los años de su infancia, aquellas en las que se demuestra que la relación 

entre lo vivido y lo contado es mucho más fuerte e intensa. Una infancia que se revela 

problemática, como se deduce de las propias palabras del autor en una entrevista en la que 

desvela sus origenes. a los que antes hemos aludido : 
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Hasta que hice los trámites necesarios, ya adulto, llevé los apellidos 
naturales, Faneca Roca. Mi madre murió a los pocos días de nacer yo, y 
mi padre, que entonces era taxista, pero que había sido chófer de una 
familia rica en Sarriá, razón por la cual yo nací en esa zona, algo que 
siempre me había intrigado, no supo qué hacer con un recién nacido y 
otra niña de cinco años, mi hermana Carmen. Un día el taxista encachó 
a una pareja cuyo hijo había muerto al nacer y estaban desolados. 
Comenzaron a hablar de ello y el taxista comentó que a él le había 
sucedido lo mismo; había perdido a su mujer y no sabía qué hacer con 
el niño. Entonces la pareja quiso ver a ese niño y, de acuerdo con el 
taxista, se lo llevaron para cuidarlo unos meses. Y me quedé con ellos 
para siempre. Mi padre, el taxista, no lo reclamó. Luego lo vi dos veces 
más en toda mi vida : el día de mi primera comunión y cuando se casó 
mi hermana. Ella es dura con él ; yo, no tanto ; pienso que, no sé, hay 
que comprender' (S.Alameda,1990:32). 

A lo largo de su trayectoria novelesca la infancia se convertirá en el periodo de su 

vida más claramente susceptible de ser novelado, y los años de aquella niñez un poco 

canalla y un mucho tri~1e, como el mismo autor la definiría más tarde (J. Galán, 1977:10) 

tendrán un protagonismo fundamental en una buena parte de sus novelas. Marsé recuerda 

de ella que lo más interesante es lo que no hacía, es decir, el tiempo que dedicaba a las 

musarañas, mis vagabundeos por el barrio, sus cines, el bar de la esquina, los soleados 

domingos en el parque Güell (M. Casals, 1984:11), pero está convencido de que lo más 

importante que le ha pasado ha ocurrido entre los cinco y los diecisiete años, y ésta es una 

idea que ha ido arraigando en el autor con el paso de los años, como deja ver la última 

etapa de su trayectoria, y así lo ha declarado él mismo: 

A menudo me siento un superviviente, un fantasma. Creo que todos 10 
somos un poco, supervivientes de nuestra infancia y nuestra juventud. La 
infancia y la adolescencia es la época en que se confonna la persa
nalidad, en este caso la personalidad literaria, y después cargamos ya 
para siempre con ese fardo de ilusiones cumplidas a medias, o torcidas, 
o muertas. Como dice el sabio Canetti, queda muy poco de lo que 
soñábamos de jóvenes, pero ¡cómo pesa ese poco!" (S. Alameda, 
1990:32). 

En su domicilio del número 104 de la calle Martí, esquina Escorial, junto a la 

Clínica del Remei, y en el centro del barrio que sirve de marco geográfico a muchas de sus 

novelas, transcunió la infancia de Juan Marsé, infancia que estará marcada por la ausencia 

de su padre adoptivo, encarcelado por su pertenencia al PSUC y a Esquerra Republicana. 
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Su padre Pep Marsé, como cuenta el autor, era agente de la Generalitat y rabiosamente 

separatista. Militaba en aquel grupo llamado Nosaltres Sois, inspirado en los 

independentistas irlandeses (. .. ) despuésJue de Estat Catalil yen 1936 ingresó en el PSUC 

(Ordóñez, 1997:6), y cuando acabó la guerra visitaba la cárcel cada vez que Franco iba a 

Barcelona. Su madre Berta fue telefonista del PSUC durante la guerra, según explica el 

autor a Nichols (1978:125), cuidó enfermos a domicilio en los primeros años cuarenta (Luis 

lzquierdo,1998:451)-,y casi nunca estaba en casa. Para ayudar económicamente a su familia, 

Juan se vio obligado en el año 1946 a abandonar los estudios primarios iniciados en 1942 

en el Colegio del Divino Maestro, situado en la calle Llorer, y al profesor Ricardo Espinosa 

de los Monteros, un solterón, medio fraile, que terminó literalmente loco y lo tuvieron que 

encerrar en un manicomio (Amen, 1988:91), comenzó a trabajar como aprendiz en un taller 

de joyería y, cuando su padre no podía hacerlo, como empleado en un tostadero de café 

clandestino en el barrio de La Salud, en el distrito de Gracia de Barcelona. Son trabajos que 

se dejan ver en sus novelas Ronda de Guinardó, Si te dicen que ca~ Un día volveré y 

también en El embrujo de Shanghai, esto es, en todas las que describen el "inframundo del 

barrio". 

La vida de Marsé entonces es un continuo vagabundear por el barrio en compañía 

de otros chicos, como la de cualquiera de los kabileños que aparecen en Si te dicen que caí, 

Historia de detectives o Un día volveré, desde su salida del taller a las tres de la tarde y 

hasta la noche, en donde colaboraba en el tostadero hasta tan tarde que muchos días no 

llegaba a dormir tres horas. Visitaba también en esos años de su infancia centros 

parroquiales como el de la Capilla Expiatoria de las Ánimas, que será un escenario 

importante en Si te dicen que caí y en La oscura historia de la prima Montse -ibamos a 

jugar a ping-pong y alfútbol, y Jui testigo de amores desdichados y algún que otro drama 

sonado, (Gutiérrez, 1995:34)- y que supuso no sólo un centro de diversión, sino una ocasión 

para iniciarse en la actividad teatral con la representación de una obra titulada E/s 

Pastorels, experiencia que aparece parcialmente reproducida en Si te dicen que caí. 

Su educación, corno confesó a Nichols, fue una educación de sobremesa intluída 

por el marcado carácter antifascista del padre de Marsé (1978: 125) y algunos episodios de 

sus novelas se inspiran en esas mismas conversaciones, en donde lo real y lo inventado se 

amalgamaban constantemente, corno ha explicado el propio autor (Blanca Berasátegui, 
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1982:24). Posiblemente la figura de su tío, exiliado en el sur de Fnmcia, fuese tema 

importante de estas a>Aversaciones y verdadera fuente de muchas bistoriasque aparecerán 

en las novelas pertenecientes al "infTarnundo del barrio", y lo mismo puede decirse al 

respecto del trabajo de su padre que, una vez abandonadas sus frecuentes estancias en la 

cárcel Modelo, Il abajó como vigilante nocturno de un chaiet , como cuenta Roig (1984:71). 

Una tarea que desempeñará· también UD personaje de Marsé -Jan Julivert, de Un día 

volveré- que como su padre Pep tenía un hermano exiliado en el sur de Francia, y como él 

tuvo algo que ver con los "maquis", gracias a 10 cual el joven Marsé comenzó a imaginar 

toda una serie de historias que adquirirán forma en posteriores novelas : 

A través- de mi tío, ef francés., CODlCIK:é a conocer a los lesistelltes : 
Llegaban de noche a casa, con místeriosas maletas que contenían 
propaganda clandestina pero .que yo imaginaba llenas de bombas Y 
pistolas (Ordóñez,l997:S). 

En parte gracias a las historias que oía por boca de su padre en la cocina de su casa, 

en partegraaasa las "aventis" que contaban sus amigos y en parte gracias a las películas 

de misterio y aventuras. que pudo ver en sus. frecuentes visitas al ROXY1 al Kursaal; al 

Oriente y a otros muchos cines de su bamo, nació en esas fechas su afición a la lectura de 

Jos tebeos de El Coyote de José Mallorquín., de novelas policíacas, y de las obras más 

conocidas de Emilio Salgari, Zane Grey Y Julio Veme en la cocina de su casa, que no sólo 

leía sino que empezó a copiar. Las lecturas de más calidad -Stendhal, Flaubert, Ba1zac, 

Dickens, Dostoievski, Clarin, Galdós, Pío Baroja, las novelas de Faulkner, Scott Fitzgerald 

y Hemy James, principa1mente- no negarán hasta los años en que realiza el servicio militar, 

como cuenta a Morino (1977:41). Los cuarenta son años en donde se demandaba evasión, 

y se acudía al cine o al. tebeo en busca de la prueba de que había otros mundos y otras 

realidades diferentes a la degradación económica y social que tenían ante sus ojos todos 

aquellos niños que vivieron en los años de la primera posguerra. Y que Marsé decidiera 

crear su propia ficción a partir de lo visto, oído y leído, es una consecuencia casi lógica, 

y a la vez el germen primero de su literatura, que no se ha desprendido de esa unión entre 

lo vivido y lo inventado. 

En 1946 abandonará los estudios primarios para comenzar a trabajar en un taller de 
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joyería de la calle San Salvador como aprendiz, labor que desempeñan también tres de los 

personajes de sus novelas: Andrés Ferrán en Encerrados con un solo juguete, Mingo Palau 

en Si fe dicen que cai, y Daniel en El embrujo de Shanghai. Mingo Palau lleva en la novela, 

como lo hizo Marsé unajoya a una rubia platino en el hotel Ritz (A. Rodríguez,1992:25). Es 

un oficio que, finalizado su periodo como aprendiz en 1948, no va a abandonar hasta 1958, 

y que le permitirá a través de sus entregas a clientes, a grabadores y engastadores, entrar 

en contacto con la Barcelona vieja y mantener trato con muy diversas gentes, y aunque se 

veía entonces cada cuadro de cojones según cuenta Marsé (Méndez, 1994:28), los recuerdos 

de esa actividad se convertirán en activos novelescos importantes, en la medida en que 

gracias a ella se inició la relación con su ciudad, como explica el autor en una entrevista 

posterior: 

Mi relación con Barcelona fue muy precoz porque a los trece años 
empecé de aprendiz en un taller de joyería situado en la calle San 
Salvador. Entonces, por ra7.ones de trabajo, me pateé la ciudad 
Hacíamos toda clase de joyas -pendientes, pulseras, anillos, collares ... -
El taller era de carácter artesanal, pero habia unos treinta operarios y tres 
aprendices. Teníamos clientes particulares también. Recuerdo una fulana 
de lujo alojada en el Ritz a quien una vez llevé una joya. ( ... ) Nos 
pasábamos el día yendo a entregas de pedidos, no sólo a clientes sino 
también a gentes vinculadas al mundo del trabajo como grabadores, 
engastadores, pulidores, doradores ... toda una larguisima lista de gente 
que tenía sus pequeños talleres en el fondo de las casas particulares, en 
un rincón del comedor, y trabajaban allí con una visera y una 
lamparilla ... Casi todos residían en el Barrio Gótico, el Barrio Chino. De 
modo que a los trece años mi relación con la ciudad era muy intensa 
Después ya no. (A. Rodriguez,1991 :25). 

En el año 1954 Marsé pidió una excedencia en el taller de joyería en donde 

trabajaba, superada ya la etapa de aprendiz, para realizar durante dieciocho meses el 

servicio militar en eeuta. Durante esos meses mantuvo correspondencia con una chica tres 

años mayor que él llamada Maria, que vivía en su mismo barrio, en la calle Laurel -la 

misma casa, aún en pie, servirá para la acción de Encerrados con un solo juguete y la 

misma, transportada, también para1!.1 embrujo de Shanghai, según contó el autor a Ordóñez 

(1997:8)-, y esas cartas le sirvieron para introducirse en su vida y sus obsesiones y para 

tener noticias sobre las exóticas postales que el padre de ella enviaba desde Japón, donde 

trabajaba en empresas textiles, y que Marsé descubriría que había dejado de mandar cuando 
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volvió de la mili en Ceuta, enterándose entonces de que la familia de la chica, apurada por 

las deudas, tuvo que trasladarse a Sabadell, como cuenta José Méndez (1994:25). Encerra

dos con un solo juguete y El embrujo de Shanghai, primera y última novela de su 

trayectoria, reflejarán esta experiencia en personajes como Tina y como Susana, que viven 

a la espera del retomo de su padre. Tina resultará ser Maria, sus dos hermanos eran 

compañeros de clase de Marsé en el colegio de Espinosa y su padre, Esteban Climent, es 

un personaje cuya historia servirá de fuente de inspiración para las dos novelas citadas, 

como se deduce de las palabras de Marsé citadas por Ordóñez : 

La familia de Maria -su madre, ella y los hermanos- vivía holgadamente, 
cosa bastante atípica en aquella época, porque su padre, tm ingeniero 
textil de Sabadel1, les enviaba dinero desde Japón. Trabajaba para una 
fmna de Manchester y durante años vivió en Hong Kong. Hasta 1949 : 
Cuando llegó la revolución desmantelaron las industrias extranjeras y los 
ingleses le trasladaron a Shanghai. Para todos era tm personaje mítico, 
por supuesto. Enviaba tmas fotos deslwnbrantes, en las que 10 veíamos 
en unas casas enormes, con piscina ( ... ) De repente dejó de enviar dinero 
y cuando se presentó en Barcelona estaba arruinado, alcoholizado, hecho 
un desastre.· Sus últimos afios fueron patéticos. Pasaba los días en las 
tabernas del barrio, envuelto en tmO de aquellos espléndidos kimonos, 
bebiendo vino barato y contándonos a todos sus hazañas en Oriente, 
entre trago y trago (1997:9). 

En 1954, como hemos dicho, inicia el servicio militar en la Agrupación de 

Transmisiones, en la Comandancia General de Ceuta, y allí gracias a un destino cuartelarío 

favorable podía leer. Se le encomendó escribir reseñas para el periódico del cuartel, según 

cuenta a Ordóñez, que recoge además una anécdota de esos meses : solicitada una novela 

por parte del capitán de su compañía, Marsé decidió recomendarle una que le había gustado 

mucho - Santuario, de Faulkner-, recibiendo la siguiente respuesta: "¡Le he pedido una 

novela! ¿No sabe usted lo que es una novela? iUna del oeste, coño!" (1997:10). Salvo esta 

excepción, no ha sido en todo caso el servicio militar una fuente de anécdotas para Marsé, 

más bienfoe un paréntesis vacío de sentido que me abocó al aburrimiento y a la vagancia 

más estériles, y para salir de eso comencé a escribir, dice en El Pijoaparte y otras 

historias (1981:48), y por ello únicamente reproduce este periodo de su vida en su cuento 

Teniente Bravo, en donde satiriza la obsesión de un teniente por demostrar su capacidad 

para saltar un potro. 
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Cuando finaliza el servicio militar reingresa en el taller de joyería y comienza a 

poner en orden su primer proyecto literario amplio, iniciado ya en cierto modo en el año 

1955 para matar el aburrimiento y también para preservar del olvido ciertos hechos de la 

adolescencia que me habían afectado, dice en El Pijoaparte (pág.48)-, con el título 

Encerrados con un solo juguete, a partir de las numerosas cartas enviadas por el autor a su 

vecina, cartas que pidió a su vuelta del servicio militar y que le sirvieron para una primera 

redacción de lo que en principio iba a ser una novela corta, como explicó el autor a 

Mercedes Beneto (1978:32). Sólo después de la aparición de Encerrados dejará Marsé su 

actividad como joyero y su posterior trabajo como camarero en las terrazas de la Costa 

Brava durante los veranos -un personaje de Esta cara, la esposa de Guillermo Soto, regenta 

un hotel en el mismo lugar-en los que tuvo ocasión de observar detenidamente a los 

burgueses que las ocupaban y escuchar sus conversaciones, lo cual sin duda estuvo 

presente a la hora de diseñar el discurso de los personajes de Esta cara. 

Su trabajo en el taller alterna con la colaboración en una revista de cine, de vida 

efimera, llamada Arcinema, en donde trabaja redactando pies de foto, notas de cine y teatro 

-sobre el teatro de Arthur Miller y Tennessee Williams, conduciendo la sección de Cartas 

al Director, respondiendo al consultorio sentimental, llevando artículos a Censura y 

realizando dos entrevistas: una a Lola Flores y otra a Mario Cabré -la que Miguel Dot hace 

a Jorge Reix en Esta cara de la luna posiblemente tenga algo que ver con esta última, 

realizada tras la tormentosa relación del actor con Ava Gardner (1984:70)-, e inicia su 

actividad literaria por el camino del cuento: Plataforma posterior aparece en la revista 

Ínsula en 1957 y a éste siguen Nada para morir, La calle del dragón dormido y Un día 

cualquiera. Nada para morir fue premiado con el Sésamo de cuentos, y apareció un año 

más tarde en la revista Destino, y La calle del dragón dormido en las revistas Ínsula y El 

ciervo en el año 1959. En lo que respecta al cuento Un día cualquiera, por boca del autor 

hemos sabido que se trata de un cuento en la más pura línea neorrealista que relata un día 

de Marsé en el taller de joyería y que se publicó en esos años en la revista El ciervo, revista 

que asegura no poseer dicho cuento entre sus fondos. 

El primer cuento llegó a Ínsula gracias a la amistad de su madre con Paulina 

Cruizat, y supuso el origen de una trayectoria literaria que nuestro autor inició casi como 

un hobby, y alternándola con su trabajo en el taller de la calle San Salvador, en donde había 
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abandonado ya la condición de aprendiz, y con las visitas a la redacción de Arcinema. Tuvo 

ocasión entonces, y gracias de nuevo a Paulina Cruizat, de visitar en dos ocasiones al poeta 

Salvador Espriu, que en ese momento trabajaba en el manuscrito de su conocida obra La 

Pell de Brau, encuentros que se saldan de un modo dificil mente olvidable, como cuenta 

José Méndez : 

El poeta de Cementen a Sinera le recibió muy cordialmente, pero su 
consejo al joven escritor no dejó de ser desconcertante : "Mire joven, 
todo esto de escribir está muy bien, pero usted lo que debe de hacer es 
casarse". Ante tal alternativa Marsé decidió regresar al oráculo una 
segunda vez y en esta ocasión fue agasajado con una lectura. "Tomó en 
su mano un paquete de tarjetitas y me dijo : Joven, le voy a leer esto a 
ver qué le parece". Hacía mucho calor en aquella casa y Espriu leía sin 
reposo el manuscrito de La Pell de Brau. "Yo -confiesa Marsé- no 
entendí nada" (1994:27) 

En los años finales de la década de los cincuenta Marsé comienza a frecuentar la 

tertulia nocturna en compañía de amigos como Joaquim Roca, el crítico teatral Celestí 

Martí Farreras, o el escultor Xabier COIueró, entre otros, hasta altas horas de la madrugada, 

y aunque la mayor influencia literaria ejercida sobre él procede de Paulina Cruzat, con 

quien mantuvo correspondencia, continuó asistiendo a tertulias, ahora en el bar Apeadero, 

en la calle BaImes con Provenza, en donde se reunió en los primeros años sesenta con 

Carlos Barral, Gil de Biedma, Gabriel Ferrater y Jaime Salinas. Al primero de ellos entregó 

una tarde de otoño el manuscrito de su primera novela, en la sede de la editorial Seix 

Barral, iniciándose una amistad duradera con personas que según explicó el propio autor 

fueron decisivas en su formación literaria (S. Alameda, 1994:30). El mutuo interés dio origen 

a la amistad de Marsé y Barral, pues el primero pensó en un editor combativo para su 

primera novela, y el segundo creyó descubrir en Marsé a un auténtico escritor obrero 

porque vio, como dijo Marsé a Alameda, que aquel era el libro de alguien que no había 

estudiado en la Universidad ni pertenecía a la burguesía ilustrada (ibidem). Finalmente, 

Encerrados con un solo juguete se presentó al premio Biblioteca Breve y aunque no lo 

ganó por falta de quorum, cuidaron la edición como si el libro hubiese sido premiado e 

incluso Marsé dio una rueda de prensa. 

Animado por Carlos Barral, decide entonces abandonar Barcelona en el año 1961 
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y marcharse a Paris con una beca del Congreso de Cultura Europea, una bolsa de viaje que 

obtuvo gracias al periodista Manuel del Arco, que lo había entrevistado para La 

Vanguardia -por si acaso, no dejes las medallitas, chaval, le aconsejó el periodista 

(Casals,1984:71)- y que según el propio Marsé cuenta a Alameda fue obtenida gracias a las 

gestiones de Castellet (1994:30), pero que en todo caso gastó en quince días. En París vivió 

junto al Pont-Neuve en lUl hotel cuyo nombre, Grand Duc de Bourgoñe, poco tenía que ver 

con su interior (Ordóñez,1997:12)- y allí entabló amistad con intelectuales como Antonio 

y Carlos Saura, Antonio Pérez, Jorge SemplÚn, Manolo Ballesteros, Pepe Martínez, Jean 

Casou y Pierre Emnanuel (M. Béneto,1984:32). En este breve periplo parisino se dedica a 

hacer traducciones del francés para la editorial Seix Barral, que entonces le pagaba sesenta 

pesetas el folio -la primera edición española de El pabellón de oro de Mishima (1963) se 

debe a su trabajo y también la traducción de El poder económico en la URSS de Eugen 

Scalfari (I965)-, a dar clases de español a Teresa, la hija de un pianista llamado Robert 

Casadesús, y trabajará también como mozo en el laboratorio del que después sería premio 

Nobe~ Jacques Monod. Mientras, redacta en el verano de 1961 su segunda novela, Esta 

cara de la luna, una obra que dio a la imprenta sin casi corregir las pruebas, apremiado por 

las necesidades económicas, quefoe redactoda en el insuficiente, desvergonzado, y a todas 

luces insensato tiempo de tres meses. Yasí le ha ido, dice Marsé en El Pijoaparte .. (pág.ll) 

- y que tiene que ver con el universo de la burguesía que abordará en próximos trabajos no 

sólo novelescos, sino cinematográficos, a su vuelta a Barcelona en el año 1962. 

Animado por sus amigos, políticamente comprometidos, Marsé milita durante algún 

tiempo en el PCE, participando en reuniones sobre todo porque, según cuenta José Méndez 

(1994:28), a ellas también acudía una joven llamada Arlette -cuyo esposo hacía la guerra 

contra los independentistas argelinos- con la que trabó una relación sentimental, y también 

asiste incluso a cIases teóricas de Jorge SemplÚn, como cita Luis Izquierdo (1998:455). En 

esos primeros años de la década de los sesenta el novelista barcelonés entra en contacto con 

la oposición antifranquista en el exilio, como hemos dicho, pero su experiencia en el PCE 

no fue satistactoria y por eso, con el tiempo, me fui desvinculando de forma lenta, pues creí 

que debia dedicarme a escribir y dejarme de puñetas (Freixas, 1984:54)-, incluso cuando en 

casa de Marsé, cuando volvió de Paris,había reuniones de unos militantes clandestinos a 

los cuales yo no conocia. Les abria la puerta y me iba a un bar a tomar una copa y ellos 
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se reunían allí en casa unas horas (Sinningal, 1982: 121). De esa época han quedado a Marsé 

anécdotas como la que cuenta José Méndez : 

De la intolerante moral oír du temps (versión española) habla bien a las 
claras esta anécdota : Juan y Arlctte hacían cola en un cine de París con 
la honesta intención de entrar a ver Viridiana, de Luis Buñuel, cuando 
fueron sorprendidos en tan sospechosa actitud por un miembro 
"calificado" de la célula a la que ambos pertenecían.. Juan Marsé fue 
abroncado in situ en los siguientes términos : "Su marido en la guerra, y 
tú vas y te lías con ella". Como pudiera haberlo hecho un cura, de los de 
entonces, claro (1994:28) 

Al cabo de dos años de estancia Marsé regresó de París porque, según cuenta en 

El Pijoaparte,necesitaba con cierta urgencia volver al barrio: había empezado a escribir 

lÍltimas tardes con Teresa y desde París no era capaz de ver el monte Carmelo (pág.49). 

Sea como fuere, entre 1962 y 1964 Marsé la acabó en La Nava de la Asunción (Segovia), 

en la casa de los padres de Gil de Biedma. Jaime Gil· de Biedma, como hemos dicho, ha 

sido una de las amistades más importantes para la formación literaria de Marsé, y desde 

luego no son pocos los vínculos de conexión entre una parte de la trayectoria del poeta y 

una novela como Últimas tardes, como Carmen Riera demuestra analizando los posibles 

paralelismos entre dos libros de Gil de Biedma -Moralidades y Poemas póstumos-y la 

novela mencionada, a la cual el poeta aportó ideas sobre algunas de las citas. que encabezan 

varios de sus apartados (1984:56-61). Según cuenta Carmen Riera se conocieron en la 

editorial Seix Barral, en el llamado "cuarto de los sabios", en presencia del entonces poeta 

y hoy historiador Miguel Barceló, que fue quien se lo presentó (1984:56) y mantuvieron 

correspondencia cuando el primero marcho a París en 1961. 

En el periodo situado entre 1962 y 1964 puede hablarse de una amistad consolidada, 

ya que en los veranos del año 1964, 65 Y posteriores, Marsé visitó asiduamente la casa de 

Gil de Biedma en La Nava y allí conoció a Ángel González. a Maria Rosa Campos. a 

Marcelino Someso y también a Joaquina Hoyas, que se convertiría posteriormente en su 

esposa. También trató en estos años a Carlos e Ivonne BarraI, a Gabriel Ferrater, a Jaime 

Salinas, a Luis Marquesán y a José Agustín Goytisolo, y juntos tuvieron numerosas 

tertulias sobre literatura y política. Especialmente importantes para la formación literaria 

de nuestro autor han sido las que hasta altas horas de la madrugada Gil de Biedma, Marsé 

18 



y Barra! mantenían en un sótano en el número 540 de la calle Muntaner que el primero 

utilizaba como estudio, y en las barras de locales como Boliche, Jamboreé, Cristal City, o 

L'Etoile, que parcialmente aparecen en el itinerario del juez KIein Almerich de Un día 

volveré, yen el de los amigos de Nonna Valentí en El amante bilingüe. Quedará como 

provecho común en la trayectoria de ambos autores un singular manejo de la ironía, y su 

profunda oposición a la burguesía, obsesión para dos escritores que llegan a las mismas 

conclusiones por caminos, eso sí, bien distintos. 

(¡¡timas tardes con Teresa tiene mucho que ver con los contactos de Marsé con los 

intelectuales en el exilio, es el reflejo de sus primeras relaciones con la oposición política 

al franquismo y no faltan criticas que creen ver algún famoso activista antifranquista entre 

los personajes de la novela -tal es el caso de la posible identidad entre Mauricio y Jorge 

Sempnín, que defiende Mangini- aunque en cualquier caso tanto Luis Trias de Giralt como 

Teresa Serrat, dos de los protagonistas de la novela, podrían representar muy bien a una 

parte de la juventud que en las revueltas universitarias del 56 participaba en reuniones 

clandestinas. Desde luego, como novela critica contra la juventud universitaria fue 

interpretada y amenazada de censura -reSulta paradójico que Corrales Egea sugiriese que 

el carácter conservador de la obra explicaba el paso del filtro del censor (1966:113)- hasta 

que Marsé consiguió su publicación tras dos conversaciones con Robles Piquer (Freixas, 

1984:54 y Amell,1988:82). Con todas las dificultades, la novela recibió el premio Biblioteca 

Breve que convocaba la editorial Seix Barral y se convirtió no sólo en uno de los trabajos 

más destacados de Marsé, sino en un punto de referencia a la hora de estudiar lo que ha 

sido en nuestro país la renovación de la novela. 

Aunque Marsé es ya un novelista profesional, en los primeros años de la década de 

los sesenta alterna su labor literaria con otros trabajos como los de traductor, agente 

publicitario, escritor de solapas para la editorial Planeta, y además inicia entonces su 

vinculación con el mundo del cine a través de la colaboración con Juan GarcÍa Hortelano 

en la elaboración del guión para una coproducción ~co española como Donde tú estés, 

dirigida por Germán Lorente en 1963. La película, que sirvió de presentación para el 

director, contó como guionistas con Enrique Josa, Ángel G. Gauna y José M' Nunes, 

además de los dos escritores mencionados, y trata, en palabras de Méndez Leite, de una 

historia desarrollada entre burgueses en la Costa del Sol, que refleja ese mundo crapuloso 
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de vicio, propio de sectores de gente sin otra preocupación que vivir de sus instintos 

(1965:649). Ya en París había recibido el encargo de traducir el guión de una coproducción 

franco-española, Matías Sandotf, sobre una novela de Julio Veme, iniciándose una nueva 

faceta de colaboración con el mundo del cine que, ya de welta en Barcelona, lo lleva a 

formar un tándem con García Hortelano, como cuenta Marsé a Ordóñez : 

Fue otra época estupenda, de las mejores de mi vida. Lo pasábamos muy 
bien juntos porque el trabajo era muy sencillo. Sólo diálogos, nada de 
argumentos, para películas que más vale no recordar. Historias 
ambientadas en la Costa del Solo la Costa Brava: Quedaba cosmopolita, 
el equipo podía bañarse y tomar el sol y era máS agradable, en definitiva, 
que respirar la polvareda de los platós. Nos sentábamos Juanito y yo, con 
una botella de whisky, Y comenzábamos a parir disparates. Casi siempre 
era el mismo asunto. Solía dirigir aquellas películas Germán Lorente, Y 
su historia favorita era la de un arquitecto o escritor en crisis que acabará 
redimido por amor ( ... ) Recuerdo la primera, Donde tú estés, con 
Mamice Ronet y Claudia Mari (1997:13). 

Tras su matrimonio en 1965 con Joaquina Hoyas en la Capilla Expiatoria de las 

Ánimas del Purgatorio -actualmente Parroquia de San Miguel de Los Santos- y tras el 

posterior nacimiento de su hijo Alex, Marsé se traslada a la calle San Pedro Mártir, una 

calle paralela a Mayor de Gracia en donde finaliza La oscura historia de la prima Montse. 

La novela cuenta a partir del suicidio de Montse su historia de amor con un presidiario y 

la oposición de su familia, y a la vez es una crítica de la hipocresía burguesa, mostrándose 

continuista Marsé en esta vía de ataque a un grupo social iniciada en anteriores trabajos. 

Sin haber sido uno de los mayores éxitos de su autor, se trata de una novela que podría 

haber obtenido el premio Planeta, cumpliendo los deseos de Lara, si no mediara un informe 

negativo de Carlos Pujol, como sabemos por las noticias que nos da al respecto José 

Méndez (1994:34). Pero es un trabajo importante en la trayectoria del novelista barcelonés, 

en la medida en que inicia una etapa en donde el objetivo fundamental es la recuperación 

de la memoria personal y colectiva. 

En los últimos años de la déc~da de los sesenta y hasta 1973 Marsé escribe por las 

mañanas y trabaja por las tardes en una revista, Bocaccio, primero como redactor y 

posteriormente como jefe de redacción, y prepara la selección de textos y fotograf1as para 

dos anuarios que le encargó la editorial Difusora Internacional, y que vieron la luz en los 
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años 1971 Y 1972. Ambos anuarios se han convertido con el paso de los años en un 

documento importante a la hora de estudiar la concepción de la realidad y de la historia que 

Marsé posee, y en una prueba del interés del autor por documentarse sobre la historia que 

cuenta, partiendo de imágenes y de informaciones o historias recibidas de conocidos, pero 

también de noticias de la época, no en vano reunió abundante información sobre los sucesos 

en los que se basará su próxima novela, Si te dicen que caí, sucesos que forman parte de lo 

que podríamos llamar la crónica urbana de Barcelona, y las palabras de Marsé a Ordóñez 

no dejan dudas sobre este aspecto. Habla el novelista sobre el solar en donde fue asesinada 

Carmen Broto, personaje a cuyo alrededor gira buena parte de la acción : 

Durante muchos años, los años de mi infancia, estuvo ese solar abierto. Ahí 
la llevaron sus asesinos. Eran tres ; un padre y un hijo, y un amigo de 
ambos. Fue un crimen horroroso, torpísimo, muy español. Los tres la 
conocían del bar Alaska, en el paseo de San Juan, y decidieron 
emborracharla para robarle las joyas. Lo típico : ella empezó a gritar y 
acabaron matándola a golpes (oo.) Estaban sentenciados y lo sabían, así que 
optaron por quitarse de enmedio. Dos suicidios y los dos con cianuro, 
curiosamente. El padre se mató a la puerta de su taller de cerrajeros y el 
amigo, Viñas, en una pensión del Raval, dejando una nota que decía: "No 
se culpe a nadie de mi muerte. La vida es sueño". El hijo pasó veinte años 
en la cárcel: él me contó la historia (1997:13). 

Ese proceso de indagación en el pasado que supuso reunir el material y redactar los 

textos para la composición de los mencionados anuarios tomó forma de novela en este 

ambicioso proyecto titulado Si te dicen que caí, que fue expurgado por el propio autor -

apenas trescientas páginas de las ochocientas que originalmente lo componían vieron la luz, 

repartiéndose las restantes entre la papelera, cuentos como Historia de detectives, El 

fantasma del cine Roxy, y la novela Ronda de Guinardó, como hemos sabido por boca del 

propio Marsé- que ganó el premio internacional de novela Ciudad de Méjico y que le 

permitió, gracias al dinero del premio, trasladarse a otra vivienda en la Sagrada Familia. 

Pero Si te dicen que caí, una ácida visión de la Barcelona de la posguerra, fue 

censurada en España durante tres años y la tardanza en su publicación dio lugar a la airada 

reacción del escritor: ¡ Vóy a vomitar,' Tcmto si les gusta como si no, voy a vomitarlo todo. 

Así que ¡apártense!, afirma Juan Nfarsé, autor de Si te dicen que caí, la última novela 

secuestrada. Este es el titular que aparece el dos de noviembre de 1976 en la revista El 
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Noticiero Universal (pág. 15) como encabezamiento de la entrevista en donde Marsé explica 

las circunstancias en las que se produjo la censura de la que en opinión de muchos es su 

mejor obra. Se trata de una de las últimas acciones efectivas de la censura, que afectó a 

novelas tan renombradas como Recuento de Luis Goytisolo o como Oficio de tinieblas, 5, 

de Camilo José Cela, acciones que hicieron pensar que la tan esperada apertura del régimen 

franquista estaba aún lejos. Los hechos serán resumidos posteriormente por Marsé en una 

entrevista con Ángelo Morino : 

Cuando el libro se publicó en México en el verano del 73, se iniciaron las 
gestiones para la edición española, a cargo de la misma editorial 
sudamericana, que tiene una sucursal aquí, e inmediatamente tropezamos 
con lo que temíamos. La Administración se lo pensó muchísimo y a un 
nivel subterráneo, de relaciones personales con el editor, me sugirieron que 
esperara un momento más oportuno (. .. ) sin embargo, se imprimió el libro, 
se le llamó a Ricardo de la Cierva y él nos contestó que esperásemos. Esta 
argumentación de esperar se repitió a lo largo del año 74. Posteriormente, 
de la Cierva fue cesado del cargo, los ultras reconquistaron posiciones en 
el país y la publicación se hizo imposible (1977:43) 

La entrada de Marsé en la revista Por favor coincidió con su fundación, y con un 

momento políticamente tan tenso como la ejecución de Puig Antich. Allí Marsé fue redactor 

jefe desde su aparición hasta su desaparición en el año 1978 y creó varias secciones: 

"Confidencias de un chorizo", "Señoras y señores", "Adivineme usted" y "Al trastero". De 

ellas, la mayor importancia se corresponde con las dos primeras, que se publicaron como 

libro posteriormente, ocupando la primera un lugar importante a la hora de entender su 

modo de concebir la sociedad y la cultura. Podemos citar ejemplos que demuestran su 

posición sobre la cultura en general -Chorizos de la cultura libres de toda sospecha 

(2/I/1978)-, sobre la relación de la cultura con el poder -La inteligencia y el poder 

(24I1VI1978), sobre su visión de la novela experimental, ejemplificada en Juan Goytisolo 

-Informe sobre intelectuales en absoluto inquietantes (23/I11978)-, sobre la composición 

de Si te dicen -Miedo a la memoria de IIn pueblo (29/1III1976)-, sobre su censura -La 

aventi secuestrada (8/XI11976)-, sobre el papel de la Iglesia -Eminencia ilustrísima y 

reverendísima, ¡me concede este baile? (19/XIII1977)- sobre el cine -El cine de hoy 

(25/XI11978)-. Incluso, anticipa lo que posteriormente será su cuento Parahellum y más 
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adelante su novela La muchacha de las bragas de oro en otro articulo titulado El pecado 

histórico de H. R., publicado también en la revista Por favor el 29 de julio de 1976. 

Señoras y señores, por su parte, es una colección de retratos sobre personajes de la 

actualidad que retomará, en El País, ampliándola, quince años después. 

En conversación con el autor celebrada en octubre de 1998 hemos sabido que la 

colaboración de Marsé con el mundo del cine se remite sobre todo a un buen número de 

proyectos fiustrados y algunas colaboraciones. Como anécdota nos cuenta Marsé que en 

los años sesenta recibió una llamada telefónica de Pedro Masó para encargarle una sinopsis 

argumental de una película en la que una chica se iba a Londres, a espabilar (sic.), y de la 

que no se volvió a saber hasta la aparición posteriormente de Las visitantes de Pedro Masó, 

un disparate que 110 tenía fIOÓa que ver con /o que había hecho según nos dijo Marsé. Pero 

esta experiencia y otras similares no lo alejaron del mundo del cine, y prueba de ello es que 

en el año 1972 Marsé colabora a petición de Jaime Camino en el guión de Mi profesora 

particular, de Jaime de Armiñán, película que de nuevo resultó muy diferente del proyecto 

original que Marsé y Gil de Biedma habían creado con el título de Tocar el piano mata 

(Ordóñez,1997:13). Cuatro años después publicó en la editorial Sedmay y en colaboración 

con Roberto Bodegas el guión titulado Libertad provisional, basado en el personaje de 

Pijoaparte, mientras que 1977 fue el año del estreno de la primera de las novelas de Marsé 

llevadas al cine : La oscura historia de la prima Montse fue dirigida por Jordi Cadena, 

protagonizada por Ana Belén y Ovidi Monillor y aunque fue entendida por Marsé como 

un desafortunado experimento -Yo no participé en el guión de esa pelicula, no participé 

para nada. la pelicula es espantosa, dijo a Amell (1988:98)- esto no lo desanimó a la hora 

de tomar parte más activa en la elaboración del guión de otras posteriores. 

En la segunda mitad de los años setenta la novela que buceaba en distintos aspectos 

del pasado inmediato tuvo un enorme éxito de ventas, y sin duda esta fue una de las razones 

que llevaron al jurado del premio Planeta a entregarlo a La memoria maldita, de Juan 

Faneca, en la noche del 16 de octubre de 1978. La novela, que se publicó con el llamativo 

título de La muchacha de las bragas de oro, vino precedida de un cuento, Parabellum 

(1977), que anticipa el contenido de la novela y de otro cuento titulado Política ficción. El 

Pacto publicado en el mismo año, en donde critica Marsé las reconversiones ideológicas. 

Después de la obtención del premio Planeta Marsé sigue compatibilizando su trabajo como 
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novelista profesional con su labor periodística y su colaboración cinematográfica, aunque 

entre las dos primeras facetas se aprecia una separación cada vez mayor. Puede verse 

claramente si comparamos las seis novelas que con posterioridad a La muchacha han sido 

publicadas, ya que sólo una de ellas, El amante bilingüe, puede considerarse como una 

novela crítica con la sociedad y supone su única incursión en la crítica a la burguesía en los 

últimos veinte años. El amante, la novela más alejada del inframundo del barrio de cuantas 

ha escrito Marsé desde 1978, fue para él un divertimento, como contó a Ordóñez : 

Una psirologa amiga mía me contó la historia : Uno de sus pacientes, 
catalán aaisolado, comenZó a presentarse en círculos ultranacionalistas 
hablando en chamego, con patillas,pantaJón estrecho y 7.apatos de tacón 
cubano, y su familia corrió a pedirle tratamiento. A partir de este caso -y 
del tema eterno de la necesidad de ser otro- surgió la historia (1997: 16) 

A medida que avanza la década de los och~ y especia1mente tras el infarto 

sufrido en 1987, el trabajo periodistico disminuye y el reconocimiento literario aumenta. 

En 1981 Marsé se trasladó a la calle Balcels para estar en su barrio y cerca de sus padres, 

y ese reencuentro con su infancia lo llervará el escritor a sus novelas a partir de este 

momento, tras el inicio de este proceso en 1973, tal es el caso de Un día volveré (1982), 

Ronda de Guinardó (1985), algunos cuentos de su libro recopilatorio Teniente Bravo 

(1987) -más concretamente Historia de detectives y El fantasma del cine Roxy- de El 

embrujo de Shanghai e incluso de El amante bilingüe. Como decimos, en la década de los 

ochenta aumenta el reconocimiento del autor, los trabajos más importantes que se han 

publicado sobre su obra se escriben en estos años y en ellos llegan varios premios : al 

Ciudad de Barcelona por Ronda de Guillardó hay que sumar el premio Ateneo por El 

amante bilingüe, y los premios Juan Rulfo, Aristeon y el premio Nacional de la Crítica por 

su novela El embrujo de Shanghai. Tras la publicación de esta novela, dos cuentos más 

aparecen en el mercado : La liga roja en el muslo moreno presentada por la editorial 

Planeta bajo el título Elfin del milenio (1992) y El caso del escritor desleído, que se 

publicó en El País entre el 7 y el 13 de agosto de 1994 y posteriormente en la antología 

de cuentos titulada Cuentos de la isla del tesoro, editada por Alfaguara en el mismo año. 

Este último cuento es importante por lo que tiene de autobiográfico, pues trata de un 

escritor que se diluye a medida que asiste a programas televisivos, siendo este un último 
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testimonio crítico en el que el protagonista se corresponde con la visión que el propio 

escritor posee de sí mismo, a juzgar por las palabras aparecidas en el autorretrato publicado 

en Señoras y señores, en el que se autodefine como un escritor "desleído", deseoso de ser 

otro, y sobre todo como un autor escéptico : 

Siempre pertrechado para irse al infierno en cualquier momento. El 
rostro magullado y recalentado acusa las rápidas Y sucesivas 
estupefacciones sufridas a Jo largo del día, y algo en él se está 
desplomando con estrépito de himnos idiotas y banderas depravadas. 
Las facciones se traban, compulsivas, antes de desmoronarse. Se trata de 
un sujeto sospechoso de inapetencias diversas y como deslomado, 
desriñonado y despaldado. Ceñudo, maldiciente, tiene la pupila 
desarmada y descreída, escépticos los hombros, la nariz garbancera y un 
relámpago negro en el corazón y en la memoria. (pág. 183) 

A partir del infarto sufiido en el año 1987, la actividad de Marsé disminuye y su 

vida es más tranquila :Nada de tabaco (. .. ) poquísimo alcohol, dieta controlada.. En 

Barcelona veo a muy poca gente. &t.ribo, leo, paseo ... Alguna tarde voy al cine, con 

Saga"a (Ordóñez,19~}7:16)- y se diversifica enormemente, alternando la redacción de 

futuras novelas con la recopilación de cuentos -así apareció Teniente Bravo -, con la 

participación en algunos trabajos para el cine, y con algunas colaboraciones periodísticas. 

Son años en donde acomete proyectos frustrados, como una historia sobre una pareja a la 

que ofrecía dinero un hombre mayor para acostarse con ella, idea que Marsé rechazó por 

el parecido con la película Una proposición indecente según contó a Rosa Mora (1994: 16), 

esa novela corta titulada El pistolero y la zanja que acabó por convertirse en la novela El 

embrujo de Shanghai, según dijo a Gutiérrez (1995: 37) o ese proyecto en el cual un hombre 

comete un asesinato pero se olvida de él que desveló en una entrevista radiofónica con 

Antonio Sanjosé en 1994. Y mientras cobran forma sus proyectos, Marsé lee y se revela 

como un lector informado de las últimas corrientes, según hace constar en esta última 

entrevista : 

A mí me parece que es tm momento bueno. Sencillamente bueno. Surge 
una serie de escritores con ambición formal, no só1amcnte temática sino 
formal. Desde el punto de vista de fonnas, de estructuras, de eso que 
tanto preocupaba a la critica de los cincuenta. Eso a veces pesa incluso 
tm poco demasiado. Quiero decir que se escribe muchísimo mejor que 
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antes pero no siempre lo que se cuenta es interesante. A veces esa prosa 
brillante de la que se está hablando esconde una carencia: cuando no se 
tiene nada que decir se pone mucho énfasis en lo que se dice. Pero lo 
importante es la combinación de ambos : tener una historia que contar y 
contarla bien. Un buen libro se reduce a eso. 

En la misma entrevista confiesa haber leído recientemente novelas de Rosa Regás 

y de Landero, ya en 1984 contó a Freixas que conocía los trabajos de Manuel Longares, 

Juan Madrid, Andreu Martín, Cristina Femández Cubas, Rosa Montero, Enrique Vtla 

Matas, Rafael Humberto Moreno Durán y Jesús Pardo (1984:55), ya Amell no sólo su 

admiración por Muñoz Molina, sino también que llegan cosas constantemente, por 

ejemplo, Anagrama, que es una especie de furia editorial, me abruma con 50 libros cada 

semana, entre ellos muchas cosas de gente de aquí (1988:100).Y entre proyecto y proyecto, 

la editorial Plaza & Janés ha comenzado a publicar en edición de bolsillo todas las obras 

de Marsé desde el mes de abril de 1998, incluida una novela tan denostada por 

el autor como Esta cara de la luna, y con la novedad de que ~ muc~os casos son 

consideradas por el autor, por primera vez, como ediciones definitivas. Tras una 

sorprendente incursión en fonna de cuento en el complejo ámbito de la literatura infantil 

titulada La fuga de Río Lobo, aparecida en 1996, Marsé ha vuelto recientemente a 

colaborar con otros autores en el volumen colectivo titulado Dietario de posguerra (1998), 

que recoge un ciclo de conferencias en el cual ocho novelistas barceloneses cuentan alguna 

experiencia relacionada con la vida barcelonesa en la posguerra. 

La segunda gran faceta de la actividad de Marsé en los últimos años es la 

colaboración en periódicos y revistas, y fluto de ella es la aparición entre marzo y 

diciembre de 1987 y en El País, de ochenta y cuatro retratos que un año más tarde 

publicará la editorial Tusquets, retomando así una actividad con la que se distinguió en la 

revista Por favor quince años antes. Los personajes retratados sólo tienen en común su 

condición de famosos por varios conceptos, dejan ver las filias Y fobias de Marsé y se 

convertirán en un valioso testimonio con el paso de los años porque entre ellos podemos 

encontrar autoridades religiosas y políticas -Juan Pablo II, González, Guerra, Boyer, Pujol, 

Fraga, Reagan, etc-, personajes del mundo del cine -Maribel Verdú, Assumpta Serna, 

Garci, Nastassia Kinsky, etc-, de la música -Alaska, LIuís LIach, Martirio, Massiel, etc.-, 

de la literatura -Porcel, Savater, VIZCaínO Casas, etc.- y, en general, perSonajes de los que 
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se ocupa la prensa habitua1mente por uno u otro motivo, desde Jesús Gil hasta José Maria 

López de Letona pasando por Sara Montiel o Martina Navratilova, entre otros. Finalmente 

en el año 1994 y para el mismo diario, Marsé realizó una serie de comentarios en donde 

aparecían mezclados actores, actrices, directores y cines que por uno u otro motivo han 

tenido presencia en los recuerdos del autor barcelonés. 

La tercera vertiente de la actividad profesional de Marsé es la que se relaciona con 

el mundo del cine, con el que ha colaborado bastante en la última década y gracias al cual 

su novela ha llegado con más fuerza al público. Varios han sido los directores que se han 

decidido a llevar su obra al cine y así han aparecido, por orden cronológico La oscura 

historia de la prima Montse (Jordi Cadena, 1977), La muchacha de /as bragas de oro 

(Vicente Aranda, 1980), Últimas tardes con Teresa (Gonzalo Herralde,1983), Si te dicen 

que caí (Aranda, 1989) Y El amante bilingüe (Aranda, 1992). Marsé, que había colaborado 

con Bertriu en la adaptación de la novela Vida privada, de Segarra (Ordóñez, 1997:14), 

volvió a hacerlo en la hasta la fecha última producción, presentada bajo el título de Un día 

volveré (1994) como serie de seis capítulos para Televisión Española en la que destacan 

los decorados de Gil Parrondo. 

Sin duda el mayor grado de colaboración de Marsé con el mundo del cine existe en 

relación con los nombres de Vicente Aranda y Jaime Camino. No extraña en el primer caso, 

pues no hay más que echar un vistazo a la filmografia de Aranda y ver el claro paralelismo 

con la novela de Marsé en la confianza en una galería casi fija de actores -Jorge Sanz, 

Imanol Arias y, sobre todo, Victoria Abril en el caso de Aranda- y en la aparición de temas 

comunes a los dos : la vida en la posguerra en Amantes (1994), el ataque al pujolismo 

catalánizador en El amante bilingüe, la mujer, el sexo y la muerte en Fanny Pelopaja 

(1984), y el deseo de ser otro en El Lute: Camina o revienta (1987) o en Cambio de sexo 

(1977). E igual que la última novela de Marsé insiste en la necesidad de mantener los 

sueños vivos, aunque sean sueños destruidos, algo parecido sucede con la última entrega 

de Aranda, Libertarias (1996), que apunta en esta misma dirección al centrar la película 

en la destrucción de los sueños de sus mujeres anarquistas. 

La colaboración de Marsé con Jaime Camino se remite a la elaboración de diálogos 

para El largo invierno del 39, Y también entre ambos autores cabe establecer una serie de 

paralelismos en cuanto a su atracción común por una determinada época histórica -los años 
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de la Guerra Civil española- por la común simpatía hacia los derrotados : Camino, como 

Marsé, tiene una obra centrada en el regreso de un ex-combatiente titulada España otra vez 

(1968), ambos han nacido en fechas muy próximas a la contienda, y prestan atención 

atención al mundo de los niños que entierran pistolas. Camino se suma a la lista de 

directores con los que ha colaborado Marsé, pero no es el último nombres, pues cabe sumar 

a dicha lista el de Víctor Erice, que actualmente intenta adaptar al cine El embrujo de 

Shanghai. Para ambos la obra es un reencuentro, en el caso de Erice porque supone la 

vuelta a la actividad después de dieciséis años de ausencia, y en el caso de Marsé porque, 

si hacemos caso a sus palabras, es la vuelta a la misma novela que el autor catalán no ha 

acabado de escribir : 

A los críticos les encantan las certidumbres y poder decir que esta novela 
cierra un ciclo o supone un retomo a los orígenes, cuando la verdad es 
que todo es mucho más sencillo. Casi hasta el final no me di cuenta de 
que había vueho a la vieja casa de la calle Laurel, aunque ahora estuviera 
situada en mitad de la calle Camelias; a aquella galería acristalada en la 
que flotaban vahos de eucalipto; al recuerdo del hombre que. enviaba 
postales desde Japón mintiendo el paraíso. Casi hasta el final no me di 
cuenta de lo que ya sabía, de lo que siempre he sabido : Se escribe una 
y otra vez el mismo libro (Ordóñez, 1997:16) 

El embrujo de Shanghai es otro paseo por las calles que lo vieron crecer y una 

nueva adopción del punto de vista de los niños que esperan el regreso del padre, como 

sucedía en su primera novela. Pero algo ha cambiado, porque ya no es la denuncia el móvil 

de Marsé, sino el deseo de recuperar el pasado y, por el contrario, lo esencial permanece: 

ahora y entonces, su barrio se constituye en el punto de unión de su perfil biográfico y su 

perfil literario. 
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II. LOS ORÍGENES DE UNA TRAYECTORIA. DOS NOVELAS DE 
FORMACIÓN EN EL ÁMBITO DEL REALISMO SOCIAL :ENCERRADOS 
CON UN SOLO JUGUETE (1960) Y ESTA CARA DE LA LUNA (1962) 

La década de los cincuenta supone para la novela en nuestro país una recuperación 

tras el largo paréntesis ocasionado por la guerra civil, por la aparición de un grupo de 

autores que recogen la conciencia social que caracterizó a la generación del 98, buena 

asimiladora a su vez de muchos de los avances del mejor realismo decimonónico español 

aunque reaccionará contra ellos. No obstante, si la conciencia social o la preocupación por 

la dimensión violenta de la realidad -que, entre otras cosas, caracterizan a la generación del 

54- estaban ya en autores como Pío Baroja o Valle Inclán, no son ellos los modelos 

fundamentales del grupo de novelistas que la componen, sino que éstos vuelven los ojos 

hacia la novela europea, hacia una literatura de compromiso que denuncia en voz alta y 

desde fuera. Ésta y otras características tales como su fonnación, su ideología y sobre todo 

su postura hacia la función de la novela, son las que permiten establecer un grupo definido. 

Trataremos de analizar en estas páginas cuáles son los rasgos fundamentales de la novela 

de los cincuenta y los vínculos de dependencia de las dos primeras obras de Juan Marsé 

respecto a la literatura de esta época. 

Muchos investigadores se han acercado a la novela social con objeto de definirla 

y enumerar sus rasgos principales. constituyéndose así en uno de los más conflictivos 
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campos de debate de la historia de la literatura española. Como quiera que en aquellos años 

la novela adopta el papel de denuncia que en la actualidad asumen los medios de 

comunicación de masas -algo imposible entonces, por razones obvias- y que sus autores 

se unen ante todo por una postura ética y artística común ante el hecho literario, la crítica 

ha convertido esta actitud en el eje central de la investigación y juzga no tanto una forma 

de hacer novela como un modo de pensar, una ideología. Mientras para algunos autores la 

actitud de denuncia era algo poco menos que obligado por las circunstancias sociopolíticas, 

y, por tanto, mayoritaria, para otros era un modo de encubrir ciertas carencias artísticas y 

una manifestación más -no la única- de la novela de los cincuenta ; Martínez Cachero 

destaca que no todos los novelistas integrantes de la generación surgida por entonces 

siguieron un único, rígido y comprometido camino (1985: 11), algo que parece obvio y sin 

embargo no se ha tenido en cuenta en la mayor parte de los manuales que se ocupan de la 

literatura española de la década. 

a) Cambios internos y externos. 

Hay un cambio en la novela española de los años cincuenta hacia la preocupación 

social, entre los factores que lo promueven podemos destacar los que afectan a la 

formación del autor y a su posición ante la sociedad, como más adelante veremos, pero 

también hay otros cambios externos al hecho literario cuya importancia es indudable, tal 

es el caso de las transformaciones socioeconómicas que España comienza a experimentar 

en la década de los cincuenta: son los más importantes el despegue económico y con ello 

la desaparición del racionamiento, la salida del aislamiento internacional, pero también el 

aumento de la actividad editorial, de las traducciones, o la difusión del cine neorrealista 

italiano. Esta salida de la postración va unida al mencionado auge de la economía que no 

se hará patente hasta la década de los sesenta, aunque la situación política se estabiliza 

tolerada cuando no fomentada por potencias extranjeras, como señala Sobejano 

(1970:225) mientras que la clase media burocrática (. . .) ha pasado ya los peores momentos 

de la posguerra, como apunta Soldevila (1985:168); sólo Ferreras cuestiona tal situación 

al indicar que a partir de 1956 es cierto que ya no se fusila (. .. ) pero se sigue encarcelando, 

la censura sigue funcionando (1989: 14). 

b) Cronología. 

U n segundo aspecto en el que la crítica se ha mostrado en desacuerdo es la 
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posibilidad de delimitar cronológicamente el realismo social critico y establecer el grupo 

de novelistas que lo protagonizan, así corno los condicionantes externos e internos que 

explican su aparición. Existen diversas fechas que se han tornado corno inicio de la novela 

social española, desde 1950 a 1958, y entre las que se han apuntado parece la mejor la de 

1954 porque es en este año cuando salen a la luz títulos tan representativos corno El fulgor 

y la sangre, Juegos de manos, Los bravos, y Pequeño teatro, buena muestra de una 

corriente que en año 1956 se consolidaba con la publicación de El Jarama. También La 

colmena puede considerarse dentro de la tendencia social aunque son varias las razones -la 

edad del autor y sus presupuestos estéticos son distintos- que separan la obra de Cela de 

la del grupo de autores que nos ocupa aunque no falta quien acepte corno conductista la 

técnica de La colmena, corno apuntaba Gustavo Bueno alegando que sus personajes 

carecen de vida interior (1952:53-58) opinión que Raquel Asún rebate al entender que 

aunque la novela es expresión de un mundo preciso, también es resultado de la opinión de 

Cela, y existe, junto a la voluntad de ser fiel a la realidad, otro propósito; y media entre 

el novelista y sus materiales un juicio moral (1984:23), razón más que suficiente en nuestra 

opinión para negar la existencia de conductismo en la novela. En apoyo de los que corno 

José Ortega (1972) consideran simultáneos el inicio de la década y el del realismo social 

encontramos la aparición de títulos corno La noria (1952) de Luis Romero o Las últimas 

horas (1950) de Suárez Carreño, aunque conviene notar que la fecha de 1950 hizo mayor 

fortuna entre los estudiosos de la poesía, o así al menos titulan sus respectivas antologías 

poéticas de la década autores corno Juan García Hortelano (1978) y Antonio Hernández 

(1978). Mayor acuerdo existe a la hora de establecer el final del realismo social, si no corno 

corriente, cuando menos de su auge, con la aparición de una novela corno Tiempo de 

silencio en el año 1962. 

c) La generación del 54. Formación y lecturas. 

A mediados de la década de los cincuenta inicia su actividad literaria un grupo de 

autores que asumen un papel de denuncia, entre los que se encuentran Antonio Ferres, 

Armando López Salinas, Ignacio Aldecoa, Carmen Martín Gaite, José Manuel Caballero 

Bonald, Medardo Fraile, Ana María Matute, Rafael Sánchez Ferlosio, Mario Lacruz, Juan 

García Hortelano, Alfonso Grosso, Jesús López-Pacheco, Juan Goytisolo y también Juan 

Marsé, entre otros. Verdaderamente complejo resulta acotar entre el gran número de 
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autores y obras publicadas cuál es el grupo más representativo, a pesar de los intentos de 

Sanz VilIanueva, que distingue treinta y seis autores unidos en una postura estética y una 

fonnación autodidáctica (1980: 177) y, sin embargo, a pesar de las dificultades que ofrece 

el establecimiento del concepto de "generación", es indudable que entre el grupo de autores 

que nos ocupa existe un buen número de afinidades que podemos resumir en cuatro 

aspectos : sus fechas de nacimiento, las de aparición de sus primeras novelas, su formación 

ideológica y literaria y, muy especialmente, su particular visión de la realidad social del 

país. Pocos años separan la fecha de nacimiento de los mayores como F erres y Aldecoa 

(1924) o López Salinas y Martín Gaite (1925), de la de los más jóvenes como Juan 

Goytisolo (1931) o Juan Marsé (1933), y menos todavía, como ya hemos visto, es la 

distancia cronológica que separa las obras más representativas. En lo que afecta a la 

fonnación intelectual de estos autores, conviene separar aquellas lecturas que tienen que 

ver con su formación ideológica de otras que guardan relación con aspectos eminentemente 

artísticos. Por lo que respecta al primer aspecto, su posición tiene no poco que ver con las 

consecuencias de la publicación en castellano de un grupo de artículos que bajo el título 

¿Qué es la literatura? escribió Sartre en el año 1948 y que esbozan la teoría del 

compromiso del artista en la sociedad, una idea que podemos encontrar en trabajos como 

El arte como constnlcción (1958), de Alfonso Sastre, o Para una Literatura Nacional 

Popular, que publicó Juan Goytisolo en la revista Ínsula en 1959, poco antes de la 

aparición de otro trabajo suyo, Problemas de la novela, que resulta ser la aplicación teórica 

de la idea del compromiso social a un género literario determinado. Cabe destacar junto a 

ellos un trabajo importante, La hora del lector (1959) de José ~ Castellet, que se publica 

cuando ya un buen número de títulos habían aparecido respondiendo conscientemente a los 

principios enunciados. 

Uno de los aspectos que une a este grupo de autores es el hecho de haber vivido 

la guerra en la infancia, aunque esto no les conduce al inmediato recuerdo de la guerra sino 

a una postura de compromiso y denuncia de las injusticias sociales que procede de su 

fonnación ideológica y ante todo del contraste entre la sociedad que observan y la que el 

Estado intenta hacer ver desde sus diferentes tribunas. En opinión de Sobejano , su 

propósito es un invendible propósito de veracidad testimonial, el empeño de no incurrir 

en falseamiento alguno acerca del estado de su puehlo (1970:231), un propósito que 
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refrendan los mismos autores en diversas entrevistas asegurando que la literatura tenia ante 

todo una función social, y así lo reflejaron en los libros de Sergio Vilar (1959) o de José 

Corrales Egea (1971), como recoge con detalle Sanz Villanueva (1980:146). 

Esta intención crítica y de compromiso social que valoran positivamente algunos 

investigadores como Gil Casado (1973: 117) o Sobejano (1970:232) no es aceptada por toda 

la crítica, y entre otros autores Soldevila recuerda que los orígenes y costumbres de 

muchos de estos autores eran, salvo excepciones, muy poco obreras, que muchos tenian 

ciertas relaciones familiares con el estraperlo y con la generación que tanto criticaban y que 

su audiencia estaba formada por revolucionarios de guateque y barra (1985 :217). Rechaza 

además la identificación que en medios críticos se ha hecho de marxismo y crítica social 

y el encubrimiento bajo el nombre de "novela social" de lo que convendría llamar novela 

socialista cuya intención (. .. ) es despertar o iluminar la conciencia frente a las injusticias 

de la clase dominante burguesa (1985:212). una opinión que con otras palabras apoya 

Martínez Cachero -como hemos visto anteriormente- y que también sostiene Torrente 

Ballester, que vincula esta estética al realismo socialista de origen soviético (1961:455). En 

el lado contrario y más próximo en sus postulados a Sobejano y Gil Casado, E. G. de Nora 

considera que no debe confundirse la actitud crítica de estos autores con la vinculación a 

ideas políticas que hayan servido a los jóvenes para obtener 'los principios rectores de su 

estética' (1962:261). 

Entre los foros de debate más representativos de los distintos modos en que cabía 

interpretar la novela y muy particularmente su función en la sociedad podemos destacar 

publicaciones como Laye en Barcelona o Acento y Revista Española en Madrid, que en 

sus páginas intentan difundir los principios de un grupo de autores que en aquellos años 

iniciaba su carrera literaria. Su función es ante todo testimonial, por lo que entendemos 

que no debe tomarse en cuenta su difusión que, en opinión de Martínez Cachero, fue muy 

escasa (1985:179). Mayor es la trascendencia de los "Encuentros de Formentor", el primero 

de los cuales -presentado como 1 Coloquio lntemacional de Novela- se celebró en esta 

localidad mallorquina del 26 al 28 de mayo de 1959. En él participaron algunos escritores 

extranjeros como Vittorini, Michel Butor , Allain Robbe Grillet, Halo Calvino o Coindreau, 

junto a una buena representación de la novela hispana en la que destacaban Cela, Delibes, 

Castillo-Puche, López Pacheco, López Salinas, Luis y Juan Goytisolo, acompañados por 



una serie de intelectuales vinculados a la editorial Seix Barral como Petit, Castellet, Fuster 

y Valverde. El objeto del congreso era debatir sobre tres cuestiones : El novelista y la 

sociedad, El novelista y su arte y El porvenir de la novela. La segunda de ellas resultó la 

más polémica en la medida en que se presentaron dos posturas distanciadas: los novelistas 

extranjeros, que entendían que la necesidad absoluta de realismo era circunstancial, y los 

españoles, que la interpretaban como imprescindible para cumplir el compromiso social, 

según recoge Castellet en la reseña que publicó en la revista Ínsula sobre dichos 

encuentros (1959). Tendrían continuidad un año más tarde en el mismo lugar, aunque con 

una finalidad menos política y más comercial. Uno de los más destacados protagonistas, 

Carlos Barral, no pudo ser más claro al respecto al indicar en la segunda parte de sus 

memorias, Los años sin excusa (1977) que se habló de la finalidad social de la literatura 

y todo eso (pág.246), y que el coloquio no era lo más importante, o al menos no era lo único 

importante si atendemos a las palabras de Barral : 

Estábamos allí, los editores y sus gentes, para llegar a 1m acuerdo, para 
institucionalizar nuestra colaboración y fundar 1m instrumento útil a la 
circulación internacional de la literatura que favoreciera, además, de 
algún modo, nuestros intereses (pág.246). 

Ambos congresos han tenido un valor innegable como campo de debate para ciertas 

cuestiones de actualidad y dejaron clara la actitud combativa de un grupo de novelistas 

entonces incipientes, pero también que la distancia con sus colegas extranjeros era mayor 

de la esperada, como hace notar Martinez Cachero (1985:182). Lo importante en dichos 

encuentros es que quedó clara la postura ética común de estos autores, que unida a su edad, 

fechas de publicación de sus primeros trabajos y formación literaria, justifican su existencia 

como grupo diferenciado. 

En lo que afecta a su formación literaria, fundamentalmente auto didáctica, parece 

evidente la influencia de los realistas del XIX en su concepto de que la novela se observa 

y no se inventa, y el influjo de Baroja y los primeros novelistas de posguerra, a los que se 

podría añadir en opinión de Martínez Cachero la novela social de preguerra, que ''podría 

haber sido del agrado de estos autores a no ser por la rareza de sus libros (1985: 182). Más 

importantes, por lo novedosas, parecen las aportaciones extranjeras, como tendremos 
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ocasión de explicar en el análisis de los procedimientos narrativos, muy destacables en lo 

que afecta no tanto a la concepción de la novela como a la técnica de la misma .Entre las 

más importantes podemos destacar la influencia del cine neorrealista italiano, -E.G.de Nora 

añade también la novela neorrealista italiana (1961:262)-, el "nouveau roman" francés, y la 

novela de la "lost generation" norteamericana, como puede apreciarse en las primeras 

novelas de Marsé. Ignacio Soldevila precisa, refiriéndose a la novela norteamericana, que 

su influencia no procede de Dos Passos o Hemingway, ya conocidos en España, sino de 

otros autores de la generación siguiente como Goyen, William Styron, Truman Capote y 

Carson Mc Cullers, que sintetizan lo mejor de la tradición inmediata (...) con la mejor 

novelística europea de antegue"a (1980:203). En todo caso responden a una apertura de 

los novelistas españoles hacia la literatura extranjera que será mejor aprovechada en la 

década posterior. 

d) La critica. 

La crítica se muestra dividida a la hora de aceptar la existencia de una corriente 

literaria unida por una postura común ante la realidad en la novela de los cincuenta, si bien 

son muchos más los que aceptan esta posibilidad que los que la rechazan y, de hecho, la 

mayor parte de los estudios que se han escrito sobre la literatura de posguerra conceden 

amplio espacio a la novela del realismo social pasando por alto otras tendencias. Cabria 

establecer respecto de esta polémica dos posturas bien diferenciadas : la de los que 

entienden el movimiento como manifiesto político subjetivo privativo de un grupo de 

autores muy concreto, y la de los que postulan que la realidad va más allá de lo apariencial. 

Entre estos últimos debemos contar la opinión de García Viñó, que entiende que el objeto 

de la novela ha de ser algo que englobe historia e intrahistoria, mundo visible y mundo 

invisible (1973:37), y entre los primeros la de Antonio Iglesias Laguna, que interpreta la 

postura de estos autores como oportunista en la medida en que si no estuviesen en la 

oposición se verían desprovistos de muchos temas aprovechables (1969: 137) y la de Martínez 

Cachero, que subraya que se trata de autores que anteponían la política a la literatura y 

consideraban que el arte sólo se justificaba al servicio de una ideología (1985: 175). Muchos 

son los juicios sobre la postura ética de estos autores y muy poco lo que se ha escrito sobre 

sus relaciones con el poder, y así lo indica Ramón Buckley, que cuestiona la supuesta 

represión de la intelectualidad en aquellos años: 
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Aquella intelectualidad roja era la perfecta coartada para su régimen y 
Franco los dejó hacer. Naturalmente, existía el peligro de que todo aquello 
se le fuera de las manos, de que aquel pequeño círculo de intelectuales 
marxistas consiguiera conectar con un sector importante de la sociedad 
española para propulsar la revolución; pero pronto se dio cuenta de que los 
riesgos eran mínimos mientras que los beneficios para su régimen podían 
ser inmensos ... y los dejó hacer. Eso sí, bajo estricta vigilancia, bajo 
constante control y supervisión (1996:8). 

En cualquier caso, si la posición política o la visión de la realidad de un grupo de 

escritores puede ser perfectamente rebatible, no lo es la existencia de una novela de denuncia 

contra una serie de aspectos laborales, culturales y sociales, una novela que, según Gonzalo 

Sobejano, tiende a hacer artísticamente inteligible el vivir de la colectividad en estados y 

conflictos a través de los cuales se revela la presencia de una crisis y la urgencia de una 

solución (1975:223) y no parece defendible, y así lo indica Sanz Villanueva en clara alusión 

a los postulados de García Viñó, pretender la no legitimidad de una novela atenta al aquí 
I 

y al ahora, al hombre en sus inmediatas y condicionantes circunstancias sociales (1980: 153). 

Existe como tendencia más representativa de la narrativa española de los años cincuenta una 
r 

novela del realismo social critico unida por una postura ética y estética, y es posible 

establecer su cronología, definir afinidades que nos permitan hablar de un grupo 

generacional y diferenciar una serie de temas comunes a todos ellos, como veremos en 

próximas páginas. 

El aspecto ideológico de la novela social y el análisis de los temas en que se 

manifiesta son casi los únicos aspectos que la critica ha tomado en consideración ; e~ este 
I 

sentido llama la atención la observación, por lo aislada, de Sobejano, que defiende la novela 

social y a sus autores desde el punto de vista de la técnica empleada al indicar que lo 
. ' 

anacrónico no es la actitud de estos autores sino la realidad española, y que si la materia 
, 

escogida refleja una realidad necesitada de arreglo importa arreglar la realidad : 

el desfase técnico no es tan seguro como semejantes jueces opinan, y aún 
se diría que de todos los modernos recursos de novelar (objetivismo, 
corriente de conciencia, usos nuevos de las personas gramaticales, montaje, 
discontinuidad y simultaneidad de tiempos y lugares, rotación de 
perspectivas, objetualidad, etc.,) hay mucho, bastante, a veces demasiado, 
en la novela social española (pág.23 1) 
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Conviene a nuestro propósito señalar que la concepción de "novela social" que 

Sobejano posee incluye una serie de novelas que, como Señas de identidad o Cinco horas 

con Mario, están alejadas del núcleo de autores a los que nos venimos refiriendo -la 

generación del 54- entre los cuales sin duda están algunas de las víctimas de "la vulgaridad 

expresiva" que el investigador señala (ibidem). En 10 que afecta al grupo mencionado 

convienen más las palabras de Sanz Villanueva, que entiende que el reflejo de la realidad 

carece en muchos casos de rigor, de imaginación, y resultó demasiado epidérmico 

(1980:213). No obstante, si parece indiscutible que las intenciones políticas o la ideología 

no es suficiente para escribir una buena novela, como indica Juan Ignacio Ferreras 

(1989:63) no es menos cierto que la crítica y el testimonio no son obstáculos que hagan 

imposible la creación artística, como quiere Gil Casado (1973:124).Quizá la explicación a 

la tan traída y llevada pobreza estilística de la novela social haya que buscarla en la 

juventud de sus autores, que en opinión de Soldevíla es un elemento negativo en un género 

que exige experiencia humana (1985:200), pero lo cierto es que el aspecto técnico de esta 

novela no abunda en análisis detallados y menos todavía en visiones objetivas por parte 

de la critica, que ha desatendido la obra de numerosos autores, cuando no se ha escudado 

en la pobreza estilística de algunos títulos para hacer norma general de ello. Son quizá los 

prejuicios hacia cierto tipo de mensaje los que han impedido a algunos críticos abordar con 

la exhaustividad que merecen los aspectos técnicos y estilísticos de una novela que 

constituye la base sobre la que cimentaron su trayectoria autores hoy prestigiosos. 

2.1. TENDENCIAS DE LA NOVELA DE LOS CINCUENTA. 

El hecho de que no todos los novelistas importantes en la década pertenecen a la 

generación del 54 y que éstos no han escrito todas sus obras en el ámbito del llamado 

realismo social son evidencias que, en nuestra opinión, no han sido debidamente resaltadas. 

La confluencia de dos generaciones de novelistas diferentes, la evolución de algunos de los 

renovadores del realismo hacia tendencias alejadas del testimonio critico, las intenciones 

excluyentes de algunos investigadores a la hora de considerar novelas como "sociales", y 

la mezcla de criterios diferentes -y no siempre complementarios- a la hora de agrupar las 

novelas, son algunos de los inconvenientes que la critica ha encontrado detrás de el que sin 
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duda es el principal: la gran profusión de autores y obras. 

A la hora de estudiar lo que ha sido la novela de los cincuenta en España la crítica 

ha optado por delimitar que tipo de otras y autores merecen el calificativo de "sociales" 

rechazando otras posibilidades, entre las que se encuentra el dejar en simple alusión la obra 

de autores de la primera generación de posguerra que en esta década han escrito 

importantes trabajos, como hace ver Martínez Cachero (1985:70) y pasando por alto 

tendencias como la "novela metafisica" de GarCía Viñó -Soldevila la estudia como "novela 

testimonial de talante cristiano" (1985:313 y ss.)- y la "novela de la guerra", profusamente 

investigada en los últimos años en los trabajos de Maryse Bertrand de Muñoz (1994) desde 

el estudio de mas de mil doscientos títulos españoles y extranjeros que guardan relación 

con nuestro conflicto bélico. También se encuentran al margen de la investigación títulos 

tan dificilmente ubicables como El inocente (1953) de Mario Lacruz o Alfanhui (1957) de 

R. Sánchez Ferlosio, próximos, respectivamente, a la novela políciaca y picaresca. 

Varias han sido las soluciones que se han seguido a la hora de clasificar tan ingente 

cantidad de obras y autores: Gil Casado (1973) distingue siete temas -"la abulia", "el 

campo", "el obrero y el empleado", "la vivienda", "los vencidos", "los libros de viajes" y 

"la desmitificación"- y relaciona con ellos los títulos y autores más representativos no sólo 

de la década de los cincuenta, sino también de la siguiente. También distingue tendencias 

Sobejano -"hacia el pueblo", "contra la burguesía", "hacia la persona"- después de aislar 

a tres autores, Sánchez Ferlosio, Femández Santos y Juan Goytisolo, como más 

representativos del realismo social, tras establecer una serie de caracteres comunes 

siguiendo las mismas peculiaridades que Gil Casado distingue para la novela social, 

tendencia que predomina (. . .) entre los narradores que durante la guerra eran niños y que 

se dieron a conocer en los años 50 (1975:224). Ferreras (1989), desde la perspectiva 

sociológica, prefiere aislar dentro de los autores que él denomina "renovadores del 

realismo" tendencias conductistas (Sánchez Ferlosio), psicologistas (Antonio Prieto), 

próxÍmas al intelectualismo crítico (Daniel Sueiro) y a la descripción lírica (López 

Pacheco). Excepcionalmente Ramón Buckley analiza la técnica y distingue tres tendencias, 

objetivismo, objetalismo y behaviorismo, dentro de una "época neorrealista" que se 

caracteriza por la búsqueda implacable de la objetividad, es decir, de la autosuficiencia 

del universo ficticio creado en cada novela (1973: 15). 

38 



Lejos de la clasificación en tendencias se encuentran otros investigadores que 

conceden preferencia a la posición del autor sobre los temas o técnicas que emplea, así 

Soldevila (1985) sigue un criterio generacional y a la hora de clasificar los autores de la 

novela de los cincuenta se centra en las revistas en las que colaborara habitualmente 

mientras que Martínez Cachero vincula una serie de autores representativos a los más 

importantes premios. Con un propósito más integrador algunos investigadores mezclan 

criterios de posición ante el hecho literario con otros que merecerían la consideración de 

estructurales, este es el caso de Sanz Villanueva (1972), que incluye en su estudio los 

"libros de viajes" -también lo hace así Gil Casado- y acepta formas como la "novela corta". 

Dentro de esta acusada mezcla de criterios que se observa en muchas de las 

clasificaciones, hay que significar que dentro del que constituye el grupo nuclear de autores 

que nos ocupa, se han aplicado indistintamente a las novelas términos como "objetivismo", 

"realismo social", "conductismo", "neorrealismo" y "behaviorismo", mezclando tres 

criterios de interpretación bien distintos aunque en modo alguno excluyentes: a) la postura 

ética que manifiestan ante la sociedad, según la cual podemos hablar de "realismo social" 

o "realismo crítico"~ b) la temática que emplean para reflejar esta postura, que remite al 

concepto de "neorrealismo"~ c) la actitud estética que adoptan, que permite hablar de 

"objetivismo" y "behaviorismo/conductismo". Por todo ello parece más adecuado hablar 

de "tendencias", entendidas como orientación que informe o dé cuerpo a una serie de 

categorías presentes en el relato, admitiendo que puedan tener variado signo aunque en 

líneas generales y en relación a la novela de los cincuenta cabe establecer tres grupos 

fundamentales : ideológicas, temáticas y estéticas. La distinción de los tres tipos permitirá 

acercarse a una clarificación sobre el lugar que ocupan los títulos y autores fundamentales 

y en este sentido es útil la opinión de Hipólito Esteban Soler (1971), que distingue una 

tendencia neorrealista de otra social tomando en cuenta criterios ideológicos, ya que la 

primera admite una crítica más velada y un cierto carácter humanitario. 

2.1.1. EL REALISMO SOCIAL cRÍTICO 

La literatura de la década de los cincuenta es realista, si entendemos por "realista" 

aquella que toma como referente la realidad, pero no siempre es social en la medida en que 
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existen una serie de tendencias orientadas más bien a una serie de preocupaciones 

individuales, que adquirirán en la década siguiente un mayor protagonismo y cuya calidad 

-en ciertos casos muy digna de tomar en consideración- quedó eclipsada por el éxito de una 

literatura de mayor compromiso. Es el compromiso social y la critica de la situación 

sociopolítica del país el objetivo prioritario de los autores de la generación del 54, 

aplicados con mayor o menor virulencia a este empeño y producto, ya lo hemos visto, de 

una conjunción de cambios sociales y culturales. Parece evidente que un sector muy 

representativo de la intelectualidad española del momento adopta una postura critica ante 

la realidad en la que tiene no poco que ver la llegada al Ministerio de Educación de Joaquín 

Ruiz Giménez . Éste, que accedió al cargo en el año 1951, impulsó una serie de reformas 

en consonancia con su talante aperturista, especialmente destacables en lo que afecta a la 

enseñanza universitaria. Manuel Tuñón de Lara y José Antonio Biescas destacan el criterio 

conciliador para con los vencedores y vencidos, la readmisión de catedráticos 

anteriormente "depurados", el nombramiento de tribunales de oposición menos partidistas 

y el inicio del diálogo abierto con los estudiantes (1980:499). De ellas se benefició una 

nueva generación de autores vinculados a la universidad de entonces, que contaban además 

con el apoyo de una serie de novelistas que ya habían acreditado su calidad como 

creadores en décadas anteriores. En el caso particular de Cela podemos observar su 

convencimiento, en una nota a la primera edición de La colmena (1951), de que existe una 

situación sociopolítica que exige una toma de postura artística: 

Pienso que hoy no se puede novelar más -mejor o peor- que como yo lo 
hago. Si pensase lo contrario, cambiaría de oficio ( ... ) La novela no sé si 
es realista, o idealista, o naturalista, o costumbrista, o lo que sea. 
Tampoco me preocupa demasiado. Que cada cual le ponga la etiqueta 
que quiera; uno ya está hecho a todo. 

Junto al apoyo de algunos miembros de la generación anterior y a una coyuntura 

sociopolítica más favorable hay que tomar en consideración una serie de vivencias que 

guardan relación con su formación ideológica, personal y literaria. En relación a este 

aspecto, explica Ignacio Soldevila que la joven generación fue adoctrinada por jóvenes 

idealistas formados en textos joseantonianos que optaron por escoger, llegada su madurez 

intelectual, entre su conversión al marxismo, la revitalización de la teoría 
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nacional sindicalista, el repudio de toda actividad política o la respuesta religiosa, ya que 

el contraste entre su ideología y la sociedad que empezaban a observar con atención los 

llevó a desoladoras conclusiones (1985:206). Aunque un poco exageradamente expuesta la 

idea, es válida en la medida en que de estas cuatro posturas saldrán las distintas tendencias 

de la novela de los cincuenta, de las cuales la primera es la que compete a nuestro estudio 

porque responde a la fase inicial del grupo de autores que estudiamos y especialmente de 

Marsé. Esta tendencia ideológica engloba no sólo distintas posiciones de izquierda, sino 

otras más conservadoras que con las anteriores tienen en común su postura antifranquista. 

De su formación y actividad hablaremos en el próximo capítulo. 

2.1.2. EL NEORREALISMO 

El término "neorrealismo" se ha aplícado a una buena cantidad de novelas de la 

década de los cincuenta como forma de diferenciarlas de otras formas del realismo anterior 

y bajo la influencia de un movimiento cinematográfico que se inició en Italia en 1945 con 

idea de imprimir veracidad a sus creaciones utilizando escenarios, actores, personajes y 

temas cotidianos encuadrados en una problemática social. Es ante todo un modo de reflejar 

la realidad que, después de ejercer una gran influencia, entró en crisis alrededor de 1950 

por la evolución política del país que conoció su origen y el endurecimiento de la censura. 

Este concepto es el indicado para reflejar el tipo de novela que la mayor parte de los 

miembros de la generación del 54 y permite en su afinidad con el neorrealismo italiano 

aislar un grupo de escritores dentro de una tendencia más amplia como es la social. 

Nos centraremos preferentemente en aquellos temas que afectan a la tendencia 

realista-comprometida o critica, sea ésta critica directa -realismo social- o deducible de la 

situación novelada -neorrealista- porque aspira ante todo a instituirse en foro de denuncia 

de injusticias sociales coetáneas a la publicación de la obra -es importante destacar este 

aspecto por el valor diferenciador que posee- no sólo porque es la que mayor relación 

guarda con la primera etapa de la novela de Juan Marsé sino porque en ella podemos ubicar 

la mayor parte de los autores y títulos más representativos del momento. Tomando como 

base la completa clasificación que desde el punto de vista temático elabora Gil Casado 

( 1973) podemos establecer dos grandes grupos de novelas : las que afectan al ámbito 
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urbano, y las que guardan relación con la situación del campesino, ya sea en forma de 

denuncia, ya como estructura que pennita establecer un soporte para la critica como sucede 

en los llamados "libros de viajes". 

a) Novelas de ámbito urbano. 

Son mayoria las novelas de ambiente urbano, que es el que conocen casi la totalidad 

de los novelistas de la generación del 54, yen esta tendencia podemos incluir todas las 

obras que tratan los problemas derivados de la emigración del campesino a las grandes 

ciudades. Dentro de las novelas de ambiente urbano, no obstante, hay que distinguir las que 

tienen como objeto la exposición de un conflicto generacional y la denuncia de la apatía 

de la juventud burguesa, y aquellas que expresan su preocupación por el obrero o empleado 

y sus problemas particulares. Los primeros títulos de la década de los cincuenta intentan 

captar las formas de vida de unas gentes sin meta y responden a una intención de denuncia. 

Como afirma Fernando Morán, hay que hacer, pues, una novela de presentación de la 

realidad. Tarea muy urgente (1971:353), y esta presentación se lleva a cabo en un tipo de 

novelas que tienen por objeto la exposición de un contraste generacional -el que existe 

entre los que hicieron la guerra y sus hijos-, y la denuncia de la apatía de éstos. Esta 

"novela de la abulia", como la denomina Gil Casado, surge a mediados de la década con 

un grupo de obras que suponen el inicio en la literatura de autores tan importantes como 

Juan Goytisolo, Rafael Sánchez Ferlosio, Carmen Martín Gaite, Juan García Hortelano y 

Juan Marsé. 

En títulos como Juegos de manos (1954), El Jarama (1956), Entre visillos (1958), 

Nuevas amistades (1959) y Esta cara de la luna (1962) podemos apreciar, a través de la 

conducta de los personajes, la actitud ideológica unitaria de unos autores que pretenden 

mostrar una situación muy concreta : la de un grupo de jóvenes que interpretan como 

ajenos los valores de sus padres, e intentan rebelarse contra el sistema impuesto a través 

de soluciones tan peregrinas como la preparación de un atentado (Juegos de manos) y tan 

poco prósperas como la creación de una revista literaria (Esta cara de la luna), o bien 

afrontan un problema que se les aparece repentinamente amenazando su estatus social, al 

cual en ningún caso desean renunciar : es el caso, por ejemplo, del aborto que están 

dispuestos a llevar a cabo los jóvenes de Nuevas amistades, y que resulta ser un falso 

embarazo. Todos estos intentos resultarán baldíos y así el novelista consigue presentar la 
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situación de los personajes como irremediable, y como dice E. G. Nora al respecto de esta 

última novela, aunque puede aplicarse a otras muchas : 

Finalmente el inesperado desenlace de la turbia aventura en el vacío, en 
el más espantoso ridículo, viene a reducir todo lo acaecido a pesadilla 
fantástica; y el lector comprende que la salida, si bien por una parte 
puede parecer inverosímil, es, por así decir, moralmente justa : los 
personajes, como larvas que son,( ... ) no merecen más: la tragedia,. 
incluso sórdida, o la transgresión legal -como el crimen a los 
"tramposos" de Goytisolo- les venían demasiado anchas. (1962:322). 

Un segundo grupo de obras se caracteriza porque la denuncia no procede tanto de 

la situación mostrada como de la crítica explícita que el novelista realiza sobre ciertas 

situaciones. Es un tipo de relato que define mejor el "realismo social" por la claridad de la 

denuncia de la explotación del obrero (La mina, 1960), la proletarización del campesinado 

(Central eléctrica, 1958), el hacinamiento en las ciudades de ciertos sectores de población 

atraídos a las grandes capitales con infundadas esperanzas de prosperidad y bienestar (La 

resaca, 1958), los problemas de la vivienda (La piqueta, 1959) y la situación en las cárceles 

de los excombatientes del bando republicano (Los vencidos, 1955). Los autores de este 

grupo de novelas que hemos mencionado -Armando López Salinas, Jesús López Pacheco, 

Juan Goytisolo y Antonio Ferres- son los más incisivos y también los más politizados de 

entre los autores del realismo social porque van más allá de la exposición de ciertas 

situaciones y su novela cumple un papel de denuncia que no existía en los medios de 

comunicación. 

b) Novelas de ámbito rural. 

La novela de ámbito rural es la que mejor enlaza con la novela tremendista de los 

años cuarenta en España, aunque en esta ocasión el protagonista es un grupo social amplio. 

Este rasgo, que unifica los títulos más representativos del neorrealismo, es lo que en 

opinión de R. Alberes distingue el neorrealismo español del europeo, la ausencia de un 

intelectual frustrado en el papel protagonista en favor de un personaje colectivo que cuando 

reacciona lo hace mediante la violencia (1962:353), así es como reaccionan los campesinos 

de El fulgor y la sangre contra Don Alfonso, el cacique, o los de Los bravos contra el 

prestamista que intenta estafarlos. En estos relatos lo que interesa no es la historia, como 
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afirma E. G. de Nora en referencia a los personajes de esta última novela citada, sino la 

presentación de la vida real a través de unos personajes que van actuando, o mejor dicho 

viviendo ante nosotros (1962:290). 

En novelas como las que acabamos de citar encontramos una serie de personajes, 

temas y situaciones comunes a todas ellas que tienen por objeto subrayar el inmovilismo 

y la invariabilidad de los personajes, no importa si la acción tiene lugar en un pueblo de 

León, Castilla o Andalucía, como sucede en los casos que proponemos, ni el nombre del 

cacique opresor, de las mujeres que ambicionan la huida a la gran ciudad o de los hombres 

que cifran en la emigración sus esperanzas. Lo que importa en el grupo de autores que nos 

ocupa -Jesús Fernández Santos, Ignacio Aldecoa, Alfonso Grosso y José M. Caballero 

Bonald- es ante todo reflejar el clima de violencia que rige las relaciones interpersonales 

y su falta de perspectiva de futuro, ideas que quedan plasmadas en el estilo, como indica 

Fernando Morán: 

También en ella se supone que es suficiente presentar los hechos sin 
explicarlos. Este objetivismo de nuestra literatura rural acentúa el 
carácter autónomo del mundo que ocupa al novelista. Autonomía que 
lleva a transmitir o elaborar un lenguaje propio rural y a la utilizaciÓn de 
técnicas destinadas a subrayar los tiempos estancados, propios de una 
sociedad casi ajena a la historia (1971:332). 

De nuevo hay que constatar que lo importante en este tipo de novela es el mensaje, 

que se hace explícito en las páginas finales de cada obra con distinto resultado según sea 

el nivel social del personaje. Entre los derrotados podemos destacar a Toto (La zanja), que 

se queda observando la lluvia en silencio mientras Antonio y Eugenio emigran a Francia. 

En el lado opuesto se encuentra el médico de Los bravos, que acaba beneficiándose de una 

herencia y observando el pueblo desde arriba, indicando así su nueva posición que subraya 

que el pueblo no ha perdido sino un cacique, pero tendrá otro en su lugar. De este modo se 

ponen en evidencia la infructuosidad de todos los intentos de los personajes por escapar a 

su situación, como indica la cita de 1. Wasserman que inicia la novela de Fernández Santos 

-sin duda la obra más representativa del ámbito rural- : El destino de un pueblo es como el 

destino de un hombre. Su carácter es su destino (pág.8). En la cita, y a la luz de la lectura 

de la novela puede verse implícita una doble denuncia a la estructura social que permite la 
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situación novelada, y a todo el que renuncie a la lucha por sus principios. 

2. 1.3. EL REALISMO TRASCENDENTE 

Dentro de la novela del realismo social cabe establecer una distinción entre aquellos 

títulos que tienen como rasgo esencial su compromiso ante una situación social y política, 

y los que o la aceptan o se extienden en recrear ambientes de la guerra civil más como 

marco de sus novelas que como causa explicativa de ciertas desigualdades. En este caso 

podrían citarse otras como la novela de testimonio social bajo óptica burguesa de 

Zunzunegu~ con títulos como r.sta oscura desbandada (1952), una "novela de la guerra" 

ideológicamente opuesta al realismo social que tiene en José ~ Gironella un buen 

representante, y también la que ha dado en llamarse "novela católica",un tipo de literatura 

con afán de trascendencia que tiene sus mejores frutos en la década de los sesenta como 

veremos en el próximo capítulo. Centrada en preocupaciones individuales y existenciales, 

está muy lejos de la tendencia social según Gil Casado, porque por muy social que su 

ambiente sea, no pasa de ser un pretexto para otros temas que nada tiene que ver con el 

arte social (1973:23). Igualmente pueden destacarse los primeros testimonios de la novela 

de intriga y policíaca en autores como Mario Lacruz y Francisco García Pavón, que enlazan 

con la excelente acogida que las colecciones populares habían obtenido en España durante 

esta década y la anterior. Firmadas bajo seudónimo, imitaban modelos anglosajones y 

estaban ambientadas en otros países porque, como cree José F. Femández Colmeiro no era 

posible hacer creíble el juego investigativo (...) en una sociedad regresiva como la de la 

posguerra espClliola (1994:137). No obstante tenían un público fiel y un papel importante 

en la fonnación de muchos de los principales protagonistas de la novela social critica, entre 

ellos Juan Marsé.. Tampoco tomaremos en cuenta otros títulos alejados de la novela 

testimoníal como El inocente (1953) de Mario Lacruz, Alfanhuí (1953) de R. Sánchez 

F erlosio o Beam o la sala de las muiiecas (1956) de Lloreny Vilallonga, próximos a 

tendencias policíacas, picarescas o históricas, respectivamente, muy alejadas del núcleo de 

novelas que nos ocupa y también de la orientación estética de la novela del realismo social. 
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2. 2. TÉCNICAS Y PROCEDIMIENTOS NARRATIVOS 

Es conveniente para delimitar la novela de los cincuenta tomar en cuenta los 

aspectos técnicos, instrumentos que el novelista emplea en pro de una supuesta y a menudo 

discutida objetividad. Atenderemos a continuación a una serie de componentes literarios 

que se refieren al método de análisis propuesto para al estudio de la situación social, a las 

técnicas que han sido empleadas por los principales autores de la década, que tienen mucho 

que ver con la influencia ejercida por el cine, y al plano de la expresión de la novela, 

significando la confusión que a menudo existe entre criterios técnicos y posturas éticas 

seguidas por un determinado autor o grupo. Dos ideas destacan en el análisis de la crítica 

a la hora de considerar los aspectos estéticos de la novela del realismo social : la admisión 

o rechazo de una supuesta "objetividad" con la cual los distintos autores pretendían hacer 

más verosímil su denuncia de los males sociales y la casi general consideración del estilo 

de estos autores como deficiente. Ambas han sido puestas de relieve en numerosos estudios 

con mayor insistencia y menor rigor de lo que sería deseable, olvidando la condición de 

debutantes que en un género tan complejo como es la novela poseían muchos de los autores 

analizados. 

2. 2.1. EL NARRADOR Y LA PERSPECTIVA 

El término inglés "behaviorism" -que ha pasado al castellano como "conductismo" 

o "behaviorísmo", indistintamente- designa un método de la ciencia psicológica moderna 

que niega la introspección como forma de análisis de la personalidad, aceptando sólo como 

válida la observación de la conducta o behavior de los individuos. No es lo mismo un modo 

narrativo -objetivismo-, un método de análisis que en determinados contextos es casi una 

postura ética -conductismo- y un movimiento cinematográfico que dio nombre a otro 

literario y que posee una mayor amplitud de características y por lo tanto mayores 

dificultades para su definición -neorrealismo-. Sin embargo, Ferreras destaca que El 

Jarama se erigió en cabeza visible de una nueva técnica (neorrealista, objetivista. 

conductista) (1989:50), confusamente y próximo a prácticas más globalizadoras que se 

limitan a indicar que en el realismo social predomina la técnica hehaviorista, como quiere 
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Tomás Yerro (1974:23). Con idea de aclarar un poco esta cuestión, Soldevila recoge la 

opinión de Antonio Risco, que en un artículo sobre El Jarama precisaba la diferencia entre 

el behaviorismo norteamericano y un objetivismo que se quería identificar erróneamente 

con la escuela de la mirada francesa, que exigía simplemente un reflejo detallista de lo 

observado (1985 :229). Señala Risco lo siguiente : 

Barthes se refería concretamente a la lente objetiva, lente que en todas 
sus variedades tiene por objeto facilitar la precisión máxima en la 
observación de cuanto es visible ( ... ) y que impone, por tanto, una visión 
científica de las cosas. De este modo se caracterizaba, pues, una literatura 
fundamentalmente visual, consistente en la transcripción de la mirada 
siempre afinada o deformada por un objetivo, sin embargo, de modo que 
cada libro sugiere al lector la idea de estar contemplando en un álbum de 
fotos o una película, pero sin quePor ello tratara tal literatura de imitar 
necesariamente el mundo real. Los temas podían ser todo lo delirantes 
que se quisiesen a condición de que su traslado (al igual que en la pintura 
surrealista de los años treinta) fuera escrupuloso, detallado, fotográfico 
(1974:700-701). 

N o obstante, sólo El Jarama y unos pocos títulos más pueden ajustarse a una 

técnica objetiva -citemos los dos primeros de Juan García Hortelano, Nuevas amistades 

(1959) y Tormenta de verano (1962)- mientras que la mayor parte de las novelas oscilan 

entre la casi total ausencia de intervenciones del narrador -postulado básico del 

objetivismo- y la intervención omnisciente que caracteriza al subjetivismo y que alcanza 

su mejor expresión en Tiempo de silencio y novelas posteriores. Ambos conceptos, 

objetivismo y subjetivismo, son convincentemente diferenciados en un conocido trabajo 

de Ramón Buckley, que entiende como distintivo del primero el hecho de que centra su 

atención en el mundo fisico de los objetos y considera al hombre casi como un objeto más, 

basándose en la uniformidad de los personajes, en el magnetofonismo dialogal y en una 

técnica descriptiva centrada en tres procedimientos: el empleo de la imagen-símbolo, la 

descripción subjetiva, y el perspectivismo cinematográfico (1973:68-77). Con estos 

procedimientos guarda relación más o menos directa buena parte de los títulos destacables 

en la década de los cincuenta aunque el grupo de autores que nos ocupa recibe muy 

tardíamente la influencia de sus colegas extranjeros y además su preocupación está ante 

todo en el mensaje, en el testimonio y la denuncia. 

En cuanto a su estructura externa, se trata de novelas de reducidas proporciones -
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algunas como Mosén Millán (1953) y Fiesta al Noroeste (1952) son, a pesar de ello, 

enormemente significativas- en las que la trama no es importante como el mensaje. Un día 

en el campo (El Jarama), un proyecto de asesinato no consumado (Juegos de manos), la 

vida anodina en un pueblo (Los bravos) o el veraneo de unos jóvenes burgueses (Tormenta 

de verano) son asuntos tan intrascendentes como válidos para establecer una denuncia, o 

al menos manifestar un estado de aburrimiento que en sí mismo contiene la crítica 

(Encerrados con un solo juguete). Al servicio de este tipo de historias encontramos una 

reducción espacial y temporal que tiene mucho que ver con la influencia cinematográfica, 

lo mismo sucede con la habitual división en secuencias separadas por espacios en blanco 

y la perspectiva narrativa. En este último caso, existe en el novelista una cierta pretensión 

de objetividad que se manifiesta a través de un narrador que se oculta detrás de las figuras 

y no entra en la interioridad del personaje. Es frecuente incluso encontrar novelas sin un 

solo juicio (Gran Sol, 1957) o que el narrador opte por una visión multiperspectivística que 

impida conceder a un solo personaje toda la atención (El Jarama). Con todo ello el 

novelista crea en el lector una ilusión de imparcialidad que se desmorona si éste tiene en 

cuenta que el personaje no expone nada que el autor no desee. Personajes que, como los 

títulos de muchas obras indican claramente -Los bravos, La mina, Nuevas amistades

actúan como colectivo o, en el caso de que exista un protagonista, como alguien que lo 

represente (El camino, 1950). 

2.2.2. LA TÉCNICA CINEMATOGRÁFICA 

Las relaciones entre cine y literatura en la década de los cincuenta van más allá del 

empleo de técnicas y procedimientos, no sólo porque la influencia del cine neorrealista les 

afectó fuertemente como propuesta técnica, sino porque la posición antifranquista de sus 

autores acentuó la convivencia de directores y novelistas, que por otra parte en algunos 

casos tuvieron no poco que ver con el mundo del cine, caso de Jesús Femández Santos o 

del mismo Marsé. Películas como Nunca pasa nada (1962) y Calle Mayor (1956), de Juan 

Antonio Bardem, son también testimonio del inmovilismo que afectaba a un amplio sector 

de la población y conllevan una denuncia social, como sucede en otros títulos del tipo de 

Muerte de un ciclista (1955), del mismo Bardem, y sobre todo con Surcos (1950) de José 
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Antonio Nieves Conde y esa pequeña joya del cine español de los cincuenta que es 

Bienvenido Mr. Marshall (1953) de Luis García Berlanga. Sanz Villanueva resume en su 

estudio los principales postulados del cine neorrealista, que una revista del SEU publicaba 

en el año 1958 : 

1. Los temas, los argumentos, deben ser extraídos de la vida real. 
2. Los protagonistas no han de ser necesariamente profesionales; antes 
se prefiere al protagonista real del tema que se intenta filmar. 
3. El espacio ha de ser el escenario real de donde se extrajo el tema. 
Como interesa mostrar una situación general y material también, 
abundan los exteriores. 
4. El lenguaje ha de huir de lo convencional. 
5. La técnica cinematográfica es claramente contrastada; casi se rechaza 
el color y hasta se prefiere el gris al blanco. 

Los paralelismos con la novela neorrealista saltan a la vista y se extienden al 

apartado técnico. Para Sobejano, la influencia cinematográfica se manifiesta ante todo en 

la femporalización del espacio y la espacialización del tiempo (1970:535). Espacio y tiempo 

están marcados por un afán reductor que hace que las novelas se desarrollen en espacios 

cerrados que sugieran agobio y opresión, ya sea una pequeña capital de provincias (Entre 

visillos, 1958) ya espacios más reducidos todavía como tabricas (Central eléctrica, 1957), 

núcleos obreros (La mina, 1957) e incluso pensiones o viviendas (Encerrados con un solo 

juguete), y que tengan lugar en uno o en pocos dias (El fulgor y la sangre, 1954). Esta 

reducción temporal ha sido investigada por Darlo Villanueva (1976) que entiende que 

puede llevarse a cabo de tres modos, lineal, simultaneístico y retrospectivo, de los cuales 

el último, que implica partir de un relato primero para volver al pasado, es el más frecuente. 

Añade Sobejano que el carácter cinematográfico de la visión del tiempo se ve reflejado en 

la superposición temporal, las analepsis, repeticiones, anticipaciones, simultaneidad de 

acontecimientos o variedad de ritmo desde lo rápido a lo lento en las descripciones y que 

en estas novelas se manifiestan una serie de formas del montaje cinematográfico entre las 

que destacan el fácil recorrido del "objetivo" por medio de encuadres, cortes, traslados de 

enfoque, disolvencias, retrospecciones, planos detallados, y otras que recoge el mismo 

investigador (1975:533-535) y que han sido estudiadas en posteriores trabajos. 

Destaca entre ellos el trabajo de Luis Miguel Femández, Elneorrealismo en la 
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narración española de los años cincuenta (1992) en el cual, tras analizar los rasgos 

temáticos fundamentales que, procedentes del cine neorrealista italiano, han influido en la 

novela española de los cincuenta, se centra en las técnicas. Así, y bajo el epígrafe "Mirada 

cinematográfica" (pp.251-274), valora la proximidad al documental en la iluminación gris, 

el empleo de planos medios y generales, la escasa intervención de la cámara, distintos 

efectos de montaje tales como la planificación de secuencias, los montajes en paralelo, los 

varios tipos de encadenamiento, los cambios de plano, las elipsis, la interrupción de 

acciones, la apertura de campo y el tempo lento o rápido, como procedimientos con los que 

se busca la linealidad y la captación del instante de un modo lo más posible ceñido al 

documental, como en el neorrealismo (pág.268). Es la del narrador en la novela neorrealista, 

sobre todo, una mirada cinematográfica : 

La mirada cinematográfica se constituyó, por ello, en el instrumento 
adecuado de su afán testimonial. Su objetividad y forma de encuadrar la 
realidad (a través de la mirada de los personajes y de un lector capaz de 
encontrar una realidad más profunda que la visible externamente; punto 
de visión equivalente equivalente al encuadre a la altura del ojo humano 
de los neorrealistas italianos) chocaba frontalmente con el retoricismo 
vacuo y mitificador del régimen franquista, incapaz de esa mirada 
"humana" sobre las cosas, a la vez que su dinamismo servía para aplicar 
una perspectiva de rápidas mutaciones a un universo, el campesino, muy 
ligado a la inmutabilidad de los tradicional. de ahí su carácter innovador 
: un mundo que cambiaba lentamente se veía enfocado desde un ángulo 
muy dinámico (pp.274-275). 

No obstante, a la hora de hacer un balance del cine español en la década de los 

cincuenta hay que tener en cuenta las palabras que pronunció Juan Antonio Bardem en las 

Conversaciones Cinematográficas de Salamanca, celebradas entre el 14 y el 19 de mayo 

de 1955 por el Cine-Club SEU de Salamanca y dirigidas por Basilio Martín Patino: "El 

cine español actual es : políticamente ineficaz, socialmente falso, intelectualmente ínfimo, 

estéticamente nulo e industrialmente raquítico. Estas palabras, que recoge José Enrique 

Monterde en uno de sus estudios sobre el cine español (1995:283) pueden entenderse como 

un correcto diagnóstico de la situación de nuestro cine, y pueden ser una buena muestra de 

hasta qué punto las respectivas trayectorias de la novela y el cine español de los cincuenta 

admiten un cierto paralelismo. 
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2.2.3. EL DISCURSO 

Dentro de la trayectoria novelística de los miembros de la generación del 54, la 

aproximación al neorrealismo supone un primer estado del que posteriormente todos se han 

ido apartando en mayor o menor medida, y aunque no es factible establecer un conjunto 

de normas que se correspondan con un estilo común a todos ellos sí es cierto que se 

aprecian una serie de hábitos comunes sobre todo en lo que afecta al tipo de lenguaje 

empleado. La tantas veces comentada pobreza estilística del neorrealismo se debe 

fundamentalmente a la juventud de estos autores y a su incontestable falta de experiencia 

en el arte de la novela, que cabe unir -aunque ya en un segundo plano- a su intención de 

supeditar a toda costa la construcción y el estilo al mensaje crítico de la novela. Se trata de 

una técnica y un estilo plenamente funcionales aunque parece claro que una situación 

trivial no exige un tratamiento trivial del estilo, como señala E. G. Nora al respecto de la 

técnica de El Jarama: 

Por mi parte desconfío mucho de esa interpretación; es decir, no creo en 
la vulgaridad e insignificancia efectiva de la gente "vulgar". Pienso, 
recíprocamente, que, con esa técnica literaria, cualquier grupo de 
personas no ya mundanas (¡esos cócteles y puestas de largo!) sino de 
verdad distinguidas, e incluso inteligentes, puestos en traje de baño y en 
un día de vacaciones, arrojaría resultados aproximadamente idénticos~ en 
todo caso triviales (1962:278) 

Se trata de un tipo de obra en la cual abunda la frase escueta de tono aséptico y 

vocabulario muy limitado, circunscrito a los mismos usos que supuestamente serian 

esperables en los personajes, y este es el aspecto fundamental que la critica, al respecto de 

novelas como Los bravos o El Jarama, ha puesto de manifiesto: el lenguaje natural de 

los personajes para Esteban Soler (1971:306), los dialogos tomados de lo vivo en Ferlosio 

segun Coindreau (1957:71), en la misma novela la fidelidad al lenguaje hablado según 

Villanueva (1973: 11-112), y en Los bravos el proposito de ser absolutamente fiel al modo 

de expresion de los personajes según Iglesias Laguna (1971: 18), etc. Este empeño y la 

aparición de un diálogo aparentemente banal en los más de los casos son los aspectos 

centrales de la novela social desde el punto de vista del discurso, según ha visto Cándido 
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Pérez Gallego, que entiende que esta banalidad remite a la imposibilidad de un lenguaje 

diferente: 

Estamos tal vez sin desearlo ante una evidencia y es que el vacío de ls 
posguerra española tuvo en esta forma de dialogación su más fiel aliado 
( ... ) El diálogo se hacía una transcripción de "lo permitido", lo que se 
podía decir ( ... )~ frases entrecortadas, breves y secas como un "duelo 
verbal" que no lleva más que a marcar una incapacidad para una 

. conversación ideológica donde se discute y se somete a juicio un 
"cargamento" ( ... ) Cela, Delibes, Fernández Santos, Matute, Laforet... no 
hacían sino hablar a través de este sistema dialogal que reflejaba su 
propia nada (1988:70). 

El intento de caracterizar geográficamente a los personajes, la riqueza de registros, 

la eliminación de consonantes intervocálicas, en aras de reproducir la fonética popular, y 

la españolización de barbarismos, que responde al mismo motivo, son también rasgos 

destacados de los diálogos y del lenguaje de la novela de los años cincuenta. Al respecto 

apunta Sanz Villanueva el criterio incoherente que se sigue y cita como ejemplo palabras 

como "Lanrover" y "Land-Rover", dentro de una novela como Diario de Albatana 

(1980:210), un uso casi anecdótico que resulta menos trascendente que el empleo de una 

norma culta y otra popular en el discurso de un mismo personaje, y es que en opinión del 

mismo investigador, el aspecto más censurable y el que arroja un saldo más negativo para 

el realismo social es el tratamiento del lenguaje (pág.209). Frente al predominio del registro 

conversacional en el diálogo está una descripción que frecuentemente sigue el tono llano 

de la crónica y opta por uno de estos dos caminos : o el detallismo minucioso -que ha 

servido para poner en relación estas novelas con el objetalismo francés- que puede 

apreciarse en novelas como Tormenta de verano (1959) o la potenciación simbólica de 

elementos como sucede con los zapatos del viajero en Los bravos o con el río en El 

Jarama, sin duda la novela más próxima al objetivismo de la década de los cincuenta. No 

es esto menos llamativo que la insistencia en una descripción de tipo cromático atenta a los 

tonos grises, negros y blancos, como ha visto Femández (1992:244). 

Todos estos procedimientos técnicos que, en su conjunto, pueden definir la 

tendencia objetiva que preside el realismo social no son, como ya hemos dicho antes, 

52 



localizables en un corpus amplio de novelas, pero sirven para dar una orientación sobre 

el tipo de obra que se escribe en España cuando Juan Marsé publica su primer cuento, en 

el año 1957. Sus dos primeras novelas tienen también cierta relación con el realismo social 

critico si bien distan mucho de representar fielmente esta tendencia, particularmente la 

segunda de ellas. 

2.3. LOS PRIMEROS CUENTOS: PLATAFORMA POSTERIOR Y NADA 
PARA MORIR (1957). LA CALLE DEL DRAGÓN DORMIDO (1959). 

Gracias a la amistad de su madre con Paulina Cruisat, Marsé consigue la 

publicación de su primer cuento, Plataforma posterior (1957), en la revista Insula. Este 

relato y los dos siguientes, Nada para morir y La calle del Dragón Dormido -ambos de 

1959- anuncian ya algunos rasgos que serán constantes en la primera etapa de su 

novelística : a) el espacio urbano, b) la linealidad temporal, c) los personajes 

representativos de un colectivo amplio y d) el tema de la abulia, resultado del frustrado 

enfrentamiento con la realidad de los personajes. 

En Plataforma posterior un joven estudiante de francés que acude a clases de Mme. 

Berthe, dos albañiles, una chica llamada Beatriz, un obrero casado con Rosa, un empresario 

y una empleada, viajan en un tranvía y reflexionan sobre sus preocupaciones cotidianas. 

Un narrador en tercera persona alterna con sucesivos monólogos de varios de los 

personajes que aparecen acotados por comillas en un cuento que pretende recoger un 

instante en la vída de un grupo de personajes, en el interior de un tranvía. Se trata de un 

relato que cumple las cuatro caracteristicas anteriormente enunciadas y que muestra 

además algunos de los rasgos que van a definir el estilo de las dos primeras novelas de 

Marsé : la aparición de la ironía -"La nuca de Mme. Berthe es realmente francesa, en 

serio"-, de expresiones inefables -uno de los personajes posee "una dimensión indefinida 

en la mirada" -, de comparaciones poco ajustadas -en el tranvía viajan "los pegotes de gente 

en los estribos como alforjas en los flancos de un animal"- y de alguna repetición sin 

sentido : con diferencia de pocas líneas el narrador coincide en destacar en dos obreros "el 

mismo olor a cemento y a ladrillo mojado". 

El segundo cuento, Nada para morir, obtuvo el premio Sésamo y fue publicado por 
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la revista Destino en mayo de 1959. Isabel recibe una llamada de teléfono de Sigfrido 

Vuar a la una de la madrugada en la que le notifica que ha sido víctima de una agresión con 

navaja, y a continuación la mujer inicia su periplo por diversos locales no(,'turnos en los que 

espera encontrar noticias, lo que sirve para informar sobre una serie de ambientes que 

tienen no poco que ver con los habituales de la novela negra. Es de los tres cuentos el que 

menos tiene que ver con el realismo social y en su técnica cabe destacar la reducción 

espacial y temporal, la presencia del monólogo interior acotado, la tendencia a la frase 

corta, la preocupación por introducir descripciones fisicas realizadas con cierto detalle y 

el valor del olor como elemento caracterizador de ambientes, así como una mayor soltura 

en los diálogos. 

La misma soltura que también se aprecia en el tercer cuento, La calle del Dragón 

Dormido, publicado en octubre del mismo año con la advertencia del narrador de que el 

suceso aparentemente no tiene nada de particular y sin embargo los que lo vieron 

"experimentaron sensaciones que nada tenían que ver con la.existencia que llevaban desde 

hacía veinte años" -esto es, en el año 1939. Un mendigo golpea un automóvil y los vecinos 

lo observan sin hacer nada al respecto, hasta que tres hombres con zapatos blancos y trajes 

de verano lo echan sin violencia y siguen su camino.No debe ignorarse la presencia de esos 

"zapatos blancos" que Sánchez Ferlosio y Femández Santos han utilizado como símbolos 

de progreso social en sus primeras novelas, como también cabe interpretar en este cuento 

de Marsé, que se une así a ellos. Fuera de esta cuestión, se mantiene la reducción espacial 

-una calle próxima a la playa en Barcelona- y temporal -un domingo por la mañana- y el 

narrador omnisciente en tercera persona. En lo que al estilo se refiere puede destacarse de 

nuevo la existencia de comparaciones muy poco ajustadas : una pareja de novios que está 

oyendo los ruidos de los golpes del mendigo sale a ver lo que sucede, ella tiene "los labios 

rosa mojados como dos pececillos en círculo mordiéndose la cola" y éL preocupado, "le 

apretaba más la mano, como si fuera un pájaro engañado". 

La apatía que encontramos en los vecinos del último cuento caracteriza a los 

personajes de su primera novela, Encerrados con un solo juguete, la historia de un grupo 

de jóvenes herederos de familias destrozadas por la guerra que intentan escapar a través del 

sexo de la atmósfera de hastío y pereza que los agobia hasta que la muerte de un personaje 

los enfrenta con el mundo en que VIven, un desenlace común a otras novelas 
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contemporáneas que tratan las posibilidades de rebelión contra un sistema injusto, pero, a 

diferencia de éstas, el grupo que las protagoniza -hijos de los vencedores- no es el mismo 

que en este primer libro de Marsé. Será en su segunda novela cuando el novelista catalán 

aborde el problema desde la misma perspectiva que Juan Goytisolo, Rafael Sánchez 

Ferlosio o Juan García Hortelano. 

2.4. ENCERRADOS CON UN SOLO JUGUETE (1960). 

Los primeros pasos de la andadura novelística de Marsé se produjeron dentro del 

realismo social critico aunque es uno de los primeros autores en abandonar esta corriente. 

Si la literatura y el cine de evasión contribuyeron decisivamente a la formación de algunos 

rasgos significativos de su técnica, es el compromiso ante la realidad social y la denuncia 

de la injusticia los factores que tuvieron un mayor peso en la elaboración de su primer 

cuento, publicado en el año 1959 y escrito en uno de los ratos libres que su trabajo como 

aprendiz de joyero le permitía. Una formación autodidáctica basada en la lectura y copia 

de ciertas formas de literatura de quiosco, la postura de compromiso ante la realidad, el 

rechazo de la cultura oficial y el inicio de su trayectoria literaria en el cuento son vínculos 

para toda la generación del 54, también el rechazo posterior de ese "realismo plano" que 

caracterizó a una parte de la producción literaria de la época. En aquellos años Marsé 

participó de esa literatura de combate o de urgencia con cierta intensidad, de lo cual nos 

quedan diversos testimonios recogidos, entre otras fuentes, en el Manifiesto sobre arte y 

libertad publicado por Sergio Vilar en 1964, en el que podemos leer algunas opiniones de 

Marsé muy significativas sobre su visión de la cultura: 

Su misión [del arte] es estética, y por tanto, social. [ ... ] En principio, 
aunque hay que admitir una cooperación fraterna y en consecuencia una 
inevitable actividad social e incluso política, el arte no tiene esa 
fmalidad directa [reservada a otras actividades intelectualesl pero el 
artista, por el solo hecho de trabajar con libertad, ya indirectamente habrá 
de contribuir y contribuirá a la expansión de ideas de tipo social
universal (pág.235-236). 

De la cretinez de un Estado habla mejor que nada el grado de presión que 
ejerce sobre el intelectual y las ficciones ("dirigismo", "orientacionismo", 
etc.) que el Estado pueda dictar según le convenga a sus fmes de 
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pennanencia, en materia política, religiosa, moral o doctrinaria, están 
irreDÚsiblemente condenadas a no alcanzar nunca la categoría de arte 
(ibidem). 

No es una excepción Marsé dentro de un grupo de autores que niegan la posibilidad 

del arte alejado del compromiso social, y el manifiesto citado es un buen ejemplo de la 

ideología dominante en todos ellos. Sin embargo el paso de los años cambiará ciertas 

formas de ver la literatura hacia un mayor aprecio por los aspectos estéticos e incluso se 

observa un distanciamiento -cuando no un arrepentimiento- respecto de aquellas posturas. 

A pesar de que la crítica social es un tema recurrente en toda la narrativa de Marsé, el autor 

barcelonés entiende que su primera novela no tiene tanto que ver con la denuncia como se 

ha dicho e incluso declaró a Ángelo Morino que se trata más bien de una cuestión 

secundaria que tiene que ver más con el ambiente intelectual de la época que con el 

contenido de la obra : 

En realidad, yo creo que ni siquiera DÚ primera novela tiene mucho que 
ver con la vertiente del realismo y el objetivismo. Es una novela que va 
ya un poco a contrapelo de lo que se estaba haciendo. Me parece más 
bien decadente, intimista, con una atmósfera enrarecida.. Todo 
transcurre en aquella casa oo' con aquellos personajes atrapados en unas 
extrañas pasiones. Pero, como salió en un momento en que el realismo 
social y la novela objetivista estaban en auge, fue automáticamente 
clasificada con una etiqueta (1917: 42). 

De los distintos temas que caracterizaron a la novela social, Marsé optó por reflejar 

el estado de abulia de un grupo de jóvenes que acusan un conflicto generacional, un 

aspecto en nuestra opinión en el que la critica es menos contundente en la medida en que 

se deduce de una situación, si bien hay acusaciones muy concretas, como veremos más 

adelante. El tema de la abulia es habitual en los orígenes de la trayectortia narrativa de 

autores tan importantes Juan Goytisolo, Garcia Hortelano y Sánchez Ferlosio, como 

también lo es para López Pacheco, Alfonso Grosso y Luis Goytisolo el inicio de su labor 

literaria en el cuento. El premio "Sésamo" fue obtenido por estos tres autores y se trata del 

primero de los recibidos por Marsé. En ellos y en su primera novela refleja las mismas 

preocupaciones. 
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2.4.1. HISTORIA Y TEMAS 

En el año 1960 el premio Biblioteca Breve que concedía la editorial Seix Barral 

quedó desierto por falta de quórum, aunque la primera novela de Marsé fue la que obtuvo 

el mayor número de votos como indica en su reseña Santos Fontenla (1960:5). Sobre la 

gestación de la novela, Marsé ha explicado en distintas entrevistas sobre la evolución de 

su trayectoria literaria y su concepción de la novela - las que mantiene con Ángelo Morino 

(1977), Geraldine C. Nichols (1978) y Mercedes Beneto (1978) entre otras -cómo se produjo 

su llegada a las prensas, tal y como leemos en la última de ellas: 

Se inició a partir de la correspondencia que mantuve durante el servicio 
militar en Ceuta con una amiga de Barcelona. Me aburría mucho, y aquel 
intercambio se intensificó. Un día me di cuenta que ordenando aquellas 
cartas tenía material para hacer una novela corta. 10 ordené y escribí un 
primer borrador. Cuando acabé la mili metí los papeles en la maleta, 
volví a Barcelona y los guardé en un cajón. Dos años más tarde los saqué 
y me puse a trabajar en la segunda versión (1978:32). 

La posición de Marsé como finalista podría ser un indicio de que la novela estaba 

próxima a los postulados de la tendencia que entonces estaba en pleno auge, el realismo 

social -en 1959 dicho premio fue entregado a Nuevas amistades y en 1961 a Dos días de 

septiembre, obras que observan una gran fidelidad a esta tendencia-, sin olvidar que la 

novela fue escrita entre los años 1954 y 1958, en pleno auge del realismo crítico y que 

existían ciertas expectativas editoriales de cara al lanzamiento de un auténtico escritor

obrero que con su ideología y condición social avalase ciertos postulados políticos dificiles 

de creer en otros autores ; así ha sido vista en la primera reseña que conocemos sobre la 

novela, cuyo autor, Juan Emilio Aragonés, cuestiona la objetividad de la visión mostrada 

interpretando este primer trabajo importante de Marsé como depuración y puesta al día del 

vulgarísimo realismo socialista de la época de Stalin (1962:16). Pero Encerrados con un 

solo juguete es una novela ciertamente alejada de lo que sería un prototipo de esta 

tendencia por más que comparta algunos de los aspectos temáticos y técnicos que 

caracterizan al realismo crítico, como veremos, amén de otros externos como el título en 

plural que denota además opresión o agobio y la división en breves secuencias. 

A la luz de "los diversos estudios publicados sobre esta primera obra no existe 
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coincidencia a la hora de interpretar la postura del escritor barcelonés ante la realidad y la 

novela, y menos todavía en lo que afecta a la distinción de sus temas fundamentales, a su 

jerarquización y a una posible explicación de sus razones últimas. Autores como Ferreras 

destacan que en sus dos primeras novelas Marsé no puede olvidar ni un momento el 

universo objetivo que lo rodea (1989:61) y es evidente que se trata de una novela social y 

realista, al menos en cuanto a su intención, pero es discutible la idea de Sanz Villanueva 

de que las dos primeras novelas de Marsé entran con plenitud dentro del realismo crítico 

(1980:589), porque, sobre todo respecto de títulos posteriores, hay pocas referencias criticas 

concretas y más bien es el lector el que deduce aspectos negativos de la atmósfera de tedio 

y la aparente falta de solución a los conflictos internos de los personajes. No quiere decir 

esto que se trate de una novela carente de crítica social que propende al intimismo, como 

señala Amell (1985:32) en la medida que parece claro que la intención de Marsé ha sido 

escribir una obra de denuncia y no una novela intimista, porque los temas planteados en la 

novela no sólo tienen mucho que ver con la temática empleada en otras novelas del 

realismo social critico, sino que exceden los conflictos vitales de los personajes principales. 

Se trata de una obra en la que Marsé intenta denunciar una situación empleando como 

soporte una historia próxima desde el punto de vísta personal. Más arriesgado parece 

afirmar que se trate de una novela objetiva en cuanto a su técnica, pues si bien es la más 

próxima al objetivismo de todas las escritas por Marsé, carece como veremos de los rasgos 

técnicos más importantes que caracterizan esta tendencia. En cualquier caso, y a pesar de 

la similitud indiscutible en ciertos aspectos con otras obras contemporáneas, no es 

Encerrados un buen ejemplo de la novela del realismo social y menos todavía de la técnica 

objetiva que caracteriza a algunos títulos de la década de los cincuenta. 

En el año 1949 -así lo indica el autor en la segunda edición- una familia de clase 

media sobrevive gracias a las mensualidades que el señor Climent envía desde el 

extranjero, mientras en Barcelona su mujer e hijos - Tina, Ernesto y Luis- habitan una 

atmósfera enrarecida, mezquina, presidida por el tedio y sin salida aparente. Un aprendiz 

de joyeria como lo fue Marsé, Andrés, entretiene su tiempo con Tina con el único juguete 

que tienen a su alcance -el sexo- mientras se encuentran a la espera de un cambio en sus 

vidas : lo seria para la madre de Tina que ésta llenase su vida con una relación duradera y 

fructífera, para la joven que su padre viniese por fin a buscarla, para Andrés encontrar un 
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trabajo que lo ayudase a recuperar la ilusión y para la generación anterior olvidar 

enfrentamientos del pasado perdidos ya sin remedio. El hecho de que los Climent dejen de 

recibir su puntual paga y la casi inmediata muerte de la madre de Tina parecen introducir 

un cambio radical en la vida de la pareja protagonista, que no llegará a producirse. Seguirán 

encerrados. 

La novela de Juan Marsé remite siempre a sus propias experiencias siguiendo dos 

caminos diferentes : como novela basada en unas vivencias más o menos próximas, y a 

partir de 1973, como novela de la memoria. Los primeros títulos han de interpretarse como 

obras de critica social atentas al aquí y al ahora, y los temas son también los propios de la 

generación del 54, especialmente el de la abulia que, con la escisión generacional y el sexo 

se presentan sometidos a una atmósfera de tedio que llena las páginas de la novela. Son 

temas enlazados de tal modo que se hace dificil precisar cuál de ellos es el más importante, 

y sobre la posibilidad de diferenciar un tema central han escrito varios autores: Sobejano, 

por ejemplo, da mayor importancia a la obsesión sexual de los personajes que al 

enfrentamiento generacional porque es lo único que les une y aparta, que les distrae y 

preocupa (1975:341), un enfrentamiento que Sanz precisa al establecer dos planos en la 

novela que se corresponden con dos generaciones diferentes, padres e hijos, ya que es a la 

vez novela de una burguesía medio-baja y de las promociones jóvenes de aquellos años 

(1980:589). Sólamente Soldevila y Kirsch ponen de relieve que la critica se centra sobre la 

clase explotada, no sobre la explotadora, y mientras el primero señala que el grupo al que 

presta atención es el de la burguesía destronada por su participación activa en la guerra, 

del lado de la República (1985:259), el segundo opina que la novela está próxima al 

neorrealismo porque intenta testimoniar la pobreza espiritual de la clase media de 

posguerra (1980:57). Es importante destacar este aspecto porque el hecho de centrarse en 

los derrotados permite separar Encerrados de las próximas novelas de Marsé y también de 

otros relatos contemporáneos. Igualmente destacable es el hecho de que, con excepción de 

Amen, que interpreta la novela como carente de critica social o intimista porque pretende 

reflejar experiencias personales situando la fábula al servicio de una tesis (1984:32), 

ningun otro autor coincide en la versión que Marsé ofrece de su propia novela, versión que 

hemos recogido ya. No obstante hay un componente biográfico indiscutible en este primer 

trabajo del autor catalán, que analizaremos más adelante. 
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a) El tema de la abulia y la critica implicita. 

El testimonio es un valor fundamental de la narrativa de los años cincuenta y su 

objeto es ilustrar una verdad. Exige un cierto conocimiento de la situación expuesta yen 

este sentido cabe destacar que algunos autores han demostrado conocer bien poco las 

características del grupo social sobre el que escriben, y aunque este testimonio no necesita 

una restricción geográfica o social concreta es evidente que la mayor parte de los autores 

eligen un grupo social determinado -la burguesía-, un espacio -el urbano- y un tiempo -el 

presente. Exige, eso sí, una cierta forma de denuncia que puede llegar por dos caminos: las 

conclusiones del lector a partir de una situación expuesta de tal modo que se expresa por 

sí misma, y la critica puntual de ciertos aspectos denostables de la realidad circundante. 

Marsé no desprecia ninguno de estos usos si bien se inclina por el primero de ellos, al 

menos en esta primera novela, que podemos vincular con uno de los grandes temas del 

realismo social: la abulia. Entendemos por abulia una anomalía de la voluntad que presenta 

diversas formas en función de que afecte a la decisión o a la acción, y esto permite 

establecer diferencias entre las distintas novelas que se ocupan del asunto. 

Gil Casado dedica abundantes páginas a un grupo de novelas caracterizadas por ser 

ante todo una llamada de atención sobre la vida pasiva y conformista de un sector amplio 

de la juventud española, y basarse en sucesos ficticios pero ambiente cierto. Sus 

protagonistas, incapaces de afrontar o al menos de resolver satisfactoriamente su situación, 

buscan evadirse mediante el alcohol, la violencia, la fantasía, la diversión o el sexo, 

fracasando en todos sus intentos. Indica además en su amplio análisis que la critica social 

no es directa sino que se deduce de la situación expuesta. Este grupo de novelas, entre las 

que destacan títulos como Juegos de manos (1954) de Juan Goytisolo, El Jarama (1956) 

de Sánchez Ferlosio o Nuevas amistades (1959) de Juan García Hortelano, es denominado 

como "novela de la abulia" (1973:153-216). Sin duda estas tres novelas, son, junto a 

Encerrados, las que mejor definen la presencia de este tema importante en la novela social 

española. Abúlicos son los jóvenes burgueses de Juegos de manos, disconformes con el 

código de valores de sus padres, que deciden hacer algo distinto y planean un asesinato. 

Crean intencionadamente un problema, muy al contrario que Gregorio y sus amigos en su 

intento de afrontar el mejor modo de evitar el embarazo de Julia en Nuevas amistades. Otro 

caso diferente es el del grupo de muchachos que en El Jarama pretenden divertirse hasta 
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que la muerte de Lucita estropea su día de campo. Todos ellos se aburren, todos pertenecen 

a familias económicamente solventes y todos acusan un enfrentamiento generacional, pero 

existe en ellos una decisión o al menos una capacidad para decidir al margen de su 

aburrimiento que si no es extensible al conjunto de la juventud española de la época sí es 

factor común a los protagonistas de estas tres novelas y también de Encerrados, pero la 

condición de víctimas e hijos de víctimas de Andrés y Tina modifica sustancialmente el 

análisis de los temas básicos en esta novela. 

La inacción de los personajes de Encerrados se ve reforzada por el aburrimiento, 

una situación psicológica provocada por la monotonía ambiental. La falta de entendimiento 

con los padres, la desconfianza en un código de valores ajenos, la imposibilidad de acceder 

a un nivel de estudios adecuado por razones económicas y la presencia de un ambiente 

cultural monótono, son algunas de las razones externas de la situación de los protagonistas 

que podemos unir a otras internas como la falta de orientación, voluntad, ambición, junto 

a un complejo de culpa heredado de vivencias que no les corresponden. Es fácil deducir el 

testimonio de Marsé si asociamos este estado de cosas a ciertas críticas puntuales a los 

medios de comunicación, a los estudiantes y a la situación política, como embríón de lo que 

a partir de la segunda novela se convertirá en ocupación central de la crítica de Marsé : la 

burguesía. A medida que el novelista catalán se afianza en el conocimiento de ciertos 

círculos ambientales muy relacionados con su estancia en Paris, profundizará en su crítica 

a la burguesía y sus circunstancias, aunque en esta primera novela la crítica aparece de 

forma tan esporádica y concisa que es más fácil pasarla por alto o sobreentender algo más 

de lo que en la novela aparece. Leemos, por ejemplo, cómo Tina escribe a su padre una 

larga carta en la que denuncia la actitud engreída de su hermano Luis, explicable porque 

"como es el único que estudia, se figura que es algo y habla siempre en ese tono tan 

estúpido de los estudiantes" (pág.233), pero es éste un testimonio aislado que procede de 

una visión muy subjetiva. También es una referencia puntual la opinión de Andrés -sin 

duda la más cercana al autor- sobre unas revistas que ilustran "amoríos y más o menos 

veladas fornicaciones de ricos y aristócratas ociosos ( ... ) sobre cuyas sonrientes efigies 

[Tina] se masturba mentalmente" (pág.41). Finalmente y como tercera referencia, cuando 

Andrés discute con Julita sobre las condiciones de la habitación que va alquilar no es dificil 

deducir una crítica política a partir de una curiosa asociación de ideas del protagonista : 
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"Diez años de victoria. Diez años de prostitución" (pág.248). Las tres referencias, junto a 

las deducciones que el lector pueda obtener de la situación novelada, constituyen el único 

bagaje crítico, más bien escaso, de esta primera novela de Marsé. 

Otro aspecto digno de ser destacado es el análisis de las posibles soluciones a la 

inacción de los personajes, una reducida gama de posibilidades que van desde el 

entretenimiento en pasatiempos accesibles como ir al cine, leer revistas o escuchar la radio 

hasta el viaje al extranjero que Martín consigue mediante un chantaje. Hay en los jóvenes 

una implícita y tímida esperanza en el futuro y este aspecto los separa de una generación, 

la anterior, anclada en el pasado e idealizando, como indica Amell, ttuna situación política 

perdida (1984:40). Para los dos representantes de esta lo importante es evadirse mediante 

la evocación del pasado feliz en compañía de su marido -caso de la madre de Tina- o bien 

homenajeando su ausencia en largas conversaciones con un compañero de luchas -caso de 

la madre de Andrés-. En lo que afecta a los jóvenes, Tina confiesa a su padre que vive en 

un barrio aburrido y que "unas calles más abajo ya es distinto, los chicos y las chicas se 

conocen y se ven a menudo, se divierten más" (pág.233). Este grupo, el de los jóvenes, 

busca la evasión y a él remite el título de la novela que anticipa su contenido. Sin embargo, 

Tina pierde el tiempo con lectura de revistas del corazón, como le reprocha Andrés -

"¡Menos leer pijadas sobre Tyrone Power y más salir a la calle a ver qué pasa, eso deberías 

hacer!" (pág.152)-, o bien utilizando el juego como forma de sustituir la realidad, 

facilitando así Marsé lo que será una de las claves de su futura trayectoria,· como vemos en 

el capítulo décimo : 

De pronto Tina abandonó el diván y corrió hacia el dormitorio, descalza. 
Andrés pudo oír los crujidos de la vieja cama y en seguida la voz de ella 
: "Suponte que ahora es el trasatlántico ... " 

- ¿Qué nueva idea se te ha ocurrido? -dijo él entrando en el cuarto. Tina 
estaba de pie junto a la mesilla de noche, tapando la luz, con los brazos 
cruzados. 

- ¿Sí o no? - dijo. 
Andrés la miró con aire resignado, sonriendo. 
- V ale. ¿Tanto te divierte? 
Sin hacerle caso, Tina empezó a pasear por el cuarto: 
- Esta vez es un barco, ¿eh? A ver cómo te portas. Venga, empecemos. 

(pág. 170) 
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Juegan a ser otros, en otros espacios, y sobre todo con el único juguete que la vida 

no les ha arrebatado: el sexo. Pero son todas experiencias frustrantes e incluso cuando por 

fin consiguen una habitación para estar solos la bebida los traiciona y reconocen no haber 

disfrutado de acuerdo con sus expectativas. 

b) El enfrentamiento generacional. 

Juan Marsé, como hemos señalado, es un buen conocedor de la sociedad de su 

tiempo y un buen recreador de épocas anteriores. A lo largo de su trayectoria ha retratado 

la sociedad barcelonesa en sus distintos sectores y en varios títulos tiende a presentarlos en 

contraste; en cambio en Encerrados todos los personajes pertenecen a las capas más bajas 

de la burguesía y al proletariado y la oposición está centrada en el contraste de dos 

generaciones que se corresponden, respectivamente, con los personajes de Esteban Guillén, 

Mauricio Balart y la madre de Andrés, que han vivido la guerra directamente, por una parte, 

y los jóvenes que han padecido sus consecuencias indirectamente como Martín, Andrés y 

Tina, por la otra. Sucesivamente irá prestando atención Marsé a estos dos niveles 

generacionales, y en esta novela encontramos la primera expresión de este tema, que puede 

analizarse de acuerdo con una doble perspectiva: el análisis del conflicto que procede de 

su postura ante la guerra civil, y el de otro que se deriva de su posición ante un padre 

desaparecido y una madre con la que los personajes más jóvenes tienen muy escasos 

vínculos ideológicos. 

Eugenio G. De Nora dedica varias páginas de su estudio sobre la novela de 

posguerra a un grupo de autores como Ana NP Matute, Juan Goytisolo y José Luis Castillo 

Puche, que no hacen de la guerra el tema central de sus novelas, sino que pertenecen al 

grupo de los que han buscado o encontrado en él, precisamente, el arranque o núcleo de 

su inspiración, el motivo literario por excelencia (1957:12). Con este grupo puede 

establecer una conexión Marsé, porque, aunque su novela excede la dimensión cronológica 

del conflicto bélico para centrarse única y exclusivamente en la posguerra, los personajes 

realizan frecuentes incursiones en el pasado con tal frecuencia y significación en algunos 

casos que la guerra civil española es un telón de fondo fundamental y una explicación última 

de sus respectivos estados. En cuanto a la relación concreta que esta novela establece con 

las que se ocupan de la guerra, es aceptable su inclusión dentro de uno de los grupos que 

Maryse Bertrand de Muñoz ha establecido en un detalIadísimo estudio sobre 
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esta cuestión -novelas de la guerra vivida., presentida., recordada y referida- y más 

concretamente en el tercero, caracterizado según esta investigadora porque las 

consecuencias directas o indirectas se hacen sentir mucho después del fin de la guerra 

(1994:18). En efecto, la guerra es una explicación a la situación de los personajes y su 

postura ante ella explica el conflicto generacional porque su visión y su trascendencia no es 

la misma entre ambas generaciones ; no obstante, Marsé no presta excesiva atención a la 

opinión de los ex-combatientes -sobre todo en relación con posteriores novelas- y se centra 

preferentemente en la posición de los que como él, son más jóvenes y conocen el conflicto 

por referencias, aunque lo padecen. 

Andrés y Tina tienen diecinueve y dieciocho años, respectivamente, y sus fechas de 

nacimiento -1940 y 1939- no les han permitido conocer directamente el conflicto ni las 

razones que lo provocaron, sin embargo tienen una opinión negativa del mismo -no podía 

ser de otra manera- y así lo manifiestan a lo largo de la novela., Tina hace referencia a "la 

asquerosa, la mil veces maldita guerra" (pág.254) como hecho que ha impedido la presencia 

de su padre, en cambio Andrés entiende que "estamos en una gran sala de espera., todo es 

provisional" (pág. 193), dentro de una visión preocupada por lo pasado. Martín en cambio 

mantiene una postura que no es extraña en la novela de Marsé, la de los que entienden que 

la guerra fue una excelente oportunidad para cambiar ciertas cosas de una forma menos 

radical y culpa ante todo a las facciones más radicales del bando republicano, por eso 

cuando se refiere a Mauricio Balart indica que es "uno de esos que lo echaron todo a perder 

con la coña de las pistolas, el mono azul y la manía de ser unos tíos con riñones" (pág.236). 

No obstante la idea de provisionalidad es la más significativa en esta novela ya ella nos 

remiten las primeras páginas de la misma, cuando se encuadra al protagonista dentro de 

esta generación a la cual se le ha dado, dicen, todo hecho -símbolos, 
victorias, héroes que venerar, mármoles que besar- dejándola sin 
posibilidad de una nueva senda, siquiera sin derecho a buscarla entre una 
marea de días prefabricados, dictados, días que se posan mansamente al pie 
del lecho todas las mañanas igual que perros apaleados" (pág. 12). 

Es importante el "dicen" de esta cita porque hace corresponder el discurso con la 

opinión de la generación anterior a la de Marsé, que lamenta la falta de combatividad de la 

juventud que los sucede y se refugia en sus recuerdos. Gran parte del capítulo doce 
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está dedicado a una visita que Esteban Guillén hace a casa de Andrés, adonde acude 

habitualmente a compartir sus recuerdos con la madre de éste. Pero Andrés piensa que sólo 

viene a buscar comida y, después de ver cómo Esteban hace llorar a su madre, reacciona 

violentamente contra él : "Hace tiempo que quería decirle una cosa. Lo que fue y lo que es 

usted y todos los que rodeaban a mi padre. Una pandilla de inútiles, de republicanos de 

coña, ¡de coña!, que no sabían lo que querían" (pág.214). Este personaje, que volveremos 

a encontrar en Si te dicen que caí, es el avance de una forma de vida y un modo de pensar, 

el posibilismo, al que Marsé prestará atención en futuras novelas. Lo importante es que, 

independientemente del resultado del conflicto, existe un sistema de valores ajeno a ellos 

y un sistema social contra el que no quieren pelear; para Andrés, "ya no se podían escribir 

con mayúscula ciertas palabras, hoy resultada inútil, indecente porque otros lo estaban 

haciendo a su manera" (pág. 103). Es fácil adivinar la presencia del autor implícito tras 

declaraciones como esta: 

Para qué engañarnos, me repugna toda esa historia y me repugna lo que 
ha dado de sí : ese galimatías de frases ampulosas, símbolos y héroes que 
me importan un rábano y que he tenido que soportar todos los días ... 
(pág.104). 

Este segundo conflicto viene dado por la particular relación que establecen con sus 

hijos la madre de Andrés y la de Tina, ambas unidas en la susencia del marido. En el primer 

caso la novela está llena de recuerdos de Alfonso Ferrán, muerto en 1938 por intentar evitar 

la quema de una iglesia -a este personaje se hará alusión asimismo en Si te dicen- tal y 

como recuerda el mismo Guillén (pág.204), en el segundo los problemas de Tina con su 

madre vienen dados no sólo por la ausencia del padre, sino por la relación que ambas 

mantienen con Martín. Este conflicto, aunque menor en importancia, también tiene su valor 

en el conjunto de la novela, y a él nos referiremos más adelante. 

c) La indagación en lo personal. 

La abulia y el enfrentamiento generacional son temas comunes a la novela del 

realismo social critico, sin embargo no lo son tres aspectos de Encerrados que anuncian 

lo que será la posterior trayectoria narrativa del autor barcelonés: a) la presencia del 

intimismo, b) la preocupación por las relaciones humanas y por el tema del sexo como 

65 



elemento que las articula y las condiciona, y c) la aparición del amor como posible tabla 

de salvación para los personajes. Son temas en los que Marsé se distancia de sus 

compañeros de generación y anuncian que su novela es posiblemente un poco menos 

comprometida y un poco más intimista de lo que frecuentemente se ha dicho, cuando 

menos en esta su primera etapa. 

- El intimismo. 

El novelista barcelonés ha empleado a lo largo de su trayectoria personajes cuyas 

circunstancias personales e inquietudes tienen mucho que ver con su autor en cuanto a su 

trabajo, edad o postura ante la realidad. La edad del protagonista Andrés Ferrán, su trabajo, 

el espacio que habita y el ambiente en que se desenwelve son aspectos comunes a Marsé, 

que además elaboró la novela como una especie de puzzle en que uno se trocea y se 

distribuye un poco entre los personajes, como declarará más tarde a Amell (1985:35). 

Sobre todo, hay un aspecto muy importante que influye decisivamente sobre la actividad 

de los personajes y su formación, sobre su actitud ante la vida -como ha sucedido con el 

propio autor- y este no es otro que la falta de un padre, bien porque ha desaparecido, bien 

porque ha huido de sus responsabilidades y, en todo caso, está alejado de una situación 

vital normal por razones políticas como sucede con los padres de Andrés y Tina. Lo que 

ambos chicos han perdido en la guerra es algo más que una posición social, la guerra y la 

distancia generacional son problemas secundarios que esconden la verdadera tragedia de 

los personajes. Tengamos en cuenta que en una sociedad como la de los años cincuenta, 

en la cual el papel de cabeza de familia tenía amplias atribuciones, Andrés y Tina son 

educados de acuerdo con un patrón de conducta materno y se ven obligados a adoptar 

cierto papel que ayude a paliar la ausencia del padre y sufrir las consecuencias de su 

ausencia, así se lo hace ver Ferrán a Mauricio Balart: "Y si papá no hubiese muerto frente 

a aquella iglesia ( ... ) las cosas hubieran ido de distinta forma y probablemente yo sería un 

universitario con ilusiones" (pág. 1 12). Desde este punto de vista Encerrados reproduce un 

problema personal de su autor y se acerca al intimismo, dado el paralelismo de las 

situaciones del protagonista y de Marsé. 

- La preocupación por las relaciones humanas y el tema del sexo. 

Otra característica peculiar de la novela que nos ocupa es la preocupación por las 

relaciones humanas, y en este sentido el sexo es un tema importante. En la novela dos 
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mujeres -madre e hija- mantienen relaciones con el mismo hombre, Martín, que acaba 

violando a Tina con el silencio cómplice de su madre. Con esto Marsé consigue, en los 

episodios que relatan el acoso del personaje sobre ambas mujeres, dar testimonio de la casi 

total ausencia de amor en la novela, sólo perceptible como una especie de barniz gestual 

sobre los personajes y, en segundo lugar, reforzar la pasividad de Andrés ante una situación 

que le afecta directamente. Además, el episodio de la violación de Tina es un anticipo de la 

importancia que los elementos folletinescos adquirirán en la futura trayectoria narrativa de 

Marsé y supone la entrada en su novela del tema de la lujuria, un tema que sus compañeros 

no aceptarán hasta mucho después, como ha visto Kirsch (1980:59). Como veremos en otro 

apartado, el sexo tiene valor no tanto como tema, sino como mecanismo articulador de las 

relaciones entre personajes. 

- El amor como solución al conflicto. 

La salvación mediante el amor es una solución tradicional a los conflictos de los 

personajes y un aspecto que une esta novela con muchos títulos del XIX que constituyen 

parte importante de la formación literaria de Marsé. Pero el desenlace de la novela no es 

concluyente a este respecto por dos razones : primero, porque parece apreciarse una 

distancia entre lo que podría ser una solución adecuada a la situación expuesta, y la 

adaptación que el autor hace a los esquemas tradicionales. Segundo, porque los juicios sobre 

el desenlace varían en función de que tomemos o no en cuenta la posterior trayectoria de 

Marsé, a la luz de la cual no parece que el amor sea una solución válida para los personajes 

de posteriores obras. Para Mangini la salvación por el amor es un desenlace típico en las 

primeras obras de Marsé (1987:119), pero el resto de la crítica mantiene una postura 

contraria: Kirsch habla de manipulación autorial, de desenlace apresurado, e interpreta el 

diálogo final como refugio ante la desesperación y no una verdadera solución (1980:61), 

Sherzer valora positivamente que Tina tenga trabajo y Andrés se haya decidido a buscarlo 

pero no cree que quiera enfatizar esas sellales de una visión optimista (1982: 145), Sinningen 

habla de refugio en la pareja pero no le parece un final feliz sino una huida hacia algo que 

parece ajrecer al menos algún apoyo (1982: 102). Lo cierto es que las últimas líneas de la 

novela -"Nada. No necesitamos nada de nadie. Veremos de arreglarnos como sea. No 

llores, Tina" (pág.252)- no aclaran al lector si el amor condicionará la futura perspectiva de 

la pareja, o, en palabras de Amell, si Andrés se ha encontrado a sí mismo o si su amor por 
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Tina es una vía de escape (1984:35). Si tomanos en consideración la evolución de las 

relaciones de pareja en novelas posteriores, parece que Marsé desconfia del amor como 

tabla de salvación, en cambio según la reconocida influencia que ejercen sobre él entre 1954 

y 1958 las novelas del XIX es claro que el autor catalán ha decidido acabar la novela de 

acuerdo con unos parámetros tradicionales en los que probablemente no creía. En todo caso, 

el desenlace es un ejemplo de una constante en el autor que nos ocupa y esta es la 

inexistencia de un final feliz, si entendemos como "feliz" el tradicional y esperable en una 

novela sobre la pareja, y en Encerrados con un solo juguete indudablemente hay algo de 

esto. 

2.4.2. TÉCNICAS Y PROCEDIMIENTOS NARRATNOS 

La primera novela de Marsé puede considerarse en un sentido amplio dentro del 

realismo social crítico de acuerdo con un punto de vista temático, pero también atendiendo 

a la técnica y procedimientos empleados. El acercamiento o lejanía de la novela del 

objetivismo es uno de los aspectos en los que la crítica ha mostrado un total desacuerdo: 

Kirsch entiende que las dos primeras obras de Marsé prescinden de la técnica objetiva u 

objetivista (1980:56), y también Amell, que se muestra mucho más radical al afirmar que 

en cuanto a la técnica, nada más lejos del objetivismo y conductismo (1984:32). Muy al 

contrario, Sullivan cree que followed the tradicionallines of objective realism" (1982:X) y 

Sherzer circunscribe esta influencia sólo a la primera novela que en su opinión se adhiere 

considerablemente al estilo de la narración objetiva (1982:74). Parece dificilmente 

sostenible la inclusión del novelista catalán en el objetivismo, porque aunque es justo 

reconocer que de todas las novelas publicadas por Marsé hasta hoy Encerrados es sin duda 

la más objetiva, es evidente que se aparta no sólo del objetivismo, sino también de otros 

conceptos que se han aplicado a la novela social de los cincuenta. Del objetivisrno, en la 

frecuente presencia del narrador en la novela y aún del autor implícito, del conductismo en 

la existencia de personajes que claramente predominen sobre otros, y del objetalismo en la 

falta de detalle que preside la mayor parte de las descripciones. Desde el punto de vista 

técnico sí es evidente su relación con el realismo social, manifiesta en el empleo de 

personajes que pueden representar a un colectivo amplio, en la reducción espacial y 
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temporal, en el predominio de un nivel de registro coloquial y en el ocultamiento del autor 

tras las figuras de ficción. En lo que a los aspectos técnicos se refiere, entendemos que el 

valor de esta novela no está en la proximidad a determinada tendencia novelesca, sino en 

la aparición de una serie de procedimientos narrativos que a partir de aquí repetirá en 

sucesivas obras. Por otra parte ya en la segunda edición (Barcelona, Seix-Barral, 1979) realiza 

una serie de cambios tendentes a aproximar la novela a trabajos posteriores, como advierte 

su autor en la nota preliminar: 

Esta nueva redacción, con respecto a la original, presenta correcciones, 
supresiones y algunos cambios en la ordenación de ciertos pasajes; sobre 
todo, quizá, lIDa mayor precisión en lo que hace referencia a cuestiones 
de tiempo y lugar, tma vieja manía mía. Nada fundamental ha sido 
añadido o quitado. Es más: frente a los pasajes más densos, aquellos en 
donde se entrecruzan y traban los nervios secretos de la novela, me ha 
invadido una prevención inesperada (iba dispuesto a entrar a saco), como 
si el trabajo de poda amenazara con llevarse algo más, esfumar lID clima 
o lIDa entraña impura y a menudo torpemente descrita, pero vital para el 
relato en no sé que sentido. 

La amenaza de entrar a saco no se cumplió aunque hay correcciones en la segunda 

edición que podemos resumir en ciertos retoques léxicos, alguna conversión del estilo 

indirecto a indirecto libre y a la presencia de una mayor subjetividad. Lo que interesa a 

Marsé destacar es el estado de abulia de un grupo generacional y los procedimientos 

empleados para manifestarlo son los más adecuados, como veremos en otro apartado: 

presentación de acciones como habituales, empleo de descripciones que expresamente 

sugieren invariabilidad, cesiones de la palabra al personaje para que por sí mismo interprete 

la realidad de acuerdo con su punto de vista, y, sobre todo, desarrollo de un diálogo de 

réplicas cortas y escaso valor informativo -El Jarama puede ser un buen modelo- que 

refuerza la idea de hastío que preside este tipo de relatos. 

2.4.2.1. EL NARRADOR Y LA PERSPECTIVA. 

La mayor parte de las cuestiones en las que la crítica se muestra en desacuerdo a 

la hora de valorar la novela que nos ocupa obedecen a la distancia entre los que prefieren 

relacionarla con su contexto histórico y artístico -ante todo con el realismo social y el 
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objetivismo- y aquellos que consideran en primer lugar la posterior trayectoria del autor 

-y ponen en duda la influencia de dichas comentes. El narrador de Encerrados no se 

esfuerza en ser objetivo, como era característico en la novela social, se limita a seguir el 

punto de vista de Andrés Ferrán de acuerdo con el modelo que Norman Friedman 

denominó en su día "selective omniscience", en el cual the reader is Iimited to the mind 01 

only one 01 characters (1955: 1177) o lo que Genette denomina "tbcalización interna fija" 

(1972:206-207), que puede entenderse como variable si tenemos en cuenta las contadas 

ocasiones en que adopta el punto de vista de otro personaje distinto al protagonista, como 

puede verse el el momento de la violación de Tina : 

"Lo sabía, por eso me ha desnudado, ha hecho marchar a todos, incluso 
ha perfumado ... " Veía a Martín orientándose en la penumbra, adecuando 
sus movimientos a la calidad del sueño, un caminar al borde del abismo 
( ... ) Se defendió sin fuerzas, como debatiéndose dentro del agua, en 
medio de un sordo silencio. El cuerpo de él era pesado y amorfo como un 
cuerpo muerto. (pp.200-201). 

No extraña que el narrador de esta novela sea considerado de formas diversas por 

distintos investigadores: Soldevila habla de construcción heterogénea que vacila entre el 

narrador omnisciente y el perspectivismo de los personajes (1985:259), y Amell, que 

muestra su sorpresa ante la opinión de Mangini -el narrador es omnisciente y objetivo 

(1979:79)- cree que Marsé no vacila entre varios puntos de vista, sino que los cambia según 

convenga más para el desarrollo de su novela (1985:36) y que se trata de una novela 

contada en tercera persona desde el interior del protagonista (ibidem). Tales divergencias 

se explican si tenemos en cuenta que en esta su primera incursión en la novela Marsé no 

parece haber definido el tipo de narrador mas idóneo para lograr sus objetivos, y también 

que en estos años el escritor barcelonés acusa una doble influencia: de un lado, el 

objetivismo o cuando menos la pretensión objetiva del realismo social, de otro la lectura 

que en esas mismas fechas lleva a cabo de novelas decimonónicas que poseen un tipo de 

narrador omnisciente bien definido y con una evidente pretensión de orientar el mensaje 

hacia su propio público: el burgués. Añadamos a esta doble influencia un tercer factor: 

al recrear una experiencia íntima -susceptible de ser interpretada en un sentido más amplio

se hace dificil definir la distancia ideológica que separa al narrador del protagonista 
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principal, Andrés F errán, que por otra parte parece escasa. 

Ludwig Dolezel recoge unas palabras muy significativas de Mukarowsi sobre la 

narración objetiva : All the facts, both 'material'and psichic, are shown to de reader as if 

directly saw'them (1967:547). Es evidente que en Encerrados hay ejemplos de 

intervenciones subjetivas del narrador pero no es menos cierto que este afán 

intervencionista admite muy diversos grados que alcanzan su cima con la omnisciencia 

editorial propia de la novela del XIX, no obstante la novela.de Marsé no puede entenderse 

como novela decimonónica desde el punto de vista de la perspectiva narrativa porque 

aunque hay intervenciones del narrador se producen en casos muy puntuales y no 

encontramos las llamadas habituales al lector, ni los comentarios sobre la peripecia 

novelesca, tan frecuentes en las novelas de Galdós o de Leopoldo Alas. El de la novela que 

nos ocupa no es un narrador objetivo ni busca la desaparición para disimular su tendencia 

al maniqueísmo bajo una capa de neutralidad ante lo narrado, y su punto de vista coincide 

con el de Andrés, como puede verse en su opinión sobre la generación del protagonista: 

No le esperaba nadie ni nada, pertenecía a esta generación a la cual se le 
ha dado ya, dicen, todo hecho --símbolos, victorias, héroes que venerar, 
mármoles que besar-- dejándola sin posibilidad de nueva senda, siquiera 
sin derecho a buscarla entre una marea de días prefabricados, dictados, 
días que se posan mansamente al pie del lecho todas las mañanas igual 
que perros apaleados (pág. 12). 

En la primera novela de Marsé existe cierta desconfianza hacia procedimientos que 

todavía no domina. Buena muestra es su interés en marcar con guiones o comillas la 

diferencia entre discursos de tres maneras diferentes: acotando las palabras del personaje 

cuando aparecen incorporadas al discurso del narrador, aislando entre guiones los 

pensamientos del personaje, y separando éstos mediante paréntesis cuando se pueden 

confundir con sus palabras. El primer caso es el más frecuente y aparece en algunas 

ocasiones en las que las palabras textuales pronunciadas por el personaje tiempo atrás, 

parecen conceder mayor verosimilitud al relato y constituyen una minima analepsis 

completiva, pero también como forma de clarificar una situación y crear sensación de 

objetividad. Podemos citar como ejemplo el momento de la violación de Tina: por una 

parte, tenemos la descripción del narrador realizada a base de comparaciones que toman 
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como referente el reino animal. Por otra, los pensamientos de la chica previos al momento 

del suceso: 

Martín se acercaba a ella con los ojos fijos en su pelo, en su cabeza 
asomando entre las sábanas como la de una muñeca que retiene en su 
pecho hueco un grito hmnano. "Lo sabia, por eso me ha desnudado, ha 
hecho marchar a todos, incluso ha perfumado ... " Veía a Martín 
orientándose en la penumbra, adecuando sus movimientos a la calidad 
del sueño, un caminar al borde del abismo. "Pues no tendrá la 
satisfacción de oírme gritar, no la tendrá ... ", sintiendo el temblor 
aferrarse a su vientre como una garra, hurgando en las ingles., " ... debía 
suponerlo, ¿cómo he sido tan tonta? no soporto que él me crea una 
tonta"(pág.200-20 1). 

En el segundo de los casos, el narrador reproduce entre guiones el pensamiento del 

personaje pero sólo al final nos informa de ello. En el segundo capítulo, el narrador 

describe una de las visitas de Andrés a la casa de Tina e inicia la descripción de la chica, 

dormida en medio de revistas del corazón, poco después sabemos que la opinión sobre 

estas publicaciones corresponde a Andrés, aunque el "casi" que incluye el narrador deja en 

el aire si realmente es así o más bien ambos mantienen un punto de vista común: 

Permanecía de lado y chafando con el cuerpo las revistas ilustradas con 
la debida licencia --amoríos y más o menos veladas fornicaciones de 
ricos y aristócratas ociosos, de estrenas de cine, toreros, duques, 
princesas, cantantes y diplomáticos sobre cuyas sonrientes efigies se 
masturbaba mentalmente quien sino ella, yo, tú, Matilde, pensaba o casi 
Andrés--, las piernas encogidas y pegadas al vientre, la curva de la 
cadera muy alta y los brazos Cruzados. La radio estaba encendida, pero 
muda (pág. 4 1). 

Ese afán por distinguir los distintos tipos de discurso lleva al narrador a establecer 

una diferenciación entre los pensamientos del personaje y sus propias palabras, así sucede 

cuando la madre de Andrés explica a su hijo los distintos sacrificios que ha pasado en años 

pasados y cómo todavía puede cambiar su vida y recuperar el atractivo. En cambio, sus 

pensamientos, que aparecen entre paréntesis, indican al lector todo lo contrario : 

y estando sola oo. Creo que he sido una tonta. Sí, una perfecta tonta por 
estar siempre pensando en mis hijos y en el regreso de él. Todavía tengo 
atractivo, aún tengo ángel. Voy siempre desarreglada, ¿sabes? ... ("¿Para 
qué ponerme sostenes y medias bonitas, o maquillarme, sí nunca salgo 
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casa? ¿Para qué, para quién? Pero aún puedo dar todo eso por lo cual se 
siente tan orgullosa cualquier mocosa de veinte años") Aún puedo -tenninó 
en voz alta, los ojos fijos en el vacío. (pág. 74). 

Al margen del interés por acotar con paréntesis y comillas las palabras y 

pensamientos de los personajes -rasgo caracteristico de esta primera novela- podemos 

destacar la importancia de algunos procedimientos que en la futura trayectoria de Marsé 

tendrán continuidad, tal es el caso del estilo indirecto libre, el uso de la modalidad epistolar, 

la utilización del paréntesis y el empleo de la perspectiva múltiple. También destaca en 

Encerrados el interés en reforzar la idea de tedio que constituye la base de la atmósfera de 

la novela a través de un procedimiento que denominaremos "mirada epifánica", un recurso 

de uso exclusivo en esta primera obra de Marsé que establece a la vez un vínculo de unión 

con la novela del realismo social. 

a) La mirada epifánica. 

Luis Miguel F emández destaca como rasgo esencial de la técnica neorrealista la 

"mirada epif'anica" o extrañamiento de lo habitual mediante la profundización de lo trivial 

(1992:274). Es patente el valor de este procedimiento en Encerrados, pues no en vano el 

narrador insiste en reforzar la idea de tedio que constituye la base de la atmósfera de la 

novela, en clara consonancia con lo que es habitual en varios títulos de la novela social que 

tratan el tema de la abulia y pretenden ante todo exponer una situación de invariabilidad y 

provisionalidad que derrota a los personajes y los hace incapaces de reaccionar ante su 

situación, esto lo consigue prestando atención a los movimientos más nimios de los 

personajes y sobre todo con la presentación -que abunda en la idea de aburrimiento- de 

numerosas acciones corno habituales: nos cuenta el narrador cómo la madre de Andrés 

levanta el brazo "con aquel gesto de todas las mañanas" (pág. 13), cómo cuando Andrés llega 

al bar lo primero que ve es "a los tres de siempre apoyados" ya un individuo que "estaba 

allí sentado, corno todas las tardes" (pág.87) y cómo más adelante encuentra a Mauricio 

Balart "en la mesa de siempre apoyando la espalda en la pared" (pág. 96). Este es uno de los 

rasgos en los que Encerrados se muestra más próxima a la novela de la abulia aunque no es 

el único aspecto que permite relacionar este primer trabajo de Marsé con la novela social 

: podernos apreciar también su proximidad a ella en la intención del narrador en centrar la 

carga ideológica de la novela en los diálogos de los personajes, carentes en la mayor parte 
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de los casos del más mínimo interés. De este aspecto y del empleo del estilo directo regido 

como forma habitual de transcripción de los diálogos hablaremos más adelante. 

b) El estilo indirecto libre. 

La aparición ocasional del estilo indirecto libre, se debe a una empatía del narrador 

hacia el personaje perfectamente defendible en una novela atenta a la experiencia personal, 

un "acto paradójico", en palabras de Graciela Reyes que destaca en esta técnica cómo 

permite al narrador ser a la vez narrador y personaje en la misma enunciación (1984:235). 

En líneas generales el narrador de la novela que nos ocupa se limita a seguir el punto de 

vista de Ferrán y esto propicia la confluencia de perspectivas, como sucede cuando en al 

primer capítulo el narrador explica el arrepentimiento de Andrés tras su primera llamada por 

teléfono a Julita, la chica con quien va a tratar el alquiler de una habitación: 

Colgó. Él también lo hizo, pero despacio y sintiéndose ridículo. Había sido 
una estupidez llamar a Julita sin saber nada concreto de los deseos de Tina 
: un día lo deseaba y al otro no. Había que verla ahora mismo, tal vez con 
un poco de suerte la encontraría sola en casa, aunque no era fácil a esta 
hora. Salió de la cabina, compró dos pesetas de cigarrillos de hebra y fue 
hacia la puerta de la calle (pág. 18). 

Como puede apreciarse en las oraciones cuya temporalidad está marcada por el 

imperfecto, no está claro si estamos ante los pensamientos del personaje o ante las palabras 

del narrador, aunque el texto parece próximo a lo que Antonio Garrido denomina 

"psiconarración", en la cual el narrador omnisciente es el encargado de reflejar con sus 

propias palabras elflujo interior del personaje (1993:277). Sin embargo, lo habitual es que 

el narrador se esfuerce en utilizar el estilo directo regido como forma de transcripción del 

diálogo, y en emplear marcas que diferencien con claridad el discurso del narrador y el del 

personaje. 

c) El paréntesis. 

Dos técnicas llaman la atención en esta primera novela en la medida en que a partir 

de ella se manifiestan como marcas constantes de la técnica narrativa de Marsé: el empleo 

del paréntesis, y la presencia de la modalidad epistolar. La primera tiene en la mayor parte 

de las ocasiones un valor explicativo y responde a un afán intervencionista y aclaratorio del 

narrador que se fija en detalles intrascendentes, por ejemplo se nos indica que Andrés al 
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terminar de comer "se levantó con la naranja en la boca (era tan pequeña que se podía 

comer de un bocado) y se puso la gabardina" (pág.39), o revela que Tina no sabe el 

momento exacto en que cumple años : hacía escasas horas que Tina había cumplido 

diecinueve años -justamente (aunque ella no lo sabía) frente al espejo del armario (pág.20). 

Además de servir para aislar los pensamientos de los personajes, como ya hemos visto, los 

paréntesis sirven para marcar acontecimientos de la trama sucedidos en tiempo pasado, 

como vemos cuando Andrés explica cómo se produjo su salida del taller de joyería, a causa 

de la desaparición de unos gramos de oro (pp.161-164) o cuando recuerda, también con 

cierta amplitud, momentos felices en los que iba con Martín a espiar a las parejas que 

acudían a Mon~uich (pp.58-60). El paréntesis es una de las estrategias narrativas que Marsé 

no abandonará en posteriores novelas, aunque sus funciones y el valor que adquieren no 

tienen siempre la misma trascendencia. 

d) La modalidad epistolar. 

La modalidad epistolar es un rasgo típico en obras que se construyen como 

"collage" de textos que sumados, van configurando la diégesis, yel mejor ejemplo de este 

uso podemos encontrarlo en Pepita Jiménez, de Juan Valera. Marsé utiliza las cartas 

esporádicamente pero en casi todas sus novelas, aunque a partir de la primera el narrador 

optará por incorporarlas a su propio discurso, como tendremos ocasión de comprobar en 

Últimas tardes. En Encerrados hay una carta de Tina que tiene una doble importancia : 

manifiesta el conflicto interior del personaje y cumple un papel que en buena lógica debiera 

corresponder a un monólogo interior que el novelista catalán no emplea, y es el mejor 

testimonio del habla de uno de los personajes: 

"Querido Papá: te escribo desde la cama ( ... ) Mamá está preocupada, ya 
sabes que nunca andó bien de salud y tus giros que no llegan y ella con 
la idea de que no piensas volver nunca más. Creo que te comprendo, 
mejor de lo que imaginas ( ... ) No creas que me escandalizo, yo no soy 
como mamá. Procuraré ganarme el cariño de tu mujer.¿Es guapa? ( ... ) 
Papá, aquí me aburro. Necesito vivir otras cosas, sé que lo necesito ( ... ) 
¡Tengo tantas ganas de dejar todo esto! Vivimos todavía en este barrio 
tan aburrido. Unas calles más abajo ya es distinto, los chicos y las chicas 
se conocen y ven a menudo, se divierten más ( ... ) Dime qué es lo que 
pasa con los giros, vamos muy mal de dinero y mamá está preocupada 
por tu silencio ( ... ) Quiero verte pronto, por favor, no te olvides de mí 
ahora que tanto te necesito. 

Tu hija que te quiere, 
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TINA 

Esta carta, de la que extraemos algunas ideas, contiene en sí misma un resumen de 

todas las inquietudes de la chica y puede ser una explicación a ciertas incógnitas que al 

lector se plantean en la lectura de la novela, como lo son las razones de la marcha del padre 

o la supervivencia económica de la familia, también de los problemas íntimos del personaje 

-su afán en distinguirse de su madre, su disposición a aceptar la situación del padre, su 

aburrimiento, etc.- y constituyen una buena muestra del lenguaje del personaje como puede 

apreciarse con claridad en ese "andó" de la segunda línea, lejos del más cuidado estilo del 

narrador. El aumento de la distancia entre el narrador y los personajes es un rasgo que 

caracterizará a las novelas de Marsé que se ocupan de la burguesía, como también lo serán 

en futuras novelas las cartas, paréntesis y algunas formas narrativas que en la primera 

novela se presentan como hecho aislado. 

e) La doble perspectiva. 

La dificultad de establecer verdades absolutas es una de las lecciones que ofrece la 

narrativa de Marsé, y en Encerrados encontramos la primera muestra de ello, lejos todavía 

de la visión estereoscópica de la realidad que nos ofrecerá en Si te dicen que caí, su más 

completo trabajo desde este punto de vista. Se trata de un recurso que permite llegar al 

conocimiento de los hechos por otro camino, no a través de la omnisciencia del narrador 

sino a través de la suma de puntos de vista y así, como indica Osear Tacca, nace un nuevo 

modo de conocimiento novelesco, suma de conocimientos parciales (. .. ) de gran riqueza 

e interés para una comprensión más honda del drama (1973:96), aunque en esta ocasión 

es más correcto hablar de biperspectivismo que de perspectiva múltiple, ya que en todos 

los casos sólo son dos las versiones que podemos confrontar. En la novela que nos ocupa, 

de todos los acontecimientos sucedidos en el pasado de los personajes, la mayor parte 

guardan relación con los años de la guerra y a ellos nos referiremos dentro del análisis 

temporal, no obstante hay un hecho en la novela que tendrá consecuencias importantes para 

el desarrollo de la trama : lo sucedido en Mongat. En el segundo capítulo de la novela 

encontramos un diálogo que nos pone sobre aviso : 

Andrés se encogió de hombros. Encendió el cigarrillo y procuró 
animarse, hizo un serio esfuerzo por animarse: 
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- Por cierto, ahora que hablas de eso, ¿qué pasó exactamente en 
Mongat? 
- Nada ... Nada que no sepas. 
- Creo que todo el jaleo viene de allí. No sé., algo debió de ocurrir 
aquella noche. No me gusta meterme en vuestros asuntos, nunca lo he 
hecho, me aburre, pero a veces me pongo a pensar en aquellos días que 
pasamos juntos en la playa.(pág.) 

Tina no dará más explicaciones a Andrés sobre lo ocurrido y pocas páginas más 

adelante una amplia analepsis servirá para ponemos al corriente de los sucesos: un 

domingo de verano Andrés toma el tren para pasar un día de playa en compañía de Tina, 

por la Boche tienen una serie de problemas para encontrar acomodo por la falta de camas, 

y más tarde la madre de Tina aparece consolando a Martín que lloraba. Sobre el final de 

la historia poseemos dos versiones distintas : para Andrés la actitud posterior de la madre 

de Tina consolando a Martín está más próxima a una actitud cariñosa o de consuelo y 

recuerda cómo "siempre sin dejar de hablarle muy quedo, inclinada sobre su oído, se 

acunucó a su lado doblando las rodillas frente al pecho (pág.65). No sucede lo mismo con 

Tina, que cuando cuenta su versión de los hechos a Andrés más adelante explica el 

desenlace de otra manera : "Y se acostaron juntos. Yo cerré los ojos, pero seguía viéndolo 

todo igual en la oscuridad. Qué vergüenza." (pág.l91). Esta tendencia a ofrecer varias 

versiones de los mismos sucesos se intensificará en futuras novelas de Marsé y aquí 

aparecen sus primeras muestras. Además de lo sucedido en Mongat, punto de referencia 

para explicar las desavenencias entre Tina y su madre, tenemos dos versiones del motivo 

por el cual Mauricio Balart perdió la movilidad de su brazo. Él la atribuye a un accidente 

con una escultura en el taller donde trabajaba: 

Derribó el.busto y con la mano derecha se sostenía este brazo, que pendía 
sin :fuerzas, al margen de su voluntad. Sentía un dolor espantoso. Pensaba 
en aquellos nervios de los que ya le había hablado el médico, y creía, 
puesto que no era la primera vez que le ocurría, que no sería nada grave. 
Pero no fue así, tuvieron que operarle, y esta mano -sus ojos seguían 
mirándola y con la otra mano lo acariciaba- quedó así de inútil, aunque 
tan mal... ¿No crees? (pág.90). 

Otra versión de los hechos la ofrece Martín: 
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- ¡Bah! Ese es un infeliz y un embustero. ¿Te ha contado alguna vez lo 
del accidente? Eso que tuvo en el brazo. Es mentira. Fue en la guerra. 
Ése es un puñetero rojo sin entrañas, uno de esos que lo echaron todo a 
perder con la coña de las pistolas, el mono azul y la manía de ser unos 
tíos con riñones (pág.236). 

Lo mismo sucede con el momento en que Martín llega a casa de Tina a insultarla, 

Tina inmediatamente pide socorro a Andrés pero cuando éste llega Luis afirma que Martín 

no ha estado allí :"Aquí no ha venido nadie. Te han engañado, chaval" (pág. 156), de modo 

que el lector no llega a saber si realmente todo es producto de la imaginación de Tina, o ha 

de interpretar la actitud de Luis como de complicidad con su madre, sin embargo en esta 

ocasión sí existe un punto de referencia: en una de las primeras discusiones con su 

hermana, Luis expresa un deseo: "Ojalá venga Martín. Él sabe tratarla. Él sabe tratar a las 

mujeres como nadie" (pág.24), su admiración por Martín en este aspecto parece un punto 

de apoyo, pero no es suficiente para pensar en una complicidad de Luis con su madre, que 

tiene la esperanza de que las relaciones de su hija con Martín lleguen a buen puerto. 

2.4.2.2. LOS PERSONAJES 

El estudio del personaje novelesco puede abordarse desde el punto de vista de su 

consideración como representante de la condición humana, como forma de desvelar la 

psicología individual, o como manifestación de una ideología o postura ante la sociedad. 

Este tercer camino, que parece el más adecuado para analizar una obra como Encerrados, 

en sintonía con otras que dentro del realismo social se escribieron con la intención de 

denunciar el inmovilismo social y la abulia, es el que sigue Goldman (1965) al entender el 

héroe como reflejo de las estructuras mentales de su época y víctima del contraste de su 

sistema de valores con otros, y también Lukacs, que analiza la novela como forma de 

autoconocimiento del personaje a través de tres caminos -"idealismo abstracto", 

"romanticismo de la decepción" y "aprendizaje"-, siendo el último síntesis de los dos 

anteriores (1966:75-76). 

Entendemos que este esquema, que Sherzer ha seguido para definir a Ferrán como 

ejemplo de idealismo abstracto, del que no llega a integrarse nunca dentro del papel que 
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le será asignado por el destino (1982:221), no es suficiente a la hora de interpretar 

Encerrados desde este punto de vista ya que su tono, por momentos intimista, y los 

paralelismos evidentes de Andrés F errán con la situación vital de Marsé en su juventud 

exigen otros presupuestos, e incluso podria afirmarse que Ferrán tiene mucho más del joven 

aprendiz de joyero que Marsé fue que de "obrero", si aceptamos esta categoria como uno 

de los tipos habitualmente manejados por los autores del realismo social critico. Hay 

además otros dos aspectos en los que Marsé se separa de sus compañeros de generación a 

la hora de construir sus personajes: la presencia de un cierto afán individualizador en 

cuanto a sus inquietudes, comportamientos, e imagen fisica, y la pertenencia a un nivel 

socioeconómico diferente al que se observa, por ejemplo, en novelas como Tormenta de 

verano o Juegos de manos. 

No negando que los personajes de Encerrados tienen mucho que ver con los de la 

novela social y más concretamente con la novela de la abulia, pues su inactividad y apatía 

se convierten de algún modo en una forma de denuncia, seguiremos para nuestro análisis 

las investigaciones de Hamon, que en su estudio Pour un statut semiologique du 

personnage propone definir el personaje a partir del análisis de sus funciones, la 

integración en tipos, sus relaciones como actante o con respecto a una serie de modalidades 

adquiridas y, finalmente, por el conjunto de calificaciones y papeles semánticos de los que 

es soporte (1972:115-167). Tomaremos en cuenta su estudio para establecer una tipología, 

diferenciar sus formas de caracterización y especificar sus funciones. 

a) Tipología. 

Son varias las teorías que se han manejado a la hora de establecer una tipología del 

personaje destacando la división que en su día formuló Todorov entre distintas tipologías 

formales y sustanciales. Según este autor y desde el punto de vista de las primeras, es 

posible establecer oposiciones entre los personajes de acuerdo con criterios como su 

importancia para la trama, su complejidad y capacidad de sorpresa, la variación y 

constancia de sus rasgos o sujerarquización respecto de la intriga (1972:261-262) y su teoria 

sirve a Garrido para establecer oposiciones entre personajes principales y secundarios, 

entre estáticos y dinámicos, y entre los que someten a la trama o los que polarizan la 

acción, de acuerdo con los criterios anunciados (1993:93). Los personajes de Encerrados 

son personajes estáticos -"planos" en la conocida división de Forster (1927)- incapaces de 

79 



escapar a su abúlica situación y a pesar de existir ciertos momentos de tensión y 

enfrentamientos entre ellos, como más adelante veremos, su situación no experimenta 

variación alguna desde el inicio hasta el final de la novela, si bien en las últimas páginas 

se atisba una salida Son todos ellos personajes en conflicto íntimo, incapaces de resolverlo, 

y su función fundamental es la de servir al tema planteado en la novela, tanto en lo que 

afecta a los personajes principales -Andrés Ferrán y Tina Climent- como en 10 que afecta 

a los secundarios. Por lo que respecta a las distintas teorías que intentan establecer una 

tipología sustancial de los personajes, según Garrido, cada agente tiene asignado un papel 

(o papeles) determinado, que condiciona su conducta en el marco de la estructura 

narrativa (1993:94); esto es, en ellas se atiende a las funciones del personaje. 

Los personajes de Encerrados pertenecen a un mismo nivel social y este es uno de 

los rasgos que diferencian las dos primeras novelas de Marsé del resto de su producción, 

en la que suele enfrentar dos niveles socioecónomicos bien diferenciados y aun opuestos, 

en consonancia con lo que es habitual en la novela social de los cincuenta. No obstante es 

posible vincular a los personajes de la primera novela del autor que nos ocupa a la 

clasificación de Sobejano, que entiende que los personajes del realismo social pueden 

dividirse en tres grandes grupos : pacientes, como los jóvenes que pasan un día de campo 

en El Jarama, esforzados como los obreros de Central eléctrica o los pescadores de Gran 

Sol y comprometidos como los peones que reinvindican sus derechos en La zanja o el 

labrador que propone un uso común de las máquinas en Las afueras. Indica Sobejano que 

a primera vista los personajes de las novelas antiburguesas parecen escapar a estas 

categorías (1975:527), pero reconoce que es innegable que se unen a ellos en la 

infructuosidad de sus tareas y en su común soledad, y en efecto, los personajes de la 

primera novela de Marsé son también pacientes, soportan la misma atmósfera de tedio que 

sus compañeros de la novela antiburguesa y adolecen de idéntica falta de voluntad para 

modificar su estatus, pero su nivel social es diferente y en este sentido será en Esta cara 

de la luna cuando apreciaremos un parelismo más claro entre la novela del escritor catalán 

y los primeros trabajos de 1. Goytisolo y García Hortelano, inexistente en la primera novela 

quizá porque Marsé escribe sobre su propia experiencia. 

Para establecer una tipología de los personajes de Marsé desde el inicio de su 

trayectoria seria mucho más interesante analizar su posición no en la sociedad sino contra 

80 



la sociedad, esto es : analizar su condición de víctimas y establecer el inicio de una galería 

de perdedores que se va a mantener en posteriores novelas, la de los vencidos de su 

sociedad, sea el Pijoaparte, una víctima socioeconómica; sean los maquis, víctimas 

políticas; sea Montse, victima ideológica, como afirma Sherzer (1985:36). Podemos 

encontrar en Encerrados una escueta representación de los tres modelos: en el primer caso 

se encuentran Andrés y Tina, que padecen una situación sociolaboral incómoda, en el 

segundo Esteban Guillén, un maquis que volveremos a encontrar en Si te dicen, en el 

tercero todos aquellos que, como Mauricio Balart, no son aceptados de buen grado por el 

tipo de sociedad en la que se desenvuelven. Este es el factor común que relaciona a todos 

los personajes, cuando menos los principales, de la narrativa de Marsé y que los diferencia 

de los burgueses inadaptados que encontramos en las novelas que mejor representa el tema 

de la abulia. 

b) Caracterización. 

Carlos Reis define como fundamentales dos formas de caracterización del per

sonaje : 11 directa" cuando se lleva a cabo una descripción de atributos por parte del propio 

personaje ("autocaracterización") o por parte del narrador u otros participantes en la acción 

(lIheterocaracterización"), e lIindirectall cuando la información que poseemos sobre el 

personaje procede de sus diálogos y de sus actos (1994:32-33). En esta primera novela ya 

diferencia de lo que vendrá después Marsé recurre a la caracterización indirecta basada 

sobre todo en los diálogos abúlicos de los personajes, pero presenta una serie de 

procedimientos que anticipan la forma de caracterización directa que seguirá en futuras 

obras. En esta no tiene mayor interés en individualizar sus personajes a través de la 

descripción o la entrada en su interioridad -este es uno de los restos que la técnica 

objetivista ha dejado en su novela- y sí en hacerlo mediante el empleo de ciertos 

procedimientos descriptivos que presenta como anticipo de lo que de aquí en adelante se 

convertirá en habitual: a) la búsqueda de la atracción o rechazo hacia determinados 

personajes poniendo de relieve el desajuste entre su imagen física y sus pautas de 

comportamiento, b) la preocupación por algunos detalles individualizadores y c) la 

atención a determinados aspectos corporales que actúan a modo de símbolos. 

- La búsqueda de atracción o rechazo. 

En lo que respecta al primer procedimiento observamos cómo una serie de 
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personajes ofrecen una imagen descuidada y aunque están caracterizados negativamente 

obtienen una opinión positiva del lector. al contrario que los que se presentan con una 

imagen opuesta y en cambio desarrollan en la trama un papel negativo. Mauricio Balart se 

halla en el primer caso, aunque al principio se describe como sujeto al margen de la 

sociedad y se indica que "1-10 se hablaba casi con nadie del barrio; nadie sabía de que vivía 

(y se le tenía por un infeliz)" (pág.88), su particular relación con Andrés lo convierte en 

personaje aceptado con simpatía por el lector porque, tiene el deseo de desviar a Andrés 

del mismo camino que ha recorrido, como ha visto Sherzer (1982:193), y es el único que 

le da un buen consejo: 

- "Andrés, vete a casa .¿Por qué diablos te complicas la vida? Si es igual, 
hombre. Es igual que te quedes ahí bebiendo sin ton ni son o que te 
quedes con esa Tina. Claro, siempre hay algo mejor que hacer, no te 10 
niego ... Ve con esa chica si quieres, pero deja de beber como un tontaina 
( ... ) Ahí tienes a tus amigos ( ... ) se ve que no haces buenas migas con 
ellos, pero te advierto que el sexo también es un fantasma Te lo aseguro, 
el sexo también es un fantasma" (pág.97). 

La falta de presencia fisica de Andrés, en cambio, va unida a su falta de carácter, 

como sucede con otros personajes de Marsé . No crea en ella "tipos" como el burgués que 

entre otras características se define por la calidad del vestuario, pero sí puede observarse 

en la figura de Martín un anticipo de 10 que se convertirá en una constante narrativa en la 

novela del barcelonés : el establecimiento de una identidad entre personaje bien vestido y 

personaje negativo en cuanto al desarrollo de la trama novelesca Podemos notarlo en la 

descripción que se ofrece de Martín tras la discusión que mantiene con la madre de Tina: 

Se había excitado un poco, con la mano se refregaba ahora el rostro 
oscuro y aniñado y había unas venas hinchadas en su cuello. Pero 
pennanecia inmóvil, estirado, con los cabellos azulados perfectamente 
peinados hacia atrás y el traje negro bien crozado y rígido, sin una 
arroga (pág.78. Itálicas mias). 

- La preocupación por el detalle distintivo. 

Otras dos formas de caracterización del personaje destacan en este primera novela 

como anticipo de lo que vendrá después. Una de ellas procede del hábito de extraer del 

personaje un detalle distintivo que lo aísle de los demás como única forma de descripción, 
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así por ejemplo Luis, el hermano de Tina, se caracterizará por "la blanca saliva que afea 

la comisura de sus labios" y el narrador menciona este detalle cada vez que se refiere a él 

(pp.22,167,173). Estos detalles individualizadores son importantes porque, como indica 

Philippe Hamon, le détaillui-meme inséré dans une description, est alors un pur procédé 

anaphorique rétablissant la cohérence du personnage (1980:75). De todos modos a partir 

de esta novela Marsé presta una menor atención a esta forma de individualización de los 

personajes, que retomará en Si te dicen y obras posteriores. 

- La atención a los aspectos corporales. 

Otra viene dada por el reiterado empleo de una serie de aspectos corporales que 

actúan a modo de símbolos, caso de el color del pelo, el olor corporal, el color de la piel 

o las rodillas, aspectos que representan en opinión de Sherzer símbolos de femineidad y 

sexualidad (1982:130), así Andrés, que proporciona de Tina una visión totalmente fisica, 

la evoca "mirándose las rodillas" (pág.27) y cuando más adelante ella se sienta en cama 

vuelve a fijarse en ellas (pág.27). Esta es una forma de invidualización característica de la 

novela de Marsé, -y anteriormente de la novela realista del XIX- y algun ejemplo puede 

verse con claridad en la descripción de Tina: 

Por entre el vaho que desprendía la arena, como si un fuego oculto 
ardiera debajo, vio a Tina salir del agua corriendo, el rojo bañador 
reluciendo al sol, los muslos con un destello de cobre bruñido y el 
flequillo aplastado sobre la frente. 

Se tendió a su lado, resoplando. El bañador se le había encogido en las 
ingles y ella introducía los dedos por debajo y lo estiraba nerviosamente 
(pág.56). 

Como iremos viendo a lo largo de nuestro trabajo, Marsé siempre ha prestado 

atención a la caracterización de sus personajes femeninos en los que suele poner de relieve 

su sensualidad y Tina es el primer ejemplo de una serie de figuras femeninas en las que 

resalta aspectos coincidentes, ya veremos cómo la primera descripción de Teresa se realiza 

de acuerdo con la perspectiva de su novio, y también cuando sale del agua. Este 

procedimiento, a diferencia del anterior, se corresponde con las novelas en las que se ocupa 

de la burguesía y afecta a la caracterización de sus personajes femeninos, especialmente 

a aquellos en los que pretende destacar su imagen fisica como Lavinia Quero, Teresa Serrat 
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y Nonna Valentí. 

c) Funciones de los personajes y sus relaciones. 

Hemos hecho referencia antes al establecimiento de tipologías sustanciales de los 

personajes. que afecta a la función desempeñada en la trama. Es útil a nuestro propósito la 

clasificación de Hamon, quien teniendo en cuentra las tres dimensiones del signo establece 

tres tipos de personaje según su función: personajes "referenciales" que remiten a una 

realidad extratextual como los mitológicos, los alegóricos o los sociales -ejecutivo, azafata 

o campesino-, los personajes "deícticos" o portavoces de la ideología del autor, y los 

personajes "anáfora", que remiten o otro personaje más o menos distante del mismo 

enunciado (1972:94-96). Podemos localizar los dos primeros modelos en Encerrados si 

aceptamos como categoría dentro de los sociales a las víctimas de la misma sociedad -en 

esto se unirían al resto de personajes que protagonizan novelas como Juegos de manos, 

Tormenta de verano o Nuevas amistades- e interpretando algunas de las opiniones de 

Andrés como propias de Marsé, algo fácilmente asumible a la luz de su trayectoria. Al 

margen de estas dos funciones podemos destacar otras dos características no sólo de la 

novela que nos ocupa, sino fácilmente localizables en otras obras de Marsé : la de servir 

a una estructura-base que se plantea en todas aquellas novelas que se ocupan del mundo 

de la burguesía, y la de simbolizar el contraste del pasado doloroso con el presente, propia 

de las que se refieren al mundo degradado de la posguerra. 

- Función referencial : la fidelidad al tema de la abulia. 

Es altamente significativo, como ha visto Sullivan, que el narrador presente a 

Andrés "entre las sábanas cargado de sueño y de torpeza" (1982:5) y lo mismo sucede con 

Tina Climent, sentadajunto a su madre "en la otra cama, igual de pequeña y baja" (pág.20). 

Desde las primeras páginas y sobre todo a través del establecimiento de ciertos acciones 

como habituales se percibe la intención de Marsé de reflejar la situación de los personajes 

como una forma implícita de denuncia y a la vez dejar su testimonio sobre una situación 

personal de desorientación y falta de iniciativa, que lo llevó a buscar en la emigración a 

París nuevos horizontes. Los temas de la novela están perfectamente reflejados en las 

relaciones de la pareja protagonista que define con su actitud abúlica el mejor modo de 

reflejar la atmósfera tediosa de la novela, pero son también el centro de las relaciones que 

los personajes mantienen entre sí y que, con mayor o menor relieve, complementan su 
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función de protagonistas de esa épica de la cotidianeidad que representa Encerrados. 

- Función deíctica e ideología del autor. 

No obstante hay en Andrés Ferrán una faceta ajena a todos ellos en la medida en 

que ejerce de portavoz de un modo de vida y una forma de pensar: la de su autor, tal y 

como ya hemos apuntado en el análisis de los temas de la novela. Se cumple en las novelas 

de Marsé, como iremos comprobando, la idea de Bajtin de que el autor se expresa a través 

de sus propios personajes, pero sin confundirse con ninguno de ellos (1979: 136-182). y en 

efecto Marsé evita que la identificación con su protagonista sea completa sobre todo 

mediante la disposición de datos· temporales que la hagan inviable. Vemos que Andrés 

trabaja como joyero, vive con su madre y hermana en un espacio similar al de su autor, 

acusa la falta de un padre víctima de las represalias franquistas y en momentos puntuales 

su opinión sobre ciertos temas son coincidentes, véase a modo de ejemplo como denosta 

"ese galimatías de frases ampulosas, símbolos y heroés" (pág.l04) que soporta a diario. Sin 

embargo Marsé abandonó el taller de joyería en donde ejercía como aprendiz a los 

veintiseis años, y Ferrán en el año 1959~ cuando el autor barcelonés tenía sólo trece. Este 

dato sirve para anular toda posibilidad de indentificación entre ambos y se convierte 

también en anticipo de lo que será práctica habitual en la trayectoria posterior : el 

intencionado desajuste entre la cronología que viven sus personajes y la suya vital propia. 

- Función estructural : fidelidad a la estructura base. 

Es también práctica habitual en la novela de Marsé la aparición de una pareja que 

asume el papel protagonista y en este sentido cabe observar en las primeras novelas una 

estructura-base, como ha visto Sherzer: un héroe tiene que salvar a una heroína de un 

malvado y alfinal consumar su amor (1982:60), y aunque esto no secumple exactamente 

en relatos posteriores, en Encerrados si pueden diferenciarse con claridad los tres papeles 

y constatarse el cumplimiento de cada función. En lo que respecta a los dos primeros -

heroina y héroe- es interesante destacar la distancia entre lo que ambos aparentan desear 

y lo que realmente ambicionan en la relación que ambos tienen con el deseo de acceder al 

estatus burgués que encontraremos en otros personajes de trabajos posteriores. Andrés 

confiesa a Tina lo que desea: "Hacer el amor contigo. Eso quiero. Ya está" (pág.77), en 

cambio las pretensiones de Tina son más trascendentes y burguesas, y así entra en 

contradicción con otras figuras como Teresa, Lavinia y Montse que están en conflicto con 
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el mundo burgués: "¿Te gustaría saber 10 que quiero? Pues 10 que todo el mundo: quiero 

ser feliz, ser amada, casarme, tener hijos y todo eso" (pág.153). En cambio sus pretensiones 

a largo plazo son bien distintas: Tina desea huir con su padre de su mundo de aburrimiento, 

y Andrés de un país en el que cabe lamentar "que si tienen que emigrar, que si la pobreza 

del sueldo, que si el atraso enque vivimos ... Que todo está muerto, el cine, los libros" 

(pág.146). En definitiva, el cambio en sus vidas depende de un cambio de espacio social y 

cultural que no llega debido a su inacción, a pesar de los tímidos intentos que se observan 

en Andrés que acepta cualquier cosa "menos volver a casa de los Climent a matar las horas 

porque sí, porque había que matarlas" (pág.92). El intento cobra cuerpo cuando Andrés 

consigue por fin una habitación para estar a solas con Tina, huir de un espacio opresor -la 

casa de los Climent- que invariablemente condicionará a los personaje, como es constante 

en las novelas de Marsé, pero traicionados por la bebida ambos tienen que admitir que no 

se lo han pasado bien. Ni este hecho, ni la violación de Tina, ni la muerte de la madre de 

ésta -que aparece siempre mencionada en la novela como "la mujer" - consiguen modificar 

la situación, de tal modo que Marsé los hace víctima de un destino que no es otro que 

permanecer encerrados con un solo juguete. Así es como se cumple en los personajes la 

función de testimoniar un estado particular que puede hacerse extensivo a una generación 

derrotada y a una época. 

- Evocación del pasado. 

Los conflictos entre los personajes no se agotan en el enfrentamiento generacional, 

del que ya hemos hablado, porque Andrés y Tina son personajes asediados: el primero 

comparte con su madre el asedio del pasado personificado en la figura de Esteban Guillén, 

y Tina con la suya el acoso de Martín. Este personaje cumple en la novela el papel que en 

la estructura de Sherzer corresponde al "malvado" yes consecuente con él, mantiene 

relaciones con la madre de Tina y es la causa principal de las disputas familiares, Tina 

lamenta esta situacióny confiesa a Andrés que" es una pena ver a mamá caer tan bajo a sus 

años. No me explico como puede haber mujeres tan ... bobas" (pág. 186), y no entiende el 

empeño de su madre en atraerla hacia Martín ni el acoso de este: 

¿Con qué derecho me interroga y se mete en mis cosas? Claro, con el 
derecho que tú le das. Yo no entiendo lo que pasó, no quiero entender 
nada de vuestros líos, tú sabrás lo que te propones, yo no quiero pensarlo, 
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me das asco" (pág. 179). 

Todos los personajes de la novela, como hemos dicho, giran en tomo a la pareja 

protagonista y no aparecen descritos si no es a base de breves indicios caracterizadores 

diseminados o fragmentados e incorporados al cuerpo de la narración. Además de las 

respectivas madres de Andrés y Tina, que no tienen otra función en la novela que cumplir 

un papel auxiliar, dos personajes cumplen un papel relevante en la novela. Es el caso de 

Esteban Guillén y de Mauricio Balart. Ambos pertenecen a la generación que hizo la guerra 

y sufrió sus consecuencias más directamente, y participaron en el mismo bando, sin 

embargo su relación con Andrés es diametralmente opuesta: el primero es un elemento que 

sirve a Marsé para situar en la novela el inicio de una larga lista de ex-combatientes 

republicanos que conforman el testimonio de una generación derrotada que interesa 

especialmente al autor barcelonés, y es quien mejor provoca en Andrés su animadversión 

hacia ella y su deseo de manifiestar su intención de vivir al margen del conflicto y sus 

consecuencias. Por el contrario Balart es también un elemento acusador pero no contra la 

generación de Andrés, no contra el sujeto histórico o contra el descendiente de, SÍI!0 que 

se manifiesta como voz de la experiencia que suple en la novela la falta del padre perdido 

por el protagonista. Ambos personajes y sus funciones tendrán también continuidad en 

posteriores novelas. 

2.4.2.3. EL ESPACIO 

En la introducción al presente trabajo hemos hecho referencia a la posibilidad de 

establecer en la novela de Marsé dos mundos novelescos bien diferenciados dotados de una 

configuración espacio-temporal propia y de una galeria de personajes determinada. 

Encerrados con un solo juguete cumple respecto del que hemos denominado "inframundo 

del barrio" el mismo papel que Esta cara de la luna respecto del "mundo de la burguesía 

barcelonesa" : es su presentación, si bien la acción de estas dos primeras novelas es 

posterior en unos años a la de Si te dicen que caí y de Últimas tardes con Teresa, trabajos 

que mejor representan ambos mundos. A la hora de establecer diferencias desde el punto 

de vista del espacio y sus valores entre ambos mundos convendria destacar que la 
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importancia del espacio como signo de diferencias sociales irreconciliables es la nota más 

destacada para el mundo que representa la historia de Teresa y Pijoaparte, mientras que el 

peso del espacio evocado sobre el presente en cuanto a una posible justificación o 

explicación del mismo es la nota característica del mundo de la degradada posguerra y en 

Encerrados nos ofrece un primer anuncio. 

No son pocos los criticos que consideran el espacio como categoría subordinada al 

tiempo en la novela, aun reconociendo su enorme importancia en la medida en que, como 

afirma Villanueva, el espacio objetiva al tiempo hasta el extremo de que pensamos en el 

tiempo como espacio, pues sólo localizándolo llegamos a adquirir conciencia de él 

(1989:42). Ambas coordenadas, como ha demostrado Bobes Naves, tienen una doble 

funcionalidad : como signo que remite a la situación de los personajes, a sus modos de 

pensar y de conducirse, y además como un elemento estructural que permite la 

construcción de la sintaxis narrativa (1985.207). Es sin duda la primera función la más 

importante en lo que afecta a nuestro análisis de la narrativa de Marsé, pues es en donde 

ha mostrado una mayor evolución, sin haberse alejado -hecha excepción de su última 

novela- de Barcelona, invariablemente el "lugar" en el que se desarrollan todas sus novelas 

o, como lo denomina Bal, posición geográfica en que se situan los actores (1979: 10 1). Esto 

es, no ha cambiado el espacio como marco de referencia y sí las funciones que cumple en 

la novela del autor catalán, que para esta primera son básicamente tres : servir como marco 

de referencia, como forma de exposición de relaciones de índole psicológica, y como signo 

del pasado irrecuperable. Desde este punto de vista el espacio en esta primera novela es 

consecuente con las instrucciones características del mundo de la degradada posguerra y 

se opone al otro universo que hemos distinguido, en el que la exposición de diferencias 

sociales irreconciliables adquiere importancia capital. No obstante, el espacio en que se 

mueven Andrés Ferrán y los demás personajes no parecen un motivo atrayente ni 

fundamental en Encerrados, sino que están supeditados a una atmósfera general de tedio 

y a unas relaciones entre personajes que apenas dejan reparar en nada más. 

a) El espacio como marco de referencia: Barcelona. 

Separaremos de aquí en adelante el espacio fisico -que entenderemos, como hace 

Bobes Naves, como el conjunto de lugares por donde se mueven los personajes (1985: 199) 

de un espacio evocado o imaginado por el narrador o los personajes que se encuentra, 
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según la misma investigadora desligado incipientemente de la realidad y producto de lo 

que Bachelard denomina imaginación temporal (pág.206) y que trataremos más adelante. 

Juan Marsé se ha convertido en el mejor cronista de la Barcelona de posguerra oponiendo 

su propia visión a la idea mítica que de la ciudad condal podemos encontrar en Narcis 

Oller, uno de los que con mayor contundencia exalta los beneficios de la revolución 

industrial. En un punto ideológico opuesto, Marsé sugiere la imposibilidad de hablar de la 

ciudad como hecho unitario, sino como puzzle de barrios con unas fronteras fisicas e 

ideológicas, poco a poco ha ido profundizando en esas diferencias y convirtiendo a algunos 

de sus personajes en signos de sus respectivos espacios, y viceversa, poniendo de 

manifiesto el fracaso de una política económica que lejos de unir a los ciudadanos acentuó 

sus diferencias de tal modo que, como indica Joan Gilabert 

En la Barcelona de Marsé no hay nada de lo que escriben Cervantes, 
Machado, Orwell ni tantos otros. La ciudad es una comunidad que ni tan 
siquiera existe como tal.. Se hallan fragmentos, aglutinaciones de gente 
que se mueven como en una "colmena" con menos miseria material que 
en los tiempos de la obra de Cela (en Madrid) pero con más desencanto. 
En plena segunda revolución industrial y gozando de las libertades 
democráticas occidentales el barcelonés no es más feliz que antes pues 
el "status quo" existencial no ha cambiado en absoluto. El poder 
alienante de una urbe en la que la "lucha por la vida" es su emblema real 
se ha acrecentado. (1985:103). 

El espacio en la novela de Marsé suele presentarse en relación con la exposición 

de diferencias sociales irreconciliables, o como espacio de la infancia irrecuperable y de 

evocación dolorosa. En Encerrados no se han acentuado las diferencias sociales y el papel 

del espacio en este sentido es más bien escaso, sin embargo existe en ella como aspecto 

secundario y supeditado a su condición de símbolo de una situación anímica. 

b) Espacios interiores. 

La presentación del espacio en la novela se caracteriza porque, como indica Garrido 

Domínguez su percepción depende fundamentalmente del punto de observación del sujeto 

perceptor (1993:210) y ya hemos apuntado al hablar del narrador en la novela que éste sigue 

el punto de vista de Ferrán, cuya visión de la realidad está condicionada por una situación 

abúlica extensible además al resto de personajes. Para reflejarla, Marsé divide un barrio en 

pequeños espacios interiores entre los cuales adquiere especial relevancia la habitación de 
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Tina, y así el espacio adquiere una doble función en la novela : es a la vez elemento de 

contraste con otras zonas urbanas, y expresión del "encierro" de los personajes. Esta última 

idea ha sido puesta de manifiesto por Wellek y Warren en su conocido manual: los 

interiores domésticos pueden ser vistos como expresiones, metonímicas o metafóricas, del 

personaje. La casa de un hombre es una extensión de él mismo (1963:221). De este modo 

Barcelona se presenta como suma de espacios interiores y el tedio que preside la novela es 

producto, por una parte, del contraste eme ellos y, por otra, viene dado por la oposición del 

barrio a otros colindantes. 

- El espacio de los abúlicos. 

El bamo del Guinardó, situado al noroeste de Barcelona, es el espacio seleccionado 

por el novelista que nos ocupa para desarrollar la acción de sus novelas, un lugar que en 

la posguerra se había convertido en una especie de " tierra de nadie" entre un barrio de 

clase media tradicional como Gracia, el universo de la burguesía con villas con jardín, y 

el espacio de la emigración que llega desde Horta por las zonas montañosas. Si estas 

diferencias tendrán relevancia en futuras novelas, no sucede así en ésta, en la que la 

atención está puesta en los espacios interiores. Cuando se refiere a los exteriores se nota 

en el autor un deseo de transmitir pobreza y aburrimiento y esto lo observamos ya en el 

primer capítulo de la novela, como puede verse en la siguiente descripción: 

En aquel extremo alto de la calle todas las casas se parecían, la misma 
verja en fonna de capilla y pintada de gris, como lanzas escalonadas -
alguna punta rota, torcida- frente a las puertas de gruesa madera labrada, 
todavía con picaportes de mano y chirriantes mirillas. 

Tampoco la calle, desierta, se diferenciaba apenas en nada a las otras 
de aquella parte alta de la ciudad, calles sin asfaltar, sin tráfico ni gritos 
de niños, con la doble hilera de plátanos y el viejo, insensibilizado 
silencio de los jardines cruzados de tarde en tarde por la encorvada figura 
de un anciano o por un niño terriblemente pausado, aprendiendo a jugar 
solo (pág.38). 

En esta primera descripción se presentan una serie de rasgos que indican ante todo 

unifonnidad, descuido y abandono, una idea que Marsé mantendrá en posteriores obras, 

como mantendrá las referencias a las calles sin asfaltar y a las hileras de plátanos, y la 

unión de espacio y personaje para potenciar la misma idea de aburrimiento. Otras veces lo 

que se refuerza es la noción de espacio cerrado, como símbolo de la situación de los 
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personajes, y aunque esto se expresa con mayor claridad en los espacios interiores, también 

se aprecia por ejemplo hecho cuando el narrador intenta una breve descripción del Callejón 

de San Pablo, "un callejón que no parecía tener salida" (pág. 118) como tampoco la tiene 

el camino de Andrés hacia Julita, la prostituta que va a alquilarle una habitación para estar 

con su novia. En todo caso la novela es pobre en vistas panorámicas de la ciudad, y además 

de las dos a las que nos hemos referido podemos encontrar una tercera que tiene como 

objeto manifestar un nuevo modo de vida y actúa como contraste del espacio en el que se 

mueven los personajes: 

Cerca del bar, en cambio, las construcciones eran nuevas, altas y 
rumorosas, la gente también nueva,. distinta, emigrantes que aunque 
parecían haber perdido todo en algún naufragio, llevaban consigo a sus 
hijos y a sus hijas, y que por ellos y con ellos se movían amistosos y 
dicharacheros, como si tuviesen otros problemas, mostrando una sonrisa 
menos dificil y fatigada (pág. 16) 

Claramente se observa c6mo las diferencias entre espacios no responden a una 

oposición económica que sí será evidente en otras novelas de Marsé, sino más bien lo que 

intenta es oponer diversión a aburrimiento, esta es la función principal de los espacios en 

la novela, idea que se verá reforzada en los interiores, más abundantes y significativos. 

Al servicio de la atmósfera de tedio y como analizaremos más adelante, las 

descripciones son escasas y se presentan en casi todas las ocasiones mezcladas con la 

narración. Marsé confia en la connotación y en la referencialidad, por ello no existen en 

esta novela abundantes ni detalladas descripciones sino que el narrador más bien se limita 

a presentar algunos datos en breves líneas que puede completar fácilmente el lector o, 

simplemente, insiste en una serie de espacios habituales como un cine o un bar. Ambos, 

constituidos en territorios de evasión, aparecen bajo diversos nombres en cada una de las 

novelas del autor catalán y poseen una desigual importancia en ellas, casi nula en la que 

nos ocupa. Sí puede destacarse el valor que los espacios pequeños tienen en esta novela 

como forma de simbolizar la situación sin salida del personaje y su miseria cultural y 

económica. En la misma tónica encontramos breves descripciones en cuatro o cinco líneas 

de la habitación de Maruja, la amante de Mauricio Balart (pág.130), de la casa de Martín 

(pág.82) y también del taller de joyeria (pág. 159) o el bar en donde Andrés pasaba casi todo 
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el tiempo que no estaba con Tina (pág. 87). Todas ellas muestran cómo el narrador, 

convertido en una cámara objetiva, se limita a enumerar objetos aunque en algunas 

ocasiones emite juicios sobre ellos para reforzar determinadas ideas. Podemos citar a modo 

de ejemplo dos de las referencias que se hacen, respectivamente, a la habitación de Tina 

ya su casa: 

Quedó la leve claridad que esparcía el recuadro de emisoras de radio, se 
extendió por la habitación palpando los bordes del velador, el pie de las 
dos camas, los pequeños sillones de mimbre y las medias y jerseys 
colgados en los respaldos (pág.34) 

La puerta de la calle estaba abierta, era pequeña, de hierro y de cristal 
esmerilado. El zaguán terminaba en una escalera que conducía a la 
azotea ( ... ) en la casa sólo entraba luz por una galería que daba al jardín 
y por una ventana, la del despacho que usaba Ernesto para estudiar:; las 
demás permanecían cerradas. Conocedores del terreno, habituados a la 
inercia, en el pasillo nadie encendía nunca la luz (suponiendo que la 
hubiera) y él no sabía siquiera dónde estaba el interruptor (pág.40) 

El determinismo ambiental que condiciona a los personajes de la novela de Marsé 

tiene su primera muestra en esta novela y se apunta así un tema capital en su narrativa 

como es la unión del personaje a su medio fisico. Esto es un rasgo típico de la novela 

naturalista que, en opinión de Mieke Bal tiene la pretensión de describir la influencia del 

ambiente en el hombre (1990:104) y supone además uno de los vínculos más característicos 

de la narrativa de Marsé con la novela decimonónica, de la que en más de una ocasión se 

ha confesado seguidor. 

- El espacio degradado. 

Ocasionalmente la descripción del espacio se presenta no al servicio de la idea de 

tedio, sino como muestra de la degradación del universo de la novela, un aspecto que lo 

caracteriza y que se acentuará en obras posteriores. En la que nos ocupa, pocas veces 

encontramos una visión degradante de las cosas, con la única excepción del estado en que 

se encuentra la casa de los Climent tras varios días de enfermedad de la madre de Tina. 

Sólo en esta ocasión el narrador se extiende en los aspectos desagradables de lo que 

describe y no se limita, como ha venido haciendo a lo largo de todo el texto, a sintetizar 

con pocos adjetivos el abandono, suciedad o decadencia de lo observado : 
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Oyó el cerrojo descorrerse por dentro y el interruptor de la luz dando vuelta. 
Empujó la puerta. Había platos sucios de días apilados dentro del 
fregadero, vasos y tazas de café por lavar, con su cucharillas pegajosas de 
azúcar. Llegaba a las narices el ramalazo de aire pestilente a mondaduras 
podridas (pág.251). 

c) El espacio imaginado y el espacio evocado. 

Por espacios evocados o imaginados entendemos aquellos lugares que han sido 

visitados por el narrador o los personajes, o bien los creados en su imaginación. Albadalejo 

entiende que se trata de mundos incluídos dentro del mundo real global junto a los deseos, 

temores, creencias, de tal modo que el mundo real efectivo y estos otros mundos forman 

una realidad global, del cual es sólo una parte, aunque fundamental, el mundo real 

efectivo (1992:50). La evocación es un indicio del valor que el componente autobiográfico 

tiene en la novela según Georges Poulet (1961:220 y ss.) y tiene importancia no sólo en 

Encerrados, sino en todas aquellas obras que hacen referencia a lo que hemos definido como 

"inframundo del barrio", sin embargo en lo sucesivo trataremos esta cuestión dentro del 

apartado dedicado a la temporalidad, pues una vez asentadas las características 

fundamentales del espacio de este universo el narrador y los personajes evocan situaciones 

cuyo valor se encuentra al margen del espacio en el que se desenvuelven. 

- El espacio imaginado. 

El valor del espacio imaginado es para cada personaje directamente proporcional a 

su condición de cautivos, y en pocas ocasiones se manifiesta de una manera concreta. En 

Encerrados el personaje que se encuentra más encerrado de todos, Tina, ambiciona ir con 

su padre a Sao Paulo, aunque sólo hay una mención en la novela a esto: cuando en la carta 

que escribe a su padre expresa su convencimiento de que en donde él vive "las cosas 

son distintas" (pág. 23 1), en cambio Andrés parece conformarse con salir de su agobio hacia 

cualquier parte y en el mismo sentido se expresa Martín, como confesará a Andrés al final 

de la novela: "Necesito irme, aquí me ahogo" (pág.236). Posiblemente todos ellos se hayan 

hecho una composición de lugar sobre lo que pueden encontrarse en un futuro y sin 

embargo en la novela no encontramos referencias al respecto. 

- El espacio evocado. 

En lo que afecta a los acontecimientos sucedidos en el pasado, no tiene el espacio 

en que se desarrollan un papel fundamental, aunque no hay que olvidar que la unión de un 
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espacio concreto y un tiempo determinado es un aspecto fundamental en la configuración 

de los mundos novelescos de Marsé. Así, Encerrados se convierte en anticipo de la técnica 

evocativa que caracteriza el universo al cual la novela pertenece, y del empleo de imágenes 

en las que espacio y tiempo se imbrican y repercuten sobre el presente de los actantes. Esto 

sucede por ejemplo cuando Andrés, al final de la novela, evoca momentos pasados con su 

amigo Martín , evocación provocada por una idea muy determinada : basta con que Martín 

le recuerde su antigua promesa de emigrar juntos para que Andrés vuelva sus ojos al pasado: 

Se miraban sonriéndose ligeramente, muy jlll1tos, penetrados el uno del otro 
con lll1a antigua conciencia juvenil que reptó entre ruinas, el brazo en alto 
en cines de barrio, el diario hablado en la radio y Blenocal protege al 
hombre ... Luego dejaron de mirarse y quedó en sus ojos una mezcla de 
hastío y de temor, apartaron despacio la cabeza para dejar resbalar los ojos 
sobre la gente que llegaba al quiosco empujándose, hombres y mujeres 
salidos del trabajo, comprando el periódico y corriendo luego hacia la 
parada de tranvía (pág.237) 

Este breve salto temporal, en esta ocasión íntimamente unido a un espacio, es una 

de las características que observaremos de aquí en adelante en la narrativa de Marsé e irán 

aumentando en cantidad e importancia a medida que avance en su trayectoria, como 

veremos en próximos análisis sobre el tiempo en la novela. En esta primera el autor 

barcelonés centra exclusivamente su atención en el tema que le interesa destacar y es 

evidente que para ello tienen mayor utilidad los espacios interiores. Por eso aunque Montgat 

es un punto de referencia importante a la hora de explicar algunos aspectos oscuros de la 

trama, no tiene un valor que nos permita distinguirlo en el marco referencial de la novela. 

Será en trabajos posteriores cuando otros pueblos costeros adquieran valor como signos del 

ambiente burgués, por contraposición a otros. 

2.4.2.4. EL TIEMPO 

Consta esta novela de catorce capítulos numerados en romanos y separados a su vez 

por espacios en blanco en varias secuencias, como es habitual en muchas novelas del 

realismo social de los cincuenta. La insistencia del autor en proponer personajes 
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insignificantes sumidos en situaciones cotidianas exige en cierto modo una reducción 

temporal paralela a la espacial ya observada, hecho que por otra parte es frecuente en la 

novela española perteneciente al período 1949-1973 tal y como señalan en sus estudios 

Sobejano (1975:289), Sanz Villanueva (1972:73) y Gil Casado (1973:29), reducción que no se 

produce en un relato cuyo tiempo narrativo es de algo más de un año si tomamos en cuenta 

el capítulo final; en las primeras páginas de la novela se indica que "el viento helado de 

enero se apretaba a los cristales de galería" (pág.32) y en el capítulo final que "eran los 

finales de marzo" (pág.258). Entre ambas referencias ha transcurrido un año porque hay 

distintas alusiones a otros veranos -"los días no tenían aquella luz de antes, del último 

verano" (pág.70)- y más adelante se señala que "al fin las tres semanas de lluvia o casi lluvia 

pasaron" (pág. 195), no obstante las características de la trama nos hacen concebir la impresión 

de que todo ha transcurrido unos pocos días y se hace dificil acotar con precisión un 

discurso que transcurre según Kirsch en algo más de un año (1980:74) y en algunas semanas 

e otoño de 1949 para Amell (1984:35). No es suficiente en cualquier caso la presencia de casi 

cuarenta referencias temporales del tipo "las once y media" (pág.13), "son más de las nueve" 

(pág.92), "eran las doce y media" (pág.98), etc., y es necesario prestar atención a las referencias 

implícitas para localizar los hechos en el año 1949, algo que por otra parte se anuncia en la 

segunda edición de la novela. 

Desde el punto de vista de las relaciones de orden y frecuencia, se trata de una 

novela cuya temporalidad es lineal a pesar de los numerosos saltos al pasado que realizan 

los personajes, directamente o a través de la intervención del narrador, en la que predomina 

la escena sobre la pausa descriptiva, y aparece esporádicamente el resumen, citemos como 

ejemplo el que Andrés realiza sobre el pasado de Martín cuando intenta explicarle a Segovia 

su procedencia, actividad y sus problemas con la enfermedad de su madre (pág. 146). Desde 

el punto de vista de la frecuencia, se trata de un relato singulativo con excepción de aquellos 

momentos en los que, como hemos visto, encontramos dos versiones del mismo suceso, por 

ejemplo, las que narrador y Tina ofrecen sobre los sucesos de Mongat (cfr.pp.42-65 y 190-191). 

Además de la preocupación del autor por la precisión temporal, manifiesta en la 

existencia de abundantes referencias explícitas e implícitas, la novela supone el anuncio de 

una serie de constantes que desde el punto de vista de la temporalidad se van a mantener 
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invariablemente a lo largo de su trayectoria narrativa prácticamente sin excepción: a) la 

alteración de la linealidad temporal a través de frecuentes analepsis, b) la presencia de 

referencias implícitas que ayudan a definir la temporalidad de la obra y c) la existencia de 

una elipsis final que nos conduce a un último capítulo que se presenta a modo de balance. 

Junto a estos tres procedimientos podemos destacar dos empleados ocasionalmente en 

algunas novelas : d) la aparición del sumario en aquellas obras en donde el peso de 

acontecimientos pasados condiciona la evolución de los personajes, esto es, en aquellas que 

se ocupan del mundo degradado de la posguerra, y , finalmente, el predominio de la escena 

sobre la pausa descriptiva, un aspecto que analizaremos al hablar de los diálogos en la 

novela. 

a) Temporalización retrospectiva. 

Los saltos en el orden lógico del discurso aparecen representados por las analepsis, 

reminiscencias, e impresiones de los personajes. Están motivadas por un recuerdo funcional 

en el relato o simplemente por una impresión que un determinado objeto o situación produce 

en el personaje y que permite la alternancia del pasado y el presente, tal y como es propio 

de la técnica del neorrealismo, como afirma Fernández (1992:273). Sin embargo, también el 

narrador utiliza esta técnica ya que, lógicamente, al estar situado en una época posterior a 

los acontecimientos, puede modelar el tiempo a su antojo, esto sucede cuando en un amplio 

"flash back" nos cuenta lo sucedido en Mongat de acuerdo con la perspectiva de Andrés 

(pp.42-65) y que ofrece la particularidad de contener otro en su interior (pp.58-60) en el que se 

refiere a los tiempos en que en compañía de Martín iba a espiar a las parejas en Montjuich. 

Sherzer ha estudiado este amplio salto temporal y lo denomina "narraciones 

interiores", una técnica narrativa que sustituye en cierto modo al monólogo interior. Durante 

el trayecto en tren a Montgat el personaje medita en su pasado reciente, con Julia; el 

narrador nos informa de su encuentro y convsersación con Nuria; y el lector conjetura 

sobre la anticipada visita a Tina (1982:66). Quizá no estemos ante una técnica que Marsé 

emplee en esta novela intencionadamente, sino de una confluencia entre la perspectiva del 

narrador y la del personaje característica de una obra primeriza en la que el autor no ha 

llegado a definir con precisión el tipo de estrategia narrativa más adecuada para realizar su 

novela. Por otra parte, Sherzer incorpora al lector y presupone una atención que no tiene 
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porqué estar centrada necesariamente a los que va a suceder más adelante. Dentro de los 

momentos que el narrador dedica a acontecimientos pasados podemos destacar también el 

reflejo de las impresiones de la madre de Tina sobre la última vez que vio a su marido en el 

aeropuerto del Prat (pág.78) o cuando por indicación de Martín se fija en el retrato de su 

marido en la pared: 

Era una foto enmarcada y bajo cristal mohoso que databa de trece años 
atrás ("A mi segundo amor, el más querido, de su Alfonso. Mayo 1936"). 
Ella también la miró, era la última que le quedaba de su marido, la única 
que pudo salvar de las garras de Ernesto una tarde que éste la dedicó por 
entero a ponerles gafas y narizotas a todas las fotos de su padre que 
encontró revolviendo el armario. 

Independientemente de los flash-back que el narrador realice para proveer de datos 

necesarios a la trama, la novela es rica en saltos temporales que el personaje realiza 

espontáneamente, o a partir de la visión de un determinado objeto. En el primer caso están 

aquellos momentos evocados, vividos en el pasado, que demuestran la existencia de un 

pasado perdido que pretenden aprehender por un instante, esto ocurre por ejemplo cuando 

Andrés recuerda el día en que empezó a salir con Tina en Nochevieja dos o tres años antes 

(pp. 143-144) o cuando perdió su trabajo como joyero, a causa de la desaparición de cuatro 

gramos de oro (pp. 161-164), pero más importantes son los escasos recuerdos que tiene de su 

padre, que evoca "corriendo en un gran incendio" (pág. 101) y poco después, con ocasión de 

un bombardeo en el metro: 

- Volvió a recordarle aquella noche que dormían bajo mantas en la estación 
del metro, oyendo arriba, más con la imaginación que con los oídos, el 
fragor del bombardeo y el largo grito de las sirenas: su padre se inclinaba 
sobre la improviosada cama y le ofrecía su limpia sonrisa, todavía intacta, 
confiada, en la que podía leerse todo: "No pasa nada, hijo, pórtate bien, no 
pasa nada". Tras él, de pie, con una expresión áspera y extraña, con prisas, 
estaban las doloridas caras de aquellos hombres que siempre le 
acompañaban; estaban detrás de la sonrisa de su padre como un fondo 
oscuro y ajeno por completo a ella, como un aviso de peligro" (pág. 104) 

Estas reminiscencias son habituales en Encerrados y la mayor parte de ellas tienen 

relación con las vivencias sufridas durante la guerra civil. No sólo se manifiestan 
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espontáneamente, sino que también se producen a partir de la visión de un determinado 

objeto, como sucede con la figura de barro que Andrés observa junto a Mauricio Balart, a 

partir de la cual éste le cuenta en que circunstancias perdió la movilidad de su brazo (pág.87), 

con los hechos que resume Esteban Guillén en relación con la muerte del padre de Andrés 

(pp.204 y ss.). De ellos hemos hablado anteriormente. 

b) Las referencias temporales implícitas. 

Una de los procedimientos que emplea el autor que nos ocupa para reflejar la 

temporalidad es la inclusión de una serie de referencias implícitas que nos penniten deducir 

con facilidad el momento exacto en que transcurren los hechos narrados. Hasta la segunda 

edición de la novela no nos informan de que la acción transcurre en el año 1949, pero hay 

varios modos de averiguarlo: en primer lugar, sabemos que la foto de Alfonso Climent, que 

lleva la fecha de 1936, fue recibida "trece años atrás" (pág.33), con toda probabilidad 

coincidiendo con el final de la guerra. En segundo lugar, Andrés cuenta que la muerte del 

padre de Martín "fue hace siete años, en Alicante. Murió junto a un hombre que hacía 

versos" (pág.57). La alusión es clara a Miguel Hernández, no obstante si queda alguna duda 

podemos observar que cuando Andrés visita la casa de Julita realiza una curiosa asociación 

de ideas sobre la vida de la chica: "Diez años de victoria, diez de prostitución" (pág.248). A 

estos datos podemos sumar otros que no guardan relación con la fecha en que se producen 

los hechos, sino con la edad de los personajes. Una vez establecida la de 1949, podemos 

deducir las fechas de nacimiento de los personajes a partir de ciertas indicaciones : sabemos 

que Andrés tiene dieciocho años (pág.l02) - nació en 1931-, Tina tiene 19 (pág.20) - nació en 

1930- y Mauricio Balart tiene treinta y cinco o cuarenta (pág.87); por lo tanto nació entre 

1909 y 1914, Y pertenece a una generación anterior. Todos estos datos son habituales en la 

novela de Marsé, como también lo es la disposición de un capítulo final a modo de balance. 

c) El epílogo. 

U na de las características que definen la trayectoria narrativa de Marsé es el valor 

que en ella posee la transtextualidad y los distintos tipos de relaciones textuales que se 

cumplen en sus novelas. De los cinco modelos básicos que Genette estudió en su día -

intertextualidad, paratextualidad, metatextualidad, hipertextualidad y architextualidad

podemos localizar varios ejemplos del cuarto tipo y en esta primera novela de una forma 
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de ampliación como es el epílogo.El epílogo es entendido por Genette como una forma de 

prolongación de la novela en la cual no se trata tanto de llevar una obra a su término como 

d'exposer brievement una situation (stable) postérieure au dénouement proprement dit, 

d'ou elle résulte (1982:284). Esta idea de balance final que el epílogo proporciona es una 

de las caracteristicas de la novela decimonónica que encontramos en la narrativa de Marsé, 

como hemos visto anteriormente. En Encerrados hay un capítulo que se desarrolla a finales 

de marzo, sabemos que ha transcurrido tiempo porque se nos indica Tina había encontrado 

empleo en unos almacenes y ahora Andrés la recoge en el trabajo a las siete de la tarde 

(pág.260). Este capítulo final, lejos de aclarar dudas sobre el desenlace de la historia lo deja 

en el aire porque, como hemos visto en otro apartado, no queda claro si el amor es una 

posible salida a los problemas de los personajes. En cualquier caso, el empleo de esta 

técnica es habitual en la narrativa de Marsé, como comprobaremos en otras novelas. 

2.4.2.5. EL DISCURSO. 

El análisis del estilo es uno de los aspectos a los que la crítica no ha prestado 

excesiva atención y no escasean los trabajos que, lejos de alabarlo, destacan algunos de sus 

defectos. La funcionalidad es el gran objetivo estilistico del autor que nos ocupa y en éste, 

como en otros aspectos, cabe relacionarlo con todos aquellos autores que como Pío Baroja 

entienden que un excesivo cuidado de la forma crea un distanciamiento frente al lector y 

ofrece un flaco servicio a la historia, objetivo preferente de todos ellos. Sin embargo 

conviene precisar que el cuidado del estilo es quizá mayor en Marsé que en Baroja, cuyos 

solecismos, faltas de concordancia y habitual desorden han sido explicados de maneras 

muy diversas y hasta sorprendentes: entre otros, E. G. de Nora los atribuye a su origen 

vascongado (1957:119), Birute Ciplijauskite a la influencia de su timidez (1972:58) y Maria 

Z. Embeita a su intención de mostrar un mundo caótico (1972:148). Más cerca quizá de la 

verdadera explicación se encuentra Donald L. Shaw, que interpreta el estilo de Baroja 

como producto de su rechazo de la técnica consciente que mata la espontaneidad 

(1988:141), conclusión que bien puede aplicarse también al estilo de Marsé, que por otra 

parte es muy consciente de que el suyo no despierta pasiones entre la critica : 
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Sé que muchos consideran que no escribo bien: es decir. que utilizo la 
lengua de manera poco brillante, y menos aún novedosa. Parece que no 
construyo mal mis historias, pero de mi prosa nunca se dirá que es 
brillante. Está bien. En novela, en la mayoría de los casos, esa celebrada 
prosa me estorba; su brillo -el estilo del autor- se interpone entre mí y lo 
que leo, no deja que me implique en la historia. Claro que si la historia 
me apasiona es, justamente, por la forma en que me la cuentan : pero la 
eficacia del buen narrador consiste en que no te des cuenta de eso. 

Estas decIaraciones que Marsé efectuó a Sol Alameda (1994:34) pueden ser un buen 

resumen de la postura del autor catalán ante el virtuosismo fonnal, pernicioso porque en 

su opinión puede llegar a anular la facultad fundamental de la novela : crear vida. Por eso 

desde un principio el autor que nos ocupa se ha ido situando en una tradición realista que 

entronca con Cervantes y los mejores novelistas del XIX y que entra en conflicto no sólo 

con una tendencia fonnaI que podría representar Juan Benet, sino también con la 

preocupación excesiva por la fonna de Camilo 1. Cela, Juan Goyrisolo, Francisco Umbral, 

prosa definida por Marsé en la misma entrevista como "prosa de sonajero" (ibidem). 

Encerrados con un solo juguete es la primera novela de un autor que todavía no 

domina su técnica, probablemente el de la expresión sea el plano más débil de cuantos 

puedan destacarse, y para algunos investigadores que muy superficialmente han tratado este 

aspecto ha de englobarse dentro de una valoración de la novela como poco afortunada o 

poco lograda -asÍ lo hacen Curuchet (1966:72), Domingo (1973:119) o Sanz VIllanueva 

(1980:591)- mientras que otros autores apuntan a objetivos mucho más concretos, así 

destaca Amell el excesivo uso de comparaciones, muchas de las cuales son poco 

afortunadas (1980:39) y que la adjetivación es en algún caso excesiva (ibidem), mientras 

que Sullivan centra su atención en los diálogos: the dialogue is also dull, repetitive and 

unsurprising (. .. ) the conversations between Andrés and Tina are empty, boring exchanges 

ofmere words (1982:8). Pocas criticas han sido tan duras como la que Soldevila realiza en 

su manual sobre novela de posguerra : 

Resulta hoy inútil detenerse en los errores de toda especie que estropean 
el relato, desde el abuso de comparaciones, el carácter confuso y literario 
de los diálogos e incluso la imprecisión léxica. La construcción es 
igualmente heterogénea y vacila entre el narrador omnisciente y el 
perspectivismo de los personajes (1985:259). 
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Cierto es que la primera novela de Marsé se empequeñece al relacionarla con 

trabajos posteriores, pero no menos que en un autor novel -autodidacta además- esto es 

lógico y esperable, por lo que ha de buscarse el valor de su primera obra en el 

establecimiento de una serie de pautas de estilo que como veremos se mantendrán incluso 

en sus defectos a lo largo de su trayectoria. Analizaremos a continuación la organización 

de los materiales narrativos o construcción del discurso de esta primera novela, poniendo 

atención a tres formas básicas: descripción, diálogos y lenguaje. 

a) Descripción. 

A la hora de intentar el establecimiento de una tipología de la descripción la crítica 

ha optado por seguir criterios diferentes y a menudo discordantes, ya sea la separación 

entre forma, intencionalidad y modo como propone Castagnino (1973), el estudio de la 

relación entre tema y nomenclatura como sugiere Bal (1989), la orientación del narrador 

hacia el detalle o bien hacia aspectos más generales como estudia Hamon (1980), distinguir 

como criterios diferentes la atención al objeto descrito y su relación con el sujeto frente a 

la forma en que el contenido se manifiesta, como hace M. Álvarez (1984) o, simplemente, 

centrarse en la función que lo descriptivo cumple, como indica Pozuelo Yvancos (1988). 

En cualquier caso y teniendo en cuenta que cada uno de estos criterios raramente se 

presenta aislado, sino combinado con otros, distinguiremos para una novela en donde la 

descripción cumple un papel tan poco relevante como en Encerrados algunos modelos que 

por su forma, función o significado cumplen un papel destacado, no sin antes indicar que 

las referencias descriptivas incorporadas a la narración son más frecuentes que las 

descripciones propiamente dichas, y que ésta se encuentra al servicio de la atmósfera de 

tedio que preside la novela, y se convierte en numerosas ocasiones en signo del propio 

observador, pues el punto de vista de Andrés es el que sigue el narrador y por ello en la 

descripción se manifiesta la concepción que Ferrán tiene de la realidad observada, tanto en 

lo que afecta a los espacios exteriores e interiores como en lo que atañe a los personajes. 

- La descripción enumerativa. 

Las descripciones del espacio insisten en la inmovilidad, tristeza y oscuridad que 

caracterizan el clima de la novela y suelen presentarse mezcladas con la narración, en 

breves líneas, aunque pueden localizarse descripciones más amplias que responden a lo que 

Hamon define como "descripción en régimen naturalista", en la que el procedimiento 
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habitual seguido es alJer du general au parliculier, du global au local, du nom-théme

introducteur au cktaiJ'termina (1980:56)~ en oposición a otros modelos como la 

"descripción de régimen fantástico" -que procede al contrario- o la "descripción en régímen 

lirico". Un buen ejemplo puede ser la habitación de Mauricio Balart (pág. 130) o la del piso 

en el que vive Martín : 

El piso era 110 rerceroj, de habitaciones pequeñas y bien iluminadas. En 
el comedor había una mesa cubierta con 110 hule. En el centro, 110 jarrón 
con cuatro enormes tulipanes de plástico. El saliente de la mesa T07.8ba 
el respaldo del sillón de la vieja En la mesa habían dispuesto dos 
cubiertos (pág.82) 

La descripción en esta novela se reparte entre un modelo compuesto de frases cortas 

que se limita a una enumeración de objetos -insiste por lo tanto en lo que Bal denomina 

"nomenclatura" (1990:138) y Hamon "expansión" (1981:65) - y tiene una clara función 

simbólica en la medida en que se revela como un vehículo idóneo para manifestar el 

abunimiento de los personajes. Es de destacar, por otra parte, que la simple enumeración 

de objetos no hace otra cosa qu~orzar la sensación de agobio que convierte e los 
'---.../ 

personajes en víctimas de su propia inmovilidad. 

- Descripción retorico-referencial. 

Otro modelo presente en la novela es el que Bal denomina "retórico-referencial", 

un tipo en el cual mediante valoraciones se busca impartir conocimiento y persuadir, 

persuasión que se da también por medio de la elección de subtemas valorados 

tradicionalmente ya través de la añadidura de predicados valorativos como indica esta 

investigadora (1990:139) y del cual puede ser un buen ejemplo el taller en el que trabaja 

Andrés, en cuya recepción destacan "un par de butacas desflecadas y grasientas y una 

mesita llena de revistas de joyería, sin cubiertas" (pág.159). 

- Descripción valorativa, subjetiva. 

Junto a la descripción enumerativa se encuentra un modelo subjetivo con el que 

podemos relacionar la estilización deformante que Marsé sigue en numerosas referencias 

descriptivas -no puede hablarse propiamente de descripciones- y que se manifiesta en la 

insistente atención a los contrastes de sombra y luz y a los olores como formas de 

definición ambiental, dentro de esa preocupación por la descripción cromática que 
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manifiesta la novela del realismo social. Destacamos en cuanto al primer aspecto que en las 

primeras páginas de la novela el narrador anticipa la importancia del procedimiento como 

forma de caracterización espacial y por lo tanto ambiental: "un suave olor a cognac" en la 

americana de Andrés, el "pestucio de ceniceros repletos" de su cuarto y el olor "a sueño" 

de las sábanas (pp.11-12) forman parte importante de la descripción de la habitación de 

Andrés, en tanto que la de Tina desprende "un olor a metal dulce" debido a la laca de uñas 

que utiliza (pág. 151). Los mismo sucede con la luz que adquiere también un valor semántico 

considerable, define ciertos ambientes frente a otros, y marca los contrastes temporales: en 

casa de los Climent "solo entraba luz por una galeria que daba al jardín" (pág.40), de la 

galería "salía una cinta de luz que iba a romperse sobre la mesa del comedor" (pág.41) Y 

cuando Ferrán se ha decidido por fin a alquilar la habitación a Julita y acude a verla destaca 

"la luminosidad de la calle San Pablo" (pág.118), aunque tiempo antes hubiera lamentado 

que los días "no tengan aquella luz de antes, del último verano, de todos los veranos" 

(pág.70). Luz y olor se manifiestan en esta novela como elementos decisivos a la hora de 

delimitar los ambientes y caracterizar los espacios. 

- Descripción en función retardatoria. 

Ocasionalmente y con una relevancia menor que la de anteriores modelos es posible 

localizar en Encerrados un tipo de descripción que no sólo insiste en la invariabilidad de las 

situaciones y la inacción de los protagonistas, sino que asume una evidente "función 

retardatoria" -de acuerdo con la terminología de Pozuelo Yvancos- cuya característica 

fundamental en opinión de este autor es que la intriga es espoleada por una retardación 

de la acción al incluirse descripciones (1988:259). Un buen ejemplo es la descripción de 

Ernesto, que sucede a uno de los enfrentamientos de Tina con su hermano Luis y precede 

a la llegada de Andrés a casa de Tina : 

Era alto y delgado como su hermano Luis, con un cuello débil cuya 
flexibilidad a Tina le resultaba sumamente irritante. Tenía dieciséis años y 
se movía pausadamente y envuelto siempre en una indolencia insultante, 
hablaba sin mirar a nadic, con los párpados caídos, irrcsoluto. Como si 
arrastrara Wl gran peso, de espaldas. llegó hasta la mesilla de noche y 
entonces se dio la vuelta dejando la radio cncima" (pág.21) 
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b) Diálogos. 

La importancia del diálogo se justifica en la medida en que lo que la novela realista 

nos ofrece no es como suele decirse una galería de retratos sino un conjunto graduado y 

dialéctico de registros sociales e individuales de voces, como ha dicho García Berrio 

(1989:349), y esta polifonía, que puede relacionarse con el concepto de dialogismo 

bajtiniano, implica la existencia no de un punto de vista único sino de varios puntos de vista 

enteros y autónomos (..) que se asocian en una unidad superior, de segundo grado, si así 

se puede llamar, que es el de la novela polifónica (1989:45). Según Bajtin, este intercambio, 

pluridiscursividad, o coexistencia encarnada de contradicciones ideológico-sociales entre 

el presente y el pasado, entre las varias épocas del pasado, entre los varios grupos 

ideológicos sociales del presente (1989:99) traduce los conflictos ideológicos y sociales, 

también naturaImente en la novela que nos ocupa. No obstante en Encerrados cabe destacar 

que los diálogos se convierten en el mejor modo de traducir el aburrimiento que llena la 

atmósfera de la novela. 

- El diálogo desde el punto de vista formal. 

Hemos dicho ya que Marsé opta para la reproducción de las palabras y pensamientos 

de los personajes por el estilo directo regido, como forma predominante, y también por lo 

que Genette llama "discurso transpuesto" o estilo indirecto. Llama la atención en esta 

primera novela, por lo que tiene de excepcional, la preocupación de Marsé por delimitar el 

discurso del personaje con marcas gráficas para separarlo de sus pensamientos y del discurso 

del narrador, y la abundancia de verbos introductorios. Para analizarlos seguiremos el 

estudio de Gordon Strauch, que ha establecido una tipología de los mismos clasificándolos 

en dos grandes grupos -circunstanciales y sintéticos- incluyendo en el primer grupo los que 

como "responder" y "añadir" vinculan el discurso del personaje a otros enunciados -

contextuales-, los que aluden a aspectos fisicos de enunciado como "gritar" y "musitar" -

elocutivos-, y los que se refieren al contenido o a la fuerza del discurso, como "confesar", 

"prometer", "decir" o "informar", -nocionales y afectivos-, e incluye en el segundo los que 

tienen carácter performativo porque implican la realización de algún tipo de acción,

sintéticos- tales como "amenazar", "prohibir" o "solicitar" (1972:226-242). En Encerrados 

encontramos verbos contextuales y nocionales, pero principalmente verbos elocutivos, de 

tal modo que la mayor parte de estos verbos introductorios se refieren a aspectos tisicos de 
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enunciado y están casi siempre acompañados de indicaciones del narrador sobre el tono que 

los personajes emplean: "dijo su hermano con fastidio" (pág.21), "chilló volviéndose a la 

mujer" (pág.21), " dijo en tono de réplica socarrona" (pág.24), "gruño Luis" (pág.24) Y "dijo 

Luis en un murmullo de sarcasmo" (pág.21) son algunos ejemplos que hemos extraído de los 

dos primeros capítulos de la novela, en donde se aprecia claramente con el uso de este tipo 

de verbos que también la caracterización de los personajes es una de las grandes funciones 

del diálogo en esta novela. Así es como Luis, un personaje secundario, queda 

individualizado por su tono insolente y agresivo y es que, como señala Gerard Prince, el 

empleo sistemático de los verbos elocutivos sirven para caracterizar a un personaje ya que 

un personnage qui s 'esclame et s 'écrie differe dun personnage qui susurre et chuchote 

(1978:309) y los personajes de Encerrados manifiestan una cierta tensión que es producto 

de su aburrimiento e inacción. Ha de ponerse esto en relación con las otras dos funciones 

que cumple el diálogo en la novela : manifestar la situación de aburrimiento de los 

personajes, y servir como vehículo de sus enfrentamientos, es decir, se ajustan por entero 

a la situación y los temas planteados en la novela. 

- Tipología del diálogo desde el punto de vista de la significación. 

A la hora de establecer una tipología del diálogo desde el punto de vista de la 

significación conviene tener en cuenta el trabajo de Sylvie Durrer que establece varios tipos 

fundamentales de acuerco con el análisis de cinco parámetros : la relación discursiva entre 

los interlocutores, el conocimiento o ignorancia de la información transmitida, los 

encadenamientos entre actos de lenguaje, la especialización de uno de los interlocutores en 

un acto de lenguaje, y, finalmente, la existencia o no de acuerdo. Según esto distingue tres 

modelos: "esqueme d'interaction dialectique", caracterizado porque los interlocutores 

compartren valores comunes, el encadenamiento utilizado es el de pregunta-respuesta y el 

acuerdo final -es el esquema habitual en discusiones y negociaciones, pero también el de la 

conversación normal-, el que la investigadora denomina "esquema d'interaction didactique", 

en el cual uno de los interlocutores posee conocimientos que el otro ignora -típico de 

interrogatorios y encuestas- y, tinalmente, el "esqueme d'interaction polemique"-, detinido 

porque los interlocutores están en posesión de igualdad y creen estar en posesión de la 

verdad de tal modo que el acuerdo no es factible, como sucede en el debate político. Este 

es habitual en la novela porque, como indica Durrer, "la po/emiqlle nOllrrit I 'intrigue 
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(1990:59). De los tres modelos es el pnmero el que predomina en Encerrados : los 

interlocutores -habitualmente Andrés y Tina- comparten valores comunes, mantienen la 

misma posición respecto al discurso y al final están de acuerdo. En definitiva, es el modelo, 

según Durrer, que les conversationistes erigent generalement en Ilorme de la conversatioll 

ordinaire (1990:44) y que contrasta claramente con el segundo tipo de diálogo que podemos 

localizar en la primera novela de Marsé : el que manifiesta los enfrentamientos entre los 

personajes, como puede verse en los que mantiene Tina con su hermano Luis, o en los de 

Andrés con su hermana : 

- ¿Dónde estuviste anoche? -preguntó. 
- Déjame en paz. 
- Seguramente en casa de ésa. 
- Tiene un nombre 
- No me importa. Hay gente que no merece ni un nombre, y ni ésta ni su 
madre lo merecen. ¿Qué gran acierto, mamá, dejar que abandonara el 
empleo! ¿Pero qué se cree? ¿Y tú cuando vas a despertar, mamá? 
- Déjale, Matilde. (pág.39) 

El diálogo no sólo es signo de las relaciones de Andrés y su hermana, otro aspecto 

importante que aviva las tensiones de los personajes se encuentra en sus particulares 

relaciones con el pasado, porque aunque todos ellos han perdido una guerra, su actitud ante 

esto es muy diferente: a los personajes que pretenden, como Andrés o Tina, hacer tabula 

rasa del pasado y olvidarlo todo cuanto antes se oponen otros cuya única preocupación es 

el recuerdo de instantes perdidos, como la madre de Andrés o Esteban Guillén, y este 

enfrentamiento, que es el de dos generaciones, se hace explícito en los diálogos : 

- Déjame. Se irá con sus malditas historias. Me es igual que sean verdad o 
mentira. Supongo que son verdad, pero ya nos han fastidiado bastante. 
Demasiados años lamentando lo que ya no tiene remedio, envenenándonos. 
No q1úero saber nada más, no deseo conocer más detalles, ni de un frente 
ni del otro. ¡Estoy harto! ¡Al diablo con su memoria de inválido! ¡Eso es, 
de inválido! 
- ¡Dios mío, Andrés. ¿qué díces? -su madre intentaba cogerle del brazo-o Es 
1m amigo de tu padre .. 
- Déjale hablar si le place. m1úer -sonreía Esteban Guillén. pálido-. A mi me 
es igual, y los jóvenes lo necesitan. es joven ... 
- ¡ Es cierto! Soy joven. Usted en cambio es viejo y está acabado. 
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¿comprende? Acabado. Peor que muerto. Está de más. 

- Estilo conversacional. 

Los diálogos coloquiales se caracterizan porque en ellos se acentúan las diferencias 

entre los personajes, -el enfrentamiento entre generaciones es uno de los aspectos más 

destacados en este sentido- y constituyen una de las formas principales de caracterización 

en la medida en que la mayor parte de la información que poseemos sobre ellos se obtiene 

por lo que dicen. Además, la abundancia de diálogos, como indica ~ Carmen Bobes 

Naves puede denotar la necesidad de acceder al conocimiento de la persona a través de 

su propia palabra, si se han cerrado otros caminos de acceso (1995: 160). Sin embargo en 

esta novela la mayor parte de los diálogos son aburridos y repetitivos y su carga 

informativa es muy escasa, salvo excepciones se trata de un simple intercambio de 

formulismos, como puede verse en el siguiente ejemplo : 

- Es tu rollo favorito. Como los loros. De risa, vaya. 
Él levantó la mano pidiendo silencio y se incorporó a medias para pegar 
el oído a la radio. Tina añadió: 
- ¿Me escuchas o qué? 
- Espera ._ -Seguía con la mano en alto. 
- ¿Espera qué? ¿Oíste lo que te dije o no? 
- Bueno. ¿Qué fue? -Se dejó caer de nuevo, boca arriba. 
- Pues eso del rollo. 
- ¿Un rollo, guapa? -Andrés seguía el hilo de sus pensamientos- ¿Qué 
quieres decir? No entiendo 1.D1a palabra. 
Tina se sulfuró: 
-¿Quieres hacer el favor de decirme por qué a veces eres tan bobo, hijo? 
Estás a mil kilómetros, no sabes ni de qué te estoy hablando .. ( ... ). 
- Tina, ¿por qué no podemos hablar, siquiera otra vez, de otras cosas ... ? 
- Qué, a ver. 
- No sé .. Háblame de lo que odias, por ejemplo. 
- ¡Qué ocurrencia! - Tina se inclinó hacia él, riendo, y le acarició el pelo-
: ¿Y por qué no de lo que amo, chatito? 
- Es más importante lo otro (pág.67). 

Varias son las notas comunes a los conceptos de diálogo y conversación. Bobes 

Naves, que ha estudiado con detalle el tema, parte del análisis que sobre este último 

concepto hace Morgan, que en su estudio sobre el diálogo en la novela y en las obras 

teatrales explica que las notas definitorias de la conversación son la presencia de tantas 

intenciones como interlocutores, la espontaneidad, la improvisación y la falta de 
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profundización (1953:98-108). Llega Bobes a parecidas conclusiones al explicar que el 

diálogo exige su reconocimiento como diálogo como condición previa mientras que la 

conversación se empieza en cualquier momento, aunque no prospere, por iniciativa de uno 

de los interlocutores (1995:110). Esta es la forma predominante en Encerrados, y un buen 

ejemplo es el arriba mencionado, en el cual ambos interlocutores intentan iniciar varias 

conversaciones sin fluto y lo único que consiguen es poner de manifiesto la falta de 

comunicación de dos mundos estancos. Este rasgo es privativo de la primera novela de 

Marsé, que irá abandonando esta práctica en favor de diálogos con una carga semántica 

mucho mayor en próximas novelas, como veremos más adelante. 

c) Lenguaje. 

No parece -yen clara consonancia, por otra parte, con lo que hemos visto en 

anteriores subapartados- que el lenguaje sea una faceta destacada en la novela, ya que a la 

acusada falta de vocabulario hay que sumar el inapropiado empleo de algunos términos, 

el exceso de repeticiones, la escasa originalidad de algunas comparaciones, y el sinsentido 

de otras. Por no ser prolijos nos centraremos únicamente en aquellos rasgos que, dentro del 

registro coloquial utilizado por los personajes o del más culto empleado por el narrador, 

son más llamativos, no sin antes significar que Encerrados es de todas las novelas de Marsé 

aquella que muestra una menor separación entre los distintos niveles de lenguaje. 

Aunque el narrador no es ajeno a é~ el registro coloquial es el que predomina en 

el discurso de los personajes, discurso en el cual destaca la presencia del lenguaje de base 

oral y en el que abundan intetjecciones, exclamaciones, imperativos, vocativos y, en 

general, todos los rasgos que son propios de este nivel. Podemos destacar también la 

abundancia de comparaciones populares -"sigue ahí como una estatua" (pág.56); 

"organizaremos nuestra vida aquí dentro, como pacientes honniguitas" (pág.58); "Es tu 

rollo favorito. Como los loros." (pág.67)-, refranes _!ly al que madruga Dios le ayuda" 

(pág.l05)-, expresiones coloquiales -"a este ni a palos" (pág.26), "estás en la luna" (pág.67), 

"eres tonto de remate" (pág.81), "está medio chalado" (pág.91), etc. y algunas incorrecciones 

sintácticas -"me pidió de ir al cine" (pág.83); "debían ser las siete" (pág. 149)-, que hay que 

atribuir al discurso de los personajes. 

En lo que respecta al uso del lenguaje literario, destacaremos sobre todo la 

acumulación de adjetivos, que se presentan en estructuras bírnembres -" con cierta 
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expresión terrible y desolada en el rostro" (pág. 19), "Junto a ellas, inmóviles y pensativos 

sobre la acera" (pág.19); "envuelto en aquel aire frágil y sonoro" (pág.30)-, trimembres -

"completamente vestida de morado, alta, torpe y pausada" (pág.85); "ensayaba el efecto de 

su perfil sobre un fondo de caras anónLTJlas, oscilantes y resignadas" (pág. 114); "con toda 

la brutal indolencia que le permitía su deseo de que la imaginaran poseída, segura y feliz" 

(pág.115), e incluso polimembres : "sus piernas delgadas y oscurísimas, venudas, 

relucientes, daban la impresión de estar rotas en las rodillas" (pág.23). Este abuso del 

adjetivo es evidente y se man.tiene en la segunda edición de la novela, que es una versión 

corregida, también 10 es el uso impropio de muchos de ellos y Amell , que utiliza en su 

estudio la primera edición, destaca varios ejemplos: llcuerpo anguloso y pausado" (pág. 12), 

"jardín ruinoso y yermo" (pág.15), "rumor frondoso e íntimo" (pág.39), todos ellos en las 

primeras páginas (1985:39). Puede constatarse claramente la falta de progresión semántica 

en algunos de los casos y la tendencia a repetir muchos de ellos. Veamos un ejemplo : 

al secársele, el cabello le caía sobre las sienes como los alones de un 
pajarraco. Menudo y seco en su traje negro a rayas blancas, con la 
americana CJ1.J7.ada y larga, con esa elegancia sospechosa, demasiado 
elaborada, de joven menudo y seco, estaba frente al cristal de la puerta del 
bar mirando afuera (pág.! 07. Itálicas mías) 

El segundo aspecto que llama la atención en esta primera novela es la excesiva 

presencia de comparaciones, principalmente de dos tipos : comparaciones literarias de tipo 

impresionista cuya interpretación es en algunos casos dificil, y las abundantes 

animalizaciones. En el primer caso destacaremos expresiones como "el mar era una lámina 

gris y desagradable" (pág.45), "una luz maciza y virgen como un bloque de hielo" (pág.124) 

o "en el vientre sentía escalofríos igual que si lo tuviera lleno de pedazos de fruta helada" 

(pág.221), entre otros muchos ejemplos. Del segundo tipo hemos hablado ya, 

constantemente el narrador compara el movimiento de los personajes y algunas partes de 

su cuerpo con figuras animales, especialmente los ojos y la voz, así, Martín tiene "mirada 

de animal disecado" (pág.4l), Andrés ve en los vecinos" ojos de pájaro" (pág.20 1), el hombre 

que en el bar mira las piernas de Tina tiene "ojos de lechuza solitaria" (pág. 139) y poco 

antes se indica que en el bar entró un hombre con "redondos ojos de pájaro nocturno" 

(pág. 136). En cuanto a la voz, podemos destacar el tono de voz de Julita, que "ronroneaba 

109 



como la de un gato celoso" (pág.44) y la "voz de conejo" de Ernesto (pág.198). Con muy 

desigual incidencia, la abundancia de animalizaciones y la excesiva presencia del adjetivo, 

a menudo utilizado con poca eficacia, volverán a aparecer a lo largo de toda la trayectoria 

narrativa de nuestro autor. 

2. 5. ESTA CARA DE LA LUNA (1962) 

En el año 1960 Marsé inicia su exilio voluntario en Paris aconsejado por Carlos 

Barral, que confiaba en que su estancia en la capital francesa ensanchase los horizontes del 

que podría convertúse en el novelista que con mayor contundencia legititl1aSe los 

postulados ideológicos y estéticos del realismo social. Son años en los que Marsé amplia 

sus contactos con destacados miembros del Partido Comunista en el exilio -alguno tendrá 

su sitio en posteriores noveias- e intenta sobrevivir como ayudante de ¡aboratorío, traductor 

y píOfesor de espaiiol de la hija de un pianista. Pero si desde un pU.ito de vista crntural París 

sí aportó algo a la formación del novelista, no solucionó sus problemas económicos y así 

es como tuvo que anticipar la entrega, casi sin corregir las pruebas, de Esta cara de la luna. 

Es la peor considerada de sus obras y no sólo por la crítica, hasta el punto de que el mismo 

autor ha píOhibido repetidas veces su rccdición y es el prim.cíO cn criticarla, como podemos 

leer en una entreviSf.a con Mercedes Réneto : 

Es mi peor novela. Entregué una primera versión estando en París porque 
necesitaba dinero. Había perdido la idea mítica del quartier y del París 
tópico; para ver estas cosas se ha de ir a Jos dieciocho años y yo tenía 
veintiséis. Durante la mitad de mi estancia trabajé en el Instituto Pasteur 
y la otra mitad como traductor de diálogos en coproducciones rranco
españolas. No era un trabajo interesante pero me pagaban bien. Vivía en 
un hotelito de la Rue Pont-Neuve, esquina Rivoli, de categoría yo no 
diría que ínfima, porque estaba arregladito, pero modesta (1984:32). 

En contra de lo que la crítica ha visto de similitud entre Esta cara y la primera 

novela de Marsé, creemos que los vinculos de aquella con Últimas tardes son mayores de 

lo que en apariencia puede observarse. Marsé, como vemos, carece de la idea mítica que 

de París tenían en general todos los intelectuales que formaban parte de la oposición 

antifranquista y en ellos observó uno de los grandes defectos que de aquí en adelante 
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veremos denunciados en su narrativa: la inautenticidad, que admite varios nombres en su 

trayectoria novelística, pero tiene un apellido común : burgués. La entrada en este campo 

exige la aparición de una diferente perspectiva y de otros procedimientos, de tal modo- que 

la novela ha de verse no como continuación de Encerrados desde el punto de vista 

ideológico, y sí como un anticipo digno de Últimas tardes, de la que le separa un 

virtuosismo técnico que en 1962 el autor barcelonés no ha adquirido. Parece existir en .é'sta 

cara , respecto de la novela precedente, una mayor voluntad de aproximación al realismo 

social, si aceptamos, como quiere Amell, que el protagonista encarna a primera vista las 

ideas que el autor pretende demostrar (1984:43) y que se ha producido un aumento de la 

critica social, manifiesta en un ataque a los medios de comunicación de masas y a la falsa 

religiosidad burguesa -ya anticipados en Encerrados- si bien el resultado de la novela nos 

parece más próximo a esa parodia sarcástica de la novela social española que es, en 

palabras de Sobejano, la historia de Teresa y Manuel Reyes. 

2.5.1. HISTORIA Y TEMAS 

Indiscutiblemente en Esta cara se ha producido un cambio de actitud ante la 

realidad y ante la novela que exige el empleo de procedimientos como la ironía, aptos para 

dar forma a la particular concepción de la sociedad que poseía en aquellos momentos el 

autor catalán y que ponemos en relación con una serie de transformaciones experimentadas 

por el país y por la postura de la oposición antifranquista ante ella. Con el inicio de la 

década y por motivos que tendremos ocasión de analizar en un posterior apartado España 

experimenta una serie de cambios importantes que provocan una escisión entre ciertos 

esfuerzos en pro de la modernidad que responden a la influencia exterior, y la política 

continuista de un régimen cuya apertura desde el punto de vista cultural tenía más de 

apariencia que de hecho, al menos hasta la aparición de la Ley de Prensa de 1966. Esta 

situación desanima a muchos escritores que comienzan a perder sus esperanzas en un 

anhelado cambio político y social. Juan Goytisolo, un buen testigo de la vida cultural de 

la época, explica en su novela l!.,'n los reinos de Taifa (1987) que la .é'spaña que emergió 

hacia 1960 (...) no podía sustentar la llama amorosa de los intelectuales ni la mística 

ardiente del compromiso (pág.77) y la razón fundamental es que se ha instaurado una clase 
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social dominante y desvinculada de la generación que está en disposición de sucederla. Lo 

que importa a nuestro propósito es destacar que el cambio hacia la desmitificación no se 

inicia en Úlfimas lardes, sino en Esla cara, y a este respecto cabe destacar no sólo la 

actitud de desengaño de los personajes y también del autor, sino algunos sucesos puntuales 

en donde se manifiesta explícitamente al respecto de la ética y la estética del realismo 

social. Pondremos dos ejemplos que lo demuestran claramente: el primero de ellos se 

produce cuando Soto intenta convencer a Dot de que ejercicios aislados como la revista que 

habían editado juntos no servían para nada, que "de los manifiestos no queda nada excepto 

esa bella postura irrealizable y una vaga sensación de haber hecho el ridículo" a lo que Dot 

responde: Fue testimonio, cuando menos" (pp.49-50. Itálicas mías). El segundo, más 

detallado, lo tenemos cuando el protagonista principal visita a sus antiguos compal1eros de 

revista y les reprocha su ingenuidad, de un modo que anuncia una nueva forma de entender 

la situación, de enfocar la denuncia: 

- y os conozco. Vosotros sois aquellos rarísimos ejemplares humanos 
que creen que la verdad acabará por imponerse dentro de unos años. 
¡Qué conmovedor!. Ya Jo dije, moriréis en oJor de santidad. Dime, 
N avarro, ¿aún publicas tus maléficos reportajes sobre las Hurdes y sus 
pobres gentes en aquella revista mejicana? 
- Aquello no podía ser más objetivo, tú lo sabes. Puedes reírte cuanto 
quieras (pág. 177. Itálicas mías). 

Vemos cómo la perspectiva de Marsé coincide con la de Goytisolo y justifica el 

cambio de actitud del novelista hacia un alejamiento de la postura objetiva -no está de más 

recordar, a propósito del diálogo anterior, que López Salinas y A. Ferres, dos de los más 

activos representantes de la novela de compromiso, publicaron Caminando por las Hurdes 

(1962) poco después de la aparición de la novela de Marsé- aunque todavía el autor catalán 

no ha adquirido el dominio de ciertos procedimientos y en esta medida Esta cara es una 

novela de transición. 

En el inicio de la década de los sesenta y en plena etapa de desarrollo económico 

un joven de veinticuatro años, Miguel Dot, hijo de una de las más distinguidas familias de 

Barcelona, comienza a buscar tondos para poner en marcha una revista literaria. Recorrerá 

diversos círculos comenzando por sus compañeros de universidad, hoy burgueses 
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acomodados, pero ni sus antiguas amistades ni sus padres están dispuestos a arriesgar una 

parte de su patrimonio en el intento, entretanto Dot distrae su tiempo evadiéndose en el 

alcohol y las conversaciones con su anñgo Guillermo Soto, y buscando la salvación en su 

incipiente relación amorosa con Lavinia, que compone con ellos un trio de desencantados 

burgueses. Tras una serie de intentos poco convincentes y faltos de espíritu de riesgo Dot 

toma la decisión de obtener, mediante un chantaje, un empleo en el tipo de publicaciones 

que hasta el momento criticaba. El diálogo final de la novela no aclara si Miguel ha 

decidido buscar una nueva vida en compañía de Lavinia y lejos de la estabilidad del mundo 

burgués, o reintegrarse en el de sus padres y deja sin resolución un conflicto en el que 

pueden distinguirse cuatro temas fundamentales : a) la abulia, b) el compromiso social, c) 

el conflicto generacional y d) conciencia burguesa y culpabilidad. 

a) Una nueva visión del tema de la abulia. 

Uno de los vínculos de unión de las dos primeras novelas de Marsé es la presencia 

de este tema, aunque parece evidente que la intención del novelista barcelonés es la de 

escribir una novela critica y más cercana a los postulados del realismo social que 

Ence"ados. La novela que nos ocupa puede perfectamente incluirse en el grupo de novelas 

que tratan el tema de la abulia, pero aunque se mantiene sobre los personajes una atmósfera 

opresiva y los principales se presentan, como en Ence"ados, holgazaneando, la novela que 

nos ocupa es desde un punto de vista del contenido una obra mucho más completa que la 

precedente. La abulia es consecuencia de la fosilización mental, escribe Gil Casado 

(1973:457), y hemos visto el tema en la primera novela de Marsé, pero sucede que en Esta 

cara existe una voluntad de profundizar en las causas superior al mero intento anterior de 

plasmar las consecuencias. Otra cosa es si podemos aceptar la postura de Miguel Dot como 

representativa de la ideología de su autor y si ésta es consecuente, aceptable, o admite 

ciertas reservas, algo en lo que la crítica ha mostrado su desacuerdo: para Mangini lo que 

destaca en esta obra es la imposibilidad de mantener una ideología disidente viviendo y 

trabajando en Esparia (1987: 117), y por lo tanto cree en la virtud del protagonista, que sería 

víctima del determinismo social, algo similar opina Sherzer que 'vincula a Dot al 

"romanticismo de la decepción" de Lukacs, al individuo imposibilitado por el mundo 

exterior. (1982:227). Sólo Sanz VilIanueva alberga ciertas dudas sobre si el protagonista, 

Miguel Dot, es un idealista que no puede con las circunstancias, o si por el contrario es un 
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modelo de conducta del que cabe desconfiar, ya que en él hay algo de snobismo, algo de 

frivolidad (...) todo /0 cua/limita la seriedad de sus convicciones, o mejor, /a autenticidad 

de las mismas (1980:593). 

De nuevo la interpretación depende en gran medida de si entramos a valorar el texto 

en sí mismo -así Dot está mucho más próximo al indolente F errán- o si decidimos 

considerar la posterior trayectoria de Marsé, y en tal caso ni Dot ni sus amigos ofrecen 

excesivas diferencias respecto de Teresa Serrat y su grupo en Últimas tardes, o de los 

amigos de Norma Valentí en El amante bilingüe. La decepcionante experiencia del autor 

barcelonés con la juventud intelectual en el exilio hace pensar que la segunda posibilidad 

es más aceptable. Es posible que el protagonista refleje la ideología del autor, como quiere 

Amell (1984:43), pero entendemos que sólo en ciertos aspectos, ya que su forma de vida es 

casi divergente, lo que sí es cierto es que de una novela de inocentes hemos pasado a la 

esfera de los culpables más por omisión que por acción, ya que en su mano está un cambio 

que en ningún caso acometen. 

Junto al tema de la abulia, tienen especial relevancia en la novela la opresión del 

ambiente sobre una generación que rechaza el código de valores de sus padres, y la crítica 

a ciertas "pantallas culturales" del Estado. Importa destacar que se trata de dos 

generaciones en conflicto -los herederos de la victoria y sus hijos- y de dos segmentos 

sociales enfrentados, pero en esta ocasión Juan Marsé selecciona una de las generaciones, 

la suya propia, y uno de los grupos: el privilegiado, por eso desde el punto de vista de la 

perspectiva de análisis, Últimas tardes se mostrará como una obra más rica porque por 

primera vez la intención del novelista es globalizar. Hay, por último, un cuarto tema que 

merece ser destacado: la distancia entre la concepción del mundo del personaje y su 

conducta efectiva ante la misma crea en él un conflicto íntimo que podemos denominar 

"mala conciencia burguesa", consecuencia de un ansia de responsabilidad por los errores 

de sus padres, como afirma Mangini (1987:100) y que afecta no sólo a los personajes de 

la novela de Marsé, sino a alguno de los más destacados escritores del momento, como 

Jaime Gil de Biedma. 

b) El compromiso social. 

Una de las acusaciones que con mayor insistencia se han formulado contra la 

dictadura franquista es la talta de una oferta cultural adecuada al nuevo espíritu de una 
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sociedad emergente en los años sesenta. Sin embargo, el régimen sí mostró enonne interés 

en ciertas formas de cultura popular que además ayudaban a crear una imagen bien 

diferente -cuando menos de puertas adentro- de la situación del país. Controlada desde 

décadas anteriores la prensa y a la espera de la extensión del gran instrumento de control 

de la opinión pública, la televisión, el pueblo entretenía su tiempo en espectáculos que 

respondían a los principios culturales del Estado que los propiciaba: comedias de Alfonso 

Paso, novelas de Gironella, revistas musicales, seriales radiofónicos, revistas del corazón 

y, especialmente, amplios espacios informativos para las grandes gestas deportivas. Hasta 

el año 1962 en que Luis Martín Santos se ocupa de testimonios concretos de esta situación, 

como la critica de la revista musical, no aparecen en la novela social española referencias 

tan explicitas como la crítica a las revistas del corazón que plantea Marsé. Sin duda este 

es el aspecto que mejor permite unir -junto al terna de la abulia- Esta cara al realismo 

social. 

Alfonso Rey, al respecto de la critica que Luis Martín Santos realiza de las corridas 

de toros y la revista musical, recoge las ideas de Ortega y Gasset sobre un fenómeno, el 

plebeyismo, consistente en que la colectividad prefiere masivamente las formas populares 

a las cultas (1988:215). Nada más popular ajuzgar por sus enonnes tiradas que las revistas 

del corazón, cuyas portadas atraen a multitud de lectores que buscan en ellas información 

detallada y perfectamente ilustrada sobre las vidas de personajes que la televisión y el cine 

han hecho populares, fundamentalmente con idea de satisfacer su curiosidad y 

principalmente de criticar ciertas formas de vida y actitudes. A ellas se dirige la crítica de 

Marsé, a aquellas como Semana Gráfica, que, según Dot, "llevan puntualmente las 

fornicaciones principescas y cinematográficas de todo el mundo a la más humilde barraca 

de Somorrostro" (pág. 105). Para tratar esta cuestión incluye en su novela una historia: la 

de "El Sueño Dorado", una mujer engañada que constantemente escribe al consultorio de 

Dot -que para estas funciones se denomina Óscar- e intenta pagar las veinticinco pesetas 

que le dan derecho a publicar su fotografia. En un alarde de honestidad, Dot no puede ser 

más claro con ella: "Voy a serie sincero. Llévese este dinero y la foto y olvídelo todo. Esta 

clase de revistas, como la nuestra, no merecen ser tenidas en cuenta" (pág. 197). 

El ataque a las revistas del corazón es uno de los aspectos críticos de la segunda 

novela de Marsé en lo que afecta al campo cultural y el más importante, aunque no el 
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único. Otro puede deducirse de una referencia al papel de la radio cuando Miguel Dot 

acusa a su ex-compañero Suárez de colaborar "en la tarea común de idiotizar a la gente del 

país" (pág. 138), no obstante se trata de una critica puntual e insuficiente para afirmar que 

se puede hacer extensible a todos los medios de comunicación, como quieren Gil Casado 

y Sobejano : el primero entiende que en la novela se trata de mostrar la vacuidad del 

mundo periodístico en informativo (1973: 185-186), y el segundo destaca en Marsé la actitud 

condenatoria contra la intoxicación del pueblo a través de la mentira y la estupidez de los 

medios informativos" (1975:342). Aunque entendemos que ambas opiniones van más allá 

de lo que objetivamente queda plasmado en la novela no por ello dejamos de admitir una 

cierta inquietud de su autor hacia aspectos culturales que en su primera novela simplemente 

estaban enunciados. En apoyo de este razonamiento están las diferentes opiniones de varios 

personajes de la novela, desde los más comprometidos como Soto o Dot hasta la 

superficial Gabriela que llega a afirmar que ser escritor habiendo nacido en este país es 

una de /as cosas más serias que pueden ocurrirle a un ser humano (pág.22). Más incisivo, 

Dot entiende que es inútil luchar contra la política cultural del Estado y que por lo tanto 

sólo cabe una solución, como hace ver a Suárez : "Pongamos el dificil problema de la 

cultura en manos de nuestros superiores y recemos" (pág. 139). No parece aventurado situar 

a Marsé detrás de estas palabras. 

c) El conflicto generacional. 

Estamos ante uno de los temas que se mantienen desde la primera novela de Marsé 

aunque con un matiz importante que ha visto Kirsch un conflicto ideológico reemplaza, en 

gran medida, al conflicto generacional (1980:69). En efecto, no podemos hablar de 

enfrentamiento sin establecer una serie de precisiones que sirven para separar esta novela 

de la anterior : en Esta cara la generación de los jóvenes pertenece a la burguesía 

acomodada, y sus diferencias con ella son las mismas que con su grupo social. Dentro de 

éste pueden definirse una serie de niveles de actuación en función de si se trata de 

personajes que se han desentendido del enfrentamiento (Guillermo Soto), de los que 

todavía no están dispuestos a conformarse (Miguel Dot), de los que han aceptado a 

regañadientes su nuevo estatus (Julia Lemos) o, finalmente, de los que se han convertido 

en defensores del nuevo orden sociopolítico establecido (Daniel Sureda). Generación 

anterior y burguesía son una misma cosa en esta novela, vemos cómo las opiniones de Soto 
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y Dot son similares al respecto aunque el padre de Soto apenas se menciona. El narrador 

reproduce alguna de estas opiniones : 

Los dos opinaban que, a su modo de ver, los trabajadores eran unos 
ignorantes de siete suelas y unos palurdos y unos pobres hombres, y lo 
que había que hacer eran escuelas, que el atraso era de cincuenta años y 
que, maldita sea, ¿sabe usted en donde empieza África?, pues eso era lo 
único que pasaba aquí y es lo malo que tenemos nosotros y que había que 
solucionarlo de una maldita vez si se quería evitar otra gorda de iglesias 
quemadas con cura y todo dentro (pág.66). 

El atraso cultural, al que nos hemos referido ya, es uno de los aspectos de una 

critica que procede de diversas fuentes : de la exposición de determinadas situaciones, de 

los diálogos de los personajes y también de la opinión del narrador, e incide en una serie 

de aspectos que prefiguran tratamientos más ambiciosos y agresivos en posteriores novelas, 

como es el caso de falsa religiosidad o la critica a la obsesión mercantilista. Sucede que en 

esta novela, y a diferencia de obras posteriores, Marsé ha diseñado personajes muy poco 

convincentes para llevarla a cabo, como veremos más adelante, aunque esto no quiere 

decir que no sean un vehículo adecuado para llevar a cabo la crítica, que se manifiesta 

desde las primeras páginas de la novela. En el capítulo segundo hay unas palabras muy 

significativas que podrían ser un buen punto de partida para analizar cual es la posición de 

Miguel Dot respecto a su padre : 

En alguna ocasión me he tropezado con el viejo. Apenas hemos 
cambiado el saludo. Creo que en el fondo no puede evitar una cierta 
admiración por mí, ya sabes que estos pobres diablos tarde o temprano 
acaban bajo el peso de terribles remordimientos de tipo político (pág.48) 

El conflicto central de la novela no está en el enfrentamiento entre padres e hijos 

sino entre una burguesía consolidada y un grupo de jóvenes que reconoce el código de 

valores de sus padres como algo ajeno, denunciando algunos de los más representativos. 

Soto, por ejemplo, se refiere al pangermanismo en un diálogo con Dot : ItYa sabes que la 

admiración de nuestros viejos industriales por todo lo alemán no tiene límites. Es 

asqueroso" (pág.46) ; también a la obsesión mercantilista en otro que mantiene con su 

esposa : "Esa generación de hamaca y balancín al fondo cree de veras que una econollÚa 
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fuerte salvará a la juventud de este país" (pág.78). Miguel Dot en cambio critica la 

"traición" de sus ex-compañeros de universidad que han pactado con el nuevo orden y pone 

en duda que Gabriela le ayude a financiar económicamente la revista porque "había en ella 

ese espíritu de las damas de beneficencia que les gusta acudir cuando la cosa ya no tiene 

remedio (pág.40). Sin embargo, el episodio más importante a la hora de plasmar la crítica 

al mundo burgués no está en esta serie de referencias aisladas que hemos analizado, sino 

en lo que nos cuentan del conflicto de la Compañía de Tranvías, presidida por Felipe 

Saigner (cap.VII). Los empleados tiene derecho a un aumento de sueldo, Saigner no quiere 

darlo pero tampoco incidentes y al problema se dan dos soluciones opuestas que províenen 

de dos miembros de la misma generación y nivel social : Dot y Sureda. Éste resuelve de 

acuerdo con ese "sentido prácticoUque Marsé ha criticado tantas veces: 

Lo mejor es darles 10 que piden. En primer lugar, se evita que vuelva a 
plantearse ese eterno problema. Inmediatamente después retiramos las 
gratificaciones, que es un puro regalo que la Compañía no tiene por qué 
hacer, y las cosas quedan más o menos igual. La medida puede aplicarse 
incluso al personal de oficinas ( ... ) Seamos prácticos (pág. 125). 

Dot carece de ese sentido práctico y esa visión de los conflictos sociales, y cuando 

Felipe Saígner le pregunta cuál puede ser la solución en su opinión, responde: "en vez de 

apedrear a los cobradores y a los conductores, los usuarios deberían apedrear las oficinas 

de la Compañía" (pág. 126). Vemos en este episodio cómo el enfrentamiento reside entre los 

que han asumido una posición próxima a la generación de sus padres, y los que aspiran a 

un cambio, encabezados por Dot, que poco a poco va perdiendo sus esperanzas en él. En 

el primer capítulo visita a sus compañeros de estudios y por un momento se le pasa por la 

cabeza la idea de que han cambiado, pero la desecha porque él sabe muy bien cual es la 

distancia entre lo que aparentan ser y lo que realmente son, y así lo explica : 

no encajaba en el regio estilo del fabricante catalán que les caracterizaba 
a todos ellos y que habían heredado de sus padres no por motivos de 
orden religioso o moral, sino porque sus cerebros eran cajas registradoras 
y la sangre de sus venas pura leche templada a la luz y en la calma de 
veraneos de Sitges durante la infancia, ese estilo solapado, risueño y 
falsamente liberal, que siempre tuvo en cuenta que la cabeza ha de 
mantenerse despejada para seguir siendo un padre en la fábrica, los lunes 
por la mañana (pág. 14). 
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Marsé se aproxima al retrato. Ese estilo "solapado, risueño y falsamente liberal" es 

el que guió a Sureda en su opinión sobre el conflicto de la Compañía, pero no todos los 

miembros de esta juventud participan de los mismos principios, hay algunos a medio 

camino entre la aceptación y el rechazo del mundo burgués. Entre ellos, Julia Lemos 

intenta convencer a Miguel Dot de que es sencillo adaptarse a ciertos hábitos porque "uno 

puede mantenerse limpio incluso en medio del tango, sólo hace falta esa clarividencia de 

las personas civilizadas y ese buen tono" (pág. 181 ). En la aceptación o no de esta premisa 

está el conflicto. 

d) Conciencia burguesa y culpabilidad. 

Un cuarto aspecto importante en cuanto a la temática y el sentido de Esta cara es 

el tema de la culpa y de la mala conciencia burguesa, que afecta al conflicto interior de los 

personajes en cuanto a su aceptación o no de las reglas del mundo en que se desenvuelven. 

Hemos visto como los personajes de Encerrados no son conscientes de su culpabilidad, que 

en todo caso pertenece a la generación anterior. Por el contrario, en algunos de los de Esta 

cara parece advertirse un tono de arrepentimiento por sostener la misma clase social que 

critican y no comprometerse a cambiar la situación, vemos esto cuando Dot se defiende 

del reproche de Suárez sobre su cambio de mentalidad alegando que se está "convirtiendo 

en un burgués muy respetable que sólo quiere casarse y echar hijos al mundo" (pág.137), 

en cierta nostalgia del pasado en otros como Julia Lemos, y en el reconocimiento de ciertas 

posturas como legítimas o cuando menos lógicas. Por ejemplo, cuando Soto recibe a los 

familiares de Palmita interpreta que sólo buscan el dinero y se siente chantajeado, pero 

reconoce que "en el fondo tienen razón. eso es 10 malo~ que esa gente tiene razón" 

(pág.235). Pero principalmente esa mala conciencia burguesa se manifiesta en el personaje 

principal, Miguel Dot, y más concretamente en el episodio en el que vuelve a casa después 

de una noche de borrachera y siente deseos de acercarse a un viejo encargado de obra : 

Alguna noche se acercaría a hablarle, sÍ, alguna noche como aquella, si 
no reventaba antes, y se calentarían juntos cerca del fuego, charlarían 
juntos de este mundo malo y sucio como la madre que lo parió y 
beberianjtmtos un trago de vino. Por cierto que sí (pág.68) 

N o lo hará, porque en el fondo entiende que su posible amistad con el anciano lo 
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compromete, por eso su actitud es la misma que la de Pedro Saigner, cuando llega a la 

discoteca y lo primero que hace es "vigilar la posible presencia de algún conocido" 

(pág. 177) y no se acerca Dot y Soto -que estaban ailí- porque pueden comprometer sus 

negocios con el capitalista suizo. Dot lo sabe bien : "uno es lo que es por la cunita de 

mamá" (pág.53), pero se siente culpable y su culpabilidad es consecuencia de un ansia de 

responsabilidad de los errores de sus padres, por el mundo insolidario que han creado, una 

mala conciencia que en opinión de Mangini, como ya hemos dicho, caracteriza a varias 

obras de los miembros de la generación del 50 (1987:100). Es claro que Dot, Soto e incluso 

Lavinia entran en conflicto con las pautas de comportamiento que se esperan de ellos y 

también que sus progenitores o cónyuges están dispuestos a poner todos los medios a su 

alcance para devolverlos al redil social presentado en forma de buenas costumbres, la duda 

reside en si realmente Dot desea verdaderamente independizarse, o, por mejor decir, si está 

dispuesto a asumir los riesgos que dicha decisión conlleva. Pero hay buenas razones para 

dudar de las intenciones del protagonista a partir de la obtención de un empleo en la misma 

publicación que critica, mediante un chantaje, así el lector puede concluir que su supuesta 

rebeldía no es más que una pose que lo distinga e individualice del antiguo grupo de 

veraneantes, podemos comprobar hasta qué punto una postura ideológica se diluye en 

mitad del estatus burgués y cómo los procedimientos para la obtención de un empleo 

pueden ubicarse en el mejor estilo del estraperlista. La falta de legitimidad de ciertos 

planteamientos es la lección última de la novela y el entorno de Dot se manifiesta así como 

el punto medio -cronológicamente- entre los estudiantes de Últimas tardes y los 

sociolingüistas de El amante bilingüe. Su pecado común es la mala conciencia burguesa, 

en palabras de Jaime Gil de Biedma ese rencor de conciencia engañada / resentimiento 

demasiado vivo / que ni el silencio ni la soledad lo calman. 

2.5.2. TÉCNICAS Y PROCEDIMIENTOS NARRATIVOS 

Hemos dicho ya que Esta cara es una obra poco valorada por la critica e incluso 

por su mismo autor, sin embargo en ella se esbozan una serie de procedimientos que Marsé 

todavía no domina pero que sostendrá como base de su futura trayectoria. Aunque se puede 

destacar la importancia del mantenimiento de ciertas constantes como la abundancia de 
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referencias temporales y culturalistas, la atención en las descripciones al aspecto olfativo 

y al empleo del reino animal como referente, la existencia de un nivel de lenguaje coloquial 

marcado por el abuso del adjetivo y de un narrador omnisciente que esporádicamente 

interrumpe los diálogos, la novela que nos ocupa ofrece novedades nada despreciables, 

desde el mayor intervencionismo del narrador hasta la existencia de nuevos procedimientos 

que inciden en la temporalidad como la simultaneidad y las anticipaciones, pasando por la 

introducción del monólogo drámatico, de historias secundarias que completan o dan sentido 

a la trama y, sobre todo, por el incremento de la presencia del estilo indirecto libre y la 

aparición de la ironía, un procedimiento clave en la trayectoria futura de Marsé constante 

cuando el novelista se ocupa del mundo de la burguesía. Poco afecto a é4 cada vez que esta 

aproximación se produce el narrador, casi invariablemente, se aleja de los hechos que 

relata. 

2.5.2.1. EL NARRADOR Y LA PERSPECTIVA 

La presencia de un narrador omnisciente es una de las constantes en la técnica 

narrativa de Marsé, sin embargo la proximidad a los hechos que relata varia 

significativamente según el tipo de novela que decida montar, y en las que tratan el 

mundo burgués puede observarse claramente un distanciamiento ideológico mediante el 

empleo de técnicas como la ironía o el estilo indirecto libre. Esta cara pertenece a este 

grup~ ya diferencia de la novela anterior el alejanúento de la tendencia objetiva es mayor 

y se manifiesta en un considerable aumento de la presencia del narrador y de su 

omnisciencia. Está próximo a lo que Norman Friedman denomina como ItneutraI 

omniscience" (1955:1173), modelo en el cual los sucesos aparecen tal y como los vive el 

narrador~ no los personajes, aunque sin comentarios del autor, al "rethorical narrator" de 

Dolezel (1967:550) aunque con un grado de intervención muy bajo, o a la "focalización 

externa variable" de Genette. En todo caso, se trata de un narrador mucho más lejos del 

objetivismo y próximo a la novela del XIX que el de Encerrados, sin embargo tiene con 

él varias similitudes como son su preocupación por subrayar lo insustancial, el interés en 

impedir que el personaje manifieste su propia interioridad, e intervenir resumiendo 

diálogos de los personajes,. interrumpiéndolos, o emitiendo juicios de valor. Pero Esta cara 

121 



presenta algunas novedades ya sea el en incremento de algunos procedimientos como el 

empleo del estilo indirecto libre, o la aparición de otros nuevos como a) el cambio de 

perspectiva narrativa dentro del mismo párrafo, b) la utilización de historias intercaladas, 

c) la aparición de la ironía y la parodia, procedimientos éstos que alcanzarán un gran 

protagonismo en futuras obras. 

En lo que afecta a aquellos aspectos en donde se observa una cierta continuidad, 

vemos como desde las primeras páginas se observa la preocupación del narrador por los 

detalles más insustanciales del movimiento o comportamiento de los personajes, sabemos 

incluso que Dot se peina "con una mano semicerrada, torpe, demasiado veloz y 

completamente ineficaz" (pág. 12) y que sus amigos sostenían sus vasos "con la misma bella 

y tranquila indiferencia de siempre" (pág.l7). Esto aparecía ya en su primera novela, - como 

en ésta en relación con el tema de la abulia- y también destacábamos en ella que el narrador 

no permitía al personaje la expresión de su propia interioridad, siempre intervenida por las 

palabras del narrador, como puede verse en siguiente ejemplo: "Miguel se llevó el vaso 

a los labios y se dijo que, puesto que estaba allí, lo mejor era divertirse" (pág.19) 

Incluso emite juicios interfiriendo el diálogo de los personajes: "Lavinia no tenía 

el menor orgullo ciudadano. Iba a añadir (y se hubiese quedado tan fresca) pero se contuvo 

a tiempo" (pág. 84. Itálicas mías). No acaban aquí las intromisiones del narrador, que 

frecuentemente resume diálogos de los personajes subrayando de este modo la univocidad 

de la perspectiva narrativa, hemos visto ya un ejemplo en las palabras de Dot y Soto sobre 

la situación del país que forman parte de las diálogos que mantuvieron los dos personajes 

con los taberneros del paseo marítimo (v.pág.66 y ss.). También resume conversaciones 

poco trascendentes, como la que mantiene Lavinia con la Sra. Jiménez sobre la 

laboriosidad del industrial catalán, ejemplificado en Saigner (pág.93) y otras supuestamente 

más importantes para el desarrollo de la trama, como la que mantiene Julia Lemos con 

Miguel Dot a partir del intento de chantaje de éste : 

Ella terminó por preocuparse de veras y terminó por parar el coche y 
hacerle una escena. Le llamó loco, alcoholizado, sinvergüenza y criatura 
imposible, y se echó a gimotear. Miguel la besuqueó en las mejillas y le 
pidió perdón. Julia se calmó. Sí. desde luego que le hablaría a Galea, de 
eso podía estar seguro; pero no del modo que él creía. Tal como estaban 
las cosas, lo mejor era que empezase a buscar trabajo en otra revista. 
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Y además, que no esperase verJa a menudo, a menos que cambiara su 
modo de ser. porque '" (pág.217). 

- El estilo indirecto libre. 

A propósito de este fragmento podemos señalar otra de las novedades de la novela 

que nos ocupa, como es el aumento del estilo indirecto libre, constatable en las palabras 

que hemos distinguido en letra cursiva. Permite expresarse al narrador con las palabras del 

personaje de modo que a menudo encontramos partes del discurso que el lector no sabe si 

atribuir al personaje o al narrador, por ejemplo cuando Gabriela niega apoyo financiero a 

Miguel, leemos: "El pensó, riéndose por dentro, que ahora hablaba sinceramente. Había ya 

en ella ese espíritu de las damas de beneficencia que les gusta acudir cuando la cosa ya no 

tiene remedio" (pág.40). Esta última oración parece corresponder al pensamiento de Dot, 

sin embargo entra de lleno en la concepción que Marsé posee de la religiosidad burguesa. 

a) El cambio de perspectiva. 

Varias son las novedades que presenta la novela que nos ocupa respecto de 

Encerrados y una de las más llamativas es el abandono ocasional del uniperspectivismo 

narrativo que caracteriza., salvo excepciones, a la primera novela, en la cual el narrador 

procuraba seguir la perspectiva de Ferrán, y en ocasiones la de los demás personajes, pero 

no existía confusión entre ambas porque había un interés en distinguir el discurso de los. 

personajes, que ahora romienza a desaparecer. Ocasionalmente y como muestra de 10 que 

se convertirá en práctica habitual a partir de Últimas tardes encontramos ejemplos en los 

que se aprecia un cambio de perspectiva incluso dentro del mismo párrafo : 

Ella se lo sabía de memoria : al volver le iba a encontrar destapado, sin 
zapatos, las piernas abiertas, las manos bajo la nuca y mirando al 
techo.( ... ) Con la cabe7.a mojada aún, que deJaría secar lentamente al sol 
de la terraza, se tmnbaba en el sillón de mimbres Y colgaba los pies en 
tos hierros de la barandilla. Veía la plaza, ahora con los sa1ÍroS Iknos de 
viejecitos y criadas de uniforme blanco que hacían labor y vigilaban a los 
chiquiIlos. El dolor de cabeza se iba despacio bajo la caricia del sol. Las 
condenadas orejas, sin embargo, seguirían ardiendo durante varias horas 
(pág.72). 

Primero sabemos lo que hace Miguel al levantarse de acuerdo con el punto de vista 

de su asistenta,. Pilar, pero en el mismo párrafo Y sin marcas gráficas el narrador toma la 

perspectiva de Dot para contamos primero lo que ve y posteriormente cómo se encuentra 

l23 



físicamente. Esta pérdida de interés en la distinción de los discursos de narrador y 

personaje es uno de los rasgos que van a caracterizar la narrativa de Marsé a partir de Esta 

cara Con el incremento del estilo indirecto y la aparición del estilo indirecto libre el punto 

de confluencia del discurso del narrador y el del personaje, que estaba claramente 

delimitado en Encerrados, es ahora mucho más amplio y palabras y pensamientos del 

personaje se entremezclan con el discurso del narrador, como podemos ver en el siguiente 

ejemplo referido al momento en que Soto marcha del velatorio de Palmita después de verla 

por última vez : 

"Y bien, así es la vida", se dijo a sí mismo en voz alta. Una ráfaga de 
aire crudo y mojado penetró por la ventanilla y le golpeó la piel de la 
cara y los cabellos. El mundo era una soberana mierda. Y Palmita allí tan 
sola, quieta, deshaciéndose lentamente en la pegajosa oscuridad de los 
muertos. Las monjas le habían puesto un rosario en las manos. 
Demasiado tarde. Miguel tenía razón: no puede uno mover un dedo sin 
hacer daño a alguien. "Bien, así es la vida".( ... ) Mañana, Miguel, ese 
bendito, ese entrañable loco ... Mañana, largo de aquí, Mañana a noventa 
bajo el sol. Tamariu, el bar, Mari, la bronca, a noventa bajo el sol por 
nuestras carreteras de risa, y otra vez Mari (pág.249. Itálicas mías). 

Las palabras en cursiva se corresponden con el discurso del narrador, mientras que 

el resto se divide entre las que están acotadas entre comillas, que se corresponden a las 

palabras del personaje, y el resto del párrafo, que contiene los pensamientos del personaje 

en este momento. El resto de novedades que esta obra presenta requiere mayor espacio y 

a ellas nos referiremos a continuación. 

b) El empleo de historias intercaladas. 

Juan Marsé desea en toda su obra insistir en que la realidad es compleja y dificil su 

aprehensión. Uno de los procedimientos utilizados para demostrarlo es la aparición de 

varias versiones sobre un mismo suceso, como hemos visto en la anterior novela y otro el 

empleo de historias independientes que de algún modo completan aspectos críticos de la 

novela o explican la ideología o evolución del personaje. No puede establecerse una 

relación entre éste procedimiento y los hechos que en Encerrados se relataban sobre lo 

sucedido en Montgat porque éstos constituían una simple analepsis explicativa para los 

sucesos que ocurrirían posteriormente en la novela, tienen una independencia directa del 

argumento y su valor en sí mismo es muy escaso. Mucho mayor es, desde el punto de vista 
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del contenido, historias como la "Navidad del Pobre" o la de "Sueño Dorado" por lo que 

simbolizan. Tampoco es posible identificar estas dos historias con lo que los personajes de 

Si te dicen que cai denominan "aventi", un procedimiento que Marsé ha utilizado única y 

exclusivamente en esta novela y sólo admisible en un mundo -el que crea el novelista 

catalán en esta obra- en el que la tela que separa lo ficticio de lo real es muy débil y no 

como sucede en Asta cara, en donde el autor barcelonés pone a nuestra disposición dos 

historias perfectamente cmbles fuen del roMro d~ l~ oowln. 

Investigadores como Kirsch y Sullivan vinculan las historias intercaladas en Esta 

cara a las "aventis", afirma el primero que la historia de Guillermo se relaciona en cierto 

modo con las aventis no sólo por ser espontánea, sino también enunciada (oral) y no 

narrada" (1980:78) y la segunda que this techniques used more extensively when Marsé 

devotes chapters in La oscura historia de la prima Montse and the entire narration 01 Si 

te dicen que caí to this play betweenlantasy and reality (1982:10). Por "aventis" entiende 

Juan Marsé voces impostadas, recreadas de oidas, tal y como declaró en su entrevista con 

Béneto (1984:81), cuentos infantiles que podemos situar en el límite entre 10 verosímil y 10 

inverosímil, que es justamente en el que está situado el universo de Si te dicen, no tienen 

nada que ver con las historias intercaladas de novelas anteriores a ésta. Así, la historia de 

"Sueño Dorado" , que hemos resumido en un anterior apartado, cumple en la novela una 

función muy concreta : servir de ejemplo de hasta que punto llega la confianza de la gente 

en ciertas formas de comunicación, y mostrar un último reducto de integridad en el 

personaje principal. Es una historia común, como 10 es la que relata Guillermo Soto sobre 

la "Navidad del pobre" : en la parroquia de Sarria se celebrara una ceremonia de entrega 

de regalos a los niños pobres, por parte de dos niños ricos, posteriormente todos juntos 

tomarán un chocolate hasta que uno de los niños pobres comienza a orinar encima de Soto. 

Años más tarde el personaje recuerda los hechos y confiesa a Palmita : "En realidad mi 

vida sufrió un cambio ese día ... Nunca olvidaré esa sonrisa" (pág.149). La historias tiene dos 

objetivos fundamentales, como son marcar un momento de reflexión sobre su estatus en 

la vida del personaje, y denunciar la hipocresía y la falsa religiosidad burguesa. Nada que 

ver con el problema de lo verosímil y lo no verosímil, al servicio del cual se sitúan las 

"aventis", cuestión sobre la que volveremos más .~delante. Sí es muy importante en lo que 

afecta a la primera de las historias intercaladas, la "Navidad del pobre" por lo que supone 
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de inicio en la novela de Marsé de una práctica que desarrollaremos más ampliamente más 

adelante al hablar de la intertextualidad en su obra, y es la influencia del teatro en la novela 

del catalán. Danielle Pascal destaca la importancia de la historieta en la medida en que en 

ella se enfoca la solidaridad de clase como mito y sirve como justificación de la pasividad 

política de Soto, así. al presentar la solidaridad de clase como mito, Marsé se diferencia 

así de los escritores del realismo social que ponían fe en ella (1988: 121). 

c) El aspecto paródico de la novela. 

Esta cara de la luna supone un primer paso en el proceso degradatorio del mundo 

burgués que inicia Marsé a través de procedimientos como la ironía y la burla, e incluso 

en novelas posteriores se potenciarán éstos añadiéndose uno nuevo, como es la parodia. 

Proceden todos ellos de ciertas descripciones y valoraciones del narrador, se encuentran 

en los diálogos de los personajes y también en ciertas situaciones mostradas o contadas, 

pero, como rasgo distintivo de Esta cara, podemos destacar que tanto la burla como la 

ironía aunque proceden a menudo de juicios del narrador, como hemos dicho, se realizan 

siempre desde la perspectiva de un determinado personaje, a diferencia de lo que sucederá 

en posteriores novelas que se ocupan del universo burgués, en las que el narrador está más 

distanciado de la situación que relata., y lleva a cabo valoraciones mucho más ácidas. 

- La ironía. 

Se trata de uno de los procedimientos que con mayor frecuencia y fortuna utilizará 

Marsé en su novela y afecta casi exclusivamente a aquellas que se ocupan de la crítica a 

la burguesía. Podemos localizar en la novela que nos ocupa algunos ejemplos como es el 

caso del juicio que el narrador efectúa después de observar la reunión benéfica en la Sala 

Augusta de acuerdo con el punto de vista de Guillermo Soto que es el que sigue en esta 

ocasión: "Todas ellas tenían el mismo aspecto inconfundible de bienhechoras" (pág.98). 

Otro ejemplo es el comentario que Julia realiza sobre las necesidades de trabajo de Miguel 

Dot y su justificación -"Vaya., vaya -dijo. Qué historias más divertidas. Realmente llevan 

tu sello de resentido" (pág. 1 09)- Y un tercero es el comentario de Dot sobre las posibilidades 

de que el poder solucione los problemas culturales del país: "pongamos el dificil problema 

de la cultura en manos de nuestros amadísimos superiores y recemos" (pág. 139). Dot y Soto 

desde luego son los dos personajes que con mayor frecuencia utilizan la ironía como forma 

de distanciamiento frente al mundo en que viven. 
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- Referencias burlescas. 

La intención de poner en ridículo a los personajes más característicos de la 

burguesía es una de las notas dominantes de la novela que nos ocupa. Un ejemplo lo 

tenemos en la burla que el narrador hace, desde la perspectiva de personajes como Lavinia 

o Miguel Dot, de personajes como Sureda o del capitalista suizo que llega a Barcelona a 

hacer negocios con Saigner: del primero señala que es un hombre "sonrosado y tripón que 

al principio a ella le pareció una muchacha disfrazada, y que al parecer negociaba en 

corcho" (pág.82), y del segundo destaca su "invertido y delicado peinado" (pág. 1 17). Esta 

burla puede recaer sobre ciertos mitos sociales en los que el autor no parece creer como es 

el de la laboriosidad del industrial catalán, poniendo en boca de algún personaje lo 

contrario a lo que piensa el autor. Sucede cuando la señora Jiménez, esposa del industrial 

suizo que viene a negociar con Sureda, realiza el siguiente comentario : 

La señora de Jiménez soltó su risita de conejo, bebió otro sorbo de 
champaña y dijo que, efectivamente, en los catalanes era en quienes veía 
más finne esa preciosa virtud de la laboriosidad y la eficacia -después de 
los alemanes, claro está- y que ya el padre de Arturo que en gloria esté 
había sido así y que de tal palo tal astilla, etcétera ... (pág.88) 

Tan significativas resultan las palabras que aparecen entre guiones como aclaración 

del narrador como el "etcétera" final que señala que estamos ante un discurso tópico del 

personaje que el lector puede completar con facilidad. Es en los diálogos entre los 

personajes en donde encontramos algunos ejemplos significativos de la burla que Marsé 

pretende llevar a cabo, como sucede en la mayor parte de las ocasiones en que Soto habla 

con su esposa, a quien no llega a tomar en serio y a quien responde cuando ella le reprocha 

sus costumbres, lo siguiente: "Mari, quítate la careta ... ¿Te has enterado, compraste "Hola" 

o "Garbo" esta semana? Tenemos a dos princesas a punto de parir, ¡dos! Anda, Mari, 

quítate la careta" (pág.80). Un tercer procedimiento seguido por Marsé para mostrar su 

adversión a las tormas de comportamiento de la burguesía es la exposición de determinadas 

situaciones que se definen por sí mismas, mencionaremos como ejemplo el resumen que 

el narrador realiza del plan de Soto y Dot para llamar la atención de la opinión pública 

secuestrando a los futbolistas del Real Madrid (pág.90 y ss.) y otro lo tenemos en la 

entrevista a Jorge Reix que recuerda Miguel Dot momentos antes de que se lo presente 
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Lavinia. Destacaremos un fragmento : 

- Muy interesante. ¿Cómo se organiza para escribir? 
- Lo hago como si fuera a trabajar, créame. Es lo mejor. Dos días por 
semana, fijos, a unas horas fijas, dicto a mi secretaria. 
- ¿Se aísla? 
- Totalmente. Escribir es algo muy serio. No se pueden hacer dos cosas 
a un tiempo. 
- Desde luego. ¿Cuáles son sus "hobbies"? 
- Uno mi yate "Avantage" -que quiere decir beneficio, utilidad, ventaja-, 
que más que eso es una medicina para mí ( ... ) 
- ¿Y los viajes? 
- También. Soy un infatigable trotamundos. Hace lDlOS días he regresado 
del Caribe. Puede usted poner, si quiere -no me importa- que estuve 
bebiendo en algunas tabernas y he visto como vive la gente (pp.159-
160). 

A través de este diálogo entre el entrevistador y Reix, famoso hombre de negocios, 

consigue Marsé caracterizar al millonario como arquetipo de burgués, y criticar a las 

revistas del corazón por 10 insustancial de las preguntas que al personaje se hacen. En el 

siguiente capítulo trataremos con más detalle estos procedimientos, que se desarrollarán 

más ampliamente en futuras obras, y muy especialmente en Últimas tardes, hasta el punto 

de convertirse en la nota definitoria más importante del grupo de novelas que se ocupan de 

la crítica a la burguesía. 

2.5.2. LOS PERSONAJES 

Uno de los aspectos en los que con más claridad se establece una separación entre 

las dos primeras novelas publicadas por Marsé es el tratamiento de los personajes, no 

solamente porque el novelista catalán emplea para su segunda novela una galería diferente, 

sino muy principalmente porque los procedimientos seguidos para su caracterización y las 

funciones que desempeñan son bien distintas a las que hemos estudiado en la novela 

anterior. En ella se observa una proximidad evidente a la propia experiencia del autor e 

incluso el protagonista principal posee una relación bastante directa con la forma de vida 

y el pensamiento de Marsé a su misma edad, sin embargo en Esta cara el autor barcelonés 

comienza a reflejar en su novela el rechazo que le producen sus primeros contactos con una 
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clase social ideológicamente ópuesta, la burguesía, e inicia la denuncia de su falta de 

autenticidad que tendrá su mejor expresión en novelas posteriores, de tal modo que desde 

el punto de vista de los personajes más que desde ningún otro esta segunda novela de 

Marsé se convierte en prólogo de lo que será su ocupación fundamental en sus próximas 

obras. Por otra parte, encontramos nuevos procedimientos de caracterización como es la 

búsqueda de atracción o rechazo a determinados personajes no por lo que estos hacen, 

como hemos visto en Encerrados, sino a través de descripciones arquetípicas en las que se 

crea un tipo que ejemplifique la visión del autor de determinada clase social y también por 

lo que unos personajes afirman sobre otros. La función deíctica del personaje, la de servir 

como portavoz, cobra trascendencia respecto de la novela anterior también. 

a) Tipología. 

Las novelas que se ocupan del mundo de la burguesía nos facilitan una galería de 

personajes bien diferenciada de la que Marsé presenta para sus otras obras. Como en el 

trabajo anterior, encontramos un grupo de jóvenes abúlicos que no se sienten -al menos los 

protagonistas-cómodos en el ambiente en que se mueven, pero su condición de miembros 

de la clase social alta los separa totalmente de los jóvenes de Encerrados y los acerca a los 

de Últimas tardes, si bien las connotaciones políticas no existen en Dot ni en sus amigos 

porque el mundo universitario está lejos ya, y además la forma de evasión escogida no es 

el sexo únicamente, sino también el alcohol. Son personajes que tienen muchas similitudes 

con otros de la novela social aunque no es posible incluirlos en la clasificación establecida 

por Sobejano -que, como hemos visto en un anterior apartado, los dividía en pacientes, 

comprometidos y esforzados- pero sí se observa una gran similitud con los protagonistas 

de algunas novelas de Juan Goytisolo y Juan García Hortelano, personajes con los que 

estos autores pretenden mostrar el grupo social que la novela retrata. 

A la hora de establecer una tipología de este grupo de personajes conviene destacar 

que hay dos aspectos que los separan de la galería de personajes de Encerrados ~ primero 

su condición de personajes "redondos" que evolucionan, si damos por hecho que la novela 

finaliza con la fuga de Lavinia y Dot, y segundo su condición de culpables. Depende de 

ellos encontrar una salida y en este sentido Gregario, Leopoldo (Nuevas amistades), 

Guarner (Juegos de manos) y también Miguel Dot y Lavinia, están en una situación bien 

distinta a los jóvenes de Encerrados o de El Jarama, con quienes los une la atmósfera 
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abúlica que los atrapa. Intentar la edición de una revista cultural y crítica o planificar la 

ejecución de un atentado son soluciones al margen de las pautas sociales establecidas, dos 

ataques al sistema que intentan llevar a cabo los jóvenes de la novela de Goytisolo y de 

Marsé. Pero ni Dot sigue adelante con su pretensión ni Guarner se atreve tampoco. La 

lección última en ambos casos es la falta de consecuencia con sus aparentemente 

revolucionarios principios, por eso todo ellos vuelven al círculo social de donde nunca en 

el fondo han deseado salir. Los tres novelistas seleccionan un grupo de inadaptados para 

demostrar la inautenticidad de ciertas poses. 

Los personajes de Esta cara, y muy principalmente los tres más significativos -

Miguel Dot, Lavinia Quero y Guillermo Soto- representan formas distintas de oposición 

al mundo social en que viven, o mejor dicho tres grados de coherencia entre su ideología 

y su actuación práctica. Dot es vinculado por Sherzer al "romanticismo de la decepción" 

de Lukacs (1982:227) y son varios los críticos, ya lo hemos visto, que creen en la bondad 

de sus intenciones. Sin embargo el desenlace de la novela permite manifestar serias dudas 

al respecto, porque en el personaje hay sobre todo un afán de distinción que finalmente 

acaba buscando por otro camino: colaborará en una revista ilustrada, pero desde el puesto 

de director. Él y su pareja Lavinia mantienen respecto de la novela anterior una diferencia 

importante: no sólo pertenecen a la esfera de los culpables, sino que son personajes cuya 

evolución los aleja cada vez más de sus intenciones iniciales, son personajes -en especial 

el primero- que se pueden clasificar dentro del "round character" de Forster. 

b) Caracterización. 

En su artículo El personaje novelesco: cómo es, cómo se construye Bobes Naves 

explica que la caracterización del personaje se obtiene a partir de datos que 

discontinuamente van apareciendo en la novela y proceden de tres fuentes -actos del 

personaje, juicios del narrador y opiniones de los demás personajes- de tal modo que el 

lector va formando la propia "etiqueta semántica" del personaje gracias a tres tipos de 

signos : signos de ser expresados mediante el sustantivo o el adjetivo, signos de acción 

vinculados a su funcionalidad y de relación, o distintivos de un cuadro de actante s frente 

a otro (1990:60-61). Esta segunda novela de Marsé se define porque la caracterización de 

los personajes no procede sólo de la información que el narrador nos proporciona o de lo 

que podemos deducir de los enfrentamientos entre actantes, sino también de lo que unos 
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personajes opinan sobre otros, introduciéndose así una forma de heterocaracterización 

interna que es novedad en la trayectoria del autor barcelonés. Aunque los tres personajes 

principales, como ha visto Sullivan, se presentan del mismo modo que en Encerrados, esto 

es, en estado de inactividad (1982: 112), no es menos cierto que el narrador, como indica 

Kirsch en lugar de mostramos cómo son nos dice qué son (1980:83), y que cada personaje 

posee en la novela su propia descripción individualizadora. La auto caracterización del 

personaje, la heterocaracterización interna o dependiente de la voz de otros personajes y 

un modelo de retrato degradante son las tres grandes novedades. 

- Autocaracterización : el caso de Soto. 

Uno de los procedimientos seguidos por Marsé es la búsqueda de la atracción o 

rechazo hacia determinados personajes y un buen ejemplo es el de Guillermo Soto, 

compañero de fatigas de Miguel Dot y personaje fundamental en la novela porque su 

función es la de actuar como conciencia crítica y portavoz de la ideología del autor, como 

veremos. La falta de autenticidad del personaje y su escisión entre su propia ideología y su 

verdadera forma de vida es uno de los aspectos más destacados de la novela, sin embargo 

Marsé se encarga de presentarlo de tal modo que pueda provocar cierta simpatía por sus 

comentarios e incluso por sus actos : cuando sustrae dinero del sobre de limosnas que iba 

a entregar su suegra, el suceso está relatado de tal modo que la osadía de Soto hace que 

parezca todo más un juego que una traición. Reproduciremos parte de la escena, que ilustra 

a las claras al "desinteresado" personaje: 

- Mari Y yo hemos hecho las paces. está en el coche esperándonos. Por 
favor, mamá, desearía que usted también me disculpara ... ( ... ) Y ahora 
dígame una cosa. ¿Ha hecho ya entrega del donativo? 
- Ahora mismo iba a hacerlo. ¿Por qué? 
-Él inclinó la cabeza. 
- Es que ... quisiera ... si usted me lo permite quisiera colaborar con algo, 
aunque humildemente .. Lo tenía reservado para una fiestecita, pero eso 
se acabó. Es mejor que sea para esos pobres niños. ( ... ) Pero tiene usted 
que prometerme que no se lo dirá a Mari. Tiene que quedar entre usted 
y yo, mamá. 
- Está bien, te lo prometo -le dio unos golpecito s en la mano- Veamos, 
veamos. Todo eso dice mucho en tu favor, hijo. (. .. ) 
- y ahora, mamá, si me lo permite ... Mari nos está esperando en el coche 
-Bajó la voz- El sobre, por favor 
- Ah, ¿quieres juntarlo? Muy bien. 
Abrió el bolso y le entregó un sobre blanco. Guillenno se llevó la mano 
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al bolsillo al tiempo que, disculpándose con una sonrisa, se volvía de 
espaldas. 
- Disculpen. 
Maniobró con una rapidez extraordinaria, aunque en verdad no era 
necesario. Se quedó con tres billetes de miI. Luego se volvió a ellas. 
- Bien, ahí tiene, mamá. Lamento mucho que tengamos que irnos tan 
pronto, pero Mari nos espera. Estas señoras sabrán perdonamos -añadió 
con una sonrisa (pág.) 

- Heterocaracterización interna. 

Una de las fonnas de caracterización que destacan en esta novela y sientan un 

precedente para la futura trayectoria del novelista catalán es el valor que posee en la 

configuración del personaje la opinión que los otros tienen sobre él, y en Esta cara 

podemos localizar diversos ejemplos en los que se aprecia el contraste entre la infonnación 

proporcionada por el narrador y la que vamos adquiriendo del resto de actantes. Sabemos 

del personaje principal, Miguel Dot, que pertenece a una familia importante de Barcelona, 

aunque el narrador matiza que esto "era cierto, pero sólo a medias" (pág.ll) y en 

detenninado momento que se siente "alto, confuso y rebelde" (pág. 104), pero la 

caracterización de Dot, fuera de la descripción mínima del capítulo inicial -"Era un hombre 

joven, delgado, de ojos claros y hundidos en un rostro huesudo y firme." (pág.lO)- procede 

de lo que otros personajes nos cuentan, y a este respecto son muy significativos los 

diálogos de los jóvenes burgueses. Dice Pedro Saigner a su esposa: 

- Oye, cielo, ¿a qué ha venido el sablista de Miguel Dot? Seguro que 
lleva alguna de esas ideas locas en la cabeza. Cómo se ha echado a 
perder ese muchacho, hay que ver. 
- Miguel es encantador -dijo ella escuetamente. (pág.26). 

Dot está ciertamente apartado en su fonna de pensar de sus compañeros burgueses, 

y alguno de ellos no puede evitar una nota de conmiseración al referirse a él. Pero también 

encontramos en las palabras de Gabriela F ontalba, que le reprocha que "se las da de 

inconformista y bolchevique" (pág.33) y anticipa lo que será su actitud más importante: su 

impostura: 

y además, es un poco farsante. Me han asegurado que hace algún tiempo 
consiguió embaucar a un individuo para no sé que asunto de editoriales ... 
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¿Comprendes? Es lamentable. pero empieza a tener mala fama. Como 
Lavinia, pero en otro estilo. (pág.3I). 

No sale mejor parado Guillermo Soto en los comentarios, y se ve afectado también 

por esta misma forma de caracterización. Es en esta ocasión Pedro Saigner el que nos 

facilita su opinión : 

Guillermo Soto, aquel tipo medio loco que estudió medicina y después 
derecho, y creo que después nada; y que organizaba todos los follones en 
la facultad. ( ... ) Sí, hombre, que no tenninó la carrera porque escapó a 
Alemania con una extranjera que venía a los cursos de verano. Y que, al 
regresar, su padre lo pilló desprevenido y sin dinero, así lo cuenta él, y 
lo casó con una chica feísima que es dueña de un hotel en Tamariu 
(pág.38). 

- Caracterización directa degradante. 

Un tercer procedimiento importante para la caracterización de los personajes 

procede de la información facilitada por el narrador y el novelista barcelonés la utiliza en 

aquellas obras en las que busca la desmitificación de la burguesía. Se trata de un tipo de 

descripción degradante, que Marsé aplica a personajes secundarios que forman parte del 

círculo social criticado. Sin duda el mejor ejemplo en la novela es María José Roviralta, 

esposa de Soto: 

Era una mujer joven, de rostro largo, labios gruesos y mejillas chupadas, 
la piel horriblemente tostada por el sol y los caballos rojos, lisos, 
cortados a ras de nuca. Su fealdad tenía un toque deportivo y bobalicón 
de muchacha de club de tenis (pág.76) 

Marsé caracteriza al mundo de la burguesía a base de retratos parciales, y crea tres 

personajes como oposición ideológica a este universo. Un buen ejemplo de uno de esos 

"tipos" podría ser Arturo Salvatierra, y en él vuelve a manifestarse esa identidad habitual 

en las novelas del barcelonés entre el personaje bien vestido y su negatividad, como 

sucedía en la novela anterior : 

Se mordía los labios, dejaba caer los párpados despacio y meneaba su 
hermosa cabeza trigueña de piloto motonáutico, admirada en el Real 
Club Marítimo y en las Juntas de Accionistas de más de una docena de 
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sociedades y otros tantos sitios que muy pocos conocÍan. pero que su 
mujer sospechaba, muy alto, muy correcto, vigoroso aunque no 
corpulento, con un discreto y mesurado sol marino en el rostro de 
facciones agradables y en las manos (pág.24) 

Lo distintivo de este tipo de descripción es que está realizada de acuerdo con una 

serie de parámetros con los que Marsé pretende asentar mediante una particular metonimia, 

una serie de rasgos particulares que aspiren a ser más generales, a ser distintivos de una 

clase social, que es la criticada en la novela. Desde este punto de vista la distancia entre 

Arturo Salvatierra y Salva Vilella, personaje de La oscura historia, es mínima, como 

analizaremos en el próximo capítulo. 

c) Funciones. 

Hemos distinguido en la primera novela de Marsé cuatro funciones diferentes para 

los personajes : una función referencial, una función deíctica o de portavoz de la ideología 

del autor, una función estructural o de cumplimiento de una estructura base según la cual 

un héroe tiene que salvar a la heroína de un malvado y consumar su amor, y una última 

función simbólica o de representante del asedio que el pasado provoca sobre los personajes. 

Con excepción de la última volverán a aparecer en esta novela, especialmente la segunda 

que se ve potenciada con la figura de Guillermo Soto, quien desde el cinismo y el 

resentimiento se convierte en la conciencia critica de la novela. 

- Función deÍCtica. 

La función deíctica es cumplida por Guillermo Soto, un personaje que volveremos 

a encontrar en Últimas tardes unido a los amigos de Teresa Serrat. Soto vive sujeto al 

mundo de la burguesía por vía conyugal, de la que depende económicamente, y desahoga 

sus penas en largas noches de bebida con Miguel Dot, a quien advierte desde un principio 

que todos sus intentos son vanos : "Nada cambia. No hay quien le dé vuelta a la realidad 

( ... ) Abre los ojos, Dot. Estás persiguiendo fantasmas" (pág.53). Y es que, aunque desprecia 

lo que el denomina "baile del burguestón" e ironiza sobre sus ventajas -"permite que 

cualquier hijo de vecino, si es inteligente y trabajador, se eleve por encima de su clase" 

(pág.202)- sabe perfectamente que no tiene otra salida que la dependencia económica, y no 

la busca durante la mayor parte de la novela. Es un personaje que tiene cierta relación con 

Mauricio Balart en dos aspectos : es la voz de la experiencia y del consejo -ésta es una 
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figura habitual en las novelas del autor catalán y cumplen esta función Cardenal (Últimas 

tardes), Suau (Un día volveré) e incluso Faneca (El amante bilingüe). 

Amell, ya lo hemos visto, opina que Esta cara es una obra que se acerca más al 

realismo social porque el protagonista encarna las ideas que el autor pretende demostrar 

(1984:43). Esto es cierto en cuanto a la opinión de Dot sobre el mundo en el que se 

desenvuelve y a su visión de la situación cultural del país. pero no por lo que se refiere a 

su actitud ante los acontecimientos. Mucho más importante como personaje deíctica es 

Guillermo Soto, cuya invariable actitud de hombre escéptico y desengañado recuerda a la 

de Marsé en futuras obras. No obstante, y como sucede con Dot, la legitimidad de sus 

planteamientos ofrece serias dudas, y aunque en la historia de la "Navidad del pobre" 

parece manifestar un cierto sentimiento de culpa, de mala conciencia, con el robo del 

dinero de las limosnas queda definitivamente juzgado. La función de Soto es servir como 

complemento a Dot y es un punto fijo de referencia para observar el movimiento de éste 

hacia su propia degradación. 

- Función referencial. 

Ambas se encuentran en la pareja protagonista de la novela, formada por Miguel 

Dot y Lavinia Quera. A la vez protagonizan una historia de amor que sirve como esquema 

base para las cuatro primeras novelas de Marsé y en general para todas aquellas que se 

ocupan de la crítica a la burguesía y se convierten en el mejor ejemplo de la inautenticidad 

que el novelista pretende denunciar. El tercer personaje importante en cuanto a su función 

referencial es Guillermo Soto, que con Dot y Lavinia compone una especie de frente 

ideológico antiburgués. 

Miguel Dot pertenece a una familia acaudalada de la que se siente profundamente 

desvinculado y rechaza de ella casi todo apoyo. Su ilusión es fundar una revista cultural 

de cierto compromiso social con idea de atacar a ciertos sectores, porque "la verdad les da 

miedo, les hace temblar" (pág.lll). Después de buscar financiación entre sus amistades y 

en su compañero Soto, acepta colaborar en una revista ilustrada, y cuando se encuentra con 

sus antiguos colegas de la revista Ensayo, apreciamos cómo su forma de ver las cosas es 

distinta, y así 10 indica: "Vosotros sois aquellos rarísimos ejemplares humanos que creen 

que la verdad acabará por imponerse dentro de unos años. i Qué conmovedor!" (pág.l77). 

Cuando el lector comienza a dudar si su nuevo empleo es una simple salida obligada y 
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provisional o si verdaderamente ha cambiado, Dot pide trabajo a Julia Lemos, una antigua 

compañera suya, con argumentos como este: 

Con talento o sin él, Julia, uno es un intelectual consciente. Y yo no 
quiero vivir contra la Historia. Me salí de donde no quería estar y ahora 
estoy solo, me siento aislado, como el guardián de un faro que no 
pertenece al mar ni enteramente a la tierra" (pág. 181 ). 

Pero cuando Dot decide recurrir al chantaje y amenaza a Julia con revelar sus 

antiguas relaciones con Luis Galea, todas las dudas quedan resueltas. En el último capítulo 

parece confirmarse que el amor por Lavinia será una solución a su futuro, pero aunque en 

este último capítulo de la novela la suerte de Dot y de Lavinia parecen unirse, no es 

exactamente la misma situación de Lavinia, personaje que por su configuración prefigura 

el de Teresa Serrat en Últimas tardes, aunque con unos años más y una situación bien 

distinta -recordemos que la acción de esta novela transcurre en 1956 y la de la que nos 

ocupa cuatro o cinco años más tarde- en la medida en que se ha convertido en esposa del 

acaudalado hombre de negocios Pedro Saigner, y representa uno de los "tipos" que Marsé 

va a utilizar en las dos novelas siguientes : la burguesa rica e insatisfecha, figura que tiene 

ejemplos muy representativos en la literatura del XIX, como Ana Ozores o Mme. Bovary. 

Aunque no se separa en principio del mundo de la burguesía, es más consecuente con su 

rebeldía que Dol, está dispuesta verdaderamente a ayudarlo, y cuando ha decido abandonar 

su mundo lo hace. 

En lo que afecta a estos tres personajes, el desenlace demuestra cuál es la verdadera 

intención del novelista porque en el fondo todos ellos forman parte -quieran o no- del 

círculo social que los derrota : Lavinia acepta que su esposo la ponga al frente de una 

tiende de antigüedades, Dot consigue un trabajo con métodos poco honestos y Soto piensa 

en buscar un empleo. Se trata de ver hasta qué punto ciertas ideologías y posturas se 

diluyen en medio de la comodidad del mundo burgués, al que ninguno de ellos desea en el 

fondo renunciar. Son personajes poco convincentes que prefiguran, salvando las distancias, 

algunos de novelas posteriores, y anuncian un procedimiento clave en la narrativa de 

Marsé: el disfraz. Dot se disfraza de progresista y proletario, lo mismo hará Teresa Serrat, 

Norma Valentí y otros y así es como pondrán de manifiesto su impostura., porque queda 
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clara la distancia entre su apariencia y su forma de ser real. 

2.5.2.3. EL ESPACIO 

Como la mayor parte de las obras del autor que nos ocupa, Esta cara es una novela 

urbana desarrollada casi íntegramente en Barcelona, con referencias aisladas a ciertos 

pueblos de la costa en donde algunos personajes veranean, a breves estancias de Lavinia 

en París y al lugar en donde Guillermo Soto realizó sus estudios. Pero la Barcelona que 

muestra Marsé en esta novela es otra, es la de las postales turísticas y la que Tina y Andrés 

envidiaban como símbolo de la diversión, es la de la burguesía más arraigada. De este 

modo la novela se presenta con ciertas diferencias importantes frente a la anterior que 

anuncia lo que serán sus próximas novelas desde este punto de vista: a) la aparición del 

espacio de la burguesía y del pueblo costero como signo de bienestar social, y con ella 

existencia de dos espacios en contraste como forma de plasmar una oposición entre niveles 

sociales, y b) la menor importancia concedida a la evocación, al espacio psíquico en una 

novela en donde se analiza el enfrentamiento del individuo con la sociedad. El primer 

aspecto, no obstante, tiene valor sólo como anuncio de lo que se convertirá en un rasgo 

importante en posteriores obras, ya que Esta cara, desde el punto de vista del tratamiento 

del espacio, mantiene todavía las notas características de la primera novela y es ante todo 

signo de la inmovilidad social y forma de opresión sobre los personajes. 

Uno de los vínculos que se mantienen con la novela anterior es el valor del espacio 

como signo de la inmovilidad social que caracteriza a una época, a tenor de lo visto en las 

primeras novelas de Marsé y de algunos de sus compañeros de generación, y a la vez la 

presión que el espacio ejerce sobre la propia apatía de los personajes, especialmente de los 

principales. El primer aspecto se deja ver en algunos de los planos generales que nos 

facilita la novela y el segundo en la descripción de algunos espacios interiores como la 

habitación de Dot. Así, vemos cómo en la primera página de la novela el narrador sigue al 

chico de los recados de Semana Gráfica, que va a ver a Miguel Dot a la redacción, nos 

cuenta que se detiene ante un cartel publicitario y enseguida el narrador nos ofrece un plano 

general muy significativo: 
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A su espalda, los tranvías rojos y verdes bajaban rechinando con un largo 
lamento de acero bajo las ruedas y los coches rodaban lentamente sobre 
el húmedo asfalto. Rl grupo permanecia inmóvil en la acera, estorbando 
el paso. Algunos se iban, pero se detenían otros ( ... ) cobradores a 
domicilio con zapatos desgastados y fatigados rostros de ceniza, 
apretando el fajo de facturas con cubiertas de hule y cinta de goma a un 
lado del pecho como si fuera una chistera;(. .. ) Allí estaban, como todas 
las tardes, mirando boquiabiertos a futbolistas chutando balones, 
estrellas de cine descendiendo por la escalerilla del avión con la mano en 
alto ( ... ) Algunos se quedaban alli a veces durante media hora. con sus 
paquetes o carteras bajo el brazo, ávidos, inmóviles, sin expresión alguna 
en el rostro, sus miradas saltando atenta, fríamente y sin asco de una foto 
a otra (pp. 7-8. Itálicas mías). 

La descripción recuerda mucho a la que del barrio nos facilitaba el narrador en 

Encerrados, siguiendo la perspectiva de Andrés y remarcando igualmente la invariabilidad 

y el tedio, de la misma manera se mantiene la importancia del espacio interior cerrado, y 

en este sentido cumple una función importante la descripción de la vivienda de Dot, la 

mejor expresión de su estado de personaje sin salida : 

El piso era de ladrillos oscuros y desnivelados, que devolvían las pisadas 
con un temblor desnudo y rencoroso. La ventana daba frente a la pared 
lisa del otro lado de la cane, a sólo dos metros; pese a tener entrada por 
Mayor de Gracia y salida por Riera de San Miguel ( ... ) era un callejón 
olvidado e inútil, sin aceras y con viviendas sólo a un lado (pág.ll) 
La escalera era estrecha y mal iluminada, bajaba ceñida y revolviéndose 
sobre sí misma, con mm trémula barandilla de hierro pringoso y unos 
peldaños de ladrillo rojo y reborde de madera aleteado por el uso 
(pág. 12). 

Miguel Dot vive a pocos metros de la Playa del Rei Joan CarIes 1 -entonces, Plaza 

de la Victoria-, en pleno centro de Barcelona. Sin embargo, la ventana está casi tapada por 

una pared que, a dos metros escasos, impide la visión. Miguel Dot vive en un lugar 

privilegiado pero encerrado en él y, aunque visita la zona residencial en donde viven sus 

amigos acomodados prefiere la compañía de Soto que pasa las noches en locales oscuros. 

La casa de los padres de Dot, por otra parte, cumple también una función simbólica, la de 

mostrar los aspectos decadentes y caducos de una clase social a la que renuncia, por eso 

"le resultaba insoportable aquel pasillo que olía a polvo y a mueble viejo (. .. ) y las 

esculturas ( ... ) y cuadros y retratos de aquel hombre con camisa negra y aspecto siniestro" 
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(pág.69). La misma intención se observa en la imagen que el narrador nos facilita de una 

estatua situada en el jardín de los Saigner, en las primeras páginas de la novela : 

Aquella estatuilla roja que no tenía brazos, que tal vez nunca los había 
tenido, roída por la lluvia y el tiempo en medio de los rosales, ahora 
parecía una muñeca ridícula y triste que contemplara su propia ruina allí 
mismo, a sus pies (pág.l6. Itálicas mías). 

Uno de los valores, de las funciones que el espacio cumple en esta novela, como en 

la anterior, es la de expresar el inmovilismo social que caracteriza en líneas generales a la 

novela realista española de los cincuenta y en este sentido las dos primeras obras de Marsé 

no aportan nada diferente a lo que podemos encontrar desde el punto de vista del 

tratamiento del espacio en trabajos de autores coetáneos como Goytisolo, García Hortelano 

o Ignacio Aldecoa. La reducción espacial, la remisión de la acción a un espacio urbano 

reducido es una nota característica que permite el vínculo de la novela del escritor 

barcelonés con la de sus compañeros de generación. 

a) La aparición de un nuevo espacio: El Ensanche y la costa. 

Marsé no concede demasiada importancia al espacio en esta novela, se limita a 

enumerar lugares de encuentro, lugares de residencia de los personajes, y a facilitar breves 

descripciones en los·primeros capítulos para situar la acción: la habitación en donde Dot 

ha iniciado su independencia está situada en pleno centro de Barcelona, en un callejón que 

une Mayor de Gracia con el Paseo de San Miguel (pág. lO), se mueve por calles como 

Pelayo o la Rambla, come con Soto en la calle Provenza, se cita con Lavinia en la calle 

Balmes, se encuentra con sus compañeros de estudios en la Gran Vía, se reúne con Julia 

en la Plaza de España, etc. Soto vive en la Plaza de Calvo Sotelo con su esposa María José 

y el padre de Pedro Saigner en la Bonanova. Sólo Palmita, que habita en la Barceloneta, 

en la calle Atlántida, vive alejada del Ensanche barcelonés, y su muerte se produce cuando 

Soto la devuelve a su barrio. En definitiva, Barcelona sigue siendo el mismo marco de 

referencia para la acción de Esta cara como sucedía en la novela anterior, y sin embargo 

es dentro de este marco en donde podemos localizar las principales novedades que la 

novela posee desde este punto de vista. 

- El espacio costero. 
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Hay otro espacio distinto en la novela, como hemos dicho, y es el de la burguesía, 

pero está situado fuera del casco urbano de Barcelona y Marsé no lo detalla, se limita a 

enumerar sus partes más llamativas : sus piscinas, sus caminos de gravilla, bibliotecas y 

amplios jardines. Se trata de uno de los rasgos que caracterizan a las novelas que se ocupan 

de la critica a la burguesía, y se convierte así en el espacio del bienestar que caracteriza a 

las más arraigadas familias de la burguesía catalana, sean los Serrat, los Claramunt, o, en 

este caso, los Saigner. En los pueblos de la costa catalana es en donde pasan sus vacaciones 

los burgueses amigos de Dot, sabemos así que en Tamariu la esposa de Soto tiene un hotel, 

que Lavinia veranea en Rosas, que los alcornoques de Arturo Salvatierra están en Santa 

Coloma de Farnés y que sus negocios de exportación los realiza desde Palamós. Queda así 

instaurado en la novela del autor barcelonés el espacio en donde van a tener lugar sus dos 

próximas novelas, la principal diferencia con éstas son las escasas referencias a otros 

ámbitos sociales, pues incluso los locales nocturnos a donde acuden Dot y Soto están 

situados en el centro de la ciudad, como es el caso del bar Choto, en la calle Provenza. 

b) Espacio y nivel social. 

Desde el punto de vista del espacio social o de la posibilidad de distinguir circulas 

sociales en conflicto, la novela que nos ocupa está a medio camino entre Encerrados y 

Últimas tardes, pues si bien Marsé ha introducido un nuevo grupo, la burguesía, con un 

espacio propio, no encontramos todavía una clase social que le sirva de contraste, como 

será el proletariado en posteriores novelas. Se limita el novelista a situar el mundo burgués 

con escasa precisión, y frente a él un espacio que servirá como refugio a Dot y a Soto, 

formado por el conjunto de bares y locales nocturnos que ambos frecuentan y de los que 

tampoco tenemos datos abundantes: comidas en la calle Verdi y cenas en el Choto, lugares 

de refugio en donde se reúnen los antiguos compañeros de Miguel en Ensayo, la novia de 

Soto -Palmita- y otros bohemios. Palmita es quizá el único personaje que pertenece a un 

círculo social distinto, pero no hay en esta novela una profundización en él, que sí 

encontraremos en Últimas tardes. Ahora bien, dentro del mismo círculo social, el burgués, 

podemos constatar varios enfrentamientos dialécticos entre Dot, Soto y los demás jóvenes, 

a los cuales hemos hecho mención en otro apartado, en todo caso no tienen excesiva 

importancia en cuanto a las relaciones entre ellos, sino que sirven casi exclusivamente para 

que Marsé pueda caracterizar al grupo social escogido. 
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c) Espacio evocado. 

Una de las notas que permiten diferenciar las novelas que se ocupan de la critica 

a la burguesía de las que tratan el universo de la degradada posguerra es el escaso valor que 

en las primeras posee la evocación. Se trata del enfrentamiento del individuo con la 

sociedad de su tiempo y no de su particular combate con las vivencias del pasado, por eso 

en Esta cara, como en las dos novelas siguientes, el autor catalán no concederá demasiada 

importancia a los acontecimientos ya pasados, no existe en esta novela el espacio 

imaginado, y la evocación se reduce casi exclusivamente a breves referencias a instantes 

del pasado que aparecen casi casualmente y que protagonizan Miguel Dot y Guillermo 

Soto. El primero recurre a ellas como forma de contrastar el cambio entre sus vivencias 

pasadas y su malestar actual y así recuerda instantes vividos con Julia Lemos y con 

Gabriela, experiencias amorosas de su tiempo de universitario con ilusiones : 

Miguel, viéndola someír con aquel aire resignado, se acordó de su 
infancia ( ... ) y evocó a la muchacha acercándose despacio a él hasta 
encontrar su boca en la sombra, en un roce levísimo y algo torpe, sin 
mirarse, un rumor de olas más allá de sus cuerpos y aquel gusto a sal 
marina y a juventud en sus labios (pág.39) 

Sin embargo el pasado no tiene para él el valor que posee para su amigo Soto, que 

hace referencia por dos veces al tiempo vivido en Holderling (pp.46 y 171), en su época de 

estudiante, y considera que gran parte de sus males se deben a haber vuelto de allí, de un 

lugar en donde, dice él : "trabajé, fui feliz, amé mucho y bien" (pág.46). Dentro de un mayor 

interés por el pasado que observan los jóvenes de Esta cara, frente a la primera novela -

en donde los que se interesaban por él eran los de la generación anterior-, no es el espacio 

un aspecto fundamental en esta novela y cuando lo es hay que destacar su indisoluble unión 

a un tiempo lejano, cuya pérdida es lo que realmente lamentan los personajes. 

2.5.2.4. EL TIEMPO 

En este aspecto Marsé se muestra continuista respecto a la anterior novela, al 

mantener los procedimientos que respecto a la temporalidad han sido hasta ahora 

habituales, esto es : desde el punto de vista del orden temporal la presencia de analepsis de 

141 



distinto alcance y de elipsis, desde el punto de vista de la duración el predominio de la 

escena sobre la pausa descriptiva y los sumarios, y desde el punto de vista de la frecuencia 

la tendencia al relato singulativo. También, como sucedía en Encerrados, encontramos 

diversas referencias temporales implícitas, y la aparición de un capítulo distanciado 

cronológicamente de los que configuran el cuerpo central de la novela. Sin embargo, y 

respecto de ¿ncerrados, en la novela que nos ocupa existen algunos aspectos destacables 

: a) el aumento de la cantidad y la funcionalidad de las analepsis y b) otras rupturas 

diferentes de la linealidad temporal como las anticipaciones, y la aparición de la 

simultaneidad temporal. 

La primera referencia temporal que encontramos en la novela nos la da Lavinia 

indicando que "ya estamos en primavera" (pág.1l8), pero para entonces ya han sucedido 

hechos importantes en una novela que se inicia un día de lluvia en la que el hijo de Pedro 

Saigner cumple años. Desde aquí y hasta una mañana de otoño (pág.268) encontramos 

referencias al mes de marzo (pág. 152), a mediados de junio (pág. 167) y a la última semana 

de agosto (pág.157) que nos permiten afirmar que la duración es aproximadamente de un 

año contando con el capítulo final, cronológicamente distanciado como hemos dicho. 

Sherzer defiende la linealidad de la novela (1982:78) y lo mismo hace Sullivan, que nota un 

aumento de los lapsos temporales y flash backs (1982:10), sin embargo Esta cara presenta 

numerosas analepsis y dos procedimientos que hasta ahora Marsé no había utilizado, como 

son las anticipaciones temporales y la simultaneidad. En cualquier caso y en lo que afecta 

al tratamiento de lo temporal en esta novela es mucho más lo que se mantiene que lo que 

cambia. 

- Referencias temporales implícitas. 

Un segundo aspecto desde el punto de vista del tratamiento de la temporalidad en 

el que Marsé se muestra continuista respecto de su primera novela es la abundancia de 

referencias implícitas, que aparecen en el texto de manera poco relevante, pero que evitan 

definir la extensión cronológica de la novela con vaguedades. Cuando Daniel Sureda 

explica que los obreros de la Compañía de la que es propietario Saigner "tiene derecho al 

aumento desde el año 57" (pág. 125) sabemos que todo lo sucedido en la novela tiene lugar 

en fecha próxima a su año de publicación, 1962. Pero hay un detalle que permite una 

aproximación más clara al tiempo de la historia, se produce cuando en la redacción de la 
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revista Suárez se acerca a Dot y le dice : "Estáis de enhorabuena los que hacéis esas 

revistas, maldita sea. Otra boda real" (pág. 138). Con toda probabilidad Suárez se refiere al 

enlace del entonces principe Juan Carlos de Borbón con Sofia de Grecia (l4N/62), posterior 

en ocho meses a su compromiso (14/IX/61) y en año y medio a la famosa boda de Fabiola 

y Balduino (l51XII/60). Podemos así deducir que la acción tiene lugar entre marzo de 1961 

y octubre-noviembre del mismo año, y de este modo sabemos que la acción tiene lugar en 

su mayor parte durante el verano, que es la estación en donde el autor que nos ocupa suele 

ubicar cronológicamente sus relatos. La abundancia de referencias implícitas nos permite 

saber también la edad de los personajes principales, Arturo dice a su esposa "pronto me 

llevarás diez años en vez de llevártelos yo a tí" (pág.23) Y a continuación el narrador, 

refiriéndose a Arturo, nos informa de que "su aspecto no acusaba los treinta y cinco años" 

(pág.24). También indirectamente sabemos la edad de Miguel Dot, cuando el narrador 

explica que la hermana de éste, Isa. "suspiraba diciendo cuánto le gustaría tener ya 

veinticuatro años como él para poder vivir sola" (pág.70). La presencia de referencias 

implícitas en peIjuicio de las explícitas es uno de los rasgos que poco a poco Marsé ha ido 

asentando como una característica fundamental de la temporalidad de sus novelas y a ella 

haremos referencia en próximos capítulos. 

- Elipsis y resúmenes. 

Un tercer aspecto en donde claramente se observa una continuidad respecto de la 

primera novela es la presencia de distintas elipsis y sumarios. Es frecuente en la novela que 

se indique que han pasado dos, tres o varios días en los que no sabemos qué han hecho los 

personajes, o bien que el narrador resuma lo sucedido en varios días por su intrascendencia. 

Este procedimiento no hace otra cosa que reforzar la intrascendencia de ciertas situaciones 

dentro del ambiente abúlico que aprisiona a los personajes y que como ya hemos dicho 

caracteriza a las dos primeras novelas de Marsé. Un ejemplo lo tenemos cuando se nos 

explica que Dot se encerró para terminar una traducción que le habían encargado: 

En cinco días no salió más que para comer y comprar tabaco. Al tercer 
día envió a la patrona a por una botella de gin Larios que colocó alIado 
de la máquina de escribir juntamente con un jarrito de agua y un vaso. 
( ... ) Al anochecer del quinto día se levantó de la máquina con dolor de 
espalda y un fuerte olor a tabaco en la boca (pp.74-75). 
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La intrascendencia de ciertos acontecimientos hace que el narrador recurra a la 

elipsis temporal y al resumen, éste es habitual sobre todo en lo que afecta a los diálogos, 

como sucede con alguna conversaóón de Soto con su esposa, de Dot con Lavinia y Reix, 

o de Soto y Dot con los taberneros del paseo marítimo. No obstante el diálogo es muy 

importante en la medida en que soporta la carga ideológica de la novela -que, eso sí, 

comienza a aparecer con mayor frecuencia que en l!;'lcerrados en el discurso del narrador

y prefiere decididamente la escena a la pausa descriptiva, que también tendrá un 

considerable aumento cuantitativo y cualitativo en Esta cara, como veremos. 

- El epílogo. 

Se trata de un recurso que constituye una muestra de la importancia que las 

relaciones de transtextualidad poseen en la narratiuva de Marsé y a la vez es una prueba 

de la influencia que la lectura de novelas decimonónicas ha ejercido en el arte narrativo del 

autor barcelonés. El epílogo permite al lector encontrar confirmadas o rechazadas sus 

expectativas sobre el modo en que la historia puede finalizar, y así, en Esta cara de la luna 

y a propósito de un desenlace que en opinión de Amellno pasa de ser un puro escapismo 

para un personaje que ha decaído (1980:69) cabría indicar que de nuevo el amor vuelve a 

plantearse, si no como salida al conflicto de los personajes, si como una posible vía que lo 

propicie en base a la unión de personajes tan solitarios como inadaptados a su ambiente. 

Importa sobre todo, independiente de la vinculaóón de este tipo de desenlaces a la novela 

decimonónica -que ya hemos subrayado al respecto de Encerrados- el carácter de constante 

de esta técnica en la novela de Marsé, en quien pesa sobre muchos aspectos la influencia 

de sus lecturas. En el final de Esta cara vuelve a aparecer esta técnica, y así se subraya, 

desde el presente y con suma brevedad, el carácter de huida que tiene el final de la novela: 

Ahora, esta mañana de otoño, y a punto ya de partir, abrigado por Lavinia 
en el interior del coche, dirigió una mirada al callejón y a la gente 
agrupada frente al tablero. Vio a un viejo de cabeza temblona abriéndose 
paso y alejándose, arrastrando los pies ( ... ) Más allá del perfil de ella y 
del cristal, los coches se deslizaban sobre el asfalto con un rumor 
apagado (pág.269). 

Sin embargo, es habitual en Marsé, como consecuencia de la postura de pesimismo 

hacia la situación que relata, la última línea de la novela no aclara las dudas porque se hace 
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por la influencia que tienen en lvlarsé ciertl"lS iecturas folletinescas y como solución por su 

propia postura ante la realidad. 

a) Temporalización retrospectiva. 

La función fundamental de la analepsis en la novela es la de proveer al lector de 

datos que son necesarios para una total comprensión de la trama, sin embargo en la novela 

que nos ocupa la evocación cumple a nuestro entender varias funciones: a) servir de 

justificación a una serie de conductas en función de lo sucedido en épocas pasadas, b) 

remarcar el malestar del personaje en el presente, c) ubicar la crítica social, y d) 

simplemente informar de un suceso importante que afecta a la trama, esto es, lo que hemos 

distinguido como función principal de la analepsis. En el primer caso caben entenderse los 

recuerdos de Julia sobre los tiempos en que disfrutaba de la compañía de Miguel Dot 

(pág.253) y sobre todo la amplia evocación que Soto hace de lo sucedido en la "Navidad del 

pobre", que le hace ahora reflexionar sobre la conducta de la burguesía en ciertas 

situaciones. Ambas tienen su alcance fuera del cuerpo central de la novela y son las mas 

destacadas en un proceso evocativo al que pocos personajes se sustraen. La segunda 

función es la remarcar una situación de malestar presente contrastándolo con el pasado, 

como hace Soto cada vez que menciona sus tiempos de Holderling o Dot cuando recuerda 

sus primeros besos con Gabriela, años atrás, como hemos mencionado anteriormente. Otra 

de las funciones es la de criticar ciertas actitudes o formas de vida, un ejemplo es la amplia 

analepsis de Lavinia en la que nos cuenta sus vivencias el día que pasó con su esposo y los 

suizos que venían a hacer negocios con él (pp.81 Y ss). En ella ya través de los diálogos de 

los personajes se establece la burla de ciertos tópicos' como la laboriosidad ejemplar del 

industrial catalán, ayudada por la descripción que de algunos personajes se hace en ella -

hemos visto como ejemplo la del capitalista suizo- Lo mismo sucede con la entrevista que 

sobre Jorge Reix evoca Dot y que sirve para criticar a un cierto tipo de intelectuales 

(pp.159-160). La tercera función que hemos distinguido afecta a Miguel Dot, que a partir 

de la visión de una estatua del jardín de los Saigner inicia una reflexión que no tiene otro 

objeto que remarcar la propia ruina de una clase social. La última, y menos significativa, 
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es iniórmar df~ ciertos suc,:,:sos fjue 8Jeclan a la trama, es el caso de lo que Soto e ando 

cV81quiera de Jos casos la información facilitada sólo es relevante en cuanto a la 

comprensiól1 de la trana, pero no en 10 que afecta a su sentido. 

b) Otras formas de alteración del orden temporal: anticipaciones y simultaneidad 

La irnportancia no sólo cuantitativa sino también funcional de las analepsis no es 

el único rasgo que destaca en Esta cara en lo que afecta a las relaciones de orden temporal, 

pues la novela presenta dos nuevos procedimientos que serán habituales en posteriores 

novelas y denotan un mejor manejo de las técnicas que poco a poco va adquiriendo Marsé. 

Tanto de uno como de otro procedimiento son muy escasos los ejemplos y su valor no es 

otro que constatar de nuevo cómo Esta cara es una novela que tiene mucho de campo de 

ensayo para ciertas técnicas que su autor desarrollará de manera mucho más convincente 

en Últimas tardes y obras posteriores. 

- Anticipaciones temporales. 

Genette entiende por prolepsis toda anacronía por la que se anticipa un 

acontecimiento ulterior al momento de la historia en que se encuentra el discurso y explica 

que el relato en primera persona se presta mejor que ningún otro aJaanticípación por su 

carácter retrospectivo explícito (1972: 105). En Esta cara encontramos un único ejemplo de 

anticipación temporal, que se produce cuando Miguel Dot chantajea a Julia Lemos, y el 

narrador indica que "Miguel no recordaría nada días después" (pág.215). 

- Simultaneidad. 

También de un modo testimonial aparece en esta novela el uso de la simultaneidad 

: en el capítulo III Guillenno Soto, Palmita y Miguel Dot salen por la noche, acaban en el 

"Jamboree" y vuelven a casa de madrugada. A partir de este momento, el narrador resume 

desde la perspectiva de Dot la relación de éste con su hennana Isa y posterionnente y ya 

al día siguiente el encuentro de Dot con sus padres, mientras que el capítulo IV comienza 

con la entrada de Soto en su domicilio a las cuatro de la madrugada y explica también el 

encuentro con su círculo familiar, con su esposa Maria José. El capítulo IV por entero y 

gran parte del III (pp.67-69) son temporalmente simultáneos y están unidos por un tema 

común: la relación de los personajes con su entorno familiar. Este es el primer ejemplo de 
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2.).2.5. DI 

Aunque sólo son dos arros los que separan la publicación de Esta cara de la / o;::':; 

de la obra .<mterior , son varias las cliferen,jas desde el punto de vista del estilo entre ):'lS dos 

novdas debido fundamentalmente a que Marsé afronta la critica del mundo de la burguesía 

y necesita nuevas técnicas y procedimientos entre los que ya hemos destacado la historia 

intercalada y sobre todo la aparición de la ironía, la parodia y el estilo indirecto libre. 

Aunque Soldevila hace referencia a la sumisión a una lengua que no puede dominar aún 

ya unas técnicas mal asimiladas (1980:259), y Sanz Villanueva al uso de una prosa directa. 

poco elaborada y, en ocasiones. afeada por descuidos (1980:594) e incluso Marsé, que la 

considera su peor novela, ha prohibido varias veces su reedición, cabe destacar que 

respecto a la primera novela encontramos en su estilo varias novedades dignas de tener en 

cuenta : a) el aumento de la importancia de las descripciones, b )la aparición de retratos que 

prefiguran otros de relatos posteriores, c) la mayor soltura en los diálogos y d) una más 

clara separación entre el lenguaje del narrador y el de los personajes. 

a) Descripción. 

Las descripciones del espacio se mantienen de acuerdo a los parámetros anunciados 

en Encerrados, así por ejemplo la habitación de Dot simboliza su encierro dentro de la 

clase social en la que se encuentra, como hemos visto en otro lugar, mientras que en la 

mayor parte de las ocasiones predomina una forma de descripción objetiva basada en la 

enumeración de elementos que no tiene otra función que ubicar a un personaje en un 

ambiente y cuyos detalles, por conocidos, el lector puede suplir con facilidad, valga como 

ejemplo de ello la redacción de Semanario Gráfico, a la que también hemos aludido antes. 

Del mismo modo se intensifican las abundantes referencias al olor como forma 

caracterizadora y a menudo degradatoria del espacio -la habitación de Soto también "huele 

a sueño" (pág.76) y en cambio la luz pierde en esta novela la importancia que poseía en la 

anterior, quizá porque aunque se mantiene la atmósfera de tedio sobre los personajes el 

ambiente en que se mueven es otro muy diferente, y aun opuesto. 

En lo que afecta a la descripción de personajes cabe destacar que en Encerrados el 
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, l ' 11 . . . • l' 1 1 ., d Tlc:JT,iGor no se oeterna en e,.~lS, S1110 que su caractenzaClOD procecla ce él UrHon e una 

iÍi~)erta en la lJarr8ción, corno es el caso de las reft.:ren¡;ias a las rodiJJas o las abundantes 

anin18Jizaclones. Ahora, ambos procedimientos se intensifican, y si las referencias a las 

rodillas como símbolo de sensualici"1d aumentan (pp.61, 82,146, etc.) y adquieren valor como 

fonna de establecer una oposición física entre los personajes, lo mismo sucede con las 

animalizaciones: "cara de caballo" (pág.7), "risita de conejo" (pág.88), "corpachón de gorila 

perlumado" (pág.92) y "vida de insecto feliz" (pág.112) son algunas de las muchas 

existentes. Tres son las novedades más importantes que la novela que nos ocupa ofrece 

desde el punto de vista de la descripción tanto del espacio como de los personajes: a) la 

presencia de la descripción cinematográfica-impresionista, b) la existencia de un modelo 

de descripción valorativo degradatorio y c) el inicio de la descripción arquetípica. 

- La descripción cinematográfica. 

En su estudio sobre la descripción Myriam Álvarez habla de un tipo de descripción 

cinematográfica, que pretende captar un ambiente variopinto y en movimiento (. . .) donde 

se entremezclen sensaciones variadas y la heterogeneidad sea el rasgo dominante 

(1994:44). Este tipo de descripción es utilizada habitualmente por la novela del realismo 

s()cial y existen ejemplos muy significativos en La colmena de Cela y enlos cuentos de 

Aldecoa, pero en la novela de Marsé lo importante es la selección realizada de ciertos 

detalles que expresen una detenrnnada impresión subjetiva. Un buen ejemplo lo tenemos 

en la descripción que prologa el último capítulo de la novela: 

Pasa un viejo, se para, saca los lentes de la funda con parsimonia y 
empieza a mirar las fotografias una a una, esforzándose por reconocer 
aquellos rostros seguramente famosos (. .. ) haciendo correr susojillos 
cansados sobre los objetos y los más insignificantes personajes del fondo, 
comparándolos, preguntándose porqué sonreían, porqué se daban la 
mano. ( ... ) Están solos todavía. Es por la mañana, el tiempo ha cambiado 
en pocos días y ya se nota el fresco. Empieza a llegar más gente: mujeres 
que van a la compra., obreros con el desayuno bajo el brazo, aprendices 
de taller, oficinistas, tranviarios, dependientas con el uniforme, recaderos 
." El viejo mira en tomo, un tanto perplejo, y luego prosigue su camino 
guardándose los lentes con parsimonia (pág.267). 

Este tipo de descripción que insiste en el inmovilismo de lo descrito es frecuente 
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en la narrativa de Marsé y su presencia es especialmente significativa en aquellas obras en 

donde las vivencias del pasado ejercen una considerable influencia sobre el presente, 

además es un testimonio importante de las primeras apariciones de planos generales en su 

novela. El anciano que ocupa el centro de la descripción, con su remarcada inmovilidad y 

parsimonia, domina sobre el resto del cuadro en movimiento, de acuerdo con un 

procedimiento que, como otros muchos de los utilizados por Marsé en esta su primera 

etapa, es habitual en el neorrealismo, tal y como ha estudiado Femández (1992:266). 

- Descripción valorativa degradatoria. 

En Esta cara cada personaje importante posee una descripción más o menos 

detallada, respecto a la cual cabe establecer la aparición de dos modelos nuevos : uno con 

función degradante que se aplica a personajes que no gozan de la simpatía del narrador, y 

otro es lo que denominaremos "descripción arquetípica", un tipo de descripción que aspira 

a ser un reflejo de las características de toda una clase, que es la que se critica en la novela. 

El primer caso guarda relación con la búsqueda de atracción o rechazo que el narrador 

realiza sobre ciertos personajes aunque ahora no a través de sus actos, sino que, mucho más 

alejado de la realidad que aborda que en Ence"ados, interviene y describe. En él está ~ 

José Roviralta, esposa de Guillermo Soto y componente del grupo de jóvenes burgueses 

que Marsé critica: 

Era una mujer joven, de rostro largo, labios gruesos y mejillas chupadas, 
la piel horriblemente tostada por el sol y los cabellos rojos, lisos, cortados 
a ras de nuca. Su fealdad tenía un toque deportivo y bobalicón de 
muchacha de club de tenis (pág. 76). 

No ha llegado el autor catalán al grado de ironía y agresividad que caracterizará a 

sus dos próximas novelas, sin embargo tenemos en esta una primera muestra de un tipo de 

retrato cuya fealdad hay que buscar no en lo que se nos describe, sino que su auténtico 

valor procede del contraste entre dicha descripción ,y en ella destaca "la piel 

homblemente tostada por el sol y los cabellos rojos, lisos, cortados a ras de nuca" (pág.76). 

Para percibir la fealdad del personaje hay que considerar en qué medida se opone a los 

rasgos que habitualmente utiliza Marsé para destacar la sensualidad de sus figuras 

femeninas, basados en el color de la piel, las rodillas y el cabello. Sabemos así que el 
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modelo seguido es un modelo opuesto al que el novelista catalán utiliza para la mayor parte 

de estos personajes, en los que habitualmente destaca su sensualidad, y que en Esta cara 

tiene como mejor exponente a Lavinia y sus "rodillas cruzadas, morenas" (pág. 6 1), ténnino 

medio entre las "rodillas sensacionales" de Palmita (pág. 146) y las "rodillas enormes" de 

la Sra Junénez (pág.82). Las rodillas, con el olor y el color del cabello y la piel se reafirman 

en la novela que nos ocupa como formas de definición del personaje, pero también como 

modo de oponerlos. 

- Descripción arquetípica. 

Esta cara supone también el inicio de un tipo de descripción que tendrá por su 

originalidad y calidad un papel muy destacado en la futura trayectoria del novelista que nos 

ocupa. Se trata del retrato, un tipo de descripción en el que se aunan rasgos fisicos y 

caracteriológicos -muy principalmente- que pretende ejemplificar en una sola figura ciertas 

cualidades que en opinión del autor definen tipos como "el joven burgués" y, en posteriores 

novelas, "el estudiante revolucionario" o "el trepa". En el primer caso se encuentra Pedro 

Saigner, descrito de acuerdo con la perspectiva de Miguel Dot : 

Por un momento le pasó por la cabeza la idea de que todos se habían 
desmandado al fin Y organizaban orgías los fines de semana; pero la 
desechó enseguida, no encajaba en el regio estilo del fabricante catalán 
que les caracterizaba a todos ellos y que habían heredado de sus padres 
no por motivos de orden religioso o moral, sino porque sus cerebros eran 
cajas registradoras y la sangre de sus venas pura leche templada a la luz 
y en la calma de veraneos de Sitges durante la infancia, ese estilo 
solapado, risueño y falsamente liberal, que siempre tuvo en cuenta que 
la cabeza ha de mantenerse despejada para seguir siendo un padre en la 
fábrica, los lunes por la mañana (pág. 14). 

Hemos hecho referencia a este retrato centrado en el "estilo" de una determinada 

clase social como precedente de otros futuros basados en aspectos sociales, económicos o 

religiosos de una clase. Este tipo de retratos en los que se mezcla la narración y la 

descripción, atienden no tanto a un personaje como a una cualidad que aspira a convertirse 

en extensiva a todo un grupo, y se harán habituales en todas las novelas de Marsé que se 

ocupan del mundo de la burguesía constituyendo el mejor testimonio de la opinión que el 

autor posee sobre esta clase o sus componentes. La intencionada inclusión del sujeto 

descrito en un grupo más amplio -"les caracterizaba a todos ellos ( ... ) habían heredado ( ... ) 
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sus cerebros eran"- tan del gusto de Víctor Hugo no alcanza en Esta cara la brillantez y 

originalidad que observaremos en posteriores novelas, pero es un testimonio valioso del 

origen de este procedimiento. 

b) Diálogos. 

El mayor esfuerzo técnico y estilístico de esta segunda novela afecta también a los 

diálogos y conlleva la aparición de algunas novedades : por una parte y en lo que afecta a 

la forma, disminuye el uso de verbos introductorios y las palabras o pensamientos del 

personaje aparecen a menudo incorporadas al discurso del narrador, a veces sin marcas, 

y ésta es una de las novedades más destacadas junto a la aparición de una nueva forma de 

diálogo, el monólogo dramático, en el que únicamente se oye la voz de uno de los 

interlocutores. Por otra parte y en lo que atañe a su sentido y significación, observamos 

cómo el diálogo no es sólo una forma de caracterización individual del personaje, sino que 

indirectamente es también una forma de caracterización de los que no participan en él, ya 

que los personajes constantemente opinan unos sobre otros. También encontramos diálogos 

de mayor valor referencial o informativo, como los que mantienen Dot y Soto, e incluso 

en algunos de ellos es en donde se anuncia la nueva posición de Marsé ante el objetivismo 

y el compromiso que defendían los autores de la novela del realismo social. 

- Tipología del diálogo desde el punto de vista formal. 

Continúa la intervención del narrador en una buena parte de los diálogos, pero se 

remite en la mayor parte de las ocasiones a precisar quien es el sujeto de la enunciación, 

sin entrar, como sucedía en la novela anterior, en el análisis y valoración del tono 

empleado, aunque los ejemplos de esto son todavía cuantiosos y se mantiene la preferencia 

observada en la novela anterior por los verbos introductorios elocutivos y por matizar las 

declaraciones atributivas haciendo referencia al propio acto de elocución : "dijo y suspiró 

cabeceando" (pág.18), "murmuró sonriendo" (pág.27), "bajó la voz" (pág. 100) son algunos 

ejemplos. La disminución de la carga informativa que procede de los diálogos puede 

apreciarse en los resúmenes de diálogos de los personajes que el narrador realiza por una 

cuestión de economía lingüística, incorporándolos a su propio discurso : es el caso de los 

que Dot y Soto mantienen con los taberneros del paseo maritimo, a los que ya hemos hecho 

referencia. 

- Monólogo dramático. 
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No existe el monólogo interior en esta novela, pero Marsé se acerca a él con 

procedimientos como los ya señalados y comienza a prestar un mayor interés por la vida 

interior de los personajes, preocupación que era casi nula en la novela anterior. Podemos 

así destacar la presencia de una nueva técnica que Garrido Dominguez denomina 

"monólogo dramático" (1993:275), un tipo de diálogo en el cual sólo percibimos la voz de 

uno de los interlocutores aunque la importancia del segundo interlocutor es capital en la 

medida en que, como apunta Bajtin, su huella profunda determina todo el discurso del 

primer interlocutor (1979:275). No es el caso en esta novela, en la cual el único testimonio 

de este procedimiento lo encontramos en la conversación que Guillenno Soto mantiene con 

la enfermera (pp.219-220) que lo atiende, sin que apreciemos una especial significación ni 

en el discurso de uno ni en el silencio de la otra. 

- El diálogo como forma de caracterización de los personajes. 

Desde el punto de vista del contenido, significación y funciones del diálogo también 

encontramos importantes novedades: se mantiene el modelo de diálogo coloquial en donde 

se ponen de relieve las diferencias ideológicas, lingüísticas y culturales de los personajes 

-esquema de interacción polémica de acuerdo con la tipología de Durrel- y como ejemplo 

podemos seleccionar cualquiera de los que mantiene Guillenno Soto con su esposa Maria 

José, también podemos apreciar cómo a través de los diálogos se caracterizan los 

personajes, así el episodio en donde Soto estafa a su suegra y roba dinero de las limosnas 

dice mucho de su sentido moral (pág. 1 01) como también dice mucho del espíritu burgués 

de algunos miembros de la burguesía el diálogo que mantiene Felipe Saigner con su hijo 

Pedro y Daniel Sureda al respecto de la posición que van a adoptar ante la huelga de la 

compañía de tranvías (pp.124-126), dos episodios a los que hemos hecho referencia 

anteriormente. Como novedades más importantes podemos destacar el importante volumen 

de información que obtenemos a costa de las opiniones que unos personajes expresan sobre 

otros en los diálogos, como puede verse por ejemplo en los que mantienen Pedro y Gabriela 

sobre Dot en las primeras páginas de la novela : 

- ¿No ha salido Miguel? -añadió volviendo la cabeza-o Mira, en esta vida 
uno es como es y qué se le va a hacer, pero este chico está llevando las 
cosas demasiado lejos. ¿Qué quiere? Acabará mal, ahora empiezo a estar 
segura de que Miguel acabará mal. Hace un rato, cuando te hablaba, 
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incluso me dio como una pena. Esos zapatones, esa ropa, ¿Te has fijado 
en la piel oscura de sus manos? Tiene un poco ese color de la miseria; no 
de la suciedad, sino de la miseria. No he conocido chico más guapo que 
él, y estoy por decir que inteligente, y ahí le tienes, echándose a perder 
totalmente ( ... ) 
- No tiene muy buen aspecto -dijo Pedro, clavando los ojos en el agua-o 
Pero sigue siendo un buen mozo, en efecto. No sé qué podría hacer yo ... 
Si se tratara de una revista deportiva, o de cine. Qué sé yo, algo más 
seguro. Pero esa manía suya .. (pág.30) 

- El esquema de interacción polémica. 

El diálogo en esta novela no suele ofrecer el contraste habitual de puntos de vista, 

sino que los personajes se muestran de acuerdo en una serie de principios y a la vez 

refuerzan su identidad como grupo social e ideológico, así sucede con los diálogos de Soto 

y Do!, muy importantes porque en ellos se encuentra la opinión sobre ciertos aspectos de 

la sociedad que se critican en la novela Pero en ciertas ocasiones el diálogo revela la 

existencia de puntos de vista disconformes como puede verse en la conversación de Dot 

con sus antiguos compañeros de revista, a la que en otro lugar hemos hecho referencia (cfr. 

pp. 49 Y 117). El esquema de interacción polémica se caracteriza porque ambos interlo

cutores están en posición de igualdad y es habitual en la novela , según Durrer, car il 

presente un indeniahle attrait dramatique : il donne lieu á une crise, qui constitue, ne 

/'oublions, le principal moteur du roman (1990:59). Este tipo de esquema adquirirá mayor 

importancia en aquellas novelas de Marsé en donde las diferencias entre los personajes -

sean del tipo que sean- se acentúen. 

c) Lenguaje. 

Con la aparición de nuevas técnicas y un mayor cuidado del estilo Marsé va 

saliendo poco a poco del realismo plano de su primera novela y aunque Esta cara presenta 

la mayor parte de los rasgos estilísticos de la obra anterior, se aprecia un distinto grado de 

competencia en los diferentes procedimientos. Marsé continua confiando en la adjetivación 

como recurso fundamental para caracterizar lo observado y este es un procedimiento que 

se intensifica en la novela que nos ocupa, ya presentados en grupos bimembres -"mirada 

de estatua desaprobadora y afectuosa" (pág. I 1 ), "amplia falda a cuadros con flecos negros 

y rojos" (pág.50), "las posturas son cómodas y bellas" (pág.95)-, trimembres -"una claridad 

opaca, lenta y angostada" (pág.12), "con paso firme, ruidoso y alegre" (pág.29), "con las 
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manos metidas entre el cinturón y la camisa, erguido, despectivo, asqueado" (pág.46)

polímernbres -"volvió el sabor de sus labios pequeños e inhábiles, rígidos, dulces" (pág.27) 

o acumulados en las descripciones, como podemos comprobar en el siguiente ejemplo : 

Había dos chicas con un esfuerzo inaudito para ser bonitas sirviendo tras 
la barra, rápidas y sonrientes, con ceñidos uniformes negros, delantales 
blancos de muñeca y cofias azules, alborotados cabellos teñidos de mbio 
y amplios escotes luciendo la piel lechosa de unos pechos altos y 
apretados. (pág.45). 

En relación con la anterior novela se ha operado una cierta selección, la 

enumeración triádica de adjetivos es claramente predominante, así como se aprecia un 

mayor interés en el color, que junto al olor es el elemento que con mayor interés destaca 

el narrador en los espacios y los personajes. La misma falta de progresión semántica y la 

misma inadecuación que apreciábamos en la novela anterior vuelve a manifestarse en ésta, 

aunque en menor medida, y algo similar sucede con las comparaciones, que a menudo son 

incluso más sorprendentes si cabe, así junto a comparaciones populares como "la calle 

parecía un horno" (pág.213) o "sonreía como una beata" (pág.20 1) encontramos otras de muy 

desigual valor pero siempre llamativas : "una voz asexuada, diluida, que le envolvía a uno 

la cabeza como un remolino de aire caliente" (pág.23), "límpidas gotas deslizándose por las 

ramas como insectos de plata" (pág.29) y "en aquellas calles se vivía el domingo de una 

manera intensa y breve, como un coito primitivo" (pág.l64) son algunas de ellas. Por el 

contrario, podemos constatar una apreciable disminución de las animalizaciones y una 

selección sobre las más de veinte referencias encontradas en la novela anterior : por tres 

veces compara la sonrisa del personaje -dos veces en el caso de la Sra. Junénez (pp.84 y 88), 

una en el caso de Guillermo Soto (pág.174)- con la de un conejo, el resto de las 

animalizaciones es bien escaso, alguna de ellas casi tópica -"tiene cara de caballo" (pág.7)

y otras un poco más originales: Miguel Dot reprocha a Julia su "estupenda vida de insecto 

feliz" (pág.112). Por lo demás y por no ser prolijos destacaremos únicamente aquellos 

rasgos más llamativos de esta segunda novela, que pueden resumirse en dos aspectos : a) 

una mayor cuidado del lenguaje, y b) una mayor separación entre un nivel más culto del 

narrador y otro coloquial que es del dominio de los personajes, con una mayor acentuación 

de las diferencias lingüísticas de los personajes entre sí. Esta separación, dentro de la 
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mayor espontaneidad y soltura que se aprecia en la elaboración del discurso, es un anticipo 

de lo que sucederá en novelas posteriores. 

- Aumento del vocabulario y presencia de metáforas. 

En efecto, hay en Esta cara un mayor esfuerzo creador desde el punto de vista del 

estilo, es indudable que Marsé ha eliminado muchas de las repeticiones que caracterizaban 

a la novela anterior, su vocabulario es más amplio, y podemos localizar alguna metáfora 

aislada, como "muñeca de motocicleta", referida a Palmita (pág.50) -en Encerrados Tina 

era una "caja de música" - y una metáfora de traslación : refiriéndose a Daniel Sureda, a 

quien Soto reprocha su "peinado de marica" (pág.1l6), el narrador destaca en él su 

"invertido y delicado peinado" (pág. 1 17). 

- Mayor distancia entre niveles de lenguaje. 

Pero en donde se manifiesta con mayor claridad el esfuerzo estilístico de esta 

novela es en la presencia de un nivel de lenguaje más cuidado tanto en el narrador como 

en determinados personajes, explicable porque Marsé comienza a adaptar el lenguaje del 

personaje a su nivel social. En esta novela la mayor parte de ellos tienen estudios 

universitarios y su lenguaje es cuando menos correcto, es Guillermo Soto el que destaca 

por encima de todos por su lenguaje de nivel culto, cuidado, su conocimiento de los autores 

clásicos -cuando está hospitalizado pide más luz (pág.230) remedando a Goethe en el 

momento de su muerte- y su selecto vocabulario, no exento de ironía y de cinismo en 

algunas ocasiones: 

- ... Yo, que soy un lepsosomático típico con una tendencia muy acusada 
a la psicastenia e incluso a la esquizofrenia, no puedo tomar la misma 
postura ante la vida que un atlético con tendencia a la paranoia o que W1 

pícnico con tendencia a ser maníaco depresivo. Esto podría ser una 
justificación de mi manera de ser y se podría decir que existe la voluntad. 
Pero da la casualidad de que la voluntad no tiene una existencia objetiva, 
pura -amigo Dot, no tiene más existencia que W1 marciano- y que está 
determinada por una serie de factores que dependen en gran parte de 
nuestras apetencias (pág.54). 

Guillermo Soto es el único que emplea el lenguaje científico -signo de sus estudios 

de psicología-, el único que utiliza sentencias -"el poder es un lecho enorme y seguro en 

el que todas las posturas son cómodas y bellas" (pág.95) yen su discurso se encuentra el 
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primer neologismo que crea Marsé : "burguestón" (pág.128), nombre del baile que 

representa a la forma de vida de la clase social parodiada en la novela. Frente a Soto, otros 

personajes denotan un nivel de lenguaje muy inferior y así Sara, "El Sueño Dorado", le 

explica a Dot que su marido "es insoportable, huele siempre a vino, a muelas careadas" 

(pág.196), en cambio cuando Dot le cuenta a Guillenno 10 sucedido emplea el término 

correctamente: "cariadas" (pág.202). Esta separación entre los niveles de lenguaje de los 

personajes anticipa la misma separación que encontraremos en posteriores obras. 

2.6. RECAPITULACIÓN 

Marsé participa en la década de los cincuenta en la denuncia de las injusticias 

sociales., y sus dos primeros trabajos e incluso sus primeros cuentos pueden incluirse en lo 

que Gil Casado denomina "novela de la abulia". La primera novela, Encerrados, denuncia 

el inmovilismo de una generación, al modo de El Jarama, lo que sucede es que se mueve 

en el terreno de la víctimas de la guerra con jóvenes que en el año 1960 no han salido de 

la derrota, si bien encontramos otros temas como el enfrentamiento generacional entre los 

que quieren olvidar y los que no pueden olvidar, el intimismo y la preocupación por las 

relaciones personales : el sexo es un elemento articulador de las relaciones humanas y el 

amor se apunta como una posible solución al conflicto; 

Esta cara trata el tema de la abulia, pero en esta ocasión la esfera es la de los 

vencedores y la de los culpables. Es una novela más próxima al realismo social porque la 

carga critica, aunque mínima en comparación con novelas posteriores, es mucho mayor que 

en la novela precedente y profundiza en las causas de la abulia. Marsé se desplaza al 

universo de la burguesía y a la esfera de los culpables, con nuevos temas : la critica a 

algunos medios de comunicación, el conflicto generacional pero no entre víctimas de la 

guerra sino entre los vencedores y sus sucesores, y el tema de la culpa y de la mala 

conciencia burguesa. Desde el punto de vista de los temas es una novela mucho más 

próxima a Últimas tardes, la prologa. 

En ambas novelas encontramos un narrador omnisciente que en la primera novela 

se limita a seguir el punto de vista del protagonista Ferrán, insiste en reforzar la idea de 

tedio y en acotar los discursos de los personajes. utilizando por primera vez en la 
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trayectoria de Marsé procedimientos como el paréntesis, la modalidad epistolar y el 

biperspectivismo, pero compartiendo con la novela del neorrealismo procedimientos como 

es la mirada epifinica. En Esta cara y desde una omnisciencia neutral aumenta la presencia 

del narrador que interviene, sigue reforzando la idea de tedio pero aumenta el empleo del 

estilo indirecto libre, la preocupación por la vida interior del personaje y utiliza 

procedimientos que serán importantes en el futuro : la historia intercalada, la ironía y la 

parodia como forma de afrontar el nuevo universo que toca en esta novela. 

Los personajes de Encerrados son estáticos, planos, pertenecen al mismo nivel 

social y pueden ser encuadrados como víctimas, este es su factor común y su punto de 

unión con el realismo social crítico. Su caracterización es mixta con tres procedimientos 

claves como la búsqueda de atracción o rechazo, la preocupación por el detalle distintivo 

y la atención a los símbolos corporales, siendo sus principales funciones la referencial, la 

de portavoz de la ideología del autor, la estructural o de fidelidad a una estructura-base y 

la de servir como reflejo del asedio del pasado. El cambio en la siguiente novela es claro, 

pues se trata de personajes redondos, pertenecen al mismo nivel social pero son culpables, 

y ofrecen varias novedades : se individualizan mediante su propia descripción, la 

información que poseemos sobre ellos depende en mucho de lo que dicen los otros 

personajes y aparece la descripción degradatoria como nuevo procedimiento. Representan 

metoDÍmicamente a un determinado grupo, y pueden servir en algún caso como portavoces 

de la ideología del autor, como ocurre en el caso del escéptico Guillermo Soto. 

Desde el punto de vista de las coordenadas espacio temporales las dos novelas 

presentan la ciudad de Barcelona como marco de referencia, si bien en Encerrados el 

espacio interior es importante como símbolo de pobreza y degradación mientras que en 

Esta cara destaca el desplazamiento al espacio de la burguesía en el Ensanche barcelonés 

y a los pueblos costeros y se prefigura el valor del espacio como signo de contrastes 

sociales aunque no se profundiza en este aspecto. En lo que afecta a la temporalidad ambas 

novelas presentan los procedimientos habituales en la novela de Marsé : alteraciones de la 

linealidad con analepsis, presencia de referencias temporales implícitas, elipsis final con 

epílogo y sumario diegético. Se incorporan en Esta cara procedimientos como la 

simultaneidad temporal, y las prolepsis. 

En sus primeros pasos en la novela Marsé se siente poco atraído por el valor de las 
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descripciones, que cuando hacen referencia al espacio son breves y poco significativas y 

cuando atañen al personaje resumen en breves líneas aspectos irrelevantes de su fisico o 

de su movimiento, centradas en motivos como las rodillas, el color de la piel o en 

determinados rasgos individualizadores. En la segunda novela aparece ya un modelo de 

descripción degradante y se esbozan futuros retratos. Los diálogos, como las descripciones, 

subrayan el tedio y la invariabilidad de los personajes en Ancerrados, pero a partir de esta 

obra el narrador abandona su función rectora, y se eliminan los menos trascendentes. Poco 

a poco aparece una división entre dos niveles de lenguaje distintos, el del narrador y el de 

los personajes y se van suprimiendo algunas de las incorrecciones que encontrábamos en 

Encerrados, aunque en ambas obras es una constante el abuso de los adjetivos y la 

presencia de numerosas comparaciones. Encontramos el primer neologismo de Marsé : 

"burguestón" . 
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m. HACIA LA RENOVACIÓN DE LA NOVELA Y LA DESMITIFICA
CIÓN DE LOS IDEALES: ÚLTIMAS TARDES CON TERESA (1965) Y LA 
OSCURA HISTORIA DE LA PRIMA MONTSE (1970) . 

A la altura del año 1962 la cultura española comienza a europeizarse y un claro 

indicio de ello en lo que afecta a la novela es la aparición de la obra de Luis Martín Santos. 

Esta "novela de cierre y apertura", como la definió Martínez Cachero (1985:221), contiene 

en sí misma las claves de un nuevo modo de hacer literatura que se caracteriza porque en 

él no cabe la mera exposición de la realidad, sino que se busca la explicación de la misma. 

Cabe señalar que Tiempo de silencio es una novela muy importante, pero no la única 

manifestación de ese cambio de actitud que tiene una primera explicación en una serie de 

cambios internos y externos que afectan a la situación política y cultural de estos años : 

la entrada en el gobierno de Franco de los llamados "tecnócratas", el alejamiento de la 

simbología y de los principios falangistas, el desarrollo económico apoyado en los ingresos 

que provienen del turismo, y la potenciación de la idea de reconciliación nacional que se 

auspicia desde el poder, conforman una serie de transformaciones que amenazan con 

perpetuar la dictadura. La oposición política y también la literaria - la novela de compro

miso lo es- necesita por lo tanto reorientar su estrategia, y en este sentido son claves las 

palabras de Martín Santos : Creo que hay que pasar de la simple descripción estática de 

las enajenaciones para plantear la red dinámica de /as contradicciones in actu. Estas 
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palabras, que recoge Gemma Roberts en su estudio sobre la novela existencial española 

(1973:131) suponen el mejor resumen de un cambio de actitud ante la realidad. 

a) El cambio de orientación : factores internos y externos. 

Una transformación tan importante como la que experimenta la novela española 

en los primeros años de la década de los sesenta no se explica únicamente en base a las 

transformaciones sociales producidas, sino que se compone de la conjunción de una serie 

de cambios internos y externos. Principalmente hay que tomar en consideración los 

segundos, pues se manifiestan no tanto en la aparición de nuevas tendencias narrativas 

como en la diferente posición del escritor hacia los hechos que relata, junto al surgimiento 

de nuevos procedimientos bien conocidos en algunas literaturas del resto de Europa pero 

que en España constituían casi una revolución. Podemos destacar también que la formación 

del novelista es mucho mayor, y por ello la novela se impregna de una riqueza cultural y 

de una energía renovadora que la sitúan en la rula de la novela occidental contemporánea, 

como ha dicho Basanta (1979:49), pero no es menos cierto que el realismo social, como 

movimiento más atento a la ética que a la estética, ha llegado a producir cansancio en el 

lector y un deseo de cambio en los novelistas que, en pleno proceso de autorreflexión, 

llegan al convencimiento, como opina Martínez Cachero, de que era necesario y urgente 

encontrar una salida (1985:258) . Por todo ello gran parte de los más destacados miembros 

de la literatura del realismo social comienzan a desconfiar de la utilidad de su mensaje y 

deciden reorientar su estrategia. Uno de los que mejor expresan esta situación es Juan 

Goytisolo, que pasa en pocos años de ser un gran defensor de la literatura comprometida 

a convertirse en uno de los principales detractores de su estética. Las palabras que en su 

novela En los reinos de Taifa (1986) escribe sobre la situación cultural en España en los 

primeros años sesenta son el mejor testimonio del cambio : 

cuando resultó claro para mí que el país se modernizaba y aburguesaba 
bajo el Régimen y éste se mantendría lo que durase Franco, mi fervor 
decayó. Como resmní años después al analizar dicho cambio, la España 
que emergió hacia 1960 del despegue ocasionado por una favorable 
coyuntura europea y la pacífica invasión de millones de turistas, no podía 
suscitar ya la llama amorosa de sus intelectuales ni la mística ardiente del 
compromiso (pág.71). 
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Parece claro que el cambio que experimenta la novela de nuestro país en los 

primeros años sesenta se debe ante todo a razones endógenas, a un cambio de actitud ante 

el hecho literario de un grupo de autores que ampüan su competencia con nuevas lecturas, 

por ello fuctores como el desarrollo económico, el auge del turismo -que abre la posibilidad 

del intercambio cultural-, la expansión editorial, la Ley de Prensa de 1966 o la 

degeneración de los premios literarios son elementos que, aunque importantes, no tienen 

otro valor que impulsar el cambio y su importancia es en todo caso inferior a la que poseen 

otros como el mayor conocimiento que empieza a existir de la literatura que se hace en el 

exterior de mlestras fronteras. Lo cierto es que la apertura exterior obliga de alguna manera 

al franquismo a aumentar la permisividad sobre ciertas prácticas que no forman parte de 

su ideario y su concepción de la sociedad, pero que ha de consentir por imperativo 

económico, y disminuye por tanto la actividad de la censura, cuya acción devastadora se 

había iniciado en el :final de la guerra civil y había determinado el exilio de numerosos 

científicos, escritores y artistas que de otro modo se habrían convertido en un factor de 

impulso de renovación cultural. La apertura, que suele ubicarse cronológicamente a partir 

del año 1959, deja atrás una situación que muy pocos años antes estaba en vigor, según 

explica Juan Goytisolo en El furgón de cola (1976) : 

Hasta 1955 aproximadamente la inmensa mayoría de los españoles no 
teDÍa posibilidad real de abandonar el país: las autoridades exigían un 
salvoconducto, exclusivo de una afort:lmada minoría. Una campaña 
psicológica bien orquestada ponía en guardia contra la mf1ueJt~a 'OQciva 
del extranjero ( ... ). En esta época se prohibía el empleo de nombres 
extranjeros en comercios, cines, bares, etc., y la prensa subrayaba las 
diferencias "insalvables" que, según ella, existían entre España y las 
demás naciones de Europa (pp.260-26 1). 

La demmcia de la injusticia social en un medio hostil, aunque ciertamente meritoria, 

en lo que contribuye al necesario pluralismo que debe caracterizar a toda sociedad que 

aspire al progreso, no justifica en sí misma la calidad de una novela porque la técnica ha 

de ser parte esencial del mensaje. Admitido esto por un grupo de autores nace una nueva 

novela que ha sido denominada de diferentes maneras atendiendo a distintos puntos de 

vista, como más adelante veremos, y a la que se incorporan no sólo autores que 

protagonizaron el realismo social como Juan Goytisolo con Seílas de identidad, Juan Marsé 
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con Últimas tardes con Teresa, y más tardíamente Jesús López Pacheco con La hoja de 

parra, sino incluso novelistas pertenecientes a la generación anterior como Camilo José 

Cela en San Camilo, 1936 o Miguel Delibes en Cinco horas con Mario, que asumen 

algunas de las principales novedades técnicas de una novela que no ha perdido un ápice de 

crítica y de compromiso social pero que sí ha cambiado su enfoque hacia la exposición de 

contrastes sociales, hacia el empleo de un esquema dialéctico, hacia el conocimiento de la 

persona mediante la exploración de la estructura de su conciencia y su contexto social, y 

hacia la creación de nuevos mitos que destruyan otros que la burguesía y el poder político 

han intentado perpetuar. En la medida en que la novela se aproxime a una de estas líneas 

podemos hablar. respectivamente, de realismo dialéctico, de novela estructural o de novela 

de la desmitificación. 

b) Cronología. 

Si vamos a buscar una fecha que sirva como arranque del cambio es evidente que 

el año 1962 reúne las mejores condiciones, es un año significativo en el que Fraga Iribarne 

se hace cargo del Ministerio de Información y Turismo - por ende de todo lo que tenga que 

ver con la censura-, y comienzan las negociaciones para el ingreso en la CEE, pero también 

es la fecha en que aparecen en el mercado obras que representan perfectamente el cambio 

de actitud de la novela. A pesar de que todavia se publican trabajos bastante ajustados a los 

postulados técnicos y teóricos del realismo social -entre otras, Dos días de septiembre de 

Caballero Bonald-, en ese mismo año se produce la aparición de dos novelas que van a 

contribuir decisivamente en dicho cambio: es el caso de La ciudad Y los pe"os -ganadora 

del premio Biblioteca Breve- y de Tiempo de silencio, el único testimonio completo del 

quehacer literario del malogrado psiquiatra Luis Martín Santos. La primera es un anticipo 

del grupo de trabajos que pasado el tiempo darán en llamarse "boom hispanoamericano", 

la segunda establece las pautas de lo que va a ser la nueva novela española, pautas que 

Pedro Correa ha resumido en cuatro aspectos: intento de renovación temática, asimilación 

de modernas técnicas narrativas, empleo de un lenguaje neobarroco y oportunidad de 

alzarse contra el prosaísmo del realismo social (1973:225-240). A partir de aquí varios 

autores disponen no sólo de voluntad innovadora, sino de pautas o modelos adecuados, y 

la novela española se orienta hacia el compromiso no tanto social como literario. La 

renovación de la novela degenerará en una excesiva preocupación formal en un grupo de 
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obras que en los primeros años setenta serán etiquetadas como "experimentales", un tipo 

de literatura muy bien considerada por la crítica pero no por los lectores que, desorientados 

ante el virtuosismo formal, le dieron claramente la espalda. La SagaIFuga de J.B. (1972), 

de Gonzalo Torrente Ballester, bien puede ser el mejor ejemplo de una corriente literaria 

que analizaremos en el próximo capítulo. 

c) Autores. Formación. 

La mayor parte de los componentes de la generación del 54 -alguno de ellos, no lo 

olvidemos, protagonizan la renovación de la novela- no poseen una formación universitaria 

relacionada con su actividad literaria, o al menos carecen de la específicamente filológica. 

Alfonso Grosso ha sido profesor de Derecho Mercantil, Daniel Sueiro periodista, García 

Hortelano, Juan Goytisolo y Ramón Nieto abogados, Carmen Martín Gaite y Rafael 

Sánchez Ferlosio licenciados en filosofia, Juan Benet ingeniero y Luis Martín Santos 

médico, entre otros. Por lo tanto, su fonnación como escritores tiene carácter autodidáctico 

y su conocimiento de la literatura extranjera proviene de títulos aislados que los más 

avezados prestaban a sus compañeros. Al respecto de la sólida formación literaria de 

Martín Santos que tantas veces se ha comentado, Juan Benet indica en Otoño en Madrid 

1950 (1987), de qué modo aquél fue adquiriendo sus conocimientos sobre la literatura 

extranjera: 

Pero su mayor fallo residía en su absoluto desconocimiento de la 
literatura del siglo XX de la que sólo conocía de oídas algunos nombres. 
Habia leido "La montaña mágica", "Los monederos falsos" y toda la obra 
de Jakob Wassermann, un escritor judío alemán ( ... ) Pero Luis no sabía 
nada de James, de Conrad, de Proust, de Kafka, de Faulkner, de Joyce o 
de Céline cuyos títulos uno a uno fueron retirados de mis estanterías para 
beneficio de los futuros lectores de "Tiempo de silencio" (pág. 1 18). 

Merced a estos préstamos y a la información que intercambiaban en tertulias que 

en locales como el Gambrinus o el Café Gijón, y en las cafeterías de las facultades se 

celebraban, y un poco ayudados por el intercambio cultural que propiciaba el auge del 

turismo y la apertura, fueron descubriendo las obras de algunos autores cuyos 

procedimientos narrativos eran conocidos en otras literaturas desde hacía varias décadas, 

pero no en España. La literatura francesa, británica y norteamericana serán las fuentes de 
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la renovación que dio lugar a la nueva novela, apoyada también en el auge de los 

fabuladores hispanoamericanos, de cuya influencia hemos hablado ya. 

En el año 1920 el escritor irlandés James Joyce se instala en Paris y conoce, entre 

otros autores, a los jóvenes Emest Hemingway y William Faulkner. Joyce se va a convertir 

en el escritor de más clara influencia en la novela española de los sesenta y especialmente 

en l'iempo de silencio. Altanso Rey, que se ha ocupado de este aspecto, estudia los puntos 

comunes entre la obra de Martín Santos y el Ulysses y destaca el sentido del espacio, la 

coincidencia en ciertos episodios, el itinerario de los personajes, los cambios de perspectiva 

del narrador, el empleo de la corriente de conciencia, la pluralidad de estilos, la abundancia 

de referencias culturalistas y el uso de una estructura de referente mítico como aspectos 

comunes a ambas obras que llevan a este investigador a la conclusión de que el Ulysses 

propicia a Martín Santos una concepción de la novela y unos procedimientos técnicos que 

le permiten alejarse de la narrativa entonces dominante en España (1988:255). 

La influencia de la obra de Joyce irá más allá de Tiempo de silencio, pero no es la 

única obra británica que colabora en la mejora técnica de la nueva novela, también de 

Aldous Huxley toman un procedimiento, la técnica de contrapunto, que el autor inglés 

consolidó en el año 1928 con la obra del mismo título. Junto a los autores británicos,los 

franceses: de Marcel Proust aprenden el manejo de la temporalidad y de los componentes 

del "nouveau roman", el detallismo en las descripciones -aunque a veces sólo para 

parodiarlo- y técnicas como la estructura en forma de epopeya -Allain Robbe-Grillet- o el 

uso de la segunda persona -Michel Butor-. Algunos de ellos habían ejercido influencia 

sobre la novela social española de los cincuenta, aunque ahora la presencia del "nouveau 

roman" es más acusada y en cambio casi desaparece el influjo de los neorrealistas italianos, 

ya sean los directores de cine como De Sica, Visconti y Rossellini, sean los novelistas 

como Vittorini, Prattolini, Moravia o Pavese. 

Dos de los autores que compartieron el Montparnasse de los años veinte han sido 

Faulkner y Hemingway, componentes con Scott-Fitzgerald y Dos Passos de lo que ha dado 

en llamarse "generación perdida", un grupo de autores nacidos alrededor del año 1897 que 

decidieron reaccionar contra el tipo de literatura que se hacía en su país. Una situación que 

recuerda mucho a la de los novelistas del realismo social español de los cincuenta sobre 

todo en sus consecuencias, si atendemos a las palabras de Michel Mohrt : 
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La novela realista de preocupaciones sociales estaba mediatizada por la 
critica de obediencia marxista y ponía su acento sobre la importancia del 
mensaje político en detrimento de los valores literarios puros : valores de 
forma y de estilo ; tal concepción del arte era, evidentemente, poco 
favorable a la poesía (. .. ) es así como se delinea desde el final de la 
segunda década una reacción contra la literatura brutal, feudo del 
marxismo (1956:32). 

También los miembros de la generación perdida reaccionaron contra las tendencias 

dominantes de la literatura de su tiempo, pero el mayor conocimiento de las técnicas que 

otros novelistas ponían en práctica allende sus fronteras los llevó a la creación de grandes 

novelas entre las cuales podemos mencionar Santuario, El sonido y la furia, Por quién 

doblan /as cam¡xmas, El Gran Gatsby o Paralelo 42. La capacidad de transmitir el encanto 

de los ambientes y el poder evocador de la novela de Scott Fitzgerald, el manejo de los 

diálogos de Hemingway o el dominio de la fragmentación y reducción temporal de 

F aulkner con algunas de las lecciones que los protagonistas de la nueva novela hispánica 

tuvieron ocasión de conocer y aprovechar. 

3.1. TENDENCIAS DE LA NOVELA DE LOS SESENTA 

Para clasificar los numerosos títulos que aparecen en España en la década que se 

inicia en el año 1962 la crítica ha optado por considerar ante todo los temas y la forma -

Sobejano-, los nombres, analizando su trayectoria -Soldevila-, por unir la fecha de 

publicación de las obras a los nombres de los autores -Basanta- o simplemente por 

delimitar una novela, Tiempo de silencio, a partir de la cual explican las novedades más 

representativas -Martínez Cachero-. En 10 que afecta a las tendencias es evidente que 

durante algunos años se mantiene el realismo social de acuerdo con los parámetros de la 

década anterior en obras como Dos días de septiembre (1962) o Las ratas (1962), aunque 

la crítica adopta ahora una fonna desmitificadora que protagonizan autores como Luis 

Martín Santos, Juan Goytisolo y Juan Marsé, que con novelas como Tiempo de silencio, 

Seílas de identidad y Últimas tardes con Teresa, se convierten en el núcleo que mejor 

representa esta tendencia. Junto a éstas cabe destacar una novela "metafisica" de carácter 

existencial, y un "realismo mágico" que viene anticipado por algunos de los mejores 

novelistas hispanoamericanos y alcanza su mejor expresión en España con las obras de 

165 



Álvaro Cunqueiro. Dejamos al margen una novela como Los carros vacíos (1965), de 

Francisco García Pavón, que se convierte en casi el único testimonio de la novela policíaca 

en estos años y el inicio de ciertas tendencias como la novela experimental o el humorismo 

que María Dolores de Asís ubica en la década de los sesenta (1991:87-88) pero que 

protagonizan autores como Juan Benet, José ~ Guelbenzu, Germán Sánchez Espeso, 

Manuel Vázquez Montalbán o Francisco Umbral, cuyas respectivas trayectorias alcanzan 

sus mejores frutos en los años setenta y por ello deben ser incluidos en otro apartado. 

Aunque no todas las novelas importantes publicadas en los años inmediatamente 

posteriores a 1962 tienen intención renovadora, sí sucede esto con las más representativas. 

Dentro de esta tendencia la critica ha optado por elaborar conceptos operativos que les 

permitan hacer referencia al mayor número de títulos posibles dentro de la revolución 

formal producida, pero no todos han adoptado la misma perspectiva a la hora de juzgarla. 

Así, Buckley pone de manifiesto en los primeros años sesenta la disminución del 

objetivismo en favor de una visión dialéctica de la realidad española basada en la 

confrontación de diferentes estratos (ideológico, socia/) del país (1973: 11) que se reflejaría 

en la misma estructura de la novela. Sobejano tiene también en cuenta la estructura, pero 

se centra más bien en el paso de la problemática colectiva a la individual que caracteriza 

a esta novela para definirla como estructural, u orientada hacia el conocimiento de la 

persona mediante la exploración de su conciencia y de todo su contexto social (1975:50). 

Lejos del modo de plantear la novela y próximo a su intención está el análisis de Gil 

Casado, que aísla dentro de la novela social una tendencia, la desmitificación, para hacer 

referencia a un tipo de novelas en las cuales 

el proceso desmitificador supone exponer esas actitudes y valores 
consagrados (ya sean políticos, sociales, religiosos o culturales) que 
fonnan la profusa mitología nacional, atacar su falsedad y destruirlos, 
para lograr así un cambio de actitud, una renovación del pensamiento 
colectivo (1973:455). 

Este proceso es característico de las más importantes novelas de la década y 

especialmente de las tres que pueden distinguirse como más representativas, esto es : 

Tiempo de silencio, Sefias de identidad, y Últimas lardes con Teresa. Sin embargo la 

última no es incluida en el exhaustivo análisis de Stacey L. Dolgin (1991), que se ocupa 
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de la novela de la desmitificación como tendencia dominante de la década y amplía 

considerablemente el trabajo de Gil Casado, como veremos más adelante. Otros 

investigadores, por último, conceden especial relevancia a la influencia de la novela 

hispanoamericana sobre la española, es el caso de Darlo Vt11anueva, que interpreta el 

"realismo critico o dialéctico" como una consecuencia de la introducción en España de los 

tabuladores hispanoamericanos (1994:133). En la misma línea se encuentra Alfonso 

Sánchez Rey, que prefiere manejar el concepto de "nueva novela hispánica" especificando 

así un fenómeno literario que se opondría, de forma clara, a la novela elaborada en años 

anteriores (1991:14). Utilizaremos este último concepto en lo sucesivo, significando que 

la renovación fonnal y la propuesta critica con intención globalizadora son los dos factores 

que unen al grupo de novelas que nos ocupan, y que cualquiera de los conceptos 

anteriormente enunciados, con mayor o menos intensidad, es perfectamente aplicable a la 

nueva etapa que en 1965 inicia Juan Marsé. 

3.1.1. LA NOVELA DE LA DESMITIFICACIÓN 

Como acabamos de ver, la renovación de la novela social conlleva el paso a una 

nueva narrativa que ha recibido diversos nombres alusivos a conceptos que no tienen por 

qué ser excluyentes: novela dialéctica, novela estructural, y novela de la desmitificación. 

Lo importante en todo caso es el cambio producido a nivel técnico, estilístico y la nueva 

orientación de los autores hacia la sociedad que critican. Dolgin sitúa algunos de los 

principales títulos de la década bajo el prisma de la "desmitificación", un concepto 

perfectamente válido para explicar la transformación que experimentan las novelas de 

algunos destacados componentes del realismo social critico, y que explica del siguiente 

modo: 

Una ficción donde eclécticamente se captan y dialécticamente se 
exponen las relaciones de causa efecto entre los mitos sociales y los 
intereses de clase fomentados por la ideología de derechas, con la 
implícita intención de transformar la estructura ali~adora que (en el 
hemisferio occidental) se ha diseñado para mantener o perpetuar esos 
mitos, es una novela desmitificadora (pág. 18). 
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Se trata de una novela escrita con intención idealista y fundamentalmente contra 

la burguesía, que pretende destruir una serie de mitos relacionados sobre todo con el 

casticismo: la conspiración judeo-masónica bolchevique, el eterno Siglo de Oro, la 

decencia, la moralidad, la búsqueda que la generación del 98 hizo de la esencia de España, 

el progreso económico, el caballero cristiano, el honor, el Cid, el heroísmo, la dignidad, la 

virginidad y la lengua castellana son algunos de los que Dolgin enumera. Importa destacar 

que estos mitos no tienen presencia sólo por mor de la propaganda franquista, sino que son 

admitidos y defendidos por un amplio sector de las clases medias, que es contra el cual 

reaccionan los novelistas y particularmente Juan Goytisolo y Juan Marsé -en su vertiente 

catalana-o De los numeros rasgos que pueden caracterizar a la burguesía como clase social, 

Dolgin en su análisis sobre las bases de este tipo de narrativa -teoría de la alienación de 

Marx, nuevo realismo de Bertold Bretch, y análisis de Roland Barthes de los mitos 

sociales- destaca como uno de sus rasgos esenciales que evita la identificación política al 

oscurecer la distinción entre sí y el concepto de nación (pág.25). 

Analizada su intención crítica, se trata de ver qué tipo de estrategias llevan a cabo 

los principales novelistas en su denuncia de las falsas apariencias y cómo proyectan su 

concepción de la sociedad sobre el personaje. En este sentido, se trata de buscar que el 

protagonista sufra alienación fisica -que se rebele contra las exigencias de la hipocresía 

social- o moral -renunciando a sus propias creencias para mejorar su estatus. Como ejemplo 

de alienamiento fisico pero también de intento de explicar el presente a través del pasado 

podemos destacar la figura de Álvaro Sánchez, protagonista de Señas de identidad, que a 

través de un álbum de fotos, una carpeta de papeles viejos y un atlas, desde su exilio en 

París, pasa revista a su pasado : su educación en el seno de la burguesía y el catolicismo, 

sus aventuras amorosas, el fracaso de la oposición al franquismo, o la muerte de seres 

queridos, todos hechos que sirven para dejar su testimonio de la visión caótica que posee 

de la sociedad. Para constar su rechazo de la "España eterna" y para cumplir un mandato 

Íntimo: antes de ver restaurada la vida del país Y de sus hombres deja constancia al menos 

de este tiempo (pág.333) porque así alguno comprenderá quizá mucho más tarde (. . .) qué 

orden intentaste forzar y cuál fue tu crimen (ibidem). 

En el caso contrario, la renuncia a las propias creencias para mejorar su estatus, se 

encuentra el protagonista de Últimas tardes, digno sucesor en este aspecto de personajes 
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anteriores de la novela de Marsé tales como Miguel Dot. Manuel Reyes no intenta de 

ninguna manera atraer a Teresa a su mundo, muy al contrario procura transformar su 

imagen en lo posible para acceder a las sociedad de bienestar que representa la burguesía. 

Un poco a medio camino entre Álvaro y Manolo está Pedro, el médico que protagoniza 

Tiempo de silencio, al ofrecer en la novela significativas muestras de denuncia de ciertos 

aspectos sociales y culturales de la España de su tiempo yen cambio se deja arrastrar a un 

matrimonio con una cruca cuya familia sintetiza en cierto modo todos sus odios. 

Dolgin destaca en la novela de la desmitificación la adopción de una técnica 

neobarroca diversificada en una serie de procedimientos de distanciamiento y suspensión 

entre los que destaca el discurso perifrástico que se interrumpe con un texto interpolado, 

la proclividad a socavar las expectativas del lector concluyendo la narración en un punto 

anormal, el desplazamiento temporal, espacial y lingüístico, la ironía, contrastes, rupérboles 

y el creacionismo o uso gramatical heterodoxo (1991:54 y ss.). Casi todos ellos, con la 

adición de alguno más, conforman el bagaje técnico que se despliega en algunos de los 

títulos más representativos de la década, en un esfuerzo renovador que derivará en el 

experimentalismo de la década de los setenta. 

3.1.2. EL REALISMO MÁGICO 

Propiamente no puede hablarse del llamado "boom ruspanoamericano" como 

tendencia, porque es evidente que entre los principales protagonistas existen diferencias 

sensibles y no pocas divergencias ideológicas que tienen su mejor expresión en la postura 

de apoyo o rechazo al régimen de Castro. Denominarlos como "boom" no es más que 

emplear una etiqueta para unir a un grupo de autores promocionados por el mercado 

editorial español, que en opinión de Marina Gálvez comparten tres objetivos :. situar al 

hombre como protagonista de un género antropocéntrico como es la novela, conseguir la 

universalización y obtener un realismo más auténtico que el decimonónico con la 

incorporación de nuevas técnicas (1981:56-57). Las razones que explican la llegada de este 

fenómeno tienen sin duda mucho que ver con el apoyo de las editoriales -que veían en él 

el filón adecuado para sustituir a los protagonistas del realismo social-, la difusión 

cinematográfica y los coloquios sobre novela en los que unos autores se promocionaban 
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a otros; no obstante, en lo esencial, el convencimiento de la insuficiencia del realismo, se 

unen a sus compañeros de la península al pasar de revolucionarios escritores a escritores 

revolucionarios mediante el empleo de nuevos procedimientos y gracias al afán de ser 

universales y globalizadores en sus propuestas. No cabe duda, por ejemplo, de que la gran 

diferencia entre Cien años de soledad y las novelas anteriores de Gabriel García Márquez 

reside en que Macondo no es un pueblo, sino "el pueblo". Una buena explicación que 

resuma el éxito de los novelistas latinoamericanos la facilita el estudio de Sánchez Rey : 

Los años sesenta se configman, por consiguiente, como una década 
donde se produce una gran "ebullición" de la narrativa hispánica, 
impulsada por los escritores hispanoamericanos y seguida, muy de cerca, 
por los escritores peninsulares : los premios literarios se ven copados por 
estos jóvenes autores, que dan un tono distinto a su manera de contar los 
hechos y a los propios hechos contados. Tal fenómeno literario tiene un 
reflejo editorial evidente : se lee mucho a los autores del otro lado del 
Atlántico y se intenta imitarlos (no siempre con igual fortuna). Es el auge 
de lo que se ha llamado el "boom hispanoamericano" (1991: 16). 

La tendencia temática fundamental de este grupo de autores es el llamado 

"realismo mágico", una concepción de la literatura cuya absurda apariencia esconde la 

verdadera tragedia del continente, ofreciendo grandes novedades en el empleo de nuevas 

técnicas y un nuevo estilo, compartido asimismo por autores que no participan de esta 

tendencia o modo de enfocar la realidad. Su valor como impulso renovador de la novela 

española española es indiscuttble desde la aparición de títulos como La ciudad Y los perros 

(1962) de Mario Vargas Llosa, o Rayuela (1963), de Julio Cortázar. Los dos, junto a 

Gabriel García Márquez (Cien años de soledad, 1967), Miguel Ángel Asturias (El Señor 

presidente, 1946), José Donoso (Este domingo, 1962), Juan Rulfo (Pedro Páramo, 1953), 

Alejo Carpentier (Los pasos perdidos, 1959), Juan Carlos Onetti (El astillero, 1961), 

Carlos Fuentes (La muerte de Artemio Cruz, 1962), y algunos autores más introducen una 

serie de novedades entre las que cabe destacar el empleo de un espacio fijo y bien 

caracterizado, la superación del realismo tradicional para crear una realidad mágica o irreal, 

el tratamiento de temas como la desintegración del individuo en la sociedad, y técnicas 

como los saltos temporales, la ruptura del argumento tradicional, personajes que aparecen, 

desaparecen y se repiten, cambios de perspectiva del narrador, etc. Lo importante es que 
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llegan a España a engrosar las filas de los convencidos de la insuficiencia del realismo y 

contribuyen al cambio ya con estructuras originales (Rayuela), buenas muestras de 

barroquismo expresivo (Los pasos perdidos), espacios en donde todo parece posible (Pedro 

Páramo) y, sobre todo, con una nueva concepción de la literatura: el "realismo mágico" 

(Cien años de soledad). Junto a estos procedimientos podemos destacar un estilo definido 

por el barroquismo expresivo, del cual podemos citar como un ejemplo representativo la 

obra de Alejo Carpentier. KIaus Mü11er-Beigh, que analiza el estilo de Los pasos perdidos, 

destaca en esta novela las minuciosas descripciones, el escaso empleo del diálogo, las 

abundantes referencias culturalistas, la amplitud de un vocabulario plagado de tecnicismos, 

cultismos y americanismos, la humanización de los objetos, la preocupación por los 

detalles repugnantes de la realidad, las construcciones ornamentales y las frases complejas, 

con otros procedimientos que se pueden hacer extensivos a otros novelistas y llevan a este 

investigador a afirmar que el legítimo estilo del novelista latinoamericano actual es el 

barroco (1968: 183). No sólo en cuanto a la fecha de publicación de estas novelas, sino 

también en el dominio de las técnicas, la novela latinoamericana puede considerarse un 

precedente de la nueva novela hispánica, y el final de esta corriente tendrá asimismo un 

final similar al de aquella, producido, al llevarse a las últimas consecuencias la libertad 

absoluta de estructuras narrativas y lingüísticas, como afinna Gálvez (1981:14), igual que 

sucedió en España con la llegada del experimentalismo. 

Efectivamente, no es dificil establecer paralelismos entre los procedimientos 

empleados por este grupo de autores y muchos novelistas españoles, entre los cuales Juan 

Marsé podría ser un buen ejemplo, especialmente en la proximidad a García Márquez en 

ciertos aspectos: primero, porque la creación de un espacio fijo hecho a la medida del autor 

en donde es posible casi todo y se mezcla lo real con lo inventado es un aspecto que une 

Comala (Juan Rulfo) y Macondo (García Márquez) con escenarios creados por autores 

como Juan Benet (Región), Marsé (Guinardó) y más recientemente Antonio Muñoz Molina 

(Mágina). Segundo, porque las absurdas historias que leemos en Cien años de soledad son 

un modo inventado de conocer la verdad, la tragedia de un continente expoliado, como 

expoliado está el Guinardó de Marsé. Tercero, porque la obra de García Márquez está llena 

de personajes que aparecen, desaparecen y se repiten -siguen en esto a Galdós y a Balzac-, 

y, sobre todo, porque la mayor parte de las novelas del escritor colombiano son 
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susceptibles de ser consideradas como fragmentos de una obra más amplia que no acaba, 

como Juan Marsé, de escribir. Pero a pesar de la influencia que ejercen los novelistas 

hispanoamericanos sobre algunos de los más significados representantes del realismo 

social, es Álvaro Cunqueiro el novelista que mejor interpreta el realismo mágico en nuestro 

país, especialmente en novelas como Un hombre que se parecía a Orestes, ganadora en 

1968 del Premio Nadal. 

3.1.3. EL REALISMO TRASCENDENTE 

Un conjunto de autores agrupados en tomo a la figura de Manuel García Vtñó y 

algunas novelas que en casos puntuales alcanzan una cierta relevancia desde el punto de 

vista técnico y estilístico conforman la llamada "novela metafisica", una forma de hacer 

novela bien alejada e incluso hostil a los planteamientos del realismo social importante 

como etapa original de la trayectoria de autores como Carlos Rojas o Antonio Prieto, que 

protagonizarian desde distintas posiciones varios premios literarios de renombre. La causa 

de la falta de atención que por parte de la critica ha recibido esta tendencia habrá que 

buscarla en su oposición a las tendencias dominantes o, como quiere Asís, en la arrogancia 

con que García Viñó defendió sus postulados (1991:88). La misma investigadora destaca 

en el grupo su deseo de ampliar las fronteras de la realidad, el alejamiento del aquí y ahora 

hacia una realidad humana de ayer y de siempre y temas como el hombre atenazado por el 

mal de existir, la libertad inútil y la crisis religiosa en definitiva, que alcanza su mejor 

ejemplo en una obra como Ú1S llaves del infierno (1962), de Carlos Rojas. Sin embargo es 

Martínez Cachero el critico que dedica un mayor espacio al análisis de este grupo de 

autores, recogiendo las palabras de García Vtñó sobre el conjunto de obras que durante el 

curso 1961-1962 fueron publicadas : El borrador de Manuel San Martín -seudónimo de 

Manuel Sánchez Martín-, Las l/aves del infierno de Carlos Rojas, Homenaje privado de 

Andrés Bosch y Nos matarán jugando, de Manuel García Vtñó. Sumemos a CastiIlC' 

Navarro, Vidal Cadellano, Tomás Cabot o Vintila Horia y tendremos un grupo que, en 

opinión del mismo Martínez Cachero es escasamente coherente pero valorable como 

apasionada y saludable voz discrepante, no siempre debidamente apreciada (1985:273), 

aun siendo una tendencia minoritaria y poco representativa en el conjunto de líneas 
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temáticas que destacan en esta década. 

3.1.4. EL REALISMO SOCIAL 

En los primeros años de la década que nos ocupa es posible encontrar todavía 

abundantes trabajos adscritos a las propuestas del realismo social y muy especialmente a 

su fondo de denuncia, ya sea de los problemas de la emigración (Hemos perdido el sol, 

1963), de la vida carcelaria bajo el régimen franquista (Los vencidos, 1965), de la situación 

del obrero al final de la guerra (Años tras años, 1965) y de las duras condiciones del 

campesinado andaluz (El capirote, 1966). Así autores como Ángel M' de Lera, Antonio 

F erres, Armando López Salinas y Alfonso Grosso continúan dentro de un realismo social 

que tardarán tiempo en abandonar, en algún caso -pensemos en el mismo Grosso- con 

cierta fortuna. Son títulos que no se encuentran entre lo más granado de sus respectivos 

autores y quizá sólo Dos días de septiembre (1962) puede considerarse una novela de cierto 

éxito quizá porque, como apunta Sanz Villanueva, contiene ya algunas novedades 

(1984:159). Es el realismo desmitificador la tendencia que toma el relevo dentro de la 

misma línea de denuncia, como más adelante veremos, no sin una cierta oposición por parte 

de los que entendían que potenciar la forma iría en detrimento del contenido critico de la 

novela y de su intención. Cuando en 1969 Cesar Santos Fontenla desde la revista Triunfo 

decidió emplear el despectivo calificativo de "Generación de la berza" para denominar a 

los litigantes en el conflicto entre los continuadores del realismo y los renovadores -o 

"generación del sándalo"-, no hizo más que poner de manifiesto el contraste entre la 

pobreza estilística de los que antaño el mismo crítico defendía desde la revista Cuaderno 

y Pensconiento -Afortunadamente parece que hay un gnl[JO de jóvenes novelistas decididos 

a escribir con franqueza y modernamente. Ferres y López Salinas pertenecen a él 

(1960:132), como recoge el trabajo de Martínez Cachero (1985:197)-, y el virtuosismo 

técnico predominante desde el año 1962 , una polémica que se mantuvo durante cierto 

tiempo, por más que escritores, editores y críticos se mostraron reacios con el paso de los 

años a ser considerados defensores del primer grupo. En el momento en que todos 

comprenden que la critica social no esta reñida ni mucho menos con un estilo cuidado y 

dentro de lo que su capacidad les permitía, afrontarán la renovación de su estilo. 
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3.1.5. DEL OBJETIVISMO AL SUBJETIVISMO 

Si desde un punto de vista ideológico y temático la nueva novela evoluciona hacia 

la desmitificación, hacia la manifestación de una problemática individual y hacia la 

exposición de contrastes sociales, como hemos visto anteriormente, desde un punto de vista 

técnico el cambio más destacable viene dado por el paso de la postura objetiva al 

subjetivismo, de la preocupación por las voces ajenas -las de los personajes- a la atención 

prioritaria a la propia voz, la del autor, que desde una perspectiva omnisciente matiza, 

comenta e interpreta la realidad novelada a menudo no sin cierta ironía. Atrás quedan por 

lo tanto posturas como la sostenida por Juan Goytisolo, que en Problemas de la novela 

(1956) indicaba lo siguiente: 

La novela objetiva basada en una apreciación sintética y real de la 
conducta (humana), se ha convertido, quiéranlo o no los críticos y 
escritores, en el único medio eficaz de novelar de nuestro tiempo (pág.49) 

Uno de los investigadores que de un modo más clarificador han estudiado esta 

decisiva transformación es Buckley, que entiende que el subjetivismo es una solución al 

problema formal de la novela caracterizada porque el autor no trata de presentar una 

realidad semejante al mundo que rodea al lector -como hacía el novelista objetivo-, sino 

que trata de comunicar una realidad que Bucldey denomina "mítica", definida porque el 

lector no la reconoce como parecida al mundo visible o real, pero que, en cambio, 

identifica con sus propias reacciones emotivas ante este mundo (1973: 142). El subjetivismo, 

que el mismo investigador vincula a la tradición poética española, puede manifestarse de 

forma ideológica mediante la fragmentación del punto de vista, la repetición de personajes, 

la creación de mitos como el paraíso infantil perdido y el empleo de estructuras e imágenes 

míticas -subjetivismo ideológico-, pero también de forma lingüística. Si Juan Goytisolo es 

el mejor ejemplo del primer modelo, Luis Martín Santos ejemplifica en su obra el 

subjetivismo lingüístico mediante el uso de una estructura sintáctica que permita la 

presencia de objetos como genéricos o habituales, el empleo de cultismos, barbarismos y 

terminología científica, la utilización de una cronología subjetiva y el tratamiento de los 

personajes llevado a cabo de tal modo que, según Buckley, en muchas ocasiones el autor 
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se distancia del protagonista, lo enjuicia, a veces lo ridiculiza (1973:205). Si en la novela 

neorrealista y especialmente en la objetiva el autor se limitaba a transcribir los diálogos de 

los personajes como forma de mostrar la realidad y denunciarla, ahora decide tomar el 

mando y establecer un diálogo con su mundo. 

No es suficiente con mostrar la realidad, hay que explicar esa realidad, y para ello 

el novelista necesita el control de la situación novelada disponiendo los acontecimientos 

bajo el prisma de su propia subjetividad. En relación con esto cabe interpretar 

procedimientos como el aumento de las descripciones subjetivas y las digresiones del autor. 

Pero por otro lado el personaje cobra un papel fundamental y se instituye a menudo como 

delegado ideológico del autor en la novela -por más que éste guste a veces de ridiculizarlo 

y distanciarse de él-, por eso el empleo del monólogo interior y de la segunda persona 

narrativa son procedimientos que cada vez van a ser más utilizados para manifestar la 

interioridad del personaje -en cierto modo del propio autor- y también de su complejidad, 

complejidad que es también propiedad de la realidad observada y que la fragmentación del 

punto de vista pondrán de manifiesto. Poco a poco se abandonará la visión unívoca que 

caracterizaba de suyo al realismo social de los cincuenta. 

3.2. TÉCNICAS Y PROCEDIMIENTOS NARRATIVOS 

Si la novela del realismo social crítico carece de análisis serios sobre la técnica y 

el estilo y son muchas las voces que se han dirigido contra una supuesta condición de 

"realismo monoütico", o "plano", no sucede lo mismo con una nueva etapa que tiene su 

origen en la aparición de Tiempo de silencio en el año 1962, recibida por la crítica como 

un complejo soplo de aire fresco. A esta nueva etapa se incorporan autores que como Juan 

Goytisolo y Juan Marsé, habían tormado parte del realismo social y ahora no sólo afrontan 

el género desde perspectivas ideológicas y estéticas bien distintas, sino que su mayor 

formación y compromiso estético les permiten llevar a cabo una serie de procedimientos 

que, conocidos ya por ellos, no supieron desarrollar en su etapa de formación. Por ello, y 

sin negarles razón a los que como Juan Benet explican que el realismo social no llegará a 

colmar sus propios estatutos porque un paseo por los pueblos y suburbios de la EspaFla de 

los 50 era mucho más dramático y sobrecogedor que la lectura de veinte novelas de la así 
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llamada escuela realista (1980:28), no vendría mal tampoco recordar las palabras de 

Sobejano: 

El descuido lingüístico y, sobre todo, la chatedad expresiva de unos 
pocos noveIistas sociales, llegaron a alarmar a algunos comentadores 
españoles entre los que puede contarse quien esto suscribe. Sin embargo, 
la prosa narrativa y descriptiva de Jesús Femández Santos e Ignacio 
Aldecoa, de Sánchez Ferlosio y Luis Goytisolo, de Martín Santos y del 
último Juan Goytisolo, compensa debidamente la grisura, la 
incorrección, el desenfreno o el aplanamiento de otras plmnas. Fluidez 
y vibración, precisión y limpieza, sobriedad expositiva animada 
oportunamente por alientos de poesía, variedad y empuje neologista en 
algunos casos, son cualidades que lucen en tales escritores, sin que ellos 
pertenezcan al linaje de aquellos que a todo trance buscan el lucimiento 
y que por castigar el estilo castigan al lector, como decía Clarín y 
Unamuno gustaba repetir (1975:537-538). 

La novela de los sesenta no ha perdido un ápice de critica en su vertiente social, 

sucede que los procedimientos que le darán forma son bien distintos. En primer lugar, 

porque la critica y el análisis llegan de la mano de la palabra del narrador, no de los 

personajes, mediante el aprovechamiento del mito y de ciertas propuestas ideológicas del 

marxismo y del existencialismo. En segundo lugar, porque siendo una novela dialéctica, 

como la denomina Buck1ey, se complace no tanto en denunciar como en poner de relieve 

una serie de contrastes, de entre los cuales no es el menos llamativo el que existe entre la 

sociedad nueva que emerge en los sesenta a partir del Plan de Desarrollo, y una dictadura 

anticuada que gracias a la acción de la censura genera, según Martínez Cachero, un tipo de 

literatura alusivo-elusiva que permite pensar en símbolos e interpretaciones significativas 

(1985:331). En tercer lugar, finalmente, porque la nueva línea predominante de actuación 

entre los más destacados autores, la búsqueda de la desmitificación, exige a su servicio una 

serie de procedimientos que, como hemos dicho, están ya en estado embrionario en sus 

primeras novelas. 

La novela de los sesenta no es simplemente una suerte de imitación de la obra de 

Martín Santos, aunque hay que reconocer que esta novela permite ejemplificar lo que esta 

renovación ha sido, a pesar de que otros títulos no le quedan a la zaga en cuanto a 

complejidad, vease a modo de ejemplo una obra tan compleja como Volverás a Región, de 

Juan Benet narrada en forma fragmentaria siguiendo una técnica de ocultamiento con 
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anticipaciones temporales, saltos atras, cambios de punto de vista, procedimientos a los que 

podemos sumar la abundancia de motivos lugubres, de voces misteriosas, el escamoteo de 

nombres personales, las comparaciones tomadas de un contexto distante, extranjerismos 

y citas de otros autores, como recoge Sobejano (1975:561). Nos referiremos ante todo a una 

serie de novelas de escritores que habían tenido cierto protagonismo en la novela social, 

emo Cela, Delibes, Marsé, Juan Goytisolo y Martín Santos, admitiendo la existencia de una 

línea neovanguardiosta o experimental que analizaremos en el próximo capítulo y que 

afecta a obras como Rocabnmo bate a Ditirambo (1965) de Gonzalo Suárez o Experimento 

en Génesis (1967), de Sánchez Espeso, que suponen una intensificación de los recursos 

experimentales más propia de los primeros años setenta que de la década que nos ocupa. 

Hay muchas novedades en el periodo que se inicia en el año 1962 con la novela 

Tiempo de silencio y finaliza en el año 1969, periodo que se corresponde con lo que 

Sobejano denomina "novela estructural" y que hemos seleccionado para desarrollar el 

segundo capítulo de nuestro trabajo. Nace el periodo con la publicación de una novela que 

lanza al territorio cultural español, en palabras de Sobejano, algo profundamente original 

en virtud de una perspectiva, una estructuración y un lenguaje que rompían con lo 

acostumbrado (1975:549). Serán estos tres aspectos los que seguiremos para explicar cuáles 

son los aspectos concretos en los que esta novela puede considerarse renovada, llámese 

"novela de contraola" como lo hace Corrales Egea (1971:191), "novela del realismo 

dialéctico" como hacen Buckley (1979:1) y Ortega (1970:83-86), o "realismo critico" como 

la define Esteban Soler (1971:357). Lo importante es que nos encontramos ante una novela 

renovada, cuya inspiración procede del aprovechamiento de la lectura de novelas 

extranjeras- fundamentalmente Joyce, el "nouveau roman" y la "generación perdida" 

norteamericana-, apoyada a la vez en el impulso de renovación de importantes novelistas 

sudamericanos que a partir del año 1962 y siguiendo el éxito de La ciudad y los perros de 

Vargas Llosa llegan a España, y en el deseo de abandonar las pautas del realismo social. 

3.2.1. EL NARRADOR Y LA PERSPECTIVA 

Como forma de indagar en la realidad el novelista presenta una anécdota variada 

como soporte del tema principal, nada llamativo sucede en obras como Tiempo de silencio 
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o en Señas de identidad porque la explicación llegará en fonna de digresiones y mediante 

el aprovechamiento del mito y ciertas propuestas ideológicas del marxismo y el 

existencialismo, en un intento de presentar la objetividad por adición de subjetividades. 

Estamos ante un narrador que se aleja cada vez más de la pretensión de objetividad que 

caracterizó al realismo social, se hace palpable la presencia del autor y es frecuente la 

presencia de un narrador omnisciente en tercera persona aunque cada vez más encontramos 

la alternancia de las tres personas narrativas. 

Por un lado, el narrador siente la necesidad de intervenir, opinar y orientar el 

criterio del lector, por otro no renuncia a las posibilidades que le ofrece el contraste entre 

la primera y la segunda personas narrativas, -fundamental en lo que atañe a la problemática 

particular del protagonista-, ni tampoco al empleo de procedimientos como el estilo 

indirecto libre, la técnica de contrapunto, y la presencia de la focalización interna múltiple 

en obras como Ritmo lento de Carmen Martín Gaite, en Últimas tardes con Teresa y en La 

oscura historia, ambas de Marsé. No obstante, de todos los recursos empleados en relación 

con este apartado, es el de más fortuna es el uso de la segunda persona narrativa, como 

puede verse en novelas como Señas de identidad, en Parábola del náufrago, en San Camilo 

1936, etc. Este recurso ha de vincularse a la necesidad del personaje protagonista de 

indagar en su propia intimidad con idea de entender el presente· a partir del análisis del 

pasado. 

3.2.2. ESTRUCTURA. PERSONAJES, ESPACIO Y TIEMPO 

La novela estructural se caracteriza, ya lo hemos dicho, por buscar una indagación 

en la estructura de la conciencia de la persona y en todo su contexto social. Son los que 

protagonizan estas novelas personajes no distinguidos, sino desdibujados, importa mas 

descubrir su corriente de pensamiento interior que su biografia o su carácter, la persona no 

se conoce bien ni se siente unitario, se siente confuso, extraviada, incompleta o en peligro 

de anulación según Sobejano -que sigue a Goldman en su idea de que al protagonista 

problemático individual sucede el colectivo y ahora el perdido - (1975:591), los 

protagonistas son opacos para sí mismos y borrosos para el lector, y esto puede observarse 

en numerosos ejemplos : lo vemos en Alvaro Mendiola, protagonista de Señas de 
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identidad, revisando fotografias y documentos a la búsqueda en el pasado de resolución para 

la desorientación presente; en el hombre desolado que ha vuelto a dialogar con esa extraña 

mujer en Volverás a Región, en Jacinto, protagonista de Parábola del náufrago, en el 

protagonista de San Camilo 1936, y también en Paco Bodegas, que vuelve a Barcelona para 

recordar el compañía de su prima aquellos hechos del pasado que acabaron con la vida de 

Montse en la conocida novela de Marsé. 

A diferencia de lo que habíamos visto en la novela del realismo social, el personaje 

no esta sólo en conflicto con su sociedad, sino ante todo consigo mismo, y se buscan dos 

caminos para solucionar este problema : recoger fragmentos de la historia personal como 

modo de explicar el caótico presente -así lo hace Alvaro en Señas de identidad-, o volcar 

el odio acumulado hacia la sociedad poniendo de relieve sus contrastes sociales mediante 

un planteamiento dialéctico -Últimas tardes con Teresa- o mediante un lenguaje barroco e 

irónico que roza la pedantería -Tiempo de silencio-. La desoríentación del personaje, que 

no se resolverá en el transcurso de la historia que en estas novelas nos cuentan, lo lleva a 

cambiar de identidad, como ocurre con Álvaro Mendiola / Séneca / Manolete en Señas de 

identidad, o como sucede con Manuel Reyes en Últimas tardes con Teresa : conocido como 

Pijoaparte entre sus compañeros delincuentes decide llamarse Ricardo de Salvatierra al 

entrar en la fiesta en la que conocerá a Teresa. 

- Espacio y tiempo. 

Desde el punto de vista de las coordenadas espacio temporales la nueva novela 

supone la intensificación de una serie de técnicas que se habían iniciado en la década anterior 

y ahora se consolidan. Novela fundamentalmente urbana, se desarrolla en grandes ciudades 

en donde el hombre vaga desorientado, pero el espacio no será un mero punto de referencia, 

sino que el narrador se detiene en sus características poniendo de relieve ahora el valor de 

las descripciones, que permiten una mejor definición del personaje y una caracterización más 

completa del espacio : podemos encontrar un buen ejemplo en la conocida descripción de 

la celda de Pedro que Martín Santos lleva a cabo en su obra, propia del cuidado con el que 

un científico aborda su objeto de estudio. Otro bien distinto es el camino seguido por 

diversos autores en el establecimiento de un espacio mítico, al cual llevan la acción de todas 

sus novelas, aspecto este que debe no poco a la influencia de autores como F aulkner y que 

se consolida con la de otros autores importantes como Juan Rulfo o García Márquez. 
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Comparten este procedimiento Juan Marsé, cuyas novelas no se alejan de un espacio muy 

concreto, y Benet, que lleva a un lugar llamado Región la acción de todas sus obras, desde 

la primera. 

En el grupo de obras que participan de esta renovación técnica y estilística es 

habitual el desorden cronológico y distintas alteraciones de la duración y la frecuencia 

temporal : desarrollo discontínuo de la acción, condensación y reducción temporal, 

manipulaciones como el flash-back, la elipsis, la síncopa, el resumen, etc. son práctica 

habitual en las novelas que en la década de los sesenta publican autores como Benet, Marsé, 

Juan Goytisolo, Miguel Delibes o Camilo José Cela. Cabe destacar como importante el 

desorden evocativo, significativo en la medida en que casi todas estas obras tienen como 

objeto el pasado, y su análisis desordenado, en opinión de Sobejano, sirve como vehículo 

expresivo del temor a la anulación de la persona (1975:603), y así puede verse en el Libro 

de las memorias de las cosas de F emández Santos y en La oscura historia de la prima 

Montse -ambas ya publicadas en el año 1970-, y en Parte de una historia de Ignacio 

Aldecoa. 

3.2.3. EL DISCURSO 

En cuanto al lenguaje, los autores que acometen la renovación se plantean cuatro 

metas en opinión de Sobejano : proyección de la vida interior, captación del habla común, 

renovación de la lengua literaria y crítica del lenguaje (1975:605). Las cuatro pueden 

considerarse logradas en un buen número de autores, pues el estilo de la nueva novela 

presenta novedades no sólo cuantitativa sino cualitativamente importantes, entre las cuales 

podemos destacar la disminución del diálogo, a menudo original y artificioso, en favor de 

distintos tipos de monólogo que se presentan con variedad de registros, el barroquismo en 

las descripciones y en las digresiones con extraordinario lujo retórico, la aparición de un 

lenguaje rico en neologismos y barbarismos, la alternancia de frases cortas y largas, y 

algunos aspectos entonces llamativos como artificios tipográficos, ausencia de signos de 

puntuación, presencia de elementos ajenos como esquelas (Cinco horas con Mario), 

anuncios (San Camilo, 1936) o infonnes (Señas de identidad) y otros elementos que 

provocan una narración morosa, detallada y estática, de tal modo que un suceso mínimo 
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puede ocupar páginas enteras. Algunos procedimientos como el barroquismo expresivo o 

las frecuentes digresiones vienen dados, finalmente, por el impulso creativo y el cuidado 

estilístico de algún miembro de la generación del 54 -especialmente Juan Goytisolo y 

Marsé- y los menos son una respuesta formal, a menudo original, al realismo -caso de la 

falta de signos de puntuación o la presencia de informes o esquelas- y anticipan el 

experimentalismo de obras posteriores. 

Sin duda el paradigma de esta renovación es Tiempo de silencio, que posee la 

mayor parte de las características enunciadas. A esta estela de cambio y movidos por el 

éxito de dicha novela se incorporaran sucesivamente varios autores entre los que cabe 

destacar a Juan Goytisolo que lo hace con Señas de identidad y confirma ese impulso con 

Reivindicación del Conde Don Juliáll, autores de la generación anterior como Delibes 

(Parábola del nmífrago) o Cela (San Camilo 1936), y también Marsé, que con Ultimas 

tardes con Teresa lleva a término algunas de las mas significativas novedades y realiza su 

primera incursión importante en el"universo de la burguesía", confirmándolo cuatro años 

más tarde con la publicación de La oscura historia de la prima Montse. Ambas novelas, 

y los vínculos que se establecen con el resto de obras que participan de la misma 

renovación, se convertirán en el objeto de análisis de este nuevo capítulo. 

3. 3. ÚLTll-JAS TARDES CON TERESA (1965) 

Toda la trayectoria novelistica de Juan Marsé está apoyada con mayor o menor 

fuerza en sus vivencias personales, también esta novela es producto de una experiencia 

importante : sus contactos con intelectuales antifranquistas en el exilio parisino, a donde 

había acudido por consejo de Barral. Por otra parte, a sus treinta y dos años lVIarsé había 

acumulado ya una mayor formación gracias a la lectura de los autores más representativos 

de la literatura europea del XIX Y de algunos novelistas norteamericanos como Scott 

Fitzgerald o Henry James, que habían llamado poderosamente su atención. Es entonces 

cuando se decide a presentar Últimas tardes con Teresa al premio Biblioteca Breve que 

concedía la editorial Seix Barral por segunda vez, resultando vencedor. Desde un primer 

momento la novela fue acogida favorablemente por la critica, hasta el punto de que uno de 

los miembros del jurado, Vargas Llosa, señalaba poco después que el libro era tal vez el 
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más vigoroso y convincente de los escritos este tíltimo año en España (1966:1), aunque 

Barral recoge en sus memorias que el novelista peruano se oponía en principio a concederle 

el premio porque reconocía el mérito de las aventuras de Pijoaparte pero le irritaban los 

excesos de sarcasmo del libro (1988:84). No tardaron en aparecer análisis que situaban la 

novela como obra emblemática no sólo dentro de la trayectoria de su autor, sino incluso en 

el ámbito de la novela española contemporánea, así, Sobejano la interpreta como una 

parodia sarcástica de la novela social en sus dos vertientes : como testimonio de los 

sufrimientos del pueblo y como testimonio de la decadencia de la burguesía (1975:349), una 

posición que el mismo crítico asocia a la que gozó El Quijote respecto de la novela de 

caballerías. 

A pesar de la abundancia de análisis sobre esta tercera obra de Marsé, no se ha 

tenido en cuenta un aspecto tan importante como la frustración del individuo que persigue 

un ideal, descubriendo de repente la complejidad de lo real y fracasando por ello. El tema 

podría unificar la obra de Marsé en su conjunto y Últimas tardes no es ajena a él, sin 

embargo la crítica ha prestado mayor atención a los aspectos sociológicos del relato -que 

indudablemente existen- y al innegable avance técnico que la novela representa en relación 

con trabajos anteriores del novelista barcelonés. El mundo de Teresa y sus compañeros ha 

acaparado toda la atención, y aunque no es el único aspecto digno de tener en 

consideración sí es el factor desencadenante de la obra, como el mismo Marsé indicaba en 

una entrevista con Ramón Freixas : 

Respecto a la descripción estudiantil he reconocido en otra ocasión que 
había algo de ello, que pensaba que la Universidad sólo se nutría de 
señoritos, y así era. Pero en mi planteamiento la finalidad no era ésta, ni 
mucho menos, era una apoyatura a fin de describir a Teresa en un 
ambiente específico y que adquiriera así un determinado relieve. Todo 
se mezclaba, un romanticismo ideológico de izquierdas, la confusión 
apariencia-realidad, la mitificación de las cosas, el conflicto entre 
calentura ideológica y calentura real, la ilusión de conspirar y al mismo 
tiempo meter mano (1984:54). 

Junto a la crítica social de la burguesía y de los estudiantes, hay otro aspecto 

importante como es la desmitificación a través de la ironía, Últimas tardes se aparta del 

objetivismo hacia la desmitificación en sus planteamientos a través de la atención a mitos 
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privados -creados por los personajes- cuyo final y el de la novela son una misma cosa. De 

nuevo esta postura es consecuencia de las vivencias de Marsé y de su actitud frente a cierto 

tipo de gestos, como afinna en la misma entrevista : 

Tenía muchos motivos, volvía de París y de conspirar, y al regresar veías 
que la realidad iba por un lado y la visión mitificadora por otro, en 
cualquier momento Franco eaía y se pontificaba cada dos por tres sobre 
la huelga general, pero la gente aquí iba tirando como podía y para de 
contar. Existe una vena humorística muy del periodo, aunado a mi 
experiencia personal en el partido que te hacía ir por el mundo con 
orejeras como los bmros, y en parte es una respuesta a esta situación. Es 
un intento de reivindicar al individuo, que va a la suya, no es ni un obrero 
en paro ( ... ) no sólo eso, sino que es un chorizo rematado, que quiere 
casarse con una chica guapa, rica y dar el braguetazo (ibidem). 

Dentro de la novela de la desmitificación, la posición de esta novela sale reforzada 

porque posee, :frente a obras más complejas como Tiempo de silencio y Señas de identidad, 

una ventajosa inteligibilidad que, dentro de su calidad técnica, la convierte en una obra 

accesible que cumple el compromiso íntimo de Marsé : contar una historia que pueda 

entretener al lector. La historia del individuo a la búsqueda de un ideal, la critica de la 

burguesía y el estudiantado y la desmitificación de ciertas situaciones se presentan como 

los tres grandes apartados temáticos de esta novela, cuyo argumento pasamos a resumir 

brevemente. 

Manuel Reyes -Pijoaparte para el narrador- vive fundamentalmente del dinero que 

un perista - Cardenal- le entrega a cambio de motos robadas que desguaza posteriomente 

el hermano del protagonista. Todos los veranos éste modifica su habitual imagen para 

intentar de nuevo la búsqueda de la mujer capaz de modificar su estatus y con esta 

intención acude a una fiesta el 23 de junio de 1956 , bajo el nombre de Ricardo Salvatierra, 

en la que se fija en dos chicas. La casualidad hace que conozca a la morena (Maruja) y no 

a la rubia que ya había decidido sacar a bailar (Teresa), que dias más tarde vuelva a 

encontrar a Maruja, que descubra tras una noche de amor que se trata de una criada y que 

ésta, pocos días más tarde, sufra una conmoción tras una caída.. a consecuencia de la cual 

ha de ser internada. Mientras Maruja vive sus últimos días Manolo piensa en cómo sostener 

económicamente su futura relación con Teresa, lo que hará con robos aislados, préstamos 

que consigue gracias a Jeringa -sobrina de Cardenal- y estafas a otros compañeros, y a la 
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vez comparte el mundo de los estudiantes politizados que frecuentaba Teresa Serrat. Pero 

el descubrimiento de la impostura de Manolo -no es un militante de base ni lo es su 

misterioso y alardeado contacto Bemardo-, también casualmente, precipita el desenlace: 

cuando Manolo decide reiniciar sus relaciones con Teresa y tras conseguir una moto 

gracias a la ayuda de Jeringa, el despecho hace que ella lo denuncie y sea posteriormente 

detenido y encarcelado. Saldrá dos años después para saber que Teresa lo ha olvidado por 

completo. 

Marsé apuesta en esta novela por una mezcla de tradición y novedad respecto de 

la evolución de la trayectoria propia y de la historia de la novela española. Por una parte 

hay algunos aspectos que permiten vincular la novela con la literatura picaresca, el 

romanticismo y el folletín: con la picaresca en el personaje dedicado a diversos oficios y 

dependiente de distintos amos que niega sus orígenes y busca el ascenso social, con el 

romanticismo en ese destino cruel que persigue al héroe y lo conduce por caminos bien 

distintos a los esperados sin que él lo sepa -recordemos a Don Álvaro en la obra del Duque 

de Rivas- y con el folletín en el tema de la desigualdad social que impide la consolidación 

de la pareja, la enfermedad y muerte de Maruja, el donjuanismo de Manolo, y la delación 

de Hortensia. Los dos primeros aspectos, la vinculación a la novela picaresca y al 

romanticismo, han sido estudiados convincentemente por Mangini (1980) y el segundo, el 

empleo de los elementos folletinescos, por ~ Cintia Marraco Jordana -que añade a los ya 

mencionados la aureola de misterio que rodea al Cardenal, el interés en transmitir 

suspensión al relato o la suposición de un destinatario, entre otros (1984:73)- y por Amell 

, que los atribuye a la influencia de sus primeras lecturas (1984:57) . Igualmente hay en esta 

novela una clara influencia de El Quijote en lo que tiene Pijoaparte de héroe defensor de 

la ficción en combate con la desagradable realidad, que se provee de una armadura -el traje 

que compraba todos los veranos- un caballo -motos robadas- y un escudero -Bernardo 

Sans- para buscar a su idealizada dama Teresa. 

No es novedad tampoco el desinterés por la anécdota, una característica de la 

novela de la desmitificación, lo que permite a Sanz Villanueva relacionar este aspecto con 

la obra de Luis Martín Santos (1972:157). Por otra parte, y ya dentro de la trayectoria de 

Marsé, tampoco constituye novedad la presencia de un personaje femenino en posición 

económica desahogada, la denuncia de la burguesía, la historia de amor como base del 
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argumento, la existencia de elementos folletinescos -la muerte de Palmita y la violación de 

Tina también lo eran- y la imposibilidad de un final feliz, por ello la novedad no es tanta 

como han señalado autores como Vargas Llosa (1966:1) o Salvador Clotas (1971:49) y sin 

embargo la ampliación de la crítica social, la aparición del mundo de la delincuencia, la 

peculiar presentación de la trama y el empleo de otros procedimientos como la ironía, la 

hipérbole y la parodia sí suponen un cambio cualitativo respecto de novelas anteriores. 

3.3 .1. mSTORIA y TEMAS 

El malogrado idilio de Teresa Serrat y Manuel Reyes, soporte fundamental de la 

novela, posee numerosas ambigüedades que obligan al lector a especular, no han sido pocas 

las divergencias respecto a la valoración del sentido último de la obra, de las verdaderas 

intenciones de los personajes, y de hasta qué punto pueden o no instituirse como entes 

representativos de un grupo social amplio. Analizaremos a continuación las diversas líneas 

de interpretación de la trama y su sentido, que a nuestro juicio pueden girar en tomo a dos 

aspectos, tomando siempre como eje de análisis a la pareja protagonista y lo que 

supuestamente representan: a) temas relacionados con una interpretación sociológica 

(personaje como miembro de un grupo social en conflicto con otros) como la crítica a la 

juventud universitaria y la burguesía, y b) temas relacionados con una interpretación 

filosófica (individuo orientado hacia una postura vital de enfrentamiento con la realidad 

que crea sus propios mitos) como es el tema del conflicto con la realidad y la 

desmitificación. Sumemos a la ambigüedad que caracteriza a la novela una serie de técnicas 

que modifican sustancialmente la presentación y evolución de la trama, y el aumento de la 

crítica tanto en intensidad como en extensión, y tendremos las razones que explican el éxito 

alcanzado por una novela que pasa por ser, junto a Si te dicen, la más conocida y valorada 

de cuantas ha escrito Marsé. 

a) Compromiso social: la burguesía y los estudiantes. 

La de Marsé es siempre una novela critica, pero no son muchas las ocasiones en que 

ésta se hace explícita sobre un objetivo concreto, sino que se deduce de una situación 

expuesta que abre el campo a la especulación. En el primer apartado de este trabajo hemos 

explicado ya qué sectores sociales son el objetivo de la sátira del novelista barcelonés y 
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anticipado de qué modo configura el universo de la burguesía y cómo retrata a ambas 

generaciones: la de los estudiantes y la de sus padres, aspecto esencial en Últimas tardes 

pero sobrevalorado por una critica que fundamentalmente se ha centrado en cuestiones 

sociológicas interpretando como evidencias de una ideología ciertas situaciones. Sin 

embargo, no negando que retratos como los que ofrece el novelista sobre la juventud 

universitaria o sus progenitores son contundentes, creemos que hay un aspecto personal o 

biográfico que no debemos pasar por alto. En el año 1994 Juan Marsé realizó en una 

entrevista con Sol Alameda las siguientes declaraciones: 

Cuando era joven y del partido comunista en París, tenía las ilusiones a 
flor de piel ( ... ). Mis ilusiones eran a más largo plazo, pero me desengañé 
pronto. ( ... ) Mis propias relaciones emotivas con el partido, en las que 
solían confundirse la realidad con el deseo -lo mismo que a Teresa en su 
relación con Pijoaparte-, me propusieron un ajuste de cuentas conmigo 
mismo.( ... ) Los coqueteos de Teresa con Pijoaparte, con su ideal futuro, 
son mis coqueteos con el partido. La critica no supo verlo entonces, 
cuando se publicó la novela (pág.34). 

Con ellas el autor catalán introduce una nueva lectura, que viene dada por la 

identificación de Pijoaparte con un partido político -y aun más, con una facción ideológica 

amplia como la que constituía la oposición al franquismo- y de Teresa primero con un 

aspirante a militante clandestino y segundo con el propio Marsé. Éste cedía su piso en París 

para la realización de reuniones a las que no asistía, como declaró a Sinningen (1982:121) 

y es bien conocida su animadversión hacia un tipo de intelectual falso e inconsecuente que 

podrían perfectamente representar los amigos de Teresa, - incluso declaró en otra entrevista 

con Montse Casals que uno de ellos, Luis Trias, es la imagen de un compañero (1984:79)-. 

Desde este punto de vista parece claro que los dos mundos sociales que en conflicto se 

presentan en la novela no son tanto económicos cuanto ideológicos y políticos, y que el 

protagonista admite una cierta proximidad con su autor que no habrá que buscar tanto en 

aspectos biográficos -este era el caso de Andrés Ferrán- como en los políticos. Conviene 

no olvidar que Teresa Serrat abandona a Manolo antes de ser encarcelado porque ya no 

cree en él, y es posible que éste hubiera comenzado a dudar de las posibilidades de la chica 

de ayudarlo a mejorar, por eso el conflicto del mundo de Teresa con el de Manolo -y del 

PCE con Marsé- es el de las ilusiones con las utopías, es el enfrentamiento del individuo 
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con la realidad, como veremos. 

- La crítica de la juventud universitaria. 

Últimas tardes no es una novela del realismo social, pero sí una novela social y 

crítica en donde no están establecidos con claridad los objetivos de los ataques del autor 

catalán, pues si bien es cierto que la mayor parte de los investigadores que se han ocupado 

de la novela insisten en establecer una dialéctica entre la burguesía y el proletariado, 

dudosamente se puede considerar a Manolo como un obrero -no se le conoce ocupación 

legal- y sí como un delincuente de poca monta. Este aspecto, en todo caso, ha resultado 

menos llamativo que la critica al estudiantado presente en la novela sobre todo por el 

momento en que ésta se produce, coincidente con un período de agitación laboral en la vida 

española y también de actividad política en el autor que nos ocupa. 

Manuel Tuñón de Lara y José Antonio Biescas destacan la importancia de los 

llamados "sucesos de febrero" en las universidades españolas e indican que el simple relato 

no da cabal idea de la trascendencia de los hechos (1980:287). En el mes de enero de 1956 

se remitió al Ministerio de Educación una carta firmada por miles de estudiantes pidiendo 

la convocatoria de un Congreso Nacional y, posteriormente, fue elaborada una candidatura 

opuesta a la oficial del SEU cuyo rechazo provocó la salida de los estudiantes a la calle en 

la primera semana de febrero y numerosos incidentes, incluido un violento enfrentamiento 

en la calle Alberto Aguilera con falangistas y numerosas detenciones, entre las que 

destacan las de personajes hoy tan conocidos como Dionisio Ridruejo, Ramón Tamames, 

Enrique Mújica., José ~ Ruiz Gallardón y Javier Pradera., entre otros. Señalan Tuñón y 

Biescas que probablemente muchos de aquellos estudiantes protestaban contra la 

intolerancia falangista (pág.286), y, en efecto, sin ánimo de minimizar la importancia de 

los hechos y la justicia de las reivindicaciones, cabe destacar que los principales 

protagonistas de las revueltas eran hijos de familias acomodadas que no pretendían cambiar 

un sistema claramente beneficioso para ellos y Marsé, que procedía de un círculo social 

bien diferente, no se resiste a criticar su impostura. 

Importa destacar que Marsé es el único autor de su generación que carece de una 

formación específicamente universitaria y también el único que aborda la problemática de 

la juventud burguesa desde esta perspectiva., ya que si pocos años antes se unía a Juan 

Goytisolo y a García Hortelano en la denuncia del inmovilismo de un sector de la juventud, 
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ahora, y después de sus contactos con el PCE en la clandestinidad, se aleja hacia una sátira 

despiadada y brutal, movido en parte por un resentimiento por no haber podido ir a la 

universidad que el autor confiesa en la entrevista con Freixas antes indicada. Por ello seria 

prolijo enumerar todos los aspectos que Marsé critica en los estudiantes, desde su concepto 

de la literatura hasta su comportamiento sexual -siempre y cuando aceptemos a Luis Trias 

como un arquetipo- y el retrato que nos ofrece es altamente significativo: 

Crucificados entre el maravilloso devenir histórico y la abominable 
fábrica de papá, abnegados, indefensos y resignados llevan su mala 
conciencia de señoritos como los cardenales su púrpura, a párpado caído 
humildemente, irradian un heroico resístencialismo familiar, una amarga 
malquerencia de padres acaudalados, un desprecio por cuñados y primos 
emprendedores y tías devotas en tanto que, paradójicamente, les 
envuelve un perfume salesiano de mimos de madre rica y de desayuno 
con natillas: esto les hace sufrir mucho, y sobre todo cuando beben vino 
tinto en compañía de ciertos cojos y jorobados del barrio chino. Entre 
dos fuegos, condenado a verSe criticados por arriba y por abajo, 
permanecer distantes en las aulas, impenetrables, sólo hablan entre sí y 
no mucho porque tienen urgentes y especiales misiones que cumplir ( ... ) 
preparan reuniones y manifestaciones de protesta, se citan por teléfono 
como amantes malditos y se prestan libros prohibidos (pág.232) 

Todos los investigadores están de acuerdo en distinguir el ataque a los estudiantes 

como uno de los puntos esenciales de la crítica en la novela, sin embargo discrepan a la 

hora de interpretar el grupo que encabeza Luis Trias de Giralt con el estudiantado español, 

por ejemplo, Sanz V1l1anueva explica que la ambigüedad de Marsé hace que la crítica 

recaiga sobre la juventud universitaria en general. Esto /levaría a deducir una postura 

conservadora en la novela (1972:68) En la primera afirmación coincide Sobejano, que 

destaca en la obra la crítica mordaz de la primera generación universitaria subversiva 

(1975:344) y también Sinningen, que va más allá al afirmar que los errores de los 

estudiantes de izquierdas se extienden a toda la oposición que se presenta como 

igualmente inmadura (1982:91). En la segunda sólo lo acompaña Corrales Egea, que· 

entiende que es un libro que va a favor de la gente de orden (1966: 113), algo poco 

sostenible a la luz de la trayectoria de Marsé. No obstante hay un párrafo en la novela que 

permite la generalización de la critica, en el que se apoya Sinningen para justificar su 

postura: 
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¿Qué otra cosa puede esperarse de los universitarios españoles, si hasta 
los hombres que dicen servir a la verdadera causa cultural y democrática 
de este país son hombres que arrastran su adolescencia mítica hasta los 
cuarenta años? (pág.236). 

En el lado contrario están los que defienden que Marsé sólo se refiere a un grupo 

concreto de estudiantes, uno de los primeros es Curuchet, que admite en la izquierda 

española errores parecidos a los que les atribuye el autor catalán, pero entiende que 

generalizar a partir de ellos implica una alienación similar a la denunciada : significa 

traicionar la diversidad humana y social en beneficio de una concepción prejuiciada de 

la realidad (1968:25). De acuerdo con la circunscripción de la critica a unos pocos están 

autores como Enrique Margery (1973:499) y Amell (1985:69), y no está de más señalar que 

el mismo Marsé se ha manifestado en este sentido en dos entrevistas con Ángelo Morino 

(1977:42) y con el Colectivo Lantaba (1978:44), sin embargo, aunque es innegable que no 

existe un grupo que pueda representar al conjunto de estudiantes españoles -ni aun 

entonces- no lo es menos que la crítica no es suficientemente explicita para aislar un sector 

concreto, y que el arribismo -en realidad gran parte de lo que critica Marsé- es nota 

destacada en quien busca mediante su participación en ciertos círculos una forma de 

promoción social y cultural, y la posición de algunos de éstos líderes estudiantiles cuarenta 

años después de los incidentes es bien conocida por todos. La cita que hemos reproducido 

no deja dudas acerca de la posibilidad de ampliar el grupo, de cara al análisis de la novela 

la extensión del mismo en nuestra opinión importa poco, aunque sí hay que admitir que su 

reducción puede mermar la consideración crítica de la novela. 

- La denuncia de la inautenticidad burguesa. 

Una segunda lectura, mayoritariamente aceptada, interpreta la novela como la lucha 

entre el mundo de la burguesía -diversificada en dos generaciones distintas y personificada 

en los estudiantes- y el del proletariado, derrotado en el combate como puede verse al final 

de la novela. Como hemos visto con respecto de los estudiantes universitarios, la 

generalización o individualización de la crítica es uno de los puntos en los que los 

estudiosos discrepan, dividiéndose las opiniones entre los que creen que los personajes 

principales son entes aislados, y los que los clasifican como representantes de niveles 

sociales concretos. Entre los primeros, Margery considera que la novela no narra el 
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enfrentamiento proletariado y burguesía, sino entre el lumpen y una generación de 

universitarios perdidns entre sus mitos (1973:503) y Gil Casado quefalta la proyección del 

caso particular por lo general, que ni siquiera se intenta (1973:500), sin embargo 

constituyen una excepción dentro de la opinión mayoritaria de que de la novela incide en 

la lucha de clases. Entre los segundos podemos destacar la opinión de Sobejano, que 

entiende que Marsé hace ver, en la aguda y centelleante prosa de esta novela, la zanja que 

separa una clase de otra (1970:344), y se ve acompañado por otros critico s como Soldevila, 

para quien el autor barcelonés va ampliando su enfoque de la burguesía (...) hacia un 

contraste entre aquella y las clases inferiores (1985:260) y Marcelino C. Peñuelas, que 

piensa que el autor trata de evidenciar una realidad histórica a través del comportamiento 

de clases (1980:31). Más allá en la extensión de la critica, Edenia Guillermo y Juana 

Hemández entienden que se produce en la novela una caricaturización de mundos donde 

el de izquierda es atacado en sus mitos de conciencia de clase, reivindicaciones lucha 

proletaria, unidad del estudiantado y de la clase obrera (1971:79-80), y José Luis 

Aranguren amplía el ángulo al entender el conflicto de clase como conflicto de culturas, 

así en la novela se expone el sub proletariado charnego o no-catalán en contacto con el del 

mundo catalán (1973 :267). 

La relación que establecen Teresa y Manolo a partir de la enfermedad de Maruja 

ocupa la mayor parte de la atención del narrador, cierto es que ambos pertenecen a niveles 

sociales bien distintos, pero la trayectoria de ambos personajes en su enfrentamiento con 

la realidad es paralela, y viene anticipada en sus encuentros con seres del mundo opuesto, 

como ha visto Kirsch (1980:121), en este caso los que respectivamente mantiene Manolo 

con la hija de los Moreau (pág.63-66) y la experiencia de Teresa con el chico del Carmelo 

que le tiraba de las trenzas, como le recuerda su madre (pág. 132). No creemos que Marsé 

haya tenido como primer objetivo plantear la lucha de clases en la novela, más bien se 

limita a presentarnos distintos ambientes de tal modo que libremente podemos deducir 

hasta qué punto cada personaje se corresponde con él, sin embargo los ataques a la 

burguesía son contados: el narrador señala en las primeras páginas de la novela que el 

Guinardó "era lugar de retiro para algunos aventajados comerciantes de la clase media, 

falsos pavos reales de cuyo paso aún se ven huellas" (pág.25, itálicas mías) y vuelve a 

referirse a la burguesía mercantil por oposición a la riqueza visible -entiéndase "legal"- de 
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los turistas nórdicos: 

Pero hay otros aún más ricos, los que apenas se dejan ver, los 
verdaderamente inaccesibles. De ellos se podría decir que no existen si 
no fuese porque algunas veces han sido vistos en lugares públicos ( ... ) 
No son ni turistas ni indígenas: viven en villas de recreo, que tampoco 
apenas se ven, rodeados de jardines y pinares ( ... ) sus ojos están podridos 
de dinero y su poderosa mente marcada con viejas cicatrices de sucios 
negocios. Igual que gángsters retirados, se posan implDlemente jlDlto a 
piscinas disimuladas, apenas visibles a través de los setos, junto a 
campos de tenis donde juegan muchachas que podrían ser sus hijas pero 
nunca se sabe, ni si viven allí o han sido invitadas ( ... ); entre ellas estaba 
Teresa Serrat con su amigo Luis Trias de Giralt, invitado a pasar el fin 
de semana en la villa (pág.97). 

Otras muestras del concepto que el narrador posee de la burguesía catalana 

podemos deducirlas de algunos comportamientos aislados. Por ejemplo, el matrimonio 

Serrat discute las consecuencias de la enfermedad de la criada, que yace al borde de la 

muerte a pocos metros de allí, porque al señor Serrat "lo que le preocupaba es que desde 

hacía tres días llegada a todas partes con media hora de retraso" (pág.!3!), por su parte la 

señora Serrat asocia el lugar de residencia del novio de Maruja con su posible 

comportamiento -"uno de esos desvergonzados que se aprovechan de las criadas, eso es lo 

que debe ser. Además, vive ~n el Carmelo ( ... ) En aquel barrio nunca se sabe lo que puede 

pasar .. (pág. 132)-. No obstante, estos juicios aislados de los Serrat no parecen razón 

suficiente para afirmar que en la novela se denuncia, como quiere Mangini,la hipocresía 

de la burguesía ortodoxa en los padres de Teresa (1980:138) . También cuando se habla de 

los estudiantes el narrador destaca no sus ideas, sino que "todos estaban muy bronceados, 

veraneaban en distintos puntos neurálgicos de la Costa" (pág.220). y cuando se refiere al 

matrimonio Bori cita en primer lugar su residencia en el barrio gótico, en "un ático 

confortable y lujoso" (pág.262). 

En definitiva, Marsé presenta distintos ambientes cuyas características son opuestas 

y deja que interPretemos libremente si el fracaso de Manolo se debe a razones 

socioeconómicas o no, y si es posible establecer una identidad entre individuo y grupo, 

algo que se nos antoja muy discutible teniendo en cuenta que si la intención de Marsé ha 

sido definir un personaje como representativo de un grupo social, seleccionar a un 

delincuente como representante del proletariado parece extremado. Quizá el contraste entre 
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ficción y realidad y la desmitificación de ciertas ideologías y actitudes sean aspectos que 

están por encima de la consideración sociológíca de la novela. En todo caso es importante 

que por primera vez Marsé amplíe su ángulo de visión de la sociedad al situar dos mundos 

opuestos en conflicto, introduciendo además el mundo de la delincuencia, representado por 

Pijoaparte, como elemento que prefigura el ambiente de obras posteriores en las cuales 

muestra diversas formas de supervivencia. Será cuando se ocupa del mundo degradado de 

la posguerra. 

b) Conflicto con la realidad y desmitificación. 

Un segunda interpretación para la novela que nos ocupa es el análisis de la trama 

desde la perspectiva del individuo victima del conflicto entre la realidad y la ficción, lo que 

pone en relación la obra con la novela de la desmitificación y con la problemática general 

que en nuestra opinión se plantea en toda la literatura del novelista barcelonés : el conflicto 

del hombre con la sociedad y con el tiempo. Los protagonistas de esta novela, por 

diferentes razones, no están cómodos en su mundo y anhelan salir de él, salida que dificulta 

el narrador propiciando una serie de equívocos -el más importante de ellos es imaginar en 

el otro una figura opuesta a lo que realmente es- y poniendo en contacto distintas formas 

de vida, para demostrar que el sueño pijoapartesco es una quimera, como lo es el de Teresa. 

Podemos distinguir en la novela varios niveles de desmitificación: de las personas -de lo 

que representan o quieren representar-, de las ideas políticas, y de ciertas concepciones 

estéticas. Por encima de todo ello se destruye el mito del auténtico escritor proletario que 

algunos editores buscaron en la figura de Marsé. 

- Desmitificación del "otro". 

Un primer nivel de desmitificación tiene como centro la pareja protagonista, que 

SIgue el esquema básico que para varias novelas de Marsé distingue Margery : 

desplazamiento mítico - deterioro del mito - retorno al status (1973:592). El primero es 

consecuencia de una serie de equívocos y pistas falsas que sobre los objetivos de los 

personajes coloca el narrador. Manolo y Teresa, principalmente, pero también otros 

personajes -pensemos en Jeringa, por ejemplo- crean mitos privados cuya propiedad es 

común a los otros, sociales, ya consolidados: la destrucción. Entre los más importantes, 

Aranguren destaca cómo Manolo mitifica al galán de cine y Teresa al obrero (1976:279), 

también hay en ambos una mitificación de la belleza física -que comparte Jeringa-, del' 

192 



espacio social ajeno, cuyo contacto nunca los deja indiferentes, y de la infancia. Lo 

importante es que todos ellos desaparecen cuando el personaje sustituye al concepto al final 

de la novela, y es en esta medida Últimas tardes una novela desmitificadora, y un ejemplo 

del fracaso en el enfrentamiento de la realidad con la ficción, creencia o mito, que 

caracteriza las mejores novelas de Marsé. El fracaso procede del equívoco en donde 

descansa gran parte de las creencias de los personajes, hasta que llega el desencanto : 

10 sabía, lo había sospechado siempre : el Monte Carmelo no era el 
Monte Carmelo, el hermano de Manolo no se dedicaba a la compraventa 
de coches, sino que era mecánico, aquí no había ninguna conciencia 
obrera, Bernardo era un producto de su propia fantasía revolucionaria, y 
el mismo Manolo ... (pág.244). 

Teresa, que es a quien corresponde esta reflexión, abandona a Manolo al conocer 

su impostura, y él mismo empieza a comprender que ella tampoco va a ser el flotador que 

todos los veranos el joven delincuente busca para asentar su vida. Se lo había advertido 

Cardenal : 

- y es que una lástima, cada año, cuando llega el verano, es una triste 
lástima, siempre haces lo mismo, te embarcas en alguna historia de 
faldas y durante un tiempo andas por ahí haciendo el primo con tus trajes 
nuevos, otras veces ha durado poco pero ahora 10 veo muy negro, 
maldito desagradecido, que ya no eres un chiquillo, Manolo, que mira 
que soy viejo y conozco la vida, que te van a engañar, que se burlarán de 
tí, nunca has sido bastante bicho para defenderte ... (pág. 165) 

El pronóstico del perista anticipa el desenlace, pero no impide que Manolo continúe 

a la búsqueda, el joven lo desoye por ese sustrato de héroe romántico que en él hay y pone 

de relieve Marsé en la cita inicial de Baudelaire, que hace referencia a un ángel caído 

exiliado entre la mediocridad del vulgo. Analizar las características del mito que persigue 

nos llevaría al primer bloque temático, lo que interesa es que el estatus burgués y el 

desarrollo son objetivos deseados por todos pero sólo al alcance de unos pocos, parece 

decirnos Marsé, que puesto a decidir si consolida la relación amorosa de los protagonistas 

o hace justicia con la trayectoria delictiva del personaje, opta por la segunda solución. 

Manolo y Teresa salen dañados por igual del conflicto con la realidad y del derribo de los 

mitos creados, así es como se igualan, en su culpabilidad, los dos niveles sociales 
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representados en la novela, y así es como, en opiníón de Mangini se destruye el 

maniqueísmo del realismo social, en donde casi siempre se dividen los personajes en 

buenos y malos, pobres y ricos (1980:15). Las aspiraciones de Manolo como representante 

de la clase trabajadora no tienen nada que ver con la conciencia revolucionaria, así afirma 

Soldevila que prostituidores y prostituidos, todos parecen contentarse con un bajo 

horizonte hedonista (1985:260) y por eso son castigados. 

- Desmitificación ideológica. 

Una segunda forma de desmitificación afecta a las ideologías y a las posturas 

estéticas. Manolo toma contacto con los compañeros de Teresa y decide comportarse como 

ellos para estar más cerca de su objetivo : consolidar su relación amorosa. Ella en cambio 

esconde bajo su actitud revolucionaria una insatisfacción sexual. El narrador satiriza a los 

jóvenes universitarios, para denunciar su impostura, y el desenlace de todo esto llega 

cuando Teresa ve cómo se derriban ante ella sus dos formas míticas de liderazgo : la 

vertiente política, incapaz de un comportamiento sexual aceptable -Luis Trías- y la 

vertiente sexual, incapaz en su faceta de líder obrero de imprimir unos simples pasquines 

-Manolo-. Junto a la desmitificación de ciertas actitudes revolucionarias, encarnadas en los 

jóvenes burgueses, Marsé hace referencia a ciertos postulados del realismo social : Teresa, 

en compañía de Luis Trías, estaba encantada con Duelo en el Paraíso (pág.111), pero más 

adelante confiesa a sus amigos que le divierte más Rastignac que López Salinas (pág.224) 

y discrepa de sus compañeros en la idea de Castellet que lee Ricardo Bofill : En líneas 

generales, puede decirse que el novelista del siglo XIX.fue poco inteligente (ibidem). Marsé, 

que ya lo había hecho en Esta cara, vuelve a ironizar acerca de los conceptos de 

objetividad y subjetividad, representados respectivamente por Teresa y sus amigos -

"Desgraciadamente su opiníón fue considerada escandalosamente subjetiva y rechazada" 

; "era otra idea subjetiva y habría sido menospreciada" (pág.224) y se sitúa del lado de 

Teresa, de la nueva Teresa atraída por la libertad que representa Manolo. Tiene razón 

Martínez Cachero cuando indica respecto a la novela que nos ocupa que Marsé comienza 

a parecer otro (1985:359). Firmará su definitiva separación del realismo social con una serie 

de procedimientos narrativos que conforman el segundo gran atractivo de esta novela. 
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3.3.2. TÉCNICAS Y PROCEDIMIENTOS NARRATIVOS 

La conjunción de una anécdota intrascendente con una presentación original es una 

de las características que más han llamado la atención de la crítica con la aparición de 

Tiempo de silencio, cualidad que puede hacerse extensiva a varios títulos de lo que hemos 

denominado "realismo desmitificador". En relación con la obra de Martín Santos, Últimas 

tardes no posee una anécdota tan intrascendente en la medida en que la historia refleja 

aspectos de un amplio alcance, ni su presentación es tan original, pues en modo alguno 

posee la complejidad técnica y estilística de aquella, aunque posee una ventaja -si no para 

el crítico sí para el lector - sobre ella: su inteligibilidad. En el año 1965, y como confesó 

más tarde a Mangini (1980:180), Marsé no había leído Tiempo de silencio y por ello la 

novela ganadora del Biblioteca Breve no supone tanto el seguimiento de la estela de Martín 

Santos, al menos de un modo intencionado, como la intensificación y el perfeccionamiento 

de ciertas técnicas que el autor barcelonés había empleado ya en Esta cara, como hemos 

visto en el capítulo anterior, al frente de las cuales debemos colocar un procedimiento 

desmitificador y paródico que sin excepción unifica a todas las obras de Marsé que se 

ocupan de la burguesía : la ironía, que tiene no poco que ver con el cambio de narrador y 

de perspectiva narrativa que se produce en la novela que nos ocupa, como veremos a 

continuación y que ha de añadirse como novedad a otras tales como las nuevas formas de 

caracterización del personaje, la mayor importancia concedida al espacio psíquico, el 

aumento de las formas relacionadas con el tratamiento de lo temporal y un considerable 

avance estilístico. 

3.3.2.1. EL NARRADOR Y LA PERSPECTIVA 

De todas las novelas publicadas hasta hoy por Juan Marsé, Últimas tardes es la que 

de un modo más evidente muestra la influencia que en la formación de su técnica ha tenido 

la lectura de obras del siglo XIX, desde el empleo de elementos folletinescos, a los que 

antes hemos hecho referencia, hasta la utilización de un narrador omnisciente en tercera 

persona cuyas características penniten establecer un paralelismo, si no una identidad, con 

la omnisciencia editorial decimonónica. La riqueza de procedimientos que Marsé utiliza 
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en la novela que nos ocupa, sobre todo respecto de las dos anteriores, nos permitirán 

confinnar este extremo, que ha sido superficialmente investigado por autores como Kirsch 

(1980) y Amell (1985), que llegan a la misma conclusión. Sin embargo hay otros que 

cuestionan la subjetividad y la omnisciencia del narrador en esta novela, entre otros Gil 

Casado, que habla de enfoque objetivo de tinte sarcástico (1973:499) y Marraco Jordana, 

que sostiene que el relato está narrado desde la perspectiva de Pijoaparte pero no con su 

lenguaje ni con su modo de expresión, de tal modo que el tono impersonal hace pasar 

desapercibidos los deícticos espaciales que marcan la ubicación del sujeto hablante 

(1984:26) y así lo narrado se atribuye al narrador. Del mismo modo relativiza su 

omnisciencia y llega a la conclusión de que ésta, respecto de la decimonónica es sólo un 

vestigio (. .. J, una suerte de espejo cóncavo que la recuerda pero la distorsiona (pág.31). En 

cualquier caso, creemos que el narrador de esta novela responde al modelo que definen 

Friedman como "editorial omniscience" (1955:1169) y Dolezel "rethorical narrator" 

(1967:549), pues el grado de intervención del narrador es muy alto y son muchos los 

ejemplos de lo que denomina Generte "focalisation O" (1972:206). 

El narrador de la novela del XIX, en líneas generales, se caracteriza por el empleo 

de una omnisciencia total o editorial definida por la exhibición que el narrador hace de sus 

conocimientos del presente, pasado y futuro de la historia e incluso de los pensamientos 

e intenciones últimas de los personajes. Este acercamiento a la omnisciencia editorial con 

lo que ello implica es el aspecto más destacado desde el punto de vista de la estrategia 

narrativa e implica la presencia en Últimas tardes de dos tipos de procedimientos: a) 

formas relacionadas con el refuerzo de la omnisciencia como son las abundantes 

anticipaciones y resúmenes, los episodios en los que contradice al personaje o manipula la 

información, los casos en los que delimita su punto de vista o sitúa la historia bajo su óptica 

personal, comentarios, digresiones, y otros muchos procedimientos -cuidadosamente 

evitados por el objetivismo-que permiten no albergar dudas sobre su omnisciencia. Junto 

a ellos podemos localizar b) formas relacionadas con el refuerzo del distanciamiento del 

narrador como la ironía, la hipérbole y la parodia, que conforman la respuesta al deseo de 

distanciarse de la burguesía que caracteriza a los narradores de Marsé cada vez que se 

ocupan de ella, sin que esto implique en nuestra opiníón que el punto de vista de Pijoaparte 

y el del narrador sean el mismo -valga como ejemplo que sólo el narrador lo llama asÍ- y 
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prueba de ello son las numerosas ocasiones en que descarga su ironía sobre el delincuente 

y sobre algún personaje que, como el Cardenal, goza de todo el crédito y respeto del joven 

porque constituye la única voz que más o menos egoístamente se pennite aconsejarlo. Con 

estos dos tipos conviven una serie de procedimientos ya utilizados anteriormente por Marsé 

en sus anteriores obras, como es el caso del estilo indirecto libre, el uso de los paréntesis 

y de la modalidad epistolar, de los cuales nos ocuparemos en primer lugar : 

- Estilo indirecto libre. 

Entre las fonnas narrativas ocupa un lugar muy especial el estilo indirecto libre, que 

esporádicamente ya había aparecido en anteriores relatos del escritor barcelonés. Como 

procedimiento cobrará un gran protagonismo al atenuar la intervención del narrador 

permitiendo con sus palabras manifestar las opiniones de los personajes : 

Teresa Serrat conducía velozmente su automóvil hacia la plaza Sanhelly, 
donde tenía que recoger a Manolo. Hasta hoy había estado nutriéndose 
de ganas de presentarlo a sus amigos y ahora de pronto la idea la 
inquietaba ( ... ) ¿Debería recordarles que el chico era un obrero: es decir, 
una persona que no está para alardes dialécticos, un hombre con otros 
problemas? Precisamente cuando pensaba esto se sentía tranquila y 
orgullosa : confiaba plenamente en el muchacho, en su natural poder de 
seducción, en su estilo, en su indiferencia mineral ( ... ) por cierto, la 
naturaleza estética de su modernismo era más bien europea, no hispánica 
; se lo diría a Leo Fontalba, que en la playa le había llamado xarnego 
(pág.218). 

Son muchos los ejemplos que podemos recoger de este procedimiento, preferido 

por Marsé a partir de esta novela a otras formas como el estilo indirecto acotado, que 

también aparece -"'Bien mirado, ha sido una suerte que el Cardenal no haya querido cerrar 

el trato ahora mismo ( ... ) Bernardo no se merece ésto''', dice Manolo" (pág.53)- aunque sólo 

en contadas ocasiones. En todo caso, la presencia de este procedimiento es una muestra de 

la preocupación que a partir de Últimas tardes va a adquirir el narrador sobre la vida 

interior de los personajes, que tiene su mejor ejemplo en la presencia por primera vez en 

la narrativa de Marsé del monólogo interior. 

- Paréntesis. 

El empleo del paréntesis es un recurso que Marsé había utilizado ya en su primera 

novela con intención de precisar ciertas informaciones de escaso interés. En Últimas tardes 
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este procedimiento se renueva al adquirir otras funciones y sobre todo al incrementar 

notablemente su presencia. La mayor parte de la critica pone énfasis sobre la importancia 

de este procedimiento en cuanto a su valor irónico y distanciador, y es muy cierto que en 

la novela sobran ejemplos de esta práctica -"casualmente operada de apendicitis (y con 

pleno éxito) por el propio doctor Saladich" (pág. 129); "mientras permanecía de pie mirando 

a Maruja (eran cuatro o cinco minutos)" (pág.I44); "en el pequeño espacio (cada vez más 

pequeño) que les separa por encima de la mesa" (pág.149)- pero en nuestra opinión 

responden más al afán intervencionista del narrador que a su deseo de ironizar sobre 

determinadas situaciones, razón por la cual no lo incluimos como procedimiento 

distanciador. 

- Modalidad epistolar. 

Se aprecia una evolución que se observa en la incorporación de las cartas al 

discurso del narrador, de modo que aparecen resumidas en una forma de modalidad 

epistolar que podemos apreciar en la carta que Pijoaparte recibe de Teresa, cuyas noticias 

conocemos al final como forma de sustitución de un monólogo (pp.282-285) fundamental 

para la comprensión de la novela. En cualquier caso y como hemos señalado al respecto 

del uso del paréntesis, la importancia de estos procedimientos se ve notablemente 

disminuida con las nuevas formas de refuerzo de la omnisciencia y de distanciamiento del 

narrador, que analizaremos a continuación. 

a) Procedimientos que refuerzan la omnisciencia. 

Muy abundantes son los ejemplos que demuestran el refuerzo de la omnisciencia 

en un narrador que abandona la función referencial e informativa para asumir 

ocasionalmente la función rectora, como podemos ver cuando Luis Trías abandona 

misteriosamente el bar Saínt Germaín des Pres -"Pero volvamos a los hechos. Al salir del 

bar nadie sospechaba lo que podía ocurrir" (pág.230)-, dentro de su interés por controlar el 

relato y en más de una ocasión sitúa la historia bajo su óptica personal. Así lo hace en una 

de las referencias a Teresa, aconsejando al lector : "ved sino su especial manera de ladear 

la cabeza despeinada" (pág.98. Itálicas ITÚas). Movido por su afán intervencionista, el narrador 

llega a incumplir ciertas promesas, y así en las primeras páginas hace referencia al "léxico 

con pretensiones rnvolas a la moda" de Manolo (pág.21), aunque no volveremos a encontrar 

este lenguaje en el personaje, como nota, y con el mismo afán interrumpe el diálogo de los 
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personajes con sus consideraciones, se extiende en digresiones sobre los estudiantes (pp.213 

y ss.), los turistas (pp. 96 Y ss.), contradice a los personajes -''No era verdad. Llevaba 

esperándole más de media hora" (pág.219)- y, en definitiva, ofrece claras muestras de 

omnisciencia total : 

El murciano rectificó, se retrajo : tardaría \D1 poco, esa noche, en 
comprender varias cosas: la primera, que aquella sonrisa de la muchacha 
no era tal sonrisa, sino un puro accidente, un particular efecto risueño de 
sus mejillas replegadas bajo los pómulos. Ya en otra ocasión, años atrás, 
había sufrido el mismo error con una extranjera triste y madura ( ... ). 
Andando el tiempo había de conocer tantas sonrisas inalterables y 
permanentes como ésa que llegaría incluso a pensar que, lo mismo que 
el dinero, la inteligencia y el color sano de la piel. los ricos también 
heredan esa sonrisa perenne (pp.222-223). 

De entre los procedimientos utilizados para reforzar la omnisciencia podemos 

destacar la importancia de dos que habían sido ya empleados ocasionalmente por el autor 

que nos ocupa en sus dos primeras novelas pero que en esta ocasión ven incrementada su 

presencia y significación. Se trata de lo que Kirsch denomina "técnica de prefiguración" 

(1980:109) y lo que Sherzer analiza como "búsqueda de atracción o rechazo hacia 

determinados personajes" (1982:76). 

- La técnica de prefiguración. 

En varias ocasiones a lo largo de la novela se nos anticipan datos que, si bien en un 

primer momento pueden pasar desapercibidos, adquieren sentido posteriormente: el 

narrador nos advierte después de las últimas palabras que Teresa dirige a Manolo la 

primera vez que se encuentran -''No me crea una cursi y una malcriada. Todos estamos con 

usted" (pág.76) que "sólo mucho después ( ... ) comprenderia Manolo el verdadero grado de 

negligencia que encerraban las palabras de Teresa" (pág.76-77), y poco después señala que 

de sus noches de amor juveniles "quedaría al cabo el arrogante y ambicioso sueño que las 

engendró" (pág.85), por no hablar del horóscopo de la revista Elle que Teresa menciona dos 

veces -"Cet été vous changerez d'amour"- (pp.97 y 125) Y que anuncia la amistad de la 

pareja. Se trata de un procedimiento que, a diferencia de novelas anteriores, va más allá de 

lo anecdótico y adquiere pleno sentido en relación con los acontecimientos fundamentales 

de la trama y la evolución de los personajes. 
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- La búsqueda de la atracción o rechazo. 

El juego narrativo que busca modificar la opinión del lector sobre ciertos 

personajes y acontecimientos, que en opinión de Sherzer constituye quizá la innovación 

más obvia de la tercera novela de Marsé (1982:76) es un procedimiento que el novelista 

catalán ya había empleado en sus dos primeras novelas y que llevaba a cabo mediante un 

determinado tipo de descripción o a través de la exposición de determinados 

comportamientos, pero no mediante el juicio claro y decidido de un narrador que opina a 

menudo sobre la situación narrada : de la anfitriona de la fiesta en la que se cuela Manolo 

afirma que "no había comprendido ni una sola palabra de lo que allí se hablaba" (pág.23), 

y del sabio consejo que Pijoaparte da a Maruja cuando le recomienda que nunca diga a su 

señorita que la ha visto en un portal oscuro con un hombre señala que "Pijoaparte 

empezaba, contra todo pronóstico, a dar muestras de esa inteligencia que le llevaría lejos" 

(pág.81). De otro modo que nada tiene que ver con el interés en controlar la historia, el 

mismo Marsé -como Hitchcok en sus películas y Velázquez en sus cuadros- aparece en la 

novela, pellizcando el trasero de una chica : 

Al mismo tiempo oyó a su lado la voz de una muchacha que le decía a 
su amiga: "Le conozco, se llama Marsé; es uno bajito, moreno, de pelo 
rizado, y siempre anda metiendo mano. El domingo 'pasado me pe11izcó 
a mí y luego me dio el número de teléfono por si quería algo de él, qué 
te parece el caradura" (pág.236) 

b) Formas de distanciamiento: ironía, parodia e hipérbole. 

Los recursos de distanciamiento son habituales en las novelas de Marsé que se 

ocupan del mundo burgués y responden a su animadversión hacia ciertas situaciones, ya 

habíamos visto en Esta cara algunos como la presencia de la ironía en ciertos juicios del 

narrador y la descripción burlesca de ciertos personajes, pero en modo alguno con la 

insistencia y variedad con que se presentan en Ultimas tardes, que además ofrece la 

novedad de que en esta ocasión se centran sobre todo en el discurso del narrador. Pero 

localizar el distanciamiento entre el narrador y la situación expuesta es más sencillo que 

tipificarlo porque, como indica D. c. Muecke, aunque varios critico s estén de acuerdo en 

sus juicios sobre una misma situación, I 'un peul I 'appe/er ironique, / 'autre salirique, voire 

comiqlle, humoristiqlle, paradoxa/e, dia/ectiqlle 00 ambigue (1978:478). La ironía es 
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distanciamiento ante todo, como indica Mortara Garavelli (1991: 191), pero no todos los 

distanciamientos son ironías. Este problema se refleja en la consideración que distintos 

críticos han hecho bajo el ténnino de ironía de 10 que es hipérbole o parodia en una novela 

como Últimas tardes con Teresa. 

Norman Knox propone para aclarar lo que es la ironía tener en cuenta el conflicto 

entre apariencia y realidad, el campo de observación en que la ironía se manifiesta, los 

respectivos roles de autor, víctima y público, y un aspecto filosófico-emocional que se 

refiere a la simpatía e identificación del público o autor con la víctima, para distinguir 

cinco tipos de ironía: cómica, satírica, trágica, nihilista y paradójica (1973:634). Más 

adelante esta cuestión ha sido estudiada por Linda Hutcheon que, como Knox, admite la 

división entre una ironía verbal o uso específico del lenguaje, y otra situacional que 

procede de distintos episodios de la novela, pero considera en cambio la parodia como una 

modalidad del canon de intertextualidad porque en ella se efectúa una superposición de 

textos, así un tme parodique est l'articulation d'une synthese, d'une incorporation d'un 

tme parodié (d'arriere plan) dans un texte parodiant (1980:143). Ambas formas, ironía y 

parodia, están lejos de la sátira en la medida en que ésta última es una forma literaria qui 

a pour but de corriger certains vices et inepties du comportament humain el les 

rídiculissant (pág. 144). Marsé no ha escrito Últimas tardes con afán corrector, sino 

ridiculizador de ciertas actitudes que además son susceptibles de hacerse extensivas a un 

colectivo humano importante que en aquellos años protagonizó la rebelión en las aulas 

universitarias, hay además en el autor barcelonés un deseo de venganza que cumple el 

objetivo principal que Henry Moirier observa en la ironía, siempre commandée par un 

sentiment de colere, melé de mépris et du desir de blesser afin de se venger (1975:217). 

En efecto, y como señala Catherine Kerbret-Orecchoni, l'elude de l'ironie litterarie 

est absolutement indissociab/e d'une interrogation sur le sujet de la ennonciation (1976:41). 

Este último aspecto es el que ha tenido en cuenta Kirsch en su análisis sobre los recursos 

de distanciamiento en la novela que nos ocupa, presuponiendo diversas intenciones en 

Marsé que lo conducen a delimitar cuatro recursos : sátira, humorismo, parodia -rebajada 

al sarcasmo y al chiste- e ironía" (1980: 154). En cambio, Marraco J ordana prefiere aislar 

uno de ellos, la ironía, distinguiendo una forma situacional de otra dramática -que procede 

de la relación dialógica entre narrador y destinatario- con la cual pone en relación el uso 
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de detenmnado tono narrativo, de paréntesis o de las citas que encabezan cada capítulo 

basándose en que se produce una desadecuación entre lo expuesto y el tono usado 

(1984:74), citas que en opinión de Kirsch habrán de interpretarse presuponiendo en el 

novelista diferentes motivaciones, porque la intención de cada una de las citas varía 

bastante, desde una ironía sutil hasta la parodia (1980:140). Si en el trabajo de Kirsch se 

olvida por completo el discurso del personaje y deja a un lado un procedimiento tan 

importante como la hipérbole, en el de Marraco Jordana se mezclan, bajo el ténmno 

"ironía", lo paródico, y lo irónico, lo cual nos conduce al problema enunciado antes por 

Muecke : la distinción de estos recursos. 

Marsé busca la sonrisa cómplice del lector mediante diversos procedimientos entre 

los que destacan la hipérbole, la parodia, y la ironía, aunque estos términos han sido 

indistintamente utilizados para explicar la actitud del novelista hacia la situación que 

expone. Pretendemos establecer por ello una diferenciación entre los procedimientos 

utilizados en la composición de Últimas tardes, y la supuesta intención del autor, 

centrándonos en tres fundamentales -hipérbole, parodia e ironía- incluyendo dentro de la 

última forma una serie de juegos de palabras, un uso particular del lenguaje que Marsé 

había utilizado ya con intención de buscar la complicidad del lector y provocar su hilaridad. 

- La hipérbole. 

La hipérbole, entendida por Bice Mortara como la exageración o el exceso al 

cunplificar o reducir la realidad (1991:205) es uno de los procedimientos que Marsé utiliza 

con mayor frecuencia, sin que esto necesariamente implique que haya de deducirse una 

intención irónica -léase contraria- en su apreciación. La encontramos sobre todo en los 

juicios del narrador sobre ciertos personajes y situaciones y busca ante todo un efecto 

degradatorio que cause comicidad, que es el que a Marsé le produce su enfrentamiento con 

la realidad novelada. Denominaciones como "joven del Sur" (pp.90,150), "altísimo señor" 

(pág.59) y "legendario caudillo" (pág.lOl) aplicadas respectivamente a Manolo, Cardenal 

y Luis Trías, cumplen una función que remeda al epíteto épico medieval, aunque el efecto 

creado es el contrario. La misma función degradatoria cumplen apreciaciones tales como 

que María Eulalia Bertrán "más que vestida iba amueblada" (pág.220), que Trías parecía 

un Capeto idiotizado" (pág.lOl), que el pecho de Rosa era para Manolo un "fatal reclamo 

amoroso" (pág.33), que por la cabeza de Luis Trías de Giralt "asombrosas noticias 
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circulaban" (pág.216) o que Manolo, próximo a enamorarse de Maruja, estaba por ello a 

punto "de dar al traste con las más altas empresas del espíritu" (pág.69). Esta exageración 

de la realidad ha de relacionarse en nuestra opinión no tanto con una intención irónica 

como con un deseo de buscar la complicidad del lector. 

- Parodia. 

Genette interpreta la parodia como una torma de hipertextualidad en la que se 

modifica el tema sin modificar el estilo, un procedimiento qui consistait á appliquer, le 

plus littéralement possible, un texte noble singulier á une action (réelle) vulgaire fort 

différente de raction d'origine (1982:192-193). Por primera vez aparece en la trayectoria 

narrativa de Marsé como procedimiento paródico o marcado al menos por una intención 

paródica el empleo de textos diversos para encabezar los distintos capítulos de la novela, 

el primero de ellos es el poema "L' Albatros", incluido en Les Fleurs du mal de Baudelaire, 

un texto que puede interpretarse como el sufrimiento de un ángel caído en medio de la 

mediocridad del vulgo que, incomprendido, no puede llevar el ritmo de vida de los demás. 

Pero todos podemos comprender a Pijoaparte, y del empleo de este texto en un contexto 

tan alejado deducimos la intención irónica del autor, que no acabaremos de entender hasta 

bien avanzada la novela. Las citas de la novela pertenecen a autores tan variopintos como 

San Juan, San Mateo, Góngora, Neruda, Pedro Salinas, Gil de Biedma, Rimbaud, 

Apollinaire, Baudelaire, Espronceda, Victor Hugo, Balzac, Virginia Wol( Lionel Trilling, 

Lloren9 Villalonga, Miquel Barceló e incluso una Historia del cine. De ellas 

mencionaremos dos, para analizar hasta qué punto la intención es diversa : cuando Luis 

Trias fracasa en su intento de desposeer a Teresa de su virginidad, leemos: Poco antes del 

final, después de algunas reacciones esporádicas, el mucho saliente provocó desánimo y 

flojera por ambas partes y reinó la depresión hasta el cierre (Información Nacional Bursátil). 

Esta cita por ejemplo no puede entenderse como irónica, sino un resumen en clave de 

parodia de la situación relatada, otras en cambio se ajustan a los sucesos que vamos a leer 

en el capítulo, es el caso de la cita de Góngora -.. armado más de valor que de acero- que 

precede a la agresión que Pijoaparte sufre cuando intenta hacer copias del folleto que le ha 

entregado poco antes Luis Trias. Intención paródica tiene la inclusión de fragmentos de la 

obra de Simone de Beauvoir sobre el papel de la burguesía en la sociedad en medio del 

diálogo que sobre cuestiones menos profundas mantienen Teresa y Maruja (pp. 115-124). 
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- Ironía. 

El tercer procedimiento distanciador importante en la novela es la ironía, que 

admite dos modalidades, como ha visto Marraco al distinguir una ironía dramática de una 

"ironía del destino" o situacional que hace avanzar la anécdota de la novela y nos permite 

calificar como irónico, por ejemplo, que el descubrimiento de la verdadera identidad de 

Maruja acerque a Manolo a los ojos azules de Teresa, o que cuando se encuentra más 

próximo a ella la denuncia de Hortensia dé al traste con todo. Por el contrario, la ironía 

dramática está vinculada a los epígrafes, a los paréntesis y al tono empleado por el narrador 

en algunas ocasiones (1984:74). No compartimos la opinión de que la ironía del autor se 

manifieste en el uso del paréntesis de modo especialmente significativo pues éstos 

responden a una intención eminentemente explicativa y contienen diversas precisiones del 

narrador sobre la situación narrada que no pueden interpretarse a menudo como irónicas. 

En cambio sí es posible percibir una cierta ironía en ciertas apreciaciones y comentarios 

del narrador, que se refiere a Teresa con expresiones como "la rubia politizada" 

(pág.139,232) "la universitaria moderna, de las del 56, dialéctica y objetiva" (pág. 181), "la 

estudiante progresista" (pág. 162) o "la intrépida rubia" (pág.244), o indica irónicamente que 

cuando Manolo consumó su relación con Maruja "entró en la muchacha como quien entra 

en sociedad : extasiado, solemne, fulgurante" (pág.43) y no menos irónicamente se refiere 

a los gustos literarios de los estudiantes señalando, por ejemplo, que Ricardo Borrel era un 

chico fino, pálido y dúctil que "se remozaría escribiendo novelas objetivas" (pág.220), entre 

otros muchos ejemplos. 

La segunda de las formas de ironía que hemos considerado hasta ahora procede de 

un uso particular del lenguaje. Mizzau ha estudiado cuidadosamente este problema 

(1984:13-16) y siguiendo a Bajtin considera la ironía como el caso límite y más evidente de 

unfenómeno frecuentísimo : el dialogismo interno de la palabra (1984:68). Gracias a ese 

dialogismo Marsé ve posible la burla de ciertos ambientes, del modo de hablar y de pensar 

de determinados personajes, y de algunas reacciones. El primer caso puede verse en 

algunos rumores que circulan por la Facultad que el narrador expresa en forma de juego 

de palabras" .. y pecemeparecepecepertenece" (pág.213), el segundo viene provocado por 

la falta de sintonía entre los mundos de Teresa y Manolo, como puede verse en la 

reproducción que el narrador hace de uno de los diálogos que mantuvieron los 
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protagonistas sobre cuestiones políticas, en la segunda parte de la novela : 

Así, ciertas opiniones expresadas entusiásticamente por ella (fila vida de 
un pecé, de todos modos, ha de ser estupenda e incluso divertida en tu 
bamo, las noches de verano, con los compañeros, las discusiones en el 
café ... ") merecían, por confusas, una inmediata y rotunda negativa del 
murciano ("¡qué peces de colores ni que noches de verano, si allí sólo hay 
aburrimiento y miseria! ") pero esta negativa no hacía sino resbalar sobre 
su sonrisa feliz, no la inducía a ningún cambio de criterio, a la más leve 
alteración en su escala de valores (pp. 149-150). 

La respuesta de Pijoaparte demuestra su alejamiento de Teresa y provoca la 

hilaridad del lector, que cae en la cuenta del doble valor que una misma plaabra -"pecé"

tiene para Teresa y para Manolo. El narrador se ve atraido por este aspecto de la 

personalidad de Pijopaarte, se burla de su modo de expresión, como puede verse 

claramente en la disfunción que en ocasiones puntuales caracteriza el discurso de Manolo, 

basado en la repetición de adverbios como "realmente" (pág. 19) y "prácticamente" (pág.38) 

La ocasional simplicidad del personaje de El Carmelo se manifiesta en su respuesta a Rosa, 

cuando ésta le pide que reprima sus impulsos en beneficio de su honra - "Vaya sitio para 

guardar la honra" (pág.32)- y es una de las formas que mejor contribuyen a la 

caracterización del personaje y a su desenmascaramiento. En definitiva, el distanciamiento 

en Últimas tardes se reduce a un profuso empleo de la ironía y otros procedimientos, 

porque ante todo Marsé pretende mediante la comicidad ponemos de su parte en su 

oposición al mundo novelado. 

3.3.2.2. LOS PERSONAJES 

En las dos primeras novelas de Marsé podía admitirse que los personajes 

protagonistas encarnaban una ideología o postura ante la sociedad que representaba la del 

propio autor en aquellos años, sin embargo cada vez más su novela manifiesta una 

concepción por imágenes y una construcción basada en la mezcla de sucesos vividos con 

otros inventados. Aunque este modo de enfocar la realidad se refleja particularmente en 

las novelas escritas a partir del año 1970, Marsé ha definido los personajes de acuerdo con 

una serie de recuerdos del pasado que mezcla con otros datos que proceden de su 
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invención, así declaró a Geraldine Cleary Nichols que el pelo rubio y los ojos de Teresa 

pertenecen a Paquita Comas, una bellísima muchacha de mi barrio con la cual no pude 

ligar (1978:26). Más adelante aclaró a Montse Casals otros aspectos de la trama -No soy 

del Carmelo ni he conocido a nadie que sea tan rico como los Serrat (1984:70)- y diez años 

después explicó a Sol Alameda que Teresa es la hija de un pianista a la que di clases de 

español en ParÍS ya ella le puse el nombre de la protagonista (1994:30). 

Parece claro que los recuerdos personales de Marsé han tenido un peso decisivo en 

la configuración del personaje, y que ésta va más allá del estereotipo que algunos autores 

han visto en Teresa o Manolo como supuestos representantes de un nivel social 

determinado, sin prestar excesiva atención a los aspectos individualizadores de los 

personajes, que en nuestra opinión aparecen conscientemente potenciados, como veremos. 

El aumento de la galería de personajes y su relación con personas reales es una novedad 

que debe añadirse a las siguientes: a) el carácter "redondo" de los personajes principales 

y el establecimiento de una tipología definida para abordar la crítica al mundo burgués, b )el 

incremento de los procedimientos de caracterización y c) la presencia de nuevas funciones 

a) Tipología. 

A pesar de que en Esta cara están anticipados algunos procedimientos de 

caracterización y ciertas funciones de los personajes, puede decirse que hasta la aparición 

de Últimas tardes Marsé no establece por completo la galería de personajes que va a 

emplear en su crítica al mundo de la burguesía, galería que con algunas variantes 

volveremos a encontrar en futuras novelas. Por primera vez dos son los grupos sociales 

existentes en la obra, enfrentados como representantes de ese distanciamiento entre clases 

que caracteriza al universo de la novela que nos ocupa y de sus continuadoras : en el primer 

grupo, el de la burguesía, encontramos al matrimonio Serrat -Oriol y Marta- con su hija 

Teresa, el matrimonio Bon -Alberto y Mari Carmen-, y el grupo de estudiantes -María José 

Roviralta, Leonor Fontalba, María Eulalia Bertrán, Guillermo Soto, Ricardo Borrel y Jaime 

Sangenís- liderados por Luis Trias de .Giralt. En el segundo grupo están Maruja y sus 

padres, el hermano de Manolo y su esposa, Cardenal y su sobrina Hortensia, y todos 

aquellos que tienen relación directa o indirecta con el mundo delictivo del protagonista : 

Bernardo, Paco, Bugui, las hermanas Sisters, Rosa y Lola. 

Casi todos ellos guardan relación directa con la trama y viven el espacio y tiempo 
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de la narración, pero hay otros que no están presentes y se mencionan como parte del 

pasado de los personajes -los Moreau, el Marqués de Salvatierra-, también hay personas 

reales mencionados vinculados al mundo literario -Sartre, Simone de Beauvoir- y algunos 

personajes que adquirirán un papel relevante en otras novelas, es el caso de Guillenno Soto 

y ~ José Roviralta, un matrimonio ya en Esta cara -cuya acción tiene lugar diez años 

después de Últimas tardes- o Luis Polo, que aparecerá en Si te dicen, aspecto éste que 

constituye una forma de intertextualidad sobre el que volveremos más adelante. El 

establecimiento de ciertos tipos bien definidos y su condición de personajes redondos son 

los aspectos, como hemos dicho, más destacados, y es que el juego ficción realidad es una 

de las claves que el autor ha tenido en cuenta a la hora de configurar los personajes, 

víctimas de un proceso de aproximación y alejamiento del mito creado que explica su 

evolución. Manolo y Teresa Serrat, independientemente de la clase social a la que 

pertenecen -cuya influencia es importante y no puede oscurecerse en modo alguno- poseen 

historias paralelas sólo en cuanto a sus objetivos, en la medida en que ambos persiguen un 

ideal y lo construyen a su antojo. 

- El arribista : Manolo Pijoaparte. 

El personaje de Manolo tiene no poco que ver con la novela picaresca, como ha 

apuntado Mangini (1980: 17) y no es descabellado suponer que Marsé ha tenido bien 

presenta la novela Le Rouge et le Noir de Stendhal a la hora de configurar a su personaje. 

Éste posee como rasgo dominante el deseo de ascender social y económicamente, como 

puede verse en varios episodios : primero al intentar convencerse de que sus orígenes 

tienen que ver con al estamento nobiliario, conocedor de las relaciones que su madre 

mantenía con un huésped del marques de Salvatierra, aunque el narrador aclara que sus 

fantasías "fueron cristalizando de tal forma en su mente que ya desde niño creó su propia 

y original concepción de sí mismo" (pág.62). El segundo episodio se produce también en 

su infancia, cuando es animado por unos veraneantes, los Moureau, a irse con ellos a París; 

Manolo se verá atraído enseguida por esta posibilidad pero descubrirá a la mañana 

siguiente que sus ilusiones se han ido, dejándole un recuerdo, una imagen: 

Su cara era una de las más bonitas que Manolo había visto, trigueña. 
cálida, de límpidos ojos azules ( .. ) El contacto con la fina tela del pijama 
fue para él una sensación imprevista y una de las más marav1llosas que 
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habría de experimentar en su vida, una sensación acoplada perfectamente 
a esta ternura del primer beso, o tal vez incluso estableciéndola, 
precisándola, como si el sentimiento afectivo le entrara por las puntas de 
los dedos igual que una corriente comunicada con la seda (pp.65-66). 

La historia de Manolo es la historia de una búsqueda, la de una mujer que pueda ser 

el compendio de belleza y nivel social que apreció en la hija de los Moureau. Cuando en 

la primera aventura de la novela y bajo el nombre de Ricardo de Salvatierra irrumpe en la 

fiesta y ve a dos chicas sentadas al borde de la piscina se fija en la rubia porque responde 

exactamente a sus expectativas, ha encontrado su mito particular, y el resto de la novela 

será la historia de la conquista de este mito. Como tipo, volveremos a encontrarlo en la 

próxima novela y también en El amante bilingüe, en esta ocasión con su objetivo 

conseguido : el matrimonio con su ambición. 

- La joven burguesa insatisfecha: Teresa. 

El personaje de Teresa Serrat tiene su antecedente en la figura de Lavinia Quero en 

cuanto a sus condiciones físicas y socioeconómicas, sin embargo es otro personaje que 

puede vincularse fácilmente a algunas heroínas de la novela española del XIX por su falta 

de adaptación al ambiente en el que se desenwelven : como Nucha en Los Pazos de Ulloa, 

Tristana en la novela del mismo titulo, Ernma Valcárcel en Su unico hijo, Doña Luz en la 

conocida obra de Valera, y Ana Ozores en La Regenta, se aburre. La vida de Teresa es 

totalmente opuesta a la de su pareja en la novela, todo lo que Manolo tiene de pícaro lo 

tiene la joven de burguesa, que sin embargo ha creado de sí misma una figura dIscordante . 

con las expectativas de su familia, quiere ser lo que no puede o no debe ser : un líder 

estudiantil. Con esta idea pasa la mayor parte de los días en compañía de Luis Trías de 

Giralt, un joven universitario que se sospecha "conectado" con las más altas instancias del 

Partido Comunista, hasta que a partir de la enfermedad y muerte de Maruja conoce a 

Manolo y enseguida ella comprende que el mito perseguido está ahora a su alcance, sin 

embargo, como sucedía con Tina en Encerrados, hay una considerable distancia entre sus 

aparentes ilusiones y sus verdaderos deseos, que tienen mucho que ver con la consolidación 

de una vida sexual satisfactoria, problema que no ha podido resolver con su compañero 

Luis Trías y que la decide por completo a profundizar sus relaciones con Manolo. 

Hablaremos de la relación de ambos más abajo, como de la cuidadosa caracterización del 
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personaje que hace que no parezca exagerado el juicio de Margery, que la considera uno 

de los personajes mejor logrados de la novelística española de posguerra (1973:49). 

- El estudiante burgués revolucionario: Luis Trias. 

A pesar de su condición de secundario y de subordinado a la acción de la pareja 

protagonista, Luis Trias es uno de los tipos más interesantes que presenta la novela y sin 

duda el que ha despertado una mayor polémica por lo que pueda tener de emblema de un 

tipo de estudiante que Marsé, en sus contactos con la oposición antifranquista, ha tenido 

ocasión de conocer y en sus novelas de denostar, por ello coincidimos con José Antonio 

Bravo en que Marsé no supo controlar su antipatía con Luis Trías y lo condena de 

antemano a caer en la novela (1989:59). Dice Curuchet que es dificil encontrar en la novela 

española de posguerra personaje más irrisorio, burgués, hipócrita y repugnante que este 

arquetípico Luis Trías de Gira/t (1968:25) y Sanz Vt11anueva que por lo específico e incluso 

anormal de su configuración no resulta fácilmente reconocible en él un estudiante 

izquierdista típico (1980:598) sin duda suponiendo ambos autores que Marsé ha tenido una 

pretensión globalizadora. Esto no parece probable y menos a tenor del compendio de rasgos 

negativos que el joven estudiante ofrece, a los que se añade el sorprendente paralelismo que 

encuentran Edenia Guillermo y Juana Hernández entre Trias y Manolo, ambos con 

aparentes o supuestos desvíos homoseruales en el pasado, uno tras el liderazgo estudiantil 

y otro bajo el disfraz del dirigente obrero (1971:80-81). Es curioso que gran parte de los 

comentarios suscitados por la obra estén centrados en las pocas páginas que Marsé dedica 

a los estudiantes, cuando en más de una ocasión Marsé ha señalado que los estudiantes no 

representan al corYunto del estudiantado español y que la figura de Luis Trias estaba basada 

en Alvaro Rosal, un universitario amigo mio, como declaró en una entrevista con Montse 

Casals (1984:71) . Volveremos más adelante sobre este personaje, cuya principal función 

en la novela es la de completar la figura de Teresa. 

- El burgués adulto : Oriol Serrat. 

De la misma manera que Lavinia Quero, Miguel Dot, Pedro Saigner y Daniel 

Sureda prefiguran la aparición del grupo de jóvenes burgueses de [lltimas tardes y novelas 

posteriores, en ésta se nos presenta la figura de Oriol Serrat como representante de una 

burguesía consolidada y consecuente con su propio estatus. No insistiremos en sus 

características como representante de la clase criticada y parodiada en la novela, que hemos 
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tratado ya en otro apartado, pero sí en su condición de figura que anticipa lo que serán los 

Claramunt en la novela siguiente y los Valentí en El amante bilingüe, familias que 

recibirán entonces un tratamiento más detallado, sobre todo en el primer caso. 

b) Caracterización. 

La caracterización de los personajes es uno de los principales logros de la novela 

que nos ocupa, responde al deseo de asentar una galería de tipos adecuada al desarrollo de 

la crítica que la novela plantea y de ahí procede el interés en individualizarlos. Por otra 

parte se trata de una novela escrita como reacción al desengaño que en Marsé han 

producido sus contactos con una detenninada intelectualidad y ello explica la mayor 

mordacidad e ironía descargada sobre ellos. Dentro de un modelo de caracterización mixta 

basado sobre todo en la descripción degradatoria, o en la atención a los símbolos 

corporales, que ya conocíamos, encontramos otras formas de heterocaracterización : a) la 

caracterización mediante el nombre o apodo, y b) la preocupación por el movimiento y los 

gestos de los personajes. Veremos también cómo Marsé atiende a una forma de 

caracterización indirecta tan importante como c) la atención a la expresión oral de sus 

personajes, como anticipo de lo que encontraremos en la novela siguiente. 

El narrador de Últimas tardes utiliza para caracterizar al personaje una técnica de 

acercamiento o alejamiento que le permite provocar en el lector simpatía o antipatía hacia 

el actante. Hemos visto este procedimiento en la primera novela de Marsé. consecuencia 

de los propios actos del personaje, y en Esta cara como producto de lo que afirmaban el 

resto de personajes sobre él. En esta ocasión es el narrador el que lo lleva a cabo mediante 

una serie de procedimientos que analizaremos a continuación y no únicamente a través del 

simple acercamiento o alejamiento del personaje, como ha investigado Sherzer. Este autor 

facilita el siguiente ejemplo: cuando Teresa descubre que Manolo no es obrero ni político, 

el narrador comienza explicando las actividades de Teresa: "Por su parte, Teresa llamó a 

la clínica nada más llegar a casa ( ... ). Luego se duchó, y, descalza, con la chaqueta del 

pijama, la cabeza gacha, se sentó a la mesa" (pág.268). Enseguida y mediante el empleo del 

estilo indirecto libre el narrador se aleja al manifestar pensamientos de la muchacha : 

La rondaba la sombra deleitosa de la autocrítica : el cambio que 
empezaba a opcrarse en sus ideas le asustaba. Estaba enojada consigo 
misma, su conducta con Manolo le parecía ridícula, tontamente 
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sublimada -admite que la personalidad política del chico dejó de 
importarte hace tiempo, reconócelo, pensaba ahora, tendida en la cama 
de su dormitorio pintado de azul sin poder dormir (su abdomen palpitante 
registraba un ritmo de guitarra), sudando una ginebra musical entre 
muñecas y discos y libros, frotando tiernamente su mejilla contra el 
hombro desnudo (pág.268). 

El narrador entonces desaparece para dejar paso a las palabras del personaje : "A 

fin de cuentas, ¿qué es la oposición? ¿Qué significa militar en una causa? ¿El mismísimo 

comunista, qué es?" (ibidem) y de esta manera, como afirma Sherzer, el autor se interpola 

aprovechándose de su poder omnisciente y controlando así (. .. ) el sentimiento del lector 

implícito (1982:74). Pero además de esto y muy principalmente la caracterización del 

personaje se obtiene a través de distintos tipos de descripción y de la atención a algunas 

referencias breves que lo clasifican dentro de una determinada tipología. 

- La atención a los símbolos corporales. 

En el caso de Teresa Serrat, Marsé nos presenta un compendio de rasgos que 

recuerdan a la dama inaccesible de la poesía renacentista: "hermoso y esbelto cuello", 

"fulgor celeste de sus ojos", "oro viejo de sus cabellos", "miel y seda de su nuca", o "labios 

rosados, secos" son algunos de sus rasgos más importantes (pág.98) y pretende con ellos 

destacar su sensualidad y anticipar "la naturaleza un tanto ambigua de la muchacha, una 

mezcla de candor y de insolencia, de rosada languidez y de bronceada, adusta, fogosa 

rebeldía" (pág.99), o, 10 que es lo mismo, de burguesa rica y a la vez revolucionaria

proletaria. Además de presentarla saliendo del agua, el narrador destaca en Teresa su 

belleza y luminosidad, aspecto éste que no debe pasar desapercibido porque es el vinculo 

que la une a la chica de los Moureau, el mito de la infancia de Manolo. Por eso éste, la 

primera vez que ve a Teresa destaca esa misma luminosidad, revive el mito infantil : 

brazos cruzados y una gabardina echada con descuido sobre los hombros, 
sobre un vestido de falda acampanada que lanzaba fulgores cobrizos, 
destemplada, graciosamente estremecida por el frío, su esbelta silueta, al 
inmovilizarse, quedo nimbada por la luz que llegaba desde atrás, desde 
el farolillo rojo colgado en el porche y desde las ventanas iluminadas de 
la planta baja. Toda su persona desprendía un cálido efluvio adquirido sin 
duda en algún salón iluminado y lleno de gente, había una temblorosa, 
estremecida disposición musical en sus piernas, la excitación juvenil que 
anuncia una fiesta o una feliz sorpresa y a él le hizo pensar en una de esas 
muchachas alocadas que a veces veía en las películas americanas 
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saliendo, acaloradas y jadeantes, de un baile familiar para tomar el fresco 
en el jardín (pág.73) 

Teresa Serrat es uno de los personajes más alejados de la crítica y la burla del 

narrador y a la vez uno de los mejor caracterizados en la medida en que comparte varios 

de los procedimientos empleados con este objeto en la novela. Por otra parte es frecuente 

que su descripción se realice desde el punto de vista de Pijoaparte, que es en la novela el 

personaje que en más alto concepto la tiene. 

- Caracterización directa : el retrato degradante. 

Ya en la segunda novela de Marsé encontrábamos un tipo de descripción valorativa 

aplicada a personajes secundarios que tenía como objeto poner de manifiesto una serie de 

cualidades que se hacen tacilmente extensibles a todo un grupo de acuerdo con la intención 

crítica de la novela. La novedad en Últimas tardes es el mayor dominio que Marsé ha 

adquirido sobre el retrato y sobre ciertos procedimientos degradatorios que analizaremos 

después, y el mejor ejemplo de esta práctica es sin duda el de Luis Trías : 

Estudiante aventajado de económicas, nieto de piratas mediterráneos, hijo 
de un listísimo comerciante que hizo millones con la importación de 
trapos durante 10s primeros años cincuenta, era alto, guapo, pero de 
facciones deshonestas, fundamentalmente políticas, carnes rosadas, el 
pelo rizoso y débil, la mirada luminosa pero infirme : parecía un Capeto 
idiotizado con paperas ( ... ) y tenía ese aire un poco perplejo de manso 
seminarista en vacaciones, con un leve balanceo de la cabeza a causa del 
vértigo teológico, del peso trascendental de las ideas o de una simple 
flojera del cuello, como si andara graciosamente desnucado (pág.l O l). 

La caracterización de Luis no depende sólo de la descripción que ofrece el narrador, 

SInO fundamentalmente de sus actos que se definen por su relación con la pareja 

protagonista y especialmente con Teresa. Como ella, goza de una atención especial y se 

caracteriza además por la descripción que nos ofrecen de este personaje, atenta no sólo a 

sus rasgos fisicos, sino a su movimiento, a su forma de hablar e incluso a ciertos gestos, 

como puede verse en las últimas líneas de este ejemplo. 

- Caracterización a través del apodo. 

El escritor catalán insiste mediante la caracterización en determinados aspectos del 

personaje y uno de sus objetivos principales es el protagonista, a quien dota de un apodo 

212 



harto individualizador : Pijoaparte. El nombre procede de la imaginación de Antonio Saura, 

como afirmó Marsé en una entrevista con Sol Alameda y tiene por objeto distinguirlo de 

los demás -sólo el narrador habla de él en éstos términos- lo que ha de entenderse dentro 

de un código particular entre el narrador y el personaje no exento de ironía, y no 

susceptible de ser interpretado de acuerdo con determinadas connotaciones sexuales como 

hace Cleary Nichols, que afirma que the aparte 01 Pijoaparte is simply a superlative. His 

knickname, then, iIIustrates his way 01 lije (1980:165), y tampoco de acuerdo con un afán 

personal de distinguirse, como sugiere Marraco al indicar que "pijo dentro del lenguaje 

coloquial significa persona que quiere aparentar, darse ínfulas o estar a la última 

(1984:60). Un caso similar es el de Cardenal, perista de Manolo y de su hermano y 

personaje misterioso que adopta el papel de consejero muy a pesar de Pijoaparte, en una 

función que es frecuente en ciertos personajes pertenecientes al uníverso de la degradada 

posguerra, como hemos visto en el caso de Mauricio Balart en Encerrados. El nombre de 

Cardenal es consecuente con esta misma función y apunta al sentido de la mesura, la 

prudencia y la educación de la que hace gala el personaje y que contrasta fuertemente con 

la de sus vecinos. 

- Atención a los gestos y al movimiento. 

La preocupación por caracterizar a un personaje a partir de un breve rasgo distintivo 

de su movimiento o de su aspecto fisico es un procedimiento que Marsé ha utilizado sobre 

todo en novelas basadas en sus recuerdos infantiles y particularmente en Si te dicen. En la 

novela que nos ocupa alcanza una cierta distinción pero sólo como una forma de 

caracterización auxiliar, esto es, el movimiento de la melena de Teresa, del cuello de Luis 

Trías son simplemente elementos que completan la caracterización del personaje a los que 

el narrador hace referencia a menudo, lo mismo sucede con la repetida referencia a los 

"malignos ojos de ceniza" de Hortensia, un caso aislado en la novela que no tiene otra 

función que individualizar al personaje y destacar su contraste con los ojos azules de 

Teresa. Mayor relevancia tiene como síntoma del cambio de la galería de personajes 

utilizada la descripción de Manolo, pues si con Teresa el narrador ha seguido los mismos 

parámetros que con Lavinia, no sucede lo mismo con el joven delincuente, en el que 

destaca su dinamismo, su inquietante movilidad y en los ojos como estrellas furiosas esa 

vaga veladura indicadora de atormentadoras reflexiones que podrían llegar incluso a la 
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justificación moral del crimen (pp.l5-16), esto es: frente a los personajes representantes del 

universo burgués, Marsé opone el movimiento como cualidad positiva inherente al 

protagonista. 

- Caracterización indirecta : expresión y lecturas. 

Hemos hecho referencia a este aspecto al analizar los temas de la novela. No 

solamente los estudiantes se definen por sus lecturas, sus temas de debate y su formas de 

expresión, sino que incluso el narrador presta atención a algunos aspectos de su lenguaje. 

Así Manolo se define por el uso pomposo del lenguaje en determinadas ocasiones, como 

veremos más adelante, y algunas expresiones son utilizadas también para definir la 

personalidad de un determinado sujeto, es el caso de María Eulalia y su habitual empleo 

de "corn" como forma de exclamación frecuente y de Cardenal con el uso de "ratón" como 

vocativo cuando se dirige a Pijoaparte. De esta forma de caracterización, importantísima 

en relación con la crítica al mundo de los estudiantes hablaremos después con más detalle. 

c) Funciones. 

Convendría destacar en primer lugar el cambio que respecto a las funciones que 

hasta ahora habíamos visto en la narrativa de Marsé se aprecia en la que nos ocupa : a 

diferencia de anteriores obras, los personajes no son ahora portavoces del autor en la 

novela, es defendible que Manolo pueda tener ciertas concomitancias en sus puntos de 

vista con Marsé, aunque éste descarga su ironía sobre él a menudo y, en todo caso, se trata 

de una función que corresponde ahora al narrador. Por otra parte y en contra de lo que la 

crítica ha afirmado, no creemos que hayan sido utilizados como representantes de un 

determinado grupo social, ya que ni un delincuente como Pijoaparte puede simbolizar el 

proletariado, ni Luis Trías es un ejemplo del estudiantado español. Sobre este aspecto se 

ha escrito bastante y son muchos los autores que suponen que los personajes de esta novela 

son estereotipos, así lo entienden Sanz Vtllanueva al sostener que de cada uno de los 

grupos ha extraído Marsé un personaje al que convierte en protagonista y cuya actuación 

reposa sobre la ficción de una personalidad que no es la auténtica (1980:596-597) y 

Sherzer, que valora como un gran logro de la novela la creación en las figuras de Manolo 

y Teresa de dos estereotipos, de dos modelos de cualidades o conducta (1982:124), 

partiendo ambos de la base de que los dos miembros de la pareja que protagoniza la novela 

que nos ocupa representan fielmente dos clases sociales muy concretas : la burguesía y el 
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proletariado y sin embargo, aunque ésto puede ser admisible en el caso de la chica, la 

condición de delincuente de Pijoaparte anula esta posibilidad. Volveremos más adelante 

sobre esta cuestión no sin antes distinguir cuatro funciones para los personajes: a) servir 

a una estructura base b) completar a los personajes protagonistas, c) establecer vínculos 

entre ellos y d) actuar como contrafigura. 

- Función de fidelidad a la estructura base. 

Hemos hablado ya de una estructura básica para todas aquellas novelas que se 

ocupan de la critica a la burguesía : un héroe tiene que salvar a la heroína de un malvado 

y consumar su amor, como propone Sherzer. Esta relación amorosa es uno de los grandes 

soportes de la estructura de la novela y su evolución uno de los aspectos más interesantes 

por lo que guarda de relación con otra estructura básica que Margery propone -

desplazamiento mítico, encuentro con el mito, retomo al status- que no sólo se cumple en 

la novela que nos ocupa, sino en otras que veremos. 

La relación de Teresa y Pijoaparte ha sido interpretada como relación entre clases, 

y a ello apunta uno de los primeros encuentros con los personajes. Esta es la situación de 

ambos personajes cuando en la segunda parte de la novela Teresa decide ir a buscar a 

Manolo al Carmelo, y en ese primer contacto que pone de manifiesto la gran distancia que 

existe entre mundos sociales contrapuestos : 

El pobre Bernardo estaba sencillamente anonadado cuando se apartó para 
dejar paso a Manolo: se movió un rato en tomo al"Floride", a distancia, 
como un lobo viejo y achacoso alrededor del rebaño que ya no puede 
apresar. El Pijoaparte cerró mal la puerta (tal como temía), con una 
torpeza que, contrariamente a lo que creía, a ella le pareció encantadora. 

La segunda fase del proceso, el encuentro con el mito, ha llegado : Giuseppe Bellini 

explica que para Teresa su relación con Manolo es una aventura con ribetes de rebeldía 

doméstica y politica que acaba por enredarla en una situación sentimental (1980:291) y que 

para Manolo es poco menos que tener al alcance de la mano la felicidad ansiada a través 

de tantos años de duros sufrimientos y emociones (ibidem). Sherzer iguala la importancia 

que el encuentro tiene para ambos personajes, considera que la fantasía de Teresa es su 

mundo político (. .. ) en AIanolo encuentra la personificación de su fantasía (1982: 162), y 

sabido es ,por otra parte, que para el joven delincuente Teresa es la fantasía de la mujer 
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romántica y rica, por eso el encuentro es importante para ambos y parece claro que Manolo 

es algo más que un pasatiempo en la medida en que cuando Teresa lo conoce es consciente 

del éxito de las relaciones que mantenía con Maruja, y se presenta como la más adecuada 

sustitución para ellider en decadencia, Luis Trias. 

Para mejorar su experiencia con el mito ambos personajes cambian, y este cambio 

es resumido por Cleary Nichols en dos tactores importantes : the submergence of his 

agressive machismo" en Manolo, yen Teresa que talces less and less interest in the foolish 

theoretical discussions of her peers, at first because she imagines herself (falsely) to be 

participating in the real revolution (1980:169). En efecto, Manolo comienza a cuidar su 

vestuario, pide libros a Teresa y sobre todo se sentía "desconcertado ante cierto cambio que 

había empezado a operarse en él" (pág.305), antes Teresa empieza a vestir "con una 

elegancia agresiva, inquietante", sintiéndose poseedora de "una nueva y extraña conciencia 

de su cuerpo, constante y temeraria" (pág.153), como indica la misma investigadora 

(ibídem). Se cumple la inversión de papeles, la "sanchificación" y "quijotización" que en 

su día estudiaron Salvador de Madariaga y posteriormente Moreno Báez para El Quijote, 

y es que además de ésto, los dos personajes se sienten atraídos por los ambientes contrarios 

a los que hasta entonces frecuentaban y Manolo se preocupa al notar "la sensación de que 

en el barrio los acontecimientos habían empezado a desbordarse desde hacía algún tiempo, 

sin enterarse él" (pág.168). Una vez que la pareja ha adquirido pleno conocimiento del 

ambiente en que se mueve el otro comienzan las decepciones y Teresa, como señala 

Margery ha de comprender pronto su error de querer plasmar el pensamiento 

revolucionario de los que la rodean con su capacidad erótica para liberarla de la 

virginidad (1973:491), por eso, tras acudir al baile con Manolo y ver su degradación -

"¿Dónde estaba aquella alegria directa y sana de los bailes populares? Un olor a sobaco, 

eso era todo .. " (pág.494)-, al descubrir la verdadera identidad de Bernardo, y al comprobar 

cómo Manolo no tiene que ver con la resistencia obrera llega su decepción definitiva : 

Lo sabía, lo había sospechado siempre: el Monte Carmelo no era el 
Monte Carmelo, el hermano de Manolo no se dedicaba a la compraventa 
de coches, sino que era necánico, aquí no había ninguna conciencia 
obrera, Bernardo era un producto de su propia fantasía revolucionaria, y 
el mismo Manolo .. (pág.244) 
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Llegada a este punto Teresa decide volver a su estatus primitivo -tercera fase por 

lo tanto- y en un último capítulo sabemos que se ha casado con un primo y ha perdido 

felizmente su virginidad. Manolo, que se resiste en volver a su forma de vida anterior, roba 

una moto con la esperanza de verla por última vez y arreglar las cosas, pero en el trayecto 

la policía lo detiene y lo encarcela gracias a la denuncia presentada por Hortensia. En el 

momento de la detención los hechos se han consumado, el sueño de Teresa y el de 

Pijoaparte son imposibles y así, como indica Sinningen, su ecuación amor + trabajo = 

entrada en el mundo de los ricos se esfuma (1982:90). Sus relaciones, basadas en un 

equívoco, tienen el final que el lector espera, no en vano había sido anticipado desde un 

primer momento: "del peligro y del esplendor juvenil de estas noches de amor, quedaría, 

al cabo, el arrogante y ambicioso sueño que las engendró" (pág.85), por no hacer referencia 

al mismo título de la novela. 

- Completar la figura del protagonista. 

U na de las características más destacadas de Últimas tardes es la atención que el 

narrador ha dedicado a sus personajes secundarios, cuya función está en todo caso 

subordinada a la pareja protagonista y su posición se concibe en relación a ella, no obstante 

uno de los personajes que más han atraído la atención de la critica es Luis Trías de Giralt, 

supuestamente el personaje que mejor representa el mundo de los universitarios burgueses. 

Luis Trías puede ser producto del resentimiento del autor ante determinada clase social 

pero en ningún caso cabe entenderlo como un modelo, eso sería presuponer en Marsé mala 

fe, que es lo que hace Curuchet al poner de manifiesto la inoportunidad de publicar esta 

novela en un momento de recrudecimiento de la agitación en las universidades (1968:25). 

No creemos que Marsé haya tenido en cuenta este extremo, ni tampoco el papel social del 

proletariado o el estudiantado, sino el conflicto del personaje enfrentado con la realidad y 

el mito que cae víctima de su propia impostura, de su contradicción. La verdadera 

oposición en la novela que nos ocupa no se produce entre cIases sociales, sino entre ficción 

y realidad, de ahí el interés del autor por reflejar la concepción del mundo del personaje e 

individualizarlo, entendemos por ello que el valor del personaje no es tanto representar a 

la juventud universitaria como completar la figura de Teresa: sólo se concibe en relación 

a ella, únicamente tenemos breves menciones de su pasado, sus problemas con ella 

propician la consolidación del vinculo con Pijoaparte y en contra de su voluntad favorece 
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esta relación, como sucede con Maruja. 

- Función vinculativa. 

Maruja y Hortensia representan en opinión de Margery distinto:,: nr\'~!C? de 

aproximación de Pijoaparte a su mito, de tal modo que la posibilidad de materializar la 

fabulación determina en el murciano el rechazo o aceptación de los personajes femeninos 

que lo rodean (1973:489), así Hortensia seria una mujer física, social, y ambientalmente 

degradada, Maruja sólo socialmente y Teresa seria la única carente de cualquier tipo de 

degradación y por lo tanto la preferida. Maruja es en opinión de José Antonio Bravo la más 

normal de los protagonistas porque su junción es de sumisión y tranquilidad servil en el 

texto (1989:63) y sobre todo, añadimos, vinculativa, es el personaje que facilita el encuentro 

de Teresa y Manolo y desaparece una vez que éste se produce. De su importancia ha 

hablado Cleary Nichols, que destaca que es el personaje más perceptivo de la novela 

porque she knows from the first moment what Manolo is, hut she laves him anyway "porque 

el amor de los pobres es su único bien (pág.208) (1980: 171). Es un personaje que tiene plena 

consciencia de la situación que observa, aspecto este que se aclara en el monólogo que 

precede a la detención de Manolo : 

Todo empezó mal y mal tenía que acabar: porque antes de este verano, 
mucho antes de haberle visto por primera vez en la verbena (en la calle, 
tan guapamente apoyado en tu coche, fumando y rumiando la manera de 
llegar hasta nosotras), mucho antes de doblar la cintura y caer 
desplomado sobre el sucio suelo del taller, cuando una servidora estaba 
aprendiendo a poner los cubiertos en la mesa y todavía hablaba por 
teléfono como asustada, él ya desplegaba astucias y trifulcas para que no 
le mandasen al pueblo (pág.256) 

La función vinculativa del personaje no afecta únicamente a Maruja, sino que 

también la comparte Bernardo Sans, compañero inseparable de Pijoaparte que busca el 

modo de vincular a su amigo con su amiga Lola, sin obtener el menor éxito porque la chica 

representa la perpetuación de sus condiciones socioeconómicas y además. por sus 

características fisicas -sus pechos se presentan como "fatal reclamo amoroso"- dista mucho 

de la fígura mítica que el murciano ha visto en la hija de los Serrat. 

- Función de contrafigura del protagonista. 

Uno de los procedimientos de caracterización del personaje que Marsé ha seguido 
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en su novela consiste en la definición del mismo a través de su contraste con los rasgos que 

se destacan en sus protagonistas femeninos. Hortensia así es una especie de contrafigura 

de Teresa y el mismo narrador lo explica: "Hortensia era algo así como un esbozo, un 

dibujo inacabado y mal hecho ( ... ) Visión degradada de la bella universitaria, imitación 

descolorida, frustrada o tal vez envilecida" (pág. 179). Los malignos ojos de ceniza se 

convierten en un signo de su personalidad en la medida en que se oponen a los rasgos que 

caracterizan a Teresa con sus ojos azules, a Lavinia y posteriormente a Norma Valentí. 

Pero su valor en la novela no es únicamente este, se convierte en agente de su propia 

venganza y es la culpable del encarcelamiento de Manolo, el ángel vengador cuya denuncia 

no cabe entender como que la solidaridad de clase, brutalmente pisoteada por Pijoaparte, 

se termina por cobrar un definitivo desquite", como quiere Margery (1973:497), sino que 

se debe a una simple cuestión de celos. La misma función de contrafigura del protagonista 

que se observa en el personaje de Bernardo Sans, cuyas características fisicas y su falta de 

heroísmo y decisión en sus acciones lo convierten en un elemento que sirve para acentuar 

la figura de su amigo Manolo y en cierto modo también en su amiga Lola, que aparece 

como personaje opuesto a Teresa en el sentido que hemos dicho anteriormente. 

3.3.2.3. EL ESPACIO 

Uno de los rasgos que definen la trayectoria narrativa de Marsé es la paulatina 

apertura hacia nuevos espacios y hacia una ampliación de sus formas de caracterización y 

funciones, desde las habitaciones de Encerrados hasta los lugares exóticos que presenta 

en Shanghai en la hasta ahora su última novela. En la que nos ocupa la mayor novedad se 

presenta desde el punto de vista de las funciones que desempeña, pues el espacio no sólo 

contribuye a la organización narrativa y es signo del personaje, sino que muy 

principalmente se convierte en una forma de exposición de relaciones sociológicas y, en 

concreto, de las diferencias de clase, un aspecto que por otra parte ha sido destacado 

mayoritariamente por la crítica que se ha ocupado de la novela. Analizaremos en próximas 

páginas esta cuestión, dejando para más adelante el análisis del espacio psicológico, que 

incrementa considerablemente su importancia en esta obra y prefigura una característica 

de otras posteriores, como veremos al analizar la temporalidad. 
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a) Tipos de espacio: Monte Carmelo y San Gervasio. 

El Parque Güell separa lo que en el año 1956 eran zonas tan distintas como El 

Carmelo y San Gervasio, zonas que se corresponden respectivamente con el lugar de 

residencia habitual de Pijoaparte y Teresa, como sabemos los dos protagonistas de la 

novela. En ninguno de los dos casos el narrador tiene interés en ofrecer detalles de ambos 

espacios, más bien se limita a presentar algunos rasgos distintivos de cada uno confiando 

en la referencialidad, en la medida en que como espacios-tipo -el de la burguesía 

consolidada y el de la emigración suburbial- el lector pueda cubrir con su imaginación los 

datos que no se ofrecen. Por su novedad y por lo que tiene de anticipo de lugar de actuación 

para próximas novelas es especialmente interesante el Monte Cannelo, un suburbio que en 

el año 1956 es el espacio de la emigración, del "txarnego", y esa misma denominación que 

se aplica al que no es "catalán viejo" es la que define al espacio y sus habitantes. Es el 

espacio del destierro y de los desheredados desde el punto de vista del narrador, como 

podemos ver en la siguiente reflexión: 

y son los mismos pensamientos, la misma impaciencia de entonces la 
que invade hoy los gestos y las miradas de los jóvenes del Carmelo al 
contemplar la ciudad desde lo alto, y en consecuencia los mismos sueños, 
no nacidos aquí, sino que ya viajaron con ellos, o en las entrañas de sus 
padres emigrantes (. .. ) Pero esa atmósfera de conciliación plenaria, de 
indulgencia general aquí y ahora, que en domingo permea la ciudad, al 
Carmelo apenas llega. No es sólo una cuestión de altitud: se diría que 
aquí todavía reina cierta sonrisa de Baal, el dios pagano que Jezabel 
adoraba y que fue expulsado de la verdadera montaña de Palestina 
(pp.26-27). 

Marsé enfoca el Carmelo desde la perspectiva de la defensa de los que, proviniendo 

de la emigración, habitan en chabolas en el extrarradio de las ciudades, un tema que había 

interesado tres años antes a Luis Martín Santos, que establece como espacio de la 

delincuencia unas chabolas similares y hace también referencia a su composición a base 

de restos extraiaos de cualquier basurero y a las cajas escritas en inglés con el queso de la 

ayuda americana -en Marsé se trata de leche en polvo- como un elemento más de su 

arquitectura (v. Tiempo de silencio, pp.50-5I). Frente a este espacio se encuentra el de la 

burguesía, el de las villas con jardín de San Gervasio y el de los pueblos de la costa 

barcelonesa, un lugar que Marsé había utilizado ya para su segunda novela y que no 
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aparece descrito, tan sólo encontramos como breve muestra alguna descripción de 

interiores, como es el chalet de Teresa Serrat, en esta ocasión descrito desde el punto de 

vista de Manolo : 

De pie, inmóvil, en medio de aquel espectáculo de aquellos grandes 
espacios iluminados, superficies lisas y muebles que no estorbaban ni 
parecían dispuestos a envejecer, captó la prolongación de un tiempo 
acumulado que allí flotaba dentro de una campana de cristal, y que nada 
tema que ver con el de su casa o de su barrio, acostumbrado a tocas 
diariamente las cosas ya dejarlas degradadas y viejas de repente, sino 
más bien con W1 pasado vivido no sabía ni cuando ni donde, como si ya 
en el vientre de su madre, en el palacio de los Salvatierra, en Ronda, 
hubiera recorrido cientos de veces esos mismos salones y dependencias 
lujosas (pág. 91) 

Esta primera y única mención del chalet de los Serrat en la costa pone de manifiesto 

lo que serán algunas de las novedades de la novela que nos ocupa desde el punto de vista 

del tratamiento del espacio : primero, la insistencia en poner de manifiesto el valor del 

espacio como modo de expresión de las diferencias de clase -Manolo no destaca la belleza 

del lugar si no es en relación a sus espacios familiares y recurre a denominaciones simples 

como "grandes" y "lujosas"- y segundo, la visión estereoscópica que se aplica a la 

descripción del espacio y que varia de acuerdo con el sujeto perceptor. Ambas, en nuestra 

opinión, se hallan íntimamente unidas, es decir : la pertenencia a una determinada clase 

social condiciona la visión del espacio. 

b) Caracterización. 

La descripción subjetiva e impresionista es la forma predominante que utiliza Marsé 

a la hora de caracterizar el espacio aunque se mantiene el empleo de una descripción 

objetiva, mucho más sobria y utilizada para espacios interiores poco relevantes como la 

habitación de Maruja. Sin embargo no es la descripción el único procedimiento empleado 

a la hora de caracterizar el espacio, cuyas características vienen definidas por opiniones 

aisladas de los personajes que complementan los breves retazos descriptivos que sobre el 

espacio nos facilita el narrador. En este sentido cabe destacar como prueba del paso del 

objetivismo al subjetivismo que experimenta la novela de Marsé a la altura del año 1965 

la presencia de distintas opiniones sobre un mismo tema y también sobre un mismo 

espacio, opinión condicionada en primer lugar por la posición social que ocupa el personaje 
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respecto del espacio caracterizado, y en segundo lugar por la idea mítica que se ha formado 

previamente de él y que incrementa luego su decepción, como sucede con Teresa. 

Es evidente que cada personaje define el espacio dentro de la concepción que es 

propia de su nivel social, Sanz Villanueva es uno de los críticos que interpreta la oposición 

de niveles corno simbolizada por el espacio y pone corno ejemplo la valla que se 

encuentran Bernardo y Manolo cuando van a la playa -"Camino particular. Prohibido el 

paso" (pág.29)- que nos pone frente al carácter clasista del primero de estos grupos (. .. ) El 

otro grupo, el de los habitantes del Carmelo, configura el mundo del hampa suburbial 

(1980:596). El mejor ejemplo de ello está en la concepción que los personajes poseen sobre 

el Monte Carmelo: Tenernos en primer lugar la concepción que el narrador nos facilita 

desde el punto de vista de Maruja -lila mísma materia degradada y resignada de la cual 

estaba hecho su amor parecía haber conformado aquel barrio casi olvidándolo, aislándolo, 

reduciendo sus sueños a uno solo : sobrevivir" (pág. 71 )-caracterizada por su realismo, y 

además porque procede de un personaje enormemente perceptivo, muy consciente del 

valor de los cambios espaciales, como puede apreciarse cuando ve a Teresa en un portal 

oscuro -1I¿Por qué en esa sucia y olvidada calle precisamente, en el Pueblo Seco, un barrio 

tan distinto del suyo? Eso es difícil de responder ll (pp.79-80) y se pregunta a qué puede 

obedecer el afán de Teresa por franquear el territorio que en ella es característico. En contra 

de esta concepción del barrio que Maruja posee tenemos la de la señora Serrat, que 

entiende que "el Monte Carmelo era algo así corno el Congo, un país remoto e 

infrahumano, con sus leyes propias distintas" (pág.132)- concepción que también nos 

facilita el narrador desde el punto de vista de la madre de Teresa y también desde el ángulo 

que le permite su situación social y su carácter clasista. 

c) Funciones. 

Desde el punto de vista de las funciones desempeñadas por el espacio en Últimas 

tardes podernos destacar que respecto de las anteriores ha desaparecido la opresión sobre 

los personajes -que se mantiene si acaso en Maruja- y también la circunscripción de la 

novela a un único ambiente, el burgués. Por primera vez se aprecia con claridad el valor 

del espacio corno elemento que contribuye a la organización del material narrativo, no en 

vano todos los capítulos comienzan con una descripción en clara función demarcativa, 

además del valor estratégico del Monte Carmelo, cuya condición de cima se subraya 
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repetidamente en la novela, tal y como ha estudiado ya Marraco Jordana (1984:51). 

También por vez primera el espacio se semiotiza y no sólo se convierte en símbolo de la 

decadencia de un grupo social, la burguesía, sino que expone lo que Lotman define como 

relaciones de índole sociológica o ideológica (1970:281). 

- Espacio y niveles sociales./ 

Es su primera novela Marsé había concedido especial relevancia a los espacios 

interiores como forma de manifestar el aburrimiento de los personajes, de tal modo que la 

concepción del espacio se realizaba a partir de la suma de esas pequeñas unidades. La 

segunda novela mostraba la Barcelona de la burguesía, se detenía en el itinerario de los 

personajes y asentaba dos zonas concretas para el desarrollo de la actividad del burgués : 

el centro de la ciudad y las villas en pequeños pueblos costeros. En Últimas tardes la 

novedad está en la presentación de dos ambientes en contraste, manteniendo los rasgos del 

espacio burgués -si se nos permite la denominación- e introduciendo el mundo de la 

delincuencia representado por el Monte Carmelo y sus calles adyacentes, de tal modo que 

se establece una identidad entre espacios fisicos y espacios sociales. La distancia teórica 

no es excesiva, no lo es entre el Carmelo y San Gervasio, pero en la práctica se revela 

infranqueable, como puede verse en el episodio en el que los muchachos del Carmelo 

rodean el coche de Teresa, al que antes hemos hecho alusión. 

La mejor expresión de este innegable contraste reside en el análisis del itinerario 

de los personajes y en las sucesivas entradas en un espacio hostil en la medida en que es 

impropio de su nivel social, lo que sucede en diversas ocasiones y no sin consecuencias, 

ya que como acertadamente señala Marraco el movimiento espacial trae la mutabilidad 

anímica y transgredir lasfronteras no los deja inmunes (1984:46). Maruja se pregunta, 

como hemos visto, qué hace Teresa en Pueblo Seco, en un lugar alejado de su ambiente, 

Manolo no acierta a entender qué hacia Maruja en la fiesta de Teresa. Sin embargo la 

pareja protagonista se encuentra en situación ventajosa porque transgreden a menudo sus 

ambientes habituales, en este sentido tiene ventaja Manolo porque su movilidad es mayor 

y conoce el bar Saint Germain, "que había frecuentado tres años antes con intenciones que 

sorprenderían no poco a Teresa" (pág.219) y se muestra menos sorprendido que ella, que 

por dos veces declara que el barrio de Manolo es de su agrado (pp. 146 y 241). Aunque, 

como indica. Gilabert, lo pérfidamente peculiar de los adelantos de la revolución industrial 
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(. .. ) es la capacidad de mixtificar la realidad y el sueño de los muchos Carmelos 

(1985:102), Marsé insiste en poner de manifiesto hasta qué punto la transgresión del espacio 

habitual puede llevar la desgracia al personaje y en qué medida la escasa distancia que 

Manolo y Teresa recorren, respectivamente, en el "Floride" y en motos robadas, es mucho 

mayor de la que parece. Sólo Maruja es consciente de las diferencias y curiosamente, acusa 

como la pareja protagonista la entrada en campos contrarios : la primera sufre una caída 

mortal al intentar acercarse al fuera borda, Teresa obtiene sus decepciones en el Monte 

Carmelo y Manolo es detenido cuando intenta de nuevo llegar al chalet de su mito. 

- El espacio de la decadencia burguesa. 

La nota dominante en el espacio del proletariado es el multiperpectivismo 

descriptivo, mientras que en el espacio de la burguesía es su decadencia. El otro espacio 

de la novela es el de la burguesía barcelonesa, las villas con jardín en San Gervasio y los 

chalets de la costa, ambos componen el ambiente de Teresa y son también el espacio del 

deseo de Manolo, cuyos sueños están encaminados a incorporarse a él. El joven delincuente 

es quien ofrece uno de los primeros esbozos de este espacio cuando se halla "en medio del 

espectáculo de aquellos grandes espacios iluminados, superficies lisas y muebles que no 

estorbaban ni parecían dispuestos a envejecer" (pág.91), y otro ejemplo lo tenemos en la 

descripción de la vivienda de los Bori, el espacio de la nueva burguesía, de los amigos de 

Teresa. : 

Los Bori vivían en el barrio gótico, muy cerca de la Catedral (las agujas, 
emergiendo iluminadas en medio de la noche, se asomaban a la ventana 
como un decorado fantástico) en un ático confortable y lujoso, pero en 
cierto modo caótico : de un lado, cerámicas y pinturas informalistas, 
literatura engagée. reproducciones de Picasso (un gran "Guernica" 
presidía la cena) y grabados de la escuela realista española; de otro, una 
sorprendente profusión de folletos y catálogos de publicaciones sobre 
sistemas de venta y de control administrativo 

Marsé ubica el espacio de la burguesía en el Ensanche barcelonés y en la zona 

antigua, como hemos visto en Esta cara y volveremos a encontrar en El amante, sin 

embargo la concepción de este espacio varía según el punto de vista seguido sea el de un 

personaje o el del narrador. En este segundo caso no se nos ofrece una concepción 

totalmente positiva, más bien se destaca algún aspecto negativo -en la descripción anterior 
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la falta de gusto y el desorden- y sobre todo se manifiesta el valor del espacio como signo 

de decadencia Esta función, anticipada en Esta cara, se mantiene en todas las novelas que 

se ocupan de la burguesía y en la que nos ocupa ofrece un buen ejemplo en la descripción 

de la casa de Cardenal, en un barrio que antes de la guerra "era todavía lugar de retiro de 

aventajados comerciantes de la clase media barcelonesa" (pág.25) y ahora se convíerte en 

símbolo de la decadencia del barrio : 

Arriba había una habitación empapelada, la de Hortensia,. Y hubo un 
tiempo en que la casa estaba llena de espejos, viejos espejos salpicados 
y con una nube ciega,. y pesadas cortinas, sordas alfombras, curiosos 
objetos de adorno y muebles de todas clases (que de un tiempo a esta 
parte iban desapareciendo) mas bien pesados y viejos ( ... ) Pero 
actualmente, a causa sin duda de haber vendido muchas cosas y tener 
otras dispuestas para lo mismo (había objetos empaquetados y maletas 
abiertas en algunos rincones) la casa producía una fría sensación de 
provisionalidad, tenía el aspecto de la mudanza que precede al vacío 
(pp. 159-160) 

La asociación entre espacio de la burguesía y espacio de la decadencia es un valor 

semántico que el espacio adquiere en esta novela, se refuerza en La oscura historia y 

vuelve a surgir en el edificio Walden 7 que encontramos en El amante, definido a partir de 

las losetas que se caen de su fachada exterior. Este valor de el espacio como signo de 

decadencia de una clase social se pone de manifiesto en un tipo de descripción 

impresionista, que analizaremos más adelante. 

3.3.2.4. EL TIEMPO 

La novela se divide en tres partes numeradas en arábigos y sin epígrafe que se 

corresponden con sucesivas estaciones del año, poniendo así de manifiesto lo que Marraco 

Jordana denomina mimetismo entre disposición de ánimo y esfaciones (1984:43) que 

caracteriza a la novela de Marsé, como hemos visto ya al analizar Esta cara. Cada una de 

las tres partes está subdividida en varias secciones - seis, diez y siete, respectivamente- que 

están precedidas de una cita literaria. Antes, Marsé presenta a la pareja protagonista dando 

un paseo una noche de septiembre en medio de un lecho de confetti y serpentinas en lo que 
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será, como sabremos más adelante, el último instante que pasan juntos. Esto revela la 

importancia que la composición por imágenes poseerá, a partir de esta novela, en la 

narrativa del autor barcelonés, como él mismo advierte en nota a la séptima edición : 

Sé que estas imágenes componen una especie de colección particular 
cuyo dudoso encanto el lector puede pasar por alto. Pero de algún modo 
fonnan la espina dorsal que sostiene toda la estructura, y que se articula 
desde el murciano-niño caminando hacia la roulotte de los Moreau, para 
advertirles de la peligrosa proximidad de quincalleros y vagabundos, 
hasta el propio Pijoaparte cayendo de la cuneta con la rutilante Ducati 
entre las piernas, flanqueado por dos policías motorizados que cortan su 
enloquecida carrera hacia Teresa (pág.8). 

El episodio, además de introducir una de las imágenes clásicas en la novela del 

autor catalán -el lecho de confetti y serpentinas- se convierte en una advertencia a las 

futuras alteraciones de la linealidad temporal. Pero la importancia de la composición por 

imágenes, que se confirmará en La oscura historia, no es el procedimiento más destacado 

en una novela que observa cierta continuidad respecto de las anteriores únicamente en la 

presencia de una elipsis final que conduce a un capítulo presentado a modo de epilogo, y 

en el mimetismo entre estaciones y estado de ánimo, y que presenta como principales 

novedades las siguientes: a) el aumento de los procedimientos de búsqueda de la regresión 

temporal, b) el empleo de una técnica anticipatoria que resulta decisiva en la construcción 

de la novela, c) la importancia de la evocación como forma de evasión y d) la mezcla de 

planos temporales, desde el punto de vista de las relaciones de orden, junto a e) la 

alternancia del ritmo entre descripciones y f) la presencia de una espacialización del 

tiempo, desde el punto de vista de la duración. Es destacable también, respecto de 

anteriores novelas, la acusada disminución de referencias temporales implícitas en una obra 

que muestra continuidad respecto de lo visto hasta ahora en el empleo del epílogo .. 

- El epílogo. 

El epílogo es distinguido por Genette como una forma de prolongación que tiene 

por objeto no llevar la novela a su término, sino conducirla más allá de lo que se considera 

su término (1989:256) y es un procedimiento habitual en la novela del XIX, como hemos 

dicho ya. De nuevo Marsé vuelve a utilizar como técnica la elipsis final, y nos presenta el 

final de la historia de varios personajes, pero a diferencia de las dos novelas anteriores en 
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esta ocasión el desenlace clarifica la situación futura y cierra la novela. Sabemos que ha 

transcurrido tiempo porque así se indica en el diálogo que mantiene Luis Trías con Manolo 

-"Cuanto tiempo. Dos años va a hacer ¿no?" (pág.305)- y también que Pijoaparte no ha 

cambiado, vuelve a mentir y hace ver a Trías que no se han encontrado antes porque ha 

estado de viaje, cosa que su rival no está dispuesto a creer: 

Entonces Luis le palmeó la espalda, volvió a reir y dijo: 
- Conmigo no tienes por qué disimular. Sé que has estado en la cárcel ( ... ) 
Luis añadió: 
- ¿Cuándo has salido? 
- Hace unos días ( ... ) 
- No es ninguna vergüenza, hombre - afirmó Luis, y, mientras en su 
mirada y en su voz brotaba algo de su antigua superioridad, añadió en 
tono zumbón- : Alguien dijo que moralmente es 10 mismo atracar un 
banco que fundarlo .. 
- Yo no atraqué ningún banco, déjame de puñetas 
- .. y por si te sirve de consuelo te diré que yo también me pasé una 
temporada encerrado, hace cuatro años, aunque no fuese por las mismas 
razones que tú. Pero, bien mirado, si quieres que te diga la verdad, ya no 
veo la diferencia. En el fondo los dos queríamos lo mismo : acostarnos 
con Teresa Serrat. A que sí. (pág.305) 

Ya no hay equívocos en esta ocasión, bien sabe el antaño líder universitario, que 

ahora "vivía al fin en armonía, si no con el país, sí por lo menos consigo mismo" (pág.306) 

cómo ha acabado todo. Lo más destacable en este capítulo final, como puede apreciarse con 

claridad en el diálogo anterior, es que se pone de manifiesto que se han igualado las dos 

facciones sociológicas de la novela y su culpabilidad de tal modo que, como hemos dicho 

en otro lugar, el maniqueísmo del realismo social queda definitivamente destruido. 

Pijoaparte, no obstante, volverá a intentar su asalto al estatus burgués en la próxima 

novela, ya bajo el respetable nombre de Manuel Reyes. En todo caso, su valor como 

explicación a lo sucedido en la novela desde la perspectiva que otorga el tiempo es una 

característica que se mantendrá en novelas como Un día, Si te dicen, y El embrujo. 

a) El monólogo interior. 

Uno de los rasgos que caracterizan a la nueva novela hispánica es la distorsión de 

la temporalidad interna mediante diferentes estrategias, y Últimas tardes puede ser un buen 

ejemplo de ello. Para buscar las regresiones temporales el narrador utiliza, en opinión de 

Margery, tres procedimientos : descripción omnisciente del pasado referido desde la 

227 



interioridad del personaje, uso del flash bade, y asociaciones que provienen de los dos 

monólogos de Maruja (1973:487). Los dos últimos son en nuestra opinión los que poseen 

un mayor interés, el primero porque pone en conocimiento del lector un epi:::c:(l;') ~;hY,:-, en 

la configuración del personaje protagonista, como es su experiencia con la hija de los 

Moreau , episodio del que hemos hablado ya 

Hay dos razones que justifican la importancia del monólogo interior en Últimas 

tardes : como técnica porque aparece como novedad en la narrativa de Marsé, que se 

decide a penetrar en la interioridad del personaje; en cuanto a su sentido, porque hace 

resurgir a un personaje secundario como voz autorizada para explicar la situación 

planteada, confusa en medio de la nebulosa de ficciones que obtura las mentes de Teresa 

y su compañero. En una situación que hace poner en duda su inconsciencia, como 

acertadamente apunta Kirsch (1980: 130), Maruja clarifica en sus monólogos ciertos 

aspectos de la trama que no se analizan desde el territorio de la creencia o de la esperanza, 

sino desde la objetividad y la experiencia : 

y esa casita del Carmelo, qué cerca y qué lejos está: cuando llueve se va 
la luz, es lo único que se concedía explicar, malhumorado, cada vez que 
su Maruja le preguntaba ( ... ) Lo sé; una es ígnorante y de hombres 
entiende poco, pero lo poco que una sabe de ellos, en la cama y con ellos 
lo aprendió (. .. ) y a mí no podía engañarme aquella noche en la verbena: 
solamente un pelagatos es capaz de confundir la riqueza con una simple 
cara bonita y besar de aquel modo tan urgente, como si quisiera sorber el 
mundo con la boca (pág.l93). 

El primer monólogo de Maruja (pp. 192-195) revela la impostura de Manolo, aclara 

la distancia entre lo que parece y 10 que realmente es, y la criada es quien desde el primer 

momento lo comprende. En el segundo monólogo (pp.255-259) se centra en la formación 

de Manolo, en su historia hasta donde él ha querido o sabido contarle, historia que ha 

permitido que ella engendre "ese miedo que siempre tuvo por él, desde el primer día" 

(pág.259) y que la lleva a anticipar una desgracia mayor de la que se Mallee de sus 

actividades, "otro delito cuya expiación podría ser la desgracia de toda su vida" (ibídem). 

b) La técnica de anticipación. 

Es Kirsch quien con más amplitud destaca la técnica anticipatoria en Últimas 

tardes y pone como ejemplo el preludio de la novela como refuerzo de ella, ya que la fiesta 
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final Y ésta poseen incuestionables paralelismos de tal modo que el lector no fija tanto su 

atención en el desenlace, sino en el cómo éste se efectúa, o sea, en las pequeñas intrigas 

a través de las cuales la fábula se realiza (1980: 111). En efecto, no sólo el título es indicio 

de 10 que puede suceder a continuación, sino que el narrador anticipa frecuentemente datos 

y se preocupa por el futuro de los protagonistas, sus infructuosas relaciones vienen 

anticipadas desde el primer momento -"del peligro y del esplendor juvenil de esas noches 

de amor quedaria, al cabo, el ambicioso sueño que las engendró" (pág.85)- y la anticipación 

es habitual en la novela Sabemos con antelación que Maruja morirá -"el oscuro germen 

de su muerte, como el de su discreto paso por la vida no seria en definitiva otra cosa que 

una exagerada expresión de aquel agradecimiento"- (pág.77), que Hortensia se vengará de 

Manolo por incumplir su promesa de llevarla en moto -"Era ella la que no pensaba 

olvidarlo" (pág. 167)-, y que Luis Trias llegará a ver su prestigio en decadencia -"aquella 

bofetada del murciano seria el principio de toda una serie de impresionantes bofetadas" 

(pág.229) El dominio del narrador, como hemos visto, le lleva a anticipar datos que no 

podremos constatar más adelante, como es el caso del léxico pretencioso de Manolo. 

c) La evocación. 

Para Manolo Reyes el presente es una especie de transición entre un pasado infeliz 

y un futuro prometedor y en la novela existe una atención a ambos puntos. El tema de la 

fantasía y el de la represión sexual aparecen con frecuencia en la novela de Marsé aunque 

naturalmente con desigual importancia. En la primera novela la forma de evasión utilizada 

por los personajes es el sexo, en la segunda el alcohoL y en ambas el espacio evocado e 

imaginado tenía poca importancia, como ya hemos visto en el capítulo anterior, en cambio 

en Últimas tardes se revela como procedimiento fundamental no sólo de evasión de los 

personajes, sino también de concebir la realidad desde su situación de disconformidad con 

su estatus, imaginan espacios del deseo y muy principalmente el protagonista. 

Sabemos que Manolo "veía más allá de esos sedosos cabellos a un hombre joven 

y capacitado entrando en una oficina" (pág.294), éste es el mejor resumen de lo que el joven 

espera obtener de su relación con Teresa, y uno de los numerosos pensamientos que 

conformando una hipótesis -el modo en que lo recibirá Teresa y lo que sucederá cuando 

sea Teresa de Reyes- que el narrador nos presenta cuando el protagonista se dirige en moto 

a verla y es capturado por la policía. Hasta ese momento habíamos conocido varios sueños 
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diferentes de Manolo sin contar las distintas evocaciones que tenían como núcleo a la hija 

de los Moreau : el primero de ellos recrea un supuesto naufragio de Maruja -no sabe 

todavía quién es en realidad- y su salvación. El segundo tiene lugar en la segunda parte, 

-rescata a Teresa del fuego y ambos se pierden en el océano-, yes consecuencia "de haber 

estado repasando algunos cromos de su entrañable colección particular (siempre sin 

álbum)" (pág.86). El tercero no es propiamente un sueño, sino una asociación de Teresa con 

Jean Sirnmons -ahora Teresa Sirnmons oJean Serrat- que se produce cuando observa a la 

chica saliendo del agua (pág. 183). El cuarto, poco después, se produce a partir del momento 

en que Teresa relata su detención en los disturbios universitarios, entonces la imagina en 

medio de los caballos de la policía y rescatada por el padre en Jefatura (pp. 187-188). 

Con excepción de éste último, en el que Manolo no tiene ningún protagonismo, en 

todos ellos asocia su futuro a lo heroico, a espacios naturales tropicales lejos del ambiente 

en que se mueve a diario, al contrario que su pareja, que ha creado una imagen de Manolo 

no heroica, sino acomodada a sus sueños estudiantiles de líder universitaria que no tienen 

nada que ver con la información que le facilita Maruja, sino que son independientes. En el 

caso de Manolo, la simple visión del objeto deseado hace que afloren sus auténticas 

obsesiones y victima de la misma paranoia temporal se convierte en un Quijote orientado 

exclusivamente a la conquista de su dama, no en vano se ha pertrechado adecuadamente 

cambiando de vestuario y pidiendo libros prestados, como hemos visto. No llegará a tener 

ocasión de verlos realizados y sin embargo hasta el final no renuncia a crear en su mente 

situaciones que tienen no poco que ver con el cine de Hollywood. como apunta Mangini 

(1980:23) hasta que la realidad se encarga de echar todo por tierra cuando la policía le pide 

la documentación de la moto robada. Entonces se acaban sus sueños y, como indica 

Aranguren, lo único que va a sacar en limpio serán más postales para su álbum 

cinematográfico (1976:269). Los sueños del personaje y su destrucción son un ejemplo más 

del contraste entre ficción y realidad que preside la novela. 

d) Mezcla de planos temporales. 

La alteración de la linealidad temporal se lleva a sus máximas consecuencias en la 

mezcla de planos temporales que se observa en distintas ocasiones en la novela. El aparente 

orden lineal puede ponerse en cuestión a la luz de varios episodios que se caracterizan por 

su desorden temporal, por los saltos del pasado al presente y viceversa. Veamos un 
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ejemplo: 

Se amaban sobre el nunor de las olas. 
- Está amaneciendo, Manolo, debes irte ya. 
- Todavía no. 
- Tengo miedo -insistía ella-o Es una imprudencia lo que hacemos, amor 
mío, una locura ... Hay gente en la casa (...) 
El Pijoaparte tenía ( ... ) una secreta nostalgia manual, digital: nada de lo 
que tocaba era suyo, excepto, tal vez, la muchacha. En sucesivas noches, 
mientras la amaba despacio .. (pág.68) 

Otros ejemplos de esto los tenemos cuando el narrador mezcla en su discurso el 

relato de la escena en que Trías defrauda a Teresa con los pensamientos posteriores de ésta 

{pág. 114) o cuando Manolo interrumpe sus meditaciones sobre la última vez que habló con 

Cardenal y atiende a Bernardo, que le anuncia que las chicas ya están allí dispuestas para 

ir a la playa (pág.60). Este procedimiento, que aparece por vez primera en la narrativa de 

Marsé, se convierte en una prueba de su fidelidad a ciertos aspectos constructivos de 10 que 

hemos denominado anteriormente como "nueva novela" y a la vez forma parte del campo 

de ensayo que supone desde el punto de vista técnico la obra que nos ocupa respecto de una 

novela mucho más compleja en donde la temporalidad juega un papel decisivo, como es 

el caso de Si te dicen. 

d) Alternancia de ritmos. 

En lo que respecta a las relaciones de duración y frecuencia, la acción de la novela 

se inicia en la noche del 23 de junio de 1956 y su duración es de quince meses, con un 

capítulo que funciona como epílogo y explica lo sucedido dos años después, cuando 

Manolo sale de prisión. Sin embargo los hechos más importantes y a los que presta mayor 

atención el narrador tienen lugar durante el verano de 1956, que es el tiempo que dura la 

relación de Teresa y Manolo. El mayor interés concedido por el narrador a ciertos aspectos 

de la trama provoca una alternancia entre la gran lentitud de ciertos episodios narrados con 

otros, por los que pasa el narrador velozmente casi sin detenerse. Citaremos un ejemplo de 

cada caso: 

El barrio está habitado por gentes de trato fácil, una ensalada picante de 
varias regioncs, especialmente del sur. A veces puede verse sentado en 
la escalera de la ennita, o paseando por el descampado su nostalgia rural, 
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con las manos en la espalda, a un viejo con americana de patén gris. 
camisa de rayadillo con tirilla abrochada bajo la nuez y sombrero negro 
de ala ancha (pág.26) 

Acaba de salir de su casa, que forma parte de un enjambre de barracas 
situadas bajo la última revuelta, en una plataforma colgada sobre la 
ciudad : desde la carretera, al acercarse, la sensación de caminar hacia el 
abismo dura lo que tarda la mirada en descubrir las casitas de ladrillo. 
Sus techos de uralita empastados de alquitrán están sembrados de piedras 
( ... ) Algunas tienen pequeños patios en donde crece una parra. Abajo, la 
ciudad se estira hacia las inmensidades cerúleas del Mediterráneo bajo 
brumas y rumores sordos de industrial fatiga (pp.27-28). 

T odas las fonnas que distingue Genette en relación a la duración están presentes 

en la novela y además de los diálogos y descripciones, que analizaremos en otro lugar, 

sabemos por la infonnación que nos proporciona el narrador -"Desapareció de su camisa 

rosa y de su pantalón tejano la humedad que la hierba le había pegado con las horas" 

(pág.52); "Hacía tres días que Maruja había sido internada en la clínica" (pág. 128)- que hay 

varias elipsis temporales en la novela, y en la última página de ésta encontramos un 

sumario que nos permite conocer su desenlace y el presente de los Bori ,de Teresa y del 

mismo Luis Trías, que es quien proporciona la infonnación a Manolo, en el presente, dos 

años después (pág.306). 

f) La espacialización del tiempo 

Bobes Naves, siguiendo el concepto de "fonna espacial" de Frank (1945), hace 

referencia a un procedimiento que sigue Clarín en La Regenta consistente en la 

espacialización del tiempo y pone como ejemplo el banquete que se celebra en el Vivero, 

en la finca del marqués de Vegallana, en el capítulo vm de la primera parte de la novela. 

Tal comida tiene como objetivos que Ana se familiarice con su confesor, y que todos 

puedan ver el enfrentamiento entre Mesía y el Magistral. Sin embargo lo que nos interesa 

es en que medida el tiempo pasa a un segundo plano en favor del espacio, o, como indica 

Bobes, como el fluir de la narración se detiene y la atención se fija en la interacción de 

relaciones en el ámbito temporal, ftse convierte en espacial lo que se desenvuelve en el 

tiempo (1985:199). Marsé muestra en Últimas tardes por primera vez su preferencia hacia 

este tipo de escenas colectivas, en donde los personajes intercambian sus puntos de vista 

sobre algún aspecto que afecta a la trama o a la caracterización de los personajes, hemos 
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visto un anticipo en la reunión de burgueses asistentes al cumpleaños del hijo de Lavinia 

en Esta cara, ahora son los estudiantes universitarios los que debaten en el Saint Germain 

des Pres, como hemos analizado ya en otro lugar. Este procedimiento no es privativo de 

las novelas que se ocupan del universo de la burguesía y tiene especial importancia en 

aquellas novelas referentes al "inframundo del barrio" en las que los maquis intercambian 

puntos de vista, como veremos en el análisis de obras como Si te dicen y Un día, aunque 

es importante también en una obra como El amante. 

3.3.2.5. EL DISCURSO 

La progresión estilística en Últimas tardes, como la técnica, ha sido puesta de 

manifiesto por toda la critica, que ha visto en Marsé un novelista alejado dei realismo plano 

de sus primeras obras, especialmente en aquellos rasgos que guardan relación con la 

técnica de distanciamiento empleada. tajes como el servicio que presta el lenguaje aJ nivel 

paródico de la novela, la mayor separación entre los niveles de lenguaje de narrador y 

personajes, y la presencia del impresionismo descriptivo, todos ellos novedosos o cuando 

menos considerablemente intensificados respecto a novelas anteriores, ya que el paso del 

objetivismo al subjetivismo es el rasgo que mejor define la progresión observada. Junto a 

estos recursos se intensifica un procedimiento que hasta ahora había aparecido esbozado 

en anteriores novelas, tal es el caso del empleo de referencias culturalistas y la técnica de 

retorno de los personajes, formas como sabemos de intertextualidad. 

a) Descripciones. 

En la primera novela de Marsé hemos visto el predominio de una forma de 

descripción objetiva basada en la enumeración de objetos que pretende destacar el clima 

de aburrimiento y pobreza, y en la segunda la aparición de nuevos modelos como la 

descripción degradatoria y la metonímica. Se mantiene el modelo de descripción referencial 

y objetiva para la mayor parte de los espacios y en especial los interiores, como puede 

verse en la descripción de la habitación de Maruja (pág.44) y también otros modelos 

anunciados en anteriores novelas como la descripción basada en los símbolos corporales 

y la descripción degradatoria, también la presencia de abundantes referencias descriptivas 

que buscan mediante la animalización degradar al personaje (v.pp.35,55,56,57, etc.), y que 



contribuyen a confonnar esa estética impresionista que utiliza Marsé en las novelas que 

componen su etapa subjetiva. Sin embargo se observa en la novela a) un predominio del 

impresionismo descriptivo que provoca que la realidad pase a ser, como apunta Marraco 

una síntesis de puras sensaciones, moduladas por la conciencia y cambiadas en 

impresiones" (1984:57) y b) la intensificación de la descripción arquetípica, que en esta 

ocasión no sólo afecta a un sujeto individual como puede ser Luis Trías u Oriol Serrat, sino 

que se convierte en un retrato colectivo de un grupo amplio, como sucede en el caso de los 

estudiantes. 

- Descripción impresionista. 

Espacios interiores y exteriores se describen a menudo de acuerdo con el estado de 

ánimo del personaje, un buen ejemplo lo tenemos en la primera descripción del Monte 

Carmelo, que aunque es pobre en detalles consigue a base de ciertas impresiones -"la brisa 

del mar no puede llegar hasta aquí" (pág.52)- transmitir una sensación de tristeza acorde al 

estado de ánimo del personaje, que el narrador expresa: "Se sentía muy solo y triste" 

(ibidem) Este tipo de descripción impresionista es frecuente como fonna de definición del 

espacio y de ello hay varios ejemplos como hemos visto en el análisis del espacio en la 

novela, es el caso de la primera impresión de Manolo cuando ve la torre de los· Serrat, 

"aquellos grandes espacios iluminados, superficies lisas y muebles que no estorbaban ni 

parecían dispuestos a envejecer" (pág.91) y también de la descripción de la casa de Cardenal 

cuyo valor no está en los detalles sino en la impresión que producen a Manolo : "una fría 

sensación de provisionalidad, tenía el aspecto de la mudanza que precede al vacío" (pp.159-

160), Y también en el poder evocador de este espacio. De nuevo Manolo, a través del olor 

de los muebles, vuelve a asociar este espacio con el palacio de Ronda. 

- Descripción arquetípica. 

La descripción del personaje atiende no sólo a sus aspectos fisicos, sino a unas 

formas de comportamiento que el narrador presenta como individualizadoras en el caso de 

los miembros del proletariado urbano - es el caso del hennano de Manolo, hombre casi 

siempre de pocas palabras pero caracterizado porque "paradójicamente, era muy prolijo y 

escrupuloso en el detalle al contar otras cosas" (pág.243)- y como generales cuando se 

refiere a los miembros de la burguesía, blanco de todos los ataques. Veamos el caso de 

Oriol Serrat : 
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Oriol Serrat era alto, recio, con el pelo blanco en las sienes y fino bigote 
canoso. El rostro largo y moreno, las interminables mejillas perdigueras 
y el mentón hennoso, algo intransigente o duro ( ... ) guardaba todavia 
restos de una belleza viril que estuvo de moda en los años treinta, una 
especie de versión catalana y débil de Warner Baxter. Un aire incierto de 
alférez provisional flotaba veces en su rostro y le incluía por méritos 
estéticos en ese benemérito montón de pulcros y anónimos maduros, 
todos iguales; que se dilÚl han querido eternizar su juvenil adhesión a la 
victoria con el fino, coqueteo, bien cuidado y curiosamente recortado 
bigote ibérico (pág. 127. Itálicas mías) 

Esa tendencia a la inclusión del personaje en un grupo más amplio, tan 

caracteristica de la novela de Víctor Rugo, es uno de los procedimientos que de aquí en 

adelante se acentúan en la narrativa de Marsé cuando se ocupa del universo burgués, sin 

embargo y a diferencia de lo que observábamos en Esta cara, ahora afecta no sólo al 

índíviduo, smo que puede referirse a una parte de él o a todo un conjunto. Ejemplo del 

primer caso es la pierna de Marta Serrat, presentada a modo de metonimia como 

representante de la burguesía industrial barcelonesa, "llena de sumisión y hasta de 

complicidad financiera, símbolo de un robusto sentido práctico y de una sólida virtud 

montserratína" (pág. 130). Ejemplo del segundo caso es el retrato de los estumantes 

universitarios, que hemos comentado en otro lugar. 

b) Diálogos. 

La presencia del diálogo en esta novela es menor en sus proporciones aunque se 

mantienen todas las funciones y tipos de diálogo observados en novelas anteriores. Los 

aspectos en los que se observa una cierta continuidad respecto de anteriores novelas son 

más numerosos, así desde el punto de vista formal la novela se caracteriza por el 

predominio del estilo directo regido con la presencia de verbos introductorios 

preferentemente elocutivos -"su voz perdía firmeza" (pág.31), "decia con voz aguda" 

(pág.30), "era la voz risueña" (pág.248) y "dijo con voz mimosa" (pág.233)-,y de lo que 

Prince denomina discurso atributivo, cuyas formas habituales se construyen con el verbo 

"decir" y similares (1978:314), si bien el narrador no solamente designa a quien habla, su 

acto de palabra y el destinatario del mensaje, sino que aparecen otros giros y así, a pesar 

de ceder la palabra a sus personajes el narrador mantiene su autoridad, una de las 

características que como hemos visto definen al narrador de Últimas tardes, que se aparta 

poco en este aspecto del modelo decimonónico. La insistencia en el verbo introductorio 
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elocutivo, la escenificación del diálogo, sirve a Marraco para concluir que este es uno de 

los aspectos que unen Últimas tardes con la novela folletinesca de finales del XIX y 

principios del XX (1984:68). Por otra parte y desde el punto de vista de la significación y 

funciones del diálogo podemos destacar como novedad a) el aumento del modelo de 

interacción didáctica, que permite manifestar el juego ficción-realidad que preside la 

novela en la medida en que en ellos se ponen de manifiesto los distintos modos de percibir 

la realidad de los protagonistas, y b) sirve como vehículo de debate de ciertos problemas 

que exceden la propia historia de la novela que nos ocupa, tales como el debate intelectual 

entre el objetivismo y el subjetivismo. 

- Función : al servicio del juego ficción-realidad. 

El descubrimiento de la complejidad de lo real es un proceso que la mayor parte de 

los personajes importantes de la narrativa de Marsé han de pasar, evolución ciertamente 

dolorosa en aquellos que juegan a ser lo que no son, como es el caso de Teresa y de 

Manolo. Es precisamente en los diálogos en donde se ponen de manifiesto las diferentes 

interpretaciones de la realidad, y en este sentido destacan sobre los demás los diálogos que 

mantiene la pareja protagonista, cuya relación, ya lo hemos visto, se basa en un equívoco. 

Uno de los diálogos en donde mejor se observa esta particularidad de la novela del autor 

barcelonés es el que mantienen ambos en un bar del Carmelo después de que Manolo ha 

reprendido a un camarero quedando ante los ojos de Teresa como un "señorito" : 

- Presiento que el día menos pensado haré una barbaridad. Conozco a 
más de una chica de la Facultad que ya la habría hecho ... ¿Nunca te han 
dicho que las universitarias somos muy putas? ( ... ) ¿Eh?,¿Nunca te 10 han 
dicho? Pues ahora ya lo sabes .. -Se echó a reir, cambió de tono-o bueno, 
no te ruborices, hablo en broma. 
Que poco me conoces, pensó él. El culo se me ruboriza a mí. Pero lo que 
dijo fue: 
- ¿Es que quieres impresionarme, niña, te las das de intelectual? ( ... ) Yo 
no sé si sois muy ... eso, se me hace que como todas, cuando os interesa; 
lo que yo sé decir es que sois muy listas. Mira en cambio la tonta de 
Maruja, le faltó tiempo para contártelo todo. Tonta y sin un chavo 
(pág. 153). 

El diálogo es uno de los muchos ejemplos que en la novela existen sobre la 

diferencia explícita entre apariencia y realidad, y demuestra el cuidado que Marsé ha 

puesto en la novela a la hora de caracterizar el lenguaje de los personajes de acuerdo con 
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su nivel social: por una parte, Teresa se siente rebelde utilizando un lenguaje soez y 

aparentando una desinhibición de la que se encuentra muy lejos, por otra parte Manolo 

utiliza un tono más relajado que denota una timidez que en él no es habitual y aparenta no 

atreverse a repetir las mismas palabras que Teresa. Esta función del diálogo como forma 

de caracterización de los personajes no constituye ninguna novedad, sí lo es el empleo del 

diálogo como forma de debate. 

- El esquema de interacción dialéctica. 

El diálogo de los personajes contribuye decisivamente en la construcción del nivel 

paródico de la novela, pues además del retrato que sobre los estudiantes universitarios 

ofrece el narrador no tenemos otra fuente de información que sus diálogos. Además de esta 

el diálogo sirve para mostrar, a través de sutiles intervenciones del narrador, cual es su 

posición sobre ciertas polémicas culturales muy de moda en el momento en que tienen 

lugar los hechos. Aunque como procedimiento ya estaba anticipado en Esta cara en los 

diálogos que mantenía Dot con sus compañeros de la revista Vértice, se aprecia en Últimas 

tardes una mayor importancia en la medida en que aparecen claramente tendencias, 

nombres y apellidos, como puede verse en el debate de los estudiantes sobre la novela del 

XIX: 

Durante un silencio general, concedido a petición de Maria Eulalia, la 
voz del lector transmitió una idea insólita, una de esas manifestaciones 
que a un autor le pesarán toda la vida, le perseguirán, le acosarán de 
noche como una pesadilla : "En general, puede decirse que el novelista 
del XIX fue poco inteligente" 
- Eso está bien -añadió Ricardo por su cuenta-. Ya era hora de que 
alguien desenmascarara a Balzac y compañía. 
- Qué bobada -exclamó Teresa, que observaba a Manolo y temía el 
rumbo que tomaba la conversación. 
- Coñí, si eran todos unos reaccionarios -dijo María Eulalia-. Genios, de 
acuerdo, pero envanecidos por su poder creador ( ... ) 
- Lo uno va con lo otro, rica -dijo Luis Trias, despistado, atacando la 
sexta ginebra. 
- Confieso que a mí Rastignac me divierte más que López Salinas -
aventuró Teresa, que esta noche deseaba contradecirlos sin saber muy 
bien por qué. Desgraciadamente, su opinión fue considerada 
escandalosamente subjetiva y rechazada. 
- Que a ti te divierta no quiere decir nada, monada -dijo Ricardo, sin 
vacilar ante la consonancia (era realmente un objetivo puro)-. Además, 
Rastignac no es Balzac (pág.224). 
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Ultimas tardes es la primera novela de Marsé donde los tres modelos distinguidos 

en la tipología de Durrer tienen presencia destacada, aunque quizá en lo que afecta al 

contenido de la novela el esquema de interacción dialéctica el que tiene mayor ¡n~p\Atu;da, 

pues es a través de la conversación de los estudiantes cómo conocemos la particular 

posición del autor sobre ciertas teorías. Marsé ironiza con los conceptos de objetividad y 

subjetividad en este diálogo y con su crítica de la postura de los estudiantes universitarios, 

de la cual hace portavoz a Teresa Serrat -que ha cambiado- y certifica su nueva posición 

respecto de la novela del realismo social, que apoyó en su momento, manifiesta su cambio 

de actitud hacia antiguas preocupaciones estéticas y a la vez añade una nueva función al 

diálogo en su novela : servir como vehículo para la transmisión de su posición ante la 

sociedad y ante una de sus manifestaciones : la literatura. 

c) Lenguaje. 

La mayor calidad de la prosa y la separación entre los distintos niveles de lenguaje 

junto a los procedimientos que son consecuencia de la técnica impresionista seguida en las 

descripciones son las grandes novedades que presenta la novela que nos ocupa desde el 

punto de vista lingüístico. En lo que afecta a la presencia de varios niveles de lenguaje 

existen discrepancias en su interpretación como índice socioeconómico, como un signo 

racial o geográfico, o como un signo de la idiosincrasia del personaje, tal y como veremos 

después. Lo cierto es que cada vez más y sobre todo en relación con anteriores novelas 

Marsé establece divisiones entre el lenguaje del narrador y el de los personajes, y también 

el de éstos entre sí, pero sigue fiel a las principales pautas de estilo que ha establecido en 

anteriores trabajos incluso en sus defectos, entre los que Amell vuelve a destacar el uso 

de los adjetivos, que a veces son demasiado abundantes ya veces tópicos (1985 :76), aspecto 

este último que se ha convertido en una constante a lo largo de la trayectoria narrativa de 

Marsé, como hemos tenido ocasión de comprobar ya en su primer cuento, y lo mismo 

puede afirmarse la falta de progresión semántica observada en los tríos de adjetivos que el 

autor barcelonés suele utilizar, como sucede con la "vaga fisonnrní2 b{l;~'i1''', ,otífera, 

aniquiladora" que Manolo ve en Rosa (pág. 33). En cualquier caso insistiremos 

preferentemente en aquellos aspectos que por su novedad e importancia adquieran una 

relevancia especial en la trayectoria narrativa de Marsé. 

- La separación entre niveles de lenguaje. 
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El lenguaje empleado por los personajes es una de las formas más importantes de 

caracterización, como hemos visto en otro lugar y su distancia respecto del más cuidado 

registro del narrador es una de las características que destacan en esta novela. Marraco 

destaca en el segundo la influencia de la técnica impresionista, e interpreta que el primero 

tiene como rasgo distintivo la presencia de determinados rasgos individualizado res entre los 

que destaca el uso del plural retórico -"Vamos muy elegantes, últimamente" (pág. 173) y de 

sorprendentes calificativos en Cardenal -"No me parece nada, ratón" (pág. 175)- y el empleo 

del pleonasmo en las hermanas Sisters - "¿Se puede saber qué haces tú aquí, si es que puede 

saberse? (pág. 180)- como formas de individualización, y en el mismo sentido interpreta el 

tono empleado por los personajes, como puede verse en Manolo tanto cuando se dirige a 

Maruja -"Yo hablo como me da la gana, ¿te enteras? (pág.50)- como cuando habla con 

Teresa -"¿Es que quieres impresionarme, niña, te las das de intelectual? (pág. 164)- y entiende 

que esta individualización apunta más hacia un estilo idiosincrásico personal que a un 

grupo social o profesional (1984:52). 

La distancia entre niveles de lenguaje y la presencia de diversos registros es una 

cuestión que no ha pasado desapercibida a la critica y por ello Sanz Villanueva señala que 

en Últimas tardes la prosa tiene otros valores como la oposición estilística del parloteo sin 

contenido de los intelectuales y universitarios frente a la expresividad del lenguaje de la 

gente humilde, (1980:603) y lo mismo indica Amell que define el primero de los niveles de 

lenguaje como cursi y ampuloso (1985:76). También Kirsch pone de relieve la cualidad 

verista del habla y añade que además del socio-económico, otro factor distanciador del 

habla es el racialy geográfico (1980:153) aunque como hemos dicho Marraco entiende que 

la individualización de los registros apunta a un estilo personal no atribuible a aspectos 

sociales, económicos, raciales o geográficos. 

Conviene establecer una separación entre determinadas formas individualizadoras 

del lenguaje del personaje y el tono empleado, así las primeras pueden ser interpretadas 

como forma de remitir al personaje a un nivel social y cultural determinado, ya que el 

pleonasmo de las hermanas Sisters también está en el discurso de Manolo cuando se dirige 

a Maruja repitiendo el adverbio "realmente" en la primera ocasión (pág. 19) y "prácticamente" 

en la segunda conversación que mantiene con ella (pág.38). No sucede lo mismo en cambio 

con el tono empleado, que no define socialmente al personaje en la medida en que varia en 
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función del contexto en que se encuentra, así el tono violento que emplea cuando se dirige 

a miembros de su misma clase social y cultural, sobre todo a su amigo Bernardo -"¿Miedo? 

Me voy a cagar en tu padre, fijate" (pág.33)- se suaviza cuando le conviene, como puede 

verse en la mayor parte de los diálogos que mantiene con Teresa, en las peticiones 

económicas que hace a su perista Cardenal, por ejemplo, o cuando se encuentra en un 

contexto ajeno al suyo habitual : por eso cuando Trías le pregunta su opinión sobre lo que 

están hablando los estudiantes, se adapta al clima de misterio que preside estas reuniones 

y responde enigmáticamente: !tEn esta vida, todo esfuerzo tiene su recompensa" (pág.223), 

aunque, como el narrador aclara inmediatamente, "sabía que era un cochino embuste 

inventado por alguien" (ibidem). Estos cambios de tono y ese desajuste entre su auténtico 

modo de pensar y sus palabras 10 convierten en un personaje tan falto de autenticidad como 

los estudiantes, aunque lo que predomina en el discurso de Pijoaparte es un tono violento 

achacable a cierto resentimiento social que Luis Trías define -refiriéndose a Teresa- como 

"mala leche proletaria" (pág. 227). 

- La técnica impresionista. 

De los distintos estudios sobre Últimas tardes, únicamente el trabajo de Marraco 

posee un análisis detallado de los rasgos singularizadores del lenguaje y el tono de los 

personajes, y de características, marcadamente impresionistas, del lenguaje del narrador, 

entre las que destaca a) determinados marcadores morfológicos, b) el tipo de adjetivación, 

c) las expresiones sinestésicas y d) los vocablos pertenecientes al campo semántico de lo 

cromático, el olor y la luz. Sin embargo, el hecho de que en su análisis se remita a sólo tres 

novelas y no contemple la trayectoria anterior del autor catalán le impide destacar lo mucho 

de repetitivo que hay en algunos de estos procedimientos, que ya existen en trabajos 

anteriores si bien en muy distinto grado de presencia y significación. En cuanto al primer 

procedimiento, Marraco Jordana resalta el empleo de diversos marcadores morfológicos y 

sintácticos entre los que destaca el empleo del comparativo "como", el sintagma nominal 

"como si" y la recurrencia de adverbios con la terminación" -mente", y los interpreta como 

un modo de establecer vínculos con el destinatario, una búsqueda de complicidad mediante 

la introducción de unas referencias que se presentan como dándolas por sentadas 

(1984:58). Este vínculo indudablemente se refuerza con la repetición de algunas 

construcciones a lo largo de la trayectoria narrativa del autor, a modo de ejemplo podemos 
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mencionar el "trozo de madera sin vida" que Reyes percibe en la mano del padre de Maruja 

(pág.206), percepción parecida a la que tuvo Miguel Dot cuando le daba la mano los 

familiares de Palmita, en esta ocasión "una mano que parecía de madera labrada" (pág.224). 

Algo similar sucede con las animalizaciones que vuelven a tener los ojos como objetivo 

prioritario, "pupila como de gato amodorrado" (pág.56) , "pupila de felino" (pág.57) y 

"pupila de cordera" (pág.156) son algunos de los ejemplos, aunque se aprecia una franca 

regresión del procedimiento respecto de novelas anteriores. 

En relación con el impresionismo descriptivo han de interpretarse también los otros 

dos procedimientos, tanto la abundante presencia de expresiones sinestésicas como las 

palabras referentes al campo de lo cromático y lo olfativo. En el primer caso se encuentran 

expresiones tales como "escozor nostálgico" (pág.l02), "tristeza epidérmica" (pág.153), 

"roces emotivos" (pág.161) y otras cuyo valor es el de "sugerir una realidad inefable" según 

las entiende Marraco (1984:68) . De ellos hemos visto varios ejemplos en los primeros 

cuentos de Marsé y anteriores novelas, y volvemos a encontrarlos ahora : "brillante como 

una hostia" (pág.39), "ojos claros apostólicos" (pág.100), "tristeza en el pelo", o "nieve 

flemática de su sonrisa" (pág.221) son algunas de ellas. Por último, en cuanto al campo 

semántico de 10 cromático y de lo olfativo, podemos destacar una notable disminución de 

las referencias existentes respecto de la novela anterior y a la vez una selección sobre ellas 

: destaca el "olor de almendras amargas" porque aparece cuatro veces referido al sudor de 

Manolo (pp. l39 Y 145) ya la ropa de Hortensia (pp. 155 y 161), Y el valor de los colores 

como forma de caracterización y oposición entre los personajes a partir del color de sus 

ojos, un procedimiento que ya hemos visto en novelas anteriores y que se repetirá en 

sucesivas obras: ojos negros en Manolo, azules en Teresa yen Hortensia ojos gris-ceniza, 

un color que denotará pobreza y tristeza en varios personajes de Marsé, como tendremos 

ocasión de comprobar en La oscura historia, su próxima novela. 

3.3.2.6. CULTURALISMO E INTERTEXTUALIDAD 

La noción de intertextualidad, el estudio de las relaciones que mantienen los textos 

entre Sí y con el contexto cultural al que hacen referencia es un aspecto que hay que tener 

muy en cuenta a la hora de analizar la trayectoria narrativa de Marsé, quizá en mayor 
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medida que en cualquier otro autor de la literatura española de posguerra, aunque no 

constituye una excepción en este sentido. Recientemente Amalia Sanz Cabrerizo ha 

trazado una breve evolución de los estudios sobre el concepto de intertextualidad desde sus 

orígenes en los años veinte hasta la actualidad, pasando por su expansión en la década de 

los sesenta gracias a los trabajos de autores como Generte, Kristeva y Bajtin, que es quien 

más ha insistido en el carácter polifónico de la obra literaria, concluyendo que se trata de 

una característica de la literariedad del siglo XX de fundamental importancia en la 

comprensión del texto, que así consistiría según esto no en visualizar o imaginar las 

realidades de las que habla, sino relacionarlas con las prácticas discursivas en las que 

enraíza (1995:361). La importancia de la intertextualidad en la novela reciente es innegable, 

y ha sido puesta de manifiesto por Lucía Montejo, que ha analizado el valor de las 

relaciones intertextuales en la novela española reciente distinguiendo varios tipos: citas 

explícitas o camufladas de un autor en otro, recurrencia a distintos contenidos de nuestro 

acerbo cultural, auto citas, parodias de formas narrativas, históricas y políticas, que así 

crean un conjunto de subcódigos que sólo podrá descubrir un lector dispuesto a 

enfrentarse a la complejidad del mensaje con una actitud de colaboración creadora 

(1991: 111). Esta es una de las razones que dificultan la comprensión de algunas novelas del 

autor que nos ocupa y muy particularmente de Si te dicen. 

El valor de las relaciones intertextuales en la narrativa de Marsé ha sido 

parcialmente investigado por autores como Sherzer y Nivia Montenegro, que analizan el 

fenómeno desde diferentes perspectivas. El primero se centra en las relaciones existentes 

entre las distintas novelas del autor catalán, en las cuales encontramos continuos usos de 

las mismas palabras, frases, imágenes y temas (pág. 59) y entiende que es un aspecto 

decisivo a la hora de interpretar el modo en que el escritor construye sus mundos 

novelescos. La segunda distingue dos niveles de intertextualidad en Si te dicen, que es la 

obra que selecciona para ejemplificar su teoria : un primer nivel cuyo estudio apunta a su 

relación con el sistema referencial y cultural en el que se apoya (1981:146) y un segundo 

nivel en el que entran en contacto las "aventis" con el resto de la novela. Veremos en 

próximas páginas cómo el prímer nivel alude a un procedimiento habitual en la trayectoria 

narrativa de Marsé desde sus orígenes, mientras que el segundo se acentúa en novelas como 

Si te dicen, Un día, Ronda y en cuentos como El fantasma del cine Roxy, o Historia de 
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detectives, -incluidos ambos en Teniente Bravo (1987)-, esto es, en aquellas obras que 

tienen relación directa con el mundo novelesco de las víctimas de la guerra. La novela de 

Marsé, y sobre todo a partir de la publicación de Si le dicen, se manifiesta cada vez más 

como novela polifónica y como palimpsesto, como texto que es muestra, como señala 

Carlos Reis, da possivilidade de descortinar, sob o texto presente, inscrifoes anteriores já 

desvanecidas, mas ainda perscrutaveis (1992:126-127). Desvelar estas relaciones es 

aproximarse a la comprensión del contenido de la obra del escritor barcelonés y 

fundamentalmente al modo en que construye sus mundos novelescos. 

Estamos ante un fenómeno que se ha venido acentuando en las novelas de Marsé 

a medida que avanza su trayectoria narrativa y sobre todo a medida que profundiza en el 

mundo degradado de la posguerra, manifestándose de dos maneras: a) primero en la 

abundancia de referencias culturalistas, de alusiones a intérpretes, canciones y títulos de 

películas, cuya presencia se justifica como una forma de enlazar la obra con su contexto 

histórico y cultural, segundo b) en la repetición de personajes, temas, espacios, objetos, 

imágenes, reutilizados todos ellos de tal modo que cada nueva novela se presenta más y 

más enraizada en el mundo novelesco que pretende reflejar, común por otra parte a obras 

anteriores, consiguiendo así transmitimos la impresión de que las novelas son partes de 

una obra más amplia que el escritor barcelonés no termina de escribir, esto es, se refuerza 

su condición de palimpsesto. La novela que nos ocupa participa de dos de estas formas de 

intertextualidad : la presencia de referencias culturalistas, y el retomo de personajes. 

- Referencias culturalistas. 

Ya las dos primeras novelas son un ejemplo del primer tipo de intertextualidad que 

hemos distinguido, así las referencias a novelas como las de Vargas Vila (pág. 167), revistas 

cinematográficas (pág. 152) y canciones populares (pág.58) en Encerrados, como la aparición 

de intérpretes como Lyonel Hampton (pág.37), Mahalia Jackson (pág.45) o Billie Holiday 

(pág.1l3) en Esta cara son sólo una breve muestra de la importancia que adquirirá en 

posteriores novelas este tipo de referencias, ya que el mundo que Marsé pretende reflejar 

no sólo es un conjunto de seres sobre un espacio, sino que en su configuración intervienen 

sus aficiones, películas y autores de moda, y una serie de elementos que ayudan a 

caracterizar a los personajes y a definir su ambiente. Este rasgo se acentúa en su tercera 

novela, Últimas tardes, en donde comienzan a aparecer además muestras del segundo tipo 

243 



de intertextualidad. 

La aparición del mundo de los estudiantes universitarios facilita la entrada de un 

buen número de referencias culturalistas porque una de las formas de caracterización como 

grupo definido es el tipo de lecturas que realizan o la música que escuchan, que los 

caracteriza, y así podemos encontrar diversas alusiones a escritores de moda entre ellos 

como Bertold Bretch (pág. 148) y cantautores como Yves Montand (pág. 106) y Atahualpa 

Yupanqui (pág.246). Pero además Marsé descubre en esta novela el valor de la 

intertextualidad como forma activa en el nivel paródico de la novela y en este sentido cabe 

interpretar primero las sucesivas citas que encabezan cada apartado de la novela, los 

fragmentos de la obra de Simone de Beauvoir que Teresa lee mientras escucha la opinión 

de Maruja sobre la posición de la mujer en sociedad, y que contrastan fuertemente con el 

discurso de Maruja, y ese verso del poema de Hikmet, Tu es sorti de la prision, que actúa 

en el mismo nivel paródico. Otros textos de diversa procedencia entran también a formar 

parte de la novela, ya sea el horóscopo de la revista Elle que Teresa lee, ya sean anuncios 

publicitarios -"Entre usted en el círculo de los bañadores K" (pág.189), o carteles que 

anuncian las actuaciones musicales del baile al que acude la hija de los Serrat (pág.234). 

Dentro de esta forma de intertextualidad que constituye la presencia de referencias 

culturalistas, y además de contribuir a la parodia en la novela, podemos destacar otras 

funciones como son definir la actualidad del texto, o contribuir a la caracterización del 
, 

personaje. En el primer caso se encuentran las distintas canciones que forman parte del 

ambiente en que se mueven los personajes: "me confesó la luna que nunca tuvo amores" 

(pág.99), "me dijo que la noche guardaba entre sus sombras" (pág. 102) son parte de las letras 

de algunas de ellas, canciones de moda que ayudan a definir la temporalidad del relato, 

como la alusión a aquella película que Manolo y Teresa vieron en la que "Marlon Brando 

cabeceaba astuta y seductoramente ( ... ) con el legendario torso desnudo y los negros 

mostachos de Emiliano Zapata" (pág. 170). El cine, como veremos en próximas obras, es en 

la novela de Marsé un referente, un modo de referirse a la realidad observada y muy 

especialmente para Manolo, que no puede evitar asociar a Teresa con Jean Sirnmons 

cuando la ve salir del agua "en bikini corriendo por las playas de sus sueños" (pág. 183) ni 

dejar de destacar en la dueña del bar Saint Germain des Pres "aquella esplendorosa 

cabellera a lo Marlene Dietrich" (pág.228). Manolo es el primer personaje en la trayectoria 
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narrativa de Marsé que interpreta la realidad -aunque sólo parcialmente- a través de sus 

sueños cinematográficos, no en vano constituyen su único botín. 

- El retomo de personajes. 

U na segunda fonna de intertextualidad característica de la novela de Marsé es la 

repetición de personajes, objetos, frases, temas, espacios u objetos. Últimas tardes es un 

ejemplo del primer caso, ya que tres de sus personajes estaban ya en novelas anteriores: 

Guillermo Soto y M' José Roviralta en Esta cara, y Bugui en Encerrados. Los dos 

primeros son estudiantes que pertenecen al círculo de Teresa Serrat y Luis Trías, dos 

personajes secundarlos de los que sabemos muy poco: que ella "estaba en la Costa con sus 

padres vigilando las obras de un hotel" (pág.220) y que él había vuelto de Heidelberg al 

acabar sus estudios y que "no se había enterado ni le interesaban las actuales inquietudes 

universitarias de sus amigos" (ibidem). La acción de Esta cara, como sabemos, es 

cronológicamente posterior, y en esta novela son ya un matrimonio, M' José regenta un 

hotel en la costa y Guillermo responde a esa imagen que sus compañeros de Últimas tardes 

tenían de él : "un decadente y un sablista" (pág.220). En cuanto a Bugui, aparece en 

Encerrados (pág. 181) como uno de los amigos que, con Mauricio Balart, Andrés tiene en 

el bar al que acude habitualmente y su función en la novela es poco relevante, no mucho 

menor en todo caso que la que el personaje posee en Últimas tardes en donde lo volvemos 

a encontrar como "rey del Bugui" dentro del mundo de la delincuencia con el que Manolo 

se relaciona . 

El retomo de personajes es una de las formas de intertextualidad más característica 

que presenta la narrativa de Juan Marsé, y uno de los procedimientos de más que probable 

aparición en todas sus novelas. Su antecedente puede encontrarse en la novela de Balzac 

y dentro de la novela española en la obra de Galdós, que emplea este procedimiento para 

aligerar la amplísima galería de personajes que empleaba el novelista de la Restauración, 

sin embargo en Marsé obedece en nuestra opinión a dos razones : la repetición de 

personajes en las novelas que se ocupan del mundo de la burguesía responde a un deseo de 

uniformar las características del grupo, no se observan diferencias sensibles en aquellos 

personajes que forman parte de él, pues poseen unas características definitorias comunes 

desde el punto de vista del autor, ya sean estudiantes universitarios como los del Últimas 

tardes, prometedores licenciados como los de Esta cara, o profesionales consolidados 
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como en El amante bilingüe. La segunda razón se observa claramente en las novelas que 

se ocupan de la degradada posguerra, no es otra que acentuar la confusión que preside 

dicho universo narrativo, y las dudas sobre la identidad de ciertos personajes, como 

veremos en el próximo capítulo, dificultan la obtención de una versión fidedigna de 10 

sucedido, si es que esto es posible. 

3. 4. LA OSCURA HISTORIA DE LA PRIMA MONTSE (1970) 

Tras la obtención del premio Biblioteca Breve en el año 1965, Marsé reinicia su 

andadura literaria en 1970 con La oscura historia de la prima Montse, una novela cuyo 

título -tal y como sucedía en anteriores trabajos suyos- se convierte en claro indicio de lo 

que vamos a encontrar más allá de su portada. A pesar de que continúa el ataque a la 

burguesía y de que, en cuanto a historia de amor fracasada entre personajes socialmente 

desiguales, es defendIble su posición como una especie de segunda parte de Últimas tardes, 

no es menos cierto que el enfoque de la crítica varía, también la técnica empleada y la 

configuración de los personajes, todo 10 cual nos permite afinnar que lo que separa a ambas 

novelas citadas es tanto o más que lo que las une, igual que sucedía entre sus dos primeras 

obras. De este modo, el nuevo intento de Manuel Reyes por ascender en la escala social se 

conforma como anuncio de una nueva etapa en la trayectoria de Marsé caracterizada por 

la intensificación de un procedimiento evocativo como es la memoria. El mismo novelista 

explica a Mercedes Beneto que sus recuerdos sobre la capilla de las Ánimas en la calle 

Escorial han sido decisivos en el desarrollo de su nueva novela : 

Recogí parte de aquellas experiencias, y los recuerdos de WIa historia que 
se explicaban en voz baja, del drama familiar, de que la cosa había 
acabado mal y la chica había vuelto a la familia teniendo que darles la 
razón en aquello de que el mWIdo es muy malo. De algún modo esta 
historia se me quedó grabada, y en el 67-68 se me revolvió combinada 
con la viveza de los recuerdos; vi la posibilidad de WIa novela ; el 
personaje del Pijoaparte me quedaba muy vivo y no me costó descubrirlo 
en la parroquia de las Hijas de Maria. Lo había dejado en la cárcel con 
Teresa, y allí lo encontré con Montse (1978: 32). 

La capilla de las Ánimas será uno de los escenarios más importantes de Si te dicen 



que ca~ una novela cuyas características se encuentran parcialmente anticipadas en la que 

nos ocupa. No es sólo el espacio y el empleo de la memoria lo que separa La oscura 

historia de novelas precedentes, también podemos apreciar cómo la critica se realiza desde 

presupuestos bien distintos hacia la cultura oficial, hacia las revistas del corazón y hacia 

la religiosidad hipócrita de una parte de la burguesía catalana. Pero además el novelista 

barcelonés descubre nuevos usos del lenguaje, abandona el narrador único y también la 

linealidad temporal, tres aspectos que podemos mencionar entre los procedimientos más 

destacables de una novela cuyo argumento podría resumirse del siguiente modo : 

Francisco Javier Bodegas vive exiliado en París desde los sucesos acaecidos en el 

verano del año 1959 y welve a Barcelona en 1970, durante tres días, para reencontrarse 

con su prima Nuria Claramunt, que está a punto de abandonar a su marido Salvador Vilella 

para huir a París con Bodegas. Sus conversaciones sobre el fatídico verano, con sus 

imprecisiones y contradicciones, nos conducen a la historia vivida por Montse Claramunt, 

hija de una acomodada familia barcelonesa que invierte una pequeña parte de su capital en 

limosnas para los más necesitados, tarea en la que su hija Montse se empeña con gran afán 

hasta que se enamora de un presidiario, Manolo Reyes, que se aprovecha sin recato de la 

posición económica de la chica. Atormentada por la presión familiar, después de buscar 

acomodo a Manolo en una pensión e intentar ofrecerle un trabajo, descubre que está 

embarazada y su familia decide, delegando la responsabilidad en Salva Vt1ella, ofrecer 

dinero a Reyes para que desaparezca de la vida de la chica. Montse se suicidará arrojándose 

de un puente y poco después Paco Bodegas abandona el país. Volverá once años más tarde. 

3.4.1. mSTORIA Y TEMAS 

La trayectoria de Marsé demuestra que la suya desde los origenes es una novela 

critica, pero no es la misma en cada una de las obras la perspectiva que adopta para realizar 

sus ataques -en la mayor parte de los casos contra la burguesía- ni su agresividad, pues ésta 

admite diversos grados, ni lo son los procedimientos que para ello emplea. Temas como 

la hipocresía y la falsa religiosidad, la mala conciencia burguesa de los que a pesar de todo 

renuncian a independizarse de su clase, o la crítica a las revistas del corazón, han sido 

analizados ya en obras anteriores y aparecen con especial claridad en Esta cara, y welven 
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ahora a resurgir en La oscura historia bajo un nuevo enfoque en el que cabe destacar un 

punto de vista más personal, menos sosegado, Marsé escribe desde la perspectiva del 

exiliado, del que está fuera y del que se mueve sobre un campo del que se sio,/;; exduido, 

como afinna José Domingo (1971:5). Este nuevo enfoque es el que conviene tener en cuenta 

a la hora de desarrollar los temas de esta novela, que, como hemos dicho, no constituyen 

novedad en la trayectoria narrativa del autor barcelonés. 

a) La desmitificación de la burguesía. 

En el primer capítulo de la novela Jeringa acude al Centro Parroquial para entregar 

a Montse una caja con comida que le envían a Manolo, encarcelado en la Modelo de 

Barcelona por razones que hemos conocido en la novela precedente. Varias chicas juegan 

allí un partido de baloncesto en el que participa Nuria Claramunt, según ellas "esta 

presumida ( ... ) la distinguida, que ahora le da por ir al Club de Tenis La Salud, sólo porque 

en su casa son ricos" (pág. 18). Tampoco la opinión de la niña sobre la Jeringa, que 

enseguida identifica con sus compañeras de juego, es más favorable : "Estas son todas 

igual, huelen a sobaco, ¿usted no lo nota?, barraqueras, golfas y analfabetas" (pág. 17), y en 

el medio está la voz de la Iglesia: "No digas eso, ser pobre no es ningún pecado" (pág.18). 

Así es como presenta Marsé en esta novela la escisión que separa al proletariado urbano 

de la alta burguesía catalana, dentro de un lugar tan apropiado para manifestarla como el 

Centro Parroquial, a donde acuden señoritas de buena posición social para auxiliar a los 

más necesitados. Sin embargo los niflos no son el vehículo más adecuado para manifestar 

esta diferencia y por ello Marsé acude a la generación anterior, de la que ofrece un retrato: 

Esta familia se compone de gente respetable y creyente practicantes de 
tejidos de seda, establecida desde hace tres generaciones en la ex-villa de 
Gracia Aunque hayan ganado mucho dinero y hoy despliegan cierta vida 
social, los Claramunt forman en cierto modo un Orfeó, una modesta, 
paternal y graciense masa coral, y lo prueba el hecho de que, cuando 
discuten entre sí por cuestiones de dinero, es como si cantaran: hay 
siempre ooa sutil annonín que despunta cautelosamente bajo el conhmtl) 
de voces, lUlOS acordes profundos y cadenciosos cuyo secreto pel'ttuece 
por entero n la mejor tradición coral y mercantil catalana y que conduce 
misteriosamente todos los registros ( ... ) bacia lUla nota aguda, sabia, 
trémula y fervorosa que al diluirse en el aire deja paso a un silencio lleno 
de resonancias acariciadoras y vagas promesas de prosperidad (pág. 66). 

La defensa del concepto de decencia y buenas costumbres, la preocupación 

248 



mercantilista, el racismo, la falsa religiosidad y el fariseísmo son algunos de los defectos 

que critica Marsé en la burguesía cataJana De todos ellos es la religiosidad hipócrita en que 

adquiere mayor protagonismo en la novela, eomo factor que une a todos los miembros de 

la familia Claramunt con excepción de Montse, su suicidio es el producto del 

comportamiento de su familia que no supo asimilar sus relaciones amorosas con un 

miembro de otra clase. Para llevar a cabo la critica Marsé ha elegido diversas estrategias 

entre las que podemos destacar los comentarios del narrador sobre ciertas situaciones, la 

ironía, burla o parodia que descarga sobre ciertos personajes y sucesos, la inclusión de 

textos de tema religioso cuyo contenido es contrario a la situación observada- una forma 

de intertextualidad que analizaremos más delante- y los enfrentamientos de los personajes 

a través de los diálogos. 

Montse CJaramunt es animada por sus padres a participar en tareas parroquiales que 

tienen por objeto ayudar mediante limosnas y compañía a los más necesitados. Paco 

Bodegas, su primo, conoce muy bien la situación y es quien en mayor medida, como 

narrador de la novela, descarga sus ataques contra la burguesía, ataques que se presentan 

como hemos dicho de muy diversos modos. Uno de los más importantes es el comentario 

sobre ciertos aspectos que tropiezan con el sentido moral del personaje-narrador, por eso 

desde el principio plantea sus dudas sobre ciertas conductas : 

quise saber por qué insistían tanto en acusar de violentos a los pueblos 
subdesarrollados y oprimidos que intentan rebelarse : ¿acaso no es una 
fonna de violencia, le pregunté, el poder que ejercen sobre ellos las 
minorías privilegiadas? ¿No es una forma de violencia la ignorancia, el 
hambre, la miseria, la emigración laboral, los salarios insuficientes, la 
prostitución organizada, la discriminación intelectual, etc.? le dije. ¿Por 
qué no llamáis violencia a todo eso, reverend&?-{pág.63) 

Puede a:6nnarse, a tenor de la trayectoria del escritor barcelonés, que Paco Bodegas 

responde a la forma de pensar de Marsé sobre ciertas cuestiones y los comentarios del 

narrador son bastante elocuentes sobre su forma de interpretar la caridad, no obstante 

Marsé no es tan partidario de manifestar su postura a través de los comentarios del narrador 

como poniendo de relieve los contrastes existentes entre formas de pensar, por otra parte 

no exentos de ironia. Por eso escoge a Salvador Vilella, arquetipo de burgués, para 
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descargar sobre él su ironía y manifestar en los diálogos su oposición a su fonna de pensar, 

así lo advierte de su inútil impostura procatólica : "Por cada obrero que lográis que 

descubra a Dios hay diez que descubren vuestros ingresos. Corren malos tiempos. Estáis 

perdidos" (pp.338-339), aunque no con menos ironía y siempre sin perder la compostura que 

exige su nivel social, Salvador VIlella también lo ataca : 

- No deja de ser medjanamente asombroso y hasta admirable -entonó 
gregorianamentc el Rvdo. Villegas con clergyman, riendo- que un 
andaluz triunfe en París en tan poco tiempo Y nada menos que en el cine, 
algo tan extraño a la naturaleza de nuestras pasiones o virtudes. 
- No menos extraño -entonó el Rvdo. Bodegas, cm sotana pero una 
cuarta más alto- que el hecho de que el catequista oscuramente parroquial 
Y submbano que fuiste tú ocupe hoy, y en menos tiempo, un cargo en la 
Diputación y se codee con el cardenal Acquaviva. (pp.43-44). 

Marsé escoge la parodia para criticar la situación expuesta con toda intencionalidad, 

y la desarrolla a lo largo de la novela criticando a algunos personajes y sus 

comportamientos, ya sea el teléfono de su tía IsabeL su "tinea particular directamente 

conectada con lejanas y afanosas damas de la Junta de Orientación para Matrimonios 

jóvenes" (pág.89), ya el apellido y dedicación de alguna de sus amigas "un trabalenguas con 

prestigio y tradición, presidenta de algo así como las Damas Azules o la pía uníón" 

(pág.121) junto a otros ejemplos que analizaremos en otro lugar. No obstante, la importancia 

en cantidad y significación de los comentarios del narrador oscurece el valor paródico de 

ciertas situaciones, y nos permite afirmar que es el punto más importante a la hora de 

considerar el aspecto crítico de la novela, en contra de la opinión de Amell que entiende 

que "la critica rnmca constitllye el intento primario de Marsé (1985:79). No de otro modo 

pueden entenderse palabras del narrador como las que encontramos en el último capítulo 

de la novela : "Con la familia todo, sin la familia nada. Pendonistas, farsantes bajo palio, 

bestias" (pág.322). La acidez de la critica oscurece sin la menor duda la historia de amor que 

Marsé plantea en la novela que nos ocupa por que Montse es sobre todo un elemento de 

contraste que pone de relieve la mpocresía de sus padres, the rich Catholics who supported 

the Church and whose women much 01 their time, outside the home, lo charitable work, 

como indica Sullivan (1982:180). 

La virulencia de los ataques del narrador es una novedad, por su intensificación , 
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frente a obras anteriores del mismo autor y Aranguren entiende la novela como clasificable 

dentro de un renovado realismo social anti católico-burgués (1976:271). Sin duda el 

episodio en que se manifiesta la postura del autor con más claridad tiene lugar en los 

encuentros de Colorines, una experiencia parroquial a la que dedica Marsé cuatro capítulos 

de este hOro y que en sí misma constituye una historia independiente. Manolo Reyes es uno 

de los que ha acudído a este encuentro parroquial en el que se busca el fomento de la 

confesión, en una experiencia que responde a otra similar llevada a cabo por Marsé, como 

informa Amell (1985:80). 

b) Compromiso social. 

En el primer capítulo de nuestro trabajo hemos hablado de la critica cultural como 

una de las formas que podían relacionar Esta cara con la novela del realismo social. En 

esta novela Marsé atacaba a las revistas del corazón por el daño que provocaban sobre un 

cierto sector social particularizado en un personaje, Sueño Dorado, que confiaba 

ciegamente en el consultorio que llevaba Miguel Dot bajo el seudónimo de Óscar. Junto 

a ciertas alusiones al papel de la radio era el único testimonio de la opinión de Marsé, por 

el contrario en la novela que nos ocupa la mayor distancia y agresividad del narrador hace 

que se produzca una intensificación y ampliación de la critica de la situación cultural en 

dos aspectos : el rechazo de la cultura oficial, y el ataque a las revistas del corazón. 

El primero de los aspectos se desarrolla casi por entero a lo largo del capítulo 

quinto, cuyo título -"La desordenada concurrencia de criterios o el conferenciante 

abofeteado" - no deja de recordarnos la conocida novela picaresca de Carlos García, 

publicada en 1619, cuyo afanoso protagonista no tiene intenciones muy distintas a las de 

Salvador Vdella, ponente de este quinto capítulo, aunque sí diferente fortuna. Antes, en un 

diálogo de Bodegas con Vilella, podemos constatar la ironía de Marsé sobre la supuesta 

apertura cultural del país en aquellos años : 

-No creas -dijo Salva europeamente-, ahora pasan cada una ... Hace poco 
pude ver ''Viridiana'' en una sesión especial con coloquio organizado por 
sacerdotes. Las cosas han cambiado mucho por aquí, y cambiarán mucho 
más, ya lo verás ( ... ) 

y europeando sobre la mesa, su mano posibilista y vernácula alcanzó 
la transpirenaica y democrática moutarde. 
- ¿"Viridiana" has dicho? -exclamé-o Insensatos. ¿Adónde queréis ir a 
parar? (pág.45). 
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El capítulo quinto contiene, como hemos dicho, la mayor parte de la critica del 

autor barcelonés sobre la situación cultural, en esta ocasión el narrador comienza por 

ironizar sobre el ambiente que se respiraba en el local en donde Salvador Vilella se 

disponía a dar una conferencia-prólogo al homenaje que iba a recibir por su labor en pro 

de la cultura -"El respetuoso silencio del Fórum tenía un aire europeizante" (pág.55)- y 

centra su atención posteriormente sobre los "critinos" (sic) literarios preguntándose qué 

podían hacer allí "aquellos dignos representantes de nuestra ripiosa cultura actual" (pág.57). 

El discurso de Vilella, parcialmente reproducido, hace referencias a la institucionalización 

y autentificación del país, y a la democracia y el diálogo como cauces de nuevas corrientes, 

todo un código de valores abstractos que provocan el asentimiento cómplice del público 

invitado. El valor paródico del acto se manifiesta a través de los diálogos de algunos de los 

invitados: 

- Públicamente decir quisiera -declaró otro que bien podía ser el 
pendonista principal en las procesiones Florales de las Letras-. amigo 
ViJella, públicamente, lo conmovido que estoy ante tu condición finne de 
obra bien hincada en lo sardanístico. Como un pino, es vertical y 
sonriente, tu obra. Como mi insobornable barcelonismo. Y ahí va un 
abrazo sincero, en el que incluyo toda la estimación que debo a tu 
hombría de bien. 

Un distinguido catador de vernácula lengua impresa, también improvisó 
un extraño elogio que, resumido, me temo que decía más o menos : 
- Entre todos los que merecemos el homenaje de esta península y su 
público reconocimiento, tú eres el primero,. Enhorabuena (pág.59). 

El momento álgido de la parodia se produce a continuación, cuando Paco Bodegas 

se decide a pedir bebida utilizando el tono que han empleado conferenciante y amigos : 

- En rigor de perdón, señores: ¿seriame factible ingerir, podriame caber 
la esperanza de catar o paladear alguna bebida espiritosa o generoso 
caldo vinícola? 

Fui complacido con anís. Mono frente a mono, ahora. Llenos de 
comprensión, todos me sonreían y asentían con la cabeza. Sin embargo, 
tras las sonrisas liberales y dialogantes asomaban inmovilismos tomistas. 
(pág.59). 

El episodio, que finalizará con el abofeteamiento de Vilella por parte de un joven 

ultraderechista, es una buena muestra de la ironía con la que Marsé afronta determinadas 
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situaciones, sin embargo esta vena satírica no se ha desarrollado tanto en sus novelas como 

en sus artículos en revistas como Por Favor o Bocaccio, no obstante es testimonio de un 

nuevo procedimiento que Marsé se decide a emplear en esta novela con insistencia, tal es 

el caso de la parodia a través del lenguaje. 

Desde la misma perspectiva se aborda la critica a las revistas del corazón, utilizando 

en este caso su lenguaje para el relato de la puesta de largo de Nuria Claramunt en el 

capítulo XX -"El.baile de las debutantes"-. Paco Bodegas, en el capítulo anterior, había 

tomado de un estante un tomo encuadernado con los números.de "Hola" correspondientes 

al tomo abril-julio de 1960 preguntándose cómo es posible que un lector de encíclicas 

como Salvador Vilella "podía coleccionar y encuadernar estas majaderías gráficas que sólo 

divertían a frívolos como yo" (pág.279) y hallando en la vanidad la respuesta: su esposa

novia entonces- protagoniza algunas de ellas, y en ellas lee Bodegas la información que le 

permite recordar la entrada en sociedad de Nuria CIaramunt : 

En el marco incomparable del Club de Tenis La Salud Y bajo una 
maravillosa noche estival cuajada de estrellas se celebró con 
extraordinaria brillantez la verbena a beneficio de la Congregación de 
Señoritas Visitadoras, de la que es activa secretaria la señora Carmen 
Reixach de Joveller ( ... ) El trio de debutantes, elegantemente ataviadas, 
rivalizaban en belleza y simpatía. Estaban encantadoras y toda la noche 
se vieron rodeadas y solicitadas por un nutrido enjambre de jóvenes 
admiradores que las hicieron objeto de justo homenaje ( ... ) Rodeaban a 
las hijas de la elegancia, haciéndolas objeto de admiración y simpatía, un 
selecto grupo de solteros de "alta cotización" entre los que pudimos 
distinguir a Guillermo Rivas, Miguel Ángel Amat, Salvador Vilella, Luis 
Trias de Giralt, Francisco Javier Bodegas, Álvaro Clotas y Salvador 
Rosal (pp.284-287). 

El empleo de revistas como instrumento evocador no constituye novedad, sí resulta 

un procedimiento original la inclusión de un registro lingüístico específico de un 

detenninado tipo de publicaciones para la narración de los hechos. Marsé insiste de nuevo 

en el valor del lenguaje corno instrumento burlesco y parece centrar su crítica no tanto en 

el efecto pernicioso de estas revistas corno en la difusión que realizan de los fastos y 

exhibiciones de riqueza de los componentes de un determinado nivel social, que es el que 

el autor barcelonés critica. 

c) Conciencia burguesa y culpabilidad. 
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Uno de los temas principales de la novela es la indagación en el pasado a la 

búsqueda de unas señas de identidad, la reflexión sobre el modelo social en que habitan el 

narrador-protagonista o su interlocutora, y también sobre su propia culpabilidad, y esto nos 

lleva a temas ya tratados en novelas anteriores como el de la culpa y el de la mala 

conciencia burguesa. Aranguren es el primero que aprovecha la condición de exiliado de 

Francisco Bodegas para vincular la novela que nos ocupa a Señas de identidad (1966), la 

obra con que Juan Goytisolo se incorporó a la renovación en la década de los sesenta 

(1973:270) y posteriormente Kirsch añadió como factores comunes a ambas el empleo de 

fotografías en la rememoración y el hecho de que ambos protagonistas, Bodegas y 

Mendiola, trabajen para el cine (1980: 165-166). Pero los paralelismos entre ambas obras van 

más allá de lo anecdótico -podemos añadir a lo dicho por los citados investigadores que la 

evocación de Álvaro Mendiola se produce también en verano, también durante pocos días 

y en las afueras de Barcelona- y llegan hasta el sentido último de la novela : la necesidad 

de comprender, de reconocerse como miembro de un país, una clase social y un grupo, a 

pesar de la indiscutible diferencia existente entre el alcance de ambas propuestas. Éste es 

mucho mayor en la novela de Goytisolo y además la solución de Mendiola es la alienación 

total, lejos del productivo ensayo de Paco Bodegas, que le permite obtener conclusiones 

más positivas : 

Sin embargo, hoy puedo afirmar sin miedo a equivocarme que todo lo 
que hay de asocial en mí se debe a que vivo en una sociedad asocial : lo 
poco que hubo de solidario y civili7.ado en mi primera juventud se lo 
debo por entero a los cuerpos desnudos y a cuanto en ellos hay de 
hospitalario, a un poco de alcohol y a cierta natural y obsesiva 
predisposición a lamentar no sé qué tiempo perdido o no sé qué bello 
sueño desvanecido (pág.l O). 

El análisis de la situación vivida en el verano de 1959 y su propia posición ante la 

familia Claramunt y sus costumbres no dejan de ser el análisis de un problema y de la 

posición que cabe adoptar ante él. Antonio Blanch lo ha resumido bien en su reseña: 

La religiosidad formal y la severidad atosigante de ciertos ambientes no 
tienen más que dos salidas : o la emancipación caprichosa de Nuria o la 
trágica desesperación de Montse. Ambos extremos descalifican sin 
apelación esa ética claramuntiana felizmente reinante por desgracia en 
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una zona muy amplia de nuestra sociedad (1971 :21) 

Bodegas llegará a la negación de todos los valores tradicionales, y en este sentido 

está más próximo al protagonista de Reivindicación del Conde Don Julián (1970) que a 

Álvaro Mendiola, aunque lo que importa son las razones de su análisis y su diagnóstico 

último. Esto nos pone en contacto con el tema de la culpa y de mala conciencia burguesa, 

que aparecen sobre todo en los monólogos en los que Bodegas confiesa su conciencia de 

exiliado social, o al menos de la sociedad que proponen los Claramunt -"no parece de los 

nuestros, se diría que vive aquí provisionalmente, que este no es su barrio" (pág. 100)- y 

reconoce que es ficil "extraviarse en el complejo de culpa que nos inculcan desde niños" 

(ibidem) pero sabe bien que es culpable, porque se ha desentendido de la suerte de Montse 

y su trayectoria posterior lo acerca a Salvador Vilella. Sherzer distingue su culpabilidad de 

la de Miguel Dot y la de Luys Forest porque la del primero se debe a haber nacido y 

participado del sector dominante y la del segundo es sociopolítica, en cambio la de Paco 

es casi ontológica, la de un personaje más débil moralmente, consciente de su degradación 

y enajenación y adaptando sus actuaciones a éstos fenómenos (1982:220). Pero también es 

culpable Nuria por aceptar un matrimonio sin amor como sustitución de la necesaria 

rebeldía que ahora por fin está dispuesta a acometer, los padres de Montse por 

intransigencia y Manolo Reyes por aprovecharse de Montse y venderse posteriormente. 

Conscientes en el fondo de su culpabilidad pero intentando camuflarla bajo la 

critica de ciertas prácticas sociales a las que parcialmente no han sido ajenos, Paco Bodegas 

y Nuria Claramunt welven a recordar los hechos sucedidos aquel verano y pasan el tiempo 

"hablando de Montse y su presidiario, ahogando en la bebida su mala conciencia" (pág.64), 

una mala conciencia que procede de un comportamiento aquiescente y cómplice con la 

injusticia vivida por Montse. Ni siquiera ésta puede salvarse de su culpabilidad que, en 

opinión de 1. Domingo consiste en haber creído, con una ingenuidad rayana en la bobería, 

en las prédicas de una moral cristiana que nunca debe transgredir (..) unos intereses aquí 

sí que claramente clasistas (1971:5). Tanto el empleo de la memoria como el tema de la 

culpa anticipan procedimientos que encontraremos en novelas posteriores, así podemos 

destacar que tanto el deseo de indagar en el pasado para justificar un presente como la 

exposición de un mundo sin sentido surgirán con fuerza en posteriores obras : el primero 
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responde al intento de Luys Forest de escribir sus memorias en La muchacha de las bragas 

de oro, el segundo tiene su culminación en Si te dicen que caí. Esa falta de comunicación 

ha creado un mundo de culpables que es el que protagoniza la novela que nos ocupa, y ésta 

es en último término la denuncia que formula Marsé. 

3.4.2. TÉCNICAS Y PROCEDIMIENTOS NARRATIVOS 

La oscura historia se divide en veinticinco capítulos numerados y con epígrafe, 

dotados, a diferencia de novelas anteriores, de un indudable sentido paródico que anticipa 

el contenido del capítulo o su intención - es el caso de los titulados "La desordenada 

concurrencia de criterios o el conferenciante abofeteado" (cap.5) y "Donde la fanfania 

moralizante hace aguas" (cap.ll)- y que en algún caso adelanta desde las primeras páginas 

el propósito burlesco de la novela, la omnisciencia del narrador e incluso, en el título del 

primero de ellos, se desvela el aspecto en donde va a centrar su atención el novelista 

catalán: "Detrás de la fachada" (cap. 1), de la fachada de la honorabilidad burguesa. Desde 

un punto de vista técnico la novela que nos ocupa se manifiesta respecto de Últimas tardes 

como obra de cierta complejidad en donde podemos destacar dos grandes novedades como 

son la aparición de un nuevo narrador y el empleo de la memoria como procedimiento 

evocativo, por eso, y a pesar de los diversos aspectos que sugieren la continuidad de esta 

novela respecto de la precedente no nos parece, como quiere Sanz Villanueva, auténtica 

prolongación de Últimas tardes con Teresa (1980:606), entre otras razones debido a la 

importancia de la memoria. El mismo investigador reconoce que hasta tal punto este factor 

es persistente que puede afirmarse que a partir de él se inicia una nueva etapa en Marsé 

(1980:607). Otro de los autores que se han ocupado de esta novela, Sherzer, prefiere 

destacar la importancia del narrador Paco Bodegas, que explica como resultado de un 

proceso evolutivo en el cual Pijoaparte ha subido un escalón y el autor de la novela ha 

bajado otro, y el término medio que resulta de su coalescencia es el pijoapartesco Paco 

Bodegas (1982:84). Junto a estas novedades podemos destacar también la despreocupación 

por la precisión cronológica y una mayor profundización en el uso paródico del lenguaje 

manifiesta en la abundancia de neologismos, como ha visto Kirsch (1980:161). 
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3.4.2.1. EL NARRADOR Y LA PERSPECTIVA 

Francisco Bodegas vive exiliado en París y welve a Barcelona durante unos dí~ 

ahora tiene un trabajo relacionado con el cine y está lejos de los sucesos acaecidos ocho 

años antes con su prima Montse, hechos que ahora iremos conociendo paulatinamente a 

través del largo diálogo que mantiene con su prima Nuria Claramunt. El dominio es de la 

primera persona de acuerdo con el modelo que Friedman denomina "1 as a witness" 

(1955:1174), Dolelel "personal first person" (1967:551) y Genette "recit homodiegetique" 

(1972:252) . Este dominio alterna con el empleo de la segunda y tercera personas, ésta 

utilizada exclusivamente para narrar lo sucedido en los Cursos de Colores. Marsé abandona 

por lo tanto el narrador omnisciente, con toda probabilidad en busca de la mayor fiabilidad 

que otorga al relato la primera persona, completada con una segunda en un doble registro 

que modifica la siempre subjetiva información de la primera. Además de los cambios que 

se producen en cuanto a la perspectiva narrativa, el novelista catalán utiliza por vez 

primera de forma significativa la memoria como procedimiento evocativo, y la segunda 

persona, por segunda vez la historia intercalada y la técnica anticipatoria o de prefiguración 

y por tercera algunos procedimientos distanciadores. Estos tres últimos procedimientos, 

que analizaremos en primer lugar, no constituyen novedad en la trayectoria narrativa de 

Marsé si no es por su intensificación, evidente en la medida en que la distancia entre el 

narrador y el mundo relatado respecto de Últimas tardes es mayor si cabe. 

- El empleo de la historia intercalada como forma de teatralidad. 

Hace ya varios años que Danielle Pascal-Casas puso de manifiesto el valor de lo 

teatral en la novela de Marsé. pero no se refería a la importancia del teatro como actividad 

social integrada en la novela al modo decimonónico, sino a un teatro en el cual el teno 

suele ser improvisado. los actores son los mismos personajes que forman generalmente su 

propia audiencia (1988:119-120). Cita la investigadora como ejemplos de lo que hasta ahora 

hemos definido como "historias intercaladas" y que podrian entenderse dentro del concepto 

de "nivel hipodiegético" de Genette -episodios que se mantienen con estructura 

independiente en la novela aunque con los mismos personajes- la ''Navidad del Pobre" de 

Esta cara y "El pintalabios o los misterios de colores" en La oscura historia, si bien 

conviene insistir en que, en la medida en que los personajes de Marsé juegan a ser lo que 
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no son en todas sus obras, la dimensión teatral de la novela del autor catalán se nos antoja 

mucho más amplia. 

Intencionadamente presenta este último episodio como obra te&tral en Ue:~ jomadas 

que coinciden. con, Ja duración del tiempo que Jteyes pasó en. Jos cursos de cristiandad a la 

espera de obtener un trabajo y juega con la polisemia de un término, "colores", que alude 

por un igual al pintalabios que utiliza uno de los cursillistas en sus prácticas masturbatorias 

y el lugar de conversión pía en el que sucedieron Jos hechos. Hasta aquí el lector ha podidc 

formarse una idea de lo que Bodegas opina del papel de la Iglesia en la sociedad y ahora 

construye un verdadero "enxienplo" práctico, didáctico, de tal importancia que en términos 

lingüísticos esta pseudo-obra dramática es la estructura profunda de La oscura historia 

de la prima Montse, com.o- afirma Pascal-Casas (198&:124). La crít~a de la alianza. de la 

Iglesia y la burguesía y la connivencia de la primera con la explotación del proletariado es 

uno de los temas principales de la novela y se revela a través de un contraste entre niveles 

de lenguaje que analizaremos en otro lugar. 

Marsé no critica la creencia, sino precisamente los aspectos más teatrale~ el 

lenguaje e imaginería religiosa, para ello selecciona unos cursos de cristiandad a los que 

Manolo acude para encontrar trabajo, y as} sera como pase "tres dias molvidables en medio 

de alienados cursillistas, tibios colorine~ esforzados Dakois de la nueva y viril Cristologíall 

(pág.168). Aunque al principio el testimonio de sus compañeros parece optimista -''Ese que 

te hablé, mi amigo, era un putero, y desde que vino a Colores no se mueve de la iglesia. 

Hay que verll (pág.193)-la intención del narrador no se va a centrar sobre Manolo, sino 

sobre las caracteristicas de este tipo de encuentros que Marsé conoce por propia 

experiencia y que aborda como veremos desde un enfoque irónico-paródico. Reyes no 

conseguirá nada que no sea participar de una disciplina pseudo-militar que busca la 

distracción, el recreo a través del cántico religioso y patriótico y el refuerzo de la identidad 

de grupo. Al final la realidad se impone, Manolo "no lamenta volver sin haber solucionado 

nada respecto al empleo" (pág.242) mientras que Marsé se aproxima, a ira,,< ,]',.."j;:' .,erie 

de procedimientos que establecen una distancia entre el narrador y lo contado, a un nivel 

de critica de lo religioso que exhibirá en Si te dicen de un modo más audaz. 

- La técnica anticipatoria. 

Es propio de la tragedia que el fatum del héroe esté anticipado por un pequeño 
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detalle que casi pasa desapercibido, y este es el caso de la historia de Montse. Todos los 

casos en los que el narrador anticipa acontecimientos de la historia se encuentran en 

relación con destino de la mayor de las hermanas Claramunt, con excepción de la noticia 

de que Manolo tardará más de un año en salir de la cárcel (pág.54) y de lo que Sherzer 

denomina "anticipación ideológica", una técnica que alcanza su mejor expresión en el 

capítulo segundo en donde el enfrentamiento de Nuria con sus compañeros de juegos, como 

hemos visto, es un anticipo de lo que se verá después. Mayor intencionalidad se observa 

en un episodio concreto : Bodegas repasa el álbum de fotos familiar y en una de ellas 

observa algo que llama su atención: 

Tenía la foto en las manos. Me quedé un rato alli, de pie junto a la 
ventana, ceñido, poseído dulcemente por las fragantes Y sedosas lenguas. 
¿Es un defecto de la foto o es la sonrisa de Conchi ese fulgor desvaído en 
la boda de Montse? ¿Una premonición del escándalo, de la ignominia que 
también a ella había de acompañarla en su sórdida aventura ... ? No, es 
inútil, nada en común (pág. 78). 

A partir de aquí y conocidas las relaciones de Montse con el presidiario Manolo 

Reyes, e infonnados de la trayectoria de Conchi, madre de Bodegas, no es dificil suponer 

en qué va a consistir el escándalo aunque sí las circunstancias en que se producirá, ya que 

la misma relación de Montse, independientemente de su resultado, es escandalosa a los ojos 

de los Claramunt. Poco más adelante sabremos también que el dinero que Montse ha 

recaudado ha ido a parar a los bolsillos de Manolo y que éste ha hecho acto de presencia 

en la fiesta de Nuria, de lo cual, dice el narrador, "posterionnente se conocieron más 

detalles" (pág.296). Estamos en el capítulo veintidós y a partir de aquí el ritmo se acelera, 

pero no existen elementos que nos permitan suponer una tragedia. Pero el día que Montse 

escapa de su casa una amiga suya la vio : 

y había de contar a todo el mundo, cuando se enteró de la desaparición 
de Montse, que precisamente aquella lluviosa tarde que encontró a su 
amiga en uno de los barrios apartados y populosos donde solian operar 
juntas, al verla con la cara tan lastimosamente quemada por el sol, tan 
estúpidamente despellejada, tuvo el presentimiento de que estaba 
expuesta a que le pasara una desgracia; que le pareció más vulnerable que 
nunca, remota e inaccesible (pág.30 1). 
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También sabremos que VIlella intentó concertar una serie de citas con Manolo con 

poco éxito, aunque "esto no se supo hasta mucho después" (pág.314) y en la página 

siguiente que "llegó la noche de un miércoles y nadie sabía que en cuatro días todo había 

tenninado", y finalmente, Bodegas reflexiona sobre lo que vio ese último día: "una sombra 

extrañamente inmóvil (demasiado para ser humana) en el puente, y piensas: este camino 

también la lleva a su casa" (pág.337). Sabemos que el narrador tiende a ver en cada figura 

la imagen de Montse, él mismo reconocía cuando se fijaba en el retrato de su madre, su 

incapacidad para "aislar una sola imagen en donde la prima Montse no esté presente de 

alguna manera" (pág.78), pero es fácil intuir que la tragedia se ha consumado. 

- Procedimientos distanciadores . 

Hemos hecho referencia ya a una serie de procedimientos distanciadores que el 

narrador utiliza en su alejamiento de la situación relatada y un buen ejemplo es la parodia 

del homenaje a Vilella, la ironía en algunos diálogos y respuestas de los personajes y el 

énfasis en manifestar lo absurdo a través de ciertos usos del lenguaje, de los que el narrador 

se burla. La parodia, por su importancia cualitativa y cuantitativa, es una de las grandes 

novedades de La oscura historia y adquiere pleno desarrollo en tres momentos tan 

concretos como el mencionado acto de homenaje a Salva, la "puesta de largo" de Nuria y 

el cursillo de Colores al que asiste Reyes durante tres días. La parodia se basa en una serie 

de procedimientos lingüísticos que son fundamentalmente cuatro: a) utilización de un nivel 

de lenguaje en exceso pedante que roza lo ridículo, b) empleo de un discurso cuyo 

significado es opuesto a la situación observada, c) modificación de ciertos nombres con 

idea de provocar la sonrisa cómplice del lector, y d) empleo de neologismos. Del primero 

hemos hablado anteriormente y tiene relación con el homenaje a Vilella y el segundo es 

una forma de intertextualidad que analizaremos más adelante. En cuanto al tercero, es 

Sherzer quien ha puesto de relieve cómo una lista de apellidos ligeramente modificada 

puede convertirse en cómica y subrayar el sentimiento del xarnego hacia las diferencias 

fonológicas (y de allí, sociales) entre el castellano y el catalán (1982:234), y menciona el 

siguiente ejemplo: 

Asistieron y dieron realce varias personalidades. De izquierda a derecha, 
empezando por arriba: condes de Arbós y marqueses de Calafell; 
baronesa de Fíguls y v17.condesa de los Cuerpos de La Nava; señores de 
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Barrancós, Comamella, Juncadella y Gratacás ; Llop, Dot, Bachs, Dachs, 
Codorniu, Llomu, Salat y Rafat; Climent, Manent y Prudcnt; Sert, Mon, 
Nin, Amat, Serrat (don Oriol) MaJet y Fatjó; Conill, Bofill, Gassol y 
Bassols; Faixat, Cotonat y Llapat; Bufalá Pahíssa, Pujol y Despujol. Y 
otros muchos que harían intenninable esta lista (pág.286). 

En relación con la ironía Y sobre todo con su intención cabe interpretar la presencia 

de neologismos y perífrasis en la novela. "El Que Debe Ser Regenerado" (pág.248), 

"critinos literarios" (pág.57), "Alférez Definitivo" (pág.248) y "snack-masía" (pág.129) son 

algunas de las denominaciones que el narrador utiliza para burlarse de ciertos personajes 

y situaciones e ironizar sobre el contraste entre ficción y reali~ sobre la inautenticidad 

que acusan sus comportamientos. Ironiza Marsé sobre las posibilidades de conversión de 

los asistentes a los cursillos a través de los discursos de los conferenciantes de los cursos 

parroquiales que ponen de relieve ciertos casos de conversión tan sorprendentes como el 

de un "señorito vanidoso e insoportable" que "ha llevado una vida de placer y disipación 

en fiestas ( ... ) cócteles y saraos, y ha estudiado a fondo el marxismo y el existencialismo" 

(pág.230). La conversión de Fernando -que así se llama el personaje- se produce porque "en 

sus manos cae un día cierto horo de Monseñor Fuhon Sheen y algo se rompe en su interior" 

(pág.231). Pero el ejemplo más significativo de la distancia entre 10 que los profesores del 

curso exponen y el modo en que los cursillistas lo acogen es el del teléfono : sabiendo que 

va a recibir una llamada de una mujer que lo espera, dejó sonar el teléfono como prueba 

de un firmeza, entonces "un colorín caído momentáneamente ( ... ) en un peligroso bache 

racional, sugirió que babia bastado dormir en una habitación sin teléfono" (pág.235). Las 

conferencias de Colores contrastan irónicamente con 10 que el narrador piensa y con la 

misma situación que se expone y este procedimiento, que Marsé ha empleado ya en novelas 

anteriores, llega a su momento culminante en el empleo de la figura de Cristo como obrero 

ejemplar : 

"¡No os atrevéis a mirar cara a cara a este Hombre, el Compañero de 
trabajo de cada día, el Jornalero sufrido y paciente! ( ... ) Obrero Ejemplar 
que no se mete en política ni manifestaciones de protesta, sólo en 
nuestros pecados, pudridero del mundo ( ... ) El que esgrime su llave 
inglesa para construir y no para destruir, pero también ¡cuidado! el que 
tiene sus ideas y su opinión sobre el capitalismo y cuya paciencia tal vez 
se está acabando, ya veréis, ya veréis ... !" (pp. 198-199). 
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La oscura historia culmina un proceso de afirmación de lo irónico y lo paródico en 

la novela de Marsé. Volverá a utilizar estos procedimientos en obras posteriores, pero no 

con la misma acidez y causticidad, porque a partir de esta novela entiende ~~.fan;¿ que la 

burguesía es un filón agotado y se centrará en sucesos que tienen que ver con sus vivencias 

infantiles, hasta el año 1991 en que aparece El amante bilingüe, su reencuentro con la 

burguesía casi veinte años después. 

a) El empleo de la memoria y la necesidad del biperspectivismo. 

Juan Marsé no ha cultivado la literatura autobiográfica como sus compañeros 

Carlos Barra! y Juan Goytisolo, no cabe entender ninguna de sus novelas como 

autobiográfica en la medida en que incumplen el pacto que en su día fornlUló Philippe 

Lejeune -Pour qu 'il Y ait autobiographie (. .. ) il ¡aut qu 'il Y ait identité de l'auteur, du 

narrateur et du personnage (1975: 15)- que no se cumple entre otras razones porque Marsé 

ha evitado cuidadosamente su identificación con los personajes. Sin embargo son varias 

las marcas propias de lo autobiográfico en algunas de sus novelas y muy particularmente 

en La oscura historia, marcas como la alternancia de primera, segunda y tercera personas 

narrativas, la necesidad de un proyecto retrospectivo, la selección de momentos 

significativos de la propia vida, el desorden cronológico, la alternancia de pasado y 

presente, y también un cierto tono picaresco-irónico que suele deberse, según Georges 

May, a que los hechos contados hacen sentir instintivamente la necesidad de ser revividos 

por el recuerdo y distanciarse de e/los (1982:96). Por todo ello sí parece posible relacionar 

La oscura historia con lo que José Romera denomina "relato autobiográfico de ficción", 

en donde no hay identidad, sino una relación de semejanza entre la historia del 

protagonista y la del autor (1981 :27). No es casual la relación de Bodegas con el mundo del 

cine ni su exilio en Paris porque Marsé suele moverse en el terreno que mejor conoce, y 

ésta es una de las constantes que presenta un buen número de sus novelas. 

- Empleo de la memoria. 

Paco Bodegas narra sus vinculo s con la familia Claramunt y se refft:mta al rulo 

1939, fecha de su nacimiento. Pero su preocupación central es el relato de los sucesos 

acaecidos durante el verano de 1959, que tienen como protagonista a su prima Montse, 

oscura en su desenlace. Para ello se sirve de la memoria y utiliza la primera persona, que 

en principio proporciona al lector una apariencia de experiencia vivida y de autenticidad, 
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aunque la subjetividad del testimonio es puesta de manifiesto en varias ocasiones con las 

precisiones de Nuria, su interlocutora: "La memoria lo es todo para mí. Tanto recuerdas 

tanto vales" dice Bodegas (pág.41), pero es el primero en reconocer que su memoria falla 

"para todo aquello que no puedo tocar" (pág.l03) yen más de una ocasión se ponen de 

relieve sus carencias: "he olvidado el tiempo que estuvimos allí" (pág.325)., por eso Nuria 

introduce una serie de precisiones de forma similar al papel que Mariana tendrá respecto 

a su tío en La muchacha de las bragas de oro, y es que como afinna Jean Molino, siempre 

hay una transformación de la experiencia por el acto mismo de evocarla (1991:108). 

- El uso del biperspectivismo. 

La insuficiencia de la memoria como procedimiento de reconstrucción de la 

historia y de la verdad es la gran lección que Marsé pretende dar en Si te dicen y junto a 

ella se reafirma la necesidad de un biperspectivismo que en la novela mencionada se amplia 

a un multiperspectivismo. La novela que nos ocupa es un anticipo de esta nueva 

preocupación del novelista catalán, y así se revela como decisivo el papel del receptor en 

la medida en que contradice la versión principal, y se reafinna la importancia del 

biperspectivismo como procedimiento de construcción de la historia, como podemos 

observar en varias ocasiones: Bodegas acaba de relatar lo sucedido en el Centro Parroquial 

durante todo el capítulo segundo -''Las señoritas visitadoras"- y Nuria 10 ha escuchado, 

pero no está de acuerdo con la versión ofrecida: 

- Pues no -dijo Nuria meneando la cabeza-o No ocmrió exactamente como 
dices. Primero que tú mal podías conocer la parroquia, todavía no vivías 
en Barcelona. Y Juego, siempre que hablas de mi hennana te dicta la 
mala conciencia, se te cambia hasta la voz ( ... ) Sería tranquilizador, lo 
comprendo, pero no puedes darle la vuelta al pasado como si fuese un 
calcetín. Lo que pasa es que tú ves las cosas a tu modo ( ... ) Lo que no 
viste lo suples con la imaginación. No juegas limpio (pág.3 1) 

Lo mismo sucede por ejemplo cuando Paco recuerda sus primeros besos con Nuria 

y ésta precisa que volvía del dentista con el sujetador en los dientes. Bodegas afirma que 

"10 del sujetador ( ... ) fue después, en primavera" (pág. 139), pero ella no está conforme: 

"Estás confundido, cielo, fue mucho antes" (ibidem). Estamos ante un problema de 

verosimilitud de lo narrado, verosimilitud que se pone en solfa con el reconocimiento 
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expreso de la fragilidad de la memoria, con las diferentes especulaciones imprecisas del 

tipo "se supone" o "pensarla", muy frecuentes, y con las apostillas de Nuria Claramunt. En 

relación con este problema cabe interpretar el uso de la segunda persona, de un 

desdoblamiento en la novela. 

b) El uso de la segunda persona como desdoblamiento. 

Alfonso Rey analiza en su artículo "La novela picaresca y el narrador fidedigno" 

las diferentes soluciones que se plantean a partir de lo que el critico interpreta como 

indefinición del Lazarillo desde el punto de vista del narrador y la perspectiva narrativa: 

intromisión del autor (Guzmán de Alfarache), que el protagonista hable de otros seres (Vida 

del escudero Marcos de Obregón), el empleo de dos narradores (La desordenada codicia 

de los bienes ajenos), el uso de una primera persona que en realidad encubre una tercera 

(El donoso hablador) o bien convertir al narrador en un sujeto deleznable de modo que se 

aleje intelectualmente del lector (Vida de Don Gregorio Guadaña). De todas ellas es El 

donoso hablador la obra que ofrece una solución más parecida al desdoblamiento que 

propone Marsé, porque además, como indica Rey, su misma estructura dialogada permite 

que las reflexiones y teorizaciones surjan con naturalidad dentro del diálogo (1979:68). 

Marsé opta por un desdoblamiento que permite iluminar el interior del protagonista, a 

menudo convertido en una cámara oscura. Baquero Goyanes, en Estructura de la novela 

actual recoge dos opiniones sobre este problema : la de Michel Butor, para quien esa 

oscuridad es el motivo de que a veces se introduzca en la obra un representante del lector, 

de esa segunda persona a la que se dirige el autor (1969: 134-135) y la de Roland Barthes, 

para quien la segunda persona es la del creador dirigiéndose a sus criaturas (. .. ) a fuerza 

de verse descrito por una mirada la persona del héroe se modifica (1964:123-124). Los 

casos en los que aparece la segunda persona en La oscura historia tienen mucho que ver 

con la opinión de Barthes, como podemos ver en el siguiente ejemplo : 

y de ello supiste sacar partido con Nuria: moralizando como un bellaco 
de provincias que eres, modulando tu hermosa voz de joven diácono ante 
su adicto auditorio femenino y pueril, vendiendo falsos paraísos de 
felicidad e insinuando miserablemente otros placeres escondidos en la 
manga, en sucesivos encuentros le sacas a la prima los motivos de aquella 
violenta tristeza cuya causa no es Montse y que un par o tres de veces la 
lanzaría a CasteIldefels, o adonde fuese, utilizando de tapadera a sus 
amigas o a tí : un fugaz amorío de colegiala está dando los últimos 
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coletazos en su corazón virginal de alumna de las Esclavas (pág.97). 

Realmente es el autor quien acusa a su propio personaje, no descargando sobre él 

su ironía como sucedía en Últimas tardes, sino introduciendo en la novela un diálogo 

Íntimo del personaje formalmente igual a un monólogo autocitado si no fuese por la 

presencia de Nuria CIaramunt. Paco Bodegas construye un relato enlazando imágenes, 

como veremos más adelante y por más que utilice el presente histórico en su relato o 

convoque imágenes bajo el tan reiterado "te veo en", la imperfección de la memoria es la 

misma imposibilidad de expresar 10 que realmente sucedió. Es en este sentido en el que La 

oscura historia se convierte en un avance de Si te dicen en mayor medída incluso que en 

continuación de Últimas tardes, que es la interpretación que a menudo se ha dado a la 

historia oscura de Montse Claramunt. 

3.4.2.2. LOS PERSONAJES 

En las novelas que tratan el universo burgués Marsé suele poner su énfasis sobre 

los culpables antes que sobre las victimas y este es un rasgo que se acentúa en La oscura 

historia y separa radicalmente esta novela de la siguiente. Por otra parte la supuesta 

continuidad de la historia de Montse respecto de Últimas tardes se aprecia casi 

exclusivamente en alguno de los aspectos de la trama, porque las diferencias entre los 

personajes son bastante apreciables: nada tiene que ver Teresa con Montse -acaso sí con 

Nuria- y muy poco Pijoaparte con el Manuel Reyes que Marsé rescata de prisión. Desde 

el punto de vista de los personajes y en lo que afecta a los aspectos críticos conviene 

enfatizar la distancia cronológica que separa las distintas novelas : el grupo de jóvenes 

universitarios del 56 que aparece en Últimas tardes se ha licenciado, con otros nombres 

pero las mismas características, en Esta cara, y desempeña distintas profesiones, ya 

consolidados, en La oscura historia . Por otra parte esta última novela está centrada en la 

primera generación de burgueses de posguerra y esto influye sobre la tipología, la 

caracterización y las funciones de los personajes, por la existencia de un objetivo distinto. 

Por lo demás la novela presenta las siguientes novedades: a) cambios en la tipología de 

personajes, b) nuevos procedimientos de caracterización como la autocaracterización o la 
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importancia concedida al lenguaje y a las imágenes del pasado y c) nuevas funciones. 

a) Tipología 

En novelas anteriores la mayor parte de los personajes vivían el espacio y tiempo 

de la historia y en cambio ahora por mor de la reducción temporal algunos de ellos forman 

parte de un mundo que sólo permanece vivo en la imaginación del autor y de algunos 

personajes como Bodegas, Nuria -especialmente- y Salva Vilella. No constituye novedad 

en cambio la referencia a personajes reales como Sartre o Zubiri ni tampoco la reutilización 

de otros que ya habían protagonizado relatos anteriores como Oriol Serrat, su hija Teresa, 

y el padre de Miguel Dot, que asisten a la "puesta de largo" de Nuria Claramunt, o el ya 

mencionado Manuel Reyes, y es que el retomo de personajes es un procedimiento que 

adquiere enorme importancia en la trayectoria de Marsé, como hemos destacado en la 

novela anterior. 

La galeria de personajes que emplea Marsé en esta novela no es significativamente 

más amplia que en novelas anteriores y sin embargo sí aumenta la tipología, esto ha sido 

puesto de relieve por autores como Kirsch, que destaca que los personajes son menos 

esquemáticos y socialmente estereotipados (1980:154) y Sanz Villanueva, que valora 

positivamente que el autor no simplifique su crítica en un grupo aislado sino que ha 

introducido tipos humanamente variados y socia/mente diferentes (. .. ) con lo que su 

historia crece en interés, amplitud y significación (1980:605). Efectivamente, junto a una 

burguesa con vocación crítica pero las mismas ganas de rebelarse que Teresa (Nuria) se 

sitúa Montse, que en su autenticidad aplica conscientemente todos los principios religiosos 

que le han enseñado poniendo de relieve la hipocresía de su entorno, y junto al burgués que 

ha conseguido traspasar las barreras del clan de los Claramunt y vincularse por vía 

matrimonial con una de sus hijas (Salvador VIlella) tenemos a un medio-charnego que ha 

estabilizado su posición económica y vuelve a Barcelona para consolidar sus relaciones con 

Nuria, y a Manolo, que por fin ha conseguido realizar en la persona de Montse sus antiguos 

sueños con Teresa Serrat, aunque con muy poca fortuna. Sólo la generación de burgueses 

industriales, los Claramunt, permanecen inalterables y fieles a sus principios y sobre ellos 

Marsé descarga sus ataques reforzando su decadencia, no en vano la novela se inicia con 

la mención al derribo de la finca de Isabel Claramunt, aunque también se indica que la torre 

11 aún no había sido tocada : seguía en pie su arrogante silueta, su apariencia feliz y 

266 



ejemplar" (pág. 7). 

- Burguesa rebelde. Montse Claramunt. 

Nuria y Montse son dos caras opuestas de la juventud burguesa, y esto puede 

inducirnos a dudar si necesariamente el modelo ético de los Claramunt obliga a un 

ineludible cumplimiento, algo que parece confinnarse en todos sus extremos con el 

suicidio de Montse. Ésta, como indica Sherzer, participa de la enajenación exterior de Dot 

(1982:208), es en cierto modo el personaje central de la novela, y sin duda el personaje que 

ha despertado un mayor interés en la critica no sólo porque es el único que no admite 

vínculos con ninguno de los anteriores utilizados por Marsé sino porque su autenticidad la 

hace destacar sobre el resto a pesar de su ausencia, Montse se proyecta como sombra 

acusadora sobre todos aquellos que no han tenido con ella un comportamiento leal. Se trata 

de un personaje que desde el principio colabora en las tareas parroquiales que proponen los 

Claramunt basta que se enamora de un presidiario, Manuel Reyes, al que unirá su suerte 

en contra de la opinión de sus padres, suicidándose al no ser capaz de soportar su presión 

sin comprender que se había convertido en instrumento de la ambición de Reyes. 

- La joven burguesa insatisfecha. Nuria Claramunt. 

El personaje de Nuria Claramunt, en cuanto a joven burguesa que a pesar de su 

confesada falta de adaptación al modelo ético y social que desde su infancia le ha asido 

impuesto por sus padres cede y queda asumida en el sistema mediante el matrimonio tiene 

un claro precedente en Lavinia Quero e incluso guarda relación con Teresa Serrat aun 

careciendo del atractivo fisico y de la aureola mítica que la segunda posee en la novela 

anterior. En el lado opuesto a Montse, Nuria ha aceptado un matrimonio con Salvador 

Vilella cerrando los ojos ante el futuro que se le avecinaba y renunciando al amor que 

sentía por su primo Paco Bodegas y en esta situación se halla cuando Bodegas welve a 

Barcelona y esta decidida a huir del matrimonio con Salva para iniciar una nueva vida en 

París con Paco. Pero precisamente su valor como tipo está en la renuncia a toda posibilidad 

de rebelión seria contra el mismo sistema que rechaza -en esto se une a Lavinia y se 

diferencia de Montse- y quizá lo que interesa más en La oscura historia es la función que 

cumple como elemento corrector de la versión de los hechos que ofrece Bodegas. 

- Nuevos tipos de arribismo : Vilella, Bodegas y Reyes. 

El primer objetivo de la critica de Marsé en todas las novelas que se ocupan del 
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universo burgués es el individuo que dispuesto a cualquier bajeza busca a toda costa el 

progreso económico y social con el mismo espíritu aunque menor capacidad de sufiimiento 

que el pícaro de nuestras mejores novelas del Barroco. En esta ocasión, y como 

consecuencia del aumento de la tipología, Marsé nos ofrece varias versiones del que en la 

novela anterior hemos definido como "arribista" y bay que destacar que con uno de ellos, 

Vtlella, el novelista catalán ha conseguido uno de sus mejores personajes o al menos el que 

mejor representa esa parte imprescindible de la burguesía catalana que el autor quiere 

atacar. Junto a él tenemos un segundo nivel en Bodegas, que welve a Barcelona a 

reencontrarse con sus antiguos demonios particulares, como él mismo reconoce: "el 

recuerdo de aquel verano del año sesenta me esperaba agazapado para clavarme una vez 

más la doble zarpa del análisis y el reproche" (pág.33). Es irónico que el recuerdo de 

Montse asalte a la pareja en medio de una noche de amor largamente ambicionada por 

ambos, como lo es asimismo que el homenaje a Vilella, cima de la carrera de éste, coincida 

con la decisión de su mujer de abandonarlo. En tercer lugar tenemos a Manolo Reyes 

intentando aprovecharse de Montse, en una segunda etapa que básicamente tiene mucho 

que ver con el Pijoaparte de la anterior novela, aunque como personaje dista mucho de ser 

el que era y que ahora es, como afirma Kirsch, un ser más quieto y misterioso, visto desde 

fuera (1980:155) . Un personaje cuyo valor fundamentalmente reside en su condición de 

complemento de la personalidad de Montse, por eso es perfectamente concebible la historia 

de la mayor de los C1aramunt con otro personaje que no sea Manolo, lo que no era posible 

en la novela anterior. por ello, como afirma Sherzer, su fuerza como personaje está en su 

ideación a través de la personalidad de Montse (1982: 148).A pesar de las modificaciones 

que observamos en el personaje, su condición de "trepa" se mantiene aunque haya pasado 

a un segundo plano. 

b) Caracterización. 

Como hemos visto en novelas anteriores, en La oscura historia la caracterización 

de los personajes corre a cargo casi exclusivamente del narrador y de la¡.¡ pi edsiúües que 

su interlocutora Nuria introduce en el relato. Sin embargo esta novela presenta algunos 

procedimientos destacables como a) la presencia por vez primera en la trayectoria de Marsé 

de la autocaracterización del personaje, y nuevas fonnas de caracterización indirecta como 

b) el enorme valor que lenguaje y tono poseen en la definición del personaje y directa 
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como c) la caracterización de Montse no a través de lo que el narrador ve, sino de lo que 

recuerda, todas ellas completadas con d) distintos tipos de descripción que ya había 

prefigurado Marsé en obras anteriores, ocasionales opiniones de algunos personajes sobre 

otros, y algún caso puntual de caracterización mediante el gesto. 

- Heterocaracterización impresionista. 

Paco Bodegas, como hemos dicho, es la principal fuente de información y su punto 

de vista es el que define a unos personajes claramente descritos de acuerdo a sus prejuicios 

antiburgueses que se acentúan especialmente cuando se refiere a los Claramunt. No aspira 

a ofrecer un cuadro detallado de rasgos fisicos y caracteriológicos sino que se deja llevar 

por un cierto impresionismo descriptivo que lo induce a resaltar aspectos puntuales, si bien 

puede apreciarse en ocasiones un tipo de descripción aparentemente objetiva, como sucede 

en el caso de Nuria : 

Tras él, en lo alto del porche, apareció la joven maJmaridada : blusa de 
alto cuello estremecido y pantalones negros, muy tostada por el sol, el 
pelo cortado como un chico y neno de reflejos roji7.0S y dorados. Muy 
seria, con los brazos en jarras, las piernas abiertas, firmes los pies 
desnudos en el último escalón, parecía 1Dl pirata adolescente y adorable 
contemplando la tempestad (que se avecinaba, no cabía la menor duda) 
desde la proa de su velero (pág.37). 

El procedimiento seguido para caracterizar a Nuria es el mismo observado ya en 

&la cara para otras mujeres como M' José Roviralta : sus rasgos fisicos no son negativos 

y sin embargo su descripción sí lo es en lo que tiene de modelo opuesto al "canon" de 

belleza que Marsé utiliza habitualmente para sus personajes femeninos y así, con su pelo 

"cortado como un chico" sabemos que existe una distancia respecto de los tópicos 

descriptivos utilizados por ejemplo en Teresa -definida, recordemos, por sus ojos azules 

y su melena rubia- y a la vez una proximidad a otros modelos negativos anunciados como 

el de la esposa de Soto, cuya piel también estaba horriblemente tostada por el sol. 

- Heterocaracterización degradante. El retrato. 

En otras ocasiones Bodegas se deja llevar por sus prejuicios y recurre a un modelo 

de descripción degradante que había utilizado en obras anteriores -recordemos a Pedro 

Saígner en Esta cara, a Luis Trias en Últimas tardes- pero que ahora amplia en razón de 
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su mayor agresividad, causticidad y resentimiento. Salvador Vtlella es un "tipo" no muy 

diferente de Saigner o Sureda pero en esta ocasión amplía su ataque sobre él y lo extiende 

a un capítulo con opiniones como éstas : 

El tipo constituye un ejemplo interesante de arribismo en la especialidad 
que podría llamarse diocesana. Un muchacho despierto y servicial 
creciendo -asi me gusta verle- entre cirios chisporroteantes y 
genuflexiones, entre siseos y murmullos de rectoría que traían favores, 
méritos y recomendaciones. ( ... ) El joven Vadó traía ideas nuevas y se 
ganó enseguida a la juventud del barrio, los muchachos le seguían (se 
atrajo a los chicos sin poner en ellos cariño, dijo Nuria. Nunca los quiso 
como Montse). Nunca. ( ... ) Lo que sí sabemos es que un buen día, 
después de mucho tiempo, todo el mundo supo -tu hermana no se enteró 
a tiempo- que ya trabajaba en la empresa Claramunt como director de 
publicidad, porque se pasó alIado de tu padre llevándole la cuenta de las 
medias de aquella agencia (Robándola, aclaró Nuria. La robó de aquella 
agencia ofreciéndose a llevarla él en mejores condiciones para papá. Eso 
hizo). La robó (pp. 1 12-1 14). 

Destaca en esta novela es la presencia de la caracterización a través de dos retratos 

entre los que media una considerable distancia temporal, y que penniten al narrador 

analizar la figura desde la perspectiva de los años transcurridos e incluir así su evolución 

insistiendo no tanto en los rasgos fisicos, que al narrador no interesan salvo en algún gesto 

particularizador y ridiculizante y sí en su etopeya, en su personalidad, como puede verse 

en el siguiente ejemplo : 

Había cambiado bastante : parecía un hombre de cuarenta años, aunque 
no podía tener más de treinta y tres, ahora usaba gafas de montura 
metálica y habia engordado. Pero conservaba en el rostro moreno, de 
facciones duras, aquella sana disposición al excursionismo y a la escalada 
matutina que tanto amó y promocionó, una sonrisa blanca y fresca de 
vencedor de picos inaccesibles y helados y algo como un rocío en su pelo 
de cepillo; se distinguía aún en su complexión atlética, que empezaba a 
desmoronarse, una serena cualidad mitad vegetal mitad mineral que 
cuanto más se esforzaba por mostrarse humana -consejero y guía de 
juventud, catequista ferviente que fue- más cruel resultaba (pp.36-37). 

Salvador Vtlella se convierte en el objetivo central de la sátira de Marsé, que en esta 

ocasión ofrece la novedad de la confirmación de las palabras de Bodegas en los paréntesis, 

que recogen las opiniones de Nuria y refuerzan la condición de personaje emblemático del 

270 



mundo burgués que posee VIlella y Marsé critica. Enfrente a él está el personaje de 

Montse, la principal víctima de la historia. 

- Caracterización mediante imágenes visuales. 

Montse CIaramunt es la gran ausente en la novela, carece de presencia activa en ella 

y todos sus actos son evocados diez años después de su muerte, esto hace que en su caso 

la concepción que de ella posee el narrador se vea condicionada por la memoria, y Bodegas 

la recuerda siempre mediante imágenes visuales. Es significativo de la debilidad del 

procedimiento que a pesar de que el relato de los hechos se produce durante una noche, 

existen diferencias entre las sucesivas imágenes que el narrador nos facilita de ella, como 

veremos más adelante, imágenes en las que destaca el aspecto infantil y por ello refuerza 

su condición de víctima. Se trata de un personaje novedoso desde el punto de vista de la 

caracterización y Sherzer destaca que Marsé no quiere llegar a ella a través de un retrato 

físico (1982:125), sin embargo éste retrato existe aunque se realiza de un modo bien 

diferente al que Marsé ha empleado hasta ahora para sus personajes femeninos y contrasta 

por completo con el que se ofrece de Nuria, su hermana pequeña, como puede verse 

claramente si comparamos las siguientes descripciones : 

Según los cánones actuales, [Montse] es fea. El pelo negro partido en dos 
sobre la frente, peinado hacia atrás Y recogido en un moño, es como un 
melancólico casco que oculta las orejas y le da lDla forma triangular a la 
frente de nácar, una extraJ1a vida antigua y romántica. Tiene en el rostro 
esa gravidez de las tuberculosas, esa palpitación serena bajo la piel 
transparente de la frente Y de los pómulos, una armonía de expresión 
basada no tanto en la conformidad de los rasgos como en la color, en 
cierta luz de la piel que trasciende desde quien sabe donde que rincón 
amable y abrasado del alma (pág.126). 

Una jugadora de tenis, una preciosa muñeca vestida de blanco me 
observa con aire divertido, balanceándose sobre un pie. No tendrías más 
de dieciocho ados, aún te veo, llevas una cinta roja elástica en el pelo, 
lacio y partido en dos y de hermoso color castaño, y zapatillas de tenis, 
falda y blusa blancas y un leve jersey echado sobre los hombros. Las 
piernas y los brazos muy tostados (pág.85). 

La falta de atractivo fisico de Montse se pone de manifiesto si tenemos en cuenta 

el atractivo despertado por su hermana, Marsé vuelve a fijarse en los mismos aspectos que 
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en su opinión indican sensualidad, pero no interesa en Montse el giro de cuello ni la 

hennosa melena rubia ondeando al viento de Teresa sino la personalidad. 

- Autocaracterización del personaje. 

Otro procedimiento que destacaremos es la presencia de la autocaracterización del 

personaje-narrador, quien no sólo nos facilita abundante infonnación sobre su propia 

personalidad a través de su diálogo con Nuria sino que incluso nos ofrece una imagen -

parcial, incompleta- de sí mismo. Sucede esto cuando se baja del avión en Barcelona y se 

fija en un cristal en el que se reflejada su imagen : 

En medio de una quebradiza profusión de toritos negros de trapo, 
manolas y Quijotes para turistas, el cristal del escaparate me devolvió, al 
pasar, la imagen borrosa de lD1 hombre de 27 años, alto, de ojos azules 
fatigados y hombros encogidos, deslizándose no muy borracho todavía 
pero torvamente y con la misma zancada larga, sibilina, intrigante y 
palaciega (zancada de subalterno) que tantas veces, años atrás, reflejaron 
los grandes y severos espejos de la torre de la Avenida Virgen de 
Montserrat (pp.33-34). 

De las reacciones de Bodegas y de su forma de ver la realidad tendremos siempre, 

con excepción de las precisiones de Nuria, su propia versión. Sólo constituye novedad el 

uso del espejo -Clarín 10 había utilizado en La Regenta para la manifestación interior de 

Ana Ozores- como recurso que volverá a utilizar más adelante, en El amante bilingüe, 

también como forma de caracterización del personaje. 

- La atención a la voz y el tono. 

La segunda novedad importante en cuanto a la caracterización de los personajes 

de La oscura historia es la importancia concedida al lenguaje y al tono empleados por 

ellos, este es un aspecto que el narrador destaca en numerosas ocasiones y así nos va a 

tener al comente de la "tímida voz de la criada Esperanza" (pág.87), de la "hennosa voz de 

constipada crónica que esconde un eco húmedo" (pág.83) de Montse, el "tonillo familiar de 

las catequesis" (pág.42) que emplea Vtlella, el tono suave y cadencioso de tío Luis, que 

"parece haber meditado y escogido las palabras cuidadosamente" (pág.13I) aunque en 

ocasiones en su voz "asoma una crueldad inusitada" (pág. 133) y, sobre todo, destaca la "rara 

habilidad para acoplar la voz a muchos y variados acordes o para improvisar hipócritas 

dúos confidenciales" (pág.97) que ha caracterizado a la familia Claramunt y que ahora Paco 
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Bodegas asegura haber heredado. Implícitamente se establece una división entre el tono 

suave de reconvención que exhibe la hipocresía y caracteriza al mundo de la catequesis, 

el de los capaces de utilizar, como mosén Guillot, "voz lumínica, repentinamente etérea, 

como si ahora hablara a párvulos" (pp.209-210) y el tono duro utilizado por algunos 

cursillistas de Colores, por eso sorprende a los mismos cursillistas el tono y el lenguaje de 

mosén Albiol-"Clarito. Sin pelos en la lengua" (pág. 194)- porque están acostumbrados a 

un tipo de lenguaje que esconde intenciones. Esta es la forma de caracterización del 

personaje que más destaca en La oscura historia, novela en la que puede apreciarse mejor 

que en ninguna otra de las publicadas por Marsé el valor de la diferencia entre tonos y la 

importancia que en el aspecto paródico puede tener el lenguaje, cuestión esta a la que nos 

hemos referido ya en otro lugar. 

c) Funciones. 

Desde el punto de vista de las funciones que cumplen los personajes en esta novela 

son pocas las novedades que se presentan respecto a lo que hemos visto en las dos novelas 

sobre la burguesía que Marsé ha publicado antes del año 1970. Continua existiendo una 

estructura base, y actores cuyos ideales chocan contra la estructura social impuesta y contra 

sus convenciones y se enfrentan a los perpetuadores del sistema, siendo todos ellos 

susceptibles de ser repartidos en dos grandes esferas -inocentes y culpables- y mostrando 

ser consecuentes con el castigo que comporta la asunción de esta función respecto a la 

trama. Junto a estos rasgos anunciados en obras anteriores podemos encontrar dos 

novedades desde el punto de vista funcional: a) la presencia de dos personajes en función 

narrativa, y b) la función de antagonista ideológico, de personaje dispuesto a enfrentarse 

con su entorno. 

- Fidelidad a la estructura base. 

Bodegas ha de rescatar a Nuria Claramunt de las garras de su esposo Salva Vllella 

y consumar su amor, ésta es la tercera ocasión en que Marsé utiliza esta estructura en su 

trayectoria narrativa aunque se presenta en esta ocasión con una importante novedad : se 

trata de dos historias diferentes, una entre Bodegas y Nuria que en el mejor de los casos 

hemos de valorar como inconclusa, pues no subestimamos la capacidad de los Claramunt 

para impedir la prevista fuga de Nuria con Bodegas ni las presumibles medidas de Salva 

VilelIa al respecto -no en vano indica Bodegas que este plan de fuga ha sido varias veces 
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pospuesto- junto a otra entre Montse y Reyes mucho más oscura e interesada, igualmente 

deshecha por la presión familiar de los Claramunt. Las dos, frustradas como consecuencia 

de las convenciones sociales, demuestran el escaso convencimiento con que Marsé trata 

el amor como posible solución a los conflictos de los personajes, amor que irá 

paulatinamente siendo sustituido por el sexo como elemento articulador de las relaciones 

humanas tal y como se había anunciado en su primera novela. 

- Función referencial. 

Todos los personajes que pertenecen al mundo de la burguesía con excepción de 

Montse cumplen esta función, Y también los que de un modo u otro están relacionados con 

este grupo social. En el cumplimiento de esta función destaca especialmente la figura de 

Salva Vilella, que se convierte en el mejor ejemplo de lo que Marsé desea criticar, en un 

papel agravado por su condición de elemento destructor de las relaciones de Manuel y 

Montse como agente de la venganza de los Claramunt. Provisto de ese buen talante que 

caracteriza a este tipo de personajes -recordemos la posición de Sureda y Saigner en 

relación al conflicto de la compañía de tranvías de Esta cara- consigue alejar a Reyes 

mediante un soborno, demostrando así que el amor de éste por Montse no es más de la 

prolongación que el personaje muestra respecto de la novela precedente en su deseo de 

conseguir una mejora de su estatus social. 

- Función narrativa. 

La comunión ideológica entre autor y narrador o entre autor y personaje ofreció su 

primer ejemplo en la figura de Guillermo Soto en Esta cara, cuya función deíctica asumió 

el narrador en Últimas tardes. En esta ocasión y por vez primera un personaje asume 

directamente esta función narrativa, importante en la medida en que asume sin renunciar 

a su peculiar estatuto las funciones propias del narrador en general, como recuerda 

Garrido Domínguez (1993:102). No es otro el caso de Paco Bodegas, que asume la función 

de narrador de unos hechos sucedidos años atrás que desembocaron en el suicidio de su 

prima Montse-cuyo último acto, irónicamente, consiste en pecar contra sus principios 

religiosos- y el olvido de sus familiares. Vuelve a Barcelona con dos objetivos : obtener 

unos pennisos de rodaje, y ver a Nuria "para calibrar su decisión, tantas veces postergada, 

de irse conmigo a París" (pág.33). y su función es la de relatar los hechos desde la 

subjetividad que se presupone en quien mantiene con los Claramunt unas relaciones no 
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todo lo buenas que cabria esperar, y en esta función lo acompaña Nuria, cuyo testimonio 

está condicionado según Bodegas por "una conciencia nebulosa, herida y pésimamente 

dotada para el análisis" (pág.14) de modo que las suyas se presentan como "dos evocaciones 

dispares que pugnaban inútilmente por confluir en una misma conformidad" como nos 

indica ya en la primera página de la novela. 

- Función de antagonista. 

La presencia de un personaje que desde el interior del propio círculo burgués 

cuestiona con sus actos los principios inculcados por sus padres y a la vez denuncia su 

impostura es una novedad en La oscura historia. Este es el caso de Montse Claramunt, que 

ocupa el centro de la novela y es la gran protagonista en la medida en que con su muerte 

se convierte en elemento acusador para todo un sistema de valores y una forma de vida 

sustentada en las apariencias y la hipocresía. Kirsch relaciona este personaje con Teresa 

en su función narrativa y con Nuria en que ambas son víctimas de la confusión que operan 

frente al murciano (1980: 152), sin embargo· no encontramos similitud alguna entre Montse 

y Teresa desde ningún otro punto de vista que no sea el origen social -no sucede lo mismo 

con su hermana-, ya que Montse cumple en la novela el papel de víctima," ideológica", 

como la define Sherzer (1989:36) y por tanto de la actitud de sus padres. o víctima de la 

persona en quien está volcada su generosidad, como apunta Antonio Blanch (1971 :20), en 

cualquier caso es uno de los personajes más encerrados que ha utilizado Marsé y su asedio 

es doble, procede de las distintas capas de la sociedad en forma de hipocresía o en forma 

de egoísmo. Con su actitud acusa tanto a la burguesía, a "las afinadísimas voces adineradas 

que nunca dejaron de conspirar en tomo a su arrogante cabeza" (pág.317) que no reparan 

en medios para impedir lo que Luis Claramunt define como "broma" (pág. 130), -esto es, su 

relación con el ex-presidiario- como al proletariado, en una función de antagonista que 

también cumple Nuria respecto de la versión de los hechos ofrecida por Bodegas. No todos 

los burgueses son iguales. parece decimos Marsé con el personaje de Montse, y no todo lo 

que cuenta Bodegas es cierto. Se anuncia el mundo de Si te dicen en los ambientes que 

recorre Montse y en los que habita Jeringa, personaje secundario. 

275 



3.4.2.3. EL ESPACIO 

La oscura historia supone en la trayectoria de Marsé Uñ i~fu.efz(l de la critica. a la 

burguesía catalana iniciada casi una década antes en Esta cara, sin embargo se observa en 

la primera un avance decidido hacia otros temas y otros ámbitos y cómo se va afianzando 

su nueva orientación hacia la novela de la memoria en el relato de sus propias vivencias, 

en el reencuentro con sus recuerdos infantiles. E tratamiento del espacio participa de este 

proceso en la medida en que su caracterización es consecuencia del largo y doloroso acto 

evocativo de Francisco Bodegas, y porque por primera vez una parte de la acción se sitúa 

en el reducido círculo de calles del norte de Barcelona en el que se desarrollarán sus tres 

próximas novelas, unidas precisamente en este aspecto. 

a) Tipos. 

Con· Últimas tardes Mané asentó )a diferencia entre las zonas residenciales como 

San Gervasio y los chabolistas de) Monte Carmelo como símbolo de una oposición social, 

económica e ideológica, oposición que indudablemente se mantiene entre las calles 

adyacentes al Centro Parroquial situado en Francisco Alegre y la torre de los Claramunt, 

en la avenida VIrgen de Montserrat, lugares que en este sentido participan de la misma 

función. Sin embargo Marsé en esta novela abre el campo geográfico de actuación de los 

personajes por todo el norte de Barcelona y aunque se mantiene el valor simbólico que 

puede poseer en ocasiones el asentamiento de los personajes sus movimientos hacia otros 

espacios carecen de la relevancia que observábamos en la novela precedente. Escasas son 

las referencias a lugares como Sitges y París, que fonnan parte del movimiento de los 

personajes principales y muy abundantes las alusiones a diferentes calles de Barcelona. 

situadas casi todas ellas en el norte de Barcelona y en el Ensanche. 

Hay un espacio para la evocación y este no es otro que la habitación de Nuria 

Claramunt en la torre familiar, que alterna con breves referencias a otros lugares como la 

casa de los tíos de Nuria o la pensión en que vive Bodegas. A partir de aquí, ldli h();"lh,iZ1lJies 

referencias espaciales no tienen otra función que la de situar los acontecimientos, Marsé 

se limita a localizar a sus personajes en determinados ambientes y describe sus itinerarios. 

Sabemos así que Paco lleva a Montse a la cárcel Modelo a través de las calles RoseiIón, 

Rocafort y Entenza -zona del Ensanche- (pág.142), que cuando Bodegas va a visitar a sus 
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tíos o a la pensión de Reyes puede bajar a la plaza Lesseps por la Travessera de Dalt y la 

calle Escorial, o bien descender por la Avda del Hospital Militar (pág. 137), y también que 

cuando Manolo sale de prisión lo alojan en la "Pensión Gloria", situada en la plaza 

Comercial, cerca del mercado del Borne y por tanto en el casco antiguo de la ciudad. De 

este modo y con ayuda de algunos cuadros generales, el autor barcelonés va dando a 

conocer distintos ambientes de la ciudad en la que se desarrollan sus novelas : 

Fue corto el trayecto: callejones mal almnbrados y plaza del Mercado, 
donde a esta hora los camiones empezaban a descargar fruta Y verduras 
en medio de luces oscilantes, carretillas metálicas, motores gimiendo y 
órdenes a grito pelado. Luego el letrero verde que decía Pensión Gloria, 
sujeto a los hierros del balcón, y debajo el amplio zaguán que olía a moho 
y donde las palabras resonaban desagradablemente, se volvían contra uno 
(pág.253-254). 

En Últimas tardes uno de los aspectos más destacados era la relevancia que poseía 

el movimiento de los personajes en la medida en que no los dejaba inmunes. No sucede 

aquí lo mismo, y salvo que interpretemos las incursiones de Montse a la cárcel como una 

posible explicación a sus problemas con los Claramunt, los personajes transgreden 

libremente y sin consecuencias sus espacios familiares aunque la mayor parte de ellos se 

desenvuelven en el mismo ámbito : no se mueve del barrio la sobrina de Cardenal para 

llevar comida a Manolo a la cárcel, Nuria pasa algunas temporadas en la torre de los 

Claramunt pero vive con Vilella en un piso nuevo en la calle Cerdeña (pág.ll7) -no 

abandona por lo tanto el ya definido espacio de la burguesía- y Bodegas cuando vuelve a 

Barcelona se aloja en "una pensión de mala muerte" situada en Avda. República Argentina, 

más arriba de la Plaza Lesseps (ibidem) pero pasa la mayor parte de su tiempo con Nuria 

Sí puede tener interés Paris como espacio del exilio para el personaje por la relevancia que 

posee en la novela la concesión del papel de narrador a un personaje alejado en el espacio, 

como hemos dicho anteriormente y en la misma medida actúa la torre de los Claramunt, 

que constituye una forma de exilio para Nuria. 

b) Caracterización. 

La mayor parte de los espacios son caracterizados por el narrador-personaje Paco 

Bodegas, que desde la distancia se esfuerza en recordar los lugares en donde se desarrolló 

la oscura historia de su prima. Como veremos más adelante al tratar el valor de la 
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descripción, en esta novela el modelo que predODÚna es el referencial y objetivo, no sólo 

en cuanto a los espacios exteriores, sino también en los interiores, presentados dentro de 

una destacable sobriedad, hecha excepción de aquellos espacios propios dd iuó'Vuírieúto 

de los personajes pertenecientes a la burguesía, que aparecen teñidos de una cierta nostalgia 

y de una nota ruinosa y de abandono, como veremos. 

En lo que afecta a los espacios interiores puede señalarse la escasa importancia que 

el autor barcelonés les ha concedido en la novela en la medida en que no aportan nada 

nuevo a la actitud aséptica que el narrador sigue en la descripción del resto de espacios, asL 

la habitación de Nuria no aporta nada nuevo a la sensación de ruina que se desprende de 

la descripción del edificio en el que está situada y en ella el narrador pone de relieve el 

daño causado por el paso del tiempo : 

La habitación era amplia, inhóspita, de paredes desnudas, de agazapadas 
resonancias. Sensación de intelJlllCrie inminente. Había sido el salón, 
pero durante la mudanza ella hí7.0 meter la vieja cama de la abuela, 10 
único que pensaba quedarse. En el centro del techo pendía un cable 
eléctrico, un triste nervio retorcido que alimentó una lámpara refulgente. 
En el suelo, en medio de un sembrado de colillas, una botella de whisky 
y dos vasos, cerca de la ancha cama, enorme, altí~ parecia un altar, 
con celestial cabecera de ángeles trompeteros y viejos aromas nupciales, 
colcha escarlata derramando generosamente SUS pliegues a ambos lados 
y sábanas de cegadora nieve. Ni un mueble quedaba, ni una silla, ni un 
cuadro (pp.8-9). 

Este tipo de descripción ha de relacionarse con una de las funciones que el espacio 

cumple en esta novela - ya lo hemos visto en la obra precedente-, y que DO es otra que 

remarcar la ruina del prestigio de una clase social a través de la descripción de un espacio 

deteriorado. Sin embargo no es esta la visión del espacio que habitualmente se nos ofrece, 

sino que predomina en la novela una visión objetiva que depende siempre de la visión del 

narrador Bodegas, muy al contrario de la novela anterior en la cual varios personajes 

participaban del juicio sobre un determinado ambiente. Puede ver~f' darp;mp"tf' en la 

descripción de lugares como el Centro Parroquial, y también en la habitación de Manuel 

Reyes: 

Es una habitación anodina y limpia, que en no pocos detalles revela la 
mano de mi prima : claveles en la mesilla de noche, calcetines y pafiuelos 
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recién lavados y colgados en 1D1 cordel que va del armario a la pared., una 
radio transistor que.reconozco como suya ( ... ) Manchas de humedad, las 
vigas remedando la caoba, olor a plumas y alpiste ya migajas de pan 
mojado (pág.254) 

La caracterización del espacio en la novela que nos ocupa depende de las escasas 

referencias que el narrador realiza, un narrador que por otra parte no está interesado en el 

espacio que se presenta ante sus ojos cuando llega a Barcelona a ver a Nuria, sino muy 

principalmente en el pasado y sobre todo en aquellos objetos que, como los espejos de la 

torre de los Claramunt, le ayuden a recordar lo sucedido, como veremos al anaJizar las 

funciones. 

c) Funciones. 

El espacio, ya lo hemos visto, es un aspecto de la técnica narrativa en el que Marsé, 

a diferencia de la mayor parte de sus novelas, no muestra demasiado interés, su función es 

puramente referencial y salvo excepciones no tiene otra que la de situar los 

acontecimientos, por lo que cabe hablar de lugar más que de espacio. Se aprecia sin 

embargo un cierto interés en destacar el valor simbólico de alguno de ellos, como sucedía 

en la novela precedente y, por otra part~ se anuncia el valor que el espacio va a tener en 

próximas novelas como una parte importante de ese pasado al que acude Marsé en la 

búsqueda de nuevas ideas. 

- Función: símbolo de la decadencia burguesa. 

Cuando la novela se inicia la torre de los Claramunt, situada en la Avda. V trgen de 

Montserrat, está a punto de ser derribada, pero permanece en el medio de las excavaciones 

que se llevan a cabo para la limpieza del solar. Se trata de una de las escasas oportunidades 

en las que el espacio tiene un valor que va más allá de lo circunstancial, pues la descripción 

de la torre tiene por objeto remarcar la ruina y la disolución de toda una clase social 

emblematizada por los Claramunt : 

Cercado por rugientes excavadoras y piquetas, aquel jardín que el 
desnivel de la calle siempre le mostró en 1D1 prestigioso equilibrio sobre 
la A venida Virgen de Montserrat, al ser ésta ampliada quedó 
repentinamente como un balcón vetusto y fantasmal colgado en el vacío, 
derramando un pasado de aromas pútridos y anticuados ornamentos 
florales, soltando tierra y residuos de agua sucia por las heridas de sus 
flancos. Grandes montones de tierra rojiza se acumulaban alrededor de 
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la señorial torre, que aún no había sido tocada: seguía en pie su arrogante 
silueta, su apariencia feliz y ejemplar. Pero dentro, en una de sus vacías 
estancias de altísimo techo, sólo quedaba tma gran cama revuelta, y tma 
raqueta de tenis agujereada y libros apilados en el suelo. (pág.7) 

Insiste Marsé en un aspecto ya tratado desde Esta cara, la primera novela que se 

ocupa de la critica al mundo burgués. En aquellas ocasión existía una simple referencia a 

una estatua de piedra que había en el jardín de Arturo Salvatierra que "parecía una muñeca 

ridícula y triste que contemplara su propia ruina" (pág. 16) Y en Últimas tardes la referencia 

a la casa de Cardenal apunta en la misma dirección, todas ellas formando parte de una nota 

dominante en la ciase social criticada desde el punto de vista del autor: su caducidad. Este 

es uno de los numerosos aspectos que desde el punto de vista de la técnica unifican todas 

las novelas que se ocupan de este mismo universo narrativo. 

- Función : contraste pasado-presente. 

En las primeras páginas de este apartado nos hemos referido al germen de La 

oscura historia -los recuerdos que el autor posee de la Casa de Familia que había en su 

barrio- y también al valor que en la trayectoria narrativa de este autor ha ido adquiriendo 

paulatinamente la composición por imágenes visuales, importancia que se acentúa en esta 

por su condición de proceso evocativo. Como veremos al hablar de la temporalidad, acuden 

a la memoria del narrador un sinfín de imágenes dotadas de un personaje y una 

configuración espacio-temporal determinada que influyen en su manera de juzgar el 

presente de los acontecimientos relatados. Muy particularmente en la novela que nos 

ocupa, en donde el espacio evocado ocupa un papel trascendental en el discurso del 

personaje-narrador, como podemos ver en el siguiente ejemplo, en el que éste hace 

referencia a su infancia : 

Era la época en que los golfos del Guinardó hacían guerras de piedras en 
la plaza Sanhelli, y los xavas y trinxas incontrolados y sin colegio se 
colgaban en los enganches de los tranvías del disco 24, era cuando ellas 
llevaban bonitos monederos de plexiglás rojo, amarillo o verde, y boinas 
azules, eran días de "¿Comang se la,pela-vu?; con las dos manos y mejor 
que tú"; era tiempo de adviento (pp. 72-73) 

Anuncia Marsé el espacio e incluso los personajes de las próximas novelas, 

condicionadas por el empleo de la memoria, que pasará a ocupar un primer plano y a 
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convertirse en un punto de vista de análisis del presente. No olvidará el autor catalán esta 

preocupación ni descuidará el empleo de estas imágenes. De ellas, como afirma poco 

después de sus recuerdos infantiles, "quedaría para siempre, en alguna honda zona de la 

memoria, un rumor de grava pisada semejante al de lejanas olas abatiéndose una sobre otra 

en la rompiente de una playa-jardín que era -o me parecía- una consternación" (pág.73). En 

cualquier caso este contraste entre el presente y el pasado, como veremos al analizar la 

temporalidad, adquiere enoJIDe importancia en la medida en que se revela como uno de los 

principios constructivos de la novela del autor catalán de aquí en adelante. 

3.4.2.4. EL TIEMPO 

Vuelve a insistir el autor barcelonés en las alteraciones del orden temporal, en el 

empleo de todas las fonDas de duración que hasta ahora hemos visto, en el empleo de la 

técnica anticipatoria y en la evocación, si bien este caso el valor de este procedimiento es 

muy distinto al que observábamos en Últimas tardes ya que no responde al deseo de 

evasión del personaje, muy al contrario. pretende enfrentarse con el presente a partir del 

recuerdo de sucesos pasado~ anticipando lo que va ser uno de los principios fundamentaIes 

de Si te dicen. No encontramos un epílogo presentado aisladamente como en anteriores 

nove~ sin embargo sí existe una imagen presentada a modo de explicación de lo sucedido 

y por lo tanto dentro de la misma función. Es por lo demás una novela caracterizada por 

la reducción temporal retrospectiva, como en su dia destacó Villanueva (1994:433), en la 

cual la amplitud se deduce de un relato primero a partir del cual se penetra en el pasado. 

Constituyen una novedad en cambio a) la repetición aspectual, b) la evocación como forma 

de enfrentamiento con el presente y c) la falta de precisión en cuanto a las referencias 

temporales, un aspecto que tiene no poco que ver con el empleo de la memoria, y es 

consecuencia de la utilización del procedimiento como tendremos ocasión de comprobar. 

- Alteraciones del orden temporal. 

El relato primero dura tres días, que son los que pasa Paco en compañía de su prima 

Nuria, pero no por su brevedad carece de alteraciones de la linealidad temporal. Una vez 

establecido el sábado caluroso de julio como momento inicial del discurso, no tardaremos 

en saber que Bodegas lleva ya cuatro días en Barcelona, que Salva lo llamó a las once de 

281 



la mañana del mismo sábado para invitarlo a comer (pág.35) y , anteriormente, que para la 

conferencia de Vtlella faltan más de dos horas (pág.8). A las once de la noche Vilella tiene 

que coger un avión a Madrid y será en esa noche y en la mañana del día siguiente cuando 

comience la evocación de la triste historia de Montse, que ocupará los capítulos 8 al 25 

aunque en los siete primeros ya se alterna el pasado con el presente. Si la duración de este 

relato primero es tacilmente definible, no sucede lo mismo con el relato secundario, que 

podemos calcular en algo más de un año de fecha imprecisa y que se caracteriza por las 

numerosas rupturas de la linealidad temporal y las imprecisiones. Dentro de este relato 

secundario hay dos episodios, los referidos a la puesta de largo de Nuria -"El baile de las 

debutantes" - y los cuatro capítulos dedicados a los cursos de Vich, que se mantienen 

independientes respecto a los hechos que afectan a Montse. Sólo sabemos del primero que 

tiene lugar en la segunda quincena de junio de 1960, y del segundo que duran tres días. 

En poco más de una noche tiene lugar el relato de la historia de Montse, que 

Bodegas y Nuria sólo interrumpen para seguir bebiendo y haciendo el amor, hechos- cuya 

primera noticia aparece en el capítulo TI _"Las señoritas visitadoras"- en el que se nos 

apunta a través de unos banderines que los acontecimientos tienen lugar con posterioridad 

al año 1958. Dentro de esta amplia analepsis encontraremos otras cuyo alcance es anterior 

al inicio del discurso, tal es el caso de las referencias al nacimiento de Bodegas y a las 

relaciones de su madre con los Claramunt (pág.78), a los tiempos en que posteriormente 

trabajaba para ellos en la tibrica de la calle Escorial (pág.87) o a los motivos por los que 

Manuel Reyes está encarcelado (pág.128). Otras analepsis quedan en cambio dentro del 

alcance del relato secundario, gracias a ellas sabemos las circunstancias en que Montse se 

fuga de su casa con posterioridad al momento en que el narrador descubre su fuga (pág.308). 

También están dentro de las alteraciones de la temporalidad las frecuentes prolepsis, que 

analizaremos dentro de la técnica de anticipación. 

- Relaciones de duración. 

En lo que afecta a las relaciones de duración podemos señalar que el resumen e 

forma predominante, no sólo porque es imposible hacer referencia a la historia de lo 

sucedido por completo, sino porque en el resumen está gran parte de la explicación a los 

problemas que la novela plantea -véase el que el narrador hace sobre la historia de Vilella

y en este sentido tiene especial valor el que hace Bodegas sobre lo que le contó el marido 
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de Nuria, al final de la novela, que explica el desenlace de la historia de Montse (pp.342-

343). Son frecuentes las pausas descriptivas, como hemos visto, y también las elipsis 

temporales: no sabemos qué hizo Bodegas en Barcelona -además de gestionar los permisos 

de rodaje- los cuatro días previos a su encuentro con Nuria, ni la vida de Montse con 

Manolo los dos meses que estuvieron juntos, entre otras muchas cosas que la memoria o 

el desinterés del narrador ha dejado en el olvido. Finalmente, y en cuanto a las relaciones 

de frecuencia, es claro que Marsé sigue utilizando en la novela que nos ocupa el relato 

singulativo, a pesar de la repetición aspectual que se aprecia en las distintas imágenes de 

Montse Claramunt, cuestión que hemos tratado en otro apartado. 

- El epílogo. 

En la mayor parte de sus novelas Marsé parece considerar necesaria una revisión 

de los hechos sucedidos, que presenta en forma de un capítulo-balance final 

cronológicamente distanciado del resto de la novela, y así lo ha hecho hasta ahora en Esta 

cara y Últimas tardes. No hay un capítulo de estas características en La oscura historia, 

pues con la vuelta de Salva Vuella el lunes al mediodía en el capítulo veinticinco y último 

la novela queda cerrada, sin embargo Bodegas dedica dos últimos párrafos -

intencionadamente separados del resto del capítulo por un espacio en blanco- para analizar 

lo que supone Montse para él : 

Si es cierto que la inocencia se compone de esa materia inmaculada cuya 
posesión sólo es posible sin el egoísmo, mi prima Montse fue uno de los 
seres más puros que jamás existieron en este mundo ; porque tal vez sea 
verdad que había en ella una total impoSJ.1>ilidad de conectar con lo 
inmediato, una desmesurada capacidad de proyección hacia el futuro 
mejor, como si la realidad que veían sus ojos fuese igual a la de esas 
fotos cuyo primer término está desenfocado en favor del último. Ignoro 
si la fe católica consiste en eso (me temo que es asunto más sucio) pero, 
de cualquier fol1l1a, semejante cualidad no presentaba ninguna relación 
directa con la estupidez y flojera mental de las Hijas de María, sus 
compañeras del grupo parroquial (pp.348-349). 

Se trata a la vez de una exaltación de la figura de Montse, y de una conclusión que 

se produce cuando Bodegas ha abandonado en un taxi la mansión de los Claramunt, como 

si necesitase esa mínima distancia para el análisis. En este sentido puede relacionarse con 

el resto de capítulos que Marsé presenta como epílogo. 
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a) La repetición aspectual. 

Se trata de un procedimiento que el novelista barcelonés utiliza por vez primera 

como consecuencia del confuso proceso de selección seguido por el I1.'1uador para acudir 

a las imágenes del pasado. Sánchez Rey destaca este procedimiento en la nueva novela 

como forma de intensificar una determinada acción o valor del personaje, sin embargo 

puede indicar el progreso temporal en la historia (1985:80). Es este mismo investigador 

quien cita tres de las imágenes que Bodegas posee de Montse como ejemplo : 

Me llevé también cierta imagen invernal de la prima Montse en el jardín 
: con su capa azul de colegiala agitada por el viento, un día gris y frío, la 
niña está sentada al borde del estanque Y contempla con sus ojos muy 
atentos los turbios peces rojos (pág.13) 

El primer día apenas la reconocí : aquella imagen gris de una niña que yo 
guardaba en la memoria, una colegiala soñando al borde del estanque de 
peces rojos, en un día lluvioso, con su capa azul agitada por el viento, no 
acudió a la cita de los recuerdos cabales, esos que podrían arrojar alguna 
luz sobre la naturaleza de nuestros sueños (pág.82) 

y convocando ciegamente la nada que se abría a sus pies y en cuyo 
fondo, como una acogedora luz de la infancia, brillaba pálidamente la 
mata de lilas, su memoria tal vez recuperó un lejano día gris y una niña 
sentada al borde del turbio estanque del jardín, con una capa azul agitada 
por el viento (pág.346) 

Las tres imágenes se corresponden, respectivamente, con una primera imagen de 

infancia, con una evocación que es producto de su reencuentro con Montse adulta, y con 

una reflexión final sobre la figura de la hija de los Claramunt. Como vemos, el día gris, el 

estanque en el jardín y la capa son los elementos comunes a las tres imágenes y constituyen 

un anticipo del valor que adquirirá en posteriores novelas la presencia de los objetos

símbolo como componentes decisivos del espacio evocado, un aspecto que se reforzará en 

aquellas obras que se ocupan del degradado mundo de la posguerra. 

b) La falta de precisión temporal. 

Responde La oscura historia, quizá en mayor medida que otras novelas suyas, al 

afán por precisar la temporalidad a través de referencias implícitas o explícitas que 

habitualmente caracteriza a la narrativa de Marsé, pero las más de cincuenta referencias 

temporales que hemos localizado en la novela, lejos de aclarar la cronología de la historia, 
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la complican hasta el punto de que no es posible definir con exactitud el momento en que 

tienen lugar los hechos. Sólo prestan atención a este aspecto Kirsch - que calcula que el 

tiempo interno es el año 1969 y los hechos que afectan a Montse tienen lugar entre 1958 

y 1960 (1980:164)- y Sanz Villanueva, que en cambio cree que los hechos suceden 

alrededor de 1960 (clpor ejemplo. p.22) y la evocación se produce unos dos lustros después 

(1980:607), pero la página veintidós, que cita como ejemplo -suponemos que utiliza la 

primera edición ya que no se indica 10 contrario- sólo hace referencia a unos banderines del 

campeonato de baloncesto de 1957-1958. Las razones de estas pequeñas imprecisiones hay 

que buscarlas en la fragilidad de la memoria y en la falta de interés del narrador por ser más 

preciso, que se hace explícita en repetidas ocasiones - "Conversaciones sin fecha. Una 

memoria en donde se mezclan los tiempos: qué más da en París que en Pedralbes" 

(pág. 138)- y que por otra parte parece lógica. 

Francisco Bodegas inicia su discurso "un caluroso sábado del mes de julio" (pág. 7), 

cuatro días después de haber llegado a Barcelona.preguntándose "si no habría regresado 

después de ocho años de ausencia para caer en una ratonera" (pág.8), y estará en la ciudad 

hasta el lunes en que le entregarán los permisos de rodaje, dedicando su tiempo a evocar 

la historia de su prima Montse. Sabemos que al llegar ve reflejada en un cristal su propia 

imagen, "la imagen borrosa de un hombre de 27 años" (pág.33) y más adelante que ha 

nacido en abril de 1939 (pág.67). Estamos, por tanto, en el año 1966 y si los hechos que 

sucedieron a Montse tuvieron lugar ocho años antes -el final de los mismos al menos- todo 

sucedió entre 1957 y 1958, a pesar de las referencias al verano del año 1959 como 

momento central de la propia historia La precisión temporal traiciona al narrador, que 

explica cómo Montse se fugó de casa un sábado de agosto (pág.308) y estuvo dos meses 

viviendo con Manolo -"Llevaba dos meses viviendo con él, el abandono del hogar había 

coincidido con las vacaciones de agosto" (pág.314)-, al cabo de los cuales llega el desenlace 

de la historia: "Llegó la noche de un miércoles y nadie sabía que en cuatro días todo habría 

terminado", dice Bodegas (pág.315), que explica cómo acompaña a su prima a la estación 

-supuestamente se dirige a unos cursos espirituales- y cómo cumple su promesa de ir a ver 

a tía Isabel "en la tarde de un domingo 26 de septiembre" (pág.327), pero el 26 de 

septiembre fue domingo en 1954 y 1965, como fechas más próximas, y además no han 

transcurrido dos meses desde la fuga de Montse. Parecida inexactitud se observa si 
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atendemos a la historia de Manuel Reyes y a las circunstancias de su condena : en Últimas 

tardes se afirma que Hortensia tiene quince años y hace seis que Manolo visita la casa de 

su tío Cardenal. Se indica que Reyes "tenía entonces quince años" (pág. 157) y por lo tanto 

deducimos que su fecha de nacimiento es el año 1941 ó 42. Cuando ingresa en la cárcel en 

el otoño de 1957 ha cumplido ya los veintiuno que le atribuye Hortensia en La oscura 

historia y en 1959 -fecha en la que, insistimos, se supone el desenlace de la historia de 

Montse- tiene por lo tanto veintitrés. La fragilidad de la memoria del narrador es la causa 

de tantas imprecisiones, excesivas para ser atribuidas a un descuido del autor. 

c) La evocación no evasiva. 

Para la construcción de su relato evocativo el narrador utiliza imágenes visuales, 

instantáneas, con una configuración propia e independiente del resto de la novela y en ellas 

nos muestra un personaje en un espacio y tiempo determinados de tal manera que, o bien 

se refuerza la ruptura con su presente, o bien se subraya la caracterización. En todo caso, 

y a pesar de referirse siempre a personajes que forman parte del mundo narrado, su 

independencia puede llegar hasta el punto de que el narrador interrumpe la historia para 

detenerse en una serie de recuerdos que interrumpen el ritmo narrativo, como puede verse 

en algunas ocasiones : el diálogo entre el camionero y Manolo en una de las noches que 

pasan en el curso de Colores se interrumpe repentinamente para dar paso a la siguiente 

imagen de la señorita Roura : 

Los párpados de cera de la señorita Roura, los círculos morados en los 
ojos de Montse: amorosa mirada pastoral sobre la grey, sobre invisibles 
multitudes de pecadores. El jersey amarillo de la chica del garaje, las 
rodillas sucias de polvo de reclinatorio, la melena rubia de la feligresa 
sardanista del mosén, todo es lo mismo (pág.205) 

Son varias las funciones que estas imágenes visuales pueden cumplir en la novela, 

aunque como más destacadas podemos mencionar su valor como forma de recuperar el 

tiempo perdido, su importancia como forma de denuncia de una situación presenta a través 

de la exposición de una situación pasada, dar a entender que el paso del tiempo no ha 

alterado al personaje y, muy principalmente, caracterizarlo. La primera de las funciones 

tiene un papel muy destacado en la novela y se encuentra ya en las primeras páginas, 

cuando Bodegas llega a Barcelona y el encuentro con Nuria lo conduce inmediatamente 
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a un instante anterior : 

Evoqué fugazmente nuestro primer encuentro en Pans, lloviendo : un 
gatito mojado y tiritando con su impermeable amarillo en la puerta de mi 
apartamento, inmóvil, sin decidirse a entrar, en su dulce axila un libro 
primerizo de la Sagan y en sus ojos una llamada de auxilio : harta de 
sinsabores y bagatelas en un chalet de Pedralbes, ha llegado por fin, se 
ha desnudado, se ha confesado, se ha ofrecido ... (pág.38). 

La segunda función cobra sentido en relación con los aspectos sociológicos de la 

obra, así las imágenes pueden convertirse en un ejemplo del pasado que sirva para 

denunciar una situación presente. Es el caso de la experiencia que Paco relata a su tía Isabel 

como eJemplo de una actitud que sabemos opuesta al modo de proceder de los Claramunt, 

más inclinados a las palabras que a las acciones. Una experiencia en la que relata el 

encuentro con un vagabundo y que aparece entrecortada en la novela por una escena 

familiar de Montse con sus primos : 

Recuerdo, tía, a un viejo vagabundo que vi una vez en la plaza Calvo 
Sotelo, tenía la sucia cara aplastada contra el cristal de un escaparate de 
lujo estallante de 1U7. Y lloraba a moco tendido, como hipnoti7.aOO, en 
silencio, sin consuelo (pág.l 04) 

Entonces quienquiera que seas, buen hombre, no llores más y despega la 
frente del escaparate, toma unas monedas y vete a cenar. El viejo 
vagabundo acepta el dinero que le dan, se aleja refunfuñando, entra en 
una taberna y pide vino. Que con él vive y reina. (pág. 1 1 O). 

Hemos visto antes una imagen que responde al recuerdo que de Nuria le gustaría 

conservar a Bodegas, sin embargo no es la única que posee de ella y verdaderamente hay 

en la novela otras posiblemente más ajustadas a la verdadera personalidad de la menor de 

las hennanas Claramunt. Aquí encontramos otra de las funciones que las imágenes pueden 

poseer en la novela, como es dar a entender que el paso del tiempo no ha cambiado nada, 

así cabe interpretar otro de los "cromos" que el narrador posee de Nuria: 

Fue en el Club de Tenis, en efecto: te veo como entonces, sentada en el 
alto taburete, en la barra del snack, al aire libre y mirando las desiertas 
pistas de tenis, que hJCian una hennosa tierra mojada ( ... ) Cerca 
merodeaba aquel grupo de amigos tuyos que bebían tónica y que me 
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intimidaban y me aburrían (pág.96) 

De todas las imágenes de la memoria visual que el narrador selecciona es 

posiblemente ésta la mejor coincide con su verdadera personalidad, rodeada de miembros 

de su misma clase social y lejos de la vida de sacrificios de su hermana Montse. De esta 

se nos ofrecen varias a lo largo de la novela, como ya hemos visto, y de eUas es 

especialmente interesante la última, por su belleza y por la influencia cinematográfica que 

se aprecia en ella: 

He aquí la última visión de tu hermana. aquella que habría de grabarse en 
mi espíritu para siempre : sentada en un extremo del vagón, sola, 
agitando una mano ante el rostro maltratado por el sol, se aprieta al cristal 
perlado de gotitas de lluvia para mirarme un momento y sonreír, 
consciente quizá de su definitivo estado de mujer, de su naturaleza nueva 
(pág.326). 

De nuevo el narrador recuerda a Montse en un día de lluvia, ya en otra ocasión la 

había evocado "en un día lluvioso con su capa azul agitada por el viento" (pág.82) y lo 

nñsmo sucede con las dos imágenes que hemos seleccionado de Nuria Claramunt. Éste es 

un aspecto más que anticipa la composición de Si te dicen que caí, novela de la que nos 

ocuparemos en el próximo capítulo. 

3.4.2.5. EL DISCURSO 

La oscura historia se muestra una novela continuista en muchos de los aspectos 

anunciados, aunque su posición desde el punto de vista de la técnica y el estilo es similar 

a la que ocupa E\1a cara como novela de transición entre dos etapas, ya que cada vez más 

Marsé apuesta por la concepción por imágenes y por el procedimiento evocativo que 

anuncia una nueva etapa Juan Marsé continúa su proceso critico a la burguesía barcelonesa 

y al servicio de este objetivo se encuentra el estilo de la novela que si bien supone una 

prolongación de los procedimientos empleados en Últimas tardes no por ello deja de 

mostrarnos algunas novedades entre las que podemos destacar la intensificación del valor 

paródico del lenguaje y el predominio del esquema de interacción didáctica en los diálogos, 
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terrenos de debate de dos diferentes perspectivas sobre los hechos sucedidos en el pasado. 

a) Descripción. 

Es este el aspecto en el que se aprecian menos novedades, no sólo porque todos los 

modelos empleados tienen presencia más o menos destacada en anteriores obras, sino 

porque su construcción y funciones tampoco son nuevas, tanto en lo que afecta a los 

espacios como en lo que atañe a los personajes. En cuanto al espacio recurre Marsé como 

hemos visto a un modelo referencial acumulativo y objetivo sobre todo para aquellos 

lugares irrelevantes como es el caso de la habitación que Manuel Reyes ocupa en la 

"Pensión Gloria", una habitación "anodina y limpia" (pág.254) en donde el narrador pone 

de manifiesto de nuevo la importancia del olor como elemento de definición espacial, - en 

este caso "olor a plumas y alpiste ya migajas de pan mojado" (ibidem)-y de la catequesis 

del Centro Parroquial, un local en el que destaca un retrato de Juan xxm "guardando su 

aire respetuoso, en posición semicircular y auditiva en tomo a la mesa" (pág.27-28). Un 

segundo modelo de descripción al que igualmente hemos hecho referencia en el apartado 

dedicado al espacio es el impresionista, simbolo del estado anímico del personaje y a la vez 

de la decadencia de la burguesía, como puede verse en esa "habitación amplia, inhóspita, 

de paredes desnudas, de agazapadas resonancias" (pág.8) en donde vive Nuria. 

Desde el resentimiento del exiliado Bodegas se describen la mayor parte de los 

personajes, de acuerdo con un modelo subjetivo degradante que tiene como única novedad 

la extensión de la descripción hacia un grupo más amplio, hacia un núcleo familiar como 

los Claramunt, seleccionada como arquetipo de familia católica-tradicional-catalana

burguesa, algo que no había hecho en Últimas tardes con los Serrat, de quien únicamente 

nos proporcionaba datos aislados. Todos los modelos descriptivos de los personajes vistos 

hasta ahora aparecen en la novela : la descripción objetiva para aquellos personajes que 

están al margen de la crítica del narrador, como esa Srta. Roura "joven alta y huesuda, 

nerviosa, que derrocha una gran energía en el más insignificante gesto" (pág.l71), un 

modelo de descripción positivo que en este caso no resalta la sensualidad de la mujer, sino 

otros valores como "cierta luz en la piel que trasciende desde quien sabe que rincón 

abrasado y amable del alma" (pág. 126). En cuanto a los personajes objeto de crítica, Marsé 

utiliza para todos ellos una descripción subjetiva que quiere mostrar su alejamiento de 

personajes como Salva, "ejemplo interesante de arribismo en la especialidad que podría 
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llamarse diocesana" (pág. 1 12), o subrayar su omnisciencia poniendo de relieve el cambio 

experimentado por un personaje que "ha perdido aquella tensión que inopinadamente se 

disparaba y expresaba tantos sentimientos y emociones a la vez" (pág.320), como Reyes. 

En cualquier caso la descripción, como fonna critica, pierde importancia en favor de ciertos 

usos del lenguaje. 

b) Diálogos. 

La oscura historia es la primera novela dialogada que podemos encontrar en la ya 

larga trayectoria narrativa de Marsé. Los diálogos de Paco Bodegas con Nuria Claramunt 

en el presente son los que nos dan cuenta de los hechos sucedidos años atrás con Montse 

y el punto de vista de Bodegas es el que condiciona la información obtenida : sólo Nuria 

introduce ciertas precisiones en el discurso, ya que el narrador es quien constantemente 

resume los diálogos de los otros personajes de acuerdo con su parcial perspectiva de la 

situación y, en momentos aislados, con el uso de la segunda persona introduce además en 

la novela una autorreflexión sobre lo contado y sus motivaciones últimas, aspecto este que 

hay que interpretar de acuerdo con ese proceso de indagación en el propio pasado y la 

propia personalidad que constituye para Bodegas el reencuentro con los hechos narrados. 

Dos son las novedades destacadas en esta novela : desde el punto de vista formal la 

reproducción sintetizada de los diálogos de los personajes de acuerdo con una perspectiva 

tan subjetiva como es la de Bodegas, y desde el punto de vista de la significación y las 

funciones la destacada presencia del esquema de interacción polémica. Otros aspectos 

como son su función caracterizadora de los personajes y el servicio que presta al nivel 

paródico son ya conocidos, aunque ahora hay un cambio de enfoque : si en anteriores 

trabajos Marsé utilizaba el diálogo para mostrar su posición sobre ciertos aspectos de su 

postura ante el hecho cultural y literario y en el contraste de puntos de vista de los 

personajes se apreciaba con claridad, ahora el diálogo sirve a la parodia en otro sentido : 

como vamos a ver en el análisis de los niveles de lenguaje, es el interlocutor el que a sí 

mismo se parodia mediante el empleo de un lenguaje pedante, Marsé ya no va contra el 

concepto -objetividad, subjetividad- sino contra el critico literario o al menos contra una 

cierta de fonna de critica cuyos auspiciadores denomina "critinos". 

- Diálogo desde el punto de vista formal. 

Desde el punto de vista formal, las palabras de los personajes suelen presentarse 
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habitualmente sin marcas y el verbo introductorio no suele tener otra función que la de 

indicar el sujeto de la enunciación, pero aunque abundan los verbos contextuales del tipo 

"dijo" o "respondió" siguen predominando los verbos introductorios elocutivos, los que 

hacen referencia al propio acto de elocución, así "amonestó zumbón" (pág.45), "dijo 

gravemente" (pág.47), "le dije con mi mejor acento andaluz" (pág.61), "accedió ella con 

desgana" (pág.79) y "se quejó débilmente" (pág.140) son algunos de los muchos ejemplos 

que pueden localizarse en la novela de este uso. Sin embargo, es frecuente que el narrador 

de los hechos reproduzca muchos de los diálogos de los otros personajes de acuerdo con 

su perspectiva parcial de testigo poco afecto a los C1aramunt, como puede verse en el 

siguiente ejemplo : 

"¿Por qué lo has hecho? Eso es mucho dinero para un solo beneficiario". 
"No es para él", dice Montse, y mirando a su madre añade: "Es para su 
madre, que está sola y es muy vieja. .. Un caso urgente, ya 10 he explicado 
en la reunión". Tío Luis cambia una mirada con su mujer, luego le 
pregunta a Montse si de verdad cree que él, desde allí dentro,le envía ese 
dinero a su madre. Montse afirma : no sólo eso, sino que el chico le envía 
casi todo lo que gana, en la cárcel se trabaja, aprendió el oficio de 
electricista y además hace maletas ... Tío Luis la interrumpe : "¿Dónde 
vive su madre?". "En un pueblo, no sé ... Pero todo eso qué importa, papá, 
yo creo que lo importante" "Mira, Montse, que tú te empeñes ... " "Papá, 
¿me dejas hablar?" con dulce energía corta ella ( ... ) Paco, sirviéndose más 
vino con gesto cautelar y breve. se reafirma en su sospecha de que 
Montse tiene ya de algún modo conciencia -aunque sólo sea una 
conciencia filial- de la repugnante materia o barro que ha de salpicarla 
(pp.l31-132). 

La diferencia, respecto a 10 visto en novelas anteriores, es que no solamente resume 

el narrador aquella parte de la conversación que le interesa para demostrar su tesis e 

interpreta el tono de empleado por los personajes de acuerdo con su privilegiada posición 

de testigo, sino que en las últimas líneas comenta el diálogo entre Montse y Luis Claramunt 

y ofrece una conclusión. Sin embargo, su punto de vista aparece claramente delimitado por 

su interlocutora, como veremos. 

- Diálogo desde el punto de vista de la significación. 

La mayor parte del diálogo en esta novela es terreno de debate entre perspectivas 

diferentes y a la vez fuente principal de infonnación. El esquema de interacción didáctica, 

que es el habitualmente utilizado. se caracteriza porque uno de los hablantes posee 
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información que el otro ignora y ambos están en posición de relativa ignorancia respecto 

al objeto del diálogo, pero también, como subraya Durrer, par des finaJités specifiques 

(recherche de preuve ou d'aveu, explication d'un delit, verification de connaissances, elc.), 

par un certain type de relation social entre les interlocuteurs (1990:51) y en efecto la 

versión de Bodegas se ve modificada por las acotaciones de su prima. Una primera versión 

es la que el narrador reproduce en los diálogos que mantiene con Nuria Claramunt, sin 

embargo es en los paréntesis en donde encontramos una segunda visión de la realidad 

contada, de tal modo que a la reconstrucción subjetiva de Bodegas sucede otra 

reconstrucción parcial porque en el mismo paréntesis Bodegas matiza sus afirmaciones, 

pero principalmente porque en el paréntesis reside la versión que facilita su prima. Veamos 

un ejemplo: 

y contemplo el gran retrato del padre ñmdador Y sus fábricas colgando 
sobre el hogar (El abuelo y sus veinte chimeneas de fondo, siete más de 
las que mmca negó a tener, precisó Nuria Porque era un vanidoso). Pero 
vamos a lo que importa : ¿Qué sabía yo de la desgracia que ya se abatía 
sobre Montse y aquel hogar, cuando llegué? Nada (Y yo bien poco, esa 
es la verdad. No le daba importancia. Y mira). Y fijate: ya entonces, al 
reanudar mis trémulos contactos con la familia, en ese verano de 1959, 
lo único que experimento es ciertamente una afectación provinciana (Ni 
siquiera eso, querido : cuando estaba de buen humor, papá solía decir que 
tú no provenías de provincias, sino de comarcas.) De comarcas. Me falta 
seguridad (pp.81-82). 

Para Nuria el recuerdo de los hechos del pasado va más allá de la historia de 

Montse, es también una reflexión sobre la familia burguesa industrial catalana -la suya 

propia- y sobre su propia posición en ella, y a la vez su opinión es un claro contrapunto a 

la versión. de Bodegas, cuya proximidad a los Claramunt le confiere una mayor calidad 

como testigo y a la vez una mayor objetividad en la medida en que es sólo un pariente 

indirecto y ha participado parcialmente de su mundo -y por lo tanto es parcialmente 

corresponsable-. Su versión es una versión corregida, como lo será la df T m/~ F;'fr~t por 

parte de su sobrina Mariana en La muchacha de las bragas de oro, y es que no todo puede 

confiarse en la versión de Bodegas: la novela de Marsé es cada vez más un coro de voces 

discordantes, y así es como va anticipando el mundo de Si te dicen que caí, la más 

polifónica de sus novelas. 
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c) Lenguaje. 

Son varias las diferencias que separan esta novela de la producción anterior de 

Marsé desde el punto de vista del lenguaje utilizado, porque en ella pueden encontrarse a) 

diversos niveles y registros que además cumplen una función fundamental en el nivel 

paródico, pues tanto el lenguaje pedante de los "critinos" literarios como el no menos 

pedante utilizado en las revistas del corazón, o el en exceso falto de concreción de los 

teóricos de la doctrina católica, entre los que se encuentra Salva Vilella, aparecen en la 

novela junto al nivel cuidado del narrador-protagonista o al lenguaje descuidado de tono 

violento de alguno de los asistentes al Curso de Cristiandad de Colores. También puede 

observarse b) la disminución del impresionismo junto a un mayor cuidado en la elaboración 

del discurso del narrador, muy rico en figuras literarias. 

- El registro del narrador. 

Casi la totalidad de la información que poseemos de la historia de Montse procede 

del discurso del narrador protagonista, que utiliza un registro coloquial en donde destacan 

las alteraciones de la temporalidad, ya que aunque el pretérito imperfecto es la forma 

predominante en la evocación no escasea el uso del condicional cuando presenta la acción 

a modo de hipótesis -"Imposible no embrutecerse aquí -pensaria Montse- hay una amenaza 

de contagio" (pág.280)- y tampoco el uso del presente de indicativo, forma habitual utilizada 

para las descripciones que cumple una función actualizadora de lo contado, en especial 

cuando Bodegas utiliza la segunda persona narrativa o se refiere a algunos episodios cuya 

significación es importante de cara a la comprensión de la trama, como sucede cuando 

refiere el ataque sufrido por su prima Montse : 

Temblando de pies a cabeza, presa de convulsiones, Montse se debate en 
su cama con el camisón empapado de sudor, el pelo revuelto, las 
crispadas manos estrujando la almohada bajo su Cabe7.a. Está boca arriba 
y formando un arco inverosímil con el cuerpo, apoyándose sólo en los 
talones y en la nuca. Pero en seguida se derrumba y trenza sus piernas en 
el aire, con un doloroso esfuerzo, con aplicación y ansiedad, como si las 
adhiriera a una forma invisible (pág. 155). 

Muchos de estos procedimientos estaban ya en novelas anteriores, también la 

acumulación de adjetivos, las abundantes comparaciones, las expresiones sinestésicas -"se 

distinguía aún en su complexión atlética, que empezaba a desmoronarse, una serena 
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cualidad mitad vegetal, mitad mineral" (pág.37), o "Tenías a tu prima Montse en el tibio 

acuario de tus ocios domingueros" (pág.150)- y las marcas que establecen el nivel 

lingüístico de los personajes: el saboteador que ataca a Vtlella después de ::;\.1 djst~¡iSO deja 

una nota que dice entre otras cosas lo siguiente : "Reprovamos el odio y la viqlencia que 

aplastan los derechos de la persona humana" (pág.57). Sin embargo ahora en el discurso de 

Paco Bodegas son f3cilmente localizables diversos tropos como la metonimia -"pues ya las 

afinadísimas voces adineradas, que nunca dejaron de conspirar en torno a su arrogante 

cabeza" (pág.317), la metáfora -"le da una forma triangular a la frente de nácar" (pág. 126), 

la sinestesia -"una curiosidad de lo más turbia" (pág.141); "luz afectuosa, entrañable, 

fiuniliar' (pág.78)-, y la ironía "¿Viridiana has dicho? Insensatos, adonde queréis ir a parar" 

(pág.45) . También figuras de dicción como la anadiplosis -"Dos veces con Montse, dos" 

(pág.260), la ditología -"pobretón y mísero" (pág.60); "jadeantes y sudorosas" (pág.19); 

"consejero y guía" (pág.37)- , la comparación -"parloteando como loros nostálgicos" 

(pág.165)-, el símil -"el pelo partido en dos sobre la frente ( ... ) es como un melancólico 

casco que oculta las orejas" (pág. 126), la alusión -"muy agudo el líder diocesano" (pág.80); 

"agarrón salvífico del noble escalador de las 1. O. C." (pág.331) Y la sujeción : 

constantemente Bodegas se interroga sobre las circunstancias en que se produjo la historia 

de Montse y las razones últimas del proceso evocativo que lleva a cabo . 

- Intensificación del uso paródico del lenguaje. 

Pero la gran novedad que presenta La oscura historia frente a relatos anteriores es 

la intensificación del uso paródico del lenguaje, aspecto que hemos destacado ya en un 

apartado anterior y que está centrado en tres momentos puntuales de la novela : la 

conferencia de Vilella, la fiesta de sociedad de los señores Reynalds, y la puesta de largo 

de Nuria Claramunt. En el primer episodio destaca la pedanteria de los "critinos" literarios 

que acuden a homenajear a Salva, cuyo lenguaje se caracteriza por la tendencia a la 

anteposición del adjetivo, el pleonasmo y el uso constante del hipérbaton: 

- ... y así la tierra, esencia humana del paisaj.e, penetración psicológica, 
complejidad problemática, dignidad espiritual y conflicto dramático se 
unen aquí en este libro de mi buen amigo al que me atan muchos y 
entrañables lazos en esta aventura de las letras y el saber, en un tono 
armónico que parece el fruto meditado de una construcción mate,mátka 
en la que nada sobra y, por ende, nada falta. O así me lo parece (pág.58). 
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El segundo episodio tiene por objeto referir la fiesta que, organizaron los Sres. 
", 

Reynalds en Castelldefels, y Paco Bodegas lee en la revista "Hola" la información de la 
,----

fiesta. Un afán de originalidad llevó a los Reynals a llevarla a cabo como si de un westem 

se tratara, y el narrador utiliza este tipo de lenguaje para referir los hechos ; 

Rumor de conversaciones, risas, 1D1 viejo piano, el verismo escalofriante 
de un desafio a muerte en el "Saloon" : con estilo impecable "El Zorro" 
dispara el revólver que empuña su mano izquierda, al tiempo que con la 
derecha enlaza por el talle a la gentil hija de la casa (Merche Reynals) 
mientras en segundo término y algo desenfocado el traidor "sheri:ff' 
(Carlitos Romeu) se dobla de manera poco convincente. La fiesta 
transcurrió en medio de 1D1 animado ambiente de bromas y gags de 
aquellos viejos tiempos, y los señores Reynals fueron muy felicitados 
(pág.283). 

La fiesta en la que se celebra la puesta de largo de Nuria CIaramunt vendrá a 
1 1 

continuación, en otro tomo de la misma ! (revista, y en ella se utiliza el lenguaje 

estereotipado que caracteriza a este tipo de publicaciones, como hemos visto ya en otro 

apartado. No se agota aquí el uso paródico del lenguaje, sino que otros procedimientos 

pueden destacarse en la novela que nos ocupa: neologismos abundantes -"europeamente" 

(pág.45), "critinos" (pág.57), "corintelladismo" , "raphaelismo" y manuelaznarismo" (pág.60) 

Son algunos de ellos-, denominaciones que buscan la sonrisa cómplice del lector -véase las 

de "Rvdo. Villegas" y "Rvdo. Bodegas" cuando ambos hablan sobre la posición del 

catolicismo en la sociedad actual (pp.43-44), otras no menos interesantes como "Alférez 

Definitivo" o "El Que Debe Ser Regenerado" (pág.243)- y referencias a organizaciones pro

católicas cuyas denominaciones no dejan de ser sorprendentes: "Junta de Orientación para 

Matrimonios Jóvenes" (pág.89), "Damas azules", "Pía Unión" (pág.121), "Señoritos del 

Alma", "Señoritos de la Juventud Centinela", "de la Legión S.A.N.A (precisa: Santa, 

Austera, Noble, Alegre)", de "de la Sana Brigada", "de la Brigada Multicolor" y "de la 

multicolor guardia" (pág.235). Algunos de éstos procedimientos pueden localizarse en 

posteriores novelas, aunque el uso paródico del lenguaje no volverá a tener en la trayectoria 

de Marsé la misma relevancia ni el mismo desarrollo. 
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3.4.2.6. CULTURALISMO E INTERTEXTUALIDAD 

Desde el punto de vista de las relaciones intertextuales La oscura historia se 

presenta como una obra elaborada de acuerdo con los mismos parámetros utilizados en la 

elaboración de Últimas tardes, si bien se acusa una disminución de las referencias 

culturalistas y en cambio una intensificación en la repetición de personajes y en el empleo 

de textos ajenos que además cumplen una nueva e importante función en esta novela, que 

no es otra que servir como texto paródico en cuanto al contexto en que es utilizado. 

- Intertextualidad externa: referencias culturalistas. 

Sólo unas pocas referencias al mundo de la música y el cine aparecen en la novela, 

y su contribución a la hora de conformar el ambiente de la novela es más bien escasa : en 

el capítulo veinticinco uno de los personajes, Esperanza, acude al cine de la parroquia en 

donde "ponen Sor intrépida, aquella tan bonita de la traviesa monjita con vespa y guitarra" 

(pág.329), película dirigida por Rafael Gil Y estrenada en el cine Avenida de Madrid el 10 

de noviembre de 1952, como recoge en su Historia del cine español Fernando Méndez 

Leite (1965:761). También podemos encontrar una referencia a la canción de Nat King Cole 

Muñequita linda que suena en los altavoces del Club Skating, a donde Bodegas ha ido a 

patinar con sus primas (pág.71), y más adelante la radio de la pensión de Paco anuncia 

"unos minutos con Gloria Lasso" (pág.333). Junto a ellas tenemos canciones como Asturias 

(pág.l77) y En tu noche de lxxIos colcha de seda (pág.182), que cantan los asistentes al curso 

de cristiandad de Colores. 

- La presencia de textos ajenos. 

Una segunda forma de intertextualidad guarda relación con el aspecto paródico de 

la novela, una función que hemos destacado también en la novela anterior. En esta ocasión 

no son textos de autores existencialistas los que forman parte de la parodia -muy al 

contrario, uno de los ponentes de los cursos de Colores pone como ejemplo de conversión 

a Fernando, un compañero que entre sus "pecados" tiene el de haber "estudiado a fondo el 

marxismo yel existencialismo" (pág.230)- sino que varios textos religiosos entran a formar 

parte de la novela en claro contraste con la situación observada : 

"Hace años que Zubiri nos lo viene diciendo : fundamento o raíz de la 
Cristología, lo que actualmente nos fascina es el hecho de que Dios, al 
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realizarse como persona, se tripersonaliza, de tal suerte que la trinidad de 
personas sea justamente la manera metafisica de encamar idéntica 
naturaleza, y nos fascina más que la tradicional metodología teórica que 
se basa en la esencial unidad de Dios y contempla en su esencia la 
subsistencia de las tres personas, distintas solamente por la relación de 
origen ( ... ) En lenguaje d' orsiano vendria a decir que la patética de la 
ftnitud no puede engendrar, de suyo, la poética de la gloriftcación ... " 
(pp.226-227). 

Nada que objetar al fragmento si pasamos por alto su auditorio : el grupo de 

personas que acuden a estos cursos carece del nivel cultural necesario para interpretar este 

tipo de textos, y no extraña, como nos dice el narrador, que los cursillistas estén 

boquiabiertos (ibidem). No es este el único fragmento de tipo doctrinal que aparece en la 

novela, ya en el primer capítulo Jeringa escucha un sermón mientras observa a los niños 

pobres que juegan en el Centro Parroquial (pp.22,23 y 26) Y hay alusiones a varios autores 

~eligiosos como Olgiati, Escrivá, Tanquerey, Lercher, etc. que forman parte de una de las 

ponencias de Colores (pág.228), y que cumple una función similar a la del fragmento arriba 

citado : poner de manifiesto el desajuste entre el. mensaje eclesiástico y la situación de 

carencia no tanto de espíritu como de trabajo de los oyentes. Destaquemos finalmente cómo 

se desliza en la novela que nos ocupa.un verso d~1 famoso retrato que ofrece Antonio 

Machado en Campos de Castilla : "lo POC9 que hubo de solidario y civilizado en mi 

primera juventud se lo debo por entero a los cuerpos desnudos ya cuanto en ellos hay de 

hospitalario" (pág. 10, ltálicasmias). 

- Intertextualidad restringida : el retomo de personajes. 

La repetición de personajes destaca en esta novela como la forma predominante de 

intertextualidad : Manolo Reyes abandona su papel protagonista en Últimas tardes y se 

convierte en un personaje secundario con unas caracteristicas similares a las ya observadas 

en la novela precedente, pues si bien sale de la cárcel a la búsqueda de una segunda 

oportunidad en el asalto al mundo de la burguesía y de la prosperidad, ésta resulta 

igualmente fallida porque la muerte de Montse trunca sus expectativas. También Jeringa 

aparece en la novela como una muchacha "de rostro gatuno y miraba turbia" (pág. 15) que 

lleva comida a Manolo a la cárcel Modelo de Barcelona, y encontramos personajes de 

Últimas tardes como Oriol Serrat, su hija Teresa, y Luis Trias de Giralt, todos ellos 

invitados a la fiesta que organizan los Claramunt para su hija Nuria, en la que cumplen un 

297 



papel de simples comparsas. Por segunda vez en la trayectoria de Marsé un personaje 

importante en una novela pasa a convertirse en personaje secundario de la siguiente y a 

engrosar el grupo de burgueses. Hemos visto este proceso en Soto y ahora en los personajes 

que acabamos de citar. 

3.5. RECAPITULACIÓN. 

En la tercera novela de Marsé, Últimas tardes con Teresa, Se presenta el primer 

universo narrativo de Marsé, el mundo de la burguesía, y algunas de las constantes que de 

aquí en adelante lo van a caracterizar : el tema de la critica a la burguesía desde múltiples 

vertientes, la presencia de una pareja protagonista de diferente nivel social que busca la 

evasión por distintos caminos y fracasa . en su enfrentamiento con lare8lidad, la 

circunscripción espacial a la ciudad de Barcelona, al Ensanche y a la zona centro de la 

ciudad con atención a las villas turísticas de los alrededores de Barcelona. Es un mundo 

referido al espacio temporal comprendido entre el año 1956, época de las revueltas 

estudiantiles, y el año 1987, en el' que un grupo de personajes similar al de los jóvenes 

burgueses ha sufrido el paso del tiempo pero mantiene los mismos principios. La ironía es 

el procedimiento clave de este primer universo -o segundo, de acuerdo con su cronología

y sirve a la desmitificación de la clase social que lo protagoniza. 

Tanto en Últimas tardes con Teresa como en La oscura historia la critica tiene . 

como objetivo a una misma clase social, ya sea a una primera generación de comerciantes 

enriquecidos en la posguerra o a una juventud universitaria cuya resistencia es solo 

apariencia o pose : hipocresía, insolidaridad, la defensa de unos pobres valores culturales, 

falso catolicismo, son algunos de los defectos que destaca y critica. Es un mundo en donde 

se trata de poner de relieve el fracaso de un personaje que intenta transgredir los limites de 

su mundo y mostrar la irreconciliabilidad de ellos. A la desmitificación de las ilusiones de 

Manolo y Teresa en la primera novela suceden en la siguiente la desmitificación de la 

cultura oficial y de la religiosidad burguesa, temas que estaban ya anticipados pero no 

desarrollados en Esta cara. 

El modelo narrativo empleado en Últimas tardes se aproxima bastante a 'la 

omnisciencia editorial decimonónica y utiliza procedimientos que refuerzan su control y 
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a la vez permiten su distanciamiento respecto de la situación relatada : el estilo indirecto 

libre, el paréntesis con función paródica, la técnica de prefiguración, la búsqueda de 

atracción o rechazo y formas de distanciamiento como la ironía, la parodia y la hipérbole, 

son algunos de los más destacados. En cambio, en La oscura historia encontramos un yo

testigo que utiliza la segunda persona y ciertos procedimientos distanciadores ya 

conocidos, pero ofreciendo una novedad: con la aparición de varias voces Marsé trabaja 

con una hipótesis que confirmará en Si te dicen: no puede confiarse la "verdad" de la 

historia a una sola voz. En este sentido La oscura historia prologa en esto y en otras cosas 

-en el empleo de la memoria como procedimiento de reconstrucción y de imágenes como 

forma de provisión de detalles del pasado, por ejemplo- a la siguiente novela. 

Los personajes constituyen uno de los grandes logros de esta segunda etapa. A 

menudo están inspirados en personas antaño tratadas por Marsé, que por primera vez 

presenta tipos que hemos denominado "el arribista", "la burguesa insatisfecha", y "el 

estudiante revolucionario". Mantiene la caracterización mixta con procedimientos como 

la atencion a los símbolos corporales, el retrato degradante, el apodo, los gestos, el 

movimiento y 10 que leen o escriben los personajes. También en las funciones hay 

novedades : cumplen con una estructura base pero tambien con una estructura mitica, 

completan la figura del protagonista, sirven como vínculo y como contrafigura. En La 

oscura historia aparece la joven burguesa como voz critica y varios tipos de arribistas, se 

mantiene la caracterización mixta pero es novedad la presencia de la autocaracterización, 

la ampliación de los retratos familiares degradantes, y el hecho de que en las mujeres, por 

vez primera, no destaca el aspecto fisico. 

El espacio sirve en ambas novelas para representar los contrastes sociales y a ello 

se encamina su descripción, aunque en Últimas tardes determinadas descripciones tienen 

como función poner de manifiesto la decadencia de la burguesía, como también veremos 

en La oscura historia, que presenta por vez primera algunos de los espacios en donde 

tendrá lugar el universo de la degradación. En cuanto a la temporalidad de ambas novelas 

cabe destacar en la primera de ellas el mimetismo de estaciones y estados de ánimo, la 

técnica de anticipación, el mayor valor de la evocación, la mezcla de planos temporales, 

la alternancia del ritmo narrativo y la espacialización del tiempo como procedimientos 

esenciales, mientras que La oscura historia aporta como novedades la reducción temporal, 
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la importancia fundamental de la evocación del pasado, el relato de repetición aspectual, 

y la técnica anticipatoria. 

En líneas generales la progresión estilística de esta segunda etapa es evidente, no 

sólo por la presencia de varios modelos de descripción y de diálogos, que pasan a tener una 

importancia capital en el desarrollo del juego ficción realidad, sino por la presencia por 

primera vez de referencias intertextuales que ayudan a dar coherencia a cada universo 

narrativo -tal es el caso del retomo de personajes-o Cada vez es mayor la separación entre 

niveles de lenguaje, no sólo entre el narrador y los personajes sino también entre los 

propios actantes. Sigue en Últimas tardes una técnica impresionista con marcadores 

morfológicos muy determinados en los tipos de adjetivación, en las sinestesias y en las 

palabras que pertenecen al campo olfativo, cromático y auditivo. La oscura historia se 

revela como una obra excepcional en cuanto al uso del lenguaje al servicio de la parodia. 
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IV. LA APROXIMACIÓN AL EXPERIMENTALISMO y LA RECUPERA
CIÓN DE LA MEMORIA: SI TE DICEN QUE CAÍ (1973) 

La novela de los setenta en España ofrece especiales dificultades a la hora de 

definir sus principales tendencias y tipificar sus procedimientos narrativos, y es muy cierto 

que por razones fundamental pero no exclusivamente político-sociales muchos de los 

puntos de partida de la critica que parecían válidos al principio de dicha década dejan de 

serlo al final de la misma, como ha visto Manuel Durán (1980:91), por lo que 

circunscnbiremos mestro estudio, por razones que justificaremos más adelante, al período 

1968-1975, etapa en la cual adquiere pleno desarrollo el "experimentalismo". Se trata de 

una época de muy profimdos cambios políticos y sociales en nuestro país, y a la vez es una 

fase de mutuo distanciamiento de un grupo de novelistas hasta entonces aliados en sus 

vínculos con la literatura de compromiso social y ahora unidos en el empeño de una mayor 

complejidad técnica y estilística, que es consecuencia inmediata de su indagación en otros 

aspectos, más concretamente el fonnal. Intensificación y evasión son dos de las claves que 

pueden ayudamos a explicar la transfonnación de la novela en este periodo : el primero 

tiene como consecuencia un aumento de la complejidad fonnal, respecto a lo ya visto en 

la década anterior, que conduce a lo que ha dado en llamarse "experimentalismo narrativo" 

y el segundo, la evasión del compromiso social , llevará a la novela por los caminos de la 

interiorización y la restauración de la narratividad, de la vuelta a la esencia épica de la 
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novela, como veremos en el próximo capítulo de nuestro trabajo. Las razones últimas de 

esta importante transformación han de hallarse en la inestabilidad político social, el afán 

de novedades de autores, editores y lectores, y la necesidad de abrir nuevos cw:r.Jnl,}iS tras 

agotar las referencias al realismo. 

a) El cambio de orientación. Factores internos y externos. 

Entre los últimos años de la década de los sesenta y el momento de la muerte de 

Franco el desajuste entre la necesidad de modernización de la sociedad española y la 

capacidad de transformación de las instituciones :franquistas es muy acusado y el régimen, 

aunque sabe perfectamente que su pervivencia pasa por la adaptación a las nuevas 

necesidades que se le demandan, teme que la separación de lo que se ha mantenido más o 

menos relajadamente desde el año 1939 como su ideario lo lleve a su disolución. Con la 

muerte de Luis Carrero en noviembre de 1973 desaparece el primer candidato a la sucesión 

de Franco, y con ella se inicia un período de transición que finalizaría no sin tensiones con 

la disolución de las cortes :franquistas y la convocatoria de elecciones generales. Finaliza 

así un período turbulento de la historia de España en donde la escalada de la violencia de 

ET A, la represión policial y leyes como la del 14 de diciembre de 1970 en la que suspende 

el artículo 18 del Fuero de los Españoles -que garantizaba la puesta en libertad del detenido 

a las setenta y dos horas- hasta su restablecimiento el 15 de junio del año siguiente, junto 

a las últimas acciones efectivas de la censura y el tristemente célebre Tribunal de Orden 

Público son algunos de sus hitos principales. Pero el inicio de esta transición política era 

en todo caso posterior a otra transición que desde el punto de vista cultural se había venido 

produciendo desde años atrás. 

Hasta ese momento y desde la aparición de la Ley de Prensa de 1966, las relaciones 

del régimen con los intelectuales habían oscilado entre polos tan opuestos como la 

tolerancia y el castigo. Del primero de ellos se sabe muy poco : Bucldey, en un reciente 

ensayo, se refiere al "cortejo" que ciertos intelectuales experimentaban por parte del 

régimen -Lncluye dentro de ese particular "cortejo" interrogatorios, retirada;, :.J" I.,~sc'pv:t¡¡;;.:>, 

intervenciones telefónicas y allanamiento de moradas- y cita a modo de anécdota· los 

desplantes de Carlos Barral en varios interrogatorios o el hecho de que Fraga hubiera 

facilitado el teléfono de López Salinas a un equipo de la televisión alemana que pretendía 

entrevistar al conocido miembro del PCE, como testimonio parcial del modo en que Franco 
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había encerrado a los escritores españoles en una cárcel de papel y, siempre que no 

traspasaran los lúnites que él mismo les había marcado, les dejaba hacer (1996:9). La Ley 

de Prensa de 1966, elaborada por el ministerio de Fraga Iribarne, ofrecía ciertas 

particularidades respecto a la actividad de la censura y que, a pesar de agradar a ciertos 

sectores, resultaba ciertamente engañosa porque carecía de la liberalización que en 

principio podía aparentar, pues la censura dejaba de estar centralizada en la figura del 

"censor" y pasaba a constituir una parte del trabajo de los directores de diarios y editores, 

que asumían toda la responsabilidad. Esta ley, que en opinión de Soldevila cambió la 

posición de los diarios españoles ante los acontecimientos (1980:386) no solamente afectó 

a la prensa, sino que cada vez más los novelistas se esforzaron en mantener su postura 

combativa a costa de la elaboración de obras cada vez más oscuras. 

Hay un aspecto crematístico en la literatura que, como en cualquier otra actividad 

profesional, debe ser tenido en cuenta, y en este sentido es importante resaltar el papel de 

las editoriales en cuanto a su posición como agente transformador de la experiencia literaria 

de autores y lectores. La década de los sesenta es la del "boom" hispanoamericano, pero 

su influencia, y con ella la capacidad de las editoriales de incrementar su negocio, 

disminuye. se hace preciso encontrar una salida y ésta vendrá del lanzamiento de un grupo 

de escritores jóvenes bajo el marbete de "novísimos" tras la curiosa alianza de editores tan 

influyentes como Carlos Barral y José M. de Lara, que apoyaron un experimentalismo que 

se convertiría en fórmula para buscar una linea de calidad no comprometida, como cree 

Martínez Cachero (1980:345) . El primero de ellos presentó su grupo en la librería Rayuela 

de Madrid el treinta de octubre de 1971 -probablemente el año editorialmente más pobre 

que se recuerda- un grupo formado por Ana Maria Moix, Carlos Trías, Félix de Azúa, 

Javier Fernández de Castro y Javier del Amo, y el segundo, mediado noviembre y en la 

librería Epesa, a Manuel V ázquez Montalbán, Ramón Hemández, Federico López Pereira, 

José MD Vaz de Soto y José Antonio Gabriel y Galán, cuyas trayectorias se iniciaban en 

aquel año y en algún caso continuarían con éxito hasta convertirse algunos de estos 

escritores en autores muy importantes de la novela de los ochenta, como tendremos ocasión 

de ver. No obstante, como lanzamiento comercial, su éxito no fue el esperable y Martínez 

Cachero estima, no sin ironía, que les faltó el espaldarazo consagratorio de un escándalo 

o de un premio sonado (1985:498) y que su duración fue escasa, pues hacia la primavera 
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de 1973 podia darse por concluida la expectación suscitada por el lanzamiento Barral

Planeta (pp.499-500). Otro tanto sucede con los denominados "narrandaluces" y los 

"narraguanches", grupos de autores unidos por circunscripción geügráfic:¿, 4tl~, lógica

mente, poseían muchos menos puntos en común que diferencias, y a pesar de ello las 

editoriales reforzaron su identidad de grupo con fines lucrativos y fallidos; apoyados por 

un sector importante de la critica pero traicionados por los lectores. No obstante su trabajo 

ha ido adquiriendo una mqor valoración con el paso de los años, pues en sus novelas están 

algunas de las novedades técnicas y estilísticas que caracterizarán la novela de los ochenta. 

El tercer factor decisivo a la hora de explicar el cambio que experimenta la novela 

española en estos años es el cambio de posición de los principales escritores españoles 

hacia la función social y estética de la novela. Por una parte el mayor dominio de la técnica 

adquirido por aquellos autores que iniciaron su carrera en el realismo social crítico de los 

años cincuenta los lleva a buscar conquistas más ambiciosas partiendo del cambio del 

compromiso social al compromiso estético, e incluso el auspiciador de dicho cambio en 

cuanto a la novela española, Luis Martín Santos, se encontraba trabajando en el momento 

de su muerte en una novela, Tiempo de destrucción, que no es más -ni menos- que la 

intensificación de los procedimientos anunciados en su primera obra. Por otra parte, todos 

ellos mantenían una relación más o menos directa con posturas ideológicas próximas a las 

de los partidos de la oposición, particularmente en PCE, ya sea como miembros de células 

comunistas universitarias (Luis Goytisolo) como periodistas de Radio Española 

Independiente (Ferres, López Salinas y López Pacheco), como militantes en el extranjero 

(Juan Marsé) o como simples simpatizantes (Carlos Barra! y Gil de Biedma), y aunque la 

mayor parte de ellos continúan con su actividad en los primeros años setenta no existe ya 

la misma unidad ideológica e incluso en algún caso particular, como el de Marsé, el 

desengaño es patente. BuckIey explica este cambio de postura : 

a partir de 1968 se produce la desbandada de toda una generc1c;¡;, ¡ (.~ 

escritores unidos, hasta aquel momento, por su compromiso con el 
marxismo. Lo que se desintegraba, para aquel10s escritores, no era sólo 
una detenninada ideología, sino el concepto mismo de la Historia. A 
partir de aquel momento, aquellos escritores se refugiarían en su propia 
historia (con minúscula), es decir, en su propia memoria (1996:XV). 
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La intensificación del compromiso estético es el elemento de unión común no sólo 

para novelistas muy importantes de generaciones anteriores sino también es el punto de 

arranque de la trayectoria de los nuevos autores. Es el momento de la "novela 

experimental", cuyos rasgos fundamentales pueden ser sobre todo la consideración del 

relato como manifiesto lírico intimista y la supeditación al lenguaje de tal modo que, como 

seftala F erreras, a veces la novela queda prácticamente destruida y el texto es un puro 

documento más o menos testimonial (1989:83). 

b ) Cronología. 

La mayor parte de los criticos que se han ocupado de la novela experimental se 

refieren a ella como "novela de los setenta" -así lo hacen Sobejano, Martínez Cachero y 

Durán, entre otros- o como "experimentos de los setenta" (Ferreras), y, sin embargo, poco 

tiene que ver el tipo de novela que predomina en España en los inicios de la década con la 

que caracteriza los años finales porque a medida que han ido avanzando los años setenta 

dos procesos avanzan contraria y paulatinamente : la disminución de las audacias 

experimentalistas corre paralela al aumento de la interiorización de la experiencia 

novelesca y la restauración de la narratividad. Es por ello por lo que cabe establecer en la 

década que nos ocupa dos etapas :. una primera experlmentalista que podría estar 

perfectamente representada por novelas como El mercurio (1968), Reivindicación del 

Conde Don Julián (1970), La sagafogade JB (l972) Y Oficio de tinieblas, 5 (1973), y otra 

en la que predomina la narratividad y que tiene su origen, según Santos Alonso, en la 

aparición de una obra tan importante como La verdad sobre el caso Savolta (1975), de 

Eduardo Mendoza, etapa de la que nos ocuparemos en el próximo capítulo. 

La revolución de 1968 no supuso un triunfo político pero sí ideológico y cultural, 

y testimonio de ello son los exitosos trabajos de autores como Foucault, Althusser, Marcuse 

o Derrida. A finales de 1969 en Francia surge la polémica con la oposición del 

"Désenganement" del escritor al compromiso político, y teóricos del "nouveau roman" 

francés como Nathalie Sarraute y Robbe Grillet defienden la búsqueda de una realidad 

desconocida e invisible que no pueda expresarse con el lenguaje y las técnicas comunes, 

y por lo tanto necesite de otras, una novela caracterizada por la falta de diálogo, de la 

clásica descripción de personajes, la cronología racional, la expresión densa carente del 

respiro de la puntuación y la longitud desmesurada de las oraciones. Estamos en lo que 
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Corrales Egea denomina "novela de contraola", que disgrega la escuela del realismo y a la 

que se ajustan en España una serie de títulos que aparecen en el año 1969 como Volverás 

a Región, Parábola del náufrago y San Camilo 1936, entre otros muchos que dictan la 

pauta de lo que será la novela española en los años siguientes : la conservación del interés 

renovador y el experimentalismo, la presencia de los géneros marginales como fuente de 

inspiración y un cierto desencanto tras el fracaso del mayo francés que provoca cinismo, 

escepticismo, preocupaciones existenciales y un deseo de interiorización son las 

características más representativas de una novela que definitivamente separa en Francia la 

poHtica de la estética, si bien en España esta separación, dadas las especiales circunstancias 

del momento histórico vivido, es menos acusada. 

e) Autores. 

A este modelo noveHstico se incorporarán autores- de la primera generación de 

novelistas de posguerra como Delibes, con Parábola del náufrago (1969), Cela con Oficio 

de tínieblas,5 (1973) y Torrente Ballester con La saga/fuga de JB (1972), escritores 

formados en el realismo social como Juan Goytisolo (Reivindicación del Conde Don 

Julián, 1970), su hennano Luis (Recuento, 1973), Juan García Hortelano (El gran momento 

de Mary Tribune, 1972), y Juan Marsé (Si te dicen que caí, 1973),autores cuya edad es la 

misma que la de los miembros de la generación del 54 pero que por distintas razones 

inauguraron tardíamente su trayectoria narrativa y lejos además de los postulados de la 

novela en boga en su tiempo como Francisco Umbral (El giocondo, 1970) y Juan Benet 

(Vo/veráY a Región, 1969), y, finalmente, todos aquellos novelistas que inician su andadura 

en la década de los años setenta y que han sido etiquetados como "novísimos", 

"narrandaluces", "narraguanches", etc. En definitiva, autores de la llamada "generación del 

68" como José Maria Guelbenzu (El mercurio, 1968) y Germán Sánchez Espeso (Síntomas 

de éxodo, 1968) cuyo vínculo es, en opinión de Basanta, suformación en la España de la 

posguerra y su paso por la universidad coincidiendo con las revueltas universitarias que 

culminaron en la primavera de 1968 (1990:64). Ninguno de ellos pudo sustraerse a la 

influencia del experimentalismo si bien lo cierto es que, con el paso de los años, la mayoria 

de estos autores -es decir, los nacidos entre 1937 y 1950- se han ido alejando de estos 

inicios experimentales y hoy forman parte de una novela que busca su propio camino. 

306 -



4.1. TENDENCIAS DE LA NOVELA DE LOS SETENTA 

A medida que nos hemos ido alejando del realismo social critico hemos visto como 

sus principales protagonistas han evolucionado hacia posturas artísticas distintas y se han 

ido incorporando nuevos autores cuyas preocupaciones e inquietudes son otras. Esto hace 

que a la altura del año 1970 sea verdaderamente complejo establecer tendencias temáticas, 

estilísticas, ideológicas, o de cualquier otro tipo, y es evidente que definir conceptos 

operativos concretos dificulta la inclusión en ellos de un grupo amplio de autores. Es este 

un primer problema que excede el tratamiento del experimentalismo novelesco y se va 

incrementando con el paso de los años hasta llegar a una novela tan diversificada y por ello 

dificil de tipificar como la actual, junto a otro no menos importante que af~a directamente 

a la corriente mencionada ya su critica, y que plantea Ferreras : tendenciar todos los títulos 

enumerados constituye un arduo problema, aunque sabe [el crítico] que se encuentra ante 

textos más que ante novelas (1989:85). Veremos entonces cuáles han sido las principales 

soluciones aportadas. 

Sobejano es el primero que en el año 1979 establece para la novela de los setenta 

tres rasgos en su opinión determinantes, como son la memoria preferentemente dialogada, 

la autocrítica de la escritura, y la fantasía para jugar con personajes y situaciones 

irrealizables, pero admite que novelas como El cuarto de atrás y La muchacha de las 

bragas de oro pueden ser incluidas en más de un grupo (1979:1). Un año más tarde Durán 

sigue el concepto de novela "estructural" de Sobejano para establecerla como única 

tendencia, de la cual derivan varias direcciones : la ironía critica y corrosiva de obras como 

Juan Sin Tierra, el simbolismo oscuro y nostálgico de las novelas de Benet, la fantasía 

lírica no exenta de psicologismo de obras como El cuarto de atrás, y las letanías caóticas, 

amargas y purgativas de Oficio de tinieblas, 5 (1980:92). Se trata en todo caso de dos 

clasificaciones basadas en ejemplos que en gran parte exceden los límites cronológicos del 

experimentalismo narrativo y en las que se mezclan criterios temáticos, estéticos e 

intencionales. 

Cinco años más tarde aparecen las clasificaciones de Domingo Y ndurain y de 

Martínez Cachero, dos críticos que optan por elaborar conceptos mucho más generales : 

en el caso del primero, por su distinción de tres tendencias en base a la existencia de una 
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serie de temas recurrentes -novela centrada en la toma de conciencia del protagonista, (Las 

corrupciones, de Jesús Torbado; Diálogos al anochecer, de José M' Vaz de Soto o 

Memorias de un niño de derechas, de Francisco Umbral, todas de 1972) novela documental 

y política (Autobiografra de Federico Sánchez, de Jorge Semprún y Lectura insólita de El 

Capital, de Raúl Guerra Garrido, ambas de 1977) y novela experimental -, tendencias que 

admite y recoge Ferreras (1989:82), y el segundo por la utilización de tres términos que 

definen diferentes direcciones ante el calnbio del compromiso social al estético que da 

lugar, como hemos dicho, al surgimiento de la novela experimental: "experimentalismo" 

para aquellos autores que como José Leyva (Leit-motiv, 1972), José M' Guelbenzu (El 

mercurio, 1968) y Camilo J. Cela (Oficio de tinieblas, 5, 1973) buscan una salida a una 

situación de cansancio, "tradicionalismo" para los que como Ángel M' de Lera (Se 

vende ... , 1973), Ramón Solís (La eliminatoria, 1970), Francisco García Pavón (Las 

hermanas coloradas, 1970), Carmen Martín Gaite (Retahílas, 1974) y Miguel Delibes 

(Parábola del náufrago, 1969), no son indemnes a la modernidad pero a pesar de todo 

equilibran ésta con la tradición, y "renovación" en aquellos novelistas que desde su vínculo 

con el realismo social han ido cambiando su obra aunque sólo sea en su apariencia 

expresiVa: es el caso de Juan y Luis Goytisolo (Recuento, 1973 y Reivindicación .. , 1970, 

respectivamente), Ramón Nieto (La señorita, 1974), Alfonso Grosso (Inés just coming, 

1968) y Juan Marsé (Si te dicen que cai, 1973). 

Parece adecuado que ante un movimiento fundamentalmente formal como es el 

experimentalismo el criterio fundamental utilizado a la hora de clasificar los principales 

autores y obras en tendencias diferentes sea analizar la posición de los autores ante el 

cambio de actitud estética, aun a costa de no poder establecer,· dada la diversificación 

temática que se observa, grupos coherentes desde el punto de vista de la temática utilizada. 

Es por eno por lo que la clasificación de Martínez Cachero nos parece la más adecuada por 

ser la que mejor manifiesta las distintas posturas ante dicho cambio, cambio que por otra 

parte unifica a los principales protagonistas de la novela experimental. No obstante adr(¡it~ 

un buen complemento en el trabajo más reciente de Basanta, que admite que en estos 

primeros años setenta..ñmuchos intentaron trascender la realidad en favor de proyectos más 

ambiciosos, entre los cuales destaca tres : la explicación de la España del momento a través 

de su historia remota e inmediata, la creación de novelas de angustiosas situaciones en una 
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humanidad pararreaI o futura, o la disposición de enclaves míticos o fantásticos concebidos 

como abstracciones de la España real (1990:35).Seguiremos ambas clasificaciones a la hora 

de establecer las tendencias fundamentales de la novela de estos años, incluyendo como 

cuarta tendencia el paso del subjetivismo al formalismo como actitud que mejor define la 

evolución de algunos de los protagonistas de la novela de los sesenta, y ahora de la que 

hemos definido como experimentalista. 

4. 1.1. "NEOTRADICIONALISMO" 

Este grupo de autores, no por escasamente representativo de la novela de los 

primeros años setenta menos amplio que otros, alude a aquellos novelistas con una 

trayectoria narrativa consolidada entonces o cuando menos iniciada que se mantuvieron 

ajenos al empuje experimental, elaborando sus obras conforme a los parámetros que en 

ellos eran tradicionales, y de acuerdo con lineas temáticas muy diversas. Quizá tienen en 

común con autores coetáneos su apartamiento del compromiso social, que en algunos casos 

ha sido una constante desde los inicios de su trayectoria. 

Ángel ~ de Lera, Ramón Salís, Carmen Martín Gaite y Miguel Delibes son 

algunos de los que incluye Martínez Cachero en este grupo. El primero de ellos, con una 

técnica novelesca seca, nerviosa y de instantánea testimonial en opinión de Soldevila 

(1980: 174), es el primer republicano que publica una novela sobre la guerra civil desde la 

perspectiva de los derrotados -Las últimas banderas, 1967- y retoma ahora el asunto con 

Los que perdimos en el año 1974, poco después de la publicación de una novela, Se vende 

un hombre (1973) en donde analiza el trauma de un individuo derrotado en la contienda 

que años después y por otras circunstancias se ve obligado a venderse al mejor postor. El 

peso de nuestro conflicto bélico es también el tema fundamental de Guerra civil, novela 

publicada en 1972 por Ignacio Agustí, poco antes de su muerte y como colofón a la saga 

iniciada con Mariona Re bull ( 1944) casi treinta años antes, en un autor que por lo demás 

se ha centrado desde siempre en la mítificación del pasado vivido y en su propia 

experiencia, deliberadamente al margen de modos a la moda, como indica Martínez 

Cachero (1985:138). Y es que la vuelta al pasado histórico y personal es una de las 

tendencias fundamentales de la narrativa de los setenta y afecta también a aquellos que no 
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tuvieron relación con la novela experimental, así Ramón Solís, un autor más conocido por 

su labor al frente de La Estafeta Literaria que como novelista - As{s aprecia en él que no 

hizo ruido con snobismos de técnicas ni de contenidos narrativos (1994: 148)- recrea el 

ambiente de su Cádiz natal en el siglo XIX en novelas como Un siglo llama a la puerta y 

El dueño del miedo, ambas de 1971, Y un año más tarde Ana ~ Matute en La torre vigía 

se despega de escenarios contemporáneos para construir una especie de autobiografia 

desarrollada en la Edad Media, dentro de un tipo de novela tradicional que es el 

característico de los autores de este grupo, en el que Martínez Cachero no la incluye. 

Dos de los varios autores que se han visto tangencialmente influidos por el 

experimentalismo y a pesar de todo se han mantenido fieles a sus postulados estéticos son 

Carmen Martín Gaite y Miguel Delibes. En el caso del escritor vallisoletano no ha faltado 

quien incluya su novela Parábola del náufrago (1969) dentro de las novelas supuestamente 

experimentales -así lo hace Asis- y es verdad que su anécdota se pierde entre el mito y la 

alegoría, aunque se aprecia en esta novela, que analizaremos más adelante, su inhibición 

ante las llamadas nuevas técnicas, como apunta Martínez Cachero (1985:356). Un caso 

parecido es el de Carmen Martín Gaite, fiel en Retahílas (1974) al tema de la búsqueda de 

la identidad presente en sus últimas novelas, pero partícipe de la postura renovadora en la 

medida en que plantea la insuficiencia del lenguaje "dejando en el aire la insinuación de 

que la palabra sea el camino de salvación de los humanos como indica Asis (1994:156), 

renueva el realismo al alejarse del mundo objetivo y real, según Ferreras (1989:59) y 

además trabaja con uno de los moldes característicos del experimentalismo narrativo, el 

que Sobejano define como diálogo dual (1979:503). Es en todo caso una novela de dificil 

clasificación,-en este sentido nos parece una ligereza definir sus novelas como de aquellas 

en las que se entiende todo, como hace Martínez Cachero (1985:355)- próxima a la 

preocupación por la intimidad y a la vez transcendiendo la indagación en el pasado porque, 

como apunta Birute Ciplijauskaite, el aspecto más interesante de estas conversaciones y 

monólogos es el hecho de que no se limiten al pasado, sino que a través de las esencias se 

dirijan al futuro (1988: 114). 

Francisco García Pavón es otro de los autores cuya obra no se ha visto alterada por 

el auge de las nuevas modas, desde que tomó el relevo en el año 1953 del autor de El 

inocente, la primera novela policiaca importante en la literatura española de posguerra. 
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Desde la publicación de Historias de Plinio en el año 1962 y dentro de su característico 

tradicionalismo narrativo hemos podido seguir, hasta El hospital de los dormidos (1981) 

y pasando por obras como Una semana de lluvia (1971) las andanzas de Manuel González, 

"Plinio", investigador manchego. Es la de Garcia Pavón una novela original, no sólo por 

lo que supone en la historia de la novela de intriga en España, sino por la curiosa 

mezcolanza entre el apego a la tierra del protagonista -tan lejana topográficamente de lo 

que es habitual en un género eminentemente urbano- su nostalgia, y a la vez la adaptación 

al género, en un personaje tan anacrónico y contradictorio como Plinio. J. F. Fernández 

Colmeiro, atento al trasfondo social de la novela policiaca, interpreta el desfase como justo 

paralelismo con /os anacronismos de una sociedad en un dificil proceso de transformación 

(1994:159). Recibirá el premio Nadal en el año 1970 con Las hermanas coloradas, aunque 

su verdadera importancia, más allá de este dato casi anecdótico, reside en su valor como 

novelista que prepara el camino del género en la década de los ochenta, como veremos en 

el próximo capítulo. 

4.1.2. "RENOVACIÓN" 

Martínez Cachero utiliza este concepto para referirse a un grupo de autores 

formados en el realismo social que poco a poco han ido renovando su narrativa, unidos 

fundamentalmente en dos aspectos : su paulatino abandono del compromiso social, y su 

relativa permeabilidad a las conquistas del experimentaIismo narrativo. Se trata de autores 

como Juan Goytisolo, Luis Goytisolo Gay, Alfonso Grosso y Juan Marsé, que poseían en 

el caso de Luis Goytisolo una trayectoria iniciada, y en los demás ya amplia y consolidada. 

Son los mismos que en opinión de Buckley han ido abandonando su compromiso común 

con el marxismo (l996:XV) y una parte muy representativa del grupo de autores que 

intentaron trascender la realidad en favor de proyectos más ambiciosos según el criterio 

de Basanta (1990:53). Quisiéramos subrayar a este respecto la condición de proyecto parcial 

que muchas de las novelas de estos autores adquieren, ya que en no pocos casos -pensemos 

en los hermanos Goytisolo, Juan Benet o en el mismo Marsé- no se presentan como obras 

aisladas, sino como parte importante de series narrativas insuficientes a la hora de reflejar 

las inquietudes particulares de muchos de estos novelistas, sus demonios familiares. Nos 
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parece en todo caso adecuada a la hora de dar cumplida información de las tendencias 

temáticas fundamentales la distribución de Basanta en tres grandes grupos: los que buscan 

una explicación a la España del momento a través de su historia remota o inmediata, los 

que recrean situaciones angustiosas en una humanidad pararreal o futura, y los que se 

orientan a la creación de enclaves míticos o fantasías susceptibles de ser interpretadas como 

abstracciones de la España· real, no sin antes establecer dos precisiones : la indagación en 

el pasado histórico del propio país se confunde a menudo, se imbrica con la indagación en 

la propia intimidad, y no es infrecuente por otra parte que una misma novela pueda ubicarse 

satisfactoriamente en más de un grupo. 

a) La indagación en el pasado personal y colectivo. 

En los últimos años de la década de los sesenta y primeros setenta muchos 

novelistas toman conciencia de la importancia histórica del momento en que viven. La 

sensación de que la historia de España está a punto de jalonar una etapa con la disolución 

del franquismo es patente, y corre paralela a una necesidad de revisión y explicación de los 

años vividos en donde se mezcla, dentro de la propia indagación en el pasado, la voluntad 

de explicar y explicarse, pero sobre todo de entender y entenderse, que se destapará 

definitivamente después de la muerte de Franco. Las palabras de Carlos Barral, un 

excelente testigo de la vida cuItw-al española, en la tercera parte de sus memorias -Cuando 

las horas veloces (1988)- pueden ilustrar esta idea perfectamente. 

Yo imagino este periodo como inscrito en un triángulo cronológico 
bastante regular, con vértices en los años sesenta y ocho, setenta y cinco 
y ochenta y uno, porque ésas deben de ser las referencias más comunes 
y generalizadas. Y la verdad es que éstas fechas que seguramente serán 
puntos y apartes en los manuales de la historia colectiva coinciden en 
muchos aspectos con peripecias de la aventura personal y del delgado 
transcurrir de la conciencia de uno mismo, del flujo de los sentidos, las 
apreciaciones del mundo Y las profesiones particulares. No hay historias 
arrítmicas respecto al concierto, ni siquiera para los que han querido 
situarse en muchos tramos de ella en una externidad orgullosa. La 
historia común nos acaba engullendo onerosarnente (pág.12) 

Esa directa implicación de la historia personal en la colectiva es una de las 

características que definen la novela de los autores más representativos de esta primera 

tendencia. Hacia el pasado se va Camilo José Cela en San Camilo 1936, una novela 
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publicada en el año 1969 como visión de los traumas de la guerra civil -si bien en la medida 

en que se confunde la conciencia del protagonista con la de su propia sociedad es una obra 

más cerca de la novela estructural que de la novela experimental-, y también en Oficio de 

tinieblas, 5 welve al tiempo vivido, a los años que siguieron a la guerra, aunque en esta 

ocasión el valor de la novela indiscutiblemente está en el extraordinario ejercicio 

lingüístico realizado en ella. Dos miembros de la generación siguiente adquieren un papel 

protagonista en esta tendencia: en el año 1970 Juan Goytisolo entrega la segunda parte de 

la trilogía iniciada cuatro años atrás con Señas de identidad, Reivindicación del Conde 

Don Julián, movido por la misma intención de destruir la España sagrada, de acuerdo con 

los mismos propósitos desmitificadores característicos de la novela anterior aunque dentro 

de una mayor audacia experimental y con un narrador, Julián, que no difiere de Álvaro y 

no lo hará de Juan -narrador de Juan Sin Tierra- y que es en realidad el mismo autor 

indagante en la historia de su país, en su propia historia, aunque con una propuesta nueva 

: la destrucción del lenguaje. No en vano Juan Sin Tierra culmina la trilogía cinco años 

más tarde con una última página escrita en árabe. También Juan Marsé emprende en Si te 

dicen que cal (1973) un proceso de revisión de un fragmento de la historia de su país y 

también de la suya propia, que responde al deseo de pasear por su infancia y a la vez de 

poner de manifiesto cierta nostalgia de otros tiempos. 

Muchos y muy importantes son los autores que se deciden en estos años a indagar 

en la historia personal y colectiva. No es otra cosa Recuento (1973), el origen del fantástico 

trabajo de Luis Goytisolo que bajo el título de Antagonia recoge en distintas novelas una 

reflexión sobre la escritura y el proceso de conocimiento que conlleva, y a la vez es una 

antología de recuerdos personales de su autor de tiempos dificiles. También lo son los que 

plantea Francisco Umbral en Memorias de un niño de derechas (1972), Las ninfas (1975) 

Y ya posteriormente y en otro contexto histórico diferente Mortal y rosa (1976). A algunas 

de estas novelas nos referiremos más adelante, por lo que tienen de participación en el 

proceso de innovación técnica y estilística que es consustancial al experimentalismo 

narrativo. 

b) La visión del futuro a través de la angustia. 

Basanta incluye en este grupo a autores como Miguel Delibes, Daniel Sueiro y 

Antonio Prieto, unidos en la novelización de angustiosas situaciones en una humanidad 
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pararrea/ o futura (1990:53) como otro de los intentos de trascender el realismo antaño 

dominante, aunque en este sentido cabe señalar que este grupo de autores propone una 

solución contraria a la observada en la tendencia anterior, esto es: mediantt. angustiosos 

pronósticos se introduce una reflexión sobre el destino último del progreso humano y la 

deshumanizada sociedad de consumo, un cuestionamiento del sistema social y político en 

el que se desenvuelven, siempre de acuerdo con unos parámetros renovadores cuya 

complejidad en algún caso ha sido denunciada por algunos críticos como Soldevila, 

mientras que otros han optado por la mención puntual en sus estudios -Martínez Cachero

o el silencio -Asís- para algunos autores y novelas. 

Corte de corteza, escrita por el escritor coruñés Daniel Sueiro, aparece en el año 

1968 con un argumento actualmente muy bien aprovechado por la industria 

cinematográfica, ya a partir de La naranja mecánica (1974) de Stanley Kubrick : se trata 

del trasplante del cerebro de un intelectual y de las consecuencias psíquicas y fisicas que 

sufre el receptor de la donación, una trama que es soporte de la denuncia de la 

deshumanización de la sociedad de consumo en donde cabe destacar la exhibición de 

recursos narrativos, auténtica olla podrida de todos los recursos, de todos los registros 

lingüísticos, que causa el espanto de la crítica tradicional, afirma Soldevila (1985:270). 

Un año más tarde aparece Parábola de un náufrago como llamativa excepción hasta esa 

fecha en la trayectoria narrativa de Miguel Delibes, en esta ocasión se trata de un 

funcionario, Jacinto San José, al servicio de un dictador que trata a los demás como si 

fuesen párvulos en proceso inicial de aprendizaje hasta que ve a un amigo suyo 

transformarse en perro y comprueba que sólo puede salir de su castigo de aislamiento 

metamorfoseado en cordero, es una parábola del miedo a la anulación de la persona, 

apunta Asis (1994:69) y también novela con una moraleja clara, que explica Soldevila: el 

hombre, sometido a determinados presiones sociales, se adapta a su medio como cualquier 

otro animal (1985:130), lección por otra parte nada original que se convierte en un modo 

de denuncia social y a la vez en un ejercicio experimental inusual en la trayt....¿ ... ú.i :,t'l.1d.tlva 

de su autor. 

Otro complejo ejercicio experimental, finalmente, es la novela Secretum (1972) de 

Antonio Prieto, que desarrolla asimismo un tema muy sencillo de acuerdo con una 

presentación original -en esto la continuidad con las novelas que iniciaron en su día la 
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renovación de la narrativa de posguerra es evidente- en la que lamenta Soldevila que el autor 

haya sustituido con una preocupación excesiva por la teoría novelesca su voluntad de 

despego de las tendencias contemporáneas (1985:336). En ella, el autor nos relata como los 

científicos han vencido por fin la enfermedad y en consecuencia la muerte pero tropiezan 

con otro problema : el crecimiento demográfico es desmesurado y amenaza seriamente el 

futuro de la humanidad, por lo que se decide la esterilización de los varones. Un joven se 

niega y por lo tanto es juzgado, condenado y quemado en la hoguera. Como sucede en las 

dos novelas que hemos visto anteriormente el fondo carece de aportaciones significativas 

y es el despliegue de recursos técnicos y estilísticos lo importante hasta el punto de que es 

perfectamente defendible su inclusión en el grupo de los autores que apuestan decididamente 

por el experimentalismo. 

c) El espacio mítico como abstracción de la España real y la fantasía. 

Pasamos a ocuparnos de dos autores fundamentales en la evolución de la narrativa 

española de posguerra, Benet y Torrente Ballester, particularmente significativos en la etapa 

experimental por el magisterio que han ejercido y ejercen sobre novelistas posteriores. El 

primero de ellos pudiera vincularse a los autores del realismo social en la medida en que no 

sólo su edad facilita su inserción en el grupo, sino que además participó activamente en sus 

tertulias, colaboró en Revista Española, y es bien conocida su amistad con escritores como 

Luis Martín Santos, con quien compartió muchas horas. Breve testimonio de ellas es el 

capítulo que dedica al doctor en su libro Otoño en Madrid 1950, del que ya hemos hablado 

en el capítulo anterior. Sin embargo no publicó ninguna novela hasta el año 1961 en que 

apareció Nunca llegarás a nada y no alcanzó la fama hasta la aparición de Volverás a 

Región (1967), una novela que refleja todas sus obsesiones y contiene todos los temas que 

adelante desarrollará en sus novelas. 

Obra compleja y alejada de los presupuestos de la novela critica de aquellos años, 

no por ello carece de un trasfondo político social que en opinión de Robert Spires cabe 

calificarse de "fantasmal" frente al trasfondo documental de Señas de identidad y el irónico 

de Tiempo de silencio (1978:225), pero siempre trasfondo oscurecido indudablemente por 

la sensación de ruina y abandono que preside la ambientación de la obra de tal modo que la 

confusión entre planos temporales, acciones y personajes provoca la sensación, como indica 
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Spires, de escuchar voces de ultratumba, almas penadas cuyas personalidades quedan 

borradas igual que los detalles de la historia (1978:203). Dos aspectos deben ser tenidos 

en cuenta en esta novela junto a la creación de un espacio mítico, Región, por lo que aportan 

a la novela española: el tratamiento del tiempo y el valor otorgado al estilo. El primero se 

instituye en el gran tema de la novela de Benet y su importancia no pasa desapercibida a los 

personajes, que con frecuencia teorizan sobre su valor: 

"Le voy a decir en pocas palabras lo que yo creo que es el tiempo", dijo el 
doctor, aquella misma noche: "es la dimensión en la que la persona humana 
sólo puede ser desgraciada, no puede ser de otra manera. El tiempo sólo 
asoma en la desdicha y así la memoria sólo es el registro del dolor. Sólo 
sabe hablar del destino, no 10 que el hombre ha de ser sino lo distinto de lo 
que pretende ser. Por eso no existe el futuro y de todo el presente sólo una 
parte infmitésima no es pasado: es lo que no fue" (pp.257 -258) 

El tiempo es en la novela de Juan Benet algo más que un modo de estructuración del 

material novelesco, es un eje temático que ayuda, con la repetición de personajes y temas, 

el ambiente ruinoso, las mansiones solitarias, la guerra civil como referencia histórica y el 

establecimíento de Región como universo novelesco con una configuración propia, a dar una 

enorme coherencia a su trayectoria. Y a la vez el encuentro con el tiempo -con el pasado

es una experiencia de dolorosa evocación que permite además poner en relación al autor 

madrileño con novelistas citados ya en una tendencia anterior y particularmente con Juan 

Marsé, con quien como se ve le unen diversos procedimientos en estos años. Pero quizá su 

mayor aportación y vínculo con la novela experimental reside en su atención a la 

importancia del estilo, que un atento lector de la obra del madrileño como Dario Villanueva 

ha puesto de manifiesto : el estilo lo es todo para él : más importante que la estructura, que 

la mimesis, que el verismo, que la amenidad y, he aquí lo más interesante, que el tema y 

la trama (1976:145). Es en esta medida en la que Benet es el mejor representante de la 

"antinovela", de la novela que huye de la historia y de la narratividad en favor de otras 

conquistas y ejemplo en este sentido para los nuevos autores que iniciaban su carrera. 

Gonzalo Torrente Ballester tiene sesenta y dos años cuando publica La saga/fuga 

de JB (1972) Y varias novelas escritas con no excesivo éxito, entre las cuales se encuentra 

Don Juan (1963) como anticipo experimentalista en donde distintas historias rompen la 
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continuidad de la narración. Poco, comparado con la complejidad que ofrece una novela 

como La saga/fuga en la que utiliza el monólogo interior, la narración en tercera persona, 

en primera persona, la crónica periodística, la reproducción de documentos, el discurso, el 

poema, etc., en una historia desarrollada en un espacio mítico, Castroforte del Baralla, en 

donde un grupo de personajes investiga los diferentes "lB." que han sido en la ciudad a lo 

largo de la historia y que eran considerados salvadores de Castroforte, pueblo acosado por 

representantes del resto del Estado. No nos detendremos en el análisis de una novela 

compleja y extensa como esta, en la que podemos destacar en lo que aporta no sólo al 

experimentalismo sino también a la novela posterior, tres principios fundamentales : el 

enorme valor y riqueza de los distintos tipos de lenguaje, que ayudan a configuran su 

estructura hasta el punto de que, como apunta Joaquín Marco, es una estructura 

esencia/mente verbal en la que, como en los poemas surrealistas de asociación libre, unas 

escenas se encadenan a /as otras mediante el lenguaje (1976:72), y dos procedimientos que 

podemos denominar "principio de realidad suficiente" y "teoría de la diversificación del 

personaje" . 

En virtud del principio de realidad suficiente la verosimilitud de lo narrado no es 

un problema de inventio, sino de dispositio, en la medida en que el pacto narrativo lo 

absorbe todo, lo real es el mundo narrativo creado por la palabra y no es necesaria una 

referencia a la realidad histórica concreta, como se defendía en la novela. del realismo 

social. De este modo la novela de Torrente es un sistema libre de formas, un juego que trata 

la multiplicidad del yo, y esto nos conduce al segundo procedimiento, la diversificación del 

personaje, porque todos los personajes masculinos relevantes -la figura del héroe en el 

fondo- tienen el anagrama lB. : el obispo Bermúdez, el canónigo Balseiro, el almirante 

Ballantine, el vate Barrantes y, finalmente, José Bastida. El juego consiste, cree Marco, 

en la existencia de un único J.B. encarnado en diversos personajes, como el diablo en 'Don 

Juan' (1976:69), y con esta multiplicidad se une Torrente a la novela posmoderna, en donde, 

muerto el héroe, el yo es un lugar vacío habitado por múltiples "yo". No es sólo una 

cuestión de suficiencia estética: la razón por la cual la novela de Torrente ha sobrevivido 

en su consideración al paso de los años es que su afán no ha sido el ser original, sino 

trabajar por la recuperación de la narratividad y el aspecto lúdico de la novela en clara 

consonancia con la línea que en su día impuso Cervantes, a cuya influencia debe no poco 
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la trayectoria narrativa del escritor ferrolano. 

4.1.3. "EXPERIMENTACIÓN" 

Martínez Cachero incluye en este grupo a aquellos que se caracterizan por su 

voluntad de crear una novela nueva, -se trata de un deseo muy loable no sólo de romper 

e innovar, sino también de lJúsqueda-sa/ida para una situación de cansancio y agotamiento 

(1985:343)- y cita entre otros autores a José Leyva ya José M' Guelbenzu, que recogen el 

testigo precursores como Gonzalo Suárez, sin embargo la nómina de novelistas que 

participan de la corriente experimenta1ista es más amplia si admitimos como vínculo de 

unión la búsqueda del sentido de la eristencia en el sentido de la escritura, 

placenteramente ejecutada y observada como una proeza de la voluntad de ser, como 

quiere Sobejano (1979:507). En efecto, se trata de un grupo de autores conscientemente 

alejados del compromiso social hacia la renovación estilística, no en la misma línea que los 

escritores que, como Goytisolo, Martín Santos y Marsé, acometieron la renovación de la 

narrativa hacia una "nueva novela", sino decididamente inclinados a la experimentación 

lingüística, técnica, y dispuestos a incluir como materia novelesca otros géneros, llenando 

sus novelas de alusiones culturalistas. Soldevila amplía en su manual sobre novela de 

posguerra el grupo que propone Martínez Cachero y dedica un capítulo a veintitrés autores 

de lo que denomina "generación del 66", unidos como generaciónÁdescondicionada de 

todo reflejo inmediato de la guerra civil pero traumatizados por la dicotomía fundamental 

de la ideología y la praxis en el mundo de la posguerra (1985:428-429). Esta circunstancia, 

junto al afán experimentador, son los dos pilares en que se apoya el grupo de autores que 

en mayor o menos medida participó de la novela experimental. 

La dificultad que ofrece la novela experimental está basada en la acentuación de 

diversos recursos técnicos llevados a su máxima implantación, así Félix de Azúa ofrece en 

Las lecciones de Jena (1972) un texto hermético que debe mucho a sus inicios en poesi", 

J.1. Armas Marcelo elude las notaciones temporales y espaciales en El camaleón está sobre 

la alfombra (1974), 1. M' Vázquez de Soto incluye en El infierno y la brisa (1971) 

composiciones redactadas por los alumnos del colegio en una novela que pretende ser una 

reflexión sobre la educación de los adolescentes, Vicente Molina F oix fragmenta la historia 
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en unidades en apariencia independientes' pendientes en Museo provincial de los horrores 

(1970) y llena su novela Busto (1973) de alusiones literarias y cinematográficas que 

ofrecen muchas dificultades de comprensión a los no iniciados, lo mismo que hace Javier 

Marias en Los dominios del lobo (1971). La preocupación por el lenguaje y por lo que tiene 

de vehículo de transmisión del verdadero sentido de la realidad es un aspecto importante 

de las primeras novelas de M. Vázquez Monta1b~ que en obras como Manifiesto 

subnormal (1970) y Guillermotha en el país de las Guillerminas (1973), intenta unir las 

frases hechas, según la opinión de Soldevila, de manera que, como las pescadillas de la 

cocina casera, se muerdan la cola y revelen su total esclerosis, su anulación como 

instrumentos de comunicación (1980:408). Es en todo caso el primer intento en la mayor 

parte de estos autores en un género complejo como es la novela, y un ensayo provisional 

en la medida en que pocos años después aparecerán como figuras importantes de la 

narrativa de los ochenta con preocupaciones que serán muy otras, tal y como veremos en 

el próximo capítulo. 

La participación de todos ellos en el experimentalismo admite muy diversos grados 

y es evidente que su posición ante el hecho literario no basta para instituir un grupo 

homogéneo, en cualquier caso hay una serie de autores que representan mejor esta 

tendencia que otros y en este sentido cabe destacar a José ~ Guelbenzu y José Leyva, 

cuyas primeras novelas llamaron la atención de la critica por el carácter innovador que 

ofrecían aunque con el paso de los años su valoración haya decaído y así, en el caso de El 

mercurio (1968), es considerado solamente una búsqueda de nuevasformas expresivas por 

Martínez Cachero (1985:344) llevada de acuerdo con la lección de la novela al nivel de la 

exploración genérica y de la explotación lingüística, a un más allá que sin duda Martín

Santos hubiera apadrinado con entusiasmo, según Soldevila (1980:404). Peor suerte ha 

corrido la trayectoria del andaluz José Leyva, que después de haber obtenido el premio 

Biblioteca Breve por su novela La circuncisión del señor solo (1972), poco después de la 

publicación de Leit-motiv , y de despertar cierto interés entre la crítica, ha ido cayendo poco 

a poco en el olvido como representante de una tendencia puramente formal que nunca ha 

sido del agrado del público lector, una historia que se repite en novelas más modernas 

como Larva (1983) de Julián Ríos, autor que en cierto modo recoge el testigo de Leyva. 
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4.1.4. DEL SUBJETIVISMO AL FORMALISMO 

Los numerosos ataques a esta novela eminentemente formalista parten en nuestra 

opinión de dos puntos : los criticos que sistemáticamente rechazan toda novela no 

comprometida en cualquiera de los sentidos posibles con la sociedad y el hombre, y 

aquellos que cuestionan la condición de "novelas" de muchos de los trabajos más 

importantes de estos años y muestran sus preferencias por aquellas novelas en las que se 

cuenta una historia Este segundo grupo es más amplio: ya hemos señalado antes las 

dificultades que ve Ferreras para la critica al encontrarse ante textos más que ante una 

novela y a él se suman otros autores hasta el muy reciente trabajo de Buckley, que sigue 

a Ricoeur en su idea de que no hay otro modo de acceder a la verdad de los hechos 

históricos sino es a través de la narratividad, utilizada tanto en los relatos históricos como 

de ficción (1996:113), pero esta narratividad se ha perdido en favor de la multiplicidad de 

puntos de vista que ensayan una interpretación de esa misma realidad por diversos caminos. 

Pero ya antes Sanz Villanueva había denunciado en 1976 ese aleJamiento de la historia: 

A'Muchos novelistas han olvidado que la novela también cuenta un suceso (pág.230). La 

verdad es una entelequia, su búsqueda un imposible y el avance desde el individuo (novela 

existencial) a la comunidad (novela social), y posteriormente a la totalidad (novela 

estructural) -seguimos el esquema de Sobejano- no ha tenido resultados fructíferos, por lo 

que debe orientarse el empeño a las conquistas formales, a la escritura. Así lo ha visto 

Sanz Villanueva : 

Quizá lo nuevo de nuestros días es que a muchos narradores les ha 
atraído la fiebre de la forma y se plantean sus relatos en el terreno de los 
hallazgos fonnales, técnicos y estructurales. No digo que )a 
experimentación no tenga una decisiva importancia en el desarrollo de la 
literatura. pero también es verdad que ella por sí sola no debe ser un valor 
antepuesto a todos los demás sino que siempre deberá seguir en pie esa 
relación entre el qué y el cómo (pág.235). 

Nada más alejado desde el punto de vista temático de la novelas de Balzac, 

Flaubert, Dostoievski, Galdós y Clarín que las novelas experimentalistas, cuya rareza está 

anticipada en sus títulos como bien ha señalado Basanta (1990:53). La historia en ellas es 
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lo de menos y el lector se encuentra a menudo ante una experiencia habitualmente intimista 

en la que no se reconoce, como tampoco lo hace en el protagonista. Es el gran aparato 

técnico el que oculta el interés de la historia en novelas como Volverás de Región, 

Reivindicación del Conde Don Julián. Diálogos del anochecer y El mercurio, novelas de 

las cuales no se resaltará nunca el atractivo de la trama y, en el mejor de los casos, sí el 

manejo de las técnicas y la calidad del lenguaje, aunque en uno los más destacados 

escnbidores del momento, Francisco Umbral observa Ana M' Navales que la subjetividad 

narrativa y el preciosismo de la prosa le dan a las novelas de Umbral, y entre ellas al 

Giocondo, un cierto aire ensayístico (1974:269). 

No existe una sola novela capaz de recoger los diversos ejercicios técnicos y 

lingüísticos que caracterizaron a esta corriente experimental, se trata de un movimiento 

cronológicamente breve aunque en lo que afecta al número de autores cuantitativamente 

-no tanto cualitativamente- bien representado, pues pocos son los que han podido sustraerse 

a su influencia, en el que se sentaron las bases para ciertos procedimientos habitualmente 

utilizados en la novela de la década siguiente, en algún caso como la presencia de 

referencias culturalistas o el empleo de la técnica de contrapunto, con gran difusión y 

fortuna entre los autores más jóvenes. De los procedimientos empleados en estas novelas 

nos ocuparemos a continuación. 

4.2. TÉCNICAS Y PROCEDIMIENTOS NARRATIVOS 

No es necesario insistir en la dificultad que supone establecer rasgos genéricos que 

ayuden a definir la novela de los últimos afias sesenta y primeros setenta en España, por 

lo que nos limitaremos a indicar ciertas vías por las que ha discurrido la novela en nuestro 

país en estos confusos años. En cualquier caso creemos que el auge de la novela 

experimental se produce en los últimos años setenta y primeros setenta, es un periodo 

temporal breve en el que los novelistas más importantes siguen las pautas de lo que 

Sobejano denominó en su día "novela estructural" en la medida en que el sujeto continua 

sumido en la exploración de su conciencia y de todo su contexto social, pero se ha 

producido una intensificación en el empleo de ciertos procedimientos que unos años antes 

se presentaban ocasionalmente. El escritor experimentalista concibe la novela no como 
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ejercicio lúdico, sino como problema estético que aspira a resolver con mejor o peor 

fortuna guiándose por modelos fundamentalmente no peninsulares en el deseo de innovar. 

Claro es desde el punto de vista ético el alejamiento de la novela del compromiso social, 

desde el punto de vista temático el distanciamiento de la narratividad tal y como se concibe 

tradicionalmente, desde el punto de vista estilístico la intención de conectar la experiencia 

novelesca con el acerbo cultural propio y ajeno a través de numerosas alusiones 

culturalistas y claro, en fin, el afin de ruptura con la novela anterior y la presencia según 

Tomás Yerro, de un cierto desconcierto, traducido a veces en un apresurado e injusto 

mimetismo de recursos de la novelística extranjera (1974:239). Analizaremos brevemente 

estos aspectos de acuerdo con los estudios de este ultimo autor y de Santos Sanz Villanueva 

(1976), quizá los investigadores que con mayor empeño y claridad han estudiado los rasgos 

técnicos y estilísticos de la novela experimental. 

4.2.1. EL NARRADOR Y LA PERSPECTIVA 

El proceso de acoso y dembo del narrador omnisciente es una característica general 

de la literatura de nuestro siglo, proceso que se acentúa en los años setenta y continuará en 

los ochenta por la desconfianza existente hacia una única interpretación de la realidad. 

Cree Sanz Villanueva que si la estructura social está fragmentada, habrá que fragmentar 

la realidad novelesca y pone como ejemplo Las afueras, de Luis Goytisolo (1976:243). 

Algo de esto hay en la novela de los setenta, aunque nos parece que esta razón es 

secundaria en comparación con la anterior. En cualquier caso técnicas como el empleo de 

la primera y segunda personas narrativas y el contrapunto encuentran en la desconfianza 

su explicación última, en el primer caso porque, como indica el mismo autor, se presta bien 

al análisis de un yo en crisis (1976:257) mientras que la segunda ofrece la posibilidad del 

desdoblamiento de la conciencia del protagonista, útil en el proceso de revisión del pasado 

que encontramos en muchos títulos. Como indica Sobejano interviene el autor con descaro 

en su mundo imaginado porque tiene conciencia a su derecho de invención y lo hace con 

un discurso narrativo propicio a los más variados moldes (1979:503), entre los que destaca 

el diálogo dual (Retahílas) , junto a las "aventis" (Si te dicen que cal), las mónadas 

autodialogales (Oficio de tinieblas. 5) , y otros moldes más complejos como las memorias-
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alucinaciones-parodias-utopías-teorias de Juan sin Tierra o los diarios-apuntes-poemas

mitologías de Los verdes de mayo, entre otros que destaca el critico. El diálogo dual es el 

más importante y utilizado de todos ellos. 

El enfoque multivisional y el contrapunto son dos de los recursos, más utilizados 

por los autores del experimentalismo. Yerro concluye en su estudio que a pesar de su 

abundancia no responde en todos los casos a la misma motivación, y así en El mercurio el 

contrapunto es por un lado una consecuencia del carácter experimental de la novela y a la 

vez destaca el recurso de la antinovela que implica la introducción de capítulos de tono 

diferente, mientras que en Corte de corteza es innegable la penetración contrapuntística en 

el pasado, en Volverás a Región hay también una perspectiva múltiple, y en Experimento 

en Génesis es consecuencia del sentido puramente experimental de la novela (1974:242). 

4.2.2. ESTRUCTIJRA . PERSONAJES, ESPACIO Y TIEMPO 

Nos ocupamos ahora de los aspectos que constituyen la estructura de la novela, su 

construcción y de las técnicas más importantes con las que trabaja este grupo de autores, 

significando que en su mayor parte eran bien conocidas por los novelistas más destacados 

de lo que hemos denominado "nueva novela" de la década anterior. La configuración del 

personaje, la preocupación por el tempo narrativo, el predominio de los espacios interiores, 

y la fragmentación del punto de vista, son algunos de los más destacados. 

El personaje de la novela de los primeros años setenta es lo menos parecido a un 

héroe y sobrevive víctima de sus circunstancias, sumido en reflexiones, intentando la 

recuperación del pasado y la búsqueda de la identidad, pero incapaz de realizar algún acto 

llamativo u orientado a la modificación de su estado. Lo explica bien Sobejano : 

el creador aspira a ser narrador, actor, doble, antagonista, narratario, 
lector y critico, todo en uno. Los personajes interiores al discurso 
(dialogal o no) se reducen con frecuencia a títeres o huecos 
portanombres, cualquier cosa menos esos pretendidos personajes "de 
carne y hueso" que Juan sin Tierra aniquila cuando quiere (1979:506) 

Se trata de un personaje urbano de clase media que puede representar perfectamente 

a la sociedad de masas, interesado en proyectar sus inquietudes en la novela y en buscar 
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en el pasado la explicación a sus circunstancias. Lo encontramos en la.figura de Ñito en Si 

te dicen que caí recreando la historia de Java y sus compañeros, en la mujer que acompaña 

al Dr. Sebastian en largos diálogos sobre los años de la guerra en Vólverás el Región, 

reconstruyendo la crónica familiar de los Ruán y los Bonaval en Una meditación, en 

Tánger intentando la destrucción de los mitos hispanos y exaltando el mundo del 

encantador de serpientes en Reivindicación del Conde D. Julián, recordando su juventud 

abunida en medio de inquietudes políticas no resueltas en Recuento, intentando reconstruir 

desde distintas perspectivas la crónica de su propia generación en El mercurio, o en Arturo 

Can, atrapado en Leit motiv entre la propia concepción de su existencia y circunstancias y 

la que le quieren imponer otros desde fuera. Víctimas de su pasado, responden en la mayor 

parte de los casos a los traumas generacionales de sus autores que, a falta de una guerra que 

acredite el título de responsable, sí acusan la escisión entre teoría y práctica que aprecian 

en la historia de la posguerra y en la suya propia. 

- Espacio-Tiempo. 

Quizá el aspecto en el que se muestran menos novedosos estos autores es en el 

manejo de las coordenadas espacio-temporales. Desde el punto de vista espacial cabe 

destacar el carácter alegórico que en muchos casos poseen y la preminencia de los 

espacios cerrados, lugar -habitación, escritorio, alcoba- desde donde se realiza la evocación 

del pasado, tema nuclear como ya hemos dicho en la mayor parte de estos relatos. 

Lógicamente en una novela de estas características, por lo que ejercicio de memoria se 

refiere, la presencia del tiempo es relevante y más aun del "tempo" . Yerro ha analizado este 

aspecto en novelas de los últimos años sesenta y destaca en las conclusiones a su trabajo 

sobre autores como Sueiro, Guelbenzu, Benet y Sánchez Espeso el tempo narrativo preciso 

de Experimento en Génesis, cómo los personajes teorizan sobre la técnica proustiana en El 

mercurio y las expresivas muestras de un ritmo complejo en Corte de corteza. A un nivel 

más general destaca la presencia de un narrador no cronológico -Volverás a Región y Si te 

dicen que caí pueden ser un ejemplo- y la reducción temporal en mu(h("\~. '~f'~S~' ¡:~. datos. 

4.2.3. EL DISCURSO 

De los procedimientos estilísticos es el diálogo el más importante y Sobejano 
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agradece que tras el paso de la problemática del individuo a la colectividad, a la totalidad 

y a la "escritura" no se haya perdido -a pesar de tanto fán-ago sobre la hermética 

autonomía del texto- el humanismo de la persona responsable. Gracias al diálogo 

(1979:508). Junto a él encontramos los más variados tipos de monólogo interior, bajo la 

forma de soliloquio en Volverás a Región, descriptivo y exterior en Experimento en 

Génesis, en forma caótica en Reivindicación y respondiendo a varios modelos en El 

mercurio. Todos ellos habían sido utilizados por los autores de la renovación de la década 

de los sesenta y no es necesario insistir en su importancia y utilidad en relación con la 

temática utilizada en el experimentalismo. 

- Artificios tipográficos. 

Mucho más llamativa por lo que tiene de exclusiva es la importancia de los más 

variados artificios tipográficos, auténtico sello de marca de la novela que nos ocupa. Cierto 

es que ya Miguel Delibes había utilizado una esquela en Cinco horas con Mario y no eran 

ajenos a novelistas anteriores los informes policiales o forenses (La Familia de Pascual 

Duarte), el empleo de dibujos (Jusep Torres Campanals) o la ausencia de signos de 

puntuación (Señas de identidad), pero no habían sido utilizados con la frecuencia y la 

relevancia que ahora observamos : falta de puntuación (Reivindicación), de puntos y aparte 

(La saga/fuga), empleo de diversos tipos de letra, fórmulas matemáticas y desatención a 

las normas ortográficas (todas en Oficio de tinieblas, 5), destrucción del capítulo (Una 

meditación) y capítulos en blanco y narración en doble columna -ambos, en Fauna, de 

V ázquez Azpiri- son algunos de los ejemplos más representativos, únicamente utilizados, 

en nuestra opinión, como forma de distanciamiento de la novela tradicional y búsqueda de 

la originalidad a cualquier precio. Dentro de lo que atañe al discurso y además de los 

artificios tipográficos llama la atención la abundancia de alusiones culturalistas : en mayor 

medida: que en ninguna otra etapa de la literatura española el acerbo cultural de cada autor 

se incorpora a la novela en estos años. 

4.2.4. CULTURALISMO 

N o quisiéramos finalizar este apartado sin hacer referencia a uno de los aspectos 

de la novela de los setenta que ha ofrecido una más clara continuidad como uno de los 
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valores característicos de la narrativa de los ochenta, y éste no es otro que la presencia de 

referencias cultura1istas, junto al valor que adquieren las relaciones textuales. Encontramos 

textos que parecen pequeños tratados de psicología en La espiral, una novela publicada por 

Javier del Amo en 1972 ~ fragmentos poéticos y "pasos" escénicos en Esperando a Dardé 

(1969), de Vázquez Montalbán; descripciones geológicas, geográficas y arquitectónicas, 

fragmentos btblicos e incluso una receta para preparar bacalao en lixperimento en Génesis, 

notas correspondientes a un infonne clínico en P.DEM. AS3 (l973),de Emilio Sánchez 

Ortiz ; el anuncio de una conferencia, un manifiesto redactado por un juez, un catálogo de 

una exposición de pintura y un anuncio de un periódico en la exitosa novela Leit-motiv 

(1972) ~ también anuncios, carteles, textos de octavillas y canciones en Eterna memoria 

(1975), de Ramón Hernández, y un informe judicial en Los enemigos (1974) de Javier 

Tomeo. Junto a estas abundantes muestras de intertextualidad podemos destacar, como 

hemos dicho, la abundancia de referencias culturalistas : el empleo de las diversas artes 

arquitectónicas y pictóricas en Recuento, que al igual que las restantes partes de la 

Antagonía de Luis Goytisolo hace referencia a un conocido cuadro de Velázquez; las 

abundantes citas literarias que encontramos en Bumerang (1974) de Juan Manuel García 

Ramos, la cantidad de alusiones a los mitos de Hollywood que aparecen en Los dominios 

del lobo (1971) de Javier Marias y el enorme bagaje cultural, literario y cinematográfico 

de las novelas de Vicente Molina-Foix y también de las primeras obras de Manuel Vázquez 

Montalbán son algunos de los ejemplos más representativos. 

Se trata ante todo de incrementar la dificultad, de obligar al lector a participar en 

el conocimiento que en algunos casos acreditan distintos autores sobre los más diversos 

campos. Si el receptor de la obra pacientemente decide recurrir al diccionario a o las 

enciclopedias puede apreciar el valor cultural de algunos relatos pero también desorientarse 

más si cabe ante otros. No ha sido la tendencia común cumplir los objetivos buscados por 

los autores, pues en algunas novelas se exige no sólo un nivel cultural adecuado sino una 

enorme paciencia para, página tras página, intentar descubrir las razones últimas d¡:>;I 

experimento que en muchas de las ocasiones no es más que un juego. Es importante 

destacar que las referencias culturalistas son especialmente abundantes en aquellos autores 

que han fonnado parte del grupo poético recogido por Castellet en su antología Nueve 

novísimos . En el prólogo a esta edición el crítico destaca como rasgos fundamentales del 
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grupo la despreocupación por las formas tradicionales, la tendencia a la escritura 

automática, a las técnicas elípticas, de sincopación y de "collage", y a buscar la 

artificiosidad a través de la introducción de elementos exóticos. En aquellos que iniciaban 

su carrera en poesía, estas mismas estrategias se han mantenido en su faceta de novelistas, 

particulannente en dos autores, Vicente Molina Foix y Vázquez Montalbán, dos de los 

miembros más activos del grupo de "novísimos". 

Antonio Cerrada Carretero clasifica la novela de los años setenta en dos tendencias: 

una "experimentalista" -incluye en ella a autores como Juan Benet o Torrente Ballester- y 

otra "referencial". Ésta, que incluye a Eduardo Mendoza, Vázquez Montalbán y Juan 

Marsé, se caracteriza porque estos autores, sin despreciar en absoluto /as nuevas técnicas 

narrativas (. .. ) dan absoluta prevalencia a la historia, a los acontecimientos y a los 

personajes, buscando la verosimilitud (1983:44). Coincidimos con su opinión pues Marsé 

ni siquiera en su novela más compleja, Si te dicen que caí, ha. perdido de vista su 

preocupación por la historia. Sucede que una novela compleja necesita una técnica 

compleja y es en este sentido en el que se sustenta la aproximación del autor barcelonés a 

ciertos procedimientos habitualmente manejados por los escritores de esta tendencia, tal 

es el caso de la fragmentación del punto de vista a partir de la desaparición de la 

omnisciencia, la aparición de ciertos moldes para el discurso narrativo como son las 

n aventis", las numerosas alusiones culturalistas que encontramos en la novela y el poder 

en ella de la intertextualidad, y, sobre todo, ya al margen de la técnica y el estilo, el 

reconocimiento expreso de que la verdad es una entelequia. En este nuevo camino se inicia 

Marsé en el año 1973 y hasta hoy ha continuado en él. 

4 • 3. SI TE DICEN QUE cAl (1973) 

Unjurado compuesto por Mario Vargas Llosa, José Revueltas, Miguel Otero Silva 

y Ángel W de Lera concedió el premio "Ciudad de Méjico" de novela de 1973 a la obra 

Si te dicen que caí, que se convertía así en la segunda premiada de la trayectoria narrativa 

de Marsé. Pero en plena fase de endurecimiento de la política represiva del régimen 

franquista la novela fue censurada por el Tribunal de Orden Público con otras tan 

renombradas como Recuento, de Luis Goytisolo, y Oficio de tinieblas,5 , de Camilo José 
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Cela. En varias entrevistas como las que concedió a El Noticiero Universal (1976), a 

Ángelo Morino (1977) y a Paloma Avilés (1978), entre otras, el novelista catalán ha 

explicado los detalles de un proceso que podría resumirse de la siguiente manera : tras ser 

aceptada la novela por el entonces Director de Cultura Popular, Ricardo de la Cierva, se 

recomendó una prudente espera hasta que, con el cese de dicho cargo, se pasó a la 

prohibición aduciendo que la novela podía irritar a varios sectores del franquismo. La 

prohibición finalizó en el año 1976 y un año más tarde se había convertido en la novela 

más vendida. 

Con esta novela' Marsé inicia una tetralogía dedicada a las víctimas de la guerra 

civil que finalizará con la publicación de El embrujo de Shanghai en el año 1993, veinte 

años después. Una dolorosa evocación de la infancia y la adolescencia que se ha convertido 

en uno de los más afortunados retratos de los primeros tiempos de la posguerra y supone 

en su trayectoria no sólo el abandono del mundo de la burguesía y la historia de amor, sino 

también de aquellos procedimientos que aumentan la distancia entre narrador y personajes, 

como la ironía. Como veremos, Marsé crea un universo novelesco que tiene mucho que 

ver con su propia infancia y experiencia, marcado por la presencia de una actitud de odio 

y resentimiento hacia la realidad de la que se ocupa que no habíamos visto antes en el 

novelista catalán, y que se revela a través de un lenguaje nuevo que, junto a la complejidad 

de la estructura o la introducción de varios narradores y planos narrativos, compone la parte 

de su trabajo en mayor contacto con la novela experimental. Afirma el autor que su 

propósito ha sido reencontrarse con su infancia, por encima de las indudables implicaciones 

sociopolíticas que el relato conlleva -a las que la critica ha prestado quizá una excesiva 

atención- y así lo ha declarado a Paloma Avilés en una entrevista realizada en el invierno 

de 1978. Vale la pena reproducir un fragmento, a pesar de su amplitud: 

"Si te dicen que caí" se articuló sobre \Dl humilde sueño privado: volver 
a pasear (bajo la lluvia, a ser posible) por el barrio de mi infancia. Poc.a 
cosa, ciertamente. Pero ese carácter privado y hasta pueril del ,iIIpUi~ 
inicial no podía excluir otras "pretensiones" no previstas, en primera 
instancia, en el esquema original. Éste partía de dos hechos, trenzados 
con el deseo primordial de recuperar una memoria infantil. Estos hechos 
son los siguientes: \Dl día del mes de enero de 1949, cuando yo tenía 
dieciséis aftos, en un ruinoso solar de la calle Escorial, en C.rracia, fue 
asesinada y enterrada una fulana de lujo llamada Carmen Broto. El 
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suceso vino en los diarios, se trata de un hecho real. Yo mismo vi el 
automóvil donde la mataron., y el hoyo en la tierra donde fue desenterrada 
con su abrigo de astrakán. El otro hecho que utilicé para estructurar la 
novela no era real, sino un rumor, divulgado en la misma época, según el 
cual, siete años antes, en 1942, al cruzar a pie este mismo solar una 
prostituta barata que los chavales del barrio llamaban la "Roja", estalló 
bajo sus pies una granada, agazapada entre la hierba desde la guerra, y la 
mató junto a un hombre que la acompañaba, un desconocido. Esta 
historia, cierta o falsa, me obsesionó durante mucho tiempo y se pegó al 
otro suceso de tal forma que me parecía su sombra. En esas lentas y 
silenciosas sutmas que se producen entre hechos reales y hechos ficticios, 
en ese artificio,. es en donde la novela crece. La cuestión es bastante 
sencilla : cuando un relato adquiere algún sentido, lo adquiere por su 
propia lógica de relaciones sencillamente narrativas. La novela no 
pretende ser un arte de 10 que fue, sino de lo que pudo haber sido 
(pág.24). 

Marsé enuncia sin querer ese "principio de realidad suficiente" que defienden 

aquellos narradores que, como Torrente Ballester, dedican su principal atención a la propia 

narratividad del relato, y a la vez pone en tela de juicio, en unos años en los que la revisión 

del pasado es un tema constante, la posibilidad de encontrar la verdad de los 

acontecimientos cuando la memoria es el procedimiento utilizado para enunciarlos y sobre 

todo cuando es enorme la distancia entre la versión oficial de la historia y la que el pueblo 

posee. Confunde las dos el autor barcelonés para la novela que nos ocupa utilizando una 

técnica compleja que, como veremos, es consecuencia de la propia complejidad de las 

múltiples historias que convergen en el relato y que Marsé pretende atender no tanto en su 

intensión como en su extensión, en su número. 

La novedad reside básicamente en la aparición de un universo narrativo diferente 

y nruy alejado de 10 que hasta entonces habíamos visto, además de la aparición de un nuevo 

lenguaje y nuevos procedimientos : la disminución de la distancia entre narrador y 

personajes, que conlleva la desaparición de procedimientos como la ironía, la alternancia 

de narradores, la presencia de "aventis" y sobre todo la técnica de ocultamiento que sigue 

Marsé,son algunos de ellos. Especialmente importante es el último de ellos porque impide 

al lector tener una idea exacta de la verdad de los hechos de tal modo que ha de 

conformarse con el conocimiento de una "verdad inventada", -en definitiva en la que cree 

el autor de la novela- y que se manifiesta de tres modos : en primer lugar, la presencia de 

"aventis", historias breves con apariencia de verdad que Sarnita compone a partir de datos 
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que conoce vagamente, y que introducen una segunda versión sobre lo ya contado. En 

segundo lugar, lo que Joan Egea denomina "técnica de indicios" (1974:23), una elusión de 

datos que propicia la confusión al ocultarse al lector, por ejemplo, que el cá.dá\lCf (.¡; L.¡a, 

que Ñito y Sarnita son el mismo personaje, y que lo mismo sucede con Aurora y Ramona. 

En tercer lugar, la presencia de distintas versiones de un mismo suceso: Linda Gould 

Levine cuenta hasta siete de la vida de Ramona/Aurora (1979:319). 

La crítica acogió positivamente la novela sobre todo en lo que respecta a sus 

aspectos estilísticos, pero algunos críticos se han manifestado en sentido contrario, 

lamentando la innecesaria complejidad de la trama, como Aranguren (1976:273), la 

duplicidad de personajes y la falta de hilo conductor, como Soldevila, (1980:262), o algunos 

defectos de su estilo entre los que destaca Joan Egea los anacolutos no intencionados, las 

"catalanadas" sintácticas, y las desconexiones en el uso de los tiempos verbales (1974:23). 

Tampoco el contenido de la novela ha quedado exento de críticas. Asís opina que Marsé 

en esta novela ha exacerbado la pintura de la degradación sexual, a su juicio innecesaria 

(1992:209) y antes, Martínez Cachero señalaba que queda en entredicho la validez 

testimonial de este relato, más bien catálogo de anormalidades: situaciones y personajes 

repugnantes, negrura moral excluyente, claro maniqueísmo político (1985:365). Se ha 

dejado llevar este crítico por ciertos prejuicios, pues parece dificil encontrar en toda la 

novela un personaje que pueda eludir su dosis de culpa en los hechos en los que participa 

-el asesinato de Conrado Galán deja en tan mal Jugar a los partidarios del bando 

republicano como el recaudador Justiniano al bando contrario- y, en lo que respecta a la 

repugnancia de algunas situaciones y personajes, la fihnografia y la novela españolas 

pueden dar abundantes testimonios de lo que fue la primera década de la posguerra. 

Esta primera crónica de lo sucedido en los años cuarenta y cincuenta no será la 

única muestra de la preocupación del autor, y tendrá su continuidad en otras dos novelas 

temáticamente muy vinculadas a Si te dicen que caí. La primera, Un día volveré (1982), 

sitúa como personaje principal a uno de los activistas de la novela precedeÍ\:e;~i,k: \'udve 

al barrio en busca de paz y olvido. La segunda, Ronda de Gllinardó (1984) selecciona una 

tarde, la del 8 de abril de 1945, en la cual una de las huérfanas de la Casa de Familia 

acompaña al inspector para auxiliarlo en el esclarecimiento de un caso. Pero en ambas 

novelas y a pesar del mantenimiento de ciertos temas y personajes Marsé iniciará, como 
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veremos en un posterior apartado, su apuesta por la restauración de la narratividad y el 

abandono de los experimentalismos, de lo cual sólo la obra ganadora del premio "Ciudad 

de Méjico" de novela es un claro testimonio. 

4.3.1.111STORIA Y TEMAS 

Resumir la novela centrándonos en la persecución que diversos personajes hacen 

de una prostituta seria simplificar en exceso las cosas si se pretende lograr una explicación 

de todo lo sucedido. Confusas y abundantes son las historias que cronológicamente 

desordenadas convergen en este relato, y mucho es lo que se ha escrito en el intento de 

establecer una clarificación de los hechos contados, para lo que se han seguido diversos 

procedimientos: José Ortega, en uno de los primeros trabajos sobre esta novela, cree 

conveniente distinguir narraciones subsidiarias agrupando a los personajes de acuerdo con 

cinco núcleos espaciales (1974:734); Diane Garvey opta por seguir líneas de narración 

unidas por un cierto orden cronológico (1979:378), Kirsch prefiere dividir los hechos en 

cuatro planos atendiendo al espacio en que se desarrollan (1980:178), y Marraco habla de 

cinco mundos espaciales, generacionales y sociales (1980:109). Antes de volver sobre esta 

cuestión, que analizaremos con detalle más adelante, clasificaremos las distintas historias 

en cuatro niveles : las que tienen relación con la vida cotidiana de los muchachos del 

Guinardó, aquellas que guardan relación específicamente con la historia de las dos 

prostitutas, Aurora y Menchu, las que afectan al desarrollo de la actividad terrorista de los 

maquis y finalmente, las que se desarrollan en un tiempo pretérito y a pesar de ello tienen 

influencia decisiva sobre los acontecimientos: son todas ellas pequeñas unidades 

informativas mezcladas que el lector puede unir si es capaz de sortear una serie de 

dificultades, y que dependen de una narración que actúa a modo de marco de las demás : 

la conversación que un celador mantiene con una monja en el Hospital Clínico de 

Barcelona. un día de septiembre de los primeros años setenta. tras la llegada del cadáver 

de un compañero de juegos con el que Ñito -así se llama el celador- vagaba treinta años 

antes por solares del Guinardó. Intentaremos a continuación sintetizar, agrupándolas según 

quienes sean los personajes implicados o su relación con el presente o pasado de la historia, 

cuáles son: 
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a) Historias relacionadas con la vida cotidiana de los chicos. 

1) La madre de Samita roba comida y la sujeta con cuerdas a la cintura, por ello la llaman 

"La Preñada". Más adelante sabremos que Petra -así se llama- hace lo mismo en casa de 

la baronesa. 

2) Los chicos del Guinardó buscan armas enterradas para sacarlas cuando se vuelvan a 

quemar las iglesias. Trágicamente, las encontrarán los que las quemaban, quienes menos 

las buscan: Ramona y Marcos Javaloyes. 

3) Las chicas de la Casa de Familia hacen labores caseras. Una de ellas es asistente de 

Conrado Galán y se llama Maria Annesto, "Fueguiña".Otras son Juanita "La Trigo" y Pilar, 

futura esposa de Daniel Javaloyes. 

4) El padre de Samita muere ahorcado, se dice que era confidente de la policía. 

S) Hay una representación teatral dirigida por el Alférez Conrado, E/s Pavtorets, a ]a que 

desea asistir Java y para ello agrede a Miguel. que tenía el papel principal. 

6) Aventi. En cierta ocasión Java visitó al Obispo y bailó con el un vals. 

7) Los Luises agreden a Luisito y le dicen que su madre es prostituta en el Roxy. En efecto, 

Rubianca lo es mientras su marido Luis Lage está en la cárcel. Éste sale en el año 1946 y 

se entera de lo que hace su mujer. Tras una tortura en el "Consulado de Siam" -otra aventi 

de Sarnita- Luisito enferma y muere en la primavera de ese mismo año. 

8) Justiniano es el asistente personal de Conrado Galán. Investigador a la búsqueda de 

Aurora y Marcos, quiere vengarse de ella, que lo denunció ante Artemi Nm. 

9) Hay un incendio en las Ánimas al final de la novela, pero se desconoce su autor. 

10) Seis años después de todo Java vuelve a la trapería cerrada y quema los restos, la 

abuela Javaloyes descansa por aquel entonces en un asilo. Poco después, cuando Ñito va 

a entregar las maletas a casa de una parienta de Java, se obtiene la respuesta al primer 

misterio de la novela: ¿cuál es la identidad del cadáver que ha sido encontrado junto a Java 

y los gemelos? 

b) Historias vinculadas a las vidas de Ramona, Conrado y la Baronesa. 

11) Daniel Javaloyes, Java, acude dos veces a la calle Mallorca a prostituirse: una vez con 

Ramona y otra con Ado, un muchacho. Conrado Galán paga los servicios y los espía. 

12) Ramona y Balbina iniciaron su carrera como chicas del servicio de la baronesa. Aurora 

Nin era directora de la Casa de Familia antes de la guerra. La buscan desde entonces 
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Comado y su madre por algo que hizo. En la navidad de 1944 la Baronesa hace una fiesta, 

Carmen es criada de ella 

13) Fueguiña y Comado. La primera es asistenta personal de Comado Galán y lo cuida 

hasta el punto de que los chicos rumorean que son amantes. Siguen juntos en los setenta. 

14) Comado Sr. murió por un trágico error. El novio de Aurora lo acusó de haber herido 

a la chica y Marcos lo mató de un disparo en la nuca. Esto sucedió durante la guerra y 

desde entonces Marcos Javaloyes, "el marinero", está escondido en la trapería. 

15) Muerte de Aurora Nm y cierre del bloque ll. Tres bombas estallaron llevándose por 

delante a Marcos y a Aurora Nm, sobrina de Artemi Nm. En el solar de la calle Legalidad. 

Sabremos entonces porqué todos buscaban a Aurora/Ramona. 

c) Historias relacionadas con la actividad de los maquis y Carmen Broto. 

16) Los maquis buscan formas de financiación, a la espera de que los aliados entren en 

España: Palau roba 1m "nomeolvides" a Carmen Broto en el Ritz, sus compañeros colocan 

un explosivo en el octavo distrito de Falange en Barcelona, en el Provincial, ametrallan un 

studebaker, atentan contra un policía en el teatro Cómico, Y asaltan entidades bancarias. 

De nuevo coinciden con Carmen Broto en el atraco a un meublé, y comienzan a considerar 

la posibilidad de asesinarla. Es un peligroso testigo. 

17) Ferrán muere en 1934 por intentar evitar la quema de una iglesia. 

18) Dos recuerdos de Palau : la agresión de los fascistas a una sardanista, grabándole unas 

barras, y el falangista que llevaba las condecoraciones prendidas en la piel. 

19) Encerrona a los maquis en la plaza Molina, con resultado de las muertes de dos. 

20) Asesinato de Carmen Broto, probablemente los maquis lo hicieron para evitar que ella 

pudiera identificarlos ante la policía. La abandonan en el mismo solar en donde murió 

Aurora, uniéndose así las historias de las dos mujeres. Con la muerte de Carmen Broto se 

cierra el bloque IIL encontramos- respuesta a la causa de su muerte 

d) Historias relacionadas con el pasado anterior al inicio del discurso. 

Incluiremos en este apartado seis historias a las que hemos hecho referencia ya : los 

robos de la madre y la muerte del padre de Samita, la visita de Java al Obispo -otra aventi 

de Samita-, los orígenes de Aurora en la prostitución después de ser directora de la Casa 

de Familia, el asesinato de Comado Galán padre, la muerte de Ferrán, y la agresión de los 

fascistas a una sardanista. Todos ellos han tenido lugar antes del año 1940, constituyen la 
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parte más violenta de la novela y su influencia sobre los sucesos ocurridos posteriormente 

es decisiva e incluso explicativa de algunos de ellos. La novela se cierra con el encuentro 

casual de dos de los maquis, Lage y Palau en los primeros años de la década de los st~t.ri.¿.. 

El primero pretende una confirmación -imposible- de lo que se decía de su mujer y el 

segundo notifica lo que sucedió con el resto de los maquis. Supone la última reconstrucción 

del pasado. 

Desde un punto de vista temático Si te dicen que caí se presenta como una obra muy 

compleja y no sólo por la diversidad de planos que componen la novela, sino muy 

principalmente por la enorme dificultad que supone para el autor captar la diversidad de 

aspectos que la época histórica de la que se ocupa ofrece, definida según el punto de vista 

privado que nos facilita Marsé por la violencia y la degradación. U na degradación, por otra 

parte, que procede de la ruptura de un código de valores vigentes hasta el momento en que 

estalló el conflicto bélico y que acusa primeramente la generación anterior a Marsé que 

deja en el autor barcelonés un digno heredero Sin duda el tema principal es la indagación 

en el pasado, a nivel histórico y personal, una empresa compleja que acomete Ñito como 

en la novela anterior lo habia hecho Paco Bodegas, contando asimismo con una voz 

matizadora de la información. Pero hay una diferencia esencial : la proximidad a la guerra 

civil y la condición de derrotados de la mayor parte de los personajes ofrece una cara muy 

poco amable del momento histórico en el que se desarrollan los hechos. Así, junto a ·la 

recuperación del pasado histórico y personal, serán el reflejo de los distintos· modos de 

degradación de las ideas, instituciones y personas, y el estudio de las diferentes reacciones 

o salidas contra esta inevitable desposesión -el exilio histórico, social y personal del 

individuo-, las líneas fundamentales a la hora de delimitar los temas más importantes. 

a) La indagación en el pasado histórico y personal. 

La recuperación de la historia es uno de los grandes temas -quizá el principal, al 

menos de acuerdo con la opinión de Marsé, que así lo afirma en una entrevista con 

Sinningen (1982:111)- de la novela de los setenta y también de la ~rUl; í.b)·~> uwpa. 

Desaparecido el franquismo son muchos los novelistas que se lanzan a la recuperación del 

pasado colectivo en un intento de ajustar las cuentas con la historia oficial y dar su propia 

versión de los hechos, y entre ellos no es el menos importante el esfuerzo de Marsé con la 

novela que nos ocupa, novela que es a la vez un intento de indagar en lo personal. Hay 

334 



muchas razones para pensar que el novelista catalán ha welto en esta novela al relato 

autobiográfico de ficción y es evidente que ha distribuido algunos datos de su biografia 

entre los personajes: el apellido de Sarnita, Faneca, es el que tenía Marsé antes de su 

adopción, tuvo que soportar la larga estancia en la cárcel de su padre, como Luisito Lage, 

su modus vivendi ha sido muy similar en aquellos años al de la pandilla de chicos del 

Guinardó, con quienes compartía aficiones, el barrio que describe en la novela se 

corresponde con un espacio vivido y recordado al detalle e incluso las dos historias de las 

que parte para construir una parte de su novela son dos sucesos reales. Así lo ha explicado 

en una entrevista con Sinningen : 

En esta novela (la critica no lo ha visto, o no le ha interesado) cantidad 
de hechos constituyen lo que podríamos llamar crónica de la ciudad, 
hechos reales : desde los atracos a bancos hasta esa prostituta asesinada 
en 1949, y el barrio, la iglesia parroqui~ los sótanos. La Casa de Familia 
para los niños huérfanos de guerra, etc. AbsoJlItamente cantidad de cosas 
corresponden a la crónica oficial de la ciudad. Estuve mucho tiempo 
revisando los periódicos de la época. (1982: 116) 

Sin embargo Marsé rechaza la identificación de los hechos contados con la 

auténtica realidad o al menos matiza con poca precisión lo que puede haber de cierto y de 

falso en lo contado. Así, en otra entrevista posterior con Amell nos ofrece otro punto de 

vista sobre el lugar en el que de desarrollan los hechos : 

Pero ese barrio no es real, ya no existe. Además es un compuesto de 
barrios, no de uno solo, no exactamente del barrio de La Salud, sino del 
Guinardó, de Harta de Gracia Este territorio mental, por alguna extraña 
razón que ni yo mismo puedo explicar, es el territorio ideal para mis 
historias y los personajes de alguna manera forman una especie de 
familia. (1988:86). 

La razón última del proceso indagador de Ñito es saber cuál fue la razón que Java 

y los demás personajes han tenido para buscar a una mujer : Aurora Nin. Partir del 

presupuesto de que es dificil cuando no imposible pretender una versión fidedigna de los 

acontecimientos y hasta de la propia historia es acercarse a la auténtica interpretación de 

la novela. Nada ejemplifica mejor esa propuesta que la reconstrucción de las vidas de dos 

prostitutas, Carmen Broto y Aurora Nin, tras cuyas vidas puede verse un símbolo de los 
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efectos de la guerra sobre la población civil. Así, a medida que penetramos en la década 

de los cuarenta, la primera estabiliza su posición socioeconómica junto a algunos de los que 

componen la ya emergente clase que pretende comandar los nuevos tiempos, mientras su 

compañera se hunde cada vez más en la miseria, y en cambio en ambos casos el resultado 

final de su evolución es la muerte. Marsé une así en un mismo resultado la culpabilidad de 

los dos bandos contendientes, que también están representados por las figuras de Marcos 

Javaloyes y Conrado Galán, pero a lo largo de la novela las diferencias han sido muy 

notables : hay un sector oficial, reconocido,. histórico, y para él hay una versión oficial de 

lo sucedido. En el lado contrario tenemos dos vidas en la clandestinidad, la de Aurora y la 

de Marcos, cuya evolución escapa a dicha versión y en cambio se mantiene en la memoria 

colectiva. Parece decirnos Marsé que el valor de ambas, por lo que respecta a lo sucedido 

en los primeros años de la posguerra, es el mismo, y que sus vidas son las dos caras de una 

misma sociedad. Aunque más adelante volveremos sobre· ellas, explicaremos a 

continuación en qué medida esto es así. 

La primera cara de la sociedad, la de la rebeldía, está representada por Ramona, 

una mujer que se ha refugiado en la prostitución y en la clandestinidad en la década de los 

cuarenta para huir de la represión y la persecución en una España que no era tanto de la paz 

como de la victoria. En la segunda página de la novela Sarnita presenta la historia : "dice 

que había sido una espía y sabía demasiado y que muchos años después de estallar la 

bomba ( ... ) el polvo que levantó la explosión aún caía sobre las cicatrices de su cuerpo 

magreado y sifilítico" (pág. 60). Una parte importante de la novela está centrada en la 

reconstrucción de los hechos que explican la huida de Aurora Nm -su verdadero nombre

y la persecución de que es objeto, pero no nos interesa por el momento la reconstrucción 

de su historia, sometida a varias versiones, sino lo que Ramona I Aurora representa en la 

novela : las consecuencias del conflicto bélico sobre una parte importante de la población 

civil. Unos diez años han pasado entre la imagen de Aurora Nm antes de la guerra -"sólo 

me acuerdo un poco de su cara tan guapa y los zapatos verdes de tacón alto", dice 

Fueguifia (pág.l74)- y la que varios testimonios dan de ella pocos afios después, y 

especialmente el de Java cuando la delata a Justiniano : "aquí tiene su dirección pero no 

creo que sirva de nada : está acabada, la pobre" (pág.314). La década de los cuarenta es para 

ella una penitencia que ha de cumplir a consecuencia de la muerte de Conrado Galán, 
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asesinado por los nñlicianos con la complicidad de Aurora, que sabía muy bien que estaban 

confundiendo a Comado con su hijo. En un mundo de culpables Aurora es víctima de su 

pasado a pesar de que su visión de los acontecimientos la atormenta constantemente desde 

el presente: "quise decirles que se habían equivocado pero el miedo me atenazaba la 

garganta" , confiesa a Java (pág.272) pero ahora es demasiado tarde para reparar su error. 

Quizá la interpretación que el narrador hace siguiendo el punto de vista de Java, es la que 

más se ajusta a la realidad del personaje : hará el amor con ella, 

cruzando por su·mente la idea de que podría ser no una meuca como las 
otras, sino una de aquellas viudas de guerra que la miseria y el hambre de 
Jos hijos pequeños lan7.aba cada día a la caneo ¿Por qué si no esa angustia 
en los ojos, por qué esos ramalazos de miedo? (pág.69) 

La segunda cara de la sociedad, la de la conformidad, está representada por Carmen 

Broto. Es otra prostituta y sus orígenes como criada en un chalet son los mismos que los 

de Aurora, también su final y, sin embargo, su trayectoria es muy distinta. Escribe Paulllie 

en Literatura y exilio interior que la ambición y la esperanza de mejorar es una nota 

dominante en gran parte de la población derrotada en la contienda, de tal modo que 

impulsada en varias direcciones al mismo tiempo, la población es arrastrada hacia un eje 

que se convierte en conformidad (1981:185). Esta explicación es válida a dos de los 

personajes de la novela : Daniel Javaloyes y Carmen Broto, que han hecho los esfuerzos 

necesarios para adaptarse a los nuevos tiempos. Menchu -nombre con el que aparece en la 

novela- vive en el Rítz con dos perritos y es calificada por Java como "una fulana de 

tibula" (pág. 163). Sarnita nos amplia la información sobre ella: 

Así que vida de mantenida Y por todo lo alto, por ejemplo: de fulana en 
el Ritz con perritos y salto de cama transparente, con chófer y joyas, 
Juego pasando de los bra7DS de un estraperlista a otro y por ejemplo: un 
pisito en el Paseo de San Juan con cortinas de cretona, bidet y mueble 
bar, ¿de acuerdo? Alternando con nuevos ricos en los palcos del Liceo y 
del campo del B~a, seguramente liada con el presidente del club : 
siempre en lo más alto, con los que tienen cogida la vaca por la 
mamella ... (pág. 199) 

Durante gran parte de la novela las historias de Aurora Nm y Carmen Broto se 

confunden en la voz de los chicos, siempre que se refieren a sucesos ocunidos antes y 
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durante la contienda: las dos pertenecieron a la Casa de Familia, las dos pasaron la',iservicio 

particular de una familia acomodada y posteriormente las dos se iniciaron en la 

prostitución, adoptando trayectorias opuestas a medida que avanzaba la década de los 

cuarenta. Podemos ver en ellas también las dos posturas mayoritarias a partir de la 

contienda: la clandestinidad y la adaptación, y un castigo común que se corresponde con 

su condición de culpables. De nuevo Marsé se erige en juez y administra la culpabilidad 

por un igual entre ambos bandos y es curioso que la. no adaptada Aurora muere 

casualmente por el estallido de una bomba cuando huía a través del solar con Marcos 

Javaloyes y estaba punto de ser capturada por Justiniano (poder político-militar 

establecido) niientras que la adaptada Carmen Broto muere asesinada por los maquis (poder 

político- militar clandestino) y es arrojada en el mismo solar de la calle Legalidad que 

&amona, en ese solar arrasado que es Barcelona al acabar la guerra civil. . 

b) La degradación del contexto. 

La indagación de ÑltO no sólo sirve para descubrir las razones de la persecución de 

Aurora Nin, es también la vuelta a la degradación de una época. Marsé ha iniciado en el 

año 1973 una seri~ de novelas en las que profundiza en este aspecto y además ha realizado 

para la editorial Difusora Internacional tres anuarios en los que recoge los aspectos 

fundamentales de esa vida cotidiana que a menudo los libros de historia sustraen y forman 

parte de una especie de "intrahistoria" o "contrahistoria" si se prefiere que es la que el autor 

barcelonés quiere reflejar en su obra El segundo de ellos, titulado significativamente Años 

de penitencia (1939-1950) se divide en quince apartados que pretenden dar cuenta de los 

hechos significativos de la década,. y alguno de ellos, en especial el titulado "Bajo el signo 

del piojo verde (crónica familiar)" (pp.261-184) no es otra cosa que el desarrollo, 

gráficamente y por extenso, de las características del universo novelesco que hemos 

encontrado años antes en Si te dicen que caí : avisos en la vía pública, anuncios de prensa, 

postales de la colección "Los Salvadores de España", billetes de lotería, cartillas de 

racionamiento, taIjetas de fumador y distintas noticias extraídas de diversos pel tód,(,v~\ 

componen el bagaje seleccionado por el novelista barcelonés para mostrar las 

características de la vida cotidiana de la época en una década caracterizada por la 

desmoralización de algunos, los afanes de venganza de otros, y ante todo por la 

degradación. En el prólogo, José ~ Carandell nos da algunas pautas para la comprensión 
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de lo que han sido aquellos años : 

Sartre tenía razón: el mundo había salido desmoralizado. Por causas muy 
profundas, pero también por estas causas más patentes y sencillas de 
detectar, el mundo de las posguerras de los años cuarenta había perdido 
los nortes y las medidas de todo. El ejemplo que daban los de aniba, si 
alguna vez su ejemplo sirvió de guía a lo largo de la Historia, fue el de la 
corrupción y el de la fastuosidad ( ... ) Pero los "casos" ni los "partidos" 
sirven para expresar las verdaderas actitudes morales de entonces. Eran 
válvulas de escape, pero no muestrarios de la idiosincrasia "en situación" 
de los años cuarenta. Las actitudes básicas fueron sólo dos : la 
arrogancia, con su gama, desde el matonismo hasta la pavería; y la 
resignación (pp.24-25). 

Del proceso de revisión del pasado que realiza Ñito pueden obtenerse como 

conclusiones que es dificil separar 10 que realmente sucedió -eso que Carandell denomina 

"casos"- del rumor, y también que todos los participantes en la contienda civil han tenido 

una parte mayor o menor de culpa. Hay una tercera consecuencia de este proceso de 

evocación: la welta, aunque sea por una horas, al mundo de la degradación y del hambre, 

degradación que se manifiesta en tres niveles : la que afecta a las ideas, la que atañe a las 

instituciones y la que se refleja en las relaciones humanas y que nos conduce a temas tan 

importantes como el cainismo y el sexo. Todas estas formas están presentes en la novela. 

- Degradación de las ideologías. 

No es necesario insistir en la importancia que han tenido las venganzas encubiertas 

con razones ideológicas y políticas durante la guerra civil y años posteriores, Gabriel 

Jackson habla de 20.000 asesinatos en zona republicana y 200.000 en zona nacional por 

dicho motivo -el doble, en su opinión, que el número de muertos en campos de batalla

(1987:466) aunque las cifras bailan considerablemente según sea la adscripción ideológica 

de cada investigador, así José ~ Gárate Córdoba admite las cifras de los estudiosos que 

establecen en 60.000 los muertos en zona republicana y 25.000 los que corresponden a 

zona nacional (1957:243). Lo distintivo de esta novela de Marsé, ya lo hemos dicho, es el 

reparto de la carga de culpabilidad entre ambos bandos evidente en el tratamiento de ciertos 

sucesos y especialmente de dos : el asesinato de Carmen Broto y la ejecución de Conrado 

Galán. Ésta forma parte del grupo de episodios relativos a los hechos sucedidos con 

anterioridad al final de la guerra y la información que poseemos procede del relato de 
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Aurora Nm, testigo de excepción de la ejecución de Galán, producida tras ser erróneamente 

acusado de herir a Aurora en uno de sus pechos. En cuanto a la segunda, su asesinato corre 

a cargo de los maquis, que lo planean con total frialdad: 

Nadie se preocupará mucho de una mantenida, pensaron, fue muy 
conocida pero ya no tiene veinte años, está muy cascada, qué esperamos, 
igual una noche lo asaltan otros por ahi y la dejan desnuda con su 
borrachera, qué esperamos. La mar de sencillo, dirían: se la espera en el 
AIaska esa noche que volvía del cine Metropol con su amante, se la invita 
a beber cuanto quiera para celebrar su cumpleaños, luego se la propone 
ir por ahí en coche para seguir la juerga y más tarde, en una calle oscura, 
dentro del Ford, quién empuñaría el mazo de madera que ya tenían 
preparado en el asiento de atrás (pág.338) 

Tampoco están exentos de la venganza los pertenecientes al bando victorioso, no 

otra cosa es la persecución de Ramona a lo largo de la novela y también la de Marcos 

Javaloyes. Venganza institucionaljzada es la creación de oficinas de tortura en las que 

supuestamente se ayudaba a miembros del bando republicano a encontrar familiares 

perdidos -una de las aventis de Sarnita relata el suceso que llevó a Luisito al "Consulado 

de Siam" (cap.XVDI)- y venganza es también la acción de los falangistas que graban con 

navajas signos en los brazos de una sardanista, y que los maquis recuerdan en una de sus 

reuniones (pág.317). Esta primera forma de degradación, la de las ideas, es uno de los 

motores fundamentales de avance de la trama de la novela. 

- Degradación de las instituciones. 

La segunda de las formas de degradación afecta a las instituciones y en especial a 

dos de los pilares en aquellos años más poderosos: la Iglesia y la Falange. La Iglesia 

aparece criticada en la novela desde una perspectiva muy diferente a la que habíamos visto 

en otras novelas de Marsé, pero de acuerdo con un mismo patrón : la complicidad de la 

clase gobernante. La opinión del autor sobre el papel desarrollado por ella no deja lugar a 

dudas, como declaró a Amell : 

La historia de la Iglesia en este país es tan siniestra que hay que tener 
mucho estómago para contemporizar con esta gente. ( ... ). La Iglesia ha 
aprendido a través de los siglos a cambiar de chaqueta constantemente. 
El papel de la Iglesia durante el franquismo fue siniestro, coincidente con 
el poder. Yo creo que esto nos autoriza no sólo a ironizar, sino incluso al 
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insulto directo y a la calumnia Había que insultarlos y calumniarlos 
(1988:90) 

La degradación de la Iglesia aparece en la novela de dos maneras : primero, porque 

se sugiere la explotación de las niñas en la Casa de Familia -"-¡Qué si trabajamos! Coser, 

bordar, lavar y planchar y fregar. Casi nada ( ... ) Otras tienen más suerte y trabajan fuera", 

dice Fueguiña (pág.93)- y segundo, porque se ridiculiza a una de las más altas jerarquías 

eclesiásticas: el obispo. Es Sarnita quien recuerda la ocasión en que Java visita al obispo 

y baila con él (pp.l47-148) , escena que con todo lo ridícula que parece es importante y 

anticipa lo que iba a ser a partir de aquel momento uno de los patrones de conducta que iba 

a seguir Daniel : el movimiento acompasado al que las circunstancias históricas y sociales 

comenzaban a dictar. Otra cosa diferente es la religión, que aparece unida en la novela a 

la perversión sexual y también al poder, tres notas que definen a uno de los personajes 

principales de la novela, Conrado Galán: 

o en el Vía Crucis del Viernes Santo, que cada año sale a recorrer las 
calles del barrio; incluso él lleva la pesada cruz en el hombro durante una 
. estación, siempre la novena ( ... ) todo el mundo le mira, vecinos asomados 
a balcones y ventanas donde cuelgan colchas moradas y negras, 
impreSionados ante su esfuerzo y viéndole cada año más débil y arrugado 
(. .. ) y él los conoce a todos, todos le deben dinero y favores porque las 
casas donde viven son de la señora Galán, todos se golpean el pecho 
cuando él pasa, Señor, Señor, perdónanos. (pp.23 1-232). 

El sacrificio de Conrado es presentado como una afirmación de poder no tanto de 

él como de lo que representa, y recuerda un episodio similar en su sentido que podemos 

encontrar en La Regenta de Clarin : también el Vía Crucis de Ana Ozores en el capítulo 

:xxx ante la atenta mirada de la concurrencia fue interpretado como una victoria del 

Magistral sobre Álvaro MesÍa. 

En cuanto a la Falange, aparece representada en la novela por dos personajes: 

Conrado Galán y su asistente Justiniano. El primero, desde su silla de inválido procura 

satisfacer su vouyerismo contratando prostitutas y es sin duda uno de los personajes más 

degradados de la novela, aunque parece excesivo ver en él, como hace Ilie, que el 

simbolismo de un fascismo paralítico y reprimido es obvio a lo /argo de la novela 

(1981: 179). En cuanto a Justiniano, recluta chavales para los campamentos juveniles y 
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recorre todos los bares de su distrito recaudando una especie de impuesto revolucionario 

que ayude a financiar la Falange y recibe el pago del miedo, como indica]a propietaria de] 

bar Continental a Java : 

¿no le conoces?, pues es el amigo del pagano, te interesa estar a buenas 
con él, no le plantes cara nunca, no le discutas nada, hijo, y si por 
casualidad le encuentras un día asentado a tu lado en el cine, ojo, 
levántate y arriba el brazo cuando toquen, bien arriba, créeme, sin 
pitorreos y la boca cerrada, ahora mandan éstos. (pág.I66). 

La tercera forma de degradación es la que afecta a las relaciones humanas y nos 

conduce a dos temas que con insistencia se han apuntado como fundamentales en la 

novela: el sexo y el fratricidio. El resto de temas son producto del intento de huir a esa 

situación degradada de los primeros años de la posguerra de acuerdo con diferentes 

propuestas. 

c) El sexo como forma de articular las relaciones humanas. 

El sexo se ha ido convirtiendo en uno de los ejes temáticos esenciales de la novela 

de Marsé y aparece en la novela que nos ocupa en su faz más degradada. No existe el amor 

en la novela, sino la dependencia entre los personajes y la mutua utilización según sus 

intereses particulares, como ha puesto de relieve Sullivan analizando los comportamientos 

de algunos de ellos -especialmente Java, Conrado, Ramona y Fueguma- y concluyendo que 

no one in this narration makes any thing other than a physical commitent to another, and 

relationship are dependent or parasitic (1982:163). En efecto, y aunque algunos 

investigadores presentan el tema en la novela como una de las formas de evasión o un 

testimonio de la presencia de la fantasía en la novela -así lo hace Sherzer (1982:167)- el 

sexo se convierte en una especia de moneda de pago : una forma de vida para Ramona y 

para Menchu. un medio de ganarse algunas monedas para Java, un modo de paliar la 

dolorosa enfermedad que lo sujeta a una silla para Conrado, una manera de conseguir 

tebeos dejándose manosear por los kabileños para Fueguiña y, en su cara más dura y 

dramática, una garantía de supervivencia para aquellas mujeres que por razones del hambre 

se ven obligadas a prostituirse, como sucede en el caso de Trinidad Sánchez Carmona, "La 

Rubianca". esposa de Luis Lage. Pero el sexo no sólo aparece vinculado a la perversión, 
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sino también a la religión, como ha apuntado Genevieve Champeau : e 'est avec un plaisir 

evident que Marsé, comme Juan Goytisolo, subvertit le religion par la sexualité e gmite 

aux plaisirs de la profanation (1983:371 ),10 que la conduce a interpretar esta circunstancia 

como una forma de subversión ideológica presente en la novela (ibidem). 

d) El fratricidio. 

El cainismo es un tema habitual en todas aquellas novelas que se ocupan de la 

guerra civil española y de sus consecuencias y ha sido tratado por novelistas como Ana :M' 

Matute (Los Abe/) o Juan Goytisolo (Duelo en el Paraíso), y poetas como Antonio 

Machado, de quien incluso encontramos algún verso en la novela al que haremos referencia 

más delante. En Si te dicen el tema aparece llevado a sus máximas consecuencias, ya que 

se trata no de un odio metafórico entre hermanos, sino de un odio real : Java niega sus 

vínculos con su hermano Marcos Javaloyes como forma no únicamente de ruptura con el 

pasado, sino como modo de eliminar un poderoso obstáculo que impide su adaptación a la 

clase dominante, y así se lo hace ver a Justiniano : 

Al revés que yo, él quería aún recuperar de algún modo la mugre y las 
barricadas, la sama y el odio, quería nuevamente quemar los púlpitos y 
los altares, saquear las villas y los profimdos pisos de los ricos y disponer 
por última vez de la pólvora y el fuego que había de salvamos. Aquello 
no era mi hermano, señor, nunca pensé que podía ser mi hermano aquel 
sucio guiñapo : una voz hablando sola, una memoria en continua 
expansión, vasta y negra como la noche, retrocediendo en el recuerdo y 
también anticipándose a él ( ... ) Quién sabe lo que será de esta voz el día 
de mañana, camarada, ojalá se pudra y mis hijos no tengan que oírla 
nunca, ojalá no quede ni rastro ni eco de ella para nunca jamás (pp.309-
310) 

Es Java quien delata a su hermano y a Ramona en su conversación con Justiniano, 

casi al final de la novela. Es para él un primer paso de ruptura con el pasado que se 

confirmará con la quema de los restos de la trapería tiempo después, y finalizará con su 

autopsia en la memoria de Ñito, el narrador principal. Pero el cainismo no afecta 

únicamente a Java, sino que recorre la novela y aparece simbolizado por el escorpión, 

presentado por Samita como "un bicho maléfico que trae mala suerte y representa el odio 

entre hermanos, la capacidad de autodestrucción que hay en el hombre" (pág. 164). Se 

convierte en un estigma en forma de valiosa joya que trae la muerte y la desgracia a todos 
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los que llegan a tenerlo en sus manos, como sucede con su primera destinataria, Carmen 

Broto, y con los maquis. 

Cabe afinnar respecto a este último grupo que es uno de los ambierltes en los que 

mejor se percibe el enfrentamiento entre hermanos, incluso después de la derrota política 

se mantiene y es la causa última del encierro de Marcos Javaloyes, temeroso de que los 

"chinos" del PSUC vengan a buscarlo. Es quizá el grupo de personajes que de una manera 

más trágica acusa el paso del tiempo y el peso del pasado y continúan arrastrando sus 

diferencias políticas más allá· del fin de la contienda y esto se hace patente desde las 

primeras páginas : 

- ¿Desde cuándo sois tan organizados los faieros? -ríe Palau 
- Ahora todos somos iguales -Navarro. 
- IguaJes nunca. 
- Baja la voz, animal -el FtJSa1D.-. Nos hemos juntado otra vez para ver 
qué se hace, no para discutir otra vez lo mismo. 
- Era una broma, tú -PaIau palmeando el bolsillo donde ha guardado el 
carnet-. Lo llevaré siempre conmigo, me traerá suerte. 
- De todos modos el carota tiene razón -dice Bundó- ¿Ya empezamos de 
nuevo con la mierda de la burocracia? (pág. 134). 

El enfrentamiento entre las distintas facciones del bando republicano y más 

concretamente entre anarquistas y comUDistas tuvo lugar a partir de los sucesos de mayo 

de 1937. El tres de mayo de este año, como resume Balcells en su Historia contemporánea 

de Cataluña, el Comisario de Orden Público Rodríguez Salas, ordenó el asalto a la 

Telefónica y se produjeron luchas entre los dos bandos durante tres días hasta que el día 

dieciséis del mismo mes se declaró ilegal el POUM (l983:320). Marsé ha prestado atención 

a dicho enfrentamiento entre una postura posibilista y otra contraria, inclinándose 

claramente por la primera, como tendremos ocasión de comprobar en posteriores novelas, 

concretamente en El embrujo de Shanghai, más adelante veremos lo que une a ambos 

bandos, y esto no es otra cosa que su condición de exiliados. 

e) La huida. 

La desposesión histórico-personal es en opinión de Ortega uno de los temas 

nucleares en la narrativa de Juan Marsé (1974:731) yen efecto Si te dicen es una novela de 

desposeídos que no obstante no permanecen impasibles ante su situación adoptando 
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diversas reacciones que van desde las más creativas -el juego en los niños- hasta las más 

violentas : los atentados de los maquis. Podemos establecer en la novela tres reacciones 

diferentes contra la degradación y contra la desposesión que se convierten también en tres 

formas de huida : la fantasía, la adaptación, y la rebelión política de los activistas 

clandestinos. Todas ellas se revelan como insuficientes en la pretensión de eludir el mundo 

que los personajes habitan y refuerzan lo que en nuestra opinión es la lección principal de 

la novela y en general de toda la trayectoria narrativa de Marsé : no es posible la resistencia 

y sólo queda la memoria y el sueño de lo que pudo haber sido y no fue como refugio 

colectivo y reducto de los perdedores. 

- La fantasía. 

Jugar a ser lo que no son es en la novela de Marsé uno de los entretenimientos 

fundamentales de los personajes y en ésta en particular de los niños, que no hacen otra cosa 

que reproducir mediante el mismo juego el mundo que han creado y destruido sus mayores. 

Juegan a interrogar a las huérfanas para obtener una confesión sobre lo sucedido con 

Aurora, juegan a inventar versiones sobre lo sucedido a distintos personajes, especulan 

sobre quien ha podido causar el incendio de la Capilla de las Ánimas, juegan a actores en 

la representación de la entrada de los nacionales en el pueblo de Fueguiña y recrean 

distintas escenas de conocidas películas. Más adelante veremos cómo estas formas de 

evasión constituyen parte esencial de la técnica empleada por el novelista catalán en esta 

obra para demostrar la dificultad de establecer fronteras entre lo real y lo inventado, 

fronteras que estaban claras en novelas anteriores, como hemos visto al analizar los sueños 

de Manolo en Últimas tardes. 

- La adaptación. 

Hemos hablado anteriormente de dos caminos de adaptación al nuevo código de 

valores vigente a partir del fin de la guerra civil: la adaptación y el exilio. El primero es 

el que ha tomado Java, que se convierte en su condición de "trepa" en digno sucesor -

precedente atendiendo a la cronología estricta de las novelas de Marsé- de personajes como 

Miguel Dot, Pijoaparte y Salva Vilella. Se acerca cuidadosamente al mundo de Comado 

Galán asumiendo un papel en la obra de teatro aunque para ello tenga que agredir al que 

hasta entonces tenía el papel principal. más adelante y a raíz de su relación con el 

homosexual Ado conoce a un prestigioso joyero y finalmente acaba por delatar a su 
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hermano y a Aurora Nin de acuerdo con un plan bastante calculado. No son las 

circunstancias las que lo arrastran a la delación, sino el deseo de romper con el pasado -"U n 

día apilaré toda nú ropa harapienta en medio de la calle y le echaré petróleo y la quemaré 

y tiraré las cenizas a la cloaca", dice a Justiniano (pág.308) y más adelante explica la razón 

última de su comportamiento : 

No, es que estoy harto de lágrimas, de miedo Y de miseria. No soporto a 
la gente derrotada, camarada, la gente que ha perdido en la vida, que ha 
caído y no es capaz de levantarse, de adaptarse al paso de la paz y ocupar 
el puesto que todos tenemos aquí : que la paz les resulte peor que la 
guerra, ¿cómo puede entenderse? Así que no t:ne. recuerde más a mi 
hermano, no nos parecemos en nada, él siempre llevaba un pañuelo rojo 
y negro anudado al cuello y hasta en eso soy ~te, mire el mío, 
señor, de muchos colores, soy la mismísima primavera que vuelve a 
sonreír, camarada, no es broma ... (pp.314-315). 

No es Javaloyes el único que opta por adaptarse a las circunstancias que marcan los 

nuevos tiempos, también se adaptan aunque después de un proceso bien distinto personajes 

como Luis Lage, convertido en una especie de funcionario municipal cuando P~) lo 
. ~ 

encuentra en el último capítulo de la novela, o Fueguiña, que orienta su vida hacia el 

cuidado de Conrado Galán. Lo núsmo puede decirse de Ñito, que ve cumplido a medias su 

deseo de ser cirujano y trabaja en los primeros años setenta en el Hospital Clínico de 

Barcelona ayudando a hacer autopsias junto a la monja Sor Paulina, un caso de adaptación 

al sistema ya desde los primeros años cuarenta. Algo parecido sucede con Carmen Broto 

/ Menchu, que desde el primer momento decide acercarse a los círculos de poder 

barcelonés separándose cada vez más su historia de la de Ramona. 

- La rebelión política: el exilio interior. 

El polo opuesto de la actitud de Java está representado en la novela por los maquis, 

un grupo de activistas clandestinos que durante cierto tiempo vivieron de los fondos que 

la sede de la resistencia en Toulouse les enviaba periódicamente, hasta que se vieron 

obligados a emprender acciones terroristas como modo de supervivencia. Escribe llie que 

la catástrofe civil había pcuado el tiempo pcua los activistas; desde el momento de Sll 

derrota cada nuevo día hacía volver la conciencia al recuerdo (1981:174), y, en efecto, 

todos ellos viven en el pasado deseando que un nuevo giro de la política europea, la derrota 
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del Eje en la Segunda Guerra Mundial, provoque la entrada en España de los aliados. A lo 

largo de la trayectoria narrativa de Marsé y en todas las novelas que se ocupan del mundo 

de la posguerra encontraremos este grupo, con distintos nombres pero con los mismos 

principios e ilusiones, y su evolución es también un testimonio importante de la propia 

evolución ideológica del autor, así en Un día volveré encontraremos a uno de ellos 

intentando adaptarse al modelo social vigente y también en su cuento l!.'1 fantasma del cine 

Roxy, mientras que en El embrujo de Shanghai un falsificador, Forcat, juega a inventar en 

plena derrota una historia basada en una supuesta venganza. Son "hombres de hierro 

foIjados en tantas batallas soñando como niños" que encontraremos en varias novelas como 

forma de demostrar la propia postura de Marsé ante la realidad y ante la historia. 

La desposesión política y social y la degradación son los factores comunes que 

unifican el universo novelesco que propone Marsé en Si te dicen, un análisis sobre las 

consecuencias que en un barrio de Barcelona ocasiona la ruptura de un código de valores 

vigente hasta la finalización de nuestro conflicto bélico y un análisis de las distintas 

posturas que tuvo ocasión de adoptar la población civil ante los hechos. El reparto de la 

culpabilidad y el deseo de un mundo mejor y más solidario son los principios 

fundamentales que han movido a Marsé a escribir esta novela, cuyo mensaje parece 

oportuno en el año 1976, pues es evidente que cualquier lector que posea la misma 

experiencia no dejará de reconocerse en el mundo que el autor barcelonés propone y quizá 

esa es una de las claves de su éxito -en ello cabe establecer un paralelismo con La verdad 

sobre el caso Savolta de Eduardo Mendoza- junto al correcto manejo de una serie de 

recursos técnicos que permiten la vinculación de la novela a la corriente experimental en 

boga en aquellos años. 

4.3.2. TÉCNICAS Y PROCEDIMIENTOS NARRATIVOS 

Sarnita ayudará a Java a reconstruir todas las versiones necesarias de la historia de 

Aurora Nin para que la madre de Conrado Galán siga dándole dinero, y sin querer en su 

consejo ofrece la clave de la construcción técnica de la novela : ','todo está calculado para 

que resulte confusa la historia y clara la pena" (pág.200). Este verso del poema "Yo escucho 

los cantos", de Antonio Machado, es sin duda el que mejor expone la intención del autor 
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a la hora de elaborar una novela con una técnica lo suficientementé compleja como para 

ser considerada por algunos críticos como un auténtico "caleidoscopio verbal". Es Linda 

Gould Levine quien realiza esta afirmación al analizar una técnica cuyo resultado e5' un 

texto cuya estructura incoherente refleja perfectamente la falta de sentido en la época 

descrita (1979:309). Veremos en próximas páginas los principales cambios que desde el 

punto de vista de la técnica y el estilo ofrece esta novela y muy especialmente aquellos 

procedimientos que permiten establecer sus vínculos con la novela estructural, subrayando 

que a la altura del año 1973 las conquistas del experimentalismo se convierten en una 

necesidad para un autor que, como Marsé, necesita desarrollar una compleja historia, lejos 

de modas y ejercicios de estilo. De aquí en adelante nos centraremos en aquellos aspectos 

que por su novedad en lo que afecta a la trayectoria narrativa del autor catalán o por su 

importancia en la construcción de Si te dicen merezcan ser destacados y que pueden 

resumirse en tres aspectos: a) ciertos cambios producidos en relación con la perspectiva 

narrativa, b) el empleo de una galería de personajes nueva, con distintos procedimientos 

de caracterización, c) una nueva concepción del espacio que pasa a convertirse en escenario 

y d) un nuevo tono mucho más violento presente en los diálogos y en el lenguaje. 

4.3.2.l. EL NARRADOR Y LA PERSPECTIVA 

Varias novedades importantes presenta esta novela de Marsé desde el punto de vista 

del narrador y la perspectiva narrativa, comenzando por a) la desaparición del narrador 

omnisciente en favor de la multiplicidad de voces narrativas, siguiendo por b) el empleo 

de un niño como voz narrativa principal y acabando por c) la utilización de historias 

"inventadas de oídas" o aventis y d) la importancia del mundo del cine y del teatro de cara 

a la construcción de una realidad paralela, que analizaremos al hablar de la intertextualidad. 

Tales novedades, junto a una compleja estructura basada en la existencia de distintos 

planos narrativos y coherente por otra parte con el mundo corrfiJSO y df"zr·",~:dc que 

pretende reflejarse, convierten Si te dicen que caí en una de las obras más complejas de 

la historia de la novela española. 

Antonio Faneca, Ñito, trabaja en el Hospital Clínico de Barcelona en el otoño de 

uno de los primeros años setenta -más adelante veremos la imposibilidad de establecer una 
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cronología precisa para la novela- y a raíz de la llegada del cadáver de un ex-compañero 

de juegos inicia la evocación de los hechos sucedidos en su barrio treinta años atrás, hechos 

que tienen como centro fundamental la búsqueda de una prostituta por su complicidad en 

un crimen ocurrido durante la guerra civil. Es un narrador en tercera persona, testigo 

privilegiado de los acontecimientos que a pesar de todo se revela como incapaz de relatar 

por sí mismo los hechos y para ello introduce en la novela las voces de otros personajes

testigo y se desdobla en el personaje de Samita, un fabulador que se corresponde con el 

propio Ñito treinta años atrás. Además de Ñito y su desdoblamiento como Samita narran 

también Daniel Javaloyes, su hermano Marcos, Tetas, Balbina, Sor Paulina, y en algunas 

ocasiones encontramos voces que resulta imposible identificar. Son en todo caso narradores 

subordinados al narrador omnisciente principal que les da entrada y que responden al 

modelo definido por Friedman "1 as a witness" en calidad de testigos parciales de 10 

sucedido (1955:1174). y próximos a 10 que define Wayne C. Booth como "unrelieble 

narrator", o narrador informal que actúa en desacuerdo con las normas del autor implícito, 

si bien como apunta el mismo investigador la informalidad ordinariamente no es la 

mentira (1961:150). En este nuevo sistema narrativo se mantienen procedimientos que ya 

hemos encontrado en las novelas que se ocupan del universo de la burguesía, como la 

técnica de anticipación que ahora se manifiesta sobre todo en la presentación somera de un 

personaje a veces sin identificar para poco después volver sobre él y así continuar o acabar 

la historia, y el epílogo. Junto a estos dos procedimientos ya conocidos destacan como 

novedades tres estrategias : a )el perspectivismo que define la estructura de la novela, b) la 

técnica de ocultamiento que se relaciona con esta forma de manifestar la realidad y c) el 

empleo de las "aventis". 

a) Técnica de prefiguración. 

La técnica de anticipación o de prefiguración es un procedimiento que Marsé ha 

utilizado en las dos novelas anteriores a Si te dicen y forma parte de un juego entre dos 

fuerzas contrarias que constituye la base de la estructuración de esta novela, como ha visto 

Marraco : de un lado, la separación, el orden y la precisión temporal; en el otro, la 

superposición o simultaneidad, la yuxtaposición de hechos, el desorden y la imprecisión 

(1984:109). En efecto, varias son las ocasiones en las que encontramos datos que anticipan 

el desenlace de la historia, sobre todo en lo que atañe a la malograda Carmen Broto: 
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primero se reconstruye su vida como fulana de lujo y se apunta a su final bajo "la bóveda 

estrellada de aquella fila noche de enero en que había de morir asesinada" (pág.248), más 

adelante el narrador habla de que la han visto en una velada de boxeo <: (',n Viña;:;, 

"arrebujada en el mismo abrigo de astrakán ( ... ) con que habían de enterrarla" (pág.318), y 

veinte páginas más adelante se cuenta su asesinato con detalle, pero se plantea como una 

hipótesis : "igual una noche la asaltan otros por ahí y la dejan desnuda con su borrachera, 

qué esperamos. La mar de sencillo, dirían : se la espera en el Alaska .. " (pág.338). Algo 

parecido sucede con el asesinato de Conrado Galán Sr. : Ramona ve en compañía de Java 

una escena en la película Arsenio Lupin _"y la mujer chillando : no le matéis, ése no es 

Arsenio Lupín, no le matéis" (pág.208)- que le recuerda a su propia actitud ante el asesinado 

del falangista. 

b) Multiperspectivismo. 

Amell relaciona la estructura de la novela con el modelo que definió Baquero 

Goyanes como "estructura perspectivística" (1970:171-172), modelo que permite a Marsé 

aproximarse a la realidad objetiva mediante la suma de subjetividades, de tal modo que al 

final es posible atar los cabos. Como indica Amell, basta fijarnos en el final de la novela 

para ver que, a pesar de la ambigüedad que envuelve la misma, el destino de sus 

personajes está marcado y decidido por el autor (1985:123), aunque hasta llegar al final el 

lector ha de sortear tres dificultades : una técnica de ocultamiento de raigambre 

faulkneriana -"técnica de indicios" según Egea (1974:23)- que impide conocer ciertos 

detalles esenciales de la trama, la presencia de aventis o historias inventadas por los 

kabileños, y la existencia de versiones diferentes sobre la identidad del mismo personaje. 

Nos detendremos en este último aspecto, ya investigado por Diane Garvey y Gould Levine. 

Hay dos ejemplos muy claros de la presencia del perspectivismo en la novela : el 

primero se ve en las opiniones vertidas sobre la suerte de Marcos Javaloyes, que permanece 

escondido en la trapería desde el final de la guerra civil. Sabemos por lo que su hermano 

Java cuenta a a la viuda Galán que Marcos "decidió un día abandonar ':t¡ (:::,\')1''1\ i;r. .. ,ll,-efi, 

y embarcó para Marsella y fue a morír a Argeles en un campo de concentración, ahora se 

ha sabido" (pág.269) pero hay otra versión de los hechos, a la que accedemos cuando 

Sarnita cuenta la huida de Marcos con Aurora Nin : "corrieron cogidos de la mano por esta 

tierra devastada y sepulcral, dejaron atrás las ruinas y las cenizas y alcanzaron las palmeras 
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desapareciendo tras los altos zarzales" (pág.346). Aunque parece sugerirse que los dos 

murieron en el estallido de las bombas del solar de la calle Legalidad, al final de la novela 

Lage y Palau siguen discutiendo sobre el destino de Marcos : 

Mira lo que le pasó al marinero, apuró tanto la cosa que no se enteró que 
la trapería fue destinada al derribo y un día dicen que encontraron un 
esqueleto aplastado con el gato y las Tatas ( ... ) ¿Marcos Javaloyes?. éste 
se unió al otro grupo, en el cincuenta y nueve calculo que seria, y los 
trincaron a todos ( ... ) Que no hombre, le cortó Lage, parece que iba por 
ahí recogiendo colillas con una ninfa, se sentaron un rato en un 
descampado y volaron por los aires, ni se enteró el pobre ( ... ) Por mi 
parte juraría que le vi haciendo de hombre-anuncio en las Ramblas, pero 
.. a veces me gusta creer que puede estar escondido en alguna parte 
(pp.365-366) 

Cinco son las versiones sobre el destino de Marcos Javaloyes, y sólo dos coinciden 

aunque parcialmente. Es importante observar que no son versiones complementarias, sino 

claramente contradictorias y que además dos de ellas están sujetas a un "dicen" impersonal 

que Marsé utiliza con mucha frecuencia en la novela subrayando el valor de las versión 

popular de los hechos. Lo mismo sucede con la cicatriz de Ramona, que no sabemos si se 

ha producido por una herida causada por Comado con un sacacorchos o si es, como afirma 

Sarnita, producto de una operación para insertarle un microfilm, tal y como confiesa a 

Justiniano (pág.288). Otra muestra de multiperspectivismo se observa en relación con la 

figura de Ramona, de cuya vida Gould Levine cuenta hasta siete versiones diferentes : la 

de Sarnita y Java relatada en las aventis, la de Juanita, la de Fueguiña, la de Balbina -amiga 

de Aurora que había servido en el chalet de Susana-, la de la propia Susana y la de Ramona. 

(1980:314) Son también versiones entre sí contradictorias y además cada una de ellas a 

medida que van apareciendo completa los datos que poseemos sobre el personaje de tal 

modo que, como indica Marraco, con la adición de una nueva pieza los engranajes 

cambian, con lo cual cobra otra perspectiva y por lo tanto otra representación (1980: 108) 

Y de ahí procede la consideración de la novela como caleidoscopio. 

4.3.2.2. LA TÉCNICA DE OCULTAMIENTO 

La técnica de ocultamiento que se sigue en esta novela es el modo idóneo de reflejar 
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la complejidad de la realidad y de mostrar la dificultad de acceder a una supuesta verdad 

de los hechos y esto se observa claramente desde las primeras páginas de la novela. Varios 

capítulos tardaremos en saber quien es el ahogado que aparece en la primera página de la 

novela al levantar Ñito la sábana : sólo sabemos de él que lleva sortijas de oro, que su piel 

está bronceada y que había sido trapero (pág.57). Además el párrafo siguiente habla de la 

madre de Samita y no de la de Java, como podríamos deducir de la lectura de las primeras 

lineas, y sólo cuando indica "ya soy mayor, ya soy memoria y no podréis conmigo, brujas" 

(pág.58) sabemos que se trata de la madre de Ñito, que también tardaremos en identificar 

con Sarnita. En relación con la misma técnica se encuentran las diferentes versiones de la 

misma historia, como hemos dicho antes, y la duplicidad de nombres para los personajes, 

no sólo encontramos dos que responden al mismo individuo-Conrado Galán- y tres que 

poseen dos -Ñito/Sarnita, Ramona/Aurora, Carmen /Menchu-, sino que Marsé se refiere 

a ellos por apodos o poniendo de relieve algún defecto fisico de tal modo que, como 

explica Marraco el modo de presentación, desdoblando en dos apelativos a un mismo 

personaje, supone una/arma de suspensión del entregar de la historia (1980: 112), aunque 

esta retardación no es tan importante como la confusión que introduce, vemos al analizar 

los personajes como esto sucede con los apelativos "legañas", "legañoso" y "trapero" 

aplicados a Daniel Javaloyes , o "marinero" y "musarañas" a su hermano Marcos y 

"comisario" y "el alcalde" a Justiniano. 

4.3.2.3. "A VENTIS" 

Sor Paulina, la ayudante de Ñito en el hospital, cree que hay una gran distancia 

entre la visión de la historia desde la perspectiva infantil y la que se adquiere con la 

experiencia que da el paso de los años, esta sería una posible explicación para profundizar 

en la diferencia que existe entre las historias que cuenta Sarnita y una versión auténtica de 

los hechos que en la novela Marsé se ha cuidado mucho de ofrecemos. Así es como lo ve 

Sor Paulina : 

La gente mayor, había dicho la monja, veíamos las cosas tal como eran 
y nos preguntábamos ¿por qué? Vosotr?S rumiabais las cosas que nunca 
fueron yos preguntabais ¿por qué no? Esta es la diferencia. (pág.346) 
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Llama bastante la atención que la critica, que se ha ocupado por extenso del papel 

y la función de las aventis en la novela, no haya reparado en esta segunda versión de la 

utilidad de las historias contadas por los kabileños, que sin duda contradicen la que posee 

el propio autor de la novela, quizá más partidario de esta versión inventada como única 

salida viable a la confusión del mundo relatado. Las aventis, en todo caso, tienen una 

importancia decisiva en la novela porque suponen el centro mismo de su estructura : gran 

parte de la obra es una meditación sobre la naturaleza de las aventis según Gould Levine 

(1979:326, nota 6), gracias a ellas the locus is placed on the process 01 Storytelling para 

Garvey (1980:385), desaparece lo que se dice y queda lalorma de decir según Hemández 

(1983:53), y por todo ello constituyen la esencia misma de lo narrado para Kirsch 

(1980:185) .Podríamos seguir citando diversas opiniones que se manifiestan en el mismo 

sentido sobre la importancia de estas historias breves, inventadas, recreadas de oídas, que 

el mismo autor define en la novela en varios momentos, incidiendo particularmente en su 

construcción : 

Con el tiempo perfeccionó el método: nos metió a todos en las historias, 
se metió él mismo y entonces era emocionante de veras porque estaba 
siempre pendiente la posibilidad de que en el momento menos pensado 
cualquiera del corro se viera aparecer con una actuación decisiva y 
sonada ( ... ) Aumentó el número de personajes reales y redujo cada vez 
más el de ficticios, y además introdujo escenarios urbanos, sucesos que 
traían los diarios y hasta los misteriosos nnnores que circulaban en el 
barrio sobre detenciones, denuncias y desaparecidos. Era una voz 
impostada recreando de oídas: hablar de oídas, eso era contar aventis. las 
mejores eran aquellas que no tenían ni pies ni cabeza, aquellas en las que 
no tenían que esforzarse para que resultaran creíbles: nada por aquel 
entonces tenía sentido (pág. 81 ) 

Las "aventis" constituyen el centro de la investigación para la critica que se ha 

ocupado de esta novela y probablemente el aspecto en el que ha puesto más cuidado Marsé, 

que intentó con ellas resolver problemas de tono y estructura. Pueden relacionarse con lo 

que de cervantino hay en ella e incluso Asís va más allá al establecer sus vínculos con la 

tradición literaria española y más concretamente con Quevedo y Valle- Inclán en la medida 

en que constituyen sobre todo una farsa que sirve para expresar la condición moral de 

España (1992:209). En efecto, el convencimiento de que sólo mediante la deformación 

estética es posible mostrar la gravedad de determinadas situaciones es un aspecto que 
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podemos encontrar no sólo en los esperpentos de Valle y en los Sueños de Quevedo, sino 

también en los Caprichos de Goya y con alguna obra de El Bosco, como El jardín de las 

deljcjas. Es por esto que las aventis deben ponerse en relación con la import,anci~ qt1f; la 

teatralidad y la intertextualidad poseen en la novela y que analizaremos después, pero muy 

principalmente con el deseo del autor de ofrecer una versión alternativa a la oficial, tal y 

como explica el autor a Mercedes Béneto : 

Me di cuenta de que los hechos que afectaban a la convivencia de un 
barrio estaban siendo manipulados y alterados a través del poder. Parecía 
muy natural que los niños, con SU imaginación contaminada por las 
películas, tebeos y libros, se apropiasen de la historia que salía en la 
página de sucesos y la reiventasen; era interesante utilizar un correctivo 
de la realidad falseada -lo que en definitiva es el trabajo del novelista-, 
hacer que la versión de los niños a través de la imaginación más 
disparatada restituyese la verdad de los hechos ( ... ) Hacia la mitad de la 
novela me di cuenta de que a través de la fabulación y la imaginación y 
desestimando los testimonios de la época -probados después- decían 
como eran las cosas y no lo que el poder político quería contarnos 
(1978:33) 

En el primer capítulo de este trabajo hemos hecho referencia a la relación que 

mantienen las aventis con otros procedimientos anteriormente utilizados por Marsé en sus 

novelas. La presencia de una doble versión de los acontecimientos está ya en su primera 

novela, Encerrados, y la utilización de historias intercaladas en la segunda, Esta cara. y 

también en La oscura historia. Investigadores como Kirsch y Sullivan establecen un 

vínculo entre este último procedimiento y las aventis, afirmando el primero que se 

relaciona [con las aventis] no sólo por ser espontánea, sino también enunciada (oral) y no 

narrada (1980:78) mientras que la segunda extiende la relación a las historias intercaladas 

presentes en novelas como La oscura historia como procedimiento que ha de entenderse 

dentro del juego entre fantasía y realidad (1982:10). Sin embargo la "aventi" puede tener 

cierta inspiración en lo real, o al menos en la novela que nos ocupa, si atendemos a las 

palabras de Tuñón de Lara en su libro España bajo la dictadura jri'r'q 

ya citado. Proceden de los "mentideros" de la oposición: 

Una tercera capa que sí podría denominarse "contra-sociedad", 
igualmente cerrada, era la formada por aquel sector de la oposición, de 
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"los rojos" ( ... ) directamente afectados por la represión: familias de 
encarcelados, de exiliados, de fusilados y, aunque más difusamente, de 
represaliados. Perseguidos por los vencedores, la sociedad media de los 
años cuarenta también operaba sobre ellos una función de rechazo, a 
veces por convicción, pero sobre todo por miedo (. .. ) Esas familias tienen 
el rasgo común de no trabajar en los aparatos del estado, ni siquiera en 
la administración local, de verse sujetas a una serie de restricciones en 
cuanto a desplazamientos, solicitudes de trabajo ( ... ) Se encuentran en la 
puerta de las cárceles, se cuentan mutuamente las noticias más o menos 
auténticas, casi siempre fantásticas o exageradas (1980:463. Itálicas 
mías) 

Atendiendo no sólo a las declaraciones del autor sino también a las diferentes 

alusiones a las aventis que encontramos a lo largo de la novela es evidente que hay cuatro 

notas que caracterizan el procedimiento y lo definen frente a la historia intercalada : a) son 

inverosímiles, b) guardan relación directa con el mundo novelado, c )proceden de una 

mezcla de rumores, sueños cinematográficos infantiles y lecturas de tebeos, esto es, del 

acerbo cultural de los niños, y, finalmente, d) constituyen una respuesta a una supuesta 

versión oficial contaminada. Estas cuatro condiciones no se cumplen, por ejemplo, en 

historias como la de la ''Navidad del pobre" o la de los "Cursos de Cristiandad", que ya 

hemos visto, y sí en el vals de Java con el obispo o en la tortura de Luisito en el Consulado 

de Siam, por citar dos de las aventis más significativas de Si te dicen. Las palabras de 

Paulina que hemos citado antes son una clave para la interpretación de esta estrategia 

narrativa, que no tiene otra función que contradecir la versión oficial de los 

acontecimientos, esa versión de "los hechos tal y como son" que defiende la ayudante de 

Ñito. Frente a ella estará Sarnita con sus "aventis" : "Pero es igual. Yo tengo mi mentira 

verdadera y pim, pam, fuera, camarada, le diré, lo coge o lo deja" (pág.277). 

4.3.2.4. LOS PERSONAJES 

Muy poco es lo que tienen que ver los personajes de Si te dicen con lo que 

constituía la galeria habitual empleada por Marsé para novelas anteriores si exceptuamos 

la presencia de algunos que habían tenido parte activa, aunque núnima, en novelas como 

Encerrados : es el caso de Esteban Guillén, el amigo que visita a la madre de Andrés para 

traer recuerdos de Ferrán y sus compañeros, a quien también se alude en la novela que nos 
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ocupa. Es este uno de los aspectos en donde la ruptura con la trayectoria novelesca anterior 

se aprecia en el autor barcelonés con más claridad, paralela a la intención de abordar un 

mundo novelesco diferente con una población distinta, mucho más numerosa. Más de 

sesenta personajes aparecen en la novela y es posible establecer tres niveles sociales que 

coinciden con otros tantos espaciales y a su vez están habitados por un grupo detenninado 

de personajes. Son estos el nivel del proletariado urbano (representado por los kabileños 

y sus familias), el lumpen clandestino en su doble vertiente de clandestinidad sexual 

(Menchu y Ramona) y política (los maquis) y la burguesía acomodada que encabeza la 

viuda Galán y su hijo Conrado. Seguiremos para su análisis el mismo esquema empleado 

en novelas anteriores no sin antes anticipar que la novela presenta como novedad la 

condición de víctimas que sin excepción poseen todos ellos -ya sean políticas o 

sociológicas-, la insistencia en procedimientos de caracterización excepcionalmente 

empleados en trabajos anteriores, como la atención a apodos, epítetos, objetos o detalles 

fisicos que los distingan e individualicen, y el mantenimiento de algunas funciones ya 

analizadas en nuestro trabajo. 

a) Tipología. 

Casi todos ellos son personajes ficticios que pertenecen al mundo de la novela y 

tienen presencia activa en ella, si bien encontramos referencias a personajes reales como 

Quico Sabater, otros inspirados en figuras reales como Artemi Nin, y muchos otros que 

aparecen simplemente aludidos como Ferrán o como Petra, la madre de Sarnita. Hablar de 

personaje principal no es fácil e incluso es perfectamente sostenible que el hambre o la 

degradación sean los auténticos protagonistas de una novela que podemos clasificar como 

de espacio. Gould Levine cree que el personaje central de la novela es Ramona porque 

todos los personajes principales se definen y funcionan en relación a ella (1979:313) y en 

cambio Gregorio Morán afirma que el protagonista es Java (1976:50). En cualquier caso no 

hay ningún personaje que pueda ocupar con todo derecho el centro del escenario de la 

novela y de nuevo volvemos a insistir en nuestro trabajo en que todo depende de si 

consideramos la novela con relación a las anteriores publicadas con Marsé, y según esto 

Java heredaría el papel de escalador social de Pijoaparte y Bodegas, o bien si atendemos 

a la estructura de la novela y al carácter policiaco que posee la trama, planteada como 

investigación de varios personajes a la búsqueda de Aurora Nin. De acuerdo con ello 
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Ramona seria el personaje más importante pero no por los motivos que aduce Gould 

Levine, ya que Ramona muy poco tiene que ver con un grupo importante en la novela como 

el de los activistas, pues su relación con Marcos Javaloyes no permite establecer el vínculo 

en la medida en que éste es un personaje desvinculado de dicho grupo. Es Ramona el 

personaje que mejor puede relacionarse con la mayor parte de los restantes aunque puede 

sostenerse que Java está en su misma situación. En cualquier caso cabe destacar que todos 

comparten la condición de víctimas políticas o sociológicas -tal es su infausto papel- y se 

oponen en su actitud ante la derrota : frente a los que como Carmen Broto y especialmente 

Javaloyes intentan mejorar su estado, se encuentran los que como Aurora, Marcos o 

Conrado no han podido o no han querido insertarse satisfactoriamente en su medio. 

- El arribista: Daniel Javaloyes. 

Daniel Javaloyes trabaja como trapero y obtiene unos ingresos extra con la 

prostitución. Es un personaje perteneciente al proletariado urbano que intenta sobrevivir 

a la miseria en el duro mundo que le ha tocado vivir y que puede relacionarse con 

anteriores personajes de Marsé en su deseo de escalar en su posición social y es víctima del 

mismo resultado que los anteriores. Con éL afirma Ernesto Escapa, se repite el castigo final 

sobre quien trata de remontar su status social y vital (1974: l3) y en cambio en el momento 

en que se produce su muerte tras caer su coche por un acantilado puede considerarse un 

triunfador. La novela es un poco la historia de su evolución, de la que sólo se ofrece un 

primer episodio meramente formativo, que se inicia cuando conoce a Ramona en una de 

las sesiones pornográficas que prepara para el alférez Conrado. Todos se preguntan qué es 

10 que quiere Java de la chica y los kabileños son los primeros en colaborar en su búsqueda, 

para la cual apuntamos en principio tres motivos : cumplir con las peticiones de su hermano 

oculto en la traperia, que le solicita una mujer de vez en cuando -esto dice a Justiniano 

(pág.311)-, seguir sacándole dinero a la viuda Galán, que la busca por motivos más 

poderosos -a ésto apunta su diálogo con Sarnita (pág.200)- o iniciar una relación amorosa 

con ella, como podemos deducir en su diálogo con La Gorda (pág. 167) y por lo que dice a 

la propia Ramona (pág.207). Comparte en la novela el papel de investigador con Justiniano 

y representa la figura del pícaro que en la sumisión a distintos amos -primero Conrado, 

después Justiniano y finalmente el joyero Alberto- busca la prosperidad y halla la muerte 

cuando se encontraba en la cumbre de toda buena fortuna. 
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- La víctima sociológica : Aurora 

Aurora Nin, Ramona en la novela, pertenece como Java al grupo de víctimas 

sociopolíticas que distingue Sherzer y puede calificarse, como hace Goulcl Lr::i::le, de 

figura anónima y desoladora destinada a unfin trágico (1979:314). A propósito de éste 

personaje y en lo que afecta a una posible confusión con el de Carmen Broto conviene 

observar que se trata de dos figuras distintas víctimas de esa técnica binarista -en la 

terminología de Marraco (1980:106)- que sigue Marsé y que propicia una posible confusión 

entre ambas mujeres que como ya hemos señalado responden a posturas antitéticas en la 

novela. Esta confusión se ve acentuada por las declaraciones de algunos personajes como 

podemos ver en el siguiente ejemplo: 

Muchas tardes, al entrar, veían a Sarnita casi enterrado en la montaña de 
papel y en plan de confidencias con Java, instruyéndole: esta vez atacas 
a fondo, vas y le dices : doña, sé de buena tinta que podría ser una que 
ahora vive en el Ritz en plan de fulana de un concejal, eso me han dicho, 
se hace llamar por otro nombre y se ha teñido el pelo" asunto delicado y 
pies de plomo por respeto a la autoridad : que estás a punto de pillarla 
pero gastas mucho esperando la ocasión de verla salir sola desde el bar 
frente al hotel, o al seguirla en taxi, y no hablemos de los invites a la 
furcia amiga suya que es la que me ha puesto sobre la pista (pág. 198). 

Samita instruye a Java sobre la actitud que debe adoptar con la viuda Galán y utiliza 

datos de la biografía de Carmen Broto -Menchu en la novela- para referirse a Aurora I 

Ramona, no obstante las historias de las dos mujeres poseen a pesar de los paralelismos 

indiscutibles, profesión y muerte fundamentalmente, diferencias suficientes como para 

separar las dos historias y es por ello que no compartimos la opinión de Marraco, que 

entiende que estas historias y personajes van convergiendo y trasvasándose, hasta confluir 

en una sola alfinal de la novela (1980:106). Sucede simplemente que cuando los niños 

relatan la muerte de Ramona se fijan en "la mano enterrada hasta la muñeca y casi también 

el brazalete con el escorpión de oro" (pág.353), en teoría el mismo brazalete que Mingo 

Palau había entregado a Menchu y que posteriormente habían robado. La apanción en los 

brazos de Ramona , como indica Sherzer en nota a pie de página, tal vez se explica en la 

página 261, donde Mianet dice que vende nomeolvides a todas las prostitutas del barrio 

chino (1989:353, nota 110), de este modo Marsé intenta por última vez en la novela provocar 

358 



la confusión, aunque la cantidad de datos distribuidos hasta entonces nos permiten 

formarnos juicios claros sobre detenninadas situaciones : Carmen no puede tener el 

brazalete porque se lo han robado, y quizá sí Ramona. 

- La víctima política: Conrado Galán, Marcos Javaloyes y los maquis. 

Otros dos personajes cobran especial importancia en la novela no por su relación 

con la trama, que es secundaria en cierto modo, sino por lo que representan. Se trata de 

Conrado Galán y Marcos Javaloyes. En primero de ellos representa el poder económico y 

político y como suele suceder en las novelas de Marsé su prosperidad monetaria va unida 

a una frustración sexual que procura desahogar espiando detrás de una cortina sesiones 

pornográficas. A través de un agujero observa el objeto de su deseo, del mismo modo que 

Marcos, a través de otro agujero bien diferente, accede a la realidad. Son dos caras opuestas 

del desenlace de la guerra y representan muy bien este aspecto, aunque su papel es 

secundario en la trama, y si el primero salvó su vída al ser confundido con su padre 

casualmente, casualmente muere Marcos al estallar una bomba enterrada en el solar si 

admitimos como buena esta versión de entre las cinco que, como ya hemos señalado, 

conocemos. Esta oposición entre personajes es una de las características fundamentales de 

Si te dicen y no es dificil encontrar un criterio que sirva para oponer cualquier personaje 

a otro que forma parte de otro grupo social. Dentro de la prostitución (Ramona vs. 

Menchu), del grupo de maquis (palau vs. Navarro), de los falangistas (Justiniano vs. 

Conrado), de las mujeres que han padecido las consecuencias de la guerra (Viuda Galán 

vs. La Gorda) podemos observar notas que los caracteriza.n, los oponen y así los definen. 

b) Caracterización. 

Para caracterizar a sus personajes Marsé sigue una técnica diferente a la utilizada 

en anteriores novelas basada fundamentalmente en procedimientos que tienen no poco que 

ver con la técnica de ocultamiento que preside la novela y no menos con la técnica 

anticipatoria. que pennite conocer por referencias a un personaje antes de saber su nombre, 

aspecto éste bien analizado por Garvey (1979:382). Se trata de a) la atención a objetos o a 

defectos fisicos que pueden identificar al personaje, junto a b) el empleo de apodos o 

epítetos que en determinado momento llegan a sustituir su nombre. La caracterización 

indirecta se ve potenciada en esta novela y procede no sólo de lo que el narrador afirma, 

sino que una parte muy importante de la información se obtiene por lo que unos personajes 
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dicen sobre otros, si bien ahí radica asimismo la dificultad para identificarlos. 

- La preocupación por el detalle distintivo. 

No recurre Marsé a amplias descripciones sobre los personajes, quizá HO ie Ílltei"esa 

tanto el personaje en sí como lo que representa y así sabemos que "las katiuskas" son un 

signo caracterizador de Ramona, como "los zapatos verdes de tacón alto" lo son de 

Menchu, "el chaquetón azul" lo es de Marcos o la"eara picada de viruelas" de Meneses 

"Taylor". Este procedimiento se acentúa particularmente en lo que afecta al grupo de 

maquis, que llegan a poseer una triple forma de referirse a ellos : el nombre o el apellido 

(Palau), el apodo ("carota") y el rasgo fisico que lo define ("cara con dientes de caballo"). 

Esta es una de las novedades que presenta la novela que nos ocupa y que la separa de casi 

todos los trabajos anteriores, pues la fonna de caracterización por gestos o defectos fisicos, 

sólo existe en su primera novela -recordemos la blanca saliva en los labios de Luis 

Climent-. Tiene mucho que ver este procedimiento con la influencia que el cine comienza 

a adquirir en la novela de Marsé y en la atención que aquel presta a los objetos como forma 

de caracterización del personaje, atención que deja algunas muestras en algunas de las más 

representativas obras del neorrealismo españoL Así, los zapatos blancos que caracterizan 

a uno de los personajes más importantes de El Jarama, a otro de Los bravos, y a los 

propietarios del vehículo del tercer cuento de Marsé, La calle del dragón dormido-ahora 

"zapatos verdes de tacón" en Si te dicen- son un motivo importante en Con faldas y a lo 

loco de Wt1der, como ha notado Cannen Peña-Ardid (1992:11). 

- Suplantación del nombre del personaje mediante apodos y epítetos. 

La degradación de la que son partícipes o víctimas, el hecho de compartir un mismo 

espacio o grupo social y la existencia de los mismos procedimientos caracterizadores no 

son los únicos aspectos que los personajes poseen en común en cuanto a la caracterización. 

Champeau ha estudiado la novela desde el punto de vista del desarrollo del mito del 

descenso a los infiernos y explica lo mucho que los personajes tienen de seres infernales, 

poniendo como ejemplo los epítetos dedicados a algunos de ellos: la I'\¡.;gwL:Jc. (,:,'una 

sombra gris" (pág.22), Comado una "máscara de cera" y un "ex futuro cadáver" (pág.27), 

Marcos "una aparición fantasmal" (pág.57), "un resucitado" (pág.220), "un fantasma 

verdoso" (pág.220), etc. Este carácter infernal aparece en la adjetivación, las comparaciones 

y las metáforas y en el aspecto simbólico de los elementos. especialmente el fuego y el 
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agua, así es como explica que les personnages finissent par etre consumés par le feu qui 

les ronde: Aurora, mais aussi Conrado et Marcos (1983:368). El mismo carácter negativo 

de los personajes se insinúa en los apodos utilizados para referirse a ellos, así 

paulatinamente el narrador va abandonando los nombres para introducir apodos como 

"jorobado" (Andrés Soler, "Fusam"), "tuerto" (Justiniano), "carota" (palau) "mirón" 

(Comado), etc. Hablaremos de este aspecto al analizar el lenguaje de la novela. 

c) Funciones. 

Unos sesenta personajes conviven en un barrio de Barcelona en los primeros años 

cuarenta en una novela que podría considerarse como de protagonista colectivo : la 

importancia de los grupos sociales, el valor de la intrahistoria, la radical separación entre 

el amor y el sexo, la falta de héroe y a la vez el heroísmo de los personajes a la búsqueda 

de la supervivencia y la existencia de la necesidad como vínculo de relación de los 

personajes son notas características de Si te dicen que permiten establecer un paralelismo 

entre esta novela y las primeras manifestaciones importantes con pretensión globalizadora 

del degradado mundo de la posguerra en la narrativa española: La Colmena y La noria. 

Podemos destacar en la novela que nos ocupa, además de la de representar a un 

determinado colectivo social o ideológico que indefectiblemente cumplen todos los 

personajes, tres funciones fundamentales: servir a) como vinculo entre dichos grupos, b) 

como vehículo de la ideología del autor, y c) manifestar la reproducción en los niños del 

mundo de los mayores, o referencial. Sería posible incluir una cuarta función a la que 

Marsé ya ha recurrido en anteriores novelas: la de interlocutor. que corresponderla a Sor 

Paulina -así lo sugiere Kirsch (1980:196). Pero su papel en este sentido es bastante escaso, 

pues no posee información suficiente para contrarrestar lo dicho por Samita, más bien es 

un testigo del relato de escaso protagonismo entonces y ahora que puede aportar muy poco, 

lo que no sucedía con Nuria en La oscura historia ni ocurrirá con Mariana en La muchacha 

de /as bragas de oro. 

- Función vinculativa. 

Pueden establecerse en la que novela nos ocupa - en esto se une a las novelas de 

Cela y Luis Romero mencionadas más arriba- diversos núcleos espaciales y sociales 

poblados a su vez por diferentes tipos de personajes, así tenemos el mundo de la burguesía 

acomodada (Viuda Galán. Conrado y Justiniano), el de los niños que campan por los 
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solares del Guinardó (Samita, Java, Mingo Palau, José Mari Tetas y las huérfanas de la 

Casa de Familia -Juanita, Fueguiña, Pilar, etc.-) y el de los que viven en la clandestinidad 

dedicados a la prostitución (Ramona, Menchu) o a la conspiración política (palau, Meneses 

"Taylor", Andrés Soler "Fusam", Luis Lage, etc.). Todos estos grupos tienen entre sí un 

mínimo contacto basado en una serie de personajes-nexo como pueden ser Marcos (nexo 

entre Ramona y los maquis), Menchu (entre los maquis y las niñas de la Casa de Familia) 

y Java (entre la burguesía acomodada y los kabileños), entre otros y de sus relaciones se 

deducen los principales temas de la novela, especialmente en lo que muestran como 

paradigma de la degradación de las relaciones humanas. De estos grupos dos son los que 

adquieren especial importancia en la novela por lo que tienen de novedoso en la trayectoria 

narrativa de Marsé : los maquis y los kabileños. Ambos grupos tendrán continuidad en 

novelas posteriores aunque sus funciones y relaciones variarán, como veremos. 

- Función deíctica : los maquis. 

José ~ Carandell, en el prólogo al anuario 1939-1950. Años de penitencia de la 

editorial Difusora Internacional, se refiere a una serie de "casos" famosos en la década de 

los años cuarenta, entre los que destaca los distintos atracos de grupos de maquis llegados 

de Francia. Extraeremos un párrafo que apunta a la esencia misma de lo que se nos relata 

en la novela que nos ocupa : 

Hubo casos famosos y resonantes, como el asesinato, en enero de 1949, 
de la rubia platino Carmen Broto Buill; o las gestas de los atracadores 
anarquistas fonnados en Toulouse (número 4 de la calle Belfort), con 
nombres como Pedro Aldrover, Francisco Martínez Marqués, los 
hermanos Francisco y José Sabater y José Luis Facerías; o los 
especialistas del "Trio de la bencina" que robó y se pulió en unos meses 
más de treinta Fíat l.lOO ( ... ) Nunca como entonces gozaron estos 
"casos" de mayor audiencia, aprovechados por el "sindicato del caucho" 
para demostrar su justicia implacable, y por el pueblo para dar salida a su 
impotencia, a su resentimiento, a su sadismo y masoquismo. Eran 
equivalentes de los partidos de fútbol entre ciudades en competencia, 
cana1izadores de la mal contenida rabia popular (pág.24) 

Marsé indica en su entrevista con el Colectivo Lantaba que le interesa el anarquista 

como individuo, no el anarquismo (1978:45). No nos interesa la actividad política del grupo 

de maquis, ni lo que puedan representar como mito infantil, sino su función de servir a un 

principio fundamental. El anarquista, incorporado a un grupo de maquis clandestinos, 
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protagonizará novelas posteriores tan importantes como Un día volveré y El embrujo de 

Shanghai pero el interés del personaje, efectivamente, no radica en el aspecto político del 

individuo sino que detrás de él se esconde el individuo que lucha contra una realidad que se 

revela mucho más compleja de lo que supone y acaba víctima de su pasado o de sus 

contradicciones. Este aspecto es muy importante en la novela de Marsé y permite unir bajo 

ese mismo principio a la mayor parte de los protagonistas de sus novelas, desde Pijoaparte 

a Nandu Forcat pasando por Julivert y Vargas, por eso no parece casual que el último 

capítulo de la novela sea un balance del pasado de dos personajes, Palau y Lage, que han 

vivido y siguen viviendo de una ilusión: primero esperan la derrota del Eje en la guerra, 

después pacientemente la llegada de la democracia. Sus últimas palabras pueden entenderse 

como una auténtica declaración de principios de una generación de derrotados y su 

definición de "hombres de hierro, soñando como niños" aparecerá en varias novelas: 

quien lo hubiera dicho de él hace tiempo, cuando aún nos bullía la sangre 
joven y todo se había perdido menos la esperanza, entonces todos pensamos 
esto no puede durar y ahí están los que quedan pensando todaVÍa esto no 
puede durar, algún dia tiene que acabarse, no aguantará, sin saber que estas 
palabras llegarían con la vacuidad del eco hasta los sordos oídos de sus 
hijos y de sus nietos : estaban tan lejos de verse empuñando las armas otra 
vez ( ... ) ya ni arrestos mentales tenían para verse con la cara tapada por el 
pasamontañas y pistola en mano empujando la puerta giratoria de un Banco 
o colocando un explosivo. 

Hombres de hierro, forjados en tantas batallas, soñando como niños 
(pág.368) 

Puede parecer paradójico que una novela tan violenta como esta finalice con un 

mensaje pacifista, que por otra parte ya estaba anticipado en el capítulo veinte : cuando los 

maquis caen víctimas de una encerrona policial, el narrador se refiere finalmente a un ciego 

que con sus gritos recuerda que" todo sigue igual en el barrio. Todo ha concluido hace ya 

muchos años y hoy sigue igual de concluido" (pág. 324). En cierto modo es la lección última 

que Marsé quiere dar en esta novela. 

- Función referencial: los kabileños. 

El segundo grupo que hemos distinguido como importante es el compuesto por los 

kabileños y las chicas de la Casa de Familia. Dejando a un lado el papel secundario -

importante, eso sí, como fuente de información del narrador Sarnita- de las chicas, es 
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evidente que el de los niños guarda relación con el grupo de maquis en la medida en que 

reproducen el mundo de los mayores y por lo mismo en determinado momento rechazan 

incluso la verdad inventada de Sarnita, así se lo hace saber Martín -"Llevas tiempo sin venir 

por aquí ( ... ) y las cosas han cambiado mucho, ya no puedes saberlo todo" (pág.341) y 

aunque Sarnita se defiende -"Qué rollo. Sólo creéis en lo que habéis visto" (pág.346)- sabe 

que su batalla se ha perdido y que nadie cree su versión del incendio de La Ánimas. También 

ha perdido Ñrto la suya con Sor Paulina y aunque es posible admitir, como apunta Sherzer, 

que los niños están creciendo y ya no buscan las aventis (1989:341) quizá el sentido del 

episodio es más amplio y lo que intenta reflejar Marsé es la inutilidad de remover los hechos 

del pasado. De este modo puede establecerse un paralelismo entre la última intervención de 

los kabileños y las últimas palabras de los maquis como representantes de las dos 

generaciones que llevaron a cabo el proceso de transición política en España. Así coinciden 

en su función fundamental ambos grupos de personajes : servir a la idea básica de la novela 

que es, como hemos dicho, demostrar que la resistencia es inútil, sólo vale la pena rescatar 

de ella los sueños, como se verá en novelas posteriores de Marsé pertenecientes al mismo 

universo narrativo. 

4.3.2.5. EL ESPACIO 

El empleo de un espacio fijo como forma de asentamiento del universo novelesco 

que Marsé nos propone en las novelas que se ocupan del mundo de su infancia -esto es, la 

vida degradada en la posguerra de un barrio de Barcelona- es un procedimiento que posee 

una importancia capital desde la aparición de Si te dicen como constante narrativa en la 

trayectoria del barcelonés, y que establece una diferencia respecto de aquellas novelas que 

se ocupan del universo de la burguesía, en las cuales el espacio es marco de referencia y ante 

todo signo de contrastes sociales. Junto a la disminución de la importancia del espacio como 

signo social cabe destacar en la novela que nos ocupa a) la coexistencia dé un í;¡spa"I.Ú de la 

evocación y de un espacio evocado en el que cobran enorme protagonismo ciertos locales 

y objetos, b) la caracterización no a través de descripciones sino mediante breves referencias 

descriptivas e imágenes preconcebidas, yc) el cambio de funciones que dichos espacios 

desempeñan en esta novela. 

364 



En la medida en que una parte significativa de los personajes juega a ser lo que no 

es -en esta novela de un modo bien diferente a lo visto en Últimas tardes, pues en juego 

está la supervivencia del personaje, no tanto su imagen- conviene a Si Le dicen la noción 

de escenario en cuanto a espacio íntimamente unido a los personajes, a lugar y colección 

de objetos frente a los cuaJes van apareciendo acciones y pasiones, como lo interpreta 

Sigmour Chatman (1987:148). Existe en esta novela, como en la que la precede, un 

escenario de la evocación junto a un escenario evocado que, tomados en conjunto, permiten 

definir como tipo fundamental el definido por Liddell (1947). como "caleidoscópico", 

caracterizado, a diferencia de los otros modelos que establece en su tipología -sencillo, 

simbólico, irrelevante y producido por la mente-, por un rápido ir y venir del mundo físico 

exterior al mundo de la imaginación, como explica Chatman (1987: 153-154). 

a) Tipos de espacio. 

Se refiere Marsé a un mundo bien conocido y delimitado que se repite en todas 

aquellas obras que se ocupan del mundo de su infancia, esto es : Si te dicen que ca~ Un día 

volveré, Ronda de Guinardó y El embrujo de Shanghai, e incluso en aquellas que como El 

amante bilingüe hace alusión a él. Un mundo que a la vez es una forma de expresión de los 

contrastes sociales existentes, en el que espacio fisico y espacio social se unen a la 

perfección, que se corresponde con el modelo que Tomás Albadalejo denomina "mundo 

ficcional verosímil", y que de nuevo, como habíamos visto en La oscura historia, procede 

de los recuerdos de un personaje que, como su autor, acusa los cambios que el paso del 

tiempo ha introducido en los espacios de su infancia. 

- Espacio de la evocación. 

La mayor parte de los hechos relatados en el discurso de Bodegas son evocados 

desde la habitación que Nuria Claramunt posee en la torre familiar. Algo similar sucede en 

Si te dicen, pues gran parte de lo contado se encuentra en la mente de un celador, Ñito, que 

desde el Hospital Clínico de Barcelona y más concretamente desde la habitación en donde 

él y su ayudante Paulina llevan a cabo la autopsia de Daniel Javaloyes recuerda los hechos 

acaecidos treinta años atrás en un pequeño espacio interior al que en repetidas ocasiones 

se hace referencia en la novela. Sólo en el capítulo final se introduce un nuevo espacio 

también de la evocación que no es otro que la estación de metro en donde Lage y Palau se 

encuentran e intentan poner orden en su particular túnel de veinticinco años. Ambos tienen 
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una función referencial en la novela aunque son susceptibles en nuestra opinión de ser 

interpretados en sentido simbólico, pues la disección de Java en cierto modo es símbolo de 

la disección de una sociedad y una época que lleva a cabo Ñito, mientras ql'f ~I ,";<;i::;d5u 

de metro no hace otra cosa que subrayar la inmovilidad ideológica de dos personajes 

rodeados de una población que iniciaba el movimiento hacia una nueva etapa histórica. 

- Espacio evocado. 

Las novelas de Marsé que se ocupan del "inframundo del barrio" responden al 

modelo de mundo que Albadalejo define como "mundo ficcional verosímil", esto es, con 

instrucciones distintos de la realidad efectiva pero semejantes a ésta (1992-52-53), mundo 

en el que la existencia de imágenes preconcebidas, la escasez de descripciones y el valor 

de ciertos locales y objetos son algunos rasgos que lo definen. Raramente se aleja el 

escritor cataJán del pentágono que componen el Pasaje de la Sagrada Familia con las plazas 

Lesseps, Diamant, Joanic y Sanllehy, todas ellas en las proximidades del Monte Carmelo. 

En el centro geográfico de este pequeño universo está la plaza Rovira, muy próxima a la 

calle Escorial en donde el autor barcelonés habitó en sus primeros años, y donde ubicamos 

la capilla de Las Ánimas, aunque actualmente este barrio se parezca bien poco a lo que 

Marsé recuerda de é~ es por ello que hablamos de espacio evocado. 

De las numerosas referencias espaciales que encontramos en la novela algunas 

poseen una especial importancia como escenario de momentos significativos de la trama 

: el Hospital Clínico de Barcelona, desde donde narra Ñito (pág.58), el solar de Can 

Compte, en donde se producen las explosiones (pág.60), la capilla de Las Ánimas de la calle 

Escori~ en cuyo sótano se encontraba el refugio de los chicos (pág.79), el piso de la calle 

Mallorca a donde acudía Java (pág.63), la casa de Margarita en la calle Torrente de las 

Flores en donde se reunían los maquis (pág.ll!) Y el de Menchu en la Avda. Antonio M' 

Claret esquina con el paseo de San Juan, con la cafetería Alaska enfrente (pág.248) son 

algunos más importantes, y se encuentran acompañados de menciones a diversas calles 

circundantes: Legalidad, Sors, Laure~ Providencia, Encarnación o Argcnüc; ;,>.,:,", '~e>l:laS 

de las que componen este espacio delimitado por Marsé en el noroeste de Barcelona, casi 

el extrarradio en los años 40. El interés del narrador en delimitar el espacio llega hasta el 

punto de que en las escasas oportunidades en las que la acción se aleja del barrio, introduce 

ciertas explicaciones que puedan orientar al lector, por eso cuando los maquis hacen 
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referencia al desfile fascista en la calle Salmerón. se indica inmediatamente que la calle ha 

de localizarse junto a la estación de metro Fontana (pág. 133). 

Es el de la novela que nos ocupa un espacio evocado que procede del recuerdo. Por 

eso perderá el tiempo el que se apee en la parada de metro de Joanic o de Lesseps y 

caminando hacia el Este o hacia el Norte, según los casos, espere encontrar las calles que 

Marsé retleja en sus novelas, y no sOlamente porque el paso del tiempo haya modificado 

las casas yola lógica expansión de la ciudad haya eliminado la condición de "extrarradio" 

que poseía el barrio, sino ante todo porque se trata de un barrio que es a la vez mezcla de 

varios, y Marsé se ha manifestado en más de una ocasión en este sentido. Se trata ante todo 

de una selección de recuerdos personales del autor sobre un centro parroquial que bien 

pudiera ser el centro geográfico de este mundo de su infancia - Capilla Parroquial de las 

Ánimas del Purgatorio-y una serie de solares, descampados, cines, tabernas, etc, que sólo 

perviven en el recuerdo de algunos vecinos. 

Es por ésto que insistimos en la verosimilitud de este mundo pero no en su realidad 

o al menos en su realidad actual, y una prueba de lo que afinnamos es que el escritor 

barcelonés selecciona nombres de calles y plazas que se corresponden con la denominación 

oficial anterior a 1975 o con la posterior a esta fecha, indistintamente. Así por ejemplo nos 

indica que los maquis pasan por la Plaza de Calvo Sotelo (pág.103) -actualmente Plaza 

Francesc Maciá- y que los cristales de la cafetería "Oro del Rbin" daban a la Gran Vía 

(pág.305) -entonces, Avenida de José Antonio- y más de una vez se refiere a la Diagonal 

-en aquella época, Avenida del General Franco-. Esto no hace otra cosa que reforzar la 

confusión de la novela, aunque es posible que Marsé seleccione el nombre con el que la 

calle o avenida era conocida popularmente, lo cual es independiente a menudo del nombre 

que oficialmente posea. 

b) Caracterización. 

La descripción, referencial-objetiva o subjetivo-impresionista, es el procedimiento 

fundamental de caracterización del espacio en las cuatro primeras novelas de Marsé, pero 

el aumento de la evocación conlleva en Si te dicen una disminución de la descripción, que 

es sustituida por breves referencias descriptivas incorporadas al cuerpo de la narración que 

se suman a una serie de imágenes preconcebidas que ponen de manifiesto ante todo la 

degradación y ruina de una época. 
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- Caracterización mediante breves referencias descriptivas. 

Con excepción de la descripción precisa del automóvil siniestrado de Java, a la que 

haremos referencia más adelante, la mayor parte de los datos qt~e pOfl0e.iiíl::;;:; :::o!Jre el 

espacio procede de breves referencias en las que destaca la adjetivación, que remite a la 

misma idea de degradación que el autor pretende poner de relieve. Este aspecto ha sido 

bien investigado por Champeau, que destaca el carácter infemat que poseen muchos de los 

espacios utilizados, así relaciona la definición del espacio con el mito de descenso a los 

infiernos y cita como ejemplo la presencia de abundantes lugares subterráneos : la farmacia 

del hospital está situada en el entresuelo, la trapería de la abuela Javaloyes es un sótano, 

el refugio de los chicos es una especie de gruta que conecta mediante un túnel con la cripta 

de Las Ánimas y, en definitiva, la idea de profundidad unie a la notíon d.'obscurité, el/e 

suffit cependant á transjormer un simple appartement en lieu soute"ain et infernal 

(1976:361). Esta idea degradada del espacio está presente desde las primeras páginas de la 

novela como puede verse en el siguiente ejemplo : 

Calles sin pavimentar y aa:ras desJHl1lZUrradas donde crecía la hierba, 
eso era el barrio. El montón de basuras en la esquina Camelias y 
Secretario Coloma parecía más alto y repleto de sabrosas sorpresas, pero 
era que el nivel del arroyo, después de la última venida de aguas, habia 
bajado. No era un zapato viejo lo que asomaba entre el fango, sino una 
rata envenenada. Todavía el ciclo era una gran tela de araña Pasó la 
tonnenta, pero quedaba una llovizna tenebrosa, una cortina interminable 
yenmaraifada que borraba las fachadas leprosas, portales y ventanas que 
aún sostenían trozos de vidrio y listones carbonizados. (pág.60.IWicas 
mías). 

El servicio que un diseño espacial de estas características basado en la adjetivación 

degradante presta a una trama como la de Si te dicen es innegable y ahí radica precisamente 

su función. El TestO de espacios, los que se corresponden con el mundo de la burguesía, no 

son ya objeto de la atención del narrador por no oscurecer el protagonismo de las calles del 

Guinardó, calles que los personajes recorren entre solar y solar, ent:j.: \ 1"'" :/ düt .. Es. f;0r 

eso que aquellos lugares que, como la cafetería "Oro del Rlún", el hotel Ritz o el piso de 

Conrado en la calle Mallorca, están ubicados en pleno Ensanche barcelonés, no aparecen 

descritos en la novela y se oscurecen en favor de un mundo degradado en donde la luz más 

que alumbrar asombra. 
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- Caracterización mediante imágenes. 

El otro aspecto importante que hemos mencionado es el valor que las imágenes 

poseen en la construcción de esta novela y de todas las que se ocupan del universo 

mencionado. Realmente, y además de una serie de nombres de calles y locales lo que el 

autor barcelonés utiliza es una serie de imágenes preconcebidas y puede constatarse su 

repetición de la lectura atenta de dichas novelas. Comparemos a modo de ejemplo un 

fragmento de Si te dicen que caí en el cual el narrador hace referencia al piso que ocupaba 

Margarita, la novia de "Taylor", con otro en el que Balbina recuerda a Palau tras 

preguntarle por él Raúl Reverte en las novela Un día volveré: 

Domingos soleados bajo la parra del patio de paredes rosadas, aquella 
casa del Torrente de las Flores donde Margarita vivía realquilada con 
derecho a cocina. Para negar al patio habia que cruzar el comedor donde 
un viejo con uniforme de sereno liaba cigarrillos de picadura con una 
maquinilla. Vermut con olivas y mejillones con mahonesa bajo el fresco 
de la parra., la baraja en las cuidadas manos de Jaime y en la cocina Palau 
preparando la paella (pág.317) 

aún podía verles ( ... ) un caluroso domingo bajo la parra vibrante de luz 
en el patio de paredes rosadas, la planta baja donde Margarita vivía 
alquilada con derecho a cocina, al Taylor con su horrible perfil roído por 
la viruela ( ... ) a Luis Lage disponiendo sobre la mesa los platos de 
mejillones con mahonesa, a Palau en camiseta haciendo un oloroso 
sofrito, partiendo almendras en el mármol de la cocina con la culata de 
su "Parabellum" (pág. 124). 

En cursiva hemos resaltado los aspectos comunes a ambos fragmentos, que 

denruestran claramente la forma de construcción característica no sólo de la novela que nos 

ocupa, sino de todas aquellas que se ocupan del universo infantil del autor. Recuerda Ñito 

"los hierbajos y la tierra blanquecina y sepulcral que iba desde Legalidad hasta 

Encarnación" (pág.88) y las "diminutas azoteas con sábanas mojadas que batía el viento que 

soltaban trallazos de lejía en la cara" (pág. 17}) que volveremos a encontrar rodeando a los 

chicos que juegan a ser boxeadores en las mismas azoteas de Un día volveré. La repetición 

de imágenes, como la de personajes u objetos, constituye como veremos después una de 

las formas más claras de intertextualidad que se observan en la novela que nos ocupa. 

c) Funciones. 
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Con el empleo de un espacio fijo para sus novelas el autor catalán se sitúa en la 

línea de William Faulkner, García Márquez, Juan Benet y Torrente Ballester, autores que 

han ubicado sus novelas en un espacio mítico, y así el Guinardó se conviCIte en una 

constante novelesca, siempre recorrido por el hambre, la miseria, los deseos de venganza 

y bien delimitado por referencias abundantes a calles y locales. Este espacio, el Guinardó, 

cumple en su condición de espacio evocado una doble función en la novela, pues sirve a 

la vez para situar los acontecimientos -función referencial- y es símbolo de la degradación 

de una época. Ambas funciones existen en novelas anteriores de Marsé, la novedad habrá 

que buscarla en la función simbólica que cumplen ciertos locales constituidos en territorio 

de evasión como el cine y la taberna, y en el valor que los objetos comienzan a ganar en 

la trayectoria narrativa de Marsé. 

- Función simbólica. 

La función simbólica de los espacios interiores puede observarse ya en la primera 

novela publicada por Marsé, aunque la importancia de ciertos locales como los cines y los 

bares es característica de las novelas pertenecientes al "inframundo del barrio", que se 

inicia en Si te dicen y tendrá continuidad en posteriores novelas. El cine representa para los 

kabileños una forma de evasión de la realidad y sobre todo una fuente de inspiración para 

sus juegos e invenciones, para las prostitutas un lugar de trabajo, para los maquis un buen 

lugar para el crimen y para los falangistas un lugar para la difusión de ciertos principios. 

Gran parte de los personajes y sobre todos aquellos que no aceptan la cara de la realidad 

que se les muestra, acuden a cines como el "Rovira", el "Delicias", el "Roxy" y el 

"Kunsaal", que son los cuatro que aparecen en la novela. La importancia del cine como 

fonna de evasión no es un rasgo que distinga a la novela de Marsé, sino que se convierte 

en una de las señas de identidad más claras para toda una generación literaria, como puede 

verse en las siguientes palabras de Terenci Moix : 

El cine de barrio era una trampa y era droguilla; era hogar, era P\)I \ 

encuentro, era ateneo del comentario e incluso ágora de la camorra, como 
se ha visto. Pero fue, sobre todo, un hábito amorosamente mantenido. 

Estas palabras que Terenci Moix escribe en la primera parte de sus memorias -El 

cine de los sábados (1990)- reflejan perfectamente la importancia del cine para toda una 
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generación de españoles que buscaban en él una forma de evasión, aspecto sobre el que 

volveremos más adelante. Ese carácter multifuncional que posee como local puede 

apreciarse también en los diferentes bares y cafeterías que aparecen en la novela -

"Continenta1","Oro del Rhin" y "Alaska"- que en esta ocasión son lugares de encuentro en 

el primer caso, de tertulia y lujo en el segundo, y de conspiración en el tercero. No son 

todavía lugares de especulación, invención y rumor popular, que es la función que poseen 

en novelas como Un día volveré, tal y como analizaremos en el próximo capítulo. 

- El valor de los objetos. 

Otra cuestión importante en relación con el espacio es el valor referencial y 

simbólico de algunos objetos, como es el caso del escorpión de oro que Mingo Palau 

entrega a Menchu en el hotel Ritz y que irá pasando de mano en mano causando la 

desgracia a todos sus portadores. El empleo del objeto como hilo conductor de aspectos 

ignorados u ocultos de la trama es un recurso que el cine negro ha aprovechado con 

frecuencia -un ejemplo puede ser El halcón maltés- y también el cine de intriga, 

especialmente en la obra del maestro Hitchcock, que los denomina "MacGuffin". A partir 

de Si te dicen la preocupación por los objetos se convierte en un procedimiento que el 

novelista barcelonés va a utilizar en todas aquellas obras que pertenecen a ese mismo 

universo. En la novela que nos ocupa su función es doble, pues además de representar el 

odio entre hermanos -por tanto es el emblema del cainismo- es uno de los elementos que 

mejor contribuye a sembrar la confusión sobre las personalidades de Aurora Nm y Carmen 

Broto, que en algún momento de la historia son portadoras de dicho escorpión, ya en forma 

de nomeolvides, ya en forma de brazalete. En el próximo capítulo veremos si la 

salamanquesa de Un día volveré o la pistola enterrada bajo un rosal de esta novela y de La 

muchacha de las bragas de oro cumplen una función similar dentro de un procedimiento 

que constituye una de las formas más destacadas de la presencia de la intertextualidad en 

la narrativa de Marsé. Imágenes cuya función es la de unificar el ambiente de todas 

aquellas novelas que tienen relación con el mismo universo narrativo. 

4.3.2.6. EL TIEMPO 

La novela se divide en veinticuatro capítulos numerados en romanos sin epígrafe 
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y esto, junto al aumento de referencias temporales implícitas son los dos únicos aspectos 

novedosos que presenta Si te dicen, pues ni desde el punto de vista de las relaciones 

temporales de orden, duración o frecuencia esta novela aporta nada a lo ante.im, I.U ¡a Cilta 

de referencias precisas y la dificultad de relacionar las existentes que hacen que sea 

verdaderamente complicado definir la cronología de la novela -Kirsch habla de laberinto 

temporal (1980:215)-, a pesar de los diversos intentos realizados hasta la fecha, es nueva. 

No lo son tampoco procedimientos tales como el empleo del epilogo, el predominio del 

resumen en una obra tan atenta al pasado como la que nos ocupa, la importancia de le 

evocación o la espaciaJización del tiempo, por ello nos centraremos únicamente en aquellos 

procedimientos que tengan relevancia no en cuanto a la trayectoria narrativa del autor 

barcelonés, sino en esta novela. 

- Delimitación de la cronología. 

El primer análisis sobre la temporalidad de esta novela es el de Darío Villanueva, 

que la pone como ejemplo del tránsito de la reducción temporal a la ucronía o 

"timelessness" junto a Volverás a Región de Benet porque a duras penas se puede 

recomponer en ambas la sombra o el esbozo de un relato primero de escasísima amplitud 

(1994:434). La diferencia de treinta años entre ambos planos, el del presente y el del pasado, 

es el único aspecto en el que toda la crítica está de acuerdo, ya que así se indica en la 

novela cuando Ñrto sugiere que la mujer que acompaña a Java podía ser una chica de la 

Casa de Familia, "cualquiera de ellas con treinta años más" (pág.217). Sin embargo, sólo 

Sherzer defiende que todo se inicia en el año 1942 Y se narra desde el año 1972 (1989:58) 

frente a la opinión de los que defienden las fechas de 1940 y 1970 para la acción, como 

Champeau (1976:364), Kirsch (1980:207), Marraco (1984:101), y Amell (1985:114). Ninguno 

de ellos, amparados en la enorme dificultad que indiscutiblemente ofrece la novela a la 

hora de definir su cronología, se extiende en justificaciones sobre la fecha por la que ha 

optado. Esta polémica se extiende, como veremos, a la duración tanto del presente como 

del pasado. 

El relato primero, constituido por la conversación de Ñito y Paulina se inicia en el 

capítulo 1, hay referencias a él en los capítulos VII, VIII, XII, XVIII, XXII Y su duración no 

es de un día, como indica Amell (1985: 114) ya que en el capítulo XXIII se indica una elipsis 

de tres semanas -"Casi tres semanas tardó Sor Paulina en hacer las paces con él ll (pág.356)-
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tras el enfado de la monja con Ñito. Se trata de un relato ordenado a partir del cual se 

producen diversas regresiones al pasado, cuyo alcance es anterior en muchos casos a un 

relato segundo que desde el punto de vista temporal pudiera desdoblarse en tres planos que 

sí admitirían un cierto orden cronológico, como ha estudiado Garvey (1979:378). Treinta años 

antes, como hemos dicho, se inicia un relato segundo en los primeros años cuarenta pero 

es dificil su reconstrucción ya que las unidades cronológicas no tienen valor para los 

personajes y se llega a la suspensión durativo del tiempo que es lo que define a las novelas 

caracterizadas por la ucronía. En ellas, como señala VilIanueva, somos incapaces, desde un 

punto de vista absoluto, de determinarlo por nosotros mismos y sin ayuda de referencias 

externas (1994:42), aunque a grandes rasgos puede afirmarse que gran parte de la fábula es 

coetánea a la segunda guerra mundial y que el asesinato de Carmen Broto Buill el 11 de 

enero de 1949 puede suponer el cierre de la historia. 

En el capítulo VII Ñito se sienta a la mesa de un bar próximo a la Facultad de 

Medicina, en él "escogió una mesa frente al televisor mudo y vio el final de un borroso 

partido de fútbol bajo la lluvia, en el enfangado campo de un remoto país" (pág.138), 

enseguida "se adormeció ante las grises imágenes de policías y maleantes, viendo al otro 

lado al individuo en silla de ruedas" (pág. 139). Si como afirma Sherzer, Ñito está viendo la 

conocida serie televisivalronside (1989:139,nota48) podríamos afirmar que es 1972 el año 

en que se inicia el relato del celador, a partir de lo sucedido en 1942, esto es, treinta años 

antes. No está tan claro si la fecha inicial de este relato segundo es el año 1942, como 

apunta Sherzer, o 1970 como defienden otros investigadores, hay razones suficientes en 

nuestra opinión para defender ambas fechas : en el capítulo XXIV Lage y Palau hacen 

referencia a la muerte de Luisito en el año 1946 "poniendo orden en ese túnel de casi 

veinticinco años atrás" (pág.364) -estaríamos por lo tanto en el año 1970- y sabemos así que 

la historia comienza una tarde de otoño de 1940, fecha que el mismo narrador apunta -"el 

verano del cuarenta, debía de ser" (pág.96). Pero tres páginas antes y durante el relato de la 

tortura de Juanita, ésta hace la siguiente confesión: "yo llegué a la Casa hace cuatro años, 

ya habían entrado los moros en mi pueblo" (pág. 93). La conquista de Cataluña por el bando 

fascista tuvo lugar en diciembre de 1938 -estamos por tanto en 1942- y hay dos razones más 

que pueden apoyar esta fecha: en la primera aparición de los maquis uno de ellos indica que 

lleva más de tres años sin probar el vino español (pág. 129) y en la trapería un periódico 
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atrasado hace referencia al incendio en Santander que tuvo lugar en el año 1941. En 

cualquier caso, el hecho de que todas estas referencias aparezcan en los seis primeros 

capítulos, entre los cuales sin duda hay una cierta distancia temporal, no permite establecer 

con claridad si el relato se inicia en el año 1940 o en 1942 porque además la mayor parte de 

las referencias son referencias sin valor porque no hay contrarreferencia que las ubique, 

como señala Marraco (1980: 196). Tampoco es posible despejar la incógnita a través de las 

numerosas referencias implícitas que posee la novela. 

- Referencias implícitas. 

A la hora de establecer la cronología de la novela la crítica ha tenido en cuenta 

únicamente dos referencias implícitas: la alusión al desembarco de Normandía en junio de 

1944 (pág.292) Y el final del juicio de Nuremberg (pág.320). Sin embargo hay muchas más que, 

si no aclaran definitivamente el problema sí pueden contribuir a solucionarlo. La fecha de 

nacimiento de los kabileños ha de situarse en torno al año 1930, porque Menchu, siete años 

antes de recibir el cheque de Francisco Muñoz en el verano de 1945, estaba con los 

milicianos que le habían regalado los zapatos verdes de tacón mientras discutían porqué se 

había perdido el Norte. Esto sucedió a finales de octubre de 1937, Fueguiña tenía entonces 

siete años (pág.! 07) Y ahora por lo tanto catorce o quince. Ñito también hace referencia a "la 

ciudad misteriosa de los trece años" (pág.79) y su edad está próxima a la de Java, de quien 

sabemos que se inició como viajante de joyería "después de cinco años de bajarse los 

pantalones" (pág.358), que se casó con Pilar después de haberla dejado embarazada y 

obligado por Conrado (ibídem), que estuvo veinte años sin hijos después de haber nacido 

muerto el primero (pág.360) y que tuvo gemelos, que iban en el coche en el momento del 

accidente. 

Sabemos que Menchu nació en 1919 y Balbina, compañera de Aurora, en 1921 si 

atendemos a la cronología de Un día volveré, podemos deducir que la edad de Aurora es 

similar a la de ambas. Tiempo después Aurora iba al piso de Conrado con su novio Pedro, 

muerto en el frente de Aragón en 1938 y antes, el dos de mayo de 1937, cuando la fuerza 

pública de la Generalitat asaltó la Telefónica -uno de los cuarteles del POUM- y fue 

expulsada a balazos, se produjo el asesinato de Conrado Galán (pág.273). Ocho años después 

Java la encuentra, antes de cumplir él los dieciocho años de edad (pág.263). Aurora se llama 

ahora Ramona y no ha olvidado todavía la muerte de Conrado, tras la cual Marcos Javaloyes 
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está encerrado, desde junio de 1937 como indica el calendario de la abuela Javaloyes según 

la confesión de Samita a Justiniano al menos (pág.285). En cuanto a Menchu, que asegura 

"haber cumplido los treinta durante las frías navidades del cuarenta y nueve" (pág.337) se 

encuentra en pleno apogeo en 1945 después de abandonar su trabajo como criada de la 

Baronesa en 1944 y en el invierno de 1946 Mingo le llevará una joya al Ritz, sabemos que 

año es porque se indica que Susana tiene trece años (pág. 170) y Susana, de acuerdo con la 

cronología de El embrujo de Shanghai, tiene esa edad en tal año. La muerte de Carmen 

Broto se produce en el mes de enero de 1949, como se indica en la novela (pp. 248). 

El grupo de maquis se formó el 26 de enero de 1939, cuando entraron en Barcelona 

los fascistas. En el verano del 44 su base está en Pueblo Seco y ese año y los siguientes 

cometerán diversos atentados, algunos de ellos con una ametralladora "Thompson" del 45 

(pág.195). Esperan por su compañero Luis Lage -encarcelado como consecuencia de la 

aplicación de la Ley de Responsabilidades Políticas de 1939- hasta que saldrá en 1946, en 

primavera como se indica en la página 299 o en otoño, cuando finaliza el proceso de 

Nuremberg (pág.320). Seguramente lo segundo, ya que dos páginas más adelante, cuando 

los maquis planean nuevas acciones terroristas, la radio "dirá desde el interior que ese año 

será el año del trigo argentino" ·(pág.324), posiblemente haciendo referencia al acuerdo 

logrado por Franco con Perón en octubre de 1946 en virtud del cual Argentina entregaba 

trigo en un volumen que llegará a las setecientas mil toneladas, como recoge Tuñón de Lara 

(1980:228) si bien hubo acuerdos de este tipo firmados en 1941, en 1946 y en 1948. En todo 

caso hay en la novela una referencia a un carnet de AF ARE (Agrupación de Fuerzas 

Armadas Republicanas) (pág.98), asociación que existe a partir de 1945, y una referencia 

de Tetas a Tabacalera en su confesión a Justiniano sobre las trampas que ha hecho con la 

tarjeta de fumador de Java -"pero eso Tabacalera aún no lo sabe y a quien perjudica, 

camarada" (pág.233)-, monopolio existente a partir de 1945. Además, Marcos Javaloyes 

recuerda el último atraco al banco Hispano-Colonial (pág.240), entidad que dejó de existir 

por una fusión en el año 1950. El quinquenio 1945-1950 es el ámbito cronológico que 

compete a las acciones de los maquis. 

- El epílogo. 

Dos personajes secundarios, Luis Lage y Palau, se encuentran junto al muro de la 

iglesia de Pompeya cuando se disponían a coger el metro en un capítulo, el XXIV, 
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claramente distanciado del resto de la novela mediante una elipsis temporal. El encuentro 

tiene como función servir de conclusión final a los hechos contados en la novela y es 

importante porque en él residen algunas ideas fundamentales para la. COUl.p;t";;0-,, .1(, la 

novela El debate sobre el desenlace de Marcos Javaloyes, la idea de que no es bueno vivir 

de recuerdos y de que nunca se sabrá lo que pasó no son tan importantes como la defensa 

de la pacificación, de la inutilidad de toda resistencia annada, como puede verse en el 

último párrafo de la novela: 

Palau aplastado por la gente sin poder revolverse, aquel pesado 
corpachón rodeado de espaldas Y DUCaS sin poderse acomodar ni imponer, 
quién lo hubiera dicho de él hace tiempo, cuando aún nos bullía la sangre 
joven y todo se habia perdido menos la esperanza, entonces todos 
pensábamos esto no puede durar Y ahí están los que quedan pensando 
todavía esto no puede durar algún dia tiene que acabarse, no aguantará, 
sin saber que estas palabras llegarían con la vacuidad del eco hasta los 
sordos oídos de sus hijos y de sus nietos 

La condición de testigo de los acontecimientos se observa en el uso del plural que 

se aprecia en el texto, pero también su distanciamiento ideológico frente a los que como 

Palau _"Yo no trabajo para ésos, coño, no me da la gana. El carota no se rinde, cullóns" 

(pág.365)- no está dispuestos a enterrar las armas. Parece un mensaje oportuno a la altura 

del año 1973 y a la vez es un anticipo de los que como Jan Julivert están preparados para 

defender la inutilidad de ciertas· posiciones en contra de sus compañeros. Si el epilogo 

como técnica no supone ninguna novedad, sí 10 es la idea que en esta ocasión transmite, 

pues se convierte en un principio ideológico que Marsé va a defender en las próximas 

novelas que se ocupan de este mismo universo. 

- Analepsis. 

La importancia de la evocación en una novela de las características de la que nos 

ocupa es fundamental, no sólo la mayor parte de lo contado forma parte de una analepsis 

que Ñito lleva a cabo, sino que dentro de ellas encontramos otras ;:}uc :(.·::,.r, los 

personajes cuyo alcance llega al año 1931, primero de la República y momento en que 

Aurora Nin era directora de la Casa de Familia. Quisiéramos detenernos en ellas porque 

parte importante de la explicación a lo sucedido se encuentra en esas rememoraciones, 

según las cuales conocemos la ejecución del padre de Conrado Galán (pág.273), los inicios 
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en la prostitución de Aurora (pág.270) y la creación del grupo de activistas el 26 de enero 

de 1939, fecha de entrada del bando franquista en Barcelona (pág.102). En buena medida 

son una explicación a sucesos posteriores, pues no hay que olvidar que la ejecución de 

Conrado Galán padre es producto de un error que desencadena las posteriores venganzas 

y búsquedas que la novela trata y a la vez es el mejor símbolo de la situación vivida en la 

guerra civil. 

- Relato iterativo . 

. Pero la existencia de distintas versiones del mismo suceso, la presencia del relato 

iterativo, introduce una meva complicación en el análisis cronológico, así se proponen dos 

fechas para la hberación de Luis Lage : primavera de 1946 (pág.299) Y otofio del mismo año 

en que finalizó el juicio de Nuremberg (pág.320). Todo se inicia el día de la Fiesta Mayor, 

en la tarde del día ocho de septiembre, un día importante en la concepción temporal que 

Marsé posee de este su segundo universo narrativo, pues es el que da inicio a los sucesos 

acaecidos en Un día volveré. 

- Yuxtaposición de planos temporales. 

Dos de los procedimientos más destacados de esta novela en relación con la 

temporalidad son la alternancia de tiempos verbales y la mezcla de planos temporales y 

espaciales repentina y sin indicación alguna. En relación con las aventis, con las historias 

contadas por los kabilefios del Guinardó, habremos de relacionar el primero mientras que 

el segundo contribuye a subrayar el clirila de confusión de la novela y tiene relación con 

la técnica de anticipación temporal que Marsé ha utilizado en anteriores obras y vuelve a 

emplear quizá con mayor insistencia en Si te dicen. A modo de ejemplo de esta mezcla de 

planos podernos mencionar cómo después de varias páginas haciendo referencia a las 

distintas actividades terroristas de los maquis en el capítulo cuarto se pasa inmediatamente 

a la habitación del Ritz en donde está Menchu : 

El joven flecha gordo y sonrosado que venía con la orden de recoger las 
octavillas, contempla boquiabierto cómo el policía suelta la cortina y se 
encoge hasta quedar de rodillas, tendiendo los b11l7.05 hacia él con el 
vientre empapado de sangre. El gordo recula. El policía abate la cabeza 
y eructa dos veces, cuelga un hilo de sangre de su boca. se desploma. 

Mirando de reojo al fondo del pasillo, al aprendiz le silba el oído 
izquierdo. La puerta abriéndose, la silueta vaporosa de la rubia con la 
bata abierta. 
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- De parte del taller. 
- Ah, por fin -ajustándose la bata-o Espera un momento, guapo -dando 
media vuelta con el paquete en la mano entra de nuevo. (pág. 1 09) 

De los atentados de los maquis hemos pasado al inicio del robo a Menchu en el 

Ritz, tras haber entregado la joya Mingo Palau en la habitación, pero cuando ella se mira 

en el espejo un nuevo salto temporal nos lleva a sus años en la Casa de Familia, a los 

primeros pendientes que le regalaron los Dondi y a la promesa de que "un día de estos me 

sacudiré para siempre este polvo de reclinatorios y me iré de esta sucia ratonera de 

huérfanas" (pág.llO), promesa que por otra parte recuerda a las hechas por Java a 

Justiniano: "Wl día apilaré toda mi ropa harapienta en medio de la calle y le echaré petróleo 

y la quemaré" (pág.308),10 cual en función de las características de los dos personajes, Java 

y Menchu, no sorprende en exceso. El mismo procedimiento se seguirá dos capítulos más 

adelante, en donde se continúa la historia de lo sucedido aquel día en el Ritz y el atraco de 

Palau a la rubia platino, inmediatamente después de que el narrador haga referencia a las 

tormentosas reuniones de los maquis en la rue Belfort, en Toulouse (pág.129). El otro 

procedimiento, la alternancia de tiempos verbales, sirve a menudo para subrayar el carácter 

fantástico de las aventis y es propio del discurso de Samita. Un ejemplo de eno está en el 

inicio del capítulo sexto : 

Al principio solo tenían un viejo revolver de culata de nácar y tambor 
desencajado. Se establecería por fin el primer contacto en la boca del 
metro Diagonal : dos cenetistas de los viejos tiempos que se reconocen, 
que no necesitan dar las palabras clave. Pero Bundó sabría más tarde que 
Palau le había marcado hasta allí, desapareciendo seguidamente por las 
escaleras del metro al ver que se abrazaban (pág. 128) 

El valor del condicional en la novela es importante, nos pone sobre aviso de que lo 

que se está relatando es otra de las aventis de Samita y así hallamos explicación a la 

alternancia de tiempos verbales, que se une a la falta de referencias explícitas al momento 

e'GlCto en que tienen lugar los acontecimientos, aspecto que ya hemos tratado. Se trata de 

un procedimiento que Marsé utiliza por segunda vez y que se mantiene a lo largo de la 

novela, hasta el último capítulo y el párrafo final, en donde el tiempo presente y el pasado 

se alternan estableciendo un paralelismo intencionado entre ambas épocas. 
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4.3.2.7. EL DISCURSO 

El estilo es un aspecto de Si te dicen que hasta la fecha ha sido poco investigado y 

muy desigualmente valorado, hasta el punto de que podemos encontrar un amplio abanico 

de juicios dispersos y escasos a lo largo de los distintos libros y artículos que se ocupan 

fundamentalmente de la técnica del hOro, desde aquellos que como Gregorio Morán 

valoran positivamente el ritmo de la novela y destacan la presencia de perfectas fotografias 

verbales (1976:50) hasta los que como José de la Colina tienen una opinión negativa y 

juzgan la novela como prosa de calidad desigual en la que se advierte una buena 

influencia faulkneriana junto a arranques líricos a veces lamentables (1973: 1), pasando por 

aquellos autores que no toman en consideración este aspecto -Sherzer, Sinningen, Marraco, 

entre otros- o bien establecen que se trata de un aspecto secundario, como hace Amell 

(1985: 113). A la luz de los distintos trabajos realizados sobre esta novela parece evidente 

que sus valores estilísticos han quedado oscurecidos por la complejidad técnica que ésta 

presenta. Escribe Kirsch que en la novela que nos ocupa destacan dos estilos : un estilo 

poético propicio de la novela evocativa alterna con la exposición de detalles naturalistas 

(1980:209) y, en efecto, junto a ese primer estilo citado que ya encontrábamos en La oscura 

historia coexiste un nuevo lenguaje, un nuevo tono más duro y violento que no había 

utilizado el autor catalán hasta este momento. Marsé reconoce que en esos quince años que 

han transcunido desde la publicación de su primer cuento ha ido poco a poco adquiriendo 

un mayor oficio, aunque sigue considerando el estilo y la técnica como aspectos 

secundarios, subordinados a la historia que pretende transmitir. En este sentido cabe 

interpretar las declaraciones efectuadas en el año 1977 -recién publicada la novela en 

España- a Paloma Avilés : 

Digamos que he pasado del estado de inocencia al de indefensión. Quiero 
decir que tal vez he evolucionado (mayor seguridad en el manejo del 
instrumental, más recursos, más resonancias) pero que, sin embaTgo, a 
pesar de ese supuesto dominio técnico al empezar un libro me siento 
como si partiera de cero, como si no hubiera aprendido nada. Es bastante 
desalentador, pero tiene la ventaja de mantener vida aquella ilusión 
juvenil del aprendiz de narrador que uno fue. También impide el 
amaneramiento, los resabios del oficio y otras formas de esclerosis ( ... ) 
Yo no soy un hombre de letras, ni siquiera me considero un intelectual, 
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y mi carrera me tiene absolutamente sin cuidado (pág.25) 

Sigue siendo el de Marsé, a la altura del año 1973, un estilo funcional desarrollado 

en base a las condiciones que le dictan las propias características de la novela que escribe, 

pero a la vez es un estilo remitido a otros, que ha sabido asumir las principales conquistas 

de la renovación de la novela y del experimentalismo. Podemos destacar en él a) el tono 

violento que se manifiesta en los diálogos y su valor referencial junto a la aparición del 

monólogo dramático, b) la enorme importancia que poco a poco han ido adquiriendo las 

relaciones textuales tanto desde el punto de vista cuantitativo como funcional, y muy 

particularmente la intertextualidad, junto a c) la perfecta simbiosis del lenguaje empleado 

-de tono nrucho más duro y violento- con el mundo degradado que la novela nos propone. 

a) Descripción. 

Probablemente Si te dicen es de todas las novelas de Marsé aquella en la que el 

autor ha prestado una menor atención a la descripción propiamente dicha y sin embargo no 

por ello es la obra en donde se observa un menor acierto en su ejecución. En líneas 

generales se limita a deslizar en la narración ciertas notas descriptivas que abundan en el 

clima de degradación y miseria que caracteriza a la novela, y en muy pocas ocasiones se 

detiene en un ambiente, muy al contrario selecciona un aspecto puntual de la realidad 

descrita que no suele ser discordante del ambiente general de la novela. 

- Descripción impresionista. 

Un buen ejemplo de la técnica descriptiva de la obra que nos ocupa es la primera 

presentación del barrio en las páginas iniciales : 

Calles sin pavimentar y aceras despanzurradas donde crecía la hierba,. eso 
era el barrio. El montón de basuras en la esquina Camelias y Secretario 
Coloma parecia más alto y repleto de sabrosas sorpresas, pero era que el 
nivel del arroyo, después de la última subida de aguas, había bajado. No 
era un zapato viejo lo que asomaba entre el fango, sino una rata 
envenenada. Todavía el cielo era una gran tela de araña. Pasó la 
tormenta, pero quedaba una llovizna tenebrosa,. una cortina interminable 
y enmarañada que borraba las fachadas leprosas, portales y ventanas que 
aún sostenían trozos de vidrio y listones carbonizados (pág.60) 

Marsé opta por el modelo de descripción naturalista si atendemos a la clasificación 

realizada por Hamon -a la que ya hemos hecho referencia en varias ocasiones- ya que el 
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avance se produce de lo general a lo particular, pero a la vez es una descripción simbólica 

en la medida en que crea un ambiente y proporciona datos que ayudan a comprender y 

valorar las acciones, razón que en opinión de Pozuelo Yvancos distingue este modelo de 

otros (1988:260). Lo esencial es que con esta primera definición de las calles del barrio las 

coordenadas generales del espacio en el que se van a mover los kabileños están asentadas, 

significativamente Sarnita indica que "a partir de ahora el peligro acechará por todas 

partes", en ese momento y lugar. El sintagma "sabrosas sorpresas" denota la relación 

estrecha que mantienen los chicos con los montones de basura en donde buscan su 

supervivencia y encuentran sus juguetes y los animales seleccionados para establecer las 

comparaciones apuntan al carácter degradante, infernal y secreto del mundo de la novela. 

Admitido todo esto como presupuesto, el lector no encontrará descripciones detalladas, tan 

sólo breves retazos en donde destacaríamos "el chasis oxidado del Ford tipo Sedán con las 

cuatro puertas arrancadas" (pág.88) mencionado en distintas ocasiones a lo largo de la 

novela y las "diminutas azoteas con sábanas mojadas que batía el viento" (pág.l71) que 

aparecerán de nuevo en Un día volveré, por ser elementos que tienen una presencia 

reiterada en la narrativa del barcelonés. 

- Descripción simbólica. 

La escasez de detalladas descripciones tiene en la novela una honrosa y llamativa 

excepción, y esta no es otra que la del coche accidentado de Java cerca del pueblo de 

Garraf, a doce kilómetros de Barcelona. En esta ocasión el narrador describe con enorme 

paciencia el estado de todas y cada una de las partes del coche comenzando con la 

definición del modelo -Simca 1200 GLE blanco- y deslizando algunos aspectos que nos 

puedan dar una primera indicación de las características del piloto, que sabemos ya que es 

Java : además de las llantas "de carreras", el narrador indica que en el interior se 

encontraron "todos los ingenuos requisitos de la opulencia : reloj luminoso, guantera 

cerrada con llave, encendedor, techo forrado, asientos reclinables" (pág. 76). mientras que 

en el exterior, peces de colores dan vueltas alrededor del automóvil mientras que en lo alto 

del acantilado una joven rubia con un coche sport -¿Teresa Serrat? - se convierte en el único 

testigo del accidente. Es en todo caso el primer dato que tenemos de la personalidad de 

Javaloyes, el resultado de su evolución social. 

Si la descripción anterior destaca por lo detallado, lo contrario sucede con el cuadro 
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de Gisbert El fusilamiento del General Torrijos, cuyas características aparecen en la novela 

de tal manera fragmentadas que la pintura se convierte así en un verdadero emblema de la 

técnica de la obra que nos ocupa, en la medida en que la información que §':,~jKe (.l cuadro 

tenemos procede de la unión de referencias que se presentan aisladas. De este cuadro, que 

ha sido analizado por varios críticos con resultados no poco discordantes, nos ocuparemos 

más adelante, a la hora de analizar las relaciones textuales en la novela y su función. 

b) Diálogos. 

Desde el punto de vista cuantitativo y cualitativo la importancia del diálogo en la 

novela es muy destacable porque se convierte en el procedimiento fundamental de 

indagación en el pasado y a la vez en la vía fundamental de acercamiento a la verdad o al 

menos a una explicación coherente de lo sucedido. Esta importancia del diálogo ha de 

ponerse en relación con la disminución de la omnisciencia que caracteriza a Si te dicen 

frente a la producción anterior de Marsé y que por otra parte se mantiene dentro de la 

tónica habitual que caracteriza a la novela experimental, como ya hemos dicho, que el 

mismo Marsé había ya anticipado : en el capítulo anterior hemos hecho referencia a la 

necesidad de no otorgar validez a una única versión de la historia que es la que presentaba 

Paco Bodegas en La oscura historia. El diálogo carente de valor informativo es muy escaso 

y casi inexistente en Si te dicen, siempre es una fuente de conocimiento para el lector y 

para los propios personajes, un "diálogo referencial" en la terminología de Bobes 

(1996:175) que se convierte no sólo en la fuente principal de información sino en el medio 

de indagar en el pasado y en la verdad. 

- Diálogos desde el punto de vista formal. 

Desde un punto de vista formal podemos destacar algunas novedades frente a 

trabajos anteriores de Marsé, en líneas generales desaparece la función rectora del narrador, 

reducida a la aparición de algunos verbos nocionales como "dice" o "dijo" y la mayor parte 

de los diálogos se presentan en estilo directo. De acuerdo con la clasificación de Strauch 

(1972) dos tipos de verbos incrementan claramente su presencia: los verb()~ Liucu,,,;v'U<' que 

hacen referencia al tono, al modo de expresarse de los personajes -"suspiró Paulina" (pp. 

77,78); "ordenó Samita" (pág.87); "advirtió Java" (pág.151), "gruñó Mingo" (pág. 151); "gruñó 

el Tetas" (pág. 171); "susurró Amén" (pág. 177); "Palau riendo" (pág. 187); "gimoteó la Trini" 

(pág.213)- Y que en general concuerdan con las características caracteriológicas que en la 
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novela presentan cada uno de ellos, y los verbos contextuales, que remiten a un discurso 

anterior: "insistió Mingo" (pág.l15); "añadió Martín" (pág.1l6); "insiste Jaime" (pág.136): 

"insiste Samita" (pág. 170) y "añadió" (pp. 124 Y 205) son los dos más repetidos como muestra 

de una estrategia lógica en una novela cuya trama puede reconstruirse sólo a partir de las 

diferentes versiones que encontramos sobre los hechos acaecidos. Por otra parte, los 

diálogos de los niños giran alrededor de los mismos asuntos y tienen lugar en un espacio 

temporal reducido que hace necesaria la referencia a un discurso anterior. 

- Diálogo desde el punto de vista del significado. 

Desde el punto de vista del contenido, de la función y del sentido del diálogo, es 

evidente que los de esta novela son susceptibles de ser divididos en dos grandes grupos, 

los que se refieren a los kabileños y los que mantiene Ñito con Paulina, que reflejan 

características bien distintas en cuanto al tono empleado y en cuanto a su sentido último. 

Los primeros, los de los niños, están sujetos al rumor, a una versión preliminar de Sarnita 

sobre lo sucedido que en principio los niños aceptan hasta que ya avanzada la novela y 

coincidiendo con un acceso de madurez comienzan a poner en duda, como hemos 

explicado en otro lugar. Es un diálogo constructivo en donde cada uno aporta si puede los 

detalles necesarios en cada momento para la reconstrucción de los hechos y que se 

mantiene dentro de unos parámetros de complicidad, un diálogo que puede ajustarse 

perfectamente a lo que Durrer define como "modelo de interacción didáctica" en el cual 

uno posee conocimientos que el otro desea, en el que uno de los interlocutores está 

especializado en temas que el otro ignora -en el caso de Sarnita, cree que lo está- y se 

acercan a una posición común al final del diálogo. Es el caso de todos los que mantienen 

los kabileños en el refugio, que se diferencian claramente de los que este grupo cerrado 

llevan a cabo con otros personajes: el deseo de saber deja paso al resentimiento cuando el 

pasado deja de ser tema de conversación entre los kabileños y sólo queda la violencia y el 

rencor, como sucede por ejemplo con el que mantiene Luisito Lage con los Luises. Puede 

verse en este diálogo el mejor ejemplo del cambio de tono que experimenta la novelística 

de Marsé en esta su tercera etapa: 

- No tienes derecho a hablar, piojoso. Tu padre está en la cárcel. 
Una sonrisa primaveral afloró en la pálida boca de Luis, su pecho se 

infló: 
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- Porque se puede 
- Por rojo. Por eso está. Y tu madre hace pajas en el cine por una pela, 
todo el mundo lo sabe. 

Luis se levantó apretando los puños. Una mueca dolorosa sustituyó la 
sonrisa. 
- Repite eso. 
- Tu madre es pajillera. 
- La tuya, hijoputa (pp.202-203). 

El segundo modelo, muy distinto del anterior, es el que ofrecen los diálogos de Ñito 

con su auxiliar Paulina, también de enorme importancia a la hora de abordar la 

comprensión de la trama, aunque en este caso no tanto de su desarrollo como de su sentido. 

Responden al. que Durrer denomina "esquema de interacción. polémica" porque ambos 

interlocutores están en posición de igualdad, Paulina demuestra en varias ocasiones estar 

al corriente de la vida de muchos de los personajes que Ñrto menciona y discrepa de él en 

su interpretación de la realidad con el siguiente razonamiento : "La gente mayor ( ... ) 

veíamos las cosas tal y como eran y nos preguntábamos ¿por qué? Vosotros rumiábais 

cosas que nunca fueron y os decíais ¿por qué no? Ésta es la diferencia" (pág.346). El 

problema que se nos plantea es el de creer o no este aserto, que es lo mismo que decidir 

entre la versión de la historia de Sarnita -que Ñito de alguna manera mantiene- y una 

versión más lógica, oficial, que con ciertas modificaciones será la que llegará con el paso 

de los años a los libros de texto. 

- El monólogo dramático. 

En relación con este problema están las. tres confesiones que los kabileños -

sucesivamente Tetas, Sarnita y Java- realizan ante Justiniano, interpretadas como 

monólogos dialogizantes por Marraco (1984:119) y casi como monólogos (sic.) por Amell 

(1985:122), en contra de la opinión de Kirsch que entiende que Marsé en toda la novela 

rechaza el recurso del monólogo interior (1980:199). En los tres casos nos encontramos ante 

lo que Garrido denomina "monólogo dramático", una técnica que Marsé había empleado 

ya en novelas anteriores, que responde al deseo de aligerar el discurso narrativo y que 

constituye, según el mismo crítico, una modalidad del diálogo en la que se oye únicamente 

la voz de uno de los interlocutores (1993:266). Es evidente que tanto Tetas como Sarnita y 

Java no hacen otra cosa que responder a preguntas previamente formuladas por Justiniano, 

que en ningún caso aparecen expresas. Lo importante es que en ellos se revela la primera 
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función del diálogo en Si te dicen : la reconstrucción del pasado y de la verdad, pero 

también el principal obstáculo del propósito : no existe una versión única. Un ejemplo está 

en la confesión de Sarnita: 

Está bien, espere, sé más cosas pero conste que le he dicho la verdad. 
¿Cómo si no pueden explicarse las visitas a la trapería de la dueña del bar 
Continental, esa 7.orra que trafica con rneucas? Pero hay más. Por si no 
me cree voy a contarle otra versión del asunto, otra historia del 
escondido y la raspa perseguida, un rumor que circula por ahí y que 
coincide con mi historia verdadera en casi todo y además trae lo de la 
cicatriz (pág.288. ltálicasmías). 

Este pequeño extracto de la declaración de Sarnita contiene algunas de las claves 

de la novela y es un buen ejemplo del valor del diálogo en la obra que nos ocupa. En primer 

lugar, resulta paradójico que Sarnita añada una segunda versión de lo contado como 

garantía de que lo que dice es verdad, del mismo modo Marsé a medida que va 

introduciendo nuevas versiones sobre lo ocurrido comete el mismo error, intencionado en 

este caso. En segundo lugar, el chico admite que lo que sabe procede de un rumor aunque 

curiosamente coincide con su historia "verdadera en casi todo" -por lo tanto, mentira- y, 

en tercer lugar, la segunda versión que ya espera Justiniano es una versión ampliada porque 

"trae lo de la cicatriz", esto es, utiliza para justificar su ·calidad la misma expresión que 

coloquialmente se emplea para juzgar el contenido de un cuento o de un tebeo. Estas son 

las tres condiciones que cumplen no sólo las aventis de Sarnita, sino la novela en general. 

c) Lenguaje. 

Uno de los rasgos que caracterizan la novela de Marsé desde un punto de vista del 

estilo es la separación cada vez mayor entre los distintos niveles de lenguaje. En este caso 

el nivel coloquial es el que predomina, especialmente en los diálogos de los kabileños y de 

los maquis, llenos de voces coloquiales, exclamaciones e interrogaciones cuya mención por 

abundante resultaría prolija, mientras que el nivel culto es el empleado por todos los 

narradores que sucesivamente aparecen en la novela, cualquiera que sea su extracción 

social. Cabe destacar en ambos niveles, junto a la alternancia de tiempos verbales -aspecto 

al que nos hemos referido en otro apartado- la presencia de abundantes adjetivos y 

comparaciones. muchos de ellos como veremos referentes al campo semántico de lo 
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oscuro, lo fantasmal, lo degradado y lo infernal, dentro de la técnica degradatoria que 

aparece en consonancia con el tipo de espacio y personajes que el narrador maneja. 

- Comparaciones. 

Rara es la página en donde no se observa la presencia de comparaciones : "la gorda 

del impermeable giró sobre los altos tacones como una negra peonza encapuchada" 

(pág.61); "negros ojos como tizones en la frente" (pág.62); "un día otoñal de alto cielo 

encapotado que parecía un incendio" (pág.63); "ventanas como bocas melladas bostezaban 

al vacío" (pág.64) "le miró por encima del hombro como un conejo" (pág.65) y "negros 

crespones como un vómito negro estrellado en el muro" (pág.66) son algunas de las que 

podemos extraer de las cinco primeras páginas de la novela, en relación con tres rasgos 

que, conjuntamente o por separado, definen el lenguaje empleado en Si te dicen : la 

abundancia de animalizaciones, la proximidad a lo que denomina Marraco expresiones que 

pretenden reflejar lo inefable (1984:68) y que vincula a la literatura folletinesca, como 

hemos visto en el capítulo anterior y la relación evidente que mantienen muchas de ellas 

con 10 fantasmal, infernal u obscuro. 

- Animalizaciones. 

El primer caso es muy claro, la comparación de la mirada de la viuda Galán con la 

de una serpiente encantada (pág. 199) o la de la boca de una fulana que entraba en el bar 

Continental con la de un pez (pág.66) son dos de las muchas existentes. La animalización 

es un procedimiento clásico a la hora de degradar a los personajes, tiene un papel muy 

destacado en la trayectoria novelística de Marsé desde su primera novela y muy 

particularmente en la obra que nos ocupa. Esta importancia de las animalizaciones como 

forma de retratar al personaje ha llevado a autores como José Ortega, de "estilo 

tremendista" (1976:738). 

- Expresiones inefables / sinestésicas. 

En el segundo caso se encuentras expresiones tan dificilmente inteligibles como 

esta: "la fulana mirándole a través del humo azul del tritón ( ... ) una cara lk lhOüa ¡hl¡¡eh~a 

rumiando musarañas" (pág. 67). Este aspecto se presenta como una de las constantes 

narrativas del lenguaje del autor barcelonés y ha sido interpretado como defecto en varias 

novelas, como tendremos ocasión de comprobar a lo largo de nuestro trabajo. Oscilan entre 

la expresión sinestésica y la expresión inefable, dificilmente comprensible para el lector 
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si no se tiene en cuenta el efecto que pretende crear Marsé con ellas, ya que ha de ponerse 

en relación con la técnica impresionista que sigue a partir de Últimas tardes, si bien como 

procedimiento es ya antiguo en su trayectoria 

- El campo semántico de lo fantasmal. 

El tercero ha sido estudiado por Champeau en relación con los personajes, así 

Fueguiña es vista como "sombra gris" (pp. 22, 59), Comado Galán como "máscara de cera" 

(pág.27), Marcos como "fantasma verdoso" (pág.220) y los maquis como "desastrados 

fantasmas" y "fantasmas de medianoche" (pág.77), entre otros muchos ejemplos que cita la 

mencionada investigadora (1983:367). Si este tipo de comparaciones se explica en relación 

con el espacio de la novela, la abundancia de comparaciones y también de adjetivos es uno 

de los rasgos que se acentúan en las próximas novelas de Juan Marsé, como tendremos 

ocasión de comprobar en el siguiente capítulo. 

4.3.2.8. CULTURALISMO E INTERTEXTUALIDAD 

La importancia de estas relaciones en la narrativa de Marsé ha ido en aumento a 

medida que se ha venido consolidando su trayectoria literaria, y a ella hemos hecho 

referencia en anteriores capítulos, no obstante es particularmente importante en aquellas 

novelas que se ocupan del "inframundo del barrio". Este rasgo no es exclusivo, obviamente, 

de la narrativa del autor barcelonés, sino ante todo una característica de la literariedad del 

siglo xx, cada vez más visible en la novela española de los últimos veinte años tal y como 

ha estudiado Montejo en un trabajo que distingue por su importancia dentro de estas 

relaciones textuales la conocida como "intertextualidad", que el escritor emplea 

persiguiendo con ello un nuevo sentido, una transmisión e interpretación plural (1991 :93). 

El origen del concepto está en el concepto de "polifonía" de Bajtin y ante todo en la 

concepción que Tynianov posee de la obra literaria como doble red de relaciones 

diferenciales, tal y como establece Amalia Sanz Cabrerizo en un trabajo reciente sobre la 

evolución de dicho concepto en donde destaca que, cada vez más, comprender un texto 

consistiría no en visualizar e imaginar las relaciones de las que habla, sino relacionarlas 

con las prácticas discursivas en las que enraiza (1995:361). 

Es importante por lo que tiene de clarificador en una cuestión que ha sido tratada 
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ya por investigadores como Julia Kristeva el trabajo de Genette, Palimpsestes (1982), que 

resume en cinco tipos bien diferenciados las distintas relaciones textuales que afectan a la 

transtextualidad o trascendencia textual del texto. Son estas la irltt;'r-::extualidad, la 

paratextualidad, la metatextualidad, la hipertextualidad y, por último, la architextualidad, 

presentes casi todas ellas en la novela de Marsé y especialmente la primera, que el crítico 

francés define del siguiente modo : 

Je le définis pour ma part, d'une maniere saos doute restrictive, par una 
relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, e ést-á-dire, 
eidétiquement et le plus souvent, par la présence effective d'un texte dans 
un autre. Sous sa forme la plus explicite ella plus littérale, e'est la 
practique traditionnelle de la citation (avec guillemetes, avec ou saos 
référence précise) : sous una forme moins explicite el moins canonique, 
delle du plagiat (chez Lautremont, par exemple), que est un emprunt non 
declaré, mais encore litteral; sous forme encore moins explicite el moins 
littérale, celle de l'allusion, c'est-a-dire d'une énnoncé dont la pleine 
intelligence suppose la perception d'W1 rapport entre luí et un autre 
auquel renvoie nécessairement telle ou telle de ses in:t1exions, autrement 
non recevable (1982:8). 

El estudio de la intertextuaIidad se reafirma como una necesidad fundamental para 

acceder a la comprensión de una novela tan compleja como Si te dicen y se manifiesta en 

ella de muy diversos modos, que podemos dividir en tres grandes grupos : en primer lugar, 

las relaciones entre "textos" o parte del mismo trabajo, por ejemplo el valor que la 

repetición de una misma idea -"a partir de ahora el peligro acechará por todas partes"- tiene 

en la obra en cuestión. En segundo lugar, la relación de un mismo texto con otras novelas, 

valga como ejemplo la estrategia que Tacca denomina "retomo de personajes" (1973:197) 

que expresa la deuda que el novelista catalán posee con la novela decimonónica, y en 

último lugar, las conexiones entre la novela y otros géneros ajenos en principio como el 

cine, la música, y la pintura. 

- Intertextualidad externa : el empleo de textos ajenos. 

El primer tipo de relación intertextual ha sido investigado ya por Nivia Montenegro 

en el primer trabajo publicado sobre esta cuestión. Ciertas partes del himno falangista que 

sirve de título a la novela aparecen a lo largo de ésta utilizadas en un cierto sentido 

paródico o irónico, así Java asegura ser "la mismísima primavera que vuelve a sonreír" en 
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su conversación con Justiniano (pág.299) y mucho antes, al hablar del ambiente en que se 

mueven los kabileños Samita indica que "el alguna parte, lejos, dicen que volverá a reir la 

primavera" (pág.60), primavera que aparece aludida en varias ocasiones -junto a diferentes 

referencias a ese" amanecer" que menciona el himno-, y que incluso llega a ser comparada 

con una prostituta -"un día de esa primavera que llegó riente y empolvada de sol como una 

meuca barata" (pág. 103). Cuando los maquis recuerdan sus fechorías indica que "nunca 

volvió a reir la primavera como entonces, nunca" (pág.297) y así Marsé, como indica la 

investigadora arriba mencionada, pone de relieve el carácter de la realidad descrita, 

haciendo hincapié en la miseria y degradación que la guerra trae consigo (1981: 146). En 

cualquier caso, la relación del título de la novela con el himno falangista no forma parte de 

las relaciones de intertextualidad según el trabajo de Genette, sino de las relaciones 

paratextuales, las que le texte propiemenet dit entretient avec ce que l 'on ne peut guére 

nommer que son paratexte : tite, sous-titre, intertitres (1982: 10), las mismas relaciones que 

mantienen las aventis con el resto de la novela y que hemos analizado en otro lugar. 

- Intertextua1idad interna o restringida. 

Jean Ricardou utiliza el concepto de "intertextualidad restringida" (1975:175) para 

referirse a las relaciones que mantienen entre sí textos del mismo autor. En efecto, y lejos 

de ese valor irónico y paródico que el uso del himno tiene están las diferentes repeticiones 

de ideas que encontramos en la novela: na partir de ahora el peligro acechará por todas 

partes" (pp.60) y "hombres de hierro, fOIjados en tantas batallas, soñando como niños" (pp. 

63,102 Y 360) son dos ideas claves para la comprensión de la trama, la primera para entender 

el enfoque de la realidad que Samita tiene como narrador de aventis, y la segunda como 

definición que encierra el concepto que Marsé posee de los maquis, de los derrotados en 

la guerra. Ambas deben sumarse a una tercera referencia que Nivia Montenegro no 

menciona y que en nuestra opinión tiene una importancia fundamental en lo que atañe a la 

historia que cuenta Ñito : "por el mar corren las nieves" y "por el monte las sardinas" 

(pág.l83) son dos sintagmas que el narrador intercalada en la narración del cosido que éste 

realiza al cadáver de Java y que no adquieren sentido pleno -aunque puede intuirse 

perfectamente- hasta el inicio del capítulo XVIII en el cual se nos facilita otra parte de la 

canción que el celador canta durante el tiempo que dura su trabajo y por tanto la mayor 

parte de la narración: "vamos a contar mentiras, tra-la-rá" (pág.297). De este modo y por 
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si no fuera suficiente la confesión inicial sobre la naturaleza de las aventis, con dicha 

canción señala el carácter ficticio de su relato. 

El segundo tipo de relaciones intertextuales es el que afecta a toda una serie de 

elementos que forman parte de la construcción de Si te dicen como imágenes, personajes, 

espacios y objetos, que volveremos a encontrar en posteriores novelas, que en este sentido 

mantienen respecto de la que nos ocupa una relación hipertextual, esto es, proceden en 

cuanto a los elementos mencionados de una novela que les sirve de fuente y esta no es otra 

que Si te dicen, como veremos más adelante: es el caso de Ronda de Guinardó, Un día 

volveré y, parcialmente, de El embrujo de Shanghai, novelas con las que la coincidencia 

en ciertas imágenes y espacios es total, sumado esto a la técnica de retomo de personajes 

que Juan Marsé ha ido empleando desde los orígenes de su trayectoria como novelista. Este 

permite su vinculación con autores como Galdós o Balzac, si bien el procedimiento es 

asumido por el autor catalán con ciertos matices porque su galería de personajes es mucho 

más reducida que la de Galdós, y tampoco el procedimiento coincide exactamente con el 

empleado por Balzac, que en opinión de Tacca no se preocupa por seguir o completar la 

vida de unos personajes : los convoca o los crea en el momento en que los necesita 

(1973:197). Hay una relación directa entre "nombre" e "historia" en las novelas del escritor 

barcelonés, como veremos a continuación. 

Ferrán, muerto por intentar impedir la quema de una iglesia, es el mismo personaje 

que aparece en Encerrados como padre del protagonista Andrés, de la misma manera que _ 

Esteban Guillén es un buen amigo del padre de Andrés que aparece en Si te dicen -bajo el 

nombre de Esteban Climent- como uno de los componentes del grupo de maquis que con 

distintos nombres pero las mismas características volverán a aparecer en Un día volveré 

y ya como casos aislados en El embnl}o de Shanghai. Hay una relación clara entre estos 

personajes, también existe entre Balbina, prostituta amiga de Aurora en Si te dicen y la 

mujer que con el mismo nombre encontramos en Un día y lo mismo sucede con ciertas 

imágenes : por ejemplo, el yugo y las flechas dibujadas en la pared supone un elemento de 

unión entre las tres novelas que hemos citado en relación con el "inframundo del barrio". 

Cabria apuntar, no obstante, dos particularidades al respecto de este procedimiento : cada 

grupo de personajes -el relacionado con el "inframundo del barrio" y el vinculado al 

"mundo de la burguesía"- se reafinna como compartimiento estanco y no apreciamos que 
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en ningún caso un personaje perteneciente a uno de los mundos aparezca siquiera 

mencionado en el otro. Por otra parte, Marsé aparenta haber perdido el control del 

procedimiento y asegura en la entrevista que mantuvo con Ramón Freixas que los 

hermanos Julivert aparecen mencionados en Si te dicen (1984:53), lo cual no es cierto. 

Quizá la explicación haya que buscarla en que lo importante es la posición del personaje 

como tipo bien definido independientemente de su nombre o de alguna caracteristica 

puntual. No es mucha la diferencia que podemos encontrar entre personajes como Luis 

Lage y Palau con otros como Falcón y Navarro, de novelas posteriores. 

- Relaciones de la novela con otros géneros. 

El tercer tipo de intertextualidad que más arriba hemos distinguido y que hace 

referencia a las relaciones de la novela con otros géneros o artes se presenta como un 

procedimiento complejo que ha sido bien analizado ya en distintos trabajos referidos sobre 

todo a las relaciones de Marsé con el cine, el teatro o con la pintura, tal es el caso de los 

de José Ortega (1976), Robert W. Fiddiam (1988), Danielle Pascal-Casas (1988), y más 

recientemente de Luis María Fernández (1996). Todos ellos marcan las pautas iniciales de 

lo que se convertirá, como veremos en el próximo capítulo, en práctica habitual del escritor 

catalán en especial cuando se refiere al grupo de novelas que anteriormente hemos incluido 

en la "trilogía de las víctimas de la guerra", siguiendo la propuesta de Amell, y que sirven 

para asentar mejor las referencias cronológicas y espaciales, como forma de conformación 

de su mundo novelesco. Para analizar este tercer modelo de intertextualidad conviene 

diferenciar la posición que ocupan frente a la novela las abundantes referencias 

cinematográficas, los títulos de canciones, los textos de otros autores incorporados al 

discurso de la novela y un caso polémico como lo es el empleo de un cuadro del siglo XIX 

en la construcción de la novela, porque en esta ocasión Marsé va mucho más allá del 

empleo de referencias culturalistas. Todos ellos forman parte del grupo de manifestaciones 

de la intertextualidad más frecuentes de la novela de los últimos veinte años, con cuyo 

inicio Si te dicen limita cronológicamente. 

- Cine. 

Desde las simples alusiones a una película de amor y lujo en Ence"ados (pág.93) 

y a otra acerca de un suburbio protagonizada por un curita ingenuo en Esta cara (pág.l 03) 

muchas son las referencias al mundo del cine en la narrativa de Marsé, pero su importancia 
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en relación con la que muestra en la novela que nos ocupa es ínfima, pues en Si te dicen es 

mucho más que una simple alusión : es, ante todo, una influencia decisiva en la técnica de 

la novela, como recientemente ha advertido Luis Maria Femández Ji(;;!íUlIuendo su 

influencia en tres aspectos esenciales : el empleo de las analepsis y la superposición de los 

diálogos de Ñito y Paulina sobre los juegos de los niños, la transición de un personaje a 

otro en el mismo tiempo o en tiempos distintos que recuerda un poco al fundido 

cinematográfico -hemos hablado de esto en relación con la temporalidad de la novela-, y 

el desdoblamiento de un personaje que es a la vez sujeto de la acción y objeto perceptivo 

de la misma.(l996:25 y ss.) También advierte sobre los mecanismos de construcción de la 

obra y es un verdadero punto de referencia para los kabileños a la hora de enfocar, concebir 

y describir la realidad. -"Que bien inventas, mariconazo, es igual que una peli. -Hay pelis 

que son verdad", dicen los niños (pág.99)- y por ello no sólo aumentan las referencias a 

títulos de películas sino que se utilizan como modelo de representación de las 

circunstancias de los personajes y, más allá de esto, podría decirse que el cine es una parte 

fundamental del acerbo cultural de la generación de Marsé. 

José Ortega ha sido el primero en insistir en la importancia del cine en relación con 

el mundo degradado que plantea la novela, de tal modo que el intento de evadirse de la 

amarga cotidianeidad explica la importancia concedida por estos jóvenes al mundo del 

cine (1976:737) y posteriormente autores como Fiddiam y Evans explicaron la relación de 

ciertos títulos citados en relación con la construcción de la trama, así junto a menciones a 

películas como Las aventuras de Marco Polo (pág.234) y Los tambores de Fu-Manchú 

(pág.259) encontramos referencias a otras como Arsenio Lupin de Jack Conway (1932), A 

Woman 's lace de George Cukor (1941), Lady Hamilton, de Alexander Korda (1941) o La 

mujer marcada de Lloyd Bacon (1941). Especialmente pertinentes son las obras de Cukor 

y Conway, en el primer caso porque la relación de la tortura de Fueguiña con la que sufre 

Joan Crawford en la película citada es evidente, y ásí lo ha apuntado Fiddiam y Evans 

(1994:53) y la segunda por la relación existente entre el argumento de la pdj.cula y ~j U\! la 

propia novela que indica, como señalan los mismos critico s, .f( an identical combination 01 

the theme qf treachery, the topos of /he double and triangular relationship between one two 

men (ibidem). Añadiremos otra función más a las anunciadas, y esta no es otra que la de 

anticipar acontecimientos: cuando Java encuentra a Ramona en el Roxy, la descripción de 
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la escena que tiene lugar en la pantalla es una evidente prefiguración de la narración del 

asesinato de Conrado Galán: 

En la pantalla WlOS chillidos de mujer, los faros de Wl automóvil en la 
noche, parado en la carretera, y Wl hombre asustado debatiéndose entre 
sus dos verdugos; un tercero sacando la pistola y la mujer chillando no 
le matéis, ese no es Arsenio Lupin, no le matéis; y los tiros, dos tres, 
cuatro Y el pecho agitado de RamODa bajo su mano. su corazón ahora 
retumbando, ¿qué te pasa?, no es más que una peli, y sus manos 
repentinamente en la cara tapándose los ojos para no ver (pág.208) 

Varios capítulos más adelante, cuando Ramona explica el asesinato de Conrado y 

cómo el miedo atenazaba su garganta de modo que "no conseguía decir no es éste. éste es 

el padre" (pág.272) comprenderemos que para Ramona lo visto aquella tarde en el Roxy era 

algo más que una película, y en efecto el cine es algo más que una distracción para los 

muchachos y en general para todos los componentes del mundo novelado. Como espacio 

fisico es un lugar de obligada visita periódica y mucho más que un lugar que a modo de 

metáfora transmite la degradación de la sociedad española de posguerra, como quiere 

Fernández (1996:271), que en esto se muestra plenamente de acuerdo con la opinión de 

Fiddian y Evans (v.pág.56). es ante todo una forma de evasión no sólo para los muchachos 

del Guinardó, sino para toda una generación. Un buen ejemplo de la importancia del cine 

en la década de los cuarenta y de la posición que ocupa en el acerbo cultural y hasta vital 

de la generación de Marsé puede verse en la película Cinema paradiso (1984) de 

Giusseppe Tornatore, excelente muestra de lirismo en la que el protagonista, años después 

de haber emigrado a la ciudad, welve a su pueblo para asistir al funeral de un amigo, a la 

desaparición del local en la que asistió a las primeras proyecciones, y a la pérdida también 

de una parte de su pasado y de su historia. 

- Pintura. 

Por primera vez en su trayectoria y en clara consonancia en este aspecto con otro 

importante protagonista del experimentalismo narrativo como es Luis Goytisolo, Marsé 

utiliza la pintura como estrategia de construcción de la novela, algo que viene anticipado 

por la propia portada de la primera edición de la novela, en donde encontramos el conocido 

cuadro Cronos devorando a sus hijos, fácilmente identificable con el contenido de la 

novela que nos ocupa. Champeau es la primera que se fija en las repetidas referencias a un 
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cuadro que aparece en la alfombra de la casa de los Galán e interpreta que se trata de la 

obra de Francisco Goya Los fusilamientos del dos de Mayo (l983 :361), más tarde Sherzer 

se refiere a la misma cuestión en su edición de Si /e dicen (1989:214, 276, 303, 304) Y pone 

en relación el cuadro con al fusilamiento de Artemi Nin, tío de Aurora. No debemos 

descuidar la importancia de un cuadro aludido en doce ocasiones a lo largo de la novela, 

aunque la referencia más amplia y clara que podemos localizar es la última de ellas, en la 

cual y de acuerdo con la técnica de gradación que es habitual en la novela que nos ocupa 

aumentan los detalles e incluso cobra vida, recrea el autor lo visto en el cuadro: 

Sobre la luz de gas derramada en la alfombra, intentaría concentrarse en 
el caprichoso poder del que dispuso la escena y en el rumor expectante 
del mar ( ... ) en la crispación de los puños maniatados y las lívidas caras 
donde asomaba la sequedad del hueso, una carne yerta que mucho antes 
de sonar la descarga ya había dejado de recibir el flujo de la sangre. Uno 
de los condenados parecía que no se tenía en pie. La playa se repetía en 
sus ojos como una desolación. Cantos rodados, forrados de musgo, 
cáscaras tal vez de mejillones pudriéndose y manchas de sangre desvaída 
en la arena. No era capaz de mantenerse en pie ni a la de tres, las piernas 
se le doblaban y acabaría por sentarse en un charco de agua sucia que las 
olas, en su vaivén, renovaba constantemente ( ... ) El pelotón se puso 
nervioso. El oficial ordenó que lo sostuvieran por los sobacos. Pero al 
soltarlo, en el último momento, volvía a caer y el oficial desistió. La 
primera descarga le pilló sentado, la cabeza entre las piernas, las manos 
atadas chapoteando en el charco, como W1 niño jugando a la orilla del 
mar (pp.303-304). 

Nada tienen que ver los "caídos" del cuadro con los "caídos" del himno en el que 

se encuentra el verso que da titulo a la novela que nos ocupa, como propone Kirsch 

(1980:204). Se trata del cuadro de un pintor del siglo XIX, Antonio Gisbert (1835-1902), 

titulado El jusilamiento del general Torrijos y sus compañeros. Puede verse en su centro 

a dicho general como símbolo de traidor a las instituciones, más concretamente a la 

monarquía de Fernando Vil e incluso, como apuntan Fiddiam y Evans -autores que han 

identificado el cuadro- as a his/orical preceden/ por Java 's fictional be/rayal 01 lv/arcos 

in Si te dicen que coi (1988:51) aunque nos parece más acertado vincular la pintura a las 

fusilamientos de republicanos en el Campo de la Bota y otras playas de la costa 

barcelonesa, como parece haber sido la intención del mismo Marsé y mejor aún a la muerte 

de uno de ellos Artemi Nin, tío de Aurora, como sugiere Sherzer (1989:276). Artemi Nin, 
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en su calidad de anarquista" es en la novela el mejor 'ejemplo de rebelde y traidor a la 

institución, a la República y sin duda quien mejor puede vincularse al general fusilado en 

la playa, Y no Java, que está claramente dispuesto a acomodarse a cualquier institución que 

le permita instalarse en una mejor posición social. Lejos de ello, nos parece de mayor 

importancia la relación del cuadro con la técnica empleada en la novela que nos ocupa, 

pues como puede apreciarse a la luz de la descripción que del cuadro nos ofrecen, una 

realidad objetiva -el cuadro en sí mismo lo es- cobra vida en la novela y se convierte en una 

realidad nueva, se narra lo sucedido como escena de taImodo que se transforma en ficción, . 

en cine. El cuadro de Gisbert, claramente, tiene ya su propia aventi. 

- Teatro. 

De la importancia de lo teatral en la novela de Marsé hemos tratado ya en anteriores 

capítulos de este trabajo, en donde destacamos como· principal rasgo el hecho de que todos 

los personajes quieren ser lo que no son, al menos en aquellas novelas que se ocupan del 

mundo de la burguesía, pero esta particularidad esencial de dicho grupo' de obras, sólo 

parcialmente se puede observar en la que nos ocupa .. A pesar de ello y más claramente que 

ninguna otra, Si te dicen admite la consideración de su espacio como escenario,' que lo' es 

de enfrentamientos y degradación. El otro gran testimonio de la presencia de la teatralidad 

en la narrativa del barcelonés es la existencia de historias intercaladas, aunque la diferencia 

enSi te dicen, como ha visto Pascal-Casas, es que la novela no nos ofrece únicamente unas 

narraciones, sino que incluye la representación de lo narrado (1988:125) . 

. Un, buen ejemplo de ello, además de la dramatización de lasaventis de Sarnita. lo 

tenemos en la representación de E/s Pastorels, la obra que dirige Comado Galán y en la 

que Java intenta participar a cualquier precio, basada en el enfrentamiento entre el bien y 

el mal-Miguel y Lucifer, representantes en cierto modo del permanente conflicto mostrado 

en la novela-, y sobre todo en la posterior escenificación de la violación de Fueguiña en su 

pueblo el· día de la entrada de los fascistas (pp.255-256). Y como sucede en todas las 

referencias culturalistas que hemos analizado hasta ahora, cumple una función esencial en 

la estrategia narrativa en la novela dado que, como indica Pascal-Casas, seguimos los 

progresos de la investigación de Java y de la construcción de la fábula a través de la 

representación de una función inventada por Sarnita (pág. 127) y en este sentido dicha 

representación, en cuanto a versión inventada de una supuesta realidad, en cuanto a 
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"historia recreada de oídas", es también aventi. Cine. pintura y teatro se unen claramente 

en cuanto a su función en la novela. 

- Música y literatura. 

Nos ocupamos en último lugar de las distintas referencias al mundo de la música 

y d~ la literatura por ser la forma de intertextualidad más común de las presentes' en la 

narrativa del barcelonés, ya desde las primeras alusiones a las novelas de Vargas Vua y a 

la Pavana de la Infanta Difunta en Encerrados, su primera novela (pp. 167 Y 73). Desde 

entonces hemos ide> apreciando un claro aumento de este procedimiento,. que sin duda tiene 

su mejor nruestra en Si te dicen, la más rica obra del autor catalán en cuanto a este aspecto, 

en la medida en que podemos localizar no menos de doce menciones de intérpretes 

musicales y canciones -en muchos casos bajo la forma de citas encubiertas, incorporadas 

al texto- junto a otras tantas apariciones de títulos de novelas y tebeos .. 

". ". Música y literatura nos sitúan en un tiempo, un espacio; y una cultura. Si 

proporciona un ambiente La leyenda de los bosques de Viena en el vals de Java con el 

obispo (pág.147) o la letra de Perfidia que aparece como música de fondo en la verbena de 

laFiesta Mayor (pág,IOO), es una nota dominante y caracterizadora de ciertos espacios, tal 

es el caso de la canción "Isabel y Fernando el espíritu impera" (pág. 185), tan adecuada a la. 

casa de los Galán como lo es "y son, y son, y son unos fanfarrones" (pág. 186 ) al lugar de . 

reunión de los activistas. Dos novedades se observan en este procedimiento frente a obras 

anteriores a la que nos ocupa: la dificultad cada vez mayor que·ofrecen algunas de estas 

referencias al. ser incorporadas al texto sin marca alguna.. yel valor semántico· que a 

menudo adquieren. Es el primer caso el de "si me quieres escribir ya sabes", verso de un 

himno legionario (pág.169), o el de las distintas alusiones a la letra del himno de la Falange 

o ala canción "Vamos a contar mentiras" que entona Ñrto, de cuyo valor hemos hablado 

ya. En el segundo caso se encuentran las referencias a canciones de Concha Piquer que ha 

localizado Román Álvarez (1980) como La bien pagá (pág.247), Ojos verdes (pág.228) y 

sobre todo Tatuaje, cuya letra ofrece ciertos paralelismos con la situación u.:. i.i'"h':.u¡) 

Javaloyes y su presencia ha de interpretarse en ese sentido. 

El mundo de la literatura aparece en la novela vinculado al de los kabileños, ávidos 

lectores de todo tipo de tebeos, revistas y almanaques. Las novelas de Doc Savage (pág.98) 

y Bill Barnes (pág.l23), la revista Signa/, los tebeos Flash Gordon, La Sombra (pág.20 1) y 
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El Guen-ero del Antifaz (pág.211) constituyen un mundo alternativo que, como el cine, sirve 

de refugio a los niños dentro del mundo degradado de la época, y son a la vez testimonio 

de un bagaje cultural que Marsé nunca ha despreciado. Lejos de lo literario pero con 

enorme importancia en la configuración temporal de. la historia se encuentran las distintas 

noticias recogidas del diario casi siempre en relación con la actividad de los maquis (pp212 

y 291), que han sido para Marsé el germen inicial para la construcción de la trama, como 

hemos analizado en el inicio del presente capítulo. 

4. 4. RECAPITULACIÓN 

La aparición de Si te dicen que caí supone el establecimiento a través de la memoria 

de Utlnuevo universo narrativo, mucho~más complejo y por lo tanto necesitado de una 

técnica diferente, que en algunos aspectos participa de los recursos habituales en· el 

eKperimentaJism. Es novela de la memoria; de indagación en lo personal yen lo colectivo, 

en la propia historia, y en ella Marsé· se mueve con mayor comodi+liendo su 

objetivo de evocar un pasado doloroso en combate con el tiempo para concluirqi1e,aunque 

la historia no puede cambiarse, existe el derechoa·soñarque todo ha podido suceder de 

otro modo. Se defiende la verdad inventada y se muestra un universo degradado muy 

relacionado con la infimcia del novelista, que busca el desahogo nostálgico- a través de la 

memoria, procedimiento nuclear de creación del universo novelesco. En él· exiSte una 

galeria fija de personajes, la voz narrativa corre a cargo de un niño que compone un grupo 

de chiquillos que juegan a inventar la realidad. Junto a ellos encontramos un grupo de 

maquis que esperan la restauración de la democracia, una ex-prostituta que capea su 

situación como puede yun anciano que deposita la memoria colectiva del· barrio. Es la 

galería básica. '. 

También posee este universo una configuración espacial y temporal muy 

detemñnada. Está ubicado en el bamo del Guinardó, en el norte de Barcelona, en un grupo 

de calles que recorren los personajes entre cines destartalados, casas de acogida, tabernas 

y solares arrasados por los bombardeos descrito principalmente· a través de descripciones 

que expresan degradación y a través de imágenes retenidas. Los hechos se desarrollan entre 

los años inmediatos a la guerra civil y el año 1975 pero se centran en la década de los 
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cuarenta (Si te dicen y Ronda de Guinardó), cincuenta (Un dia volveré) y sesenta (El 

embrujo de Shanghai). Existen abundantes saltos temporales y ciertas dificultades para 

reconstruir la cronología. La memoria es el procedimiento evocativo fundan1011ta..t, clestaca 

el tono violento de los diálogos, la dureza en el lenguaje y la aparición de las aventis como 

forma de aportar una segunda versión a los acontecimientos. La novela que nos ocupa 

marca el cambio entre el empleo de una técnica próxima al realismo tradicional a otra 

mucho más compleja que las condiciones de la novela exigen. 

Todo ha de ser observado bajo el prisma de la degradación existente en la novela, 

provocada por la ruptura de ciertos códigos vigentes antes·del año·1936 que provoca el 

exilio interior o exterior de los personajes. Tema esencial es la búsqueda de la verdad y la 

revisión del. pasado, pero también la degradación de una época en tres niveles -

instituciones, ideas y relaciones humanas- y la respuesta a esa degradación, también con 

tres posibilidades: la adaptación, la fantasía yel exilio. 

El narrador renuncia a la omnisciencia porque ·la complejidad de la historia no 

puede ser explicada por una solavoz, de ahí el perspectivismo, la presencia de un narrador

niño que actúa como testigo, la técnica de ocultamiento y las aventis. En 10 se refiere a los 

personajes, existen varios niveles sociales y se ofrece una galería muy diferente a la del 

universo de la desmitificación. No hay personaje principal. Desde el punto de vista de la 

tipologia se mantiene el arribista en Java, pero aparecen víctimas sociológicas como Aurora 

y víctimas políticas como Marcos o Galán. Desde el punto de vista de la caracterización, 

aunque sigue siendo mixta., cobran. relevancia como procedimientos la técnica 

anticipatoria, los apodos y los defectos fisicos. 

Dentro del mismo espacio fisico cabe establecer una distinción entre espacio de la 

evocación y espacio evocado (como en lA oscura historia) y conviene más a la novela la 

idea de escenario. La caracterización se realiza a base de breves referencias descriptivas, 

mediante imágenes. Función referencial, simbóüca en el caso de ciertos locales y aumento 

del valor de los objetos. Desde el punto de vista del tratamiento de. lit Í'.:;ü1k<;; c;~·;,idri la 

novela no ofrece novedades significativas, excepto la acusada imprecisión temporal y la 

enorme dificultad para reconstruir la cronología. 

Destacaremos también en los diálogos la presencia de un tono mucho más violento, 

el abandono de la función rectora y el empleo del monólogo dramático como técnica. Es 
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fundamental la importancia de las relaciones textuales porque refuerzan la coherencia del 

mundo narrativo y destacan en este sentido la repetición de ideas e imágenes, el retomo de 

personajes, y las relaciones con otros géneros como el cine, la pintura, el teatro, la música 

y la literatura. En lo que se refiere a los niveles de lenguaje Marsé sigue una técnica 

impresionista en la que destacan las comparaciones, las animalizaciones, las expresiones 

sinestésicas o inefables y los vocablos pertenecientes al campo semántico de lo fantasmal 

y de lo infernal. 
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V. LA CONSOLIDACIÓN DE LOS UNIVERSOS NARRATIVOS Y EL 
ACERCAMIENTO A LA "NUEVA NARRATIVA mspÁNIcA" : LA 
MUCHACHA DE LAS BRAGAS DE ORO (1978), UN DÍA VOL VERÉ (1982), 
RONDA DE GUINARDÓ (1985), TENIENTE BRA VO (1987), EL AMANTE 
BILINGÜE (1990) Y EL EMBRUJO DE SHANGHAI (1993). 

A finales de la década de los setenta España busca democráticamente su propio 

camino en la consolidación de una serie de instituciones, no sin acusar las tensiones que 

son propias tras un periodo de casi cuatro décadas de dictadura. Por lo mismo, y aun por 

más razones que exceden el aspecto sociológico -hablamos por ejemplo de la influencia de 

ciertas corrientes de pensamiento como el posmodernismo-, la novela en nuestro país ha 

de atravesar su propia etapa transitoria, en la cual, orientada hacia las experiencias 

personales, condicionada por el mercado y guiada hacia múltiples tendencias, se demuestra 

que tras quedar probada -como se temía- la inexistencia de obras maestras poco aptas para 

la licencia del censor de turno y supuestamente escondidas por ello, mucho y contradictorio 

es lo que se puede decir sobre la novela de la segunda mitad de los setenta. Queden las pa

labras de Santos Alonso como testimonio de la perplejidad de la critica en aquellos años: 

Es dificil sintetizar caracteres generales unívocos, ya que al lado de la 
novela de corte policíaco existe la novela con bastante dosis de 
experimentalismo; junto a la novela intelectual convive la novela erótica; 
por un lado anda la novela cxistencialista y por otro la paródica 
esperpéntica, etc. Semejante razonamiento habria que hacer sobre los 
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aspectos fonnales : si en 1Dl8S novelas prosigue tenaz el monólogo 
interior, en otras se percibe una sorprendente recuperación del diálogo; 
se aceptan con beneplácito la técnica de contrapunto o la del pers
pectivismo cervantino, el discurso torrencial o cerrado o la narración en 
tercera persona con el único objeto de contar cosas por puro placer, la 
linealidad más nítida o la estructuración en secuencias que rompen la 
temporalidad, etc. (1981:88). 

La narrativa española tardará algunos años en ver cómo el panorama se aclara con 

la consolidación de una serie de tendencias muy concretas, dando fin a una novela en 

transición cuya trayectoria puede acotarse con la publicación de dos novelas que cabe 

entender como emblemáticas, tal es el caso de La verdad sobre el caso Savolta (1975) y 

de Belver Yin (1982). La primera, porque su estructura se convierte en un excelente 

ejemplo de lo sucedido en aquellos años, pues de una primera parte rica en recursos típicos 

del experimentalismo como el contrapunto, la fragmentación de la historia o el monólogo 

interior, pasamos a una segunda parte con uso limitado de estas técnicas y a una tercera con 

voz directa y tradicional. La segunda, porque en su éxito se convierte en anticipo de la 

peculiaridad que la nueva novela posee a diferencia de las que la preceden, pues se asienta 

en un fructífero romance, apenas iniciado, entre escritores y lectores. Para ella y para otras 

utiliza Constantino Bértolo la denominación "nueva narrativa española" (1994:51), para 

referirse a un tipo de novela que no defiende el concepto narrativo, que no considera 

objetivos sociales o políticos ni tampoco persigue una revolución del lenguaje (ibidem) en 

una linea de identificación entre la idea de novelar y el objetivo de contar historias que 

entretengan al lector que sólo Marsé, según el critico citado, había defendido hasta 

entonces. De los cambios producidos en estos años, de las tendencias fundamentales que 

se han consolidado en lo que desde ahora y a pesar de la escasa originalidad del concepto 

denominaremos "nueva narrativa" o "nueva novela", y de sus procedimientos más desta

cados, hablaremos en este apartado. 

a) El cambio de rumbo de la novela española: continuidad o ruptura. 

En líneas generales la critica especializada admite no tanto una H\.'L¡.;:" ',.Üí':.ú un 

cambio de rumbo en la novela posterior a 1975 : partiendo del principio de que el clima de 

ruptura que se vive en España ha de reflejarse en la narrativa Sobejano entiende que 

analizando las estructuras novelescas es posible constatar un cambio de rumbo hacia dos 

tendencias, una "culturalista" y otra "escriptiva" (1979:1), un cambio que también admite 
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Santos Alonso en su estudio La novela en transición (1983), aunque hacia dos tendencias 

diferentes, "vuelta al realismo" y "gusto por contar historias", como recoge Soldevila en 

un artículo sobre la novela del periodo que nos ocupa (1985:38). Parecen aceptar la 

existencia de una ruptura varios autores : la admite Paulllie porque cree que la muerte de 

Franco en 1975 compromete la política con la literatura (1995:21), también Geist, que 

explica que la muerte de Franco señala real y simbólicamente el inicio en .é"spaña de una 

serie de transformaciones políticas, sociales y culturales (1995:143), Ferreras al entender 

que la novela española de posguerra y atendiendo a una cronología estricta acaba 

exactamente con la desaparición deljefe del estado en 1975 (1988:88) dando lugar a una 

transición que consistió sobre todo en la conciencia generalizada de que el régimen 

verticalista (. .. ) no podría sobrevivir a su máximo responsable (ibidem), y Julio Rodríguez 

Puértolas, que piensa que con la desaparición de la dictadura renace la escisión tradicional 

entre escritura para lectores cultos -y prósperos- y una literatura popular bombardeada por 

los medios de comunicación y la critica, lo que supone una vuelta a la normalidad 

(1995:267). A partir de este momento, y como afirma Sanz Villanueva, encontramos una 

novela, la de los ochenta, dotada de un perfil propio porque con el nuevo orden politico 

desapareció la última justificación para que las letras asumieran débitos que no les 

pertenecían (1990:28). 

No son pocos los que atenúan o niegan la existencia de una ruptura y creen en la 

continuidad de la situación de la novela antes y después del año 1975 : Ramón Buckley 

adelanta esta ruptura acotando un período desde el año 1968 hasta los primeros años de la 

década de los ochenta -lo denomina "novela de la ruptura"- que se caracterizaría por una 

intensa renovación estilística del género (1990:71-72) y en parecidos términos se manifiesta 

Villanueva, que niega una transfonnación radical pero sí admite una transición debida a 

procesos artísticos gestados ya en los años sesenta (1992:4), lo mismo que Cante, que 

entiende que la ruptura se produjo en los años sesenta, cuando la novela se liberó de la 

obsesión política (1990:136). Martínez Cachero, que en su más conocido estudio sobre la 

novela española de posguerra no reconocía la importancia de la guerra civil española como 

hecho literario, vuelve ahora a apreciar una transición sin mayores novedades imputables 

al cambio de régimen (1985:2), y la misma opinión defiende desde la revista Ínsula Ma 

Elena Bravo (1990:24). Tampoco Soldevila cree justificado hablar de ruptura, y observa 
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una transformación evolutiva de los gustos o preferencias de autores, editores, crítica y 

público hacia otrasformas de narrativa que ya tenían cierta vigencia (1985:39). 

Es evidente la imposibilidad de hablar de transformaciones culturales radicales 

producidas de un año para otro, pero parece también indiscutible que desde el año 1975 se 

han producido una serie de acontecimientos que han podido provocar cambios 

significativos en la fonna de hacer novela, y que podrían ser divididos en tres tipos 

fundamentales : en primer lugar, los relacionados con la preeminencia de una corriente de 

pensamiento heredada de décadas anteriores, el posmodernismo, que designa en palabras 

de Lyotard l'etaJ de la cultW'e apres /es transformations que ont affecté les regles des jeux 

de la science, de la littérature et des arts á partir de lafin de XIXe siécle (1979:7) y que 

cobra fuerza en los últimos años por la desconfianza en las explicaciones racionales y es 

un fuctor fundamental en la vuelta a las preocupaciones individuales. En segundo lugar, el 

enorme incremento de autores. obras, y la gran riqueza de perspectivas y líneas de 

elaboración que la novela ofrece, en parte debido a las especiales condiciones que el 

mercado del libro español posee, y en parte por la existencia de cuatro generaciones de 

novelistas en activo, de características bien diferentes entre sí. 

En tercer lugar, conviene considerar aquellos factores de tipo político, social o 

económico derivados del paso de la dictadura a un proceso de democratización de las 

instituciones. Juan Pablo Fusi desde la Revista de Occidente enumera algunos bastante 

significativos como la desaparición de la censura, el reconocimiento por parte del Estado 

de una pluralidad cultural, o la constitución de la prensa en campo de denuncia y debate 

(1989:40), pero no son los únicos cambios producidos: Bértolo habla de la incorporación 

de nuevas demandas estéticas como el cine o la tele\isión (1989:52), demandas que también 

reconoce Soldevila al ver que mientras el presente de la novela es un panorama de difllntos 

galvanizados y galvanizab/es y que, por ello, el futuro de las formas narrativas no 

tradicionales vehiculadas por el cine, la televisión, la videocassette, es, como su presente, 

esplendoroso (1989:47). En definitiva, ha habido cambios importantes que han dado paso 

a un nuevo tipo de novela caracterizada por el interés en relatar experiencias privadas, el 

gusto por contar historias y que ha pasado a formar parte, lejos del papel elitista de los 

escritores de antaño, de una cultura que es hoy en día objeto de consumo. Al cambio 

producido apunta la conferencia que Emilio Alonso pronunció en el encuentro de Verines 
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de 1992, de la cual reproducimos un fragmento. 

Desde el 81 para acá han cambiado muchas cosas. Lo sabemos bien los 
de mi generación. Una vez concluidas las campañas de juventud, 
desmanteladas la siderurgia y las ideologías industriales, desmoronados 
los muros de la patria mía, sustituimos la tarea colectiva por el enc.m-go 
íntimo, los símbolos por los mntl..a!es, los traumas por los síndromes, el 
panfleto por el catálogo, el dogma por el slogan, las barbas 
revolu..."Íonanas por la loción antiarrugas y las consignas por la 
incertidumbre. Así qüe la mirada se abisma ahora en el armario (y en el 
armario de la intimidad) rodeada de cables, teletextos, vídeos, 
parabólicas y pensamiento débil. La novela española es, quizá, un buen 
testimonio de esta mutación. Liviana, no muy extensa, bien acabada, con 
marca de la casa (editorial) y etiqueta de autor, con fecha de caducidad 
(como los yogures), prescinde de la realidad objetiva: ni droga, ni paro, 
ni terrorismo, ni trujimanes políticos, ni especulación, ni hoguera de las 
vanidades, ni Madrid, ni Rentería, ni Marhella, sino Oxford, Venecía, 
Marraquech, Berlín-Praga se va a llevar mucho y quizás Riga-, lugares 
en donde los amores son fugaces. el dolor y la sensación de placer son 
sensaciones efimeras e internacionales, la convalecencia es casi un 
destino, la infancia y los recuerdos son inolvidables sin saber porque, y 
los sueños quebradiz.os y las pequeñas aventuras consuelan de tanto 
pragmatismo y vago malestar (pp.24-",,) 

b) Cronología. 

El otro aspecto de la polémica, dotado sin duda de un menor interés, es el 

establel.-irniento de una fecha concreta que dé inicio a la nueva etapa de la novela. Rafael 

Cante, por ejemplo, cree que 1973 es la fecha indicada porque es entonces cuando se 

produce la última acción efectiva de la censura, con la prohibición de tres novelas como 

Recuento, Si te dicen que caí, y Oficio de tinieblas, 5 , de autores tan reconocidos como 

Luis Goytisolo, Marsé, y Cela (1989:1). Villanueva cree que 1975 no tiene otro valor que 

servir como fecha emblemática (1992:4) y otros autores, al menos teniendo en cuenta los 

títulos de diversos estudios publicados sobre el particular, prefieren retrasar al año 1976 

la fecha de irucio, como es el caso de Amorós (1986), Martmez Cachero (1985) y 

Soldevila (1985). Por su parte, Mainer cree que es un problema de puntos de vista, y así 

para el historiador el año clave es 1973 con la muerte de Carrero, para el economista lo es 

1972 por la crisis económica, para el sociólogo 1968, y para el observador del consumo 

literario español los años entre 1966 y 1969, en los que el tema de la guerra civil concluye 

con tres visiones del conflicto orientadas a las cIases medias (1985: 11-12). Y no falta 
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tampoco quien como Bértolo establece una distinción entre dos fechas: 1975 como año de 

la aparición de la "narrativa española actual", y 1985 como año en que se empieza a hablar 

de una "nueva narrativa" (1989:51), o Buckley, que como hemos visto establece un periodo 

entre 1968 y 1990, al que sucederá el inicio de una nueva narrativa que será la que habrá 

de prevalecer en la nueva década de los noventa (1990:71-72). 

No le falta razón a Monleón cuando como editor del libro colectivo titulado Del 

franquismo a la posmodemidad (1995) explica en el prólogo que el acto de elegir una 

fecha como momento en el que el desarrollo histórico sufre una ruptura trascendental es 

un acto arbitrario abierto a todo tipo de cuestionamientos (pág.ll), quizá las fechas, 

generaciones e -"istmos" no son más, como afirma Vázquez Montalbán, que líneas como 

las que encontramos en los mapas sin que existan en la realidad y sin otro valor que el de 

servir de punto de referencia, entiende además el novelista catalán que a la muerte de 

Franco las cosas permanecen invariables en el ámbito literario (1991:20) y que no es 

dificil, en su opinión, cuestionar la existencia de una tendencia hegemónica, que en todo 

caso vendría dada no por la opinión de la critica especializada, sino por la actitud del lector, 

una opinión que como veremos después está bastante extendida, particularmente entre los 

autores: 

Si a partir de los años 76-77-78, los lectores dividen sus gustos, sin 
dividirse ellos, y son capaces de comprar al mismo tiempo una novela de 
Benet, de Mendo7.a, de Vargas Llosa y lUla mía, eso demuestra que están 
cuestionando el que una tendencia estética sea hegemónica. Eso es lo que 
se produce con posterioridad al franquismo : el propio lector cualificado 
es el que impone la diversidad del gusto y consagra así lo que podríamos 
llamar eclecticismo vinculado a la idea de posmo-demidad (1991 :21). 

c) Autores. 

Varias son las generaciones de escritores que desempeñan su labor en la década de 

los ochenta y varios también los criterios que pueden seguirse a la hora de establecer 

grupos, desde los más comunes -recurrir al dudoso criterio generacional, como hace Santos 

Alonso al definir un significativo grupo de autores como "generación del 68" (1992:251)

a otros menos habituales : Conte, por ejemplo, sugiere establecer una clasificación por 

editoriales y distingue como fundamentales a Seix Barral, Alfaguara, Anagrama y 

Tusquets, que se reparten los autores más destacados en el panorama actual de nuestras 
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letras (1990:154), y Antonio Chicharro aísla un grupo de "novelistas-periodistas" entre los 

que destaca a Arturo Pérez Reverte, Juan Luis Cebrián, Fernando Schwartz, Fernando G. 

Delgado, Juan Cruz, Rosa Montero, Maruja Torres y Ángeles Caso, entre otros (1996:16-

17). Teniendo en cuenta lo discutible de la propuesta pero para una mayor orientación 

distinguiremos cinco grupos diferentes de novelistas teniendo en cuenta su vinculación con 

las diferentes comentes de la novela que han definido el panorama de la literatura española 

a partir del año 1940. 

Tenemos en primer término un grupo de autores que protagonizaron la novela de 

la primera década de la posguerra, la que define Sobejano como "novela existencial", entre 

los que destacan Cela, Delibes, y Torrente Ballester. Se mantienen en activo todavía y se 

han convertido en verdaderas instituciones literarias, camino que tambien lleva un segundo 

grupo de escritores vinculados al realismo social o iniciados en él entre los que podemos 

citar a Juan Goytisolo, Juan Marsé, García Hortelano, y Carmen Martín Gaite. Se trata de 

un grupo de autores que con el paso de los años han ido participando en mayor o menor 

medida de los cambios producidos en la novela española y que mantienen ciertos vínculos 

en común, ya sea porque, como dice García Hortelano, nunca an-emetimos como se debe 

arremeter contra la generación anterior como han arremetido los novísimos contra la 

generación del 50 (1990:214), por el hecho de haber escrito obras sinftnal feliz, sin 

moraleja y sin brindar soluciones, como afirma Martín Gaite (1990:213) y sobre todo por 

su amistad, y por el hecho de haber padecido las consecuencias de una guerra. Su papel es 

importante en los últimos años y Sobejano se ha ocupado de ellos en el convencimiento de 

que la actualidad de un escritor no depende de las mareas del mercado (1996:44). 

El tercer grupo está formado por novelistas que se dieron a conocer en la década de 

los sesenta y primeros setenta, vinculados a la renovación de la novela y posteriormente 

a los autores del experimentalismo y a los novísimos, pero que han ido abandonando 

antiguas propuestas en favor de la restauración de la narratividad, alcanzando en algún caso 

un éxito que como novelistas del experimentalismo no iba mucho más allá de la opinión 

de la critica: Raúl Guerra, Esther Tusquets, José María Vaz de Soto, Alvaro Pamba, 

Vázquez Montalbán, Luis Goytisolo y Juan Benet pueden ser algunos de los nombres más 

destacados. 

El cuarto grupo se constituye con los narradores nacidos con posterioridad a 1940 
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que inician su carrera literaria en los años 70, pero que ofrecen sus mejores obras en los 80. 

Entre los más conocidos y ordenados de acuerdo a su fecha de nacimiento podemos citar 

a José MB Merino, José Antonio Gabriel y Galán, Juan Pedro Aparicio, Jltli," )'"lb~, Luis 

Mateo Díez, Lourdes Ortiz, Eduardo Mendoza, Mariano A Rato, José MB Guelbenzu, Félix 

de Azúa, Vicente Molina Foix, 1. 1. Annas Marcelo, Soledad Puértolas, Luis Landero, 

Miguel Sánchez Ostiz, Rosa Montero, Javier Marias, Jesús Ferrero, Julio Llamazares, 

Javier García Sánchez, Juan José Millas, Antonio Muñoz Molina y Alejandro Gándara. 

Cuando hablamos de "narrativa española última" nos referimos fundamentalmente a ellos, 

a este grupo de autores nacidos con posteridad al año 1950, y carentes de una trayectoria 

literaria consolidada anterior al año 1975, un grupo que se caracteriza por elaborar un tipo 

de novela nuevo, marcado no por el empleo de una técnica especialmente depurada, sino 

ante todo por un cambio de mentalidad, de posición ante la realidad y con una nueva 

concepción de la función de la literatura y el papel del novelista. 

El último grupo que diferenciaremos es el de aquellos autores nacidos con poste

rioridad al año 1965, como Ray Loriga o José Antonio Mañas,autores de última hora que 

han iniciado recientemente su carrera y que no gozan del favor de una parte importante de 

la crítica. Goñi, desde la revista Leer (1990:32) dice de los últimos autores que les pasa 

como a esos toreros vistosos que malogran /afaenaporque lesfal/a, a la postre, la espada 

(1990:32), Sanz Villanueva se refiere a los autores pertenecientes a lo que se ha deno

minado 11 generación X" como autores de novelas que carecen del doble aliento verbal e 

imaginativo del verdadero artista y advierte además que tendrán que aprender que la 

lengua ha de remontar la imitación de la precariedad expresiva de la cal/e (1996:4). 

Próximo a su criterio se encuentra Gennán Gullón, que en la revista Ínsula habla de autores 

cuya virtud no reside en la prosapia estética y destaca en ellos su pobreza formal, la 

sintaxis arbitraria, el lenguaje desgarrado y plagado de coloquialismos, aunque distingue 

a Mañas y a Loriga como excepciones (1996:31). En cualquier caso la amplitud de la 

nómina de estos jóvenes autores - Sanz Villanueva menciona hasta orhf'n.t~ y '¡f '~:;t0res 

de última hora" (1992:273-279)- convierte cualquier juicio en apresurado. 

d) Valoración critica de la novela actual. 

Los diagnósticos que sobre el estado de la novela actual ha realizado la critica son 

abundantes y se recogen habitualmente en números monográficos de revistas literarias. De 
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entre ellas, un buen resumen puede ser la encuesta que nos ofrece la revista Ínsula en su 

número dejulio de 1990 (pp.9-1O). Aunque en general se define su estado como bueno y se 

valora el interés por la novela bien hecha, Javier Goñi opina que se publican demasiadas 

obras rematadas con prisa, Andrés Amorós que se utiliza la proximidad al periodismo para 

hacer chapuzas y Ángel Basanta que hay muchos escribidores disfrazados de novelistas, 

Rafael Conte pone énfasis en el hecho de que el mercado esclaviza a los creadores, y en la 

misma línea Manuel Longares asegura que las editoriales conceden preferencia al nombre 

del escritor sobre la obra. Un año más tarde y en la misma revista, Juan Oleza critica que 

tengamos una novela "light" de espacios planos, tiempos reducidos, temática unívoca, y 

pone énfasis en otra importante cuestión: el lector está desorientado por una crítica 

encomiástica de urgencia (p. 13). 

Algunas de las voces más autorizadas de la crítica actual vuelven desde la misma 

revista y en enero de 1996 (pp.22-26) a ofrecemos su opinión sobre el estado de la novela 

española demostrando que la situación no ha cambiado excesivamente : estamos ante una 

novela que ha recuperado a los lectores (Santos Alonso), beneficiada por el aumento de 

voces y del mercado editorial (Luis Alonso Gitjado), impulsada por la pluralidad estética, 

la libertad, y el mayor desarrollo del mercado exterior y del interior (Amorós) que trabaja 

con una tradición poco desarrollada últimamente como es la de lo novelesco (Bértolo), una 

novela· poco altisonante y fiel a su propósito de situar las historias en un tiempo y en un 

ambiente precisos, cercanos y reconoClbles (Gonzalo Santonja). En el debe anotaremos que 

ha entrado en el comercio del consumo (Santos Alonso), que abunda el mimetismo y el 

estrato de títulos mediocres (Alonso Gitjado), que existe una cierta tendenciosidad en los 

imperios editoriales (Amorós), que es más una forma de entretenimiento que de 

conocimiento (Bértolo), que la imaginación y la memoria se limitan en diversos relatos 

intelectualizados de escaso interés argumental (F emández del Riego), que en ella el 

realismo sigue arrastrando secuelas de la pesadumbre y el reduccionismo de los cincuenta 

mientras que el idealismo sufre un complejo de secta perseguida (José Manuel González), 

y por todo ello puede pedirse a los autores más desmelenamiento y audacia (Goñi), ya que 

a menudo se ajustan a una forma tradicional de narrar (Soldevila) que en algunos casos cae 

en el costumbrismo más añejo (Juristi). 

Para justificar una negativa valoración de la novela última, la critica ha 
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seleccionado tres posibles culpables: el autor, las editoriales, y el modelo de sociedad en 

que vivimos, mucho más atento a modas y simples divertimentos que a la calidad del 

producto literario. Justo Rodríguez Padrón, desde las páginas de El Urogallo, afirma que 

se escribe para agradar a editores y críticos; y el autor, dando por buenos ciertos clisés, no 

explora posibilidades y ofrece una novela en la cual el tono y la narración son de una 

monotonía incuestionable (1988:89) y Bértolo, en Revista de Occidente, considera que la 

libertad de tendencias esconde la primacía de una sola, "light", cuyo público es el mercado 

(1989:58). Las editoriales no quedan al margen de las críticas, y así Goñi habla de falta de 

ambición de los escritores y excesiva facilidad para publicar (1990:33) y Martínez Cachero 

incide en la baja calidad de los premios literarios, que atienden sobre todo al nombre del 

autor (1985:3). 

Otros críticos, como Sanz Villanueva o Conte, culpan al mercado de la situación 

actual, de forma que para el primero la novela es simple muestra de los modos propios de 

una época, la del triunfo social y la moral "light" (1990:30) y el segundo, editor de un buen 

libro sobre la cultura de nuestro tiempo (Una cultura portátil, 1990), entiende que es 

normal el desencanto que se produce a partir de 1975, pero la industria editorial española 

es un gigante con pies de barro porque se ve obligada a publicar muchos títulos en un país 

en el que se lee poco, de tal modo que no extraña que la principal característica de la 

novela espai'ío/a sea /as dispersión y el caos (pág. 138). No falta tampoco quien reparte res

ponsabilidades, como Soldevila, que une a la influencia negativa del mercado la 

supervivencia de formas degradadas de novela por influencia de otras formas de 

comunicación (1985:7). Es evidente que existe, en todo caso, una falta de acuerdo entre el 

discurso del creador y el del crítico, como pone de manifiesto Villanueva (1985:7). Un 

discurso, el del crítico, hacia el que algunos se han dirigido con preocupación, Bértolo cree 

que actualmente es sólo un mero apéndice de la industria editorial (1987:222), y José 

Antonio Fortes, en Novelas para la transición política (1987) entiende que su papel es el 

de avalista ideológico de determinados intereses : 

Hoy, con estas leyes del mercado dominando, el crítico de la literatura 
funciona como avalista de intereses económicos e ideológicos y el 
escritor de productor cualificado y consciente de ideología servil. Yo he 
llamado la situación histórica actual de producción de ideologia light. 
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Hoy, literatura light. Hoy, ideología light (pág.l7). 

La novela española actual tiene también defensores, que destacan como aspecto 

especialmente positivo en ella la restauración de la narratividad. Santos Alonso cree que 

una vez pasada la decepción posterior a 1975, se ha recuperado la esencia épica, que es 

contar historias (1989: 11); Ricardo Gullón contempla como dato positivo la corrección del 

retraso en abrazar corrientes exteriores que caracterizó de siempre a la novela española 

(1985:8) y Carlos Galán añade que la novela actual tiene una interesante carga cultural, no 

permanece indiferente ante los problemas, y posee una gran variedad de temas y técnicas 

(1989:14). La pasividad de la novela de hoy ante los problemas sociales es una acusación 

que rechazan autores como J. ~ Merino, que tiene por afortunada la liberación de la 

novela de compromisos que no le corresponden (1990:94). posición esta que es contestada 

por otros investigadores como Rodríguez Puértolas, que lamenta el rechazo del realismo 

y sobre todo del realismo de denuncia contra el cual y por si acaso se lucha explícitamente 

y sin descanso en las revistas establecidas y en la prensa de gran difusión (1995 :268), o 

como Conte, que hace referencia al olvido de la guerra civil como un olvido deliberado y 

casi podríamos decir desesperadamente deliberado (1990:102). Por último, y en una 

posición mucho más optimista y combativa, Enrique Murillo valora el momento actual de 

la novela como óptimo, con obras maduras y magníficas, sin descuidar algunos ataques a 

alguna que otra voz sesuda (1992:304). 

Sin duda alguna la visión más optimista sobre el estado de la novela española de 

nuestros días es la que poseen los autores, que ponen de relieve la importancia de la 

libertad de tendencias, del papel de la mujer como lectora y como escritora., de la sintonía 

con el lector que es producto del mayor acercamiento a su situación y vivencias, y la 

corrección de la distancia frente a la novela extranjera. Un buen resumen de estas opiniones 

podemos encontrarlo en el suplemento semanal del diario El País (1997:42-60) que 

recientemente ha dado a conocer la opinión de más de treinta autores, desde los ya clásicos 

hasta los más jóvenes, algunas de las cuales trasladaremos a estas páginas: Cela cree que 

se escriben buenas novelas pero que los escritores arriesgan poco, Gala piensa que los 

novelistas han aprendido a escribir historias que los acerquen al lector y no experi

mentalismos que los separen, y también Maruja Torres y Muñoz Molina ven al público más 
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cerca de los libros. Rosa Regás destaca la influencia del mercado, la publicidad, el 

marketing y los medios de comunicación, Gándara cree que al haber todo tipo de novelas 

es posible la proximidad a todo tipo de lectores, y lo mismo opinan Llamazares, Mendoza, 

V ázquez Montalbán, Vicente Molina-F oix y Ray Loriga. Pero hay más factores que deben 

ser tenidos en cuenta : Umbral piensa que si antes la imagen de España perjudicaba al 

escritor ahora le beneficia, Marsé destaca el papel de la mujer como escritora y como 

lectora -Manuel Rivas coincide en esto-, y Adelaida García Morales, Javier Torneo, 

Gustavo Martín Garzo e Ignacio Martínez de Pisón se fijan en la importancia de las 

traducciones. Finalmente, no todas las opiniones coinciden en este diagnóstico optimista 

: Arturo Pérez Reverte habla de secuestro de la novela a manos de una mafia de críticos 

que escriben para ellos mismos y al margen del público lector (pág.58), Juan Manuel de 

Prada también tiene su queja -los jóvenes hemos sido unas verdaderas víctimas porque se 

nos ha querido convertir en escritores de usar y tirar, y la crítica, que primero nos recibió 

alborozada, ahora se ha cebado en nosotros (pág.60), mientras que Carmen Martín Gaite 

piensa que ahora no se escribe mejor, Caballero Bonald entiende que existen demasiados 

autores y 10 mismo Rosa Montero. 

A la falta de acuerdo entre los criticas, y a la separación antes mencionada del 

discurso del creador y el estudioso, cabe añadir otra aún mayor, como la que divide la 

opinión del critico de la del mercado. Esta separación, que explica en parte la postura de 

las editoriales en cuestiones de edición, se manifestará si comparamos, por ejemplo, la 

encuesta que el diario El País publicó en octubre de 1991 con otra que ABe realizó en 

septiembre de 1994. En la primera, realizada entre distintos criticas literarios, se solicitaba 

una elección entre los autores y títulos mejores de la novela española actual, resultando 

vencedores Mendoza, Benet y Marsé. La segunda, realizada entre personajes del mundo 

del espectáculo, la política y el toreo, tuvo un resultado bien distinto, alcanzando las 

primeras posiciones Cela, García Márquez y Delibes, mientras Mendoza pasaba al número 

once, Marsé al diecinueve, y Benet desaparecía de la lista de los cincuent ':1 tnp.lnre" 

novelistas españoles. 

Parece claro que el cambio que se ha producido en la novela española a lo largo de 

la década de los ochenta se debe a una conjunción de factores que afectan por entero a toda 

la comunidad literaria, desde el escritor hasta el último de los lectores : en lo que afecta a 
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los novelistas se ha reducido la distancia con el exterior de nuestras fronteras, y aunque 

actualmente se hallan bastante alejados de un Stephen King viajante con su equipo de 

especialistas en un jet privado por toda Norteamérica o de algunos de los más reconocidos 

novelistas franceses, exiliados en Suiza en pro de su tranquilidad anímica y sobre todo 

fiscal, 10 cierto es que algunos de nuestros narradores más destacados pueden publicar 

regularmente y en ciertos casos se les pagan bien sus conferencias, son escritores que 

escriben dentro del sistema y no contra él, como sucedió en pasadas décadas, los editores 

confian en ellos y no necesitan recurrir a las traducciones extranjeras, el público se 

encuentra claramente de su parte, y esa situación de prosperidad tiene no poco que ver con 

su alejamiento de todo tipo de problemática social que pese a todo, no lo olvidemos, existe. 

El cine también ha encontrado en ellos una fuente de inspiración y de guiones, 

desde El Sur (1973) de Víctor Erice -basada en un guión de Adelaida García Morales- hasta 

Malena es un nombre de tango (1995), de Gerardo Herrero, basada en la novela de 

Almudena Grandes. Se trata de un aspecto importante con implicaciones publicitarias y 

económicas que no ha sido puesto de relieve por la crítica, y que separa radicalmente la 

situación actual de la vivida en décadas anteriores, pues hecha excepción de la película El 

camino (1950) de Ana Mariscal, la mayor parte de las obras maestras de la novela española 

de posguerra han aguardado bastantes años antes de verse realizadas en celuloide: La 

colmena esperó treinta y un años por su realización cinematográfica a cargo de Mario 

Camus en1982, Tiempo de silencio veintisiete, hasta que se ocupó de ella Vicente Aranda 

en 1987, Últimas tardes con Teresa quince hasta que apareció la desafortunada versión de 

Gonzalo Herralde en 1980, y así una larga lista de títulos. Por el contrario, películas como 

Los santos inocentes (1984) de Mario Camus, Las bicicletas son para el verano (1989) de 

Jaime Chávarri, Las edades de Lulú (1990) de Bigas Luna, El maestro de esgrima (1992) 

de Pedro Olea, Beltenebros (1992) de Pilar Miró, El invierno en Lisboa (1991) de 1. A. 

Zorrilla, Historias del Kronen (1994), de Mancho Armendáriz, y otras muchas han sido 

difundidas en las pantallas poco tiempo después de la aparición de la novela. El cine 

español, tras obtener dos "óscars" en la última década con Volver a empezar (1984) de José 

Luis Garci y Belle Epóque (1993) de Fernando Trueba, parece estar viviendo también un 

momento dulce, y en cierto modo se ha convertido en un compañero de viaje de la 

narrativa. 
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La oferta editorial no ha alcanzado los niveles de un país con un mercado potencial 

tan amplio como el norteamericano, todavía no se edita sucesivamente la novela de 

bolsillo, la cinta para escuchar en el coche -algunos CD con la voz del autor comienzan a 

circular-, la edición en tapas duras y finalmente la serie televisiva inspirada en la novela, 

pero aun así las ventas son bastante buenas. Primero porque el mercado exterior se ha 

abierto hacia Europa y los novelistas españoles son bien acogidos fuera de nuestras 

fronteras, las editoriales apuestan por ediciones pequeñas y un catálogo muy amplio de 

títulos porque pueden permitirse el lujo de adoptar ciertos riesgos, y segundo porque en la 

cultura de consumo el libro ocupa un lugar importante siempre que sea un libro ligero, bien 

escrito, que no exija demasiadas visitas al diccionario y pueda soportar el ritmo frenético 

que imponen las grandes ciudades y leerse en los largos trayectos de autobús, tren de 

cercanías o en el metro, mejorando las estadísticas de ventas aunque no se sabe si las de 

lectura. En cualquier caso vivimos un momento en el que los novelistas están cada vez más 

cerca de su público, escriben para todo tipo de gustos, y esto es positivo. 

5.1. TENDENCIAS DE LA "NUEVA NARRATIVA mspÁN!cA" 

Cuando son cuatro generaciones de escritores los que actualmente están en activo 

y más de cuarenta mil títulos los publicados anualmente se hace verdaderamente dificil 

establecer tendencias novelescas. Son muchos los críticos que niegan tendencias generales 

-encontramos en las páginas de Ínsula opiniones en este sentido de Luis Goytisolo, Juan 

Benet, Mainer, Marias, Vicente Molina Foix y GarcÍa Posada (1985:10) y fuera de ellas a 

otros critico s como Conte (1990:42)- y no son pocos los que crean una etiqueta o investigan 

una o dos tendencias que si bien no pretenden ser generalizadoras cuando menos puede 

ser aplicada a un grupo amplio de novelas : Bértolo considera que existe una única 

tendencia denominada "mundo superficial" que admite diversificaciones (1989:58), 

Sobejano analiza una "novela poemática" (1983:90) y otra "ensimismada" (1981:12), 

Villanueva una "novela lírica" (1989:7-9), Gil Casado una "novela deshumanizada" (1988:9), 

Buckley una "novela de la ruptura" (1990:69), Nf1 Elena Bravo una "novela de la distensión" 

(1986: 1), etc. Darío Villanueva admite una tendencia a la libertad y otra a cumplir con la 

mediación del mercado (1985:10), Gándara habla de una orientación hacia el género 
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policíaco con adornos costumbristas y otra hacia el realismo mágico (1985:12) y no faltan 

autores que ennumeran diferentes líneas sin analizar sus características ni justificar su 

propuesta: Galán -"de la guerra civil y el franquismo", "histórica", "negra" y "lírica o de 

testimonio personal" (1989:10)-, Gullón -"fantástica", "mítica", "histórica", "lírica", 

"neocostumbrista" y "de intriga" (1989:11)., Oleza -"mítica-fantástica", "negra", "histórica", 

"novela reportaje", y "novela de aventuras" (1989:11)-, Santos Alonso -"novela de la 

memoria", "realismo fabulador", "novela de género", "histórica" y "erótica" (1989:12)- y 

Alvaro Pombo , que distingue cinco: "periodística policiaca y politica", "experimental", 

"erótica", "realista", y "feminista" (1985:11), entre los más importantes. 

Pocos son los investigadores que hasta la fecha se han ocupado no sólo de 

establecer, sino de definir y ejemplificar tendencias concretas: Sobejano, que en 1980 

había distinguido tres tendencias importantes -"memoria dialogada", "autoconciencia de 

la escritura" y "fantasía" (1979:1)- pocos años más tarde encuentra cinco : "novela 

poemática", "metaficción", "novela histórica", "novela lúdica" y IInovela memorial" 

(1985:26), menos de las que distinguen Ferreras -"novela de la guerra y la posguerra", 

"novela del discurso lúdico", "novela del discurso reflexivo", "histórica", " erótica", 

"novela de intriga" y un grupo denominado "nuevas tendencias del realismo" que afecta 

sobre todo a las que toman la forma autobiográfica (1995:41-55) y (1989:91-120)-, Santos 

Sanz -"novela de afición a contar", "policiaca", "culturalismo y ficción", "histórica", 

"testimonio y experimentación" y "otras tendencias: intimismo, incertidumbre personal y 

yo agónico" (1992:254-273)-, Basanta -"metanovela", "novela poemática", "histórica", "de 

intriga", "crónicas noveladas y testimonios" y "diversidad del realismo" (1990:74-87), y 

Asís -"novela fantástica", "de intriga y aventuras", "poemática", "metaficción", 

"autobiográfica o de memorias", "novela testimonio, crónica o reportaje" (1992:339-372). 

Un buen resumen de todas ellas se encuentra en la clasificación que realiza Isabel 

de Castro reduciéndolas a cuatro fundamentales : "invalidación y distanciamiento de los 

códigos comúnmente aceptados", "indagación en lo personal", " reflexión sobre la escritura 

y metaficción" y "realismo renovado-costumbrismo policíaco" (1991: 21-63), cuatro ten

dencias que, a la vista de las clasificaciones citadas más arriba, se corresponden con las 

cuatro lineas mayoritarias en la narrativa española actual. Para llegar a ellas, y entendiendo 

tendencias como ciertas orientaciones dominantes que informan los relatos (1991 :21), 
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combina criterios ideológicos -aísla así la primera de ellas-, temáticos, que la llevan a 

definir otras dos, y estéticos, que le permiten definir como tendencia la "metaficción". De 

sus características fundamentales, procedimientos que utilizan y novelas que pueden 

ejemplicarlas hablaremos a continuación no sin antes destacar que cada una de las 

tendencias mencionadas no se presenta en estado puro, sino combinada con las restantes, 

por ello puede afirmar Maryse Bertrand de una novela como Autobiografía del General 

Franco, de Vázquez Montalbán, que combina historia,ficción, novela histórica, novela 

política, biografza novelada, autobiografza apócrifa (1996:27). Añadiremos a las tenden

cias mencionadas la exitosa "novela histórica" y una última que bajo la denominación de 

"realismo sucio emergente" pretende referirse a algunas novelas recientes. 

5.1.1. POSMODERNISMO y NUEVA SENSffiILIDAD 

La primera de las tendencias que vamos a distinguir guarda relación con 

determinadas etiquetas que la crítica ha utilizado para referirse a la novela de los últimos 

años desde el punto de vista ideológico : "poemática" (Sobejano), "light" (Fortes, 

Bértolo),"deshumanizada" (Gil Casado), o "posmoderna". En cualquier caso el marbete 

apunta a una desideologización, falta de compromiso ético o estético y desinterés por 

ciertos aspectos de la realidad o, mejor aún, de la actualidad, y a ello apuntan los diferentes 

estudios que sobre esta tendencia ideológica de la novela se han hecho, de los cuales 

destacaremos los más importantes. 

Sobejano crea en el año 1986 el concepto de "novela poemática" como forma de 

oposición a "novela testimonio" para referirse a un tipo de novela que renuncia a atestiguar 

y busca la concentración estética, plantea problemas epistemológicos y formales, 

defamiliariza a través de lo exótico o emplea espacios simbólicos o mitificados, quiere 

mostrar la difícil representabilidad del mundo, procede por interacciones y repeticiones, 

su trama no tiene desenlace y simplemente se agota, busca el testimonio individual y en ella 

son frecuentes procedimientos como el monólogo interior, el autodiálogo, el diálogo dual, 

y que la calidad proceda no sólo del lenguaje sino de la trama textual completa. Tras poner 

ejemplos como SalÍl a/lte Samuel, Leitmotiv, Oficio de tinieblas, Ágata ojo de gato, Visión 

del ahogado, Fragmentos de Apocalipsis, Gramatica parda y El jardín vacío, llama la 
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atención sobre un aspecto importante : Lo característico de la novela de esta segunda 

mitad de siglo aún incompleta no es la polaridad entre el testimonio y el poema, sino el 

radicalismo con que se ha querido adoptar uno y excluir afro (1986:1l3). 

El concepto creado por Ortega y Gasset para explicar uno de los rasgos que han 

caracterizado a la cultura de su tiempo sirve a Gil Casado para referirse a un tipo de novela 

cuya importancia va más allá del momento actual de nuestra narrativa. Su tradición es 

amplia y triunfa en unas circunstancias muy detenninadas, que básicamente son resumidas 

por este investigador del siguiente modo : 

La "deshumanización" del arte narrativo coincide con épocas de 
desequilibrio, es decir que entra en auge cuando el orden social deviene 
en crisis, las instituciones se desintegran, el orden de cosas se altera ( ... ) 
La solidaridad humana, característica de la literatura humanizada, no 
interesa gran cosa en la "deshumanización", lo cual no significa que la 
novela se ocupe de las relaciones humanas. En la "deshumanización" la 
problemática colectiva existente en el entorno se reemplaza por una 
temática intimista, privatizada, ya sea en forma de particularización 
egocéntrica o de virtuosismo formalista. En todo caso, las características 
de la ficción deshumanizada son el reverso de la literatura social 
(1988:9). 

Las caracteristicas fundamentales de este tipo de novela tal y como la entiende Gil 

Casado nos penniten comprobar que su concepto y el de Sobejano apuntan en una misma 

direccción : adopción de una temática de visión subjetiva o íntima, novelística con estética 

pero sin ética, predominio de la estética barroca, atención no tanto al asunto como a la 

forma de tratarlo, percepción de la realidad como conjunto de apariencias engañosas, 

presencia de un juego de asociaciones que resulta en una superabundancia expresiva, 

protagonismo de un personaje carente de atributos que queda reducido a una voz o es un 

ser excepcional, predominio de la palabra, la imagen o el pensamiento, presencia de lo 

fantástico y empleo por influencia de la literatura popular de nuevos géneros como la 

novela de detectives o la de ciencia ficción, son algunas de sus constantes más habituales. 

Como vemos, las coincidencias con Sobejano son bastante apreciables especialmente en 

dos aspectos: se trata de una novela que tiene importancia en España a partir de la década 

de los sesenta, y el factor unificador más importante es su renuncia al compromiso social. 

El posmodernismo es el resultado de un proceso que se inició en los años setenta 
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con las primeras teorias de la deconstrucción y una respuesta a un problema : no es posible 

explicar la realidad. Por lo tanto, y como han estudiado sociólogos como Daniel Bell 

(1980), al no tener valor la axiología se pasa de la acción a la conternp1::L:i.óü, lrJ hay 

compromiso social ni antisocial, predomina el sentimiento y no la razón, faltan 

explicaciones colectivas, el individuo posee una pluralidad de valores y el exceso de 

información que poseemos nos desorienta y cada vez es más claro que quien tiene la 

información tiene el poder. La preeminencia del posmodernismo ha tenido consecuencias 

muy importantes para nuestras letras : por una parte, ha creado una tendencia novelesca en 

donde lo más importante es el cuestionamiento del código de valores tradicional. Por otra 

parte, la novela española se ha incorporado decididamente al plano internacional y en esto 

como en tantas otras cosas se constata que las semejanzas son más evidentes que las 

diferencias, que la originalidad no es un valor y que España ya no es diferente. A modo de 

ejemplo puede constatarse cómo en el libro de García Díez y Coy Ferrer sobre la novela 

americana última se destacan cualidades como la falta de lucha contra el sistema, la apatía 

y aburrimiento que define a muchas novelas, la creación de espacios autotélicos y sobre 

todo la idea de que el libro es una trampa o laberinto verbal (. .. ) que se ha liberado de 

cargas éticas innecesarias (1986:10), cualidades todas ellas presentes en muchas de las 

últimas novelas españolas. 

Ya sea como "poemática", "deshumanizada", "light" o "posmoderna", lo importante 

en ella es la consideración del mundo como construcción artificial de la razón, la falta de 

confianza en las explicaciones colectivas, la ausencia de compromisos éticos, el interés por 

la forma de tratar el asunto más que el asunto en sí, la presencia de personajes carentes de 

atributos, la despreocupación por la historia o la insistencia en temas como el regreso al 

pasado o el amor imposible. El factor central de este tipo de relato es, como vemos, el 

alejamiento de compromisos y la búsqueda de una literatura centrada en el placer de 

narrar, lo que ha servido a la critica tanto para atacarla como para defenderla, pues sobre 

la oportunidad o inoportunidad de su alejamiento del compromiso social ,:e r¡~:¡, ¡escrito 

bastante. No entraremos en esta cuestión, pues supone establecer juicios sobre novelas 

inexistentes que para determinado sector de la crítica deberían haber sido escrítas, y para 

otro sector no. 

Estamos ante una novela dirigida a la mayoria que busca nuevos modos de 
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transmitir la historia aunque no sean historias semejantes a la realidad, que está preocupada 

por el modo en que se construye la trama a través de un sincretismo de elementos que 

proceden de varias informaciones, que hablan de una realidad que conocen a través de la 

televisión y el cine -ni Marsé ni Jesús Ferrero han estado jamás en China, lo que no les ha 

impedido desarrollar algunas de sus novelas en este país-, en la que la trama es el elemento 

dominante, que recicla y utiliza paradigmas definidos en otros géneros de modo que, como 

afirma Fernando Lafuente, no extraña que los géneros narrativos se conviertan en 

simulación de otros géneros (1989:10), y que crea su lenguaje por sincretismo a partir de 

distintas procedencias como la urbana, la coloquial, la jergal e incluso las técnicas 

publicitarias. Estas son algunas de las claves ideológicas más importantes. 

Isabel de Castro estudia dentro de la "invalidación y distanciamiento de los códigos 

comúnmente aceptados" un conjunto amplio de novelas en las que el mundo no es una 

entidad que exista por sí misma, sino una constrocción artificial de la razón, arbitraria, 

no fiable , en la que la realidad no será imitada, sino sustituida por el acto de escribir, 

queretrocede en favor de la imaginación, de la creación de mundos ficcionales (1991 :24). 

encargados de desvelar lo que se oculta tras la apariencia. Se trata de una novela que busca 

la defamiliarización, que critica las normas establecidas por falsas, que abandona el 

compromiso político y que en función de cualquiera que sea el aspecto predominante entre 

estos citados puede clasificarse en subtendencias, de las que pueden destacarse como 

fundamentales las siguientes: a) novelas que muestran una oposición a la conducta social 

tradicional, que rechazan el compromiso familiar, ético y moral, b) otras que tienen como 

tema central la oposición entre ficción y realidad, y, finalmente, c) las que rechazando el 

compromiso político se basan en hechos supuestamente históricos o en personajes del 

mundo de nuestra última contienda civil. 

-En contra de los códigos de valores tradicionales. 

Un primer grupo de novelas está definido por su oposición o cuestionamiento de 

lo que se entiende como conducta tradicional en el ámbito personal, familiar o social. Cada 

vez más las novelas se llenan de personajes cuyas relaciones y comportamiento se sitúan 

al margen de la idea de familia, de la de estabilidad matrimonial y de las relaciones de 

pareja convencionales. Castro pone como ejemplo la abundancia de personajes con un 

comportamiento sexual poco tradicional en títulos como Octubre, Octubre (1981), de José 
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Luis Sampedro, Extramuros (1978) de Jesús Femández Santos, Los delitos insignificantes 

(1986) de Álvaro Pombo, El desorden de tu nombre (1988) de Millás,. o Belver Yin (1981) 

de Jesús Ferrero ; se ha llarnado a esta clase de novela "novela de la amoralidad", en la cual 

los valores y normas aparecen en la ficción como falsos y engañosos y pueden ser objeto 

de tratamientos sarcásticos, irónicos y paródicos (1991 :25). Es a través de personajes 

alejados no sólo de una conducta sexual tradicional, sino también despegados de una 

relación familiar estable o dedicados a una actividad al margen de la ley el modo en que 

se ponen en cuestión las normas tradicionales de conducta y los ejemplos como veremos 

son muchos : 

En Saúl ante Samuel (1980), escrita por Juan Benet, el traidor protagonista, con su 

matrimonio en plena ruina, mata a su hermano y mantiene relaciones con su cuñada, en La 

Rusa (1986), de Juan Luis Cebrián, Juan Altamirano vive al margen de su matrimonio y 

de sus hijos con una mujer llamada Begoña, OIga vive al margen del matrimonio y bebe 

constantemente en La dama del viento Sur (1985), de Javier García Sánchez ; Olegario el 

Lentes traiciona a su mujer con su cuñada en La fuente de la edad (1986), de Luis Mateo 

Díez; Lucrecia abandona a su marido y se fuga con Biralbo en la novela de Muñoz Molina 

titulada El invierno en Lisboa (1987) ; en La memoria cautiva (1981),de José Antonio 

Gabriel y Galán, el anciano protagonista relata sus deleznables costumbres y confiesa su 

homosexualidad, Urraca se casa en la novela del mismo título con un homosexual 

pederasta, el juez Luis KIein falsifica documentos oficiales, distrae su tiempo en largas 

noches de alcohol y mantiene relaciones homosexuales furtivas en Un día volveré, Mariana 

también mantiene relaciones homosexuales con Elmyr en La muchacha de las bragas de 

oro y Norma Valentí busca relaciones sexuales esporádicas con individuos desconocidos 

en El amante bilingüe. Punto de fuga (1984) de Alejandro Gándara es una novela 

protagonizada por un ladrón, El intermediario (1983) -escrita por Pedro García Montalvo

por un chantajista que coacciona a una condesa, Gregorio es un gran mentiroso en los 

Juegos de la edad tardía (1989) de Luis Landero, Luis el Vitaminas se dedica a atracar 

farmacias en una novela de Millás, Visión del ahogado (1977) ... y así podríamos seguir 

citando ejemplos. Quizá el mejor de ellos puede encontrarse en una novela reciente de 1. 

1. Mañas, Historias del Kronen (1994): un grupo de chicos desnortados que persiguen la 

felicidad a través de las drogas, el alcohol, emociones fuertes tan peligrosas como inútiles, 
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sin otro objetivo que un nuevo romance para Carlos y una pelicula "snufP' para Roberto, 

que ha descubierto su orientación homosexual. Personajes moralmente deleznables para 

los cuales las palabras de Hércules en Todos mienten podrían servir como explicación 

última de su conducta: "Nunca sabes lo que va a pasar. Vives al día. A lo mejor te resulta 

un planteamiento frívolo pero el futuro no nos interesa" (pág.! 08). 

- Enfrentamiento de ficción y realidad. 

Hoy no existen verdades absolutas y uno de los cauces más frecuentes para mostrar 

la perplejidad del escritor posmodemo es la presencia como aspecto nuclear de la novela 

del juego ficción-realidad. Desde que Cervantes escribió El Quijote para demostrar que el 

mundo es engaño a los sentidos la presencia de dicho juego ha sido frecuente y como tantas 

otras cosas no es una muestra de originalidad de los últimos narradores, e incluso algunos 

de los que actualmente recurren a él, como Juan Marsé, no hacen otra cosa que mostrarse 

fieles a una constante que ya aparecía en novelas anteriores. La mayor parte de las novelas 

en las que el juego ficción realidad tiene lugar están basadas en el desconocimiento de los 

personajes sobre el mundo de los demás y no en la confusión de espacios u objetos, se trata 

de demostrar el estado de alienación y aislamiento del individuo en las grandes ciudades 

-son en su mayor parte novelas de ámbito urbano- en donde la inexistencia de vínculos 

afectivos duraderos puede incluso representar un peligro. 

Los ejemplos son bastante abundantes y alcanzan a algunas de las novelas más 

exitosas de los últimos años: Juan D. descubre en Amado monstnlO (1985) que su pacífico 

entrevistador es en realidad el asesino de su propia madre, Javier constata como todos le 

ocultan algo -su miedo, su impotencia o su soledad- en Todos mienten (1988), Quirós deja 

de ser amante ocasional de Ortega y se convierte en un chantajista que amenaza el status 

social y fumiliar de este último en Los delitos insignificantes, también el tío Gonzalo muere 

víctima de un chantaje inesperado en El parecido, Ataúlfo no es un simple anarquista, es 

en realidad en jefe del FRAP en El dueño del secreto (1992), Sebastián, el insigne 

personaje que ordena a Lorenzo Quesada la recuperación de una imagen, es su verdadero 

ladrón en Los misterios de Madrid (1994), Julio Orgaz no sabe que el psicoanalista que lo 

atiende y a quien confiesa sus problemas con Laura es el marido de esta mujer en El 

desorden de tu nombre, el protagonista de El oro de los sueños descubre al final que su 

padre vive en América, que ha sido abandonado por los frailes que lo acompañaban y que 
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incluso su amigo Juan es en realidad una mujer, Esteban intenta asesinar a Belmiro para 

solucionar un viejo pleito pero en realidad acaba matando al inocente Luciano en 

Caballeros de fortuna, el supuestamente glorioso pasado de Forest se revela una c;'~nÚn:¡ 

en La muchacha de las bragas de oro y la historia de Nandu F orcat sobre la estancia de Kin 

Franch en China se descubre como ficción en El embrujo de Shanghai. Las cosas no son 

lo que parecen y el contraste entre ficción y realidad es uno de los modos de demostrarlo 

que seleccionan los novelistas de los últimos veinte años. 

- Rechazo del compromiso político. 

La falta de compromisos éticos y políticos es una de las caracteristicas que unifican 

la novela posterior al año 1975, la guerra civil ha pasado a ser simplemente un marco de 

referencia o un espacio mítico de desarrollo de mundos novelescos que ante todo buscan 

la evasión, ya sea porque existe el convencimiento de que hay una serie de compromisos 

que la novela no tiene porqué asumir -en este sentido se han manifestado numerosos 

criticos y autores-, ya sea porque el papel de denuncia que cumplía en otro tiempo la novela 

ha sido asumido por publicaciones periódicas especializadas que aparecen haciendo pensar 

que han sido escritas en países distintos, ya sea por el desencanto vivido después de la 

muerte de Franco desde el punto de vista político o por la desconfianza hacia ciertas ideas. 

Lo cierto es que en los últimos años proliferan las novelas que pretenden recrear una época 

histórica o la vida de un personaje relacionado con nuestra contienda civil, algo 

perfectamente explicable en los primeros años de la democracia, en los que la necesidad 

de saber "lo que sucedió" movía al lector decididamente hacia este tipo de relatos. 

Hacia el desencanto por la situación política apuntan algunos títulos como El 

disputado voto del Sr. Cayo : meses antes de las tan esperadas elecciones generales de 1977 

Víctor Velasco y sus compañeros de partido recorren el país en busca de votos, hasta que 

en un pueblo burgalés se encuentran con un anciano, el Sr. Cayo, que les hace ver lo inútil 

que pueden llegar a ser sus propuestas a la hora de resolver los problemas cotidianos de la 

ciudadanía, especialmente cuando se haya tan alejada del medio urban0 E~te ~'S el 

argumento de una novela que oportunamente publicó Miguel Delibes en 1978 para 

recordar el discurso vacío que a menudo esgrime la clase política y lo muy distanciado que 

se encuentra de los problemas del votante, ahíto cada vez más de promesas. Cansada del 

compromiso, en la novela actual y salvo ciertos casos de denuncia aislados, lo que prima 
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es la evasión hacia espacios exóticos en donde historias inverosímiles puedan distraer a un 

lector que busca cada vez más huir de la realidad cotidiana y se une a los autores en el 

empeño, no es otro el vínculo de unión cada vez mayor que explica los éxitos de ventas de 

los mejores autores de la novela española. El novelista no toma partido ideológico cuando 

sus obras hacen referencia a la guerra civil, cincuenta años después de su finalización se 

ha convertido en un territorio mítico, en un marco cronológico de actuación para los perso

najes o una simple marca en el pasado de aquellos que pretenden indagar en su intimidad. 

5.1.2. EL INTIMISMO. FORMAS AUTOBIOGRÁFICAS Y MEMORIALES 

La indagación en la intimidad se ha ido convirtiendo en la más exitosa tendencia 

del panorama actual de nuestras letras y en el cauce más adecuado para manifestar las 

preocupaciones de aquellos que vuelven sus ojos al pasado, a la memoria oral de lo oído 

en la infancia, a la memoria de la escritura en donde la experiencia vital se mezcla con la 

experiencia lectora y sobre todo al intento de rescatar la memoria de su propia parálisis, 

aspecto éste que en opinión de Buckley es fundamental en la novela de hoy : el interés por 

construir una nueva historia a partir de la persona misma. (1996: 150). Los motivos que 

explican la creciente difusión de este tipo de relato son varios y de nuevo hay que subrayar 

lo mucho de interés común que existe entre los distintos sectores de la comunidad literaria, 

-producción, comercialización y recepción- en el auge de esta tendencia : posee el autor 

diversos motivos racionales y afectivos, ya sea por el af'an de justificarse, determinar la 

verdad, corregirla o desmitificarla; ya por recuperar el tiempo perdido, vencer a la muerte, 

o encontrar sentido a la existencia. Puede el lector compartir una parte del pasado del autor 

y saciar su curiosidad por algunos aspectos de la intimidad de algunos personajes 

polémicos de la vida pública española, y puede el editor aumentar las ventas con las 

memorias de algunos personajes conocidos, que para colmo engendran "contramemorias" 

de otros autores. 

Aunque es posible que exista una relación entre el cambio de mentalidad del 

escritor hacia la despreocupación por la problemática colectiva, y que el mercado editorial 

haya influido en el establecimiento de esta tendencia como una de las de mayor 

protagonismo, no es menos cierto que la inquietud por manifestar la intimidad existe desde 
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los orígenes de la literatura, particularmente a partir de un siglo, el XIX, en el que una serie 

de razones culturales como el auge de la novela burguesa, el aporte del cristianismo y el 

individualismo humanista, o el hecho de que el relato, como cree Jean MOlif", i~P;:~~' del 

tribunal de Dios al de la opinión pública (1991:129), provocaron su establecimiento como 

forma literaria en franca progresión sobre todo en Europa Occidental, excelente campo de 

abono debido al individualismo de los autores, y más en el siglo XX por el innegable signo 

existencial de la literatura de este período. A partir de aquí la critica ha incidido en los 

móviles del "autógrafo", del que escribe sobre sí mismo: el ordenamiento o construcción 

del "yo" según Vtllanueva (1991:210), el interés por ganar lo que se ha perdido según 

Gusdorff(l991:14), la necesidad de cumplir una deuda de vida según Moreiras (1991:135), 

el aran de recuperar el tiempo perdido según Olney (1991:35) o el interés en rememorar algo 

con objeto de comprenderlo, según May (1982:65), pueden ser algunos de los más 

importantes. 

El ámbito de la literatura intimista es tan amplio que abarca distintos modos de 

presentación del relato, unidos, en opinión de José Romera, por ser una literatura 

referencial del yo existencial, asumida con mayor o menor nitidez, por el autor de la 

escritura (1981:13) y susceptible de ser clasificada en subtipos o modalidades, siendo en 

su opinión fundamentales -y siguiendo como criterios de clasificación la forma del 

lenguaje, el tema tratado, y las posiciones respectivas de autor y narrador- las memorias, 

los epistolarios, los diarios, los relatos autobiográficos de ficción y las autobiografias. Estas 

últimas vienen caracterizadas por la existencia del pacto autobiográfico formulado en su 

día por Philippe Lejeune -Pour qu 'iJ y ait autobiographie (. .. ) iJ faut qu 'iI Y ait identité de 

l'auteur, du narrateur et du personnage (1975:15)-, y no por la simple proximidad entre la 

historia vivida por el protagonista y la experiencia del autor, como ocurre en los relatos 

autobiográficos de ficción. Un año más tarde y coincidiendo en la dificultad de establecer 

fronteras entre los dos últimos modelos, Georges May establece siete modalidades 

próximas a lo autobiográfico definidas en cuanto a la presencia o implicación dp.~ "l,í(',~ en 

la novela que escribe : novela histórica, personal o biográfica, novela autobiográfica en 

tercera persona, novela autobiográfica en primera persona, autobiografia novelada -

presentada como autobiografia y no como novela a pesar de tener altas dosis de fabulación

autobiografia con seudónimo y, finalmente, "autobiografia", diferenciable del modelo 
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precedente en la autenticidad de los nombres. Esta clasificación le lleva a concluir que es 

imposible distinguir con claridad la autobiografia de los subgéneros vecinos (1982:232). 

Establecer subgéneros dentro de la literatura intimista no es tarea fácil y excede el 

propósito de nuestro trabajo, no lo hace constatar la fuerza con que la novela española de 

los últimos años ha cambiado su rumbo hacia lo que Luis Suñén denomina desahogo 

autobiográfico (1985:6), Buckley define como búsqueda de la novela como forma de 

autoconocimiento (1990:69) o Mainer como re privatización de la literatura (1992:24). Lo 

importante es que la novela ha pasado a comunicarnos ante todo experiencias privadas y 

este es el rasgo que define, y cada vez más, a la novela de nuestro tiempo en cualquiera de 

las modalidades arriba citadas. Coincide en este pronóstico la totalidad de la critica y en 

algunos análisis se han destacado las modalidades fundamentales renunciando a entrar en 

la polémica de su denominación y elaborando conceptos operativos que les permitan 

referirse a la literatura intimista : entre otros, Asís parte del concepto genérico de "literatura 

autobiográfica" y estudia como ejemplos algunas obras de Goytisolo, Barral, Castellet y 

Alberti (1991:358-369), De Castro sitúa bajo el concepto de "relato autobiográfico" un buen 

número de títulos susceptibles de ser clasificados según su intencionalidad (1991:32-44) y 

Basanta habla de un numeroso grupo de autobiografias y modalidades próximas, de un 

segundo grupo de autobiografias noveladas como Autobiografía de Federico Sánchez 

(1977) y su continuación Federico Sánchez se despide de ustedes (1993), y de un tercer 

grupo de novelas autobiográficas caracterizadas por el aprovechamiento de materiales 

procedentes de la vida del autor como Ardor guerrero (1992), Todas las almas, y Malena 

es un nombre de tango (1996:7-8). Sin entrar en la cuestión de las denominaciones, 

aceptaremos el concepto de "autografia" o experiencia normal del autógrafo, del que 

escribe sobre sí mismo (1991:111) creado por Jean Molino, distinguiendo tres apartados 

fundamentales : las memorias, las autobiografias, y los relatos autobiográficos, no sin 

significar que este tercer grupo es el más amplio y el que mejor se ajusta al título de este 

apartado. 

a) Autobiografias. 

La autobiografia, dice Loureiro, es la experiencia textual de alguien que 110 aguanta 

ya las ganas de decir quien es, de sacar a la luz la muchedumbre de seres que oculta en 

su almacén de realidades (1991: 125). Sin embargo la dificultad de delimitar otras 
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características definitorias del género hace que no sean pocos los autores que rechazan la 

posibilidad de admitirlo corno tal : por este motivo Jean Starobinski cree que no es posible 

hablar de la autobiografia corno género literario (1974:65) y en parecidos ténninos se 

manifiesta Guillermo de Torre explicando que además su cultivo parecería estar reservado 

a los no literatos (1970:597). Elizabeth Bruss explica que estando sujetas al cambio las 

reglas sobre las que reposa el relato autobiográfico éste ne presente aucune caracteristique 

(. .. ) en dehorsdes institutions sociales qui la creent et la svutiennet (1974:18), Paul de Man 

asegura que la autobiografia es una figura de entendimiento y que todo libro con una 

página titular inteligible es, hasta cierto punto, autobiográfico (1991:114), y Alberto 

Moreiras entiende que la posibilidad autobiográfica fracasa porque no hay posibilidad de 

constitución autónoma de la firma, porque la firma depende siempre de lo firmado 

(1991:34). Frente a estas opiniones se encuentran las de los que como Lejeune (1975), 

Romera (1981), May (1982), Karl Weintraub (1991), RolfEberenz (1991) y Jean Molino 

(1991) admiten aunque con ciertas reservas en algunos casos la posibilidad de la 

autobiografia. 

Estamos, en palabras de Lejeune, ante un recit retrospectif en prose qu 'une 

personne réelle fait de sa propre eristence, lorsqu 'elle met 1 'aecent sur sa vie individuelle, 

en particulier sur l'histoire de sa personalité (1975: 14), ante un relato retrospectivo en el 

que coexisten dos momentos narrativo~ presente y pasado, siendo el primero el que 

condiciona al segundo, y ante un relato en el que el autor considerando su vida como una 

especie de interacción con el mundo coexistente, acomete la tarea de darle forma a una 

parte significativa de la misma, según Weintraub (1991:25), a partir de una crisis que 

provoca una conciencia de fragilidad según Molino (1991: 110), siempre respetando el pacto 

autobiográfico enunciado por Lejeune. La veracidad o no de la experiencia relatada ha sido 

también un aspecto polémico y los juicios de la critica oscilan entre los que no la 

consideran verídica precisamente por ser autobiografia, como hace May (1982:102), hasta 

los que renuncian a entrar en esta cuestión priorizando la voluntad del aUlú[ ¡}, 

manifestarse más allá de la muerte, como hace Gusdorf (1991 :15) pasando por los que 

reconocen que de todos modos la mentira desnuda es más dificil de aceptar que la verdad 

embozada como afirma De Torre (1970:614). 

Obras como La arboleda perdida (1987) de Rafael Alberti, Coto vedado (1985) Y 
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En los reinos de taifa (1986) de Juan Goytisolo, y la trilogía escrita por Carlos Barral y 

formada por Años de penitencia (1974), Los años sin excusa (1977) Y Cuando las horas 

veloces (1988) están entre las que pueden ser incluidas dentro de la categoría de 

autobiografias, en la medida en que responden a la mayor parte de sus condiciones 

generales. Admitidas dentro de ellas la presencia de un presente que gobierna y condiciona 

el pasado, el deseo del autor de afrontar la revisión de una parte significativa de su vida con 

ayuda de la memoria y de elementos auxiliares como cartas, diarios o fotografias, la 

identidad de narrador protagonista y autor y la presencia de una serie de rupturas o 

momentos significativos -como elementos estructurales-, el deseo de ser veraz a pesar de 

la intervención inevitable de la vanidad y de manifestarse más allá de la muerte, de 

buscarse a sí mismo o de ganar lo perdido y sobre todo el afán de ponerse en orden -como 

aspectos fundamentales del contenido-, y la presencia de un relato en prosa autodiegético 

en primera persona aunque con ocasional aparición de la segunda y tercera, la decisiva 

importancia de un espacio determinado y la utilización de un espacio temporal suficiente 

definido por las elipsis, resúmenes, saltos temporales y desorden cronológico, junto a 

determinados usos morfológicos y sintácticos, es evidente que no son muchos los libros que 

bajo el formato de novela merecen ser clasificados como autobiografia, y muchos menos 

en todo caso que los susceptibles de ser incluidos en la categoría de relato autobiográfico, 

de la que nos ocuparemos más tarde. 

b) Memorias. 

Dentro de la literatura autográfica resulta complejo establecer diferenciaciones entre 

sus posibles modalidades como ya hemos visto, y este problema afecta de lleno a la 

distinción entre las memorias y las autobiografias o relatos autobiográficos, aunque en 

general puede decirse que las memorias se caracterizan por una mayor atención a los 

contextos del "yo". Guillermo de Torre emplea el término "memorialismo" para referirse 

tanto a memorias como a autobiografias y a epistolarios, si bien admite que en las 

memorias el interés reside en lo contado, en las aventuras, y 110 en la forma cómo lo 

cuentan, aun siendo esta sobremanera novelesca (1970:598), Weintraub entiende que en las 

memorias el escritor se sitúa en el mundo de los acontecimientos externos y busca dejar 

constancia de los recuerdos mas significativos (1991: 19), May piensa que la autobiografia 

forma parte del terreno de las memorias, en el que se narra lo que ha visto o vivido, pero 



no lo que se ha sido (1982:144), y Romera aprecia en ellas como rasgo fundamental que la 

panorámica es más amplia, pues en las memorias han de tener cabida los hombres que 

conviven con el que confiesa, esto es, dar (,'Uenla del uno en los demás, del yo y lo 'lúe le 

sucede" (1981:40). En cualquier caso las novelas presentadas como memorias escritas por 

encargo o por aquellos que protagonizaron la vida política y cultural del franquismo han 

proliterado especialmente en los primeros años de la democracia, apoyados en su difusión 

editorial y en las expectativas creadas entre un público que necesitaba en aquellos años 

conocer la verdad de lo sucedido en el pasado inmediato. 

En los primeros años de la transición política y muy particularmente a lo largo de 

la década de los años ochenta proliferaron las obras que bajo el título de "memorias" 

publicaron ex-altos cargos de la administración franquista: Descargo de conciencia de 

Pedro Laín Entralgo y Casi unas memorias, de Dionisio Ridruejo, aparecieron en el año 

1976 como anticipo de trabajos animados por parecidas intenciones -contar su verdad- y 

suculentas ofertas editoriales. Así, a lo largo de los años siguientes aparecen obras como 

Memorias, entre el silencio y la propaganda (1977) de Serrano Súñer, Memoria breve de 

una vida pública (1980) de Fraga Iribarne, Testimonio, recuerdos y reflexiones (1985) de 

Fernández Cuesta, Sin cambiar de bandera (1989) de Utrera Molina y Memorias 1956-

1968 (1990) de López Rodó, entre otros muchos ejemplos, también aunque en su vertiente 

ficticia las que escribe Luys Forest en La muchacha de las bragas de oro de Marsé. A estos 

títulos podemos incorporar también ejemplos de los personajes que adquirieron 

protagonismo durante la guerra civil, posteriormente en la clandestinidad y casi siempre 

bajo presupuestos ideológicos opuestos a los defendidos por el aparato del Estado : 

Confieso que he luchado (1990) de Marcelino Camacho, Memoria de la transición (1983) 

de Santiago Carrillo, Memorias de Pasionaria (1984) de Dolores Ibarruri, y Cabos sueltos 

(1981) de Enrique Tierno Galván pueden ser algunos ejemplos. 

Cuando en El Quijote Ginés de Pasamonte responde a sus guardianes que el libro 

sobre su vida no está acabado, puesto que su vida aún no lo está (1,22) flor: ,1;: L dt\s .le 

una de las paradojas que caracterizan a la literatura memorial de la actualidad, puesto que 

no es necesario que haya transcurrido un espacio temporal amplio para que algunos libros 

autobiográficos de autores relativamente jóvenes hayan aparecido en el mercado, tal es el 

caso de Diario del Nautilus (1986) de Muñoz Molina, y de trabajos de autores como Azúa 
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-Historia de un idiota- o de Vázquez Montalbán -Crónica sentimental de la transición 

(1985)-, en los cuales la historia personal se entremezcla con la vivencia colectiva y da 

lugar a un tipo de novela a medio camino entre lo histórico y lo personal que pone en duda 

la tantas veces anunciada muerte de la historia, novela fértil sobre todo entre aquellos 

novelistas que han protagonizado anteriores etapas de la historia reciente de la novela 

española como Juan Marsé y Rosa Montero, entre otros. La inexistencia de un pacto 

autobiográfico y la presencia de numerosos acontecimientos ficticios permite no obstante 

la inclusión de todos estos títulos en lo que denominaremos como relato autobiográfico. 

c) Relato autobiográfico. 

Incluye esta denominación a todos aquellos trabajos en los que existe una 

interconexión entre la experiencia del autor y la del sujeto que escribe sin que exista el 

pacto autobiográfico que garantice la identidad de ambos elementos. En la novela de los 

últimos años se ha intensificado lo "autográfico" ya sea a través de la verdadera experiencia 

personal del autor, a través de un personaje que es trasunto de las vivencias de su creador 

o simplemente dejando que el personaje indague en su propia intimidad de acuerdo con una 

serie de temas que aisladamente o combinados han tenido destacada presencia en la 

narrativa española más reciente: Santos Alonso resalta algunos como la ubicación del yo 

en situación límite en Juan José Millás, la presencia del doble o el motivo de la vida es 

sueño en Merino, la exploración de las incertidumbres personales en Soledad Puértolas, o 

partiendo de una valoración general del intimismo como constante en lo que el mismo autor 

denomina de forma discutible "generación del 68" (1992:251). 

De Castro va más allá de la simple enumeración de temas e intenta clasificar en 

subtipos las novelas que tienen como objeto la indagación en la intimidad, matizando que 

dentro de la inquietud general por explicar los motivos internos de las conductas que marca 

a la novela moderna, la actual se caracteriza por orientar esta intención hacia lo personal, 

de tres maneras distintas o con tres objetivos diferentes: la indagación del pasado para dar 

sentido al presente, el intento de crear un mundo autónomo y personal partiendo del 

pasado, y la exploración del complejo mundo de relaciones interpersonales (1991:32-44). 

Esta clasificación puede tener gran utilidad a la hora de ordenar algunos aspectos de la 

novela española reciente, como veremos, sin olvidar que la literatura de nuestros días, 

marcada según Cante por la dispersión y el caos (1990:152), ofrece una dificultad 
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dificilmente salvable: un alto porcentaje de los numerosos títulos publicados son 

susceptibles de ser incluidos no sólo en un grupo temático, sino en varios, sea cual fuere 

el criterio seguido para su clasificación. Brevemente haremos referencia a ;:;;~gui¡')", bs 

títulos más significativos en relación con dichas orientaciones. 

a) Indagación del pasado para dar sentido al presente. 

En la década de los ochenta proliferan las novelas en las que el autor trata de 

"contarse" más que de contar, como testimonio de un cierto alejamiento o desinterés por 

lo social, pero también como un intento del autor de enfrentarse a sus propios problemas. 

Pero el componente biográfico no es tan importante en otros relatos y autores e incluso la 

problemática pasa a los personajes, que son los que nos comunican sus inquietudes a través 

de una revisión del pasado. El jardín vacío (1986) de Millás pertenece a este tipo de 

novelas, y en ella vemos como las imágenes de la infancia de Román van adquiriendo 

sentido a medida que avanza el relato, y 10 mismo sucede en novelas como Historia de un 

idiota contada por él mismo, en Todas las almas, en La media distancia (1984),de 

Alejandro Gándara, e incluso en otras tan importantes como El cuarto de atrás (1978), de 

Carmen Martín Gaite, libro a medio camino entre la reflexión sobre el pasado y el deseo 

de mostrarnos el arte de novelar, que supone a la vez un muestrario de preocupaciones 

íntimas como la formación ideológica o literaria. 

b) Exploración del pasado para crear un mundo autónomo. 

Si la meditación sobre el pasado puede conducir al personaje a una reflexión sobre 

temas más generales como la falta de autenticidad en la sociedad actual (Todos mienten) 

o la posición del artista en el mundo de hoy -es el caso de la novela de V ázquez Montalbán 

titulada El pianista (1985)- no es esta la posición mayoritaria en la novela actual, que como 

ya hemos dicho huye de la crítica social. En definitiva, y pese a la variedad de temas 

tratados en este tipo de obras, sí existe un factor común que las une y este no es otro que 

la intención de aclarar ciertas preocupaciones de tipo psicológico que atañen al personaje, 

a menudo relacionado con su autor por un mayor o menor grado de coin(id',nc~,-' en 5,US 

componentes biográficos. Los conflictos tienen desenlace pero no una solución, ya que este 

tipo de relatos aspira a ser sólo un planteamiento de problemas, pero no a resolverlos. Este 

grupo de novelas sobre la indagación en la personalidad responde a la pretensión de crear 

un mundo autónomo, personal, partiendo de la exploración del propio pasado. 
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Psicologismo, referencias al propio espíritu, y el deseo de evitar alusiones políticas, 

ideológicas o sociológicas, son algunas de sus claves. Considera De Castro que esta 

tendencia es heredera de la novela de Juan Goytisolo, Carmen Martín Gaite y Juan Benet, 

que se caracteriza por la compresión del argumento y el aumento de los monólogos, y pone 

como ejemplo las novelas de Esther Tusquets (1991:41). 

c) Exploración del mundo de las relaciones interpersonales. 

El estudio de las relaciones interpersonales es una faceta que desde sus orígenes ha 

tenido un cierto protagonismo en la novela, pero si en otras épocas era un pretexto para 

mostrar un enfrentamiento de ideologías, clases sociales, o simplemente de costumbres, 

hoy se analizan preferentemente las relaciones interpersonales en sí mismas, de acuerdo 

con tres temas básicos : la imposibilidad de comunicación entre los seres humanos, la 

complejidad de las relaciones amorosas o sexuales, y la insatisfacción de éstas. Cada uno 

de los temas es en cierto modo consecuencia del anterior, con lo cual se convierten en 

eslabones de una misma cadena temática. Este numeroso grupo de novelas está centrado 

en el planteamiento de ciertos problemas del protagonista consigo mismo y con los demás. 

El primer caso puede llevarlo a crear una figura dotada de una personalidad diferente, como 

sucede con Olías en Juegos de la edad tardía y el segundo -problemas con los demás-, 

puede ejemplificarse en la obsesión de Juan D. por las relaciones traumáticas con su madre 

en Amado monstruo, o en las complejas relaciones de matrimonios como el que forman 

María y Martín en El metro de platino iridiado (1990) de Álvaro Pombo, o Laura y Carlos 

en una novela de Millás : El desorden de tu nombre. En ambos casos, un problema de falta 

de entendimiento entre las parejas provoca un distanciamiento que incluso puede acabar 

en tragedia. No menos trágico es el desenlace que plantea Javier García Sánchez en La 

dama del viento Sur (1985), la estremecedora historia de una obsesión : la de Hans por una 

compañera de trabajo que acaba con el suicidio del protagonista, incapaz de encontrar con 

ella la comunicación idónea, tal y como Hans la. entiende. 

La imposibilidad de relacionarse de fonna adecuada y lo efimero de estas uniones 

es un tema capital en estas novelas, ya vengan dadas por ser una relación homosexual 

dificilmente aceptada por su entorno -en novelas de Pombo como El parecido (1983) y El 

metro de platino ¡ridiado; y de Vázquez Montalbán como Los alegres muchachos de 

Atzavara (1987)-, un incesto (Belver Yin), por problemas de conciencia y remordimientos 
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(Todas las almas) o simplemente la diferencia de edad o las convenciones sociales, como 

les sucede a Andrés y Teresa en Novela de Andrés Choz o a Amalia, atrapada entre el deseo 

por un muchacho joven como Luciano y la tranquilidad de un hombre maduro como 

Belmiro, en Caballeros de fortuna (1994), la excelente novela de Luis Landero. En la 

mayor parte de las ocasiones el sexo ocupa un papel central, como no podía ser de otra 

manera, en el proceso de indagación de las relaciones interpersonales, ya que los 

principales autores de la novela última no desoyen el consejo que por boca de su personaje 

Matías ofrece en Tiempo de silencio el maestro Luis Martín Santos: "No escribas novela 

alguna en la que el elemento sexual esté ausente". El sexo ha abandonado su papel como 

motivo ornamental en la novela citada y apoyado en la desaparición de la censura, es hoy 

un tema que admite un amplio abanico de formas de aparición en la novela, ya sea como 

simple motivo (Octubre, octubre) , como tema central (El parecido), como muestra de la 

indeterminación del personaje (Belver Yin), como base de las relaciones entre los 

protagonistas (Los alegres muchachos de Atzavara), y como relación efimera destinada al 

fracaso por estar planteada en contra de las convenciones sociales, debido a una diferencia 

considerable de edad (Novela de Andrés Choz), al parentesco de los protagonistas (Belver 

Yin) o a los conflictos internos del personaje, muy preocupado por el qué dirán (Todas las 

almas). Incluso el sexo puede presentarse como simple medio de evasión del personaje, 

atormentado por sus circunstancias, como sucede en El amante bilingüe de Marsé. 

La presencia de diferentes perspectivas que alternan ofreciendo la visión de lo 

inmediato- Los alegres muchachos de Atzavara, La noche en casa-, la alternancia del 

consciente y un sub-consciente formado por sueños y recuerdos -El amante bilingüe, Visión 

del ahogado- la existencia de un personaje interlocutor que ayude en el proceso de 

indagación -El cuarto de atrás, El desorden de tu nombre-, son algunos procedimientos 

habituales en estas novelas, y a ellos pueden sumarse otros que son patrimonio de la 

literatura autográfica en general, tal es el caso de la presencia de un relato en primera 

persona -Coto vedado, Alíos de penitencia-, la necesaria separacion temporal entre el 

acontecimiento y su anotación -El jardín vacío, El caldero de oro-, recursos como el de la 

narración intercalada -Un día volveré-, el monólogo interior -Luz de la memoria (1976) de 

Lourdes Ortiz,y El amor es lI11juego solitario (1979) de Esther Tusquetspueden servir 

como ejemplos-, son todas ellas estrategias que no siendo exclusivas de esta tendencia es 
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en ella en donde se desarrollan con más frecuencia. 

5.1.3. LA REFLEXIÓN SOBRE LA ESCRITURA 

La reflexión sobre la escritura no es una tendencia nueva, ya El Quijote ofrece una 

serie de planteamientos sobre esta cuestión y no pocos procedimientos de los que 

habitualmente caracterizan a esta tendencia, que Isabel de Castro aísla -tomando en cuenta 

en esta ocasión criterios estéticos- como una novela que es consecuencia del proceso de 

reflexión de los novelistas acerca de los principios básicos, formales y estructurales de la 

ficción (1991:45). En la definición coinciden los principales estudiosos de la novela 

española última y también en su auge en la década de los ochenta, si bien hay que afirmar, 

en contra de la opinión de Basanta (1990:76), que no ha surgido con la transición, sino que 

constituye un modelo novelesco que posee en la década de los setenta cualificados 

antecedentes, y según Gil Casado -que la define como "creacionismo"- ejemplos muy 

anteriores, desde Niebla de Unamuno a la novela titulada O (1975) de Sánchez Ostiz 

pasando por El novelista de Gómez de la Serna, Muertes de pe"o de Francisco Ayala y 

la Antagonía de Luis Goytisolo, un conjunto de novelas que quizá puedan representar la 

metaficción mucho mejor que ningún otro caso. Puestos a buscar una obra que pueda 

ejemplificar la presencia en España de esta tendencia novelesca y junto a la Antagonía 

podemos destacar también Fragmentos de Apocalipsis (1976) de Torrente Ballester como 

obra en la que se armonizan tres planos : el diario del trabajo del narrador, la narración 

fantástica, y la crítica autorretlexiva de la propia escritura, como acertadamente recoge 

Basanta (1990:75). Es la de metaficción una novela que en todo caso y según Gil Casado 

resulta radicalmente opuesta al realismo, pues en la novela en donde se experimenta el 

proceso creador el espacio temporal se niega y el espacio flSico se reduce al mental 

(1990: 107) y por lo tanto una de las tendencias que mejor ejemplifican la que él define como 

literatura deshumanizada. 

Linda Hutcheon define metaficción como fiction about fiction -tha! is, fiction that 

¡neludes within itself a commelltcuy 011 its own narrative alld / or linguistic identity (1980: 1) 

Y distingue en esta tendencia dos modelos fundamentales relacionados bien con la 

conciencia del proceso narrativo -tipo diegético- o bien con el poder y los límites del 
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lenguaje -tipo lingüístico-o En todo caso y como es característico de la narrativa española 

de los últimos años son más los ejemplos de novela que utiliza alguno de los 

procedimientos característicos de esta forma de escribir que los de relato qu;:: ~(. ajusta 

fielmente a cualquiera de los modelos propuestos, aunque la proliferación de títulos 

susceptibles de ser incluidos en ella hace posible la existencia de diferentes clasificaciones, 

y así Hutcheon distingue a partir de sus modelos fundamentales cuatro grupos : un modelo 

que denomina "narcisismo diegético abierto" que se caracteriza por su reafirmación en el 

poder de crear mundos imaginarios, uno Itdiegético encubierto" que afecta a tendencias 

como la novela policíaca, fantástica y erótica, un "narcisismo lingüístico abierto" o 

presentación del texto como mera entidad lingüística" y finalmente otro "encubierto" que, 

cercano al anterior, insisten en la abundancia de juegos lingüísticos. 

Más útil y ajustada a la realidad de la novela española es la clasificación que en el 

año 1988 realiza Gonzalo Sobejano para su "novela ensimismada" en tres tipos : 

"neo novela" o novela que insiste, como Saúl ante Samuel, El jardín vacío y La media 

distancia, en el carácter innovador de la escritura, "antinovela" o novela deconstructiva que 

intenta desentrañar el género -Larva (1983) de Julián Ríos o Gramática parda (1982) de 

Juan García Hortelano- y "metanovela" o novela autorretlexiva que indaga entre ficción 

y realidad, como lo hacen Mazurca para dos muertos (1984) de Cela y Letra muerta 

(1983) de Millás, entre otros ejemplos. Pocos textos son tan ilustrativos de las pretensiones 

de la novela de metaficción como las palabras finales del narrador-escritor de Estela de 

fuego que se aleja (1984), escrita por Luis Goytisolo, que recuerda Asís en su análisis 

respecto de esta tendencia novelesca: 

¿Podrías tú hacer ya otra cosa en tu condición de libro inacabado? .. Tú 
eres ya tu libro, ese libro que ha de explicarlo todo a todos, y en primer 
término a) propio autor, todo )0 que e) autor necesita saber de sí mismo 
y del mundo en que vive (1991 :357). 

Estamos por lo tanto ante lo que Sobejano denomina "novela poemática", ante 

aquella que aYJira a ser por entero y por excelencia texto creativo autónomo (1985:12), y 

este es el rasgo que mejor la define, aunque, a pesar de la dificultad de establecer 

constantes para cualquier tipo de novela, es posible indicar algunos de los procedimientos 
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que habitualmente caracterizan a la ya mencionada tendencia, que responden según uno de 

los últimos estudios sobre ella, el de Ana ~ Dotras, a seis rasgos fundamentales: 

antirrealismo, autoconsciencia, autorreferencialidad reflexiva, teorización literaria, carácter 

lúdico, e importancia del papel del lector (1994:9), y en relación con ellos se encuentran una 

serie de procedimientos que han sido destacados en diversos estudios críticos : la existencia 

de un narrador consciente que tiene un profundo interés por los aspectos técnicos, la 

presencia de personajes contradictorios con gran actividad mental cuyos problemas de 

identidad se convierten en el gran tema de la novela o bien de un personaje escritor o 

profesor como protagonista de la ficción y responsable del proceso de desentrañamiento 

del género, empleo de dos o más historias interrelacionadas que facilitan la exposición del 

juego ficción-realidad, barroquismo expresivo, desorden cronológico, presencia de recursos 

de intertextualidad y utilización procedimientos como la parodia, la ironía y el humor 

pueden ser los más habituales. 

En cualquiera de los modelos y como afirma De Castro, es una novela que 

normalmente introduciendo una historia de ficción dentro de la historia que se cuenta o a 

través del empleo de un personaje-escritor plantea la invención novelesca como forma de 

penetrar en la realidad oculta tras la apariencia (1991:54), se trata de mostrar la confusión 

entre lo imaginado y lo real tan característica del pensamiento posmodemo, y su condición 

es metafictiva en esta medida. El resultado final tiene como consecuencia una necesidad 

mayor de atención del lector que tiene ante sí un producto más atractivo desde el punto de 

vista del consumo, y se ve implicado en el juego que se le propone en la novela con una 

mayor sensación de participación pero siempre bajo control del autor, como explica Gil 

Casado: 

En cuanto a la lectura, el autor suplanta también al lector, indicando 
cómo debe interpretar el texto que lee. De esa fonna, el autor establece 
el control de la creación en sus diversas fases : producción (exhibiendo 
el quehacer narrativo), promoción (desautorizando los juicios adversos), 
y consumo (apuntando el recto sentido para que se bienentienda). La 
táctica corresponde, punto por punto, a una mentalidad de acapa
ramiento, muy de nuestra época (1990: 109) 

U na de las razones del éxito de la novela de metaficción es la relación existente 
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entre esta fonna de novelar y una de las características fundamentales de la posmodernidad, 

que hemos apuntado anterionnente : el gusto por el juego. De este modo el lector participa 

en unjuego -en una novela de Cela como El asesinato del perdedor (1995), por ejemplo, 

el narrador crea, justifica y abandona sucesivamente titulos para la novela- que el autor 

propone en desigualdad de condiciones, pues desconoce las nonnas -que poco a poco se 

crean, destruyen y modifican- y se supedita a ellas, pero participa del acto de creación de 

la novela, se sitúa en una posición mucho más próxima al autor y finaliza su lectura 

orgulloso de su capacidad para desentrañar los enigmas que la novela propone o 

convencido de la amplitud de su bagaje léxico si sus visitas al diccionario no son excesivas. 

Aquellos autores que tuvieron un cierto protagonismo en la novela del 

experimentalismo de los setenta se convierten en las grandes figuras de esta tendencia, pues 

aunque es cierto que se advierte en los narradores veteranos una vuelta hacia las formas 

tradicionales de ncurar, como afinna De Castro (1991:48) no lo es menos que no todos los 

novelistas están en condiciones de utilizar correctamente ciertos procedimientos que la 

novela de metaficción exige, si bien lo más común es que, sin ubicarse decididamente en 

esta tendencia, autores veteranos como Juan Goytisolo, Carmen Martín Gaite, Torrente 

Ballester, Luis Goytisolo y Juan Marsé se sirvan de algunos de los recursos que son 

característicos de la metaficción en sus últimas obras. Así, Juan Goytisolo los utiliza en La 

saga de losMarx (1993) y sobre todo en El sitio de los sitios (1995) crea un rompecabezas 

sobre lo visto y vivido en Sarajevo. Julián Ríos, que ya se había revelado como un activo 

representante de esta tendencia en Larva, utiliza con abundancia y frecuencia los 

mencionados recursos en La vida sexual de las palabras (1991) Y en Amores que matan 

(1995) y el recurso de la ficción dentro de la ficción, tan característico de la tendencia que 

estudiamos, aparece en El embnljo de Shanghai de Marsé. 

Los ejemplos son abundantes desde los inicios de la década de los setenta y sobre 

todo a partir del año 1975, en que aparece una novela de José ~ Merino, Novela de Andrés 

Choz con un doble plano presentado en capítulos alternos -el plano que pertenece al 

enfermo protagOIÚsta, yel que se refiere a la Novela del hermano Ons-, y también El viaje 

en tren de Augusto Martínez Torres en donde dos jóvenes se pasan la noche inventando la 

aventura de "el" y de "ella", jóvenes enamorados con familias enemistadas. No son casos 

aislados: ficción dentro de la ficción existe también en La cólera de Aquiles (1979) de Luis 
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Goytisolo, -que incluye otra novela titulada El edicto de Milán y a su vez ésta otro relato, 

La batalla de puente Mi/vio-, en La muchacha de las bragas de oro, que contiene las 

memorias del escritor falangista Forest, en El embrujo de Shanghai, que contiene la historia 

de Nandu Forcat. y en Fragmentos de Apocalipsis (1976) de Torrente Ballester. La 

presencia de un escritor o profesor protagonista aparece en O y en Un infierno en el jardín 

(1995) ambas de Sánchez Ostiz, en La novela de Pepe Ansúrez (1995), de Torrente 

Ballester, y en Los límites del paraíso (1988) de Jesús Carazo, escritor es Jorge Basco, 

protagonista de El mercurio de Guelbenzu (1968), Raúl Ferrer Gaminde a lo largo de la 

Antagonía de Luis Goytisolo, Luis en El canto de las sirenas de Gaspar Hauser (1973) de 

Javier del Amo, Forest en La muchacha de las bragas de oro, y Andrés en Novela de 

Andrés Choz, etc. El problema de la identidad, finalmente, preocupa a Torrente Ballester 

en novelas como Yo no soy yo, evidentemente (1987), a Millás en El desorden de tu nombre 

o en Volver a casa (1990), a Marsé en El amante bilingüe, y a Martín Gaite en El cuarto 

de atrás. Los ejemplos más recientes, que recoge Emilia Velasco en un reciente número 

de la revista Ínsula (19%:45-46) y otros muchos que pueden añadirse desde la década de los 

setenta, demuestran el vigor y la importancia en España de la tendencia metafictiva, vigor 

que según el pronóstico de esta investigadora comienza a mostrar su recesión al caer en la 

dificultad de detenninados juegos que desorientan al lector , como sucedió en su día con la 

corriente experimentalista. 

5.1.4. EL REALISMO RENOVADO 

Utiliza Isabel de Castro la denominación de "realismo renovado" para referirse a 

un grupo de novelistas cuyas obras poseen tono, ambientación y personajes realistas 

aunque renuevan respecto del realismo de décadas anteriores su intención de denuncia, e 

innovan en cuanto a sus formas de expresión. La incluye como tendencia alejada del 

realismo Ilamémosle tradicional u orientado hacia la sociedad a la búsqueda de la 

indagación humana y adaptándose a menudo a esquemas que hasta hace muy poco se 

consideraban sub literatura, léase novelas de aventuras o de intriga. Si admitimos en la 

novela de los últimos años un debate entre "literatura ensimismada" y "literatura de la 

distensión", como lo hace Yvan Lissorgues citando un artículo anterior de Elena Bravo 
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(1991:30), es claro que la tendencia que nos ocupa pertenece al segundo modelo. El interés 

por la exploración de la realidad humana es la propuesta del realismo renovado, propuesta 

que afecta por entero a las novelas de Millas, Guelbenzu, Sampedro, Puértolas, r,,1a.rt;.11CZ 

de Pisón, Umbral y Muñoz Molina, y a un buen número de novelas que habitualmente se 

desarrollan en grandes ciudades, tiempo presente o pasado inmediato y espacio concreto, 

aunque buscan a menudo -y cada vez más-el exotismo en escenarios extranjeros como 

Milán (La sonrisa etrusca, de José Luis Sampedro), Shanghai (El embrujo de Shanghai), 

Burdeos (El bandido doblemente armado) o Lisboa (El invierno en Lisboa), entre otros 

muchos destinos. 

Es probablemente la importancia concedida al espacio el factor dominante en esta 

tendencia y el que nos permite establecer un vínculo con lo que denomina Santos Alonso 

tendencia "objetivo-realista", en la cual la creación de un mundo propio caracteriza a los 

autores, que siguen sus propias convicciones (1981 :91) como puede verse, según el crítico, 

en las obras de Millás, Martín Gaite, Marsé, Grosso y Torbado pero también, añadiremos, 

en las de Luis Mateo Díez y en las de Muñoz Malina. Aunque es evidente que entre las 

novelas de estos autores existen no pocas divergencias, entendemos que existe en ellas un 

importante factor común que no es otro que el predominio del escenario urbano y la 

intención de construir mundos particulares. 

Privado es el mundo que propone Antonio Muñoz Malina, cuyas novelas se 

orientan fundamentalmente hacia la evocación de una realidad vivida a través de una 

selección de acontecimientos que, sumados, le permiten cumplir con el encargo íntimo de 

salvar e inventar la memoria, sea la memoria del soldado destinado en el País Vasco que 

el autor fue (Ardor guerrero), sea la del activista político clandestino que no puede evitar 

el encuentro con el pasado en forma de mujer (Beltenebros), sea la evocación de un 

traductor simultáneo hace del pasado de Mágina (El Jinete polaco), o la indagación en el 

pretérito que un estudiante lleva a cabo para restaurar la memoria de un supuesto escritor 

de la generación del 27 (Beatus lile). El recuerdo tiene en su mayor parte ~~u ~'¡fr,pj, .. \ 

territorio y este no es otro que la ciudad de Mágina, una recreación de Úbeda (Jaén) en 

donde el reciente miembro de la Real Academia ha visto pasar los años de su infancia y 

muestra cómo han dejado su huella indeleble. Para reconstruirla utiliza el escritor 

granadino una historia central que vertebra a otras menores, a menudo no menos 
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importantes para el interés del lector. Consigue así acercarse a la objetividad mediante la 

suma de subjetividades. 

En novelas como Las Estaciones provinciales (1982) y después en Lafuente de la 

edad (1986), la recuperación del territorio espacial y temporal es objeto de la preocupación 

de Luis Mateo Díez, otro esl.'fÍtor que necesita distanciarse temporalmente de lo que cuenta 

para someter los hechos a una visión crítica, demostrando que si bien en el realismo 

renovado ya no es la critica el objetivo prioritario del novelista, ésta existe en sus relatos, 

ricos en interpretaciones, con sus personajes hiperbólicos y esperpénticos, grandes 

comedores y bebedores, arrancados de la vida subterránea de los que no destacan por nada 

y permanecen siempre anclados en una sociedad inmóvil de mediados del presente siglo 

que Mateo Díez recupera para sus novelas. Mediante la búsqueda sus personajes indagan 

en el pasado pero son víctimas de la orientación que marcan las propias circunstancias. 

Pero la verdad también se inventa, por eso Mateo presenta un mundo propio y enraizado 

en un lugar determinado: León. No necesita salir de él para crear su propio universo 

novelesco, quizá influido por los novelistas italianos que como Prattolinni, Sciacia o 

Pavese, hicieron de su ciudad su universo privado. 

Lo es la suya para Juan Marsé, a 10 largo de toda su trayectoria y particularmente 

en aquellas obras más vinculadas a la recuperación de su infancia en su barrio 

bombardeado, como vemos en Un día volveré, Ronda del Guinardó y parcialmente en El 

embrojo de Shanghai, que desde este punto de vista se muestra más alejada de las otras de 

su particular universo narrativo coincidiendo con la "nueva narrativa" en su afán de huida 

hacia lo exótico y lo distante. Descreyendo de símbolos, estandartes y banderas, viaja 

Marsé hacia la recuperación de la memoria personal y colectiva, inventando otra realidad 

alternativa, atraído por los perdedores, construyendo otra realidad a través de la interacción 

de diferentes historias y estableciendo una amplia red de relaciones intertextuales. Como 

en la obra de Muñoz Molina y de Mateo Díez, la evocación tiene su propio territorio en un 

barrio de Barcelona al que indefectiblemente remite -aunque haciendo referencia a épocas 

distintas- una tras otra en sus diez novelas. Y como en la obra de estos autores, la búsqueda 

de la verdad auto exigida, la multiplicidad de planos narrativos, la atención al relato oral y 

la preocupación intrahistórica se revelan como elementos de peso. 

En relación con el realismo renovado es posible constatar el auge de dos tendencias 
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que poseen una trayectoria literaria larga en otros países e incluso importantes antecedentes 

en España, en donde resurgen en la década de los ochen~ con ingredientes característicos 

de la posmodernidad. Nos referimos a un costumbrismo policíaco depúi>i{ill ::) dJ;; lvs 

escasos vestigios de critica social en el panorama literario actuaL y a una novela histórica 

renovada respecto de los cauces del modelo decimonónico, que pennite a novelista y 

público, indagando tiempos pretéritos, ensayar sus encuentros con la realidad, pues la 

elección de un detenninado personaje, época histórica o espacio no es casual ni obedece 

exclusivamente a razones de marketing. 

5.1.5. EL AUGE DE LA NOVELA mSTÓRICA 

Desde Walter Scott hasta la actualidad la novela histórica ha ido proponiendo 

interrogantes sobre el hombre y las circunstancias del pasado y a la vez sobre las actuales 

y no extraña su vigor en épocas en donde los héroes son dificilmente localizables fuera del 

mundo del celuloide. A pesar del alejamiento cronológico y geográfico la novela histórica 

sigue siendo, en palabras de Albadalejo, texto ficcional en el que la realidad configurada 

y simulada se pretende que sea lo más próxima posible a la realidad efectiva (1992:95) y 

quizá en ello radica una de las claves de su éxito, en la medida en que pennite dentro de 

la ficción acceder a una verdad inventada más real que la verdad verdadera. así, siendo 

ficción, a veces acontecimientos y los personajes se toman prestados a la historia pero 

sobre este fondo verdadero el autor teje una trama según su fantasía, como afirma 

Bertrand de Muñoz (1987:24). Esto es, incide mejor si cabe que cualquier otra tendencia de 

la novela actual en la problemática posmoderna, en la desconfianza en las explicaciones 

racionales, y participa de uno de los problemas más característicos de la cultura actual, que 

Coy Ferrer y García Díez destacan en su estudio sobre la novela posmoderna 

norteamericana: el libro no es el objeto que contiene la verdad. 

Asimismo, el libro como objeto se convierte en una de las obsesiones 
literarias del narrador autor; en primer lugar, porque ante las nuevas 
formas de cultura no-literarias, el libro es algo así como el recuerdo de 
una fonna de cultura periclitada; y en segundo lugar, porque el libro no 
es ya considerado como ese receptáculo infalible de verdades o 
coherencias sino más bien como una trampa o laberinto verbal. De ahí 
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esa nota característicamente liviana y jovial del texto postmodernista, 
que se ha liberado de cargas éticas innecesarias (1987:9-10). 

Admitido que el libro ya no es receptáculo de verdad y por lo tanto no histórico, 

parece lógico que la novela histórica haya perdido en parte su carácter de maestra de la 

vida, se haya convertido en expresión de la duda y su verdad se haya aliado con la ficción 

dando lugar a 10 que Hutcheon denomina "metaficción historiográfica", those well-knawn 

and popular novels which are both intensenly self-reflexive and yet paradoxically also lay 

claim to historical events and personnages (1988:5), novelas que en opinión de Amalia 

Pulgarín se alejan del molde decimonónico del género al no pretender ser una 

reconstrucción histórica ni revisarla, sino completarla y corregirla (1995:16). A este modelo 

se orientan los distintos procedimientos que como veremos caracterizan a las novelas 

históricas más exitosas del panorama literario actual, y a su mentalidad responden. 

En líneas generales la crítica parece aceptar la división entre una novela de corte 

decimonónico que pretende ser una reconstrucción o una revisión de la historia, y una 

novela que aspira a convertirse en planilla sobre la que el escritor ensaya sus encuentros 

con la realidad, como dice Germán Gullón (1996:63). Aplicada a la novela biográfica, y 

siguiendo las tesis de Seymour Menton (1993), Matías Barchino distingue un "modelo de 

reconstrucción histórica" frente a otro de "construcción mítica" que se puede vincular a la 

renovación formal y conceptual de la nueva novela hispanoamericana (1996:150), mientras 

que Bobes Naves entiende que es posible distinguir una "novela de intrahistoriall
, que alude 

a hechos históricos que no son objeto del relato pero repercuten sobre los actantes como 

sucede en La Plaza del Diamante de Rodoreda, de otra IInovela histórica propiamente 

dicha ll
, "basada en la intrahistoria del protagonista en un marco histórico, como Urraca, 

de Lourdes Ortiz (1996:47). A este campo pertenecen la mayor parte de las novelas que en 

la actualidad se ocupan de la guerra civil española bien en dirección hacia el mito, bien en 

dirección hacia 10 autobiográfico mezclando historia, realidad y ficción en la novela y en 

cualquier caso, como afirma ~ Herráez al respecto de destacados trabajos de autores como 

F emández Santos, Benet, Ortiz, Mendoza o Marsé, empleando la carga de lo histórico 

como nucleación de los hechos novelescos (1996:76). Finalmente, Sanz Villanueva separa 

una novela que analiza criticamente el pasado de otra que busca la recreación imaginativa 

(1992:262). Pero en todo caso y en la medida en que el público puede asociar los hechos 
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relatados y sus protagonistas con lo sucedido en fechas más recientes -valga como ejemplo 

La verdad sobre el caso Savolta- se trata de una novela enormemente actual, pese a las 

apariencias, y aquí reside otro de sus atractivos como también lo es que se trate de una 

novela -al margen de esta tendencia- que habitualmente se produce indagando en la 

realidad de tiempos pretéritos, planteando la ficción sobre una realidad histórica y 

tomando personajes universales que existieron, como afirma de Castro (1991:57). 

Pilar Palomo, al investigar el éxito actual de la novela histórica, parte de la 

Philosophía antigua poética de Pinciano y de su clasificación de las fábulas en tres 

modelos -"fábulas de ficción pura", "libros que sobre una mentira fundan una verdad", y 

"obras que sobre una verdad fabrican mil ficciones", para incluir en este último grupo a un 

grupo de novelas, las históricas, que entiende como aquellas narraciones que se levantan 

sobre un soporte de verdad de lo acontecido (1990:75) y divide esta tendencia en dos 

modelos diferentes : las novelas de los autores que perteneciendo a décadas anteriores 

mantienen una visión ético-ejemplificadora de la historia, y las de los que apuestan por la 

fubulación y abandonan toda ejemplarización, sin que por ello carezcan de una interesante 

carga ideológica. En efecto, novelas comoMansura (1984), de Félix de Azúa y En busca 

del unicornio (1987) de Juan Eslava Galán, tienen en común el fracaso de sus héroes, lo 

que lleva a la investigadora citada a preguntarse si ambos autores no escriben acerca del 

desencanto de una generación y si en dichos fracasos se esconderá el convencimiento de 

la inutilidad del héroe (1990:89). La novela histórica, en lo que tiene de novela del fracaso 

y de la decepción, es una novela posmoderna, y este rasgo se acentúa especialmente en lo 

que afecta a una tendencia que ve disminuir su éxito a medida que nos alejamos del año 

1975 : la novela de la guerra civil. 

Influidos por el éxito anterior, por el mundo del cine, y en algunos casos por series 

de televisión de obras como Memorias de Adriano, de Yourcenar, Yo, Claudio de Robert 

Graves o Bomarzo de Mújica Laínez se ha desarrollado bastante la novela histórica 

orientada hacia espacios exóticos y lejanos y hacia personajes que han protagonizado ia 

historia antigua, a este ámbito hemos de circunscribir obras como Yo, Aníbal (1988) de 

Eslava Galán, La sombra del tiempo (1981) de Carlos Pujol, No digas que fue un sueño 

(1986) y El sueño de Alejandría (1988) de Terenci Moix o Mozart. El amor y la culpa 

(1988) de Leopoldo Azancot, si bien hay que reconocer que la mayor parte de los autores 
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hispanos se han visto atraídos por la historia española en sus diferentes épocas, sea la Edad 

Media -Mansura de Azúa y Urraca (1982) de Ortiz-, Renacimiento y Barroco -El 

arzobispo pirata (1981) de Tomás Salvador y El griego de Fernández Santos-, siglo XIX 

-El himno de Riego (1984) de José Esteban, Yo, el rey (1985) de Vallejo-Nájera, El bobo 

ilustrado (1986) de José Antonio Gabriel y Galán- Y primeros años del siglo veinte -

Memorias inéditas de José Antonio Primo de Rivera (1983) Y Larca, hidalgo y poeta en 

los infiernos (1980), ambas de Carlos Rojas, éstas dos últimas en relación con un tipo de 

novela relacionada con la guerra civil española que obtuvo un enorme éxito de ventas en 

los primeros años de la transición. 

Como decimos, dentro de la novela histórica española ocupa un lugar importante 

la que tiene como tema o como telón de fondo nuestra contienda bélica, tendencia de la que 

se ha preocupado en diversos estudios Maryse Bertrand de Muñoz, como hemos visto en 

el capítulo segundo de nuestro trabajo. Toma la investigadora una serie de criterios -temas, 

técnicas empleadas, ideología de los personajes, año de publicación, etc. - para clasificar 

más de 1200 títulos que pueden resumirse en veintisiete temas diferentes, entre los que 

destacamos la "ficción histórica" y la "historia de la guerra y la posguerra", y en otros 

tantos tipos de novela según la técnica empleada. En cualquier caso deja constancia de que 

la guerra civil no desaparece como tema fácilmente en los primeros años de la transición 

y en ello tienen no poco que ver el interés revisionista de un buen número de escritores y 

el éxito de público de este tipo de relatos, que por lo demás adoptan dos direcciones : las 

memorias sobre lo sucedido en un período histórico, y las novelas que lo mitifican. 

El primer tipo de novela de la guerra civil se escribe generalmente en tercera 

persona y el narrador omnisciente no debería manifestar ninguna imparcialidad, sin 

embargo, como dice Bertrand, la representación del pasado está forzosamente impregnada 

de ideas y sentimientos (1995:26). A este modelo corresponden títulos como Autobiogra.flG 

de Federico Sánchez (1977), el libro de Jorge Semprún sobre sus relaciones y posición en 

el PCE a lo largo de los años con ese seudónimo, las memorias que escribe Luys F orest en 

La muchacha de las bragas de oro, o la novela ganadora del Planeta en 1982 La guerra del 

general Escobar, de José Luis Olaizola, un escrito de defensa de uno de los generales que 

comandaban las tropas republicanas en los últimos días de la guerra, juzgado y fusilado por 

traición en el castillo de Monjuitch. 
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Al segundo tipo pertenecen las novelas de autores más jóvenes, que convierten esta 

triste etapa de la historia española en un territorio mítico y se refieren, en palabras de 

Santos Sanz, a lUl corifIicto no atravesado por la ideología. sino de una refe¡t"!ocil que en 

lugar de pertenecer al campo de /as vivencias o de los enjuiciamientos se sitúa en el de los 

mitos (1992:262-263), como recoge Bertrand, que vincula estos relatos al mito de Caín 

(1995:33). A este segundo modelo pertenecen algunas novelas de Benet como una nueva 

entrega de los sucesos acaecidos en la mítica Región, Herrumbrosas lanzas (1983), un 

relato de Julio Uamazares sobre las duras condiciones de vida de los maquis como Luna 

de lobos (1985), una historia de amor fiustrada en tiempos de la contienda como la que 

cuenta Fernández Santos en su novela Los jinetes del alba (1984), la investigación sobre 

la desaparición de un escritor en los años de la guerra como Beatus lile (1986) e incluso 

partes muy significativas de novelas de Marsé como Un dia volveré y El embrujo de 

Shanghai, en donde las consecuencias de la guerra se convierten en un poderoso 

condicionante de la evolución y comportamiento de los personajes. La crítica ha recibido 

con agrado la transformación de la guerra civil en territorio mítico salvo excepciones como 

la de Blanco Aguinaga, que habla de "tergiversación de la historia" en algunas novelas 

recientes y destaca la ohm de autores como Marsé, Vázquez Montalbán y Montserrat Roig, 

que han hecho un intento serio de recuperación de la memoria histórica revolucionaria 

española (1995:259) en favor de la historia que Benet queria arrumbar en Herrumbrosas 

lanzas con ayuda de autores como Juan Goytisolo y Mendoza, que han propiciado la actual 

floración del subjetivismo individualista que caracteriza a la que, seguramente, es la 

tendencia hegemónica de la narrativa española actual (1995:263). 

En relación con las últimas tendencias del panorama actual de la novela española 

resultan especialmente interesantes aquellas novelas históricas que se convierten en 

emblema de la perplejidad del hombre posmoderno y cuyos procedimientos, lejos del 

narrador omnisciente y del revisionismo de la novela decimonónica, ofrecen una nueva 

visión de la historia que ensefie al lector, como afirma Hutcheon, a ver todos' !o,: 'cI; enles 

como ficticios. como imaginados (1988:153). Nos referimos a lo que esta investigadora 

acuña como "metaficción historiográficall
, estudiada por Pulgarín en novelas de Eduardo 

Mendoza -La ciudad de Jos prodigios (1986)-, Abel Posse -Los perros del paraíso-, García 

Márquez -El general en sulaheri1lto-y Lourdes Ortiz -U"aca-, que puedan representarlas. 
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Entre los procedimientos utilizados en estas novelas destaca la consideración de la historia 

como ejemplo del presente y el cuestionamiento de conceptos establecidos mediante la 

descentralización -esto es, situando en primer plano lo que habitualmente es marginal-, la 

heteroglosia, la fragmentación de la acción interrumpiéndola con digresiones o intercalando 

otra historia, la parodia y otras fonnas de intertextualidad, la ironía, el humor, la subversión 

de la historia mediante el anacronismo y el disfraz, o desestabilizando la figura histórica 

haciéndole perder el poder. La nueva novela histórica, afirma Pulgarin, quiere resaltar su 

construcción como ficción al tiempo que esta ficción queda equiparada a la historia, así 

reescribir el pasado es búsqueda, invención, profecía, fabulación sobre los hechos 

históricos a los que nos remite (1995:212). 

También Matías Barchino hace referencia a una "nueva novela histórica" vinculada 

a la nueva novela hispanoamericana, caracterizada por la distorsión consciente de la 

historia con exageraciones y anacronismos, la ficcionalización del personaje histórico, la 

abundancia de comentarios metaliterarios, la cita intertextual, el dialogismo, la parodia y 

la heteroglosia (1996:150) procedimientos que parcialmente observa Pérez Bowie en una 

novela rupturista como La saga de los Marx de Goytisolo, novela caracterizada por su 

construcción polifónica, el socavamiento de las convenciones de la ficción realista, el 

planteamiento metaficcional -lo mismo se aprecia en la citada novela de Abel Posse- y la 

mezcla de personajes históricos con actuales. La distancia, en todo caso, frente al modelo 

decimonónico se convierte cada vez en mayor porque la visión de la historia responde a 

planteamientos muy diferentes, mientras que novelas como la de Goytisolo, que 

anteriormente hemos citado como ejemplo de metaficción, y de autores como Marsé y 

V ázquez Montalbán manifiestan la evidente hibridez de los textos ficcionales. 

5.1.6. EL GÉNERO POLICÍACO 

Dentro del realismo renovado existe un grupo cada vez más exitoso de novelas que 

tienen la investigación de un hecho criminal o delictivo como aspecto central de su trama, 

indagación que puede estar a cargo de un profesional o no, pero que siempre tiene lugar en 

un ambiente urbano y a menudo desempeñado un papel crítico que la novela de los últimos 

años ha perdido en favor de publicaciones especializadas. Es la novela indistintamente 
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denominada "negra", "policíaca" o "de intriga", sin que ello signifique que estas 

denominaciones sean equivalentes. Así, José F. Colmeiro prefiere hablar de "novela 

policiaca" o de novela cuyo hilo conductor es la investigación de un hecho criminal, 

independientemente de su método, objetivo o resultado (1994:55) y separa en su estudio una 

"novela policiaca clásica" anterior al año 1920 que posee un personaje investigador situado 

al margen de la historia -Sherlock Hohnes, por ejemplo- de una "novela negra" desarrollada 

en las dos décadas síguientes buscando la denuncia social y con un investigador implicado 

en la trama -obras de Chandler o Hammet- y de una "novela policíaca psicológica y 

costumbrista" -la de Simenon y Maigret- a la búsqueda de la introspección y la descripción 

ambiental. 

Salvador Vázquez de Parga tiene en cuenta a los autores y divide una novela social 

o "novela-enigma" ocasionalmente abordada con intención experimental o paródica por 

autores como Mendoza y Vázquez Montalbán, de otra novela "popular" cultivada por 

especialistas como Juan Madrid o Julián Ibáñez, sujeta a determinados clichés prefijados 

(1993:13). No realiza subdivisiones Gil Casado que, admitiendo la distinción de Julián 

Symons entre una novela de detectives y otra de crímenes basada en la concepción del 

criminal como un marginado romántico (1982:24), contempla el "detectivismo" como 

tendencia 

en donde el personaje principal se dedica a resolver un enigma criminal, 
ya sea en forma de crimen perpetrado o de intento fracasado con el 
propósito de aprehender al culpable, de establecer la inocencia del 
acusado o de proteger al agredido (1990:259). 

En cualquiera de los casos nos encontramos siempre un proceso de investigación 

de un hecho criminal o delictivo que un profesional -sea policía, detective o periodista

lleva a cabo, nonna1mente con éxito, en un espacio urbano y con cierta relación con los 

ambientes marginales, de manera que el resultado final es producto de la unión de una serie 

de datos o pistas que lector e investigador van conociendo con el avance de la obra y que 

en último témúno pennitirán al investigador detener al culpable o culpables. Esta estructura 

es la que define a todas aquellas novelas susceptibles de ser ubicadas en la tendencia que 

nos ocupa, si bien la novela policíaca española de los últimos veinte años se caracteriza por 

446 



la presencia de ciertas formas de crítica social y por la inserción de elementos ajenos al 

género, por ello De Castro define esta tendencia como "costumbrismo policíaco" (1991:56). 

Analizaremos esta tendencia no desde el punto de vista de las características canónicas del 

género, sino desde las que ofrece la novela española de los últimos años a partir de lo que 

denomina Vázquez Montalbán "desguace de la novela policíaca" justificándolo en lo que 

afecta a su obra de la siguiente manera : 

En cuanto a mí se refiere, parto de una etapa en la que me he dedicado 
a escribir novela experimental y a proclamar que a través de esa novela 
mi escepticismo con respecto a la posibilidad de que continúe existiendo 
ese género que llamamos novela. En el momento en que necesito 
introducir un discurso realista en el tipo de novela crónica de lo que está 
ocurriendo no puedo acogerme a los modelos del realismo completa
mente quemados, quemados y ultimados, que puedo constatar en aquel 
momento ( ... ) Pero cuando quiero hacer una novela crónica del ciclo de 
Carvalho (oo.) en cambio veo que, utilizando determinados instrumentos 
de la novela negra norteamericana, dispongo de elementos técnicos que 
me permiten afrontar la convención de un relato realista. ¿Por qué? 
Porque la novela negra norteamericana es una poética en sí misma hecha 
a medida de la descripción de una sociedad que ya se parece mucho a lo 
que es la española en los años en los que realizo esta operación (1991 :22-
23). 

El costumbrismo policíaco de Vázquez Montalbán y Mendoza atrae al público no 

sólo en lo que tiene de crónica de la actualidad - novelas como La ciudad de los prodigios 

y La verdad sobre el caso Savolla tienen, entre otras virtudes, la de recordamos los sucesos 

del tiempo presente-, sino en lo que posee de juego. Igual que en la novela de metaficción 

el público se convierte en partícipe de un juego, en la novela policiaca se ve implicado en 

el proceso de investigación y en el desarrollo de las pistas que conducen a la detención del 

culpable, atractivo que puede caminar unido a la acción constante, a la ausencia de un estilo 

recargado, al frecuente tratamiento humorístico, y a la empatía que surge entre el 

protagonista de la novela y el receptor, asentada en el encanto que para el hombre anodino 

representa el personaje antisocial escéptico ante las leyes, de ingenio admirable, vida 

sexual poblada, carente de horarios que cumplir, sin ningún tipo de autoridad o jefatura y 

humano en tres aspectos, según Gil Casado: tiende a encontrarse en situaciones ridículas, 

posee gustos sibaríticos, y su vida sexual se representa en la ficción (1990:260). Sin duda 

el detective es el personaje central de esta tendencia y el que mejor representa uno de los 
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principios esenciales de la novela posmodema : las apariencias engañan. 

Colmeiro analiza la novela policiaca española y en particular su evolución y 

procedimientos, destacando como elementos claves el crimen y la investigación, que los 

narradores ocultan al lector algo que saben, y el empleo de elementos retardatorios como 

la alteración del orden lineal, los cambios de tiempo y de espacio, las digresiones, la 

inserción de falsas pistas y falsos sospechosos, y el uso de una estructura retardatoria 

basada en la complicación estilística o sintáctica (1994:74-79). Entre los autores que se 

aproximan a esta tendencia destaca la obra de novelistas que juegan con las convenciones 

del género parodiando y violando sus fórmulas -Vázquez Montalbán y Mendoza- o bien 

utilizan procedimientos caracteristicos del género, como hace Marsé en obras como Un día 

volveré y como Ronda de Guinardó. La revisión del pasado con irOIÚa, el carácter dialógico 

y polifónico de su obra, la parodia, las referencias intertextuaIes, la incorporación de los 

más diversos medios de comunicación de masas, el escepticismo, son caracteristicas que 

en su mayor parte unen a los tres autores citados y los ponen en relación, cuando su 

trayectoria narrativa está muy avanzada, en contacto con la posmodernidad y con un tiempo 

en el que, como afirma Colmeiro, las cosas no resultan ahora tan claras: el enemigo se 

enmascara de respetabilidad, de democracia y por tanto es dificil saber quién está del lado 

de la verdad y la justicia (1994:216). El elemento que indaga y que adquiere el 

protagonismo en la tendencia que nos ocupa es el detective, amateur o profesional : el 

investigador. 

Joan Ramón Resina estudia la posición del detective en lo que denomina la cultura 

del desencanto y valora su papel en la asignación de responsabilidades en un clima social 

caracterizado por la ambigüedad ideológica, que no es otro que el de la transición 

(1995:110). Tomando como ejemplo el de Carvalho, el detective creado por Vázquez 

Montalbán, analiza sus "ticks" -su afición a la gastronomía- y la vinculación de éstos con 

los que caracterizan a detectives tan conocidos como CalIagham- sus "Players n° 6"-, 

Marlowe -whisky-, Holmes -violín-, Nero Wolfe -gastronomía- y los considera comel ;@1, 

forma de adopción de los ritos la burguesía., un modo de ganarle en su propio terreno, y un 

síntoma de búsqueda de la autenticidad, que sería la buena cocina en oposición a las tan de 

moda comidas rápidas. El antiintelectualismo sería otro de los rasgos que definen a 

Carvalho, expreso en la costumbre de encender la chimenea con libros como forma de 
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oposición a la colonización cultural. Al margen de este antiintelectualismo, otros 

personajes de las más recientes novelas de intriga comparten ticks o hábitos tan 

sorprendentes como los de sus ya clásicos antecesores y compañeros de oficio: Jan Julivert 

calceta en las largas noches de vigilancia en casa de los Klein en Un día volveré, y el loco 

detective de Mendoza en El misterio de la cripta embrojada (1979) no es separable de su 

Pepsi. 

Pero lo que caracteriza a la novela española última no es tanto el cultivo de este tipo 

de relatos como el empleo de su esquema para insertar elementos no policíacos. Esta 

estructura tan característica puede resumirse, como indica Juan Madrid, de la manera 

siguiente: En primer lugar, hay 1m hecho criminal (asesinato o delito J, una investigación 

subsiguiente, y el desvelamiento del hecho criminal (1987: 14) y será la base de un buen 

número de novelas actuales, aunque tengamos que establecer una distinción entre la novela 

de intriga "convencional", y las que simplemente emplean su estructura para manifestar 

otro tipo de preocupaciones temáticas y estilísticas de tal modo que, como dice De Castro, 

lo policíaco pasa a utilizarse con fines testimoniales sin perder su carácter y esto no se 

realiza sin tensiones (1991:69). Su estructura ha namado la atención de un buen número de 

novelistas importantes -citemos, entre otros, a Torrente Ballester, a Millás, a Muñoz 

Molina, a Juan Marsé; y muy especialmente a Eduardo Mendoza y a Manuel V ázquez 

Montalbán-, que han visto en ella una manera de dar forma a una serie de contenidos más 

elevados de lo que es propio de una novela de intriga tradicional, la que en su día 

popularizaron autores como Graham Green, Hardley Chase o Dashiel Hammet. 

Amorós considera que es la herencia cualitativamente aumentada de la "literatura 

de quiosco", que alcanzó una gran difusión apoyada sobre todo en la atención que el cine 

y la televisión prestaron desde siempre a este tipo de relatos, y que estas novelas son una 

buena respuesta a la necesidad de entretenerse de muchas personas sumidas en el tedio de 

empleos insatisfactorios.,. ya que se trata de una novela escrita con la finalidad fimdamental 

de divertir aunque hoy llegue a expresar la ambigüedad y el misterio de In/estra existencia 

(1985:129). En este sentido el planteamiento es característico de la men-talidad posmodema, 

incide en la inefabilidad de la realidad, como hace ver Amorós : 

En el fondo. más que descubrir a W1 culpable interesa reducir lo 
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inexplicable a explicable, lo imposible a posible, lo sobrenatural a 
natural. Presenta así la eterna lucha entre un elemento de turbulencia y 
un elemento de orden (1985: 126). 

El costumbrismo policíaco participa de algunas de las características fundamentales 

de la novela en transición además de incidir en la dificultad de encontrar verdades 

universales, y el rasgo que mejor define a esta tendencia es la incorporación de elementos 

extraños a los que se han convertido en canónicos del género y en la notable presencia de 

elementos cinematográficos, como apunta Lissorgues (1991:32). La explicación reside en 

que los novelistas de la última generación no han tomado como modelo la novela de Conan 

Doyle o de Agata Christie, sino la norteamericana de Dashiel Hammet y otros autores que 

no centraban su preocupación en quien asesina a quien, sino en las circunstancias que 

rodean los hechos y muy principalmente los aspectos sociales. Entre las más importantes 

novedades, De Castro destaca la función referencial del lenguaje y la reproducción del 

plurilingüismo social, la introducción de temas como la degradación moral o la 

desesperación, y la inserción de motivos exóticos. eróticos o sexuales (1991:60). Es posible 

además distinguir otras diferencias entre el relato policíaco convencional y este segundo 

tipo de novelas, ya sea el cambio de protagonista, la ausencia de un final feliz que puede 

producir un cierto desencanto en el lector o la existencia de una serie de temas de cierta 

profundidad impropios de una novela negra 

Salvo en contadas excepciones como La verdad sobre el caso Savolla de Eduardo 

Mendoza, o Bellenebros (1989), de Antonio Muñoz Molina, la investigación no corre a 

cargo de un profesional -detective o policia-, sino que suele estar protagonizada por un 

estudiante o periodista que se guía más por su intuición que por una metodología y 

experiencia adquiridas. Esto puede percibirse en novelas como El jinete polaco (1991) o 

Beatus ille. Es muy frecuente además la existencia de un asesinato cuyos motivos están 

relacionados con problemas de cierta actualidad : la corrupción en Las Estaciones 

provinciales, el contrabando de obras de arte en la obra El invierno en Li, .. h¡f)(l n QS?) de 

Muñoz Molina, el espionaje industrial en Papel mojado (1985) de Millás, el tráfico de 

estupefacientes en La jeringuilla (1986) de Pedro Casals, o el secuestro y desaparición por 

motivos políticos en una novela de V ázquez Montalbán : Galíndez (1990). Y es que, como 

posmodema, es novela del fracaso y de la decepción, por eso para este grupo de autores, 
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h iJ)vestig:;~,ción no ünpJica e! éxito ck! proLago71ista y el final feliz, que el lector 
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Ju<U1 Dcnet-, los industriales poderosos -Los Ji/ares del SlIr (1979) de VázqlWZ lvrontalbún" 

o las grandes instituciones internacionales (Ge.tfindez). Además se da entrada a temas de 

mucha mayor profundidad que los propios del género, y así, en ~'! embrujo de Shanghai, 

Juan Marsé ofi'ece una reflexión sobre la necesidad de mantener los sueños vivos a pesar 

de todo; Antorúo Muñoz Malina plantea la necesidad del recuerdo corno fomla de salvar 

todo del olvido, la más siniestra broma de la vida, en El duei70 del secreto y este mismo 

autor cuestiona, en Beltenebros, si la fe en los ideales justif1ca el mantenimiento de una 

lucha política y una vida clandestina de larga duración. En defirútiva, existe la necesidad 

de incorporar temas más profundos y un aumento de la preocupación por la técnica y el 

estilo que convierte a este tipo de relatos en una afortunada mezcla de elementos policíacos 

con otros, que provocan el cada vez más creciente interés del lector en este tipo de novela. 

Asume la función de denuncia que en otro tiempo correspondió a la llamada 

"novela social" -es, para Isabel de Castro, la única corriente que lleva a cabo la función 

de ser la crónica del tiempo presente (1991:58) -y que, a partir de 1975, pasó a una serie de 

periódicos y revistas dotados de gran capacidad investigadora. A este respecto cabe poner 

.. dé relieve la falta de acuerdo entre la critica a la hora de decidir si realmente la novela 

policiaca asume un componente clÍtico : frente a la mencionada opinión de De Castro o a 

la de Fernando Savater, que aprecia en la novela negra un posible valor de denuncia 

políticay crítica social [yen] la novela detectivesca clásica f. . .} una importante cuestión 

moral con su correspondiente repercusión jurídica (1986:33), Gil Casado entiende que esta 

clÍtica es admisible sólo como subproducto de la ficción porque se trata de cuestiones 

sociales generadas por el capitalismo, el mundo creado se presenta sin horizontes y además 

al poner el énfasis en la inmoralidad más radical la novela se convierte en artículo de 

entretenimiento y el lector se insensibiliza (1990:263), Pero la crítica existe diversificada 

e insistente: al centralismo en La ciudad de los prodigios, a los servicios públicos y más 

concretamente a la Renfe en El misterio de la cripta embn~jada, y a la burguesía capitalista 

en La verdad sobre el caso Savolta, por seleccionar tres ejemplos de la obra de Mendoza, 

aunque no sería dificil encontrar muchos más en otros novelistas contemporáneos. 
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si :-;dnutirnos como invcstigación el supuesto periplo de Kim Franch en China, aunque mús 

cerca de la tendencia que nos ocupa se encuentran novelas como Picadura mortal (1979) 

de Lourdes Ortiz, Los mares del Sur de Vázquez Montalbán, La reina roja (1981) de 

Gonzalo Suárez o Papel mojado (1983) de :Millás. Existe novela policiaca en España a 

pesar de las dudas de Montalbán (1989:49) y la bibliografia así 10 indica, destacando por 

una parte especialistas en el género como Julián Ibáñez -La triple dama (1980), lVi nombre 

es Novoo (1986) -, Andreu i\Iartín -Prótesis (1980), Barcelona connection (1988)-, Jorge 

I\1artinez Reverte -Demasiado para Gálvez (1979), Gálvez en Euskadi (1983)- y Juan 

Madrid, autor de Nada que hacer (1984), y del reciente éxito cinematográfico Días 

contados (1992). 

Por otra parte y junto a los más jóvenes, encontrarnos autores procedentes de 

generaciones anteriores como Torrente Ballester -La muerte del decano (1991) - ,Alfonso 

Grosso - La buena muerte (1976)-, Juan Benet -El aire de un crimen-, Eduardo Mendoza 

-El misterio de la cripta embrujada, La verdad sobre el caso Savolta-, V ázquez Montalbán 

-Asesinato en el comité Central (1980), El delantero centro fue asesinado al atardecer 

(1988) - Y Juan Marsé -Un día volveré, El embrujo de Shanghai-, que se incorporan a esta 

tendencia destacando por su habilidad en el aprovechamiento de los elementos procedentes 

de la novela policíaca clásica. Insistiremos de nuevo en la productiva relación del cine 

español de la transición y la novela española de la misma época, y en el mutuo empuje 

entre ambos géneros- pues una prueba de su éxito y amén de los éxitos de ventas es la 

adaptación cinematográfica de títulos como Los mares del Sur, Asesinato en el Comité 

Central, Prótesis -bajo el título de Fanny Pelopaja y cambiando el sexo del personaje 

principal, dirigida por Aranda-, Días contados, La verdad sobre el caso Savolta, El 

invierno en Lisboa, etc. 
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5.1.7. 

n".cidos alrededor ,lel ano 1965 que han paso.do al primer plano de la actualidad merced 

sobre todo a la exitosa versión cinematográfica de una de las novelas señeras de lo que ha 

dado en llamarse "generación x" : nos refeIimos a la película de Moncho Arrnendáriz, 

Historias del Kronen, basada en la obra del mismo título escrita por José Ángel Mañas. Los 

juicios sobre la obra de estos jóvenes eS(""TÍtores han de ser necesariamente provisionales 

pues se trata en muchos casos, si no en todos, de una vida literaria que acaba de comenzar, 

con todo 10 que ello implica. No obstante, del trabajo de algunos de ellos -caso de Ray 

Loriga, y de Mañas, por ejemplo- se han ocupado investigadores como José Antonio Fortes 

y Germán Gullón., cuya opinión sobre el fenómeno es bastante dispar. Cuenta el primero 

que se trata de un grupo que responde a la impostura culturalista dominante y a la tendencia 

a producir en exceso, y destaca a Loriga ya Mañas como penúltima promoción de infantes 

anaerobios que gracias a infumables pero rentabilísimos trabajos cumplen con su 

servilismo oligofrénico al nuevo bloque hegemónico de intereses de clase (1996:27). Mucho 

más benévolo con ellos es Gullón., que admitiendo que la novela de autores como los 

citados no es bella, ya que afirmarlo sería como llamar piernas a las patas de 1m caballo 

(1996:31) sí les reconoce unafluidez en el modo de relatar y la veracidad de sus contenidos 

(ibídem). A diferencia de las palabras de Fortes, las de Gullón son una llamada a la 

esperanza: 

auguran un buen futuro, bien sea con formas nuevas y una impecable 
escritura (Gopegui, Bonilla) o sea con un verbo enquistado de 
prosaísmos (Wolfe) o creando la forma desmesurada (Loriga) o 
simplemente por poseer un innato talento narrativo (Mañas) ( ... ) 
reafirman el futuro de la narrativa española., de que pervive ese impulso 
vital de cifrar y comunicar nuestras vivencias (pág.33). 

Es este último autor quien con más detalle se ocupa de una última generación de 

escritores entre los que cabe señalar nombres como los de Álvaro Femández Annero -Todo 

es mentira-, Ray Loriga -Lo peor de todo (1992), Héroes (1993), Días extraños (1994), 

Caídos del cielo (1995)-, José Ángel Mañas -Historias del Kronen (1994), Mensaka 
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oral, la abundancia de diálogos y monóbgos con los que se pretende: (:;sC?,paf de bs resirle· 

cioncs que impone la Jenf:,'U3. escrita, el inacionalísmo y a la vez él renovado compromiso 

con la rcaJidad social, la pararrefercncialidad, los personajes vacíos de valores y la impor

tmcia de 10 gestual, advirtiendo que no .<¡e debe confundir esta veta de la nueva narrativa 

e.spaFtola con la novela comercial de los que acuden a tertulias (1996:32). 

5. 2. TÉCNICAS Y PROCEDIlVUENTOS NARRATIVOS 

La falta de perspectiva suficiente y el constante surgimiento de novedades que en 

su conjunto puedan conducir la novela hacia otros caminos han provocado que la critica 

se ocupe mucho más de diagnósticos que de análisis profundos, aunque sí se pueden desta

car por su importancia una serie de estudios que atienden a los aspectos técnicos y estilís

ticos del relato, tal es el caso de los publicados por Navajas, Gil Casado y Montejo. De 

cualquier manera no es posible ir más allá de la delimitación de una serie de tendencias 

temáticas, que hemos visto antes, y de seleccionar un grupo de procedimientos que pueden 

ser indicativos del tipo de novela que desde el punto de vista técnico se ha llevado a cabo. 

Continuación, consolidación y normalización son los conceptos clave que en opinión de 

Montejo (1991 :65) explican la posición de una novela rica en procedimientos narrativos, ya 

tengan que ver con la restauración de la narratividad -es el caso de la presencia de elemen

tos folletinescos y el predominio de la omnisciencia narrativa-, ya con el pensamiento 

posmoderno -visión estereoscópica, ficcionalización del personaje histórico, defamilia

rización espacial, referencias culturalistas e intertextuales, etc.- ya con una tendencia espe

cífica : la técnica de ocultamiento en la novela policiaca, la presencia de dos planos narra

tivos en la de metaficción y las distintas fonnas del monólogo interior en la que indaga en 

la intimidad pueden servir corno ejemplo. En todo caso la novela de los últimos veinte años 

se encuentra en una encrucijada, pues asumiendo procedimientos tradicionales y apostando 

por la vuelta a la esencia épica de contar , conjuga esta tradicionalidad con otras estrategias 
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vinculables al pensamiento posmodemo. 

Seyrnour Menton las estudia en 10 que denomina "nueva novela histórica de la 

América latina" aunque, si aceptamos la definición de novela histórica que en 1951 facilitó 

Anderson Imbert -llamamos novelas históricas a las que cuentan una acción ocurrida en 

una época anterior a la del novelista- pueden hacerse extensibles a más obras además de 

las que pertenecen a la novela histórica : son estas la subordinación de la reproducción 

mimética de un periodo histórico a la presentación de determinadas ideas filosóficas -tales 

como la imposibilidad de conocer la verdad histórica, el carácter CÍclico de la propia 

historia y su carácter paradójicamente imprevisible-, la distorsión de la historia mediante 

omisiones, hipérboles y anacronismos, la ficcionalización del personaje histórico, la 

metaficción, la intertextualidad, y la aparición de conceptos bajtinianos como lo diálógico, 

lo carnavalesco, la parodia y la heteroglosia (1993:42-44). Añade a ellas Amalia Pulgarin 

la descentralización - sea a partir de la excentricidad y la marginalidad de personajes y 

espacios, o mediante.la fragmentación y la digresión del discurso-, y la presencia de una 

crisis de la referencialidad que enseña a ver todos los referentes como falsos mediante el 

empleo de procedimientos como la ficcionalización del personaje histórico, el uso de la 

parodia o la concesión de la preferencia a las conjeturas (1995:24 y ss.). Todos ellos, que a 

lo que se ve afectan a la totalidad de aspectos técnicos de la novela, conviven con otros 

mucho más tradicionales. Sin ánimo de entrar en un análisis profundo destacaremos en 

próximas páginas algunos de los más importantes, agrupándolos por su relación con el 

narrador y el punto de vista, con los personajes, con las coordenadas espacio-temporales 

y finalmente, con el discurso. 

5.2.1. EL NARRADOR Y LA PERSPECTIVA 

Podemos destacar en cuanto al análisis de la perspectiva narrativa cómo en la 

novela de los últimos veinte años se produce una mezcla de procedimientos que podemos 

llamar tradicionales - la presencia de un narrador omnisciente que utiliza la anticipación, 

relata la historia del personaje desde sus origenes, introduce sueños, profecías y fabulas 

premonitorias, titula cada capítulo o incorpora elementos del folletín-, con otros que tienen 

mucho que ver con la concepción posmoderna del arte que caracteriza a algunos de 
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nuestros narradores : nos referimos a la habitual presencia de un narrador escasamente 

informado y dubitativo; al uso de la visión estereoscópica o al hecho de dar entrada a lo 

fantástico o lo inverosímil. Se trata de una novela que no muestra especial iJ.1t~¡ é::. (;ü 

complicar su estructura y la novedad no se encuentra en la presentación, salvo excepciones 

contadas como el curioso modo en que sangra el párrafo LJamaz,ares en La lluvia amarilla 

(1988), el uso de versalitas en Historia de un idiota y la falta de signos de puntuación en 

la obra de DeJibes Los santos inocentes (1981), las novedades tipográficas tan del gusto del 

experimentalismo han desaparecido, y ahora predomina una estructura de apariencia 

tradicional, con capítulos diferenciados, acción única, linealidad temporal, relato cerrado 

y desenlace expreso como algunos de los rasgos que Santos Alonso define· como 

fundamentales en los últimos años (1986:380). Domina la narración argumental, se welven 

a contar historias tomando en cuenta la realidad pero no observándola directamente, 

contando epiSodios y anécdotas ligadas necesariamente en el argumento, sin ánimo de 

criticar una realidad que se antoja confusa e inabarcable, por ello el narrador se sitúa al 

margen, no se inmiscuye en la acción ni se muestra solidario con la moral, el discurso de 

los personajes o la solución al conflicto en opinión de Montejo (1991:68), y se caracteriza 

por el empleo de una serie de procedimientos que si bien no constituyen novedad alguna 

sí merecen ser mencionados por el notable peso especifico que han ido adquiriendo en la 

novela de las últimas dos décadas. 

El primer rasgo destacable en la novela de los últimos años frente a la narrativa del 

experimentalismo es que el equilibrio en el uso de las diferentes personas narrativas se ha 

roto en perjuicio de la segunda y es habitual la alternancia: Alonso determina en un corpus 

prefijado el predominio de las narraciones en tercera persona (36%) y primera (34%) sobre 

los relatos en segunda (13%), los que alternan la primera y la segunda (5%) o la segunda y 

la tercera (1%) (1986:380). El uso de la primera persona, como indica Isabel de Castro 

partiendo de las tesis de Jean Rousset (1973:18 y ss.) y Dolezel (1973:4 y ss.), oscila entre 

un "yo-retórico" que observa e interpreta y un "yo-íntimo" que observa, i.nterpld.t-.. y dctúa 

pero desde la subjetividad de la conciencia, siempre lejos del "yo-observador" que adopta 

una posición objetiva característica de la tercera persona (1991:33). Abundan las novelas 

en primera persona como El oro de los sueños, Papel mojado. La media distancia, y en 

El testimonio de Yarfoz de Sánchez Ferlosio (1986), y novelas en tercera persona -Belver 

456 



Yin, Visión del ahogado - pero no es infrecuente la alternancia - es el caso de la novela de 

Guelbenzu El río de la luna (1981), Y de La verdad sobre el caso Savolta o de El amante 

bilingiie- ni la presencia de un personaje narrador no comprometido desde el punto de vista 

social y político que utiliza la memoria como procedimiento evocativo y pretende inventar 

apostando por la palabra, o por lo exótico, a menudo renunciando a una omnisciencia que 

en una época en que no existen las verdades absolutas no es posible. A pesar de esto es 

habitual la presencia del narrador omnisciente y son varios los procedimientos que lo 

prueban, tales como la anticipación de acontecimientos y la introducción de sueños, fábulas 

y profecías premonitorias -en La ciudad de los prodigios, por ejemplo, vemos cómo el 

vaticinio de Micaela Castro sobre las tres mujeres que marcarán la vida del protagonista 

Onofre se cumplirá al final-. la frecuencia con que asistimos al relato del personaje desde 

sus orígenes -Belver Yin , El amante bilingüe- o el hecho de que cada capítulo lleve un 

título en obras como El huevo del juicio (I993) de Cela, El misterio de la cripta embrujada 

de Mendoza, Los misterios de Madrid (1994) de Muñoz Molina, y Lafuente de la edad 

Es un narrador que traspasa todas las fronteras del tiempo, el espacio y la infonnación de 

los personajes y vuelve tras la crisis sufrida en años anteriores, a recuperar su 

protagonismo, aunque en la novela de los últimos años y como veremos más adelante más 

frecuente todavía es la existencia de un narrador que participando en los acontecimientos, 

sabe lo mismo que un personaje y sus conocimientos se amplían a medida que avanza la 

novela. 

Un segundo aspecto que demuestra la vuelta a la esencia épica de contar historias 

y la vuelta a la narratividad es la presencia de elementos folletinescos : lo son la 

ascendencia enigmática e ilícita del personaje, la aparición de una geografia exótica -El 

embrujo de Shanghai, Opium (1986) de Ferrere-, el inicio "in medias res" -El dueño del 

secreto, Un día volveré-, la acumulación de acontecimientos -Lafuente de la edad-, la 

presencia de personajes inauditos -La ciudad de los prodigios-; las anagnórisis finales -

Beatus ille-, los firmes contrastes entre el bien y el mal-La verdad sobre el caso Savolta

y la acción que termina con la instauración de la justicia -E/ misterio de la cripta 

embrujada-o Estos elementos pueden localizarse en novelas como Be/ver Yin y en general 

en las obras de Eduardo Mendoza, y conviven con otros vinculables al pensamiento 

posmodemo en lo que afecta a la perspectiva narrativa : la presencia de un narrador 
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deficientemente informado, la visión estereoscópica y la búsqueda de la defamiliarización, 

dando entrada a lo fantástico o inverosímil, son tres de los más destacados. 

a) Narrador con informacion deficiente. 

Que el narrador, poseyendo una infonnaciÓD deficiente, vaya aumentándola a 

medida que avanza la novela, es una estrategia habitual en algunas tendencias. Un ejemplo 

lo tenemos en Fábregas, el protagonista de la novela de Mendoza titulada La isla inaudita 

(1989) : tras abandonar su empresa y residir durante unos días en Venecia conoce a una 

misteriosa mujer, Maria Clara, de cuya vida va sabiendo datos gradualmente gracias a la 

observación de su conducta y a los consejos del doctor Pimpom, así reúne abundante 

información sobre los padres de María CIara y el palacio en donde viven, aunque la 

información que no será suficiente hasta las últimas páginas de la novela en las que conoce 

exactitud los problemas de la protagonista femenina y además en que situación ha quedado 

su abandonada empresa de Barcelona. Esta estrategia narrativa es como decimos bastante 

común y podemos encontrar ejemplos en novelas de Puértolas como El bandido 

doblemente armado (1980)- el narrador convive con el resto de personajes pero no es capaz 

de desentrañar sus misterios- y en muchas otras novelas como Galíndez o Los mares del 

sur, y, en generaL en todas aquellas que puedan vincularse al costumbrismo policíaco. 

b) Visión estereoscópica. 

No existen hoy verdades absolutas, por eso y como consecuencia de la renuncia a 

la omnisciencia es habitual que el narrador recurra a la visión estereoscópica y deje paso 

a la aparición de múltiples perspectivas : en Beatus lile distintos personajes analizan la 

muerte de Mariana : desde la perspectiva de su nostálgico esposo Manue~ desde la 

desesperación de Jacinto Solana, desde el odio en doña Elvira, etc. y a su vez distintas son 

las versiones que poseemos de la figura de Solana ~ en Los alegres muchachos de Atzavara 

encontramos también distintas visiones de la homosexualidad -Paco Muñoz, Montse 

Graupera o Luis Millás- a pesar de que todos ellos, en su discrepancia, se refieren a los 

mismos comportamientos ocurridos en un verano en Atzavara, en El parecidt/ b\.L):, r.ablan 

de Jaime y ofrecen distintas interpretaciones de su trayectoria vital, en La muchacha de 

las bragas de oro diversas son las opiniones sobre el pasado de Forest, y en Un día volveré 

no acertamos a saber con exactitud qué ha sucedido exactamente pues varias son las 

versiones de lo acontecido según sea Suau, Reverte o el narrador quienes ofrezcan su tesis. 
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También en Galíndez podemos apreciar este multiperspectivismo pues la información que 

poseemos de este personaje procede de sus biógrafos, de la opinión de los exiliados 

españoles, de los archivos del Ministerio de Exteriores y de personajes de ficción. 

c) Defamiliarización. 

En su análisis de la influencia de las teorias del Formalismo ruso en la novela 

posmoderna Gonzalo Navajas destaca el concepto de defamiliarización, que según Sklovski 

responde a una necesidad fundamental del arte, como 10 es romper con la automatización 

de la percepción. La originalidad no es un valor hoy en día y es mucho lo que se hablado 

sobre el supuesto agotamiento cultural.y lo mucho de repetición que hay en el arte actual, 

de este modo y a falta de una mejor solución defamiliarizar el arte, . esto es, tratar la realidad 

de un modo artístico que welva a hacerla singular sacando los objetos, hechos y personas 

de una determinada situación fuera de su locus semántico acostumbrado (1987: 184), puede 

ser una solución, y a ella se encaminan muchos autores a través de dos vías : mediante la 

aparición de lo fantástico o inverosímil, y mediante el alejamiento espacial y temporal. 

La aparición de lo fantástico o inverosímil es uno de. los modos más efectivos de 

poner en tela de juicio la realidad, o la tradicional concepción de lo real, a ello apuntan las 

novelas caracterizadas por la fractura de los códigos vigentes y las que apostando por la 

narratividad no dudan en introducir todo tipo de personajes y acciones que fuera de lo 

común se instituyen en un vehículo de atracción para el lector y parodian las normas 

tradicionales que caracterizan a determinado género : parodia Torrente la novela rosa en 

La boda de Chon Recalde, la novela histórica en Crónica del rey pasmado, la novela 

policiaca -el perseguido organiza su propia persecución- en Quizá nos lleve el viento al 

infinito. Parodia Azúa las costumbres militares en Última lección, Cela la novela de 

vaqueros y el mítico pueblo de Tombstone en Cristo versus Arizona y Marias las "high 

table" de Oxford en Todas las almas. No son menos, como veremos, los ejemplos de 

situaciones o personajes cuyo comportamiento está fuera de lo común entendiendo por 

"común" lo tradicionalmente establecido por la costumbre. 

5. 2. 2. LOS PERSONAJES 

Dos notas dominantes en la configuración de los personajes son la existencia de 
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figuras poco consistentes y su desorientación. El primer aspecto ha sido estudiado por 

Gonzalo Navajas, que partiendo de la distinción que estableció Barthes entre "personaje" 

y "figura" destaca el actual predominio de "figuras" en la novela última, figUl(.~ \:.h~~u:didas 

como personaje que no /o es nunca del todo: pueden ser una cosa u otra cosa a un tiempo 

(1987:223). Por otra parte es habitual en la novela de los últimos veinte años la presencia 

de personajes desorientados -u orientados por las circunstancias que exige cada momento, 

como sucede con los de Mateo Díez- que buscan la verdad indagando en hechos pasados 

o en su propia historia personal, huyen perdidos en un espacio hostil o simplemente 

cuentan un caso particuJar que se aleja de la creación de grandes personajes novelescos. Se 

trata de personajes poco consistentes a menudo sin atributos ni voz en los que no es dificil 

rastrear muchos componentes biográficos de su autor. 

Habitualmente son novelas que relatan casos particulares, en modo alguno exten

sibles a la colectividad: son casos particulares el de Jaime Vidal en El parecido, el de Hans 

Kruger en La dama del viento Sur, el del cantante de ópera que protagoniza El hombre 

sentimental o el de Julio Orgaz en El desorden de tu nombre. Por otro lado es habitual la 

presencia de personajes que dejan ver algunas de las vivencias personales de su autor como 

puede verse en todas las novelas de Muñoz Molina, y también en Todas las almas, en 

Juegos de la edad tardía, yen El amante bilingüe, entre otros ejemplos. Así se explican las 

numerosas alusiones a la realización del servicio militar -a falta de algo mejor que contar

en obras como Teniente Bravo, Historia de un idiota contada por sí mismo o más 

recientemente en Ardor guerrero. 

En muchos casos, convencido de la insuficiencia del conocimiento racional y 

desorientado por ello, el personaje indaga en el pasado para buscar la verdad, desde la 

primera persona. Buscan la verdad autoexigida los personajes de Adelaida García Morales 

en El silencio de las sirenas (1985), y de La verdad sobre el caso Savolta, Ga/indez, El 

jinete polaco, La fuente de la edad y El embrujo de Shanghai, entre otros muchos ejemplos, 

ya menudo encuentran en el pasado la explicación a sus problemas, Cotili.J i¡od;;u:r,...,:, vd en 

algunas de las mencionadas obras y en otras como Fabián (1977) de Vaz de Soto, 

Retahílas, Luz de la memoria, La noche en casa y La muchacha de las bragas de oro, y 

esta huida en el tiempo es una manera de salir de su agobio, agobio que puede interpretarse 

como metáfora de la situación del hombre contemporáneo, atrapado y aplastado por 
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necesidades y responsabilidades agobiantes, solo, tremendamente solo, según Gil Casado 

(1988:56). Es al servicio de esta indagación y de esta búsqueda de la entidad como sitúan 

los novelistas los procedimientos más importantes, de entre los que destacamos como más 

llamativos la descentralización de la figura del personaje gracias a distintos proce

dimientos, y la ficcionalización del personaje histórico. 

a) Fonnas de descentralización: marginalidad, excentricidad y disfraz. 

Pulgarín parte del concepto de descentralización, ya estudiado por Hutcheon 

(1988), tratándolo como proceso que provoca un movimiento por el cual los márgenes son 

llevados hacia el centro, ocupando su privilegiado lugar (1995:24). Este proceso provoca 

la aparición de personajes caracterizados bien por su comportamiento excéntrico, bien por 

SUS condiciones de marginalidad social debido a determinadas enfermedades o condiciones 

socioeconómicas, o bien por la búsqueda de una nueva identidad a través del disfraz. En 

lo que se refiere a la primera es consecuencia de la pérdida de los valores tradicionales y 

su desmitificación, de la imposibilidad de creer en verdaderos héroes que provoca el paso 

a un primer plano de personajes marginales : lo son gran parte de las figuras históricas 

utilizadas en esta tendencia como lo son la protagonista de U"aca, el general Escobar (La 

gue"a del general Escobar) o también el conde de Villamediana en una novela de Néstor 

Luján ,como Decidnos, ¿Quién mató al conde? (1987). Tambiénla mayor parte de los 

personajes que pertenecen a la novela del. costumbrismo policíaco por razones 

habitualmente socioeconómicas y muchos otros: marginado por razones de salud mental 

se encuentra el detective anónimo de El misterio de la cripta embrujada, por razones 

económicas Onofte Bouvila (La ciudad de los prodigios), Marés (El amante bilingüe), por 

razones políticas Julivert (Un día volveré), y Galíndez (Ga/índez), por razones ideológicas 

Pajarito de Soto (La verdad sobre el caso Savolta), por razones morales Álvaro (El 

parecido), etc. Son personajes que han pasado a ocupar el centro de la acción en la novela 

última y ya no por razones estrictamente socioeconórnicas, como ocurria en la novela del 

realismo social, sino obedeciendo a un descreimiento en ciertos códigos de valores. 

La excentricidad está presente en muchos aspectos, desde los nombres de los 

personajes de El misterio de la cripta embrujada hasta las costumbres de Kenneth 

T ennesse Vernon -guardar ojos de vidrio en botes de cristal- en Cristo versus Arizona 

(1988) de Cela, pasando por el comportamiento de Braulio -regente de una pensión de día 
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y travesti de noche- o de su hija Delfina, amparada de todos sus enemigos por un malvado 

gato en La ciudad de los prodigios, por el de la madre de Luciano Obispo -asegura a todo 

el mundo que su hijo fue concebido gracias a un santo- en Caballeros de fm id';"., u í'vi' 1(¡, 

conversión del castillo de la Mota en prostíbulo en una novela como En el día de hoy, los 

ejemplos son numerosos. Por otra parte y tras la afortunada introducción de las aventis en 
Si te dicen Marsé utiliza en su última novela a un personaje, Forcat, que calienta leche con 

las manos, y antes, en Un día volveré, pone al más duro de sus pandilleros, Julivert, a 

calcetar durante sus noches de guardia en casa de los Klein; 

Amalia Pulgarín destaca en la metaficción historiográfica una sene· de 

procedimientos distorsionadores que permitan a este tipo de novela cumplir uno de sus 

objetivos fundamentales -enseñar a sus lectores a ver todos los referentes como ficticios, 

como imaginados (1988:13)- y destaca entre los más importantes la desestabilización de las 

figura histórica haciéndole perder el poder, la ftagmentacióna capricho de los recuerdos, 

la subversión de la historia mediante el anacronismo, y el disfraz. En lo que afecta a este 

último procedimiento cabe destacar su importancia en el juego ficción· realidad, tema 

fundamental de la novela posmoderna, y el valor que posee en la configuración de la 

identidad del personaje, reformada o adquirida a través de él. En El amante bilingüe el 

protagonista Juan Marés recurre a los ropajes de un mago, Fu-Ching, para convertir en 

verosímil a los ojos de los demás su transformación en Juan Faneca, el hombre que necesita 

ser para iniciar la reconquista de su esposa. Por 10 mismo necesita el disfraz Braulio en La 

ciudad de los prodigios, para recorrer en barrio Chino de Barcelona disfrazado de mujer 

y satisfacer sus instintos sin ser visto. El disfraz, ya ocultando la verdadera identidad del 

personaje, ya para liberar una personalidad reprimida, ya para cumplir algún otro objetivo 

puntual, tiene ejemplos abundantes además de los dos mencionados y es una forma de 

afirmar el contraste ficción-realidad : Encarna se hace pasar por Carol en La Rosa de 

Alejandría (1984) de Vázquez Montalbán y erlla misma novela el capitán del barco se 

pasea por cubierta disfrazado de mujer, en Ellaherinto de las aceitunas ,ari.os p::;~ s,ohajes 

tienen doble identidad, etc. Del contraste entre una vida aparentemente sosegada y otra 

oculta participan Ataúlfo -ciudadano corriente y a la vez miembro del FRAP en El dueño 

del secreto, Begoña es una joven inocente y espía de la KGB en La Rusa, y el juez KIein 

neva una vida completamente distinta de día y de noche en Un día volveré. 
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b) Ficcionaliza.ción del personaje histórico. 

La desconfianza en el conocimiento racional abre la puerta a lo inverosímil, a lo 

inaudito, y este es uno de los rasgos que caracterizan a la mentalidad posmoderna. Hemos 

hablado antes de la presencia de personajes cuya configuración o comportamiento están 

lejos de lo normal y en relación con ello se encuentra la ficcionaIización del personaje 

histórico. V ázquez Montalbán hace participar a Juan Marsé como un conocido de Carvalho 

en su novela Los mares del sur, Marsé convierte a numerosos personajes del mundo 

cultural barcelonés en actores de su cuento Noches de Bocaccio, el narrador de La isla 

inaudita asegura que al palacio de los padres de Maria Clara acudieron en otro tiempo 

Hemingway, Carl Jung, Kandinski Y Rubisntein, el de La ciudad de los prodigios convierte 

en personajes secundarios de la novela a Alfonso xm y a Primo de Rivera y el de El 

laberinto de las aceitunas utiliza a Franco con el mismo fin. Se trata de un procedimiento 

que excede el corpus de novelas susceptibles de ser incluidas en la tendencia que hemos 

analizado en otro Jugar como novela histórica y va más allá de la mención del nombre del 

personaje como sucedía, por ejemplo, en La colmena de Cela. También Torbado convierte 

a los más importantes protagonistas de la guerra civil en personajes de su novela En el día 

de hoy, y Torrente Ballester sitúa a Felipe n como personaje que cuenta chistes en el 

camino de Santiago a La Coruña en sus Fragmentos de Apocalipsis. 

5.2.3. ESPACIO - TIEMPO 

La novela de los últimos años es rica en procedimientos narrativos que oscilan 

entre el seguinñento de estrategias que pueden entenderse como tradicionales y la aparición 

de otras nuevas vinculadas al posmodemismo. Por eso y aunque desde el punto de vista del 

tratamiento del espacio y de la temporalidad es frecuente la recuperación del entorno y la 

linealidad temporal, no lo es menos la utilización de recursos que si bien no constituyen 

novedad sí son importantes en cuanto a la frecuencia con que se usan y por su vinculación 

con el posmodemismo : la técnica de contrapunto, la descentralización, la defamiliarización 

espacial o la subversión de la linealidad conviven con otros que vienen exigidos por las 

peculiaridades de una determinada tendencia, como la alteración del orden temporal y la 

mitificación del espacio en la novela de la memoria, y la técnica de retardación en la novela 
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de intriga. 

a) Contrapunto. 

La técnica de contrapunto, o presentación simultánea de tie1l1})ú&, k!c:",i (¡.~d0[1~s 

o personajes es un recurso utilizado en novelas como La novia judía (1977) de Azancot y 

en otras como Octubre, Octubre, El amanJe bilingüe, La media distancia y El jardin vacio 

. En lA ciudad de los prodigios el amanecer del día de la inauguración de la Exposición 

Universal despierta sentimientos encontrados entre varios personajes: mientras vuelve 

Onofre de una noche de amor, recuerda Alfonso XIII un pasado atentado, Primo de Rivera 

busca señales en el cielo y piensa que se avecinan calamidades y el barón de Viver 

manifiesta su rechazo ante la posición que ocupará en la comitiva (cap.Vll} Otros ejemplos, 

que recoge en su estudio Montejo, se encuentran en novelas como El caldero de oro de 

Merino, Novela de Andrés Choz, La verdad sobre el caso Savolta y El desorden de tu 

nombre, si bien esta investigadora admite como corriente actual de-la novela su tendencia 

a la linealidad (1991:115) aunque los ejemplos de este procedimiento son altamente 

significativos. 

b) Concepción del espacio : defamiliarización, mitificación, descentralización. 

Destacaremos en cuanto a la concepción del espacio la frecuente presencia de 

mundos pequeños y limitados, la inclinación preferente al espacio urbano y la 

reconstrucción que se lleva a cabo de los espacios del pasado. expuestos no desde el punto 

de vista de la objetividad, sino del sentimiento en los casos en que hablamos de espacio 

vivido, sentido o recordado. Navajas pone como ejemplo la novela El pianista desarrollada 

en Barcelona en la década de los cuarenta y cincuenta pero siempre enaltecida por la 

memoria del narrador que la transforma en un medio entrañable (. .. ) que contrasta con el 

vacío de la urbe actual, despersonalizada y mediocre (1996:52), una visión en todo caso 

distinta a la Barcelona de principios de siglo que propone Mendoza y opuesta, digamos, al 

Guinardó de Marsé. Sea cual fuere la visión de este espacio y por lo que atañe a la técnica 

utilizada para reflejarla tres son los procedimientos más destacables : h. nliíi:G~¡l.clÓÜ del 

espacio, la tendencia a la defamiliarización espacial y la descentralización, esto es, el paso 

de lo marginal al centro. 

Más adelante hablaremos de la defamiliarización temporal como una de las 

características que explican el auge de la novela histórica y de la afición de algunos autores 
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a desplazar a determinadas etapas de la historia y amparados en sus posibles paralelismos 

con la situación actual tramas como las que dan fonna a La ciudad de los prodigios y La 

verdad sobre el caso Sorolta, de Mendoza. Más acusada es la tendencia al alejamiento 

espacial, lo que cabe poner en relación con uno de los temas más comunes en las novelas 

de los últimos años : la huida. Huyen los personajes a lugares tan distantes como el lejano 

oriente en Opium, Belver Yin y El embrujo de Shanghai, hacia Europa del Este en 

Beltenebros, hacia Portugal en El invierno en Lisboa, hacia Hispanoamérica en La orilla 

oscura, hacia Óxford en Todas las almas, hacia Estados Unidos en Galíndez, y hacia 

Venecia en La isla inaudita, entre otros muchos ejemplos, buscando la verdad o la 

liberación de sus traumas personales, dentro de la apuesta por lo individual en detrimento 

de lo social y lo colectivo. 

Santos Alonso destaca en la novela última la recuperación del entorno. Aunque esto 

parece entrar en contradicción con la tendencia a la defamiliarización espacial lo cierto es 

que la lista de autores que acotan sus obras en un determinado espacio en el cual todo es 

posible y nada se entiende fuera de él es amplio, y estos novelistas refuerzan en cada obra 

sucesiva la configuración de la base de operaciones de sus personajes -que se convierten 

a su vez en víctimas de su espacio vital-, dentro siempre de una novela preferentemente 

urbana : V ázquez Montalbán sitúa a su detective Carvalho en el casco viejo de Barcelona 

-lugar de trabajo de Marés (El amante bilingüe) y de residencia de Onofre Bouvila (La 

ciudad de los prodigios)-. Marsé elige el Guinardó en Barcelona, también la ciudad condal 

Mendoza Otros novelistas más jóvenes también optan por un espacio fijo para desarrollar 

sus novelas : Muñoz Molina lo hace en Mágina, una pequeña ciudad fácilmente 

identificable con Úbeda (Granada), y Mateo Díez desarrolla todas sus novelas en León. 

La mitiñcación del espacio es un procedimiento que ha de ponerse en relación con 

el auge de la novela de la memoria, pues el acto de evocación consciente se une 

indisolublemente a un espacio y a un tiempo, y también a unas melodías y a unas películas 

muy determinadas. Barral no puede separar su existencia de Calafell -Los años sin excusa, 

Cuando las horas veloces-, ni Alberti del Puerto de Santa Maria -La arboleda perdida-, ni 

Martín Gaite de Salamanca -Retahílas, El cuarto de atrás-, ni Marsé de Barcelona -Un día 

volveré, Ronda del Guinardó-. Lo distintivo de la novela última es que no sólo autores 

jóvenes se incorporan al manejo de este procedimiento, sino que en la actualidad no se trata 
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de crear un espacio, sino de cumplir con una necesidad de la experiencia evocativa. 

Paralela a la descentralización de los personajes y a la recuperación del marginado 

como protagonista de la novela corre la descentralización espacial. no por Ulü riJ¡;;lidad 

consciente al pensamiento posmodemo sino porque es cada vez mayor el grupo de 

novelistas que desarrollan su trabajo fuera de Madrid y Barcelona, así son muchos los 

ejemplos de novelas cuya acción total o parcialmente transcurren en pueblos y ciudades 

periféricas como Albacete (La rosa de Alejandría), León (Las Estaciones provinciales), 

Salamanca (La media distancia), Santander (El parecido), San Sebastián (El invierno en 

Lisboa), Santiago (Fragmentos de apocalipsis), Castellón (Los relojes de madera (1989) 

de Cherna Sanmillán), o pueblos de Burgos (El disputado voto del señor Cayo), Granada 

(Beatus lile), Gerona (Última lección), Lérida (La lluvia amarilla) o de León (El aire de 

un crimen). Por otra parte, cuando las novelas se desarrollan en grandes ciudades es 

evidente la preferencia por los barrios marginales -caso de las novelas de Andreu Martín, 

Vázquez Montalbán, Mendoza o Marsé- o por los pequeños pueblos de los alrededores. 

c) Temporalidad. 

Navajas analiza ,la concepción del tiempo en la novela posmoderna y destaca las 

novelas que como Mazurca para dos muertos, El pianista y La ciudad de los prodigios se 

caracterizan por la reconstrucción temporal, al contrario de aquellas que como Beltenebros 

utilizan un pasado transfigurado con personajes que se ven atraídos por ciudades 

personales, no objetivas, como lo son elMadrid de Behenebros y también, podemos añadir, 

la Barcelona de Marsé. Todo parte, en opinión de este critico, de la falta de alternativas al 

presente: 

La posmodemidad se sitúa sin reservas en el hinc et nunc, pero no para 
transformarlo de modo radical sino para ubicarse en él y usu:fructarlo 
productivamente porque considera que no existen alternativas 
satisfactorias para ese presente. La dimensión radical y transformadora 
ha sido eliminada. El futuro no es promisorio y el pasado se juzga como 
un enigma indescifrable o como un conjunto de principios y "¡¡¡OH,,;:, '{.le. 

no es preciso recobrar ya que no conectan en modo alguno significativo 
con los hechos presentes (1996:26-27). 

No es posible, tomando en cuenta la gran cantidad de obras publicadas en este 

periodo, establecer constantes como lo pudiera ser, por ejemplo, la reducción temporal en 

466 



la novela del realismo social de los cincuenta. Sí lo es sin embargo destacar ciertos 

procedimientos en relación con el tratamiento de la temporalidad que no son característicos 

de la novela última aunque sí por su relación con algunas de sus tendencias dominantes : 

es el caso de la alternancia entre pasado y presente en la novela de indagación en la 

intimidad, y de la técnica de retardación que es habitual en la novela de intriga. Todos estos 

procedimientos han de entenderse en el marco de la linealidad temporal predominante, 

siendo estas las formas fundamentales de subversión de esta linealidad. 

- La alternancia de planos temporales. 

El pasado en la novela actual se presenta como algo completamente concluso y su 

análisis al realizarse desde el presente aparece condicionado por la actualidad del que 

escnbe. Por otra parte si el sujeto indagador en su pasado pretende poner en orden su vida 

no debe contarla tal y como la vivió, como afirma May (1982:82) y en esta falta de orden 

cronológico puede encontrar su justificación la relación dialógica que se establece entre el 

pasado y el presente, y su distribución alterna. Un buen ejemplo podemos encontrarlo en 

la novela El jardín vacío, de Millás : el protagonista, Román, a través del diálogo con su 

madre, indaga en el pasado, en su infancia y en su educación, de tal modo que presente y 

pasado establecen una relación dialógica que pone de manifiesto de que modo la soledad 

se reafirma como causa primera de la angustia del personaje, basada en unas relaciones 

familiares muy deterioradas desde el pasado, que se une así al presente en el mismo dolor. 

Algo parecido sucede en El cuarto de atrás de Martín Gaite, y, en general, en las novelas 

que pertenecen a la segunda tendencia que hemos distinguido : la indagación en la 

intimidad. 

- La técnica de retardación. 

Se trata de una técnica habitualmente utjJjzada en todas aquellas novelas que tienen 

relación con la novela de intriga y se manifiesta a través de la aparición de falsas pistas, de 

falsos sospechosos, y en un buen número de novelas a través de digresiones, 10 que es 

frecuente sobre todo en la narrativa de Mendoza. Un ejemplo lo tenemos en La isla 

inaudita, en donde las numerosas leyendas e historias de santos que aparecen en el discurso 

de Maria Clara retardan la acción y refuerzan su condición de personaje que tiene no poco 

que ocultar, como se sabrá más adelante: en el capítulo n el propietario del palacio, 

Charlie, cena con el protagonista de la novela, Fábregas, e inicia una historia sobre el 
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origen de la mansión que se interrumpe y no llega a contarse por completo. Más adelante, 

Fábregas medita una vez más en "sesiones erráticas [que] le dejaban luego una sensación 

amarga, como si lrubiese estado haciéndose a sí mismo una estafa o una traición" (pág.145), 

meditación que se interrumpe al recordar un mensaje entregado por Maria Clara la noche 

anterior, y con esto finalizada el capítulo n y llega el tercero, presentado a modo de 

desenlace. Lo mismo sucede en La ciudad de los prodigios, en donde numerosas 

digresiones e historias intercaladas interrumpen la acción y retardan su avance. 

5.2.4. EL DISCURSO 

La restauración de la narratividad es el aspecto fundamental que define la evolución 

de la narrativa actual desde el experimentalismo de los setenta, sin embargo no todos los 

procedimientos que caracterizan a la novela de la posmodernidad son producto de una 

ruptura con la literatura del experimentalismo, pues herencia de esta corriente novelesca 

es el deseo de exhibir conocimiento a través de una compleja red de referencias 

culturalistas y el establecimiento de diversas relaciones textuales como la intertextualidad 

y la hipertextualidad Se incorporan a la novela actual diversas filiaciones culturalistas que 

en opinión de Gil Casado conceden autoridad académica y dimensión intelectual a la 

ficción (1988:30) distintas formas de intertextualidad como las citas de otro autor explícitas 

u ocultas, la autocita, y formas diferentes de hipertextualidad como la parodia y el epílogo. 

Destacaremos además la superficialidad cada vez más acusada de los diálogos, fruto de la 

dificultad de aprorimación entre los seres, de la ausencia de veracidad y honestidad en la 

comunicación según Montejo (1991:74), el valor de ciertos conceptos bajtiniamos como el 

dialogismo, la heteroglosia y la superabundancia verbal que define el lenguaje de los 

últimos autores. No conviene tampoco pasar por alto la importancia de las distintas formas 

de expresión del mundo interior del personaje. 

- Prolijidad expresiva. 

Aunque no es posible hablar de un lenguaje característico de la novela de los 

últimos años sí lo es destacar una serie de procedimientos cuyo empleo se ha acentuado.E1 

lenguaje de la novela de hoy está elaborado desde la repetición, la permutación y la 

distorsión, como afirma Montejo (1991:65) y estas tres notas encuentran su mejor cauce 
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expresivo en la acusada tendencia a la prolijidad expresiva -enumeraciones, acumulaciones 

de adjetivos, juegos de palabras-, en el empleo de formas de distorsión como la metáfora 

y el desajuste de las comparaciones, y, finalmente, en la mezcla de registros y de niveles 

de lenguaj~ aspecto éste que hemos anticipado al hablar de la importancia de las relaciones 

de intertextualidad en la novela actual. 

Navajas es el primero en destacar en la novela moderna una inclinación hacia el 

predicado adjetival, hacia la profundización de una situación inicial más que a SIl 

expansión y desarrollo como uno de los rasgos que la oponen a la decimonónica, si bien 

admite que este rasgo se ha acentuado en los últimos años (1987:208) y también Gil Casado 

pone de manifiesto en la novela actual una tendencia a la prolijidad, que explica de la 

siguiente manera : la palabra lo es todo, poema, música, sugerencia, evocación, exhibición, 

juego ... pero con frecuencia no es nada ,es característica de lo que denomina novela 

deshumanizada la expresión a impulsos del decir (1990:43). En efecto, la amplitud del 

párrafo, la repetición, la acumulación de adjetivos en las descripciones son constantes en 

la novela de los últimos años y destacan por su frecuencia en las obras de Álvaro Pamba, 

Javier Marias y Julio Uamazares. Veremos tres ejemplos: 

Plantado, incierto en este atrio, pensó Gonzalo Ferrer en su mujer, Rosa, 
en su casa Su despacho plegado sobre si, pasivo, atento, aislante, como 
una rutina melancólica. Ser un autor famoso era eso al final : un 
despacho cuidado, protegido por miles de libros leídos, citados, 
inservibles ( ... ) Jaime había dicho en una ocasión, retrepándose en el sofá 
de cuero -hiriente, imposible, indispensable. eterno. hiriente, Jaime- (El 
parecido, pág.20). 

El amor de Martín lo cambió todo : ahora se sentía, al contrario, 
insuficiente, no lo bastante desmedida y atenta para estar atenta a todo 
lo que Martín era y hacía y decía y callaba Ahora temía hallarse a veces 
desatenta y perder o desperdiciar algún aspecto de Martín Ocurría 
además que amarle era no sólo no querer perderle en nada, sino querer 
hallarle en todo como se hallaba en todo ella misma, gracias a Martín, 
iluminada como nW1Ca, en consonancia con la vida entera. Querer que 
Martín la quisiera era querer también ser siempre digna de ese amor (El 
metro de platino iridiado, pág. 50. Itálicas mías). 

"Eres lD1 imbécil -me dijo CIare Bayes-. Por suerte tú no eres mi marido. 
Eres un imbécil con mente detectivesca y con esa clase de imbécil no se 
puede estar casado. Por eso tú nunca te casarás. Un imbécil detectivesco 
es un imbécil listo, un imbécil lógico, los peores porque la lógica de los 
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hombres en vez de compensar su imbecilidad, la duplica y la triplica y 
la hace ofensiva ( ... ) Eres tan imbécil que aún confias en la posibilidad 
de no serlo. Aún te esfuerzas. Él DO • 

• Todos los hombres somos imbéciles 
• Todo el mundo es imbécil. Yo también (Todas las almas, pág.40) 

La acunmlación de adjetivos en el primer ejemplo, la repetición de los mismos 

términos en el segundo y el juego de palabras -ya a medio camino entre la prolijidad y la 

tendencia a la distorsión- en el diálogo entre el protagonista y Clara Bayes de el tercero de 

éstos textos son algunas de las distorsiones que aparecen en obras muy exitosas de los 

últimos años, podemos citar además ejemplos en La dama del viento sur -''No sé si cuando 

digo hicimos pienso en lo que hicimos o en que pienso el hecho en si de pensar o intentar 

pensar en aquello que hicimos" (pág.255), Lafuente de la edad -''Nadie podrá decir nunca 

que nosotros, estemos como estemos, no estamos a lo que hay que estar, ¿eh, Turcia?" 

(pág.83) y La isla inaudita: "Hablé mas de la cuenta, dije lo que no tenía que haber dicho 

y no dije lo que cabria esperar que dijera" (pág.19)- entre otros ejemplos. 

- Comparaciones. 

Anteriormente hemos analizado una serie de procedimientos relacionados con un 

proceso de descentralización que es característico de la posmodernidad y que se desarrolla 

a través de ciertas estrategias que afectan a los personajes de la novela, a la perspectiva 

narrativa, a las coordenadas espacio-temporales y también al lenguaje, a través de 

procedimientos como la comparación desajustada y la metáfora. Si aceptamos como 

convención que las comparaciones han de ser claras, naturales y sugestivas, como reza la 

gramática tradicional, ejemplos sobran de lo contrario en la novela actual y no es dificil 

encontrarlos en obras como Amado monstruo _"mi madre, cuando sonríe en silencio ( ... ) 

es como el toro que muge antes de embestir" (pág.28) en El metro de platino iridiado -

"soltó una larga carcajada que tenía una pizca de teatral, como una chispa de comino 

echada en un guiso sumamente sano" (pág.29): ''Recoma la conversación como una 

hormiga que se ha salido de la fila y que transporta un grano de cebada mayor que ella"

(pág. 1 14 ), en Punto de fuga -"el mundo era un fuerte tomado por los indios y uno se hacía 

el muerto para pasar desapercibido" (pág.66)-, yen El jardín vacío -"pero la noche era 

limitada y transparente como una pecera" (pág.48)-. En El jinete polaco se hace referencia 
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a las vocales de la palabra Mágina como "vocales rotundas como una luz de mediodía, sus 

duras consonantes tan cortadas en ángulos como las piedras en las esquinas de los palacios" 

(pág.lO) y también en las últimas novelas de Marsé encontramos comparaciones 

sorprendentes o al menos poco ajustadas : en Un día volveré, y según Balbina, Julivert 

tenía "mejillas embotadas o insensibles, anestesiadas como después de una visita al 

dentista" (pág. 106) yen F.I amante bilingiie la fortaleza Walden 7 era una fortaleza "roja 

como un crustáceo bañado por la luz de la luna" (pág.35). 

- Metáforas. 

La metáfora se ha convertido en un procedimiento muy destacado en la novela 

actual y su presencia es ficilmente localizable sobre todo en aquellos autores que tienen 

relación más o menos directa con el mundo de la lírica, como Julio Llamazares o V ázquez 

MontaIbán. Simplemente a modo de ejemplo podemos recoger en Luna de lobos algunas

"la noche es solo una mancha negra y fría sobre el perfil de los hayedos (pág.12) los 

ladridos amenazan con reventar el vientre hinchado de la noche" (pág. 13)- y también en La 

rosa de Alejandría : "piedras diriase que blandas desgajadas del alma inconsistente del 

suelo de la selva" (pág.10-ll), "por el procedimiento de alargar la raya de su boca, una 

hendidura en una cara de mármol mantecoso" (pág. 16) ; "arrugó las hojas y sobre aquellas 

palomas muertas de papel fue construyendo la arquitectura de la fogata" (pág.32). Pero 

también pueden encontrarse en obras de otros autores : en La dama del viento sur la 

situación del personaje protagonista era normal "hasta la repentina aparición de ese hongo 

atómico que fue OIga" (pág.1l2), en Un día volveré Balbina "parecía dejarse resbalar de 

espaldas por el tobogán del sueño" (pág.88) y en El amante bilingüe Norma es "una dulce 

fatalidad" (pág. 192) y la suya "una voz de leche caliente" (pág.61). 

- Plurilingüismo y polifonía. 

Como afinno Bajtin, 10 novelesco es diversidad social, organizada artittticamente, 

del lenguaje (1989:231) yen ella deben estar representadas todas las voces ideológico

sociales de la época (pág.225). La hibridez de tendencias y de procedimientos narrativos 

que caracteriza a una novela en transición como la de los últimos veinte años tiene su 

manifestación en el plurilingüismo y en la polifonía. Distintas voces y registros se 

incorporan al texto y se relacionan en él, no sólo en cuanto a la presencia de diferentes 

niveles de lenguaje sino a la incorporación de voces de otras lenguas o del argot científico 
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o cibernético en algunos casos. Por una parte el escritor aplica todos sus conocimientos 

culturales a la novela, por otra la hace participe de su bilingüismo si es ese el caso, o puede 

ironizar sobre determinada problemática -así lo hace Marsé en El amcmtr b/,lingJ",', yero 

suele prestar atención a las peculiaridades específicas no sólo de los personajes, sino 

también del mundo en que viven, porque la novela incorpora contribuciones discursivas, 

como dice Bajtin, en las que se proyectan componentes sociales, políticos e ideológicos : 

En cada momento preciso de su existencia histórica, la lengua es 
pluridiscursiva; es coexistencia encamada de contradicciones ideológico
sociales entre presente Y pasado, entre las varias épocas del pasado, 
entre los varios grupos ideológico sociales del presente (1989:99). 

Así, no es infrecuente la aparición de expresiones en diversas lenguas en novelas 

como Salí/ ante Samuel, Opium, Be/ver Yin -por citar unas cuantas- o incluso de voces del 

argot científico -Larva- o cibernético -así sucede en la naveta de Mariano Antolln Rato 

titulada Entre espacios intermedios: Wham! (1978)- que han de ponerse en conexión con 

el afán de demostrar conocimientos que caracteriza las obras de buena parte de nuestros 

novelistas, siendo en todo caso procedimientos que adquieren un mayor énfasis en aquellas 

novelas susceptibles de ser incluidas en la tendencia metafictiva. 

- Monólogo interior, soliloquio y flujo de conciencia. 

Nos referiremos. por último, a la importancia que en una novela que cada vez más 

busca el relato de las experiencias privadas han adquirido las distintas formas de manifestar 

el mundo interior del personaje. En este sentido, Lucia Montejo destaca el monólogo 

interior como elemento detenninante en la estructura del relato en obras como La lluvia 

amarilla, El cuarto de atrás, y Punto de fuga, y su dominio sobre el flujo de conciencia 

en la medida en que el personaje contemporáneo destaca por su implacable lucidez para 

afrontar un autoanálisis incesante, para poner al desnudo todas sus contradicciones 

interiores (1991:85). En todo caso se trata de un procedimiento claramente relacionado con 

el auge de la novela de la memoria, memoria que a diferencia de lo sucedido en anteriores 

períodos de la historia reciente de nuestra literatura, es voluntaria en la mayor parte de las 

ocasiones, coma indica la citada investigadora : 
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La memoria acumula y conserva, generalmente deformados, los datos del 
pasado. Pero debemos distinguir entre la memoria involuntaria y la 
voluntaria. La involuntaria es la que fluye sin interrupción, de forma 
espontánea, en un recordar a intervalos que aparece en forma de "flash" 
o retrospección. La memoria voluntaria aflora desde la razón y la 
voluntad, y suscita las imágenes del pasado que son de significación 
práctica en el presente y q~ persiguen el autoconocimiento. La memoria 
involuntaria, muy ftecuente en décadas anteriores, ha sido hoy casi 
desplazada por la voluntaria. El hombre ha tomado consciencia de su 
destino ineludible y de sus estrechos márgenes pero no ha podido 
desprenderse de su amarga lucidez (1991:87-88). 

El monólogo es un procedimiento habitual para dar rienda suelta a ese desahogo de 

la conciencia individual que es la novela de la memoria y admite una variada tipología 

desde el punto de vista fonnal, temático o intencional. Montejo hace referencia a varias 

formas de monólogo como el diario intimo -lo encontramos en Diario de un hombre 

humillado (1987) de Félix de Azúa, y en obras como Letra muerta, Todas /as almas, y El 

desorden de tu nombre-, la presencia de diarios, cartas, artículos periodísticos o informes 

como procedimientos habituales en la novela epistolar -existen en obras como El embrujo 

de Shanghai, El jinete polaco-, y la presencia de un monologo interior directo en el que 

aunque el punto de vista se reduce a la visión del personaje, es una manifestación, más o 

menos velada, de la omnisciencia del narrador junto a dos modalidades como el estilo 

indirecto puro e indirecto libre (1991:88-89). De cualquier manera y según la misma autora 

cumple en la novela actual dos funciones distintas : bien como autoanálisisconsciente muy 

en relación con el uso intencionado de la memoria -La memoria cautiva-, o bien adoptando 

la forma de soliloquio falsamente dirigido a una segunda persona y orientado en realidad 

hacia el autor mismo, como sucede en WUl novela de Guelbenzu como la titulada La mirada 

(1987) entre otros ejemplos (1991:70-73). 

Al primero de los modelos responden la mayor parte de los monólogos que llenan 

las páginas de la novela en transición : pueden ser producto de un mundo en el que 

dominaban los instintos más brutales y tan absurdos como los de Wendell Espana en Cristo 

versus Arizona, líricos y dominados por la soledad como los del último sobreviviente de 

un pueblo fantasmal del pirineo aragonés en La lluvia amarilla, elaborados desde el 

conocimiento de que hacer daño a los demás es una forma de conocerlos y de que la vida 

no es tanto un camino como una pista de atletismo como el de El Charro en Punto de fuga, 
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orientados hacia el deseo de hacer un balance sobre la complejidad de las relaciones 

sentimentales como los de Gonzalo Ferrer en El parecido, confesiones desde el 

escepticismo y la nostalgia como los del capitán Mena en Última lección, producto de un 

afán de autoanálisis y revisión del pasado personal, de la infancia reprimida, la actividad 

literaria, política y el refugio de la escritura como el de la protagonista de El cuarto de 

atrás, o movido por el deseo de librarse de una vez por todas de ciertos traumas en la 

novela de Goytisolo -Coto vedado, En los remos de Taifa- el procedimiento se ha 

convertido en uno de los más frecuentes y alterna con la presencia del soliloquio. 

Sin duda uno de los procedimientos en los que más ha arraigado la mentalidad 

posmodema es el soliloquio, o monólogo en el que el personaje se desdobla y se dirige a 

una segunda persona. El "yo", dice Navajas, no puede estar seguro de su existencia 

(1987:23) y una de las mejores maneras de manifestarlo es a través de desdoblamientos. La 

presencia de un discurso enunciado a dos voces, una racional y otra irracional o irónica, es 

uno de los rasgos que definen a la novela actual desde el punto de vista de la perspectiva 

narrativa, así como la concepción de la multiplicidad del yo como un juego : juego· es el 

planteamiento seguido por Torrente BaIlester en Yo no soy yo, evidentemente, al conceder 

en cada capítulo la voz narradora a un personaje distinto, y desdoblamiento el proceso 

seguido por Marsé en El amante bilingüe, novela en la cual el protagonista Juan Marés 

decide mediante el disfraz transformarse en un compañero de juegos de la infancia, Juan 

Faneca, para recuperar el amor de su esposa. Podemos localizar esta procedimiento en 

algunas páginas de El cuarto de atrás y en Fabián y Sobas de Vaz de Soto. 

5.2.5. CULTURALISMO E INTERTEXTUALIDAD 

Aprovechar el acerbo cultural de su tiempo y exhibir conocimientos son los dos 

objetivos que explican la presencia de diversas alusiones culturalistas en la novela última. 

Gullón habla de "pararreferencialidad" y afinna que a menudo los autores haceü p4.le";l;;i 

que están conectados a una parabólica (1996:32). Lo cierto es que las novelas se llenan de 

marcas publicitarias -"Lagarto", "Lux", ''Licor del polo" y "Colgate" en El hombre 

sentimental (pág.92), "Moussel de Legrain" en Los mares del Sur (pág. 171) y Kamfort en 

El amante bilingüe (pág.112)-, horóscopos -La dama del viento sur-, noticias del periódico 
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-Ronda del Guinardó, La costumbre de morir-, fotografias y cartas -La ciudad de los 

prodigios, Caballeros de fortuna, El jinete polaco, En los reinos de Taifa- y muy 

munerosos referencias btblicas -Arcángeles (1986) de Lourdes Ortiz, Saúl ante Samuel, El 

jinete polaco-, musicales -El amor y la culpa, El parecido, El invierno en Lisboa-, 

pictóricas -La isla inaudita, El metro de platino iridiado, y las cuatro partes de la 

Antagonía- y cinematográficas -Un día volveré, Saúl ante Samuel, Los mares del Sur. 

Convendría indicar que en una buena parte de las ocasiones la mención de un 

cuadro, un actor o una canción no tiene una función decisiva en la novela y simplemente 

se trata de ambientar una escena. Pero en otras ocasiones la presencia de estos elementos 

puede resultar clave y contribuir en gran medida a la estructura, a la configuración de las 

coordenadas espacio temporales, o a la caracterización del personaje. Así "El jinete polaco" 

es un cuadro de Rembrandt que da título a una novela de Muñoz Molina, y más importantes 

todavía 10 son los distintos cuadros de Velázquez que cita Goytisolo en su Antagonía para 

estructurar el relato. El jazz es profesión para algunos personajes de El invierno en Lisboa 

y detenninados gestos de actores sirven para caracterizar al personaje novelesco en algunos 

casos : el narrador de El jinete polaco compara un escape de gas producido en casa de sus 

padres "con esa niebla letal que mataba a los egipcios en Los diez mandamientos" (pág.l77) 

no quiere comportarse "con esa felicidad idiota a 10 Doris Day de los recién casados 

permanentes" (pág.425) y sí ser "una figura solitaria y novelesca concebida en la infancia, 

hecha irresponsablemente de personajes de películas, de aventureros de novelas y de 

tebeos" (pág.255). Uno de los personajes de Los mares del sur sopla "hacia amba 

removiendo el flequillo a 10 Olivia Newton John" (pág.7) yen El embrujo de Shanghai el 

capitán Blay es "un decrépito y domesticado Buffalo Bill, ya sin caballera lustrosa de plata, 

sin Winchester ni puntería" (pág.48). 

- Intertextualidad. 

Dentro del estudio de la transtextualidad, de la trascendencia textual del texto, 

Genette distingue como una de las fonnas la intertextualidad, o presencia efectiva de un 

texto en otro (1982: 10), admitiendo como fonnas en que se manifiesta habitualmente la cita, 

el plagio y la alusión. La narrativa actual es muy rica en recursos de intertextualidad, que 

habitualmente se presentan bajo estas tres fonnas : citas de otros autores con mención de 

la fuente de procedencia, citas camufladas entre las palabras del narrador y de los 
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personajes, y auto citas de los propios autores. De todos modos, como herencia que es del 

experimentalismo narrativo de los setenta, la presencia de citas y autodtas es más frecuente 

en aquellos autores que como Vázquez Montalbán, Félix de Azúa o Juan Marsé tuvielon 

un cierto protagonismo en esta etapa de la literatura española, aunque en los novelistas más 

jóvenes es habitual el recurrir al acerbo cultural de su tiempo a la hora de construir sus 

novelas, incluyendo en ellas citas de otros autores mencionando la fuente de procedencia, 

insertándolas camufladas en el propio texto, o recurriendo a la autocita. Montejo enumera 

distintas modalidades indicando que con ello el autor persigue un nuevo sentido, una 

transinisión e interpretación plural que es propia de comunidades desarrolladas 

culturalmente, y un recurso productivo : 

La transmisión y análisis de los textos ajenos adquiere un peso mayor en 
las comunidades más desarrolladas cu1turalmente, porque son receptores 
capaces de interpretación, análisis, refutación, valoración y desarrollo 
posterior. El descubrimiento por parte del1ector de estos procedimientos 
de intertextualidad en un relato, la revelación de estos recursos 
semiocultos de la palabra ajena dentro del texto de un autor, provocarán 
la reacción del receptor. Si no se trata de una imitación o repetición 
externa -poco frecoente- este recurso es productivo porque implica un 
desarrollo creativo de la palabra ajena al insertarse en otro texto y 
cambiar el contexto en el que ahora se mueve (1991:93) 

Las citas directas, las menciones a 1D1 determinado título o autor, son muy 

frecuentes y pueden localizarse en numerosas novelas como El río de la luna, Beatus fl/e, 

Retahílas, El pianista, etc. Puede suceder que el novelista vaya más allá de la simple cita 

e incluya en su obra sonetos -El jinete polaco-, un réquiem -El parecido-, noticias de un 

periódico -La costumbre de morir-, horóscopos -La dama del viento sur-, que parodie otros 

libros -Azúa hace referencia a la conocida antología de Castellet como "una conocida 

antología poética titulada Los doce de la fama, apadrinada por un prestigioso crítico 

catalán" (pág.72) o que llene las páginas de la novela con citas procedentes de un mismo 

libro de frases célebres, como hace Landero en Caballeros de Fortuna (pag.31). 

Mayores dificultades ofrecen las citas camufladas en el propio texto entre las 

palabras del narrador o de un personaje porque exigen al público una cierta preparación y 

determinadas lecturas y audiciones. Ortega parafrasea un verso de Espronceda en Los 

delitos insignificantes -"Viento en popa a toda vela, como vamos, se nos vuelan las 
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palabras casi" (pág.143), el narrador de El metro de platino iridiado el inicio de una égloga 

de Garcilaso -"en todo dulce lamentar de dos pastores garcilasistas y no garcilasistas" 

(pág.lOO)-, el de Eljinete polaco a ValIe-Inclán -"va a caer al suelo como una estatua de la 

isla de Pascua: Max, no te pongas estupendo" (pág.440)- y al mismo Valle elnarrador de 

Las Estaciones provinciales -"si este triste papel, feo, católico y sentimental no tuviera la 

divisa del bonete" (pág.29), un personaje de El pianista un verso de Gil de Biedma _It ése sí 

que vive de las ruinas de su inteligenciaA (pág.14), un personaje de Los misterios de Madrid 

a Sócrates -"que, como yo digo, nada humano me es ajeno" (pág.51), etc. 

Además de citas literarias, Marsé incluye en sus últimas novelas fragmentos de 

diálogos de pelía1las, letras de zarzuelas, boleros -El amante bilingüe- Vázquez Montalbán 

canciones- y también Alejandro Gándara, aunque canciones más modernas y con una 

intención diferente a la de los dos novelistas citados, que buscan mejorar la escenografia 

de sus relatos: en Punto de fuga puede localizarse una del grupo madrileño Barón Rojo: 

. 11 Princbipe, te ~ vale, Marga, fijare, Príncllipe : casi me mato, 
bahe casi me mato un dio de tantos me sentt muy mal y decidt que me iba 
a suicidar iba como loco bajo las ruedas me quise tirar y el metro no 
acababa de llegar iba como loco iba como loco casi me mato babe casi 
me mato, qué te parece, una critica soterrada del traDsporte público, 
pobre tipo, no te enteras (pág.35. Itálicas mías) . 

Montejo menciona la autocita como uno de los principales recursos de 

intertextualidad y destaca en muchos autores la necesidad de asomarse como autores al 

ente de ficción, de asegurarse a sí mismos la conservación de su nombre o de sus 

personajes mediante lo que se denominan/armas internas (1991:105). 

Son escasas las intervenciones del autor, hecbaexcepción de aquellas novelas en 

las que podemos encontrar un autor editor de mensajes como en El testimonio de Yarfoz, 

no lo es el retomo de personajes : Millás recurre en sus novelas a personajes de obras 

anteriores, y así vemos como en El desorden de tu nombre Julio Orgaz se desdobla como 

personaje-escritor, en Los delitos insignificantes Álvaro Pombo aparece en la lista de 

invitados a la fiesta que prepara Cristina, V ázquez Montalbán recurre a este procedimiento 

en la serie de Carvalho y Mendoza en El laberinto de las aceitunas recurre al comisario 

Flores, un personaje que ya había aparecido en El misterio de la cripta embnljada, estos 

477 



ejemplos'que enumera Lucía Montejo (1991:67-68) y que pueden vinCularse a un af3n de 

verosimilitud o a la búsqueda de efectos de realidad, añadimos otros:en las novelas de 

Marsé : Balbina, personaje de Un dla volveréy ya había aparecido en Si te dicen que cal; 

en Ronda de Guinardó y- Un día- volveré-interviene el inspector Porear, Fu-Ching es 

personaje de El amante-bilingiiey del cuento Historia-de detectives, Susana Franch lo es 

de Si te dicen que caí, de Elfantasmadel cine Roxy~ yde El embrujo de Shanghai,novela 

en donde también podemos encontrar_ a Blay, personaje de Un dfa volveré. 

- Hipertextualidad : epílogo y_doble historia. 

Genette-Ia estudia como JQ -toute relation unissantun texteB (que j 'apellerai 

hypertexte)á un texte anterieur A (que j'apellerai, hien sür" hypotexte) sur lequel irse 

greffed'une maniere qui néstpas ce/le du commentaire (1982:13). De entre las numerosas 

formas de transformación por reducción o ampliación y de imitación -destacaniOs" por lo que 

compete-a la novela última dos-fundamentales": el epilogo, y la historia intercalada. En 

cuanto al primero, se trata de una forma de prolongación en la cual no se sigue una obra 

para nevarla a su término, sino para conducirla más allá de lo que se considera su ténnino, 
. . . . ,-, 

según Genette (1982:284). Tiene sentido en nmativas dotadas de intriga, dota a la obra de 

un cierto sentido de verosimilitud' y, según Carlos Reis, Se orienta en dos sentidos en el . . :;' . . . ."" 

plano operatorio : funcional en cuanto a los eventos de la intriga ya los personajes que la 

interpretan, y semántico en cuanto a espacio privilegiado de insinuaciones ideológicas y 

morales (1992:76)~ E~ un "procedimiento común en autores pró~os ai Costumbrismo 

policí~~ y p~. "locáiiWse en 'Dovelas en las que es "nece~o áclararalgwlos" as¡,~o~ 
de la trama ~o La jeringUilla, A navajazos, 'juegos de la edad t~dk, y mtilna lección: 

entre otras, pero también en aquellaS qu"e ~n u~ de este espacio p~ "deslizar algunas 

ciaves ideOíÓgi~"-: exaltar d heroísmo y la" injusticia ~~etida ~iiel Pi-otag~nista (La 

guer7a del ienir¡'¡ Esrobar), <> apost~"por la paZ YPor la recOnCiliació~ (Un dta~lv~~é}" 
- Historia intercalada. 

La presencia de una o varias historias incorporadas al texto de la novela mediante 

la intervención del narrador o a través de uno de los per~najes es un pr~ento 
habitual en la novela de los últimos años y uno de los men~~~ originales. Genette analizÓ 

en 19721as caracteristicas del que denominaba entonces "nivel metadiegético" (1972:238-

239) y más adelante definió seis funciones que puede cumplir este nivel respecto del relato 
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primero : explicativa, predictiva, temática, persuasiva, distractora y de obstrucción 

(1983:61-63). Si la presencia del multiperspectivismo es uno de los procedimientos que 

mejor inciden en el cuestionamiento de la realidad, la introducción de una o más historias 

en función habitualmente explicativa es otro de los modos de hacerlo. Cuando Pulgarin 

estudia la fragmentación y la disgresión como fonnas de descentralización en la nueva 

novela histórica, destaca su importancia como fonna de cuestionar cualquier tipo de 

información establecida y admite que en ella cualquier motivo es pretexto para intercalar 

una historia y engarzarla en el relato principal (1995:34-35). 

La inserción de diferentes historias en el relato primero es un procedimiento 

tradicional e incluso llevado a su extremo puede convertir al relato primero en un simple 

pretexto, como sucede en Las mil Y una noches o en El Conde Lucanor. Cervantes hizo uso 

de él en El Quijote y actualmente es habitual en admiradores de la obra cervantina tan 

destacados como Muñoz Molina, Marsé y Torrente Ballester, y particularmente en los 

novelistas que cultivan la metaficción. Los ejemplos de novelas que contemplan este 

procedimiento son muchos : el relato de CIare Bayes en Todas las almas sobre las 

re1aciones de Terry Amstrong con su madre es una respuesta a la oferta de fuga que acaba 

de recibir, la historia de la familia RosseIl, su enorme caserón y la desgracia de su hija en 

La ciudad de los prodigios es una premonición de lo que le sucederá a Onofre con la suya, 

en El jinete polaco Muñoz Molina va incorporando personajes que con el relato de su 

pasado ayuden a poner luz en el misterioso hallazgo de un cadáver momificado, en Un día 

volveré las diferentes versiones sobre el pasado de Julivert y el de K1ein sumen al público 

en sombras de duda, en El amante bilingüe Marés resume su infancia en tres cuadernos 

independientes para hacer que su esposa pueda . llegar a conocerlo, y en El embrujo de 

Shanghai la historia de Forcat supone la última oportunidad para los demás oyentes de 

recuperar la ilusión perdida. 

5.2.6. PARODIA E IRoNÍA. 

Una de las maneras de aproximarse tanto a las grandes figuras de la historia como 

a los novelistas que merecen la categoria de clásicos es distanciarse de ellos, verlos en 

perspectiva y perderles el respeto, evitando así la mimesis y creando un estilo propio. La 
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parodia encuentra pleno sentido en esta propuesta y en ella puede justificarse su uso, 

empleo que afecta a menudo a las normas básicas de los géneros literarios, como puede 

verse en algunas obras de Mendoza, Torrente y Cela. Es también un modo de d.ejars!S; de 

la historia oficial, de ponerla en cuestión. y también de buscar la comicidad en una época 

necesitada de distracción y de evasiones, pero no constituye ninguna novedad, ya BaJtin 

destacó como característica sobresaliente de la novela la desmitificación de los lenguajes 

institucionalizados de otros géneros y el valor de la palabra paródico-transformista como 

forma de crear un correctivo cómico y critico de todos los géneros directos existentes, de 

todos los lenguajes. estilos y voces (1989:427). 

La parodia es para Genette una de las formas más importantes de hipertextualidad 

y admite diferentes modalidades según sea su intención satírica o no. En el primer caso se 

encuentra la parodia satírica, basada en la modificación del tema sin modificar el estilo, el 

travestimento -cuyo funcionamiento es el inverso- y el pastiche satírico, que. bu$C3 la 

imitación estilística crítica. En el segundo caso se encuentra el pastiche o imitación de 

estilo ya sin función satirica, el autopastiche o acentuación del propio idiolect~, y la 

antinovela o parodia de género. Este último formato es el habitual, pero dentro de 10 

paródico también pueden destacarse procedimientos como laficcionalización del personaje, 

y los anacronismos, que oponen a la fidelidad histórica la anarquía temporal. 

5. 3. NUEVOS CUENTOS DE MARSÉ: POLÍTICA FICCIÓN. EL PACTO" 
(1977), PARABEUUM (1977) y UN DiA VOLVERÉ (1980). 

Marsé publica varios cuentos antes de iniciar la apuesta por la narratividad y el 

regreso a la esencia épica de la novela que caracterizan a esta· nueva etapa. Casi veinte 

años después de Plataforma posterior aparece Wl cuento atípico, Política ficción. El Pacto, 

un relato que es producto de la actividad periodística del escritor catalán en la que se aleja 

ciertamente de la evocación nostálgica. Junto a él aparece en el mismo año de 1977 

Parabellum, publicado en el primer número de la revista Bazaar, y Un día volveré, 

aparecido en Cuadernos del Norte, tres años después. Mientras que el primero puede 

relacionarse con una veta crítica del presente que Marsé lleva rara vez a sus novelas, los 

otros dos son simples anticipos de posteriores trabajos. 
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En el primero de los cuentos, Política ficción. F.l Pacto~ desarrolla. Marsé una. 

problemática que trata exclusivamente en sus cuentos y que veremos de nuevo en La liga 

roja en el muslo moreno y El caro del escritor desleído, ambos publicados veinte años más 

tarde. Se trata del individuo que repentinamente descubre que es visto por los demás con 

una identidad que no reconoce y r~ como el rey que camina desnudo en el ya clásico 

cuento Till Undespiegel. En efecto, el político del PSUC Antón Batallé, se prepara esa 

noche para acudir a una cena de negocios con Laureyanu de la Mora, militante de Alianza 

Popular, para pactar el entierro de ciertos episodios del pasado que pueden entorpecer sus 

respectivas trayectorias políticas. Descubrirá Batallé que al día siguiente de cara a la prensa 

él es el militante de AP y perplejo reconoce finalmente que al fin y al cabo no hay que 

lamentar nada pues ambos "habían hecho con el pasado lo que buenamente habían podido, 

puesto que poco o nada habían sabido hacer con el porvenir". Parafrasea Marsé a James, 

y anuncia la cita que prologará su próxima novela 

Parahellum supone una aproximación todavia más decidida hacia!..a muchacha, 

pues salvo ciertas diferencias que se inician con el nombre del protagonista -Luys Ros y 

no Luys Forest como en la novela- su argumento y temas son los mismos que veremos en 

ésta novela ganadora del Planeta Y es que como en el anterior relato la primera reacción 

de Marsé al analizar el panorama político que se presenta tras la muerte de Franco y la 

desaparición de la dictadura es la de ironizar sobre la nueva ubicación que buscan los 

antiguos defensores del régimen, tal es el caso del intelectual falangista Luys Ros. 

Un día volveré se encuentra en una posición similar a la que ocupa Parabellum, 

es el prólogo de una nueva novela y además, a diferencia del anterior, se presenta con el 

subtítulo de "Capítulo primero". Se divide en cinco partes o secuencias que se ocupan, 

respectivamente, del primer encuentro de Néstor con su tío, de la infonnacÍón que este 

tiene sobre tan mítica figura, de lo que conocen dos ancianos sobre el personaje y su 

detención y más concretamente sobre las circunstancias que la provocaron, finalizando con 

la preocupación de uno de ellos por los anónimos que recibe, que parecen ser cosa del 

propio Jan Julivert. Es un simple planteamiento inicial de la trama que se va a desarrollar 

en la novela y su aportación desde el punto de vista de la técnica y el estilo no se 

caracteriza, como sucede en los dos cuentos anteriormente citados, por la novedad. 
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5. 4. LA MUCHACHA DE LAS BRAGAS DE ORO (1978). 

En la segunda mitad de los años setenta la novela que buceaba en distintos aspectos 

del pasado inmediato tuvo un enoIDle éxito de ventas, y sin duda esta fue una de las razones 

que llevaron al jurado del premio Planeta a entregarlo a La memoria maldita, de Juan 

Faneca, en la noche del 16 de octubre de 1978. La novela se convirtió en la más polémica 

de las escritas por Marsé -el atasco circulatorio que le impidió acudir puntualmente a la 

entrega del galardón se convirtió en ciertamente premonitorio-, y ya al día siguiente de la 

concesión del premio la prensa puso de relieve algunos aspectos poco habituales en una 

ceremonia de estas caracteristicas aunque con el paso de los años deje ya de llamar la 

atención: Manuel Campo Vida! escribe en Triunfo sobre una supuesta promesa de Lara a 

Alfonso Grosso tras haber perdido este el premio con Torbado en otra ocasión anterior, y 

también habla sobre la escasa elegancia de la vestimenta de Marsé y sobre la posterior 

actitud del novelista sevillano, Pérez Mateas destaca en ABe que Grosso no cesó de insistir 

en una verbo"ea llena de tacos, sin responder con el más mínimo decoro exigido a un 

representante de nuestra cultura y F. Samaniego en El País afinna que llegó a insultar a 

una periodista ausente cuando se le planteó si Lara había sugerido el tema de su novela. 

Desde la perspectiva de los casi veinte años transcurridos desde aquella noche de 

Santa Teresa puede afinnarse que la concesión del Planeta, lejos de los cuatro millones de 

pesetas recibidos y de los beneficios procedentes de la venta de los ejemplares editados, 

ha mejorado poco la consideración de su autor, pues para los numerosos lectores que por 

primera vez ponían sus ojos en la obra del novelista del Carmelo la experiencia no podía 

ser en exceso alentadora, ya que lA muchacha de /as bragas de oro desmerece bastante del 

resto de su trayectoria narrativa La critica además resaltó poco más que sus diversos 

aspectos negativos: Sanz Villanueva se refiere a un título gratuito y de claro oportunismo 

comercial (1980:612), Martínez Cachero se pregunta si Marsé no habrá cargado las tintas 

en el intelectual fascista dejándose llevar por la incomprensión y la injuslic.u {1~80:439), 

VtIlanueva entiende que se trata de una novela apresurada y fallida, como un encargo, en 

donde la ambición mercantil diríamos que ha abortado toda ambición literaria (1980:719), 

y en parecidos ténninos se manifiestan en distintas reseñas Félix de Azúa, Luis Suñén, 

Antonio Blanch, y en un trabajo más amplio Kirsch, que recoge algunas de estas opiniones, 
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espera en referencia al título y a lo que él interpreta como abuso de lo erótico que este 

fenómeno sensacionalista sea nada más que una de las consecuencias de la reciente 

liberalización de la censura y que se limite a ser una fase pasajera en la novelística 

española (1980:221). Sólo Amell sale en defensa de la novela, malentendida en su opinión 

por la critica y el público lector que se enfrentan a ella en dos puntos, uno, el formado por 

la incomprensión o la exageración de los aspectos ya citados, y otro que se centra en 

ciertas características de su autor (1985:93), aunque dedica en su estudio muy pocas 

páginas a esta obra. No olvidemos tampoco que el éxito de ventas que acompañó a un 

trabajo que desorientaba al lector con tan escandaloso título -creando, sin duda, falsas 

expectativas- provocó la inclusión del autor catalán en el grupo de autores que la crítica 

infravalora por sus éxitos de ventas. 

Pero dentro de la trayectoria del escritor barcelonés la obra es importante, pues de 

igual modo que Esta cara marca la transición hacia la novela de la desmitificación y La 

oscura historia 10 hace hacia la novela de la memoria, también La muchacha ocupa una 

posición clave en la trayectoria narrativa de Marsé, pues si es indiscutible su importancia 

como antología de procedimientos narrativos empleados en obras anteriores, no menos 

destacado es su valor como anticipo de una nueva forma de novelar apoyada en tres pilares 

fundamentales: a) La presencia del escepticismo como principio dominante en la concep

ción de la realidad, rasgo característico de la "nueva narrativa", como sabemos, b) la cada 

vez más acusada permeabilidad que· le permite mantener vínculos amistosos con las 

tendencias y procedimientos dominantes en la "nueva narrativa" y, finalmente, c) la 

orientación estilística hacia una novela alejada de experimentalismos y centrada en el 

placer de narrar. 

La muchacha de las bragas de oro es novela del escepticismo, causa primera del 

conflicto interior que empuja a Forest a la revisión de su pasado, a la evocación de la 

memoria, pero también y desde un punto de vista externo al personaje es una novela contra 

la reconversión ideológica -por vía paródica, como veremos- de todos aquellos que se han 

ido despojando de su camisa azul para caminar con los tiempos. Es desde un punto de vista 

ideológico una novela en donde es fundamental el juego ficción-realidad -expresado 

merced a la multiplicidad de textos, versiones y niveles infonnativos- y en donde se 

cuestionan los códigos de valores tradicionales mediante la aparición de relaciones poco 
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convencionales. Es, finalmente y desde un punto de vista técnico, una novela de 

metaficción, hay un personaje-escritor y una voz correctora que a diferencia de lo que 

sucedía en La oscura historia, se manifiestan por escrito en una no vista auiooiografia que 

quiere ser una versión doblemente corregida del pasado. Es, en definitiva, una novela de 

indagación en la memoria personal y aun colectiva si atendemos a la proliferación que en 

aquellos años se produjo de obras semejantes a la que Forest pretende elaborar. Con todo 

ello inicia Marsé una nueva etapa. 

5.4.1. mSTORIA Y TEMAS 

La muchacha supone en la trayectoria de Marsé una tercera incursión en la novela 

de la memoria, no exenta tampoco aunque en menor medida que las dos anteriores de 

compromiso social. Si en lA oscura historia encontrábamos un personaje, Paco J. Bodegas, 

que dedicaba unas horas a la revisión de los tristes hechos que desembocaron en la muerte 

de su prima Montse, y en Si te dicen el celador Antonio Faneca traía al presente una serie 

de acontecimientos desarrollados en la más dura posguerra de su infancia en los años 

cuarenta, ahora encontramos un tercer personaje, Luys Forest, que busca su último refugio 

en la memoria como sucedía en los casos anteriores : ''La memoria lo es todo para mí. 

Tanto recuerdas tanto vales", decía Bodegas (pág.41), "Ya soy mayor, ya soy memoria" 

decía Ñito (pág.57), "Hay cosas que uno debe apresurarse a contar antes de que nadie le 

pregunte", comienza diciendo el narrador de La muchacha. Pero en esta ocasión la novela 

presenta varias novedades respecto a lo visto hasta ahora: en primer lugar, que Luys Forest 

acomete la revisión del pasado como proceso consciente elaborando "la versión definitiva 

de su autobiografia" (pág.7),versión que se nos anuncia falsa desde un principio en las 

propias palabras del personaje : "No hablo de cómo soy ni de cómo fui, sino de cómo 

hubiese querido ser" (pág.13). En segundo lugar, que Marsé presenta su novela como 

respuesta a una práctica que se hizo habitual en los primeros años que s.gui~j vil a la 

desaparición de la dictadura, como es la aparición de libros de memorias en donde muchos 

pretendieron salvarse del naufragio del franquismo elaborando justificaciones de su propio 

pasado. Tal es el caso de Descargo de conciencia, publicado en el año 1976 por Pedro Laín 

Entralgo, el horo queMarsé reconoce en su entrevista con Beneto (1978:33) como el primer 
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elemento de inspiración de la novela ganadora del Planeta. Analizaremos estas dos 

novedades no sin antes resumir la historia que este nuevo libro nos presenta. 

Luys Forest es un viejo escritor falangista que decide retirarse a la costa catalana, 

a Calafell, para escribir una autobiografia en donde pueda aliviar una conciencia que pesa 

en lo que afecta a ciertos sucesos que "afean" lo que él quisiera convertir en un más 

glorioso pasado. Vive con él en esos meses de verano su sobrina Mariana, una chica 

"progre" que pasa las horas en compañía de Elrnyr -una amiga sumida en profundas 

depresiones- y que al fin accede a pasar a máquina los textos que pacientemente escribe 

Forest. Pero el papel de Mariana es fundamental en la medida en que actúa como voz 

correctora de 10 que Forest escribe, basándose ella en informaciones que a través de su 

madre conoce y que afectan sobre todo a dos puntos: la cojera de Forest, y su relación 

amorosa con la madre de Mariana. La sobrina de Forest resulta ser en realidad su hija, 

como en un golpe de efecto se nos anuncia en las últimas páginas de la novela. 

El tema central es la revisión del pasado del personaje, asaz representativo de una 

tendencia ideológica en declive, pero lo distintivo de La muchacha es que en esta novela 

no sólo encontramos dicha revisión del tiempo transcurrido como tema único, y es que a 

la altura de) año 1978 se sienteMarsé en la necesidad de reflexionar sobre el propio acto 

de escritura y sobre la utilidad de la misma para "escribirse", para reflejarse en la novela, 

y además la misma reflexión conlleva una serie de criticas sobre ciertos aspectos culturales 

y sociales, como es habitual en la trayectoria del barcelonés. De este modo diferenciaremos 

tres temas como fundamentales: a) el viaje interior hacia el pasado, b) la reflexión sobre 

la escritura como forma de manifestar la existencia del propio "yo", y c) la critica de la 

reconversión ideológica que representan las figuras como la del viejo escritor. 

a) El viaje interior hacia el pasado. 

La dificultad de establecer una versión fidedigna de lo sucedido utilizando la 

memoria como único instrumento y el descubrimiento repentino de la complejidad de lo 

real son notas comunes a la mayor parte de la producción novelística de Marsé, y La 

muchacha no es precisamente una excepción, antes bien un modelo de ambas propuestas 

en conjunto. Opina Kirsch que el aspecto central de la novela es el abismo entre realidad 

ydeseo, lo que esy lo que le hubiera gustado ser (1980:231), y, en efecto, lo distintivo de 

la historia es precisamente el desacuerdo de su personaje con el pasado, y en esto se aprecia 



una variación respecto de los móviles seguidos por narradores anteriores en la trayectoria 

del autor catalán. A este respecto hace referencia Marraco, indicando que mientras Samita 

o Bodegas no están de acuerdo con el modo de contar el pasado o bien tienen hltC,1.íCióll de 

que no caiga en el olvido, Forest está en desacuerdo él y procura reconstruirlo con ciertas 

variantes, de modo que según esta investigadora se denomina memoria lo que debería 

denominarse imaginación (1984:220). Pero partir de este presupuesto supone cuestionar la 

versión de Bodegas -motivos pueden sobrar para hacerlo, como veremos- y esto no parece 

tan interesante como el análisis del fracaso de su intento, debido en nuestra opinión a tres 

razones fundamentales : los fallos de la memoria, la existencia de contradicciones 

importantes, y la presencia de un personaje que actúa a modo de filtro de la versión que el 

falangista quiere poner ante nuestros ojos. A consecuencia de los tres Forest está encarce

lado, y en esto se distingue del resto de narradores que buscan la reconstrucción de lo 

sucedido en la novela de Marsé : el relato de los hechos, lejos de liberarlo, de descargar su 

conciencia, lo encierra cada vez más, de ahí su intento de suicidio. 

La memoria, y especialmente cuando median treinta años entre el momento de 

contar y 10 contado, tiene fallos, habla Forest de "lagunas en el recuerdo" (pág.l51) y 

reconoce que "la memoria es frágil, a mi edad" (ibidem). Por eso en este tercer gran 

esfuerzo evocativo en la narrativa de Marsé el narrador no se sirve ya sólo de sus 

recuerdos, como en Si te dicen, ni se limita a emplear unas fotografias, como en La oscura 

historia. Ahora la memoria es auxiliada por una triple fuente : oral, cuando consulta a su 

cuñada alguna de sus dudas y se sirve de una serie de cintas grabadas tiempo atrás. Visual, 

pues varias fotografias le ayudan a recordar. Tercero y más importante, se basa el falangista 

en un diario escrito entre 1939 y 1957. No es suficiente porque Forest al relatar su historia 

miente deliberadamente y así la exactitud en algunas cuestiones es un problema de su 

exclusiva competencia y control, desde este punto de vista el relato se convierte en lo que 

denomina Nora CateIli espacio autobiográfico, esto es el lugar donde un yo, prisionero de 

sí mismo (. .. ), proclama, para poder narrar su historia. que él fue aquello que itoy est.:rtbe 

(1991:11). Estamos por lo tanto ante una clase importante de los autobiógrafos, y es la de 

los "autopseustos". He aquí la diferencia entre las novelas anteriores escritas por Marsé 

y la que nos ocupa : el personaje. lejos de liberarse al comunicamos la versión de los he

chos, lejos de cumplir un compromiso con la historia en mayúsculas o con la suya propia. 
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se siente encarcelado y entra en conflicto con una memoria "cuya vieja rueda dentada no 

siempre se avenía a encajar con las ruedas falsas" (pág.63) yen el último instante ensaya 

su suicidio, fracasado en consonancia con lo que ha sido su vida. 

Miente Forest o al menos no dice toda la verdad, esta es la segunda razón del 

fracaso de su proceso evocativo. Desde el principio nos habla de una doble memoria, una 

espontánea que le permite seguir uavanzado por la segunda memoria, la de la espoleta 

retardada" (pág. 71) Y otra memoria reconstructora y maquilladora de la auténtica realidad. 

La impostura viene dada por el contraste entre las dos, así sabremos que algunas cosas 

sucedieron de un modo similar aunque mucho menos heroico al que en principio Forest 

estaba dispuesto a contarnos : el balazo que hay junto al yugo y las flechas dibujado en la 

pared de la casa de Forest es producto de un disparo del propio falangista contra un 

inocente, como Mariana confiesa en una carta (pág. 17), el afeitado del bigote se produjo 

quince años después de lo que Forest afirma, aunque como él dice, u¿a quién podia 

importarle después de tanto tiempo que adelantara en quince años la defunción de un 

bigotito cursi? (pág.21), el supuesto atentado a José M- Tey fue en realidad un atropello de 

una furgoneta de reparto, hay varias versiones de las relaciones de Forest con Laly, como 

veremos al analizar la perspectiva narrativa y, finalmente, no es cierto que el falangista 

haya llegado a deshacerse del Astra del nueve largo. La historia, como indica su principal 

personaje, u se trata pues ( ... ) de un apaño retrospectivo de la verdad, una reforma simbólica 

o poética a la que tengo perfecto derecho incluso en mi autobiografia" (pág. 116). Sin 

embargo y como hemos dicho, este derecho indiscutible por otra parte acabará volviéndose 

contra él después de descubrir que Mariana es su hija y no su sobrina. 

Por tercera vez Marsé niega al personaje la posibilidad de facilitarnos una única 

versión de los hechos. Primero eran Sor Paulina y los kabileños del Guinardó los que 

cuestionaban el relato de Ñito/Sarnita, después era Nuria Claramunt la que ponía en duda 

algunos aspectos de la versión de Bodegas, ahora es Mariana la que desde el primer 

momento no tiene inconveniente en afirmar con rotundidad ante su tío que sus memorias 

son poco más que mentiras hilvanadas en la derrota, como podemos ver en muchos 

diálogos como este : 

- Te habrás dado cuenta -dijo- que esta pequeña falacia sostiene 

487 



retrospectivamente la otra, la que me permite enmascarar una vivencia 
real que hoy quisiera olvidar: la causa de mi cojera Fue, efectivamente, 
una heroica herida de guerra. Pero yo preferiría que fuese por atropello 
: tengo derecho a rectificar mi vida. 
- ¡Pues claro! -palmeó Mariana- ¿Cómo no se me había ocurrido antes? 
Primero quisiste camuflar la cosa con una tonta caída en las letrinas, y 
luego con la furgoneta asesina ( ... ) Eso quiere decir que nadie te 
persiguió nunca, que nadie te apuntó jamás con una escopeta de caza, 
que nadie entre los tuyos te odiaba por ... supuestas disidencias que hoy 
te beneficiarían. 
- No vayas tan lejos. No deseo justificarme. Sólo escribir bien (pág. 123) 

Pero Forest no ha escrito sus memorias para que las lea su sobrina, sino ante todo 

para sí mismo. No de otro modo se explica la intrascendencia de la mayor parte de los 

episodios relatados, y de ahí la escasa diferencia que existe en realidad entre la versión que 

F orest defiende y lo que sucedió en realidad. Esto nos lleva a la consideración de La 

muchacha como una parodia de la literatura autobiográfica que se escribe en los primeros 

años de la desaparición del franquismo en la medida en que Forest sólo posee con 

personajes como Laín Entralgo y Ridruejo dos cosas en común al margen de lo accidental 

-la pertenencia al bando republicano del padre de Forest y el de Laín Entralgo no va más 

allá de una coincidencia- y es la inclusión de todos en los cuadros de mando del franquismo 

en cuanto a su vida pública y el deseo de autojustificarse en cuanto a su vertiente privada, 

manifiesta en sus respectivas memorias. 

b) La reflexión sobre la escritura. 

El lenguaje, ni siquiera cuando es un lenguaje elaborado, es suficiente para 

comunicar lo que verdaderamente se ha sido, en esto Marsé sin duda inconscientemente se 

sitúa en el lado de los teóricos deconstruccionistas de la autobiografia como Paul de Man. 

Pero La muchacha es mucho más que esto, es una revisión del propio acto de escritura no 

en cuanto a la utilidad para la elaboración de autografias, sino muy principalmente en sí 

mismo, y a ello apuntan muchas de las opiniones vertidas en la novela. Marraco se ha 

ocupado de esta cuestión y destaca el valor de los comentarios de Mariana, casi siempre 

situados entre paréntesis, la referencia a ciertos aspectos de la técnica y el estilo, el deseo 

de enfatizar la interdependencia de elementos narrativos y los comentarios relacionados 

con la función en sí de la escritura, aspectos que la llevan a concluir que la novela resulta 

un marmal teórico de procesos y técnicas narrativas que se efectúan en otras novelas del 
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mismo autor (1984:208). Aunque esta opinión parece un poco exagerada en la medida en 

que a la altura del año 1978 el bagaje técnico de la novela de Marsé es bastante amplio, no 

es menos cierto que la novela es el ammcio de una nueva etapa marcada por la narratividad, 

como veremos . Distinguiremos en cuanto a las cuestiones literarias planteadas en esta 

novela dos grandes grupos : el primero afecta a lo que es la autobiografia que F orest 

escnbe tomada aisladamente, el segundo es más general y alude a toda una postura estética 

nueva. Marsé dice lo que como escritor quiere ser. 

Las memorias de Forest están sujetas a una doble corrección, primero la que se 

impone el propio autor -"sería una buena pifia desde el estricto punto de vista narrativo no 

concentrar la atención del lector en 10 que ha sido y es el móvil secreto: justificanne" 

(pág. 161)- y en segundo lugar las que le impone su sobrina en los paréntesis, mucho más 

abundantes _"Ojo, que esto podrla considerarse una astuta finta del narrador, ya hemos 

escunido el bulto demasiadas veces, tío" (pág.97); ''En fin, tío. Habría que limpiar la "baba" 

del texto, paro aun así creo sinceramente que el capítulo no tiene arreglo y merece la 

papelera" (pág.l04); "las descripciones de escenas inmóviles resultan engañosas, 

estéticamente hablando" (pág.124); "creo que esta última frase deberías suprimirla, tío" 

(pág. 170)-, correcciones que afectan no sólo a la versión facilitada, sino muy particular

mente al estilo utilizado, a la "quincalla de su prosa", en palabras de Mariana (pág.167). 

Forest, que se escuda en cuestiones de tono y ritmo (pp. 61 Y 136) acaba por dudar de la 

propia finalidad de su trabajo : 

¿Por qué, después de haberlo planeado y meditado tanto, soy tan 
descuidado y perezoso respecto al objetivo que me propuse con estos 
injertos ficticios? ¿Por qué, en cambio, me afano hasta la náusea y la 
tortura en conseguir dotar de alguna realidad estas invenciones? ¿No será 
que empieza a interesarme menos la justificación pública del ayer 
infamante que la mera posibilidad de reinvertir la historia, lograr que el 
río del pasado -turbio o cristalino, a quien puede ya importarle- remonte 
el curso hasta su fuente y me devuelva todo aquello a lo que renuncié un 
día ome fue arrebatado? (pp. 161-162). 

La apuesta por la narratividad independiente de la finalidad de la literatura y de la 

propia autobiografia que escribe es muy clara y en este aspecto Marsé se muestra cada vez 

más alejado del compromiso social que antaño defendía. Esto nos conduce al segundo 
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aspecto que hemos mencionado, a lo mucho que La muchacha tiene de defensa de una 

postura literaria determinada del novelista, del escritor, no tanto de Luys Forest falangista 

arrepentido y preparado para la conversión a la democracia. El ejemplo 4ue~amos ti c;itar 

a continuación no puede ser más claro a este respecto : 

No hay buena literatura sin resonancias. En cuanto a la dichosa 
destrucción del lenguaje, su función critica y otras basuras teorizantes y 
panfletarias de vanguardistas y dodrinarios, permíteme, sobrina, que me 
sonría por debajo de la próstata. Detesto las virguerias ortográficas, 
estilísticas y sintácticas. Qué quieres, yo todavía me tomo la cavernicola 
molestia de reemplazar una coma por un punto y coma. ¡Qué manía esa, 
de querer destruir el lenguaje! Bastante destruido esta ya el pobre. Y 
además por ese camino los logros del escritor siempre serán modestos y 
en ningún caso comparables a lo que consigue un presentador de 
televisión o un ejecutivo tecnócrata informando a su consejo 
espontáneamente y sin el menos esfuerzo. Ellos siempre irán más lejos 
... (pág.171). 

Escribe Marsé contra el experimentaJismo y manifiesta un nuevo modo de enfocar 

la literatura. En este sentido el personaje del falangista tiene mucho del novelista del 

Cannelo, no sólo por su común aversión a hablar de sí mismos -"hablar de mi mismo es lo 

que más me aburre en este mundo"- (pág.13), sino incluso en 10 que afecta a algunas 

cuestiones del oficio de escritor, que Mariana nos resume : 

Ya había imaginado ella alguna vez aquel abrupto ritual del solitario, las 
subterráneas servidumbres del oficio (esa urgente anotación improvisada 
en el borde recortado de 1Dl periódico, olvidada luego en un bolsillo, 
reencontrada, descifrada, trasladada al bloc de notas en espera de destino 
para ser 1Dl día desechada y finalmente arrojada a la papelera) la súbita 
manera de levantarse del escritorio para ir, con un atosigamiento 
incongruente, a vaciar el cenicero en el tiesto de geranios del balcón, 
ponerse a limpiar con un pañuelo las gafas de sol que ahora no 
necesitaba, pasear por el cuarto golpeando el aire con la pipa apagada 
( ... ) o rescatar el vaso de whisky olvidado en un estante para olvidarlo en 
otro, o bien, como ahora, hurgar entre las colillas del tiesto y escoger 
cuidadosamente la más larga cuando, según observó Mí.lliíl11,,;;,· iaGá 

prendido en la oreja 1Dl cigarrillo sin encender (pp. 138-139). 

''No hablo de cómo soy ni de como fui, sino de cómo hubiese querido ser" (pág.13), 

"yo nunca he querido ser testimonial, ni siquiera en estas memorias" (pág. 170) o "recuerdo 

con más precisión al hombre que hubiese querido ser que el que he sido" (ibidem) son 
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algunas de las ideas que anuncian un nuevo Marsé alejado del compromiso y la denuncia, 

dentro de un proceso que irá en aumento en próximas novelas. 

c) La critica de la reconversión ideológica. 

A la altura del año 1975 todos aquellos miembros de las clases dirigentes del 

franquismo y sobre todo los representantes de la cultura oficial comienzan a sentir la 

incomodidad del pasado y el deseo de liberarse de él de algún modo, ya sea mediante la 

elaboración de unas memorias justificativas de tal o cual postura política o simplemente 

limitándose a manifestar su actual desconexión del pasado. Marsé critica ante todo la 

elusión de dichos personajes, su renuncia a ser identificados con lo que antaño han sido y 

parte para acometer esta labor de algunos trabajos escritos en los primeros años de la 

democracia creando un personaje que es a la vez compendio de otros como más adelante 

veremos, no sólo Laín Entralgo sino también Dionisio Ridruejo, que tiene en común su 

abandono del Partido en el año 1942, algo que Forest, como Laín, no se atrevió a hacer 

hasta más adelante. Pero la critica de Marsé no afecta sólo a una opción política, sino que 

pretende ser el análisis del enfrentamiento del personaje ante la realidad, y la realidad es 

que su pasado no puede desaparecer. Así lo indica el propio autor en una entrevista con 

Ayala-Dip: 

Me parece que la clave de este asunto radica en lo siguiente: lo que para 
Luys Forest empieza teniendo una significación política se le convierte 
de repente en otra cosa, adquiere para él otro significado. esta es una idea 
que corresponde ya a un tema más universal -dicho sea sin pretensiones
pero en el sentido de que esto le puede ocmrir a cualquier individuo en 
la vida, tanto si ha realizado una vida política activa como si ha trabajado 
de mecánico ( ... ) No tenía ninguna intención en principio de denigrar a 
este personaje político aunque no me es nada simpático (1978:47) 

Desde este punto de vista Forest tiene mucho en común con otros héroes de Marsé 

que se enfrentan con la realidad y fracasan, y sin embargo la crítica sobre el falangista 

existe aunque el autor no haya insistido en exceso sobre este aspecto. Quizá sea exagerado 

afirmar, como Bellver, que el libro es una corrosiva sátira política en la que la 

personalidad de Forest proporciona la metáfora para el régimen franquista, (1980:201), 

más bien diríamos que Forest es una metonimia del franquista reconvertido e incluso es 

probable que sólo participe de ese afán por maquillar el pasado que se observa en las 
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personas que llegan a cierta edad. Sin embargo, el hecho de que su confesión se realice a 

los ojos de Mariana, indiscutible símbolo de una generación nueva -Marsé recupera por lo 

tanto el enfrentamiento generacional como tema, aunque ahora secundariu-, es una cuestión 

que no conviene pasar por alto, que el viejo escritor no esté conforme con su pasado no es 

más importante que la sucesión de mentiras y el tono de justificación que emplea, y esto 

es precisamente lo que Marsé critica, algo ficilmente comprensible para cualquier lector 

de Descargo de conciencia. Desde luego Laín manifiesta un cierto sentimiento de culpa por 

haber participado indirectamente en algunos hechos que vistos desde la distancia son 

claramente reprochables, le remuerde su complicidad y a pesar de todo su escrito tiene más 

de disculpa que de confesión, como puede verse en numerosos episodios : 

¿Y yo? ¿Qué escribí yo en Arriba España? Formalmente, artículos 
anónimos, artículos firmados, fo~ ¿qué dijeron? No tengo a la 
vista esas prosas mías; ni siquiera sé, tan poco conservador soy en todo, 
si se hallarán entre mis papeles viejos (pág.192) 

Laín em.nnera los episodios más importantes de su vida cultural, desde sus primeros 

estudios a su nombramiento como rector de la Universidad de Madrid y consigue transmitir 

la impresión de que a todo ello ha sido arrastrado, casi obligado por la amistad -no acepto, 

no puedo aceptar. La gestión política exige saber mandar y saber organizar, dotes de /as 

cuales yo carezco, dice a Ruiz Giménez cuando este le propone un nombramiento 

(pág.383)-, amistad que se convierte en su único consuelo en su situación de paria oficial 

(pág.423) en la que se queda después de su dimisión y de su alejamiento del partido en el 

año 1956. Sin embargo, la visión de que muchas de las cosas que han sucedido en los 

cuarenta años de la dictadura han sido buenas o cuando menos inevitables -es verdad: e/ 

barcelonés medio, fatigado de guerra y privaciones, sintió un enorme alivio cuando Yagüe 

y sus hombres bajaban por Pedra/bes hacia la Plaza de Cataluña (pág.252)- es clara y en 

esto entra en conflicto no sólo con las ideas de Marsé -justamente en ese día 26 de enero 

se fonna el grupo de maquis que encontramos en Si te dicen- sino con una generación que 

toma el relevo y que representa Mariana. Ridruejo, Torrente Ballester, Agustín de Foxá, 

Luis Rosales, Antonio Tovar, Jiménez Díaz, Luis Felipe Vivanco y otros compañeros de 

Laín en el Burgos de 1938, que él mismo cita (pág.200) asistirán a este relevo y en muchos 
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casos -algunos con mayor fortuna que otros- se ven obligados a eludir su pasado y a 

sustraerse de antiguas posturas, eso es lo que Marsé critica. 

5.4.2. TÉCNICAS Y PROCEDIMIENTOS NARRATNOS 

Una vez finalizado el ensayo experimentaIist que Marsé lleva acabo con Si te dicen 

se impone en la trayectoria narrativa del escritor barcelonés una fase de reflexión sobre el 

hecho literario que desembocará en una decidida apuesta por la narratividad y por la vuelta 

a la esencia épica de contar historias. Si &la cara supone la transición hacia una novela 

desmitificadora y critica con la burguesía catalana y La oscura historia otra hacia el 

empleo de la memoria como procedimiento evocativo fundamental, ahora, en 1978, se abre 

una nueva etapa en la que dos líneas temáticas -la crítica a la burguesía y la novela de la 

memoria- se manifiestan como vertebradoras de una etapa que en lo técnico y lo estilístico 

se define por una mayor sencillez. Después de publicar Un día volveré y Ronda y cuando 

este proceso se ha consumado, Marsé lo explica así a Ramón Freixas : 

Yo busco que en contra del énfasis que se da al lenguaje, a la· 
experimentació~ que el lector desde la primera basta la última línea no 
se aperciba que está leyendo. Busco una escritura invisible, transparente, 
donde se sucedan las imágenes,.las ideas Y sugerencias encadenadas, 
evitando que el lector caiga en la telaraña del lenguaje. Exagero \Dl poco, 
pero podría decirse que una prosa muy brillante te exige una excesiva 
atención en detrimento de la historia (1984:52) 

Tiene razón Amell cuando afirma que la novela se forma alrededor de una idea, 

hecho que de por sí se aleja del sistema narrativo del autor, cuyas obras, como se ha 

indicado repetidamente, seforman alrededor de imágenes (1984:94), aunque no es menos 

cierto que algunas como el símbolo falangista sobre el que alguien orina (pág. 192) la vieja 

pistola oxidada (pág.201) o la existencia de algún personaje encerrado en la Modelo son 

referencias ya conocidas en la novelística de Marsé, como lo es también esa concesión a 

lo folletinesco que supone enterarnos casi al final de la novela de que Mariana no es 

sobrina, sino hija del protagonista, o la presencia de ciertas malsonancias que en esta 

ocasión pertenecen casi en exclusiva al discurso de la muchacha. El abandono del 
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experimentalismo es el rasgo que mejor define a esta novela y a la nueva etapa que se 

inicia, e incluso se hace expresa en las palabras del protagonista principal que en este caso 

habla por boca de su autor cuando afinna lo siguiente: "en cuanto a la dichosa desllucción 

del lenguaje, su función critica y otras basuras teorizantes y pantletarias de vanguardistas 

y doctrinarios, permíteme, sobrina, que me somia por debajo de la próstata" (pp. 170-171). 

Novedad es el alejamiento de Barcelona bacia Calafell, el regreso al narrador 

omnisciente en tercera persona, al lenguaje sencillo y a la preocupación por construir un 

diálogo fluido. Hemos analizado ya la interconexión existente entre La muchacha y las 

tendencias más representativas de la "nueva narrativa", que se repite en. cuanto a los proce

dimientos. Justificaremos esta afinnación analizando el empleo de un narrador equisciente, 

la presencia de dos niveles narrativos, la condición marginal del personaje protagonista 

Forest -marginado por razones sociopolíticas-, la descentralización espacial-es la primera 

vez que Marsé se aleja de Barcelona-, la alternancia de planos temporales, la tendencia a 

la prolijidad, la sobreadjetivación y la metáfora, la presencia de referencias culturalistas y 

el cultivo de las relaciones textuales, tal es el caso de la parodia que constituye el relato de 

Forest respecto de otras muchas obras aparecidas en los quioscos en. aquellos años y sobre 

todo de la que sirve a Marsé de fuente de inspiración: Descargo de conciencia (1976) de 

Pedro Laín EntraIgo. Si muchos de estos procedimientos no son novedosos en el quehacer 

narrativo de Marsé, en su conjunto sí denotan una aproximación a los procedimientos 

habituales de la que hemos denominado "nueva narrativa hispánica" . 

5.4.2.1. EL NARRADOR Y LA PERSPECTIVA 

Desde el punto de vista del narrador y la perspectiva narrativa esta obra se convierte 

en una especie de catálogo de procedimientos empleados en anteriores trabajos, si bien su 

evidente condición de novela apresurada no permite al autor profundizar en ninguno de 

ellos, ya que en la mayor parte de los casos se presentan de un modo aisJaUo. Ld cxi~ümcia 

de varias versiones de un mismo suceso, el uso de la modalidad epistolar, el estilo indirecto 

hore, la aparición del autor implícito, de la función rectora del narrador en alguna parte de 

las memorias del falangista -"en otra parte ya he apuntado la naturaleza reprimida de mis 

antiguos afectos hacia ella y no es mi intención insistir aquí y ahora" (pág. 159)-, de la ironía 
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aunque en contadas ocasiones -"me das pena., pobre unidad de destino", dice Mariana a su 

tío (pág. 120)- y del paréntesis, son los más representativos en una obra en la que destacan 

dos procedimientos novedosos : a) el empleo de un sistema narrativo basado en la 

utilización de una doble historia con distintas fuentes, orales, visuales y escritas, y b) la 

aparición por primera vez en la trayectoria de Marsé de un narrador equisciente. Ambos, 

procedimientos habituales en la "nueva narrativa", como ya hemos dicho. 

- Perspectiva múltiple. 

La mejor manera de mostrar la complejidad de lo real y a la vez la impostura del 

protagonista es poner de relieve la contradicción entre varias versiones de una misma 

historia. Sucede esto con la cojera de Forest -"fue, efectivamente, una heroica herida de 

guerra. Pero yo prefería que fuese por atropello" (pág. 123)-, con la muerte de José Maria 

Tey, que no se debió a un atentado como se decía en las memorias del falangista, sino a un 

simple atropello -"Bueno, en realidad al pobre Chema lo pilló un humilde seiscientos" 

(pág.122)-.y sobre todo con lo que tiene que ver con el episodio más conflictivo en la 

novela, el que hace referencia a una oscura noche de amor mantenida por F orest y Mariana 

Monteys. Primero, Forest explica a Mariana-hija que una noche llegó a Calafell con una 

prostituta que para mayor comodidad llamará Lali Vera, y que se encontró con Germán 

Barrachina y Mariana, que todavía no estaban casados. Mariana y Germán discutieron, 

Mariana estaba borracha y se acostó, y F orest insinúa que se equivocó de cama y fue a 

parar a la de Mariana (pág.152), después en sus memorias reconstruye el incidente de nuevo 

_"no me equivoqué de habitación pero el resultado fue el mismo" (pág. 163)- explicando que 

llegó a acostarse con Mariana pero que al descubrir que no era Lali Vera se levantó 

inmediatamente (pág. 164) y sólo al final de la novela descubriremos la verdad : 

La tonta aquella no estaba en la cama que debía estar, añadió, tú creías 
que yo era ella y susurrabas en mi oído esas cosas que se dicen a las 
putas, estabas tan borracho, y yo no supe reaccionar, te necesitaba, te dejé 
hacer ... (pág. 198) 

Pero la verdad no aparece en boca de F orest, sino en la de Mariana, que se ha 

acercado a Calafell a ver a su hija. En esta ocasión el procedimiento no se emplea para 

manifestar la complejidad de lo real o la dificultad de obtener una versión fidedigna de la 
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historia, como en Si te dicen, sino que sirve únicamente como forma de caracterización de 

la impostura del personaje. No en vano él es el autor de todas ellas. 

- Modalidad epistolar. 

Se trata de uno de los procedimientos que Marsé ha ido utilizando desde la 

publicación de su primera novela aunque en la mayor parte de los casos la función que 

cumplen en todas ellas tiene muy poca relevancia. No es el caso de La muchacha, obra en 

la que la epístola adquiere una gran importancia en la medida en que propone el tema 

fundamental, caracteriza al personaje y contribuye a definir mejor la temporalidad de la 

obra. La primera carta es bastante amplia, Mariana la dirige a una compañera que está 

estudiando en Londres, Flora, y en ella el tema central es la relación que la chica mantiene 

con su tío. Escrita con fecha de 18 de junio de 1976 -marca el inicio de la historia- ofrece 

una segunda versión sobre el incidente del disparo del falangista sobre el emblema 

dibujado en la pared y propone el tema central de la novela :¿A qué viene ese trasvase de 

la memoria, ese furor de anticipación y protagonismo? (pág.19). La segunda carta está 

dirigida por Elrnyr a Mariana desde Ibiza en agosto de 1976, encontrarnos en ella la mejor 

definición del carácter del extraño compañero de Mariana -estoy otra vez pensando en las 

musarañas, que es en lo único que vale la pena pensar (pág. 189)- y también el primer 

análisis global sobre la personalidad de Forest : sólo necesita graduar las gafas y no fiarse 

de las apariencias (ibidem). Ambas cartas testifican una de las constantes que caracterizan 

a la narrativa del novelista catalán : el mantenimiento de ciertos procedimientos o bien 

diversificando sus funciones, o simplemente incrementando su importancia, como podemos 

ver también en el uso de paréntesis. 

- Paréntesis. 

Su relevancia no puede pasar desapercibida en la medida en que su empleo puede 

constatarse en casi cien ocasiones sobre una novela de doscientas páginas. A diferencia de 

anteriores obras, en esta ocasión se observa una clara diversificación de su uso, que admite 

cuatro formas diferentes: aclarar algunas afirmaciones, ampliar mediante una ellulíleración 

la carga semántica de un término, introducir una segunda versión o una precisión 

importante sobre lo contado y, finalmente, servir como vehículo al comentario de Mariana 

sobre la versión que Forest ofrece en sus memorias. Desde luego el primero, el aclaratorio, 

no es un uso trascendente y ya lo hemos visto en Encerrados : el motivo de la visita de 
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Mariana "(creía haber entendido que una entreviSta, o un reportaje gráfico") (pág.ll), la falta 

de detalle en un pequeño dato "(la araña, lo llamaban los niños del pueblo)" (pág. 19), el 

lavadero que aparece en un cuadro de Tey -"(que desapareció al construirse la galería)" 

(pág. 1 13) son objeto de tales precisiones. En otros casos se trata de ampliar el contenido de 

un detenninado elemento, esto sucede cuando Forest menciona en Mariana algunos 

atributos de su "ornamenta" y pasa a enumerarlos -"(la cinta negra en el cuello, la cadenita 

de oro en el tobillo)" (pág.9)-, confiesa la ausencia de un dato trivial en sus memorias y lo 

amplía -"(la fecha, el lugar y la ocasión en que se afeitó el bigote para siempre)" (pág. 2 1) o 

simplemente aumenta los datos sobre algo ornamental como la lámpara -"(en la que veía al 

trasluz una medio deshojada margarita y una avispa amarilla de vuelo detenido)" (pág.28). 

Mayor interés poseen los otros dos casos. El primero es la aparición en el paréntesis 

de una segunda versión de lo sucedido que posee mayores visos de realidad, como cuando 

Mariana indica en su carta que F orest afirmaba encontrarse en Roma dando unas 

conferencias pero que no dice la verdad "(en realidad, según mi madre, rindiendo su 

periódica visita a cierta dama muy lírica que conoció aquÍ ( ... )" (pág. 16), o cuando Forest 

resume en sus memorias el episodio de su cojera -"(que vergonzosamente acababa de 

sustituir por una humilde caída en las letrinas del destacamento") (pág.45). Un cuarto uso se 

encuentra ya en novelas anteriores, concretamente en Últimas tardes y en La oscura 

historia, aunque ahora está desprovisto en la mayor parte de las ocasiones del valor irónico 

que antaño poseían. Se trata del comentario que Mariana realiza a la obra de Forest, y que 

en la mayor parte de las ocasiones está situado entre paréntesis: "(lenguaje de telenovela, 

tío, ojo)" (pág. 129) o "(creo que esta última frase deberías suprimirla, tío, es francamente 

desvergonzada)" (pág.130) son algunas de las muchas indicaciones que Mariana realiza 

ciudadosamente en algunos de los márgenes de la autobiografía que pretende escribir su tío 

Luys Forest. 

a) La doble historia. 

La presencia de dos o más niveles narrativos interrelacionados que pennitan 

introducir dudas sobre la supuesta historia verdadera -en este caso las memorias de Forest

se convierte en uno de los procedimientos habituales en la "nueva narrativa hispánica" y 

también en la narrativa de Marsé en los últimos años. A lo largo de la novela que nos ocupa 

también aparecen alf,'1Jnos capítulos de las memorias del viejo escritor falangista, 
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concretamente fragmentos del capítulo XXIII, desarrollado en el verano de 1947 (pp.95-104), 

del XXIV, centrado en la figura de José ~ Tey y con varias referencias temporales (pp.114-

118), del XXXVII, que se inicia el 17 de octubre de 1948 y habla de sus relaciones con 

Soledad Monteys (pp. 126-130) y, finalmente, del XXXVIII, referente al episodio de Laly Vera 

desarrollado en abril de 1953 (pp.153-166). Aunque no se trata propiamente de una historia 

intercalada. lo cierto es que cumple la misma función, como apunta Kirsch (1980:238), pero 

ofrece una serie de novedades en lo que afecta al empleo de este procedimiento : primero, 

que están basadas en un diario que F orest reconoce haber llevado del año 1939 al año 1957 

(pág.37) Y que le sirve de fuente, aunque el escritor niega su acceso a Mariana y al resto de 

lectores. Segundo, que la versión de Forest goza de una serie de correcciones que Mariana 

realiza y posteriormente Forest relee, con lo cual se convierte en un segundo lector de su 

propia historia. De este modo, tenemos problemas a la hora de conocer la verdad de los 

hechos por la existencia de una serie de fuentes -fotografías, unas cintas grabadas por 

Forest tiempo atrás, un cuadro de José ~ Tey y una carta que escribe al principio de la 

novela Mariana a su amiga Flora con la versión popular del incidente del yugo y las flechas-. 

De esta manera y por razones bien distintas a las que movían a Cervantes a encomendar a 

Cide Hamete la autoría de un libro posteriormente traducido por un morisco aljamiado y 

leído finalmente por el autor de Alcalá, la estructura de La muchacha se convierte en una 

estructura enmarcada, modelo que como veremos no será la última vez que Marsé emplea, 

así lo hará en El amante bilingüe y en El embrujo de Shanghai, si bien con un mayor grado 

de independencia. 

Este segundo nivel narrativo es presentado como autobiografía y no como 

"memorias" lo que implica la existencia de un pacto autobiográfico, ya que como ha 

analizado Lejeune pour qu 'il Y ait autobiographie (. .. ) il faut qu 'il y ait identité de 1 'auteur, 

du narrateur et du personnage (1975:15). Se cumple esta condición en la novela que nos 

ocupa, novela que por otra parte incumple otra no menos importante: si como quiere Karl 

Weintraub las memorias se caracterizan porque el escritor busca dejar constancia de los 

momentos más significativos a diferencia de las autobiografías, en donde el objetivo es 

dejar constancia de toda una vida (1991: 19) es evidente que las páginas que sobre la obra 

que escribe Forest se incluyen en La muchacha responden a la primera forma. No 

entraremos en esta cuestión porque como indica Rolf Eberenz los escritores parecen tener 
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muchos problemas a la hora de deslindar los subgéneros de lo que en su día defuúó Jean 

Molino como "autografia" o literatura sobre el "yo", y ponen en la portada "memorias", 

"autobiografia" o "recuerdos" (1991:41). Más interesantes parecen los motivos que llevan 

a F orest a escribir su relato, motivos que por otra parte sí corresponden a los que 

habitualmente siguen los autores que se proponen escribir una autobiografla, si atendemos 

a la opinión de May : 

La necesidad de justificarse, de restablecer la verdad, de corregir, de 
rectificar, de desmentir los alegatos calwnniosos de que ha sido objeto 
y víctima, es a la vez irresistible e irreprochable. Pero es pocas veces 
pura. Por el contrario, se la encuentra con frecuencia mezclada con 
intenciones menos elevadas : por ejemplo, la de glorificarse o la de 
vengarse. (1982:48). 

En efecto, Forest se mueve por una incontestable vanidad y por el afán de 

maquillar su pasado. Resulta esto más significativo que el cumplimiento de algunas pautas 

formales necesarias para considerar su trabajo como autobiografia, pues si bien cumple 

algunas de las normas que en opinión de Romera son obligatorias a la hora de considerar 

sus escritos como tal autobiografia, tales como que el "yo" del escritor esté plasmado como 

signo referencial de lo que escribe, que el discurso sea narrativo, que el sujeto se plantee 

como tema la narración sincera, o se emplee la primera persona (1981:15) no es menos 

cierto que Forest pretende dejar constancia sólo de algunos momentos significativos de su 

vida y además no existe un espacio temporal suficiente, aunque la falta de un cierto orden 

cronológico no es motivo bastante, cree Marraco (1984:216), para negar la existencia de 

autobiografia, ya que parece lógico que si el sujeto intenta reordenar su vida lo haga en 

orden distinto al antiguo, como analizaremos más adelante. Lo que acerca el relato de 

Forest al género autobiográfico es su intención de buscarse a sí mismo a través de su 

historia aunque es inevitable, como cree Molino una transformación de la experiencia por 

el acto mismo que consiste en evocarla (1991: 108). Esa búsqueda lo sitúa en una cárcel, lo 

convierte en prisionero de sí mismo, como veremos después, de ahí su fracaso que llega 

incluso al momento del suicidio. 

b) El narrador equisciente. 

Es habitual en la "nueva narrativa" la presencia de un narrador deficientemente 
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informado o dubitativo, aunque también es habitual la omnisciencia. El narrador de La 

muchacha hace uso de la omnisciencia editorial decimonónica en las dos primeras lineas 

de la novela -"Hay cosas que lUlO debe apresurarse a contar antes de que nadi"le p¡¡,;.g\intel! 

(pág.7)- y algunas páginas más adelante, aunque únicamente con intención presentativa -"Si 

todo esto constituye una historia, probablemente empezó a mediados de junio de 1976, una 

noche que Mariana Monteys escribió a una amiga que estudiaba en Londres" (pág. 15)-. Pero 

a partir de aquí cabe destacar que la información de la que dispone es muy abundante, 

aunque no lo suficientemente completa como para afirmar con rotundidad su omnisciencia, 

como hace Amen (1985:96), ni siquiera para hablar de supuesto narrador omnisciente, 

como lo define Kirsch (1980:235) dado que es evidente que el narrador se eÍ1tera a la vez 

que el lector de algunos de los sucesos más importantes de la trama -por ejemplo, ha de 

aparecer al final Mariana Barrachina para que todos descubran que su hija lo es también 

de Forest- y cuando se produce una anticipación temporal sólo se realiza dentro del 

discurso de F orest, esto es, dentro de sus memorias. Sherzer es quien ha investigado esta 

cuestión concluyendo que es la única manera de mantener el elemento de sorpresa 

continua producida por la irónica inversión de reaJidod y ficción en el mundo de Forest 

(1982:99). Este procedimiento, que el investigador estadounidense atribuye a la influencia 

de Henry James, es una de las escasas novedades desde el punto de vista de la perspectiva. 

5.4.2.3. LOS PERSONAJES 

Desde el punto de vista de la configuración de los personajes poco es lo que tiene 

que ver La muchacha con el resto de la producción de Marsé, teniendo en cuenta sobre 

todo la reducción de la galería habitual, que ahora es de nueve personajes. Forest y su 

sobrina representan mundos ideológicos opuestos, el primero en lo que tiene que ver con 

el Comado Galán de Si te dicen, la segunda con el grupo de mujeres jóvenes que desde 

Tina Climent hasta Norma Valentí, pasando por Lavinia Quero, TereSA Sefí.a~ j las 

hermanas Claramunt, han aparecido en sus novelas. Casi todos los personajes de la novela 

que nos ocupa pertenecen al espacio y tiempo de la narración, hecha excepción de los que 

como José M' Tey forman parte del pasado de los personajes. Tampoco es relevante el 

nivel social de los personajes en una obra en la que podemos destacar los siguientes 
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aspectos : a) la simplificación de la tipología hasta ahora observada, b) la aparición aunque 

a menudo testimonial de casi todos los procedimientos caracterizadores empleados por 

Marsé y c) la reducción del número de funciones. 

a) Tipología 

En las novelas de Marsé que se ocupan del "inframundo del barrio" es habitual la 

figura del falangista, aunque en ninguna adquiere el protagonismo que tiene en La 

muchacha. Todos tienen en común la existencia de un defecto fisico, sea la invalidez de 

Conrado Galán y la pérdida de un ojo del Tuerto en Si te dicen, la cojera de Forest ... taras 

que afectan en general a todos aquellos personajes que pertenecieron de algún modo al 

aparato represor del franquismo, como Polo en Un día volveré y el inspector de Ronda de 

Guinardó, ambos víctimas de molestas dolencias estomacales. Marsé concibe a estos 

personajes indisolublemente unidos a sus taras y víctimas de ellas, y marginados además 

por sus vecinos, aunque en el caso de Forest nos encontramos con un personaje mucho más 

complejo que aaJSa una doble personalidad -es decir, el contraste entre lo que fue en otros 

tiempos y lo que es ahora- y además es una figura compuesta de rasgos procedentes de 

personajes conocidos por Marsé. No es novedad el tipo de la joven burguesa, representado 

en esta ocasión por la figura de Mariana. 

- El Falangista: Luys Forest. 

Forest es un personaje marginal que busca en la revisión de su pasado recuperar un 

prestigio que nunca tuvo, quiere justificarse al escribir su autobiografia, su tono artificial 

y retórico está al servicio de esta reconstrucción de una figura consecuente con su supues

tamente glorioso pasado, pero miente -Marsé parece anticiparlo cuando lo hace cantar, 

como a Sarnita, "por el mar corren las nieves, por el monte las sardinas" (pág.21). Es 

Leopoldo Azancot el que en su reseña sobre la obra apunta el tema del doble como una de 

las claves de la novela ganadora del Planeta, y se apoya para justificarlo en las mismas 

palabras de Forest : "a fin de cuentas, cada uno de nosotros camina, llevando el mismo paso 

que el que somos, el que quisiera ser". Pero lo importante en nuestra opinión es que F orest 

juega a ser lo que no es, quiere ser un héroe y construye sus memorias con este fin, y es de 

todos los personajes de Marsé el que está más cerca de conseguirlo porque sólo su sobrina 

le impide conseguir su éxito. 

La segunda de las particularidades del personaje viene dada por su composición a 
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base de rasgos parciales de otros. Es Carlos Barra! el que pone de manifiesto esta 

peculiaridad y menciona a Dionisio Ridruejo, Eugenio Montes, Sánchez Mazas y sobre 

todo a Laín Entralgo que le presta su voluntad de descargo de conciencia (Uí 6: i::,-j j (¡omo 

figuras inspiradoras que hacen que el personaje esté hecho de aspectos fragmentarios de 

distintos personajes de la cultura oficial del franquismo (ibidem). El mismo Marsé reconoce 

algunas de estas influencias en la ya mencionada entrevista con Ayala-Dip: 

De alguna manera Ridruejo estaba bastante presente, bastante explícito 
mLa muchacha de las bragas de Ol'p. En realidad la imagen de Ridruejo 
debía estar en la mente de Luys F<RSt. Él hubiese querido hacer lo que 
Ridruejo hizo en 1942. Evidentemeafe era el personaje a imitar (pág.47) 

La formación del personaje a base de rasgos de otros nos lleva al tema de la 

culpabilidad del falangista y del falangismo, este es uno de los rasgos que unifican a todos 

los mencionados anteriormente poseedores de la culpa "del personaje que ha ayudado a 

formular /as condiciones que son la base de /os problemas de la sociedad española 

durante los últimos cuarenta años", como afirma Sherzer (1982:220), pero a la vez Forest 

es un ejemplo en la narrativa de Marsé, como quiere Martínez Ruiz de que sus héroes o 

antihéroes son rechmodos por la sociedad O engullidos o integrados por ella, sólo a costa 

de hipocresías y claudicaciones (1978:38). Es una prueba más de la interrelación que existe 

entre los protagonistas de la mayor parte de las novelas del escritor barcelonés. 

- La joven burguesa : Mariana Barrachina. 

Se trata de un personaje que ha despertado las críticas de algunos investigadores, 

Kirsch critica su falta de relieve psicológico dentro de una galería de personajes muy 

arquetípicos (1980:222) y Barra! la considera 1IIIQfigura abstracta (1978:137). Su valor está 

sin duda en la relación dialógica que establece con su tío, como ha visto Sherzer, relación 

que se plantea entre las dos mentalidades representadas por Luys -falangismo, tradición, 

represión-y Mariana misma -<kmocracia, individualismo y libertad- (1982: 184) y también 

puede ser interesante el análisis de la relación que Mariana establece con las demás mujeres 

que hasta ahora han protagonizado las novelas de Marsé. Mariana es la joven tentación de 

Forest y como tipo se diferencia de Tina, Lavinia, Teresa y Nuria, pues no sólo carece de 

sus ya clásicos atributos fisicos, su cabello rubio y sus ojos azules - tiene el pelo castafto 

502 



y los ojos grises, como las antiheroínas de Marsé, como Jeringa (pág.9)- y su valor no está 

en sus caracteristicas fisicas, no representa la belleza aunque no carece de sensualidad, sino 

que es símbolo de una tentación y también de una generación nueva, como ya hemos dicho 

en otro lugar. 

b ) Caracterización. 

La novela es un catálogo de las formas de caracterización de los personajes hasta 

ahora empleadas por Marsé : descripciones, símbolos corporales, lenguaje, lecturas, forma 

de hablar e incluso autocaracterización. Sólo es novedad la presentación retardada de 

Mariana y el hecho de que son los personajes quien con sus opiniones se describen unos 

a otros. Nos referiremos brevemente a todas estas formas. En las primeras páginas de la 

novela el narrador se acerca lentamente al personaje, primero presta atención a "una 

muchacha de piel blanca" (pág.8) que se va adentrando en el mar, después de una hora 

vuelve a fijarse en la misma mujer joven "de largos ojos grises en medio de una perversa 

constelación de pecas" (pág.9), después oye su voz, pero sólo hasta que ve sus "párpados 

estatutarios" y "los remansos de oscuridad de la boca gruesa" (ibidem) reconoce en ella a 

su sobrina Mariana Barrachina. Esto supone una novedad, ya que hasta ahora cuando el 

narrador describía al personaje por vez primera ya era conocida su identidad. 

Un mismo personaje era descrito varias veces a lo largo de la novela, como hemos 

visto en el caso de Montse en La oscura historia, aunque en la novela que nos ocupa la 

descripción procede de diversas fuentes. Por ejemplo, la primera descripción de Forest es 

bastante objetiva y corre a cargo de Mariana -"metro ochenta, rostro afilado, ojos azules, 

pelo estirado y canoso y una leve cojera en la pierna izquierda" (pág.37)-, descripción que 

dos páginas más delante contrasta con la imagen que el propio F orest nos proporciona de 

sí mismo en el pasado -"era un muchacho flaco, de palabra ardiente y mirada inflamada" 

(pág.39): "veo un joven introvertido y algo runebre con un volumen de Garcilaso 

eternamente pegado al sobaco" (pág.43)- y mucho más todavía con la prosopografia que 

Mariana más adelante nos facilita de él : 

Alto en su soledad y en su desprestigio, de movimientos suaves, enjuto. 
Fino pelo canoso fuertemente estirado hacia la nuca, pañuelo negro 
alrededor del cuello, camisa guerrillera, cuidadosamente descolorida ( ... ) 
Va y viene por esta casa con una rígida prevención muscular y facial, el 
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cuerpo ligeramente echado hacia atrás, como si algo fuera a·estallarle en 
la cara. La voz rancia, concienzuda Maduro, atractivo todavía (pág.69). 

De este modo y con mayor claridad que en el resto de novelas escritas por Marsé 

hasta entonces la caracterización del personaje se realiza progresivamente y de diversos 

modos : a través de breves referencias descriptivas como en el caso del doctor Pla -

"asniático y tosco, mantenía la boca siempre abierta como si fuese a gritar y había en sus 

claros ojos infantiles una alarma que a Forest le resuhaba inquieta y familiar" (pág.78) o el 

de Elmyr -"una muchacha angulosa y adusta, amarillenta y espigada, un malentendido 

irrelevante" (pág. 8 1)-. Mediante una descripción rica en adjetivos, como sucede con la 

figura de Soledad Monteys -"boca incolora con una herida bien lavada ( ... ) vello dorado en 

sus mejillas gatunas, borrosas ( ... ), relente de sudor sobre el labio hinchado ( ... ), etc. 

(pág.64)- o prestando atención a gestos catacterlzadores como el de sonreí! por debajo de 

la nariz como hace Forest (pág.31) en quien también se subraya el "azul desvaído de sus 

ojos" (pág.32). La repetición de una misma expresión en el doctor Pla .'. caSundeu" - y el uSo 

de un determinado tipo de léxico por parte de Mariana no constituyen tampoco ninguna 

novedad en cuanto a las formas de caracterización de los personajes. 

c) Funciones. 

La vinculación de La muchacha respecto de La oscura historia desde el punto de 

vista de las funciones de los personajes es evidente, también en la novela ganadora del 

Planeta nos encontramos con un personaje que acomete la revisión del pasado ante un 

testigo no exclusivamente oyente como Nuria Claramunt, sino ante todo lectora de una 

auténtica novela intercalada como lo es la historia de Forest. Cuatro son las funciones 

principales de cumplen los personajes en la novela, y son llevadas a cabo por cuatro figuras 

distintas : la función de narrador que corresponde a Forest, la de antagonista ideológico que 

desempeiia Mariana y la función de completar a un personaje que posee EIrnyr, junto a una 

cuarta función, la de evocar el pasado, que es propia de las novelas de Marsé que se ocupan 

de lo que hemos distinguido como "inframundo del barrio". 

- Función narrativa: Luys Forest 

Narra Forest su propia historia y en esto se diferencia de Paco Bodegas, que ponía 

su atención sobre hechos ajenos aunque próximos, también se diferencia el falangista en 

su total falta de comuilÍón ideológica con Marsé, por razones que ya hemos visto. Esta 
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función narrativa se manifiesta con especial claridad en aquellas ocasiones en las que 

Forest exhibe su dominio sobre la historia contada, como sucede en los cuatro capítulos que 

nos muestran una parte de la autobiografia que escribe. En el capítulo xxxvn, por 

ejemplo, expüca como el esparadrapo de la frente de Tey descubrirá la cita secreta con Sale 

en 1a casa de Calafell, y añade entre paréntesis que se revelará "según se le hará saber más 

adelante al indefenso lector" (pág. 137). Indefenso desde luego ante una historia manipulada, 

si bien "aunque el mórbido conjunto estaba fraudulentamente manipulado, las partes que 

lo componían eran reales" (pág.133), y esto basta a Forest. No a Mariana. 

- Función de antagonista : Mariana Barrachina. 

Cuando al principio de la novela Forest llama la atención sobre el comportamiento 

extraño de su perro Mao, Mariana le responde lo siguiente: "déjate. Está cambiando de 

vestido y eso le pone triste, pobrecillo. Está como tú" (pág.27). Ese cambio de pelaje, de 

chaqueta política, se convierte en el punto central del desencuentro entre Forest y su 

sobrina, que de este modo se convierte en un paso más respecto a la rebeldia de Montse 

Claramunt. Si la actitud de ésta se convertía en una forma de denuncia sobre una clase 

conservadora, en esta ocasión Mariana llega más lejos y denominaciones irónicas como 

"pobre unidad de destino" (pág. 120) aplicadas a un hombre abandonado por una esposa 

"harta de sus neuras azules" (pág.16) son bastante frecuentes en la novela. No subirá de tono 

el enfrentamiento pues Mariana considera a su tío un residuo del pasado lejano y además 

de la atracción fisica que siente por él en el fondo le resulta simpático. 

- Función de complemento: Elmyr. 

Elmyr aparece en 1a novela como ''un joven con boina que fumaba echado entre dos 

maltrechas maletas" (pág. 8 1) y hasta 1a página ochenta y uno no sabremos que se trata de 

"una muchacha angulosa y adusta, amarillenta y espigada, un malentendido irrelevante", 

y en efecto la sexualidad de· Ehnyr no es relevante porque se trata de un simple 

complemento de la pareja protagonista. Completa la figura de Mariana, su bisexualidad y 

su "pasotismo" encubierto bajo la apariencia de progresismo. Por eso realiza el reportaje 

a su tío después de haber cobrado mucho antes el dinero y haberlo gastado, como indica 

al principio de 1a novela (pág. 12) y por esa misma apatía Forest expulsa a Elrnyr de su casa. 

Esta función de complemento, pero en esta ocasión de Forest, la cumple José MB Tey, que 

según Marraco se niega a la evidencia y utiliza la expresión artística para conseguir la 
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realidad de modo que Forest se sirve de la escritura del mismo que lo hace Chema con la 

pintura (1984:214). Es un personaje del pasado que adquiere sentido en relación con 

Mariana Monteys, Gennán Barrachina, y otros protagonistas de las memorias de Forest. 

- Función de evocador del pasado: Mariana Monteys. 

En el análisis de Encerrados, la primera novela de Marsé, hemos hecho referencia 

a la función de evocar el pasado que entonces desempeñaba Esteban Guillén. Son 

personajes que aparecen en la novela para refrescar la memoria de algunos personajes, y 

su repentina irrupción acelera ciertos procesos o bien aumenta el dolor y la frustración de 

los protagonistas. Mariana Monteys aparece" en las últimas páginas de la novela para 

afirmar que, efectivamente, Forest no se equivocó de habitación aquella noche que Germán 

y Mariana habían discutido y que Mariana Barrachina no es su sobrina, sino hija de Forest. 

Precipita el desenlace con esta sorprendente información, desenlace tan fallido como el 

intento evocador del viejo escritor. 

5.4.2.3. EL ESPACIO 

Anteriormente hemos subrayado la condición de paréntesis que La muchacha posee 

respecto al resto de novelas escritas por Mané, al menos en cuanto a la configuración de 

su sistema narrativo. El espacio de la novela es consecuente con dicha afirmación; pues el 

alejamiento a Calafe1l del protagonista de la novela tiene mucho más de refugio, de 

búsqueda de la meditación, que de simple viaje o estancia casual, y su welta no pasa 

desapercibida al resto de la pequeña población ya que "su retomo ( ... ) removía una 

memoria amarga, fermentada retrospectivamente por el rumor y la maledicencia" (pág.7), 

como él mismo destaca, provoca curiosidad en el tranquilo pueblo. Es por esto que la 

novela en 10 afecta a la elección del espacio tiene mucho más de retomo que de refugio, al 

contrario de lo que la critica ha interpretado, y se establece por ello un vínculo con novelas 

posteriores como Un día, en donde la idea de retomo es clave a la hora de mterpl etar el 

sentido de la obra. Como Julivert, vuelve Forest al antiguo espacio de sus desmanes. Sin 

embargo, desde el punto de vista de la construcción, establecimiento de tipos y definición 

de funciones, el espacio de la novela no muestra ninguna novedad respecto a lo ya 

observado en trabajos anteriores, permanece la técnica de la visualización y el sentido 
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simbólico de muchas de las descripciones. 

a) Tipos. 

Marsé, en consonancia con lo que es práctica habitual en la "nueva narrativa", 

apuesta por la descentralización espacial y la defamiliarización cuando se aleja del 

Guinardó por vez primera en su trayectoria narrativa. Concretamente a más de cien 

kilómetros de Barcelona, en donde se encuentra el pequeño pueblo de Calafen, bien 

conocido por quien como el novelista pasó algunas temporadas allí en los años de su 

infancia y trabajó en su juventud como camarero antes de marcharse a París en el año 1960. 

El alejamiento de .10 que hasta ahora era el espacio habitual de sus novelas no tiene otro 

objeto que reforzar el necesario aislamiento del personaje para la construcción de su 

autobio~ si bien Carlos Barra! interpreta que el autor de El Carmelo 

se apropia de mi paisaje privado y literario, el de la playa de Calafell, de 
la casa en que allí vivo con decorados esaitos en las Memorias, del 
pequeño jardín con pinos, engrandecido en el texto y con más población 
arbórea, de mis paseos con perro a la orilla del mar (pág.137). 

En efecto, varias son las coincidencias entre la casa de Luys Forest y la que compró 

el padre de Barra! en el año 1928, en la cual Barra! pasaba gran parte de su tiempo libre. 

En la primera parte de sus memorias, titulada Años de penitencia (1974), encontramos 

algunos datos sobre dicha casa que coinciden con la descripción que Marsé ofrece del 

hogar del escritor falangista, como puede verse con claridad cotejando lo que ambos 

autores cuentan de ambas : 

En realidad seguía siendo una vieja botiga, sin tabiques en la planta baja 
( ... ) Es una casa muy pequeña con gruesas paredes de piedra Y adobe, 
encaladas, y vigas Y postigos de pino, pintadas con el azul ingenuo e 
implacable, típico del país ( ... ) En el Calafell de mi infancia la verdadera 
casa era la playa abierta y acaso 1Dl poco el jardín (Años de penitencia, 
pp.58-59) 

Era una antigua casa de pescadores, apenas reformada y menos en la 
fachada, de dos plantas pero ya sin tabiques en la inferior, con 1Dl 

comedor que en realidad era la prolongación de la entrada y una galería 
encristalada al fondo; una casa acondicionada para el veraneo, no muy 
espaciosa pero profunda, con vigas y postigos pintados de 1Dl azul tierno, 
gruesas paredes de piedra y adobe, encaladas, y azulejos, recovecos y 1Dl 

descuidado jardín trasero (La muchacha, pp. 14-15) 
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Indica Barral en Cuando las horos veloces que en una de sus convalecencias había 

decidido desplazarse a CaIafell, en donde empleaba mis escasas fuerzas en penosos paseos 

por la playa de poniente, todavía desierta y no urbanizada (1988:240) pero también que en 

aquellos años veía a Marsé a merrudo, en el campo : 

comwricábamos en un dialecto comarcano, el del litoral del Penedés, que 
los dos aprendimos en la infancia y que hemos ido poco a poco 
organinmdo con un sistema retórico de frases hechas Y metáforas 
tradicionales cuya combinatoria ofrece infittita!; posibilidades Y nos 
permite casi dialogar a solas en medio de una conversación (pág.213) 

No extraña por lo tanto que Mané, que entonces tiene presentes los recuerdos sobre 

la casa de Barral, se haya inspirado en este espacio para construir el lugar de retiro del viejo 

falangista. Mucho más dudoso parece que el personaje de Forest pueda identificarse con 

Barral, como él mismo afirma en la reseña mencionada sobre La muchacha. En cualquier 

caso Marsé no insiste en las descripciones de la casa ni de los espacios exteriores, y cuando 

lo hace remarca sobre todo la ruina causada por el paso del tiempo, como hemos visto ya 

en ~sas ocasiones, no debe olvidarse que la casa de Forest es ante todo espacio para 

la evocación y el recuerdo. 

b) Caracterización. 

Recurre Marsé a la descripción para caracterizar el espacio. En la mayor parte de 

sus novelas la descripción del espacio se define por su falta de detalle y a la vez porque 

produce una cierta sensación de abandono y decadencia, particularmente cuando lo que se 

describe es el espacio de la burguesía, clase social a la que Forest pertenece. Esta 

decadencia se pone de manifiesto en la selección de adjetivos y muestra varios ejemplos 

en la novela que nos ocupa, tanto cuando se refiere a espacios exteriores como el Sanatorio 

que hay en las proximidades de su casa -"cuya destartalada terraza invadían la arena y los 

rastrojos" (pág.49), o a la futura urbanización: 

Mao se paró a ladrar al leño cuando él ya se internaba, más allá de las 
dunas, por las fantasmales calles futuras de la futura urbanización; 
asfalto y rastrojos convivian en el vasto páramo, y solitarios bordillos 
intennínables, destinados a aceras que aún no existlan, se perdían a lo 
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lejos, parcelando la hierba que crecía libre; farolas nuevas y oxidadas 
esperaban la luz a lo largo de desoladas avenidas de gravilla entre viñas 
muertas, por calles espectrales que no llevaban a ninguna parte (pág. 74) 

Se adivina una demmcia, en el abandono, de los efectos del turismo sobre el paisaje 

de la costa catalana, un tema que se plantea en esta descripción al subrayar el carácter 

hipotético fimtasmaJ. del cambio que puede sufrir ese paisaje supuestamente mejorado pero 

inexistente aún. Una degradación que afecta también a los espacios interiores aunque en 

este caso por razones bien distintas, pues el paso del tiempo se ha encargado de llevar a 

cabo el efecto destructor que el progreso ha causado en otros espacios. Un buen ejemplo 

de esto es el jardín, en donde "yacía entre la alta hierba un bote con el casco desfondado, 

roída la borda y remos a la ventura y rotos" (pág.22) y sobre todo en el desván de Forest, 

un depósito de recuerdos del pasado : 

En un rincón, bajo el polvo y las telarañas, había lD1 amontonamiento de 
hamacas rotas, oxidadas bicicletas de niño, viejas ropas deportivas. 
pértigas y remos torcidos, una paleta de pintor con las heces amarillentas . 
de algún atardecer y tubos resecos (pág. 179). 

c) Funciones. 

En efecto, simbolizar la degradación y la decadencia de ciertos espacios en 

consonancia con la propia historia del personaje protagonista es una de las funciones más 

destacadas del espacio en la novela, de dos maneras diferentes : remarcar la degradación 

que es consecuencia de los efectos del desarrollo turistico de la localidad, por una parte, 

y la que es lógica producto del inevitable paso del tiempo. Junto a esta función podemos 

mencionar la referencial que cumple Calafell y también el papel que algunos espacios u 

objetos desarrollan en cuanto a la relación intertextual que se establece entre las distintas 

obras de Marsé, en este caso representado por el almendro en flor que hemos encontrado 

en Ence"ados y Si te dicen, y al que aludiremos más adelante. 

- Función simbólica. 

En la primera página de la novela se nos indica que Forest "dejó atrás el Sanatorio 

Maritimo, ruinoso y abandonado, y se internó en los pálidos mosaicos de una urbanización 

fantasma. una vasta obra paralizada" (pág. 7). No otra cosa son las memorias del viejo 
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escritor, un pálido mosaico de lo que realmente ha sido su pasado y a la vez una obra que 

se construye nueva para mejorar lo ya existente, una reforma sustancial de los hechos 

acaecidos tiempo atrás. Esta función simbólica del espacio es quizá la más irl.'ipo;t~1tt en. 

la novela y no aporta novedad alguna respecto a lo que hemos visto en anteriores obras, el 

punto de vista del que describe la casa de Forest en las primeras páginas es esencialmente 

el mismo que el utilizado por el narrador de Ultimas tardes para describir la casa de 

Cardenal y el de La oscura historia para hacer lo propio con la torre de los Claramunt, esto 

es, subrayar la decadencia debida al paso del· tiempo, como hemos visto en los distintos 

ejemplos mencionados anteriormente. 

- Función referencial. 

La segunda de las funciones es la de situar la acción de los hechos. Existe un 

espacio de la evocación, la casa de Forest en el pueblo de Calafell con mención a pueblos 

limítrofes como San Salvador y Segur, y un espacio evocado en el que se desarrollan los 

hechos contados en las memorias del escritor falangista, que es la ciudad de Barcelona 

fundamentalmente. Sin embargo y a diferencia de lo que hemos visto en La oscura historia, 

en la novela que nos ocupa no se le presta la menor atención al segundo de ellos, pues 

importa ante todo la acción y si acaso la cronología de lo sucedido, a la que hace referencia 

muchas veces el narrador. En 10 que al tiempo se refiere, Marsé alterna dos planos 

temporales y su personaje principal busca la reconstrucción de un periodo muy concreto 

en el que quiere asentar su historia para modificarla. La reconstrucción espacial y la 

temporal corren paralelas en esta novela. 

5.4.2.4. EL TIEMPO 

Después de dos novelas, La oscura historia y Si te dicen, en donde era dificil la 

reconstrucción de la temporalidad, vuelve Marsé a su vieja manía de precisar las 

referencias temporales, este es el aspecto más destacado en una novela qLK' ::.;~:; í..;J . .ra;;;terÍza 

por una reducción temporal retrospectiva que no es evocativa ni rememorativa, sino más 

bien creadora o fantástica, como ya han puesto de manifiesto Kirsch (1980:240) y Marraco 

(1984:249). Encontramos en la novela una doble temporalidad que requiere un doble 

análisis, pues Forest en los dos meses que dura la novela, realiza abundantes y 
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desordenadas incursiones en el pasado de acuerdo con los mismos procedimientos que 

hemos observado en anteriores novelas de Marsé : a) la doble temporalidad, b) la existencia 

de numerosas analepsis, c) la presencia de resúmenes y d) la acusada alternancia del ritmo 

narrativo. Otros procedimientos hasta ahora habituales como el uso del epílogo o la 

presencia de referencias implícitas no tienen cabida en la novela. 

- La doble temporalidad. 

Se inicia el relato principal a mediados de junio del año 1976 cuando Mariana 

escribe una carta con fecha de 18 de junio a una amiga que está en Londres (pág. 15) pero 

entonces ya sabemos que Forest lleva cuatro meses preparando la versión definitiva de su 

autobiografía (pág.7). A partir de aquí encontramos abundantes referencias temporales a la 

hora en que se desarrollan los hechos que se caracterizan por su vaguedad, pues sólo 

sabemos que Elrnyr es expulsado de casa de Forest el día 12 de julio (pág.86), que a 

primeros de agosto el viejo escritor pasea con su perro por la playa (pág. 143) y que la carta 

que envía Elrnyr a Mariana ha sido escrita en el mes de agosto. Es decir, apenas dos meses 

de duración de un relato que se remonta a través de analepsis al año 1934. 

El relato segundo se corresponde con la autobiografía del falangista y tiene una 

duración mucho más amplia. Tras resumir ciertos acontecimientos que tuvieron lugar 

durante el periodo 1934-1939, Forest explica que en 1936 está en Burgos y tres años 

después volvió a Barcelona (pág.39), que en 1942 su padre salió gracias a él de la Modelo 

(pág.33) y que murió en octubre del mismo año (pág.25). Un año más tarde intentó salir de 

Falange y se lo comunicó a su esposa un día de marzo de 1943 (pág.65), que fue atropellado 

en el año 1948 (pág.68) el mismo año que Soledad le confesó su adulterio, un diecisiete de 

octubre (pág.129) y un año más tarde, a finales de 1949, viajó por Hispanoamérica (pág. 154 ). 

El 7 de abril de 1953 conoció a Lali Vera y poco después, un día que habían discutido 

Mariana y Germán, su esposo, se produjo el incidente en el que se equivocó de cama y se 

acostó con Mariana (pág. 154). En el año 1953 Forest quiso desligarse de la Sociedad a la 

que pertenecía (pág. 147), en 1959 murió de cáncer Germán Barrachina, supuesto padre de 

Mariana (pág. 198) y en 1969 -en 1971 según la carta inicial de Mariana- Soledad abandonó 

a Forest, muriendo ésta en el año 1976, cuatro meses antes de iniciarse la novela. Quedan 

en el relato ciertas lagunas : saber porqué disparó el falangista contra la pared de su casa 

en el año 1939, quien fue el autor del atropello de Forest, el nombre del amante de su 
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esposa Soledad y si realmente se equivocó Forest de habitación en el incidente de abril de 

1953. En las últimas páginas se aclarará todo, como veremos. 

- Analepsis. 

El relato de Forest es producto de la unión de múltiples y desordenadas analepsis 

temporales que el escritor lleva a cabo durante los dos meses que dura el relato primero, 

todas ellas son analepsis internas pero no todas tienen la misma importancia de cara a la 

comprensión de la historia, porque en algunos casos la información que proporciona Forest 

es insuficiente o cuando menos confusa, especialmente en lo que acabamos de definir como 

"lagunas". La primera de ellas hace referencia a un episodio ocurrido en el año 1939 : Luys 

F orest afirma que el disparo que hay en el muero de su casa, sobre un símbolo falangista 

fue producto de un arrebato de ira, en cambio en la carta de Mariana se nos da otra versión 

de los hechos: Forest disparó contra un electricista hiriéndolo en una mano (pág. 18), sólo 

al final sabremos por el hermano del falangista que la versión que conoce Mariana es más 

correcta, que el lampista estuvo muchos años en la cárcel y que se vio obligado a 

abandonar su oficio (pp.I92-193). pues el electricista al salir de la Modelo trabajó como 

conductor de una furgoneta de reparto y así es como encuentra su explicación final el 

atropello de Forest. La segunda laguna y la tercera son definitivamente resueltas por 

Mariana Monteys al informar al falangista que todo el mundo sabía que entre José ~ Tey 

y Soledad hubo una relación en el invierno del 48 (pág. 197) y que en una noche 1953 F orest 

y Mariana Monteys se acostaron, por lo que Mariana es hija suya. Estas tres analepsis 

constituyen el núcleo principal que quiere ocultar el autor de la autobiografia. 

- Resúmenes. 

Todas las formas que Genette distingue en relación con la duración temporal están 

presentes en la novela, tanto las pausas descriptivas como la escena, que predomina como 

analizaremos al hablar de los diálogos, las elipsis -transcurre una hora entre la primera 

mención a Mariana en la novela y la siguiente (pág. 8)- y los resúmenes. Encontramos en la 

novela tres fundamentales: el primero comienza en el capítulo sexto con 111. hp¡d;,:~,'l hrg'c'l.r 

en 1934, la pensión en Barcelona, los estudios inacabado s de Derecho, la guerra, el regreso 

a Barcelona y los primeros roces con José ~ Tey (pp.45-46), el segundo se centra en el 

recuerdo de los cinco días que pasó con la carta de dimisión que quería entregar a Falange 

en el bolsillo sin poder comunicárselo por consejo médico a su esposa enferma (pág.63), el 
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tercero está en el capítulo XXIV de sus memorias y es importante por lo que tiene de 

emblemático de una foona de vida: 

Me hago cargo de la cw10sidad que hoy puede despertar un tipo como él. 
El mundo que le rodea se desintegra, pero no se da cuenta. En el 
transcurso de los últimos diez años, 1959-69, todas las noticias que me 
llegan lo confirman : ha propinado una soberana paliza a un joven cura 
en la escalinata de San José de la Montaña, después de oírle 1Dl sermón 
demasiado "rojo"; ha empuñado su vieja pistola de escuadrista en un 
ambulatorio del Seguro de Enfermedad, ante un médico que se negaba a 
recetarle penicilina para el hijo de una vieja prostituta amiga suya; ha 
zarandeado al director de un periódico que le había de vuelto 1Dl artículo, 
le ha cogido por las solapas y le ha abofeteado en la Delegación de 
Prensa de las Ramblas, por 10 que ha perdido definitivamente su empleo 
de censor. Etcétera. (pág. 1 17). 

Forest es a Java lo que José M' Tey es a los maquis, si el primero ha optado por la 

adaptación a los nuevos tiempos, el segundo se niega a reconocer la evidencia y seguirá 

combatiendo hasta que la propia sociedad se lo permita. Justamente Marsé a partir de Si te 

dicen se esfuerza en demostrar que la resistencia contra el sistema social es inútil, por eso 

Tey es uno de los derrotados, como lo han sido los maquis de Si te dicen y lo serán los de 

Un día volveré, por eso T ey es condenado a recalar en las tabernas cobrando las antiguas 

cuotas del Auxilio Social, suscripciones que no son vigentes pero que algunos taberneros 

le dan por compasión o por miedo (pág.117). Tey es entonces la degradación del inseparable 

compañero de Comado Galán, dedicado en otro tiempo a los mismos menesteres. 

- La alternancia del ritmo narrativo. 

Se trata de un procedimiento bastante lógico en un relato retrospectivo de éstas 

características y muy caracteristico del género autográfico, pues la concepción que Forest 

tiene de su propia vida, de la importancia de determinados episodios, no es la misma que 

la que el lector espera a menudo, comenzando por el primer lector de su autobiografia que 

es Mariana. Por eso, F orest dedica en su relato amplio espacio a una serie de episodios 

mientras que pasa sobre otros como por ascuas y esto crea una alternancia acusada del 

ritmo narrativo de la novela. Así, escudado en el aburrimiento que le produce hablar de él 

mismo, despacha con un seco "calumnias, sobrina" (pág.29) el episodio del disparo sobre 

un electricista y en cambio dedica amplio espacio a otros mucho menos trascendentales 
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como su llegada a Barcelona y su alojamiento (pág.40). Mención aparte merece todo lo que 

hace referencia a sus relaciones sexuales con Mariana Monteys, pues aunque el caso 

merece su atención y se refiere a él en repetidas ocasiones su explicación resulta oscura, 

poco convincente, y no se resolverá como sabemos hasta las últimas páginas, y no 

precisamente por lo que F orest nos diga, sino por lo que él escucha de Mariana. 

5.4.2.5. EL DISCURSO 

Toda la crítica está de acuerdo en la buscada sencillez estilística de esta novela, 

sobre todo cuando la ponemos en relación con la novela precedente, Si te dicen, Marraco 

destaca la claridad de exposición (1984:202) y antes Kirsch habla de prosa refinada, de 

estilo diáfano sin llegar aprosaico (1980:220). Es un síntoma de la apuesta por la 

narratividad que se origina en esta novela y que la separa radicalmente de los ya pasados 

afimes experimentalistas, pero a la vez existe en algunos estudios una cierta decepción por 

la falta de continuidad en cierto virtuosismo técnico y estilístico que la historia de Daniel 

Javaloyes avanzaba, pues muy poco desde el punto de vista del estilo es lo que aporta La 

muchacha a la trayectoria narrativa anterior de Marsé, en este sentido se manifiestan 

Villanueva, que habla de novela apresurada y fallida (1979:99) y Suñén ,que indica que el 

hbro del novelista catalán abunda en lo que, a la larga, es el origen de todos sus defectos 

: lajalta de elaboración (1979:5). Va más allá Félix de Azúa al lamentar que Marsé escoja 

la forma contraria a la que expone, narración realista que se da de patadas con la 

narración misma (1978:60), porque entiende el critico que defender el arte como verdadera 

realidad no ha de hacerse sin una acomodación de tipo literario. 

Desde el punto de vista de su estilo la novela tiene mucho de catálogo breve de 

procedimientos empleados en obras anteriores tanto en lo que afecta a las descripciones 

como a los diálogos, y referencias textuales -no así, como veremos, en lo que se refiere a 

los niveles de lenguaje- y es bien poco lo que puede subrayarse como novedad. ....\In,(; (\ 

tipos diferentes de descripción utiliza el novelista catalán en esta novela, en la que apuesta 

por el esquema de interacción didáctica en los diálogos. Aunque no encontramos nove

dades en cuanto a las formas de intertextualidad empleadas sí cabe destacar la radical 

separación entre los niveles de lenguaje de los personajes y la importancia que la propia 
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configuración del lenguaje posee en una novela que es gran parte reflexión sobre las 

posibilidades comunicativas de las palabras. 

a) Descripción. 

Hasta la aparición de La muchacha Marsé había alternado en lo que afecta a la 

descripción del espacio un modelo objetivo basado en la enumeración de objetos junto a 

otro impresionista que respondía con claridad a los sentimientos del sujeto que describía, 

mientras que la descripción de los personajes era objeto de una mayor preocupación del 

narrador y ofrecía varios modelos, desde un tipo de descripción basado en una serie de 

símbolos de femineidad aplicado a sus personajes femeninos hasta un modelo metonímico 

que pretendía ser emblema de todo un grupo social -los estudiantes de Últimas tardes, por 

ejemplo-, junto a la descripción degradante aplicada a aquellos actantes que eran objeto de 

su critica y a un modelo objetivo en cualquier caso menos común que hacia referencia 

sobre todo a los personajes secundarios. La presencia de la memoria como procedimiento 

evocativo y la menor distancia del narrador respecto de lo contado provoca la aparición de 

una serie de novedades sobre todo en lo que afecta a los actores, destacando la casi total 

desaparición de las descripciones degradantes, la escasa atención a los símbolos de 

sexualidad que basta ahora habían sido habituales y sobre todo el hecho de que la mayor 

parte de las descripciones son realizadas por los personajes -basándose en alguna ocasión 

aislada en· imágenes del pasado- y ofreciendo incluso varias perspectivas en función del 

momento en que describen. 

La descripción del espacio admite una interpretación simbólica si entendemos, por 

ejemplo, que la casa de Forest se ajusta a la figura actual del protagonista _litan puesta y sin 

embargo diriase que abandonada" (págJ4)-, y por lo tanto es prolongación del personaje, 

pero sobre todo destaca su carácter impresionista, su valor como muestra de los 

sentimientos del personaje, como sucede con el nuevo paisaje que ofrece la urbanización 

que se construye en Calafell, basada en la acumulación de adjetivos de carga semántica 

negativa como "fantasmales", "solitarios", "oxidados", "desolados", etc. (pág.74). Se trata 

en todo caso de un modelo enumerativo en donde la acumulación de objetos es el 

procedimiento seguido para hacer referencia a espacios como el desván o el Sanatorio, 

como hemos visto ya en el análisis del espacio. 

Desaparece de la novela la descripción metonímica -no encontramos un retrato que 
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corresponda a "el falangista", por ejemplo- y sólo en una ocasión en que se refiere a su 

amigo Tey, que "lleva trajes de muertos ( ... ), mal afeitado y con reventados zapatos" 

(pág.74) la intención es degradatoria. En lo que se refiere a los personaje;? fe":l.ll·);<. ,;G 

encontramos las habituales referencias al cabello, color de los ojos y a las rodillas que han 

aparecido en anteriores novelas, aunque no por ello la protagonista Mariana pierde 

sensualidad, con su "vaporosa blusa color ~ trenzas, la boina y una pupa enigmática 

en el labio inferior" (pág.167). En general Marsé presta poca atención a la descripción de 

los personajes, especialmente escasa para algunos secundarios, que se acercan tímidamente 

a la caricatura -Pla era un "anciano de inestable mandlbula, ojos diminutos y una notable 

cara cuadrada" (pág.74) Y Elmyr "una muchacha angulosa y adusta, amarillenta y espigada" 

(pág. 8 1)- yen la mayor parte de las ocasiones son los personajes quienes llevan a cabo las 

descripciones, basándose ocasionalmente en reminiscencias -así sucede con la descripción 

de Soledad Monteys (pág.64). La atención a ciertos gestos como el de sonreír por debajo 

de la nariz que caracteriza a Forest (pág. 131) o la repetida mención del "azul desvaído de 

sus ojos" (pág.32) no constituye ninguna novedad. 

b) Diálogos. 

Es habitual en La muchacha el empleo por parte del narrador del estilo directo 

regido y la aparición de verbos que hacen referencia al propio acto de elocución: "añadió 

con voz levemente deprimida" (pág.27), "dijo a Elmyr con un agobio" (pág. 5 1) y "dijo ella 

con mucho entusiasmofl (pág.55) son algunos de los numerosos ejemplos. Sin embargo en 

aquelloS' diálogos que tienen como tema la reconstrucción del pasado, por otra parte los 

más abundantes y significativos, el narrador desaparece o se limita al empleo de verbos 

del tipo "dijo", "añadió", "respondió", sin más matizaciones. 

Desde el punto de vista de la significación del diálogo alterna en la novela el 

modelo de interacción dialéctica -seguimos la tipología de Durrer- habitual en la 

intrascendencia de algunas de las conversaciones de Forest con su sobrina, con un modelo 

de interacción polémica útil al contraste de puntos de vista contrarios Cf)lT'0 L' ;~:;} jos de 

ambos personajes. Aunque los interlocutores no están en posición de igualdad -la 

información de Forest sobre su propia vida es, lógicamente, mayor- ambos defienden su 

verdad y su versión, y no se acercan a una posición común al final del diálogo, sino que 

éste sirve como modo de propiciar el análisis de una serie de episodios oscuros de la vida 
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pasada del fhlangista, sugeridos por su sobrina y tratados sobre la base del desacuerdo, que 

provoca un apreciable aumento de la infonnación que recibimos a partir de ellos. 

c) Lenguaje. 

En un artículo sobre literatura autográfica lean Starobinski se pregunta si realmente 

es posible hablar de un estilo de la autobiografia· o al menos una serie de marcas que lo 

definan, y explica que aunque el estilo recargado va en contra de la sencillez que se le 

supone a un trabajo sincero y espontáneo conviene destacar que al ser la autobiografia una 

autointerpretación el estilo es en este caso la pista de una relación entre el escritor y su 

propio pasado (1970:67). El relato de Forest, por su artificiosidad, contrasta con claridad 

con el lenguaje de Mariana, que posee ciertas notas que definen a la perrección su peculiar 

registro -"me comes el coco" (pág. 120) y "no es que esté superando la depre habitual" 

(pág.lO) son algunas de'susexpresiones-Iejos de la. considerable abundancia de imágenes 

y metáforas que aparecen en el discurso de Forest y en el del narrador, tales como "acudía 

a este bosque de recuerdos enlatados" (pág.48), "el mar era una extensa lámina de hojalata" 

(pág.201), y "ojos de hielo" (pág.65), entre otros muchos ejemplos. Sí es novedad, como 

apunta Marraco, la presencia no sólo de múltiples calificaciones para la memoria entre las 

que cita "memoria expoliada", "memoria trashumante", "memoria naufragada", "memoria 

genética", etc (1984:218), sino muy principalmente del empleo de un vocabulario 

relacionado con el campo semántico de las armas para referirse a ella, como "el gatillo de 

la memoria", "avanza por la segunda memoria, la de la espoleta retardada" o "una urgencia 

engatillada en el subconsciente" (ibídem), alguna de ellas como veremos anticipo de un uso 

que se encontrará en la novela siguiente Un día volveré. 

La muchacha, insistimos, es en gran parte una antología de procedimientos ya 

conocidos en la trayectoria narrativa y el discurso no esta exento de esta propiedad, por eso 

las referencias al olor -"olor malsano de sus cabellos teñidos" (pág. 155)-, la aparición de la 

ironía -"me das pena, pobre unidad de destino" (pág.l20), los adjetivos presentados en 

grupos de tres elementos -"tras el luto ocultaba un espíritu bullicioso, extravagante y 

sarcástico" (pág.42) y la presencia de símiles que hemos vinculado ya a una técnica 

impresionista que Marsé ha seguido en anteriores trabajos -"las pequeñas olas se sucedían 

( ... ) quietas como falanges en línea de combate" (pág.201), "incolora como una herida bien 

lavada" (pág.64)- y que como se ve están próximas a lo que hemos distinguido ya como 
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expresión inefable, son procedimientos bien conocidos que el novelista catalán utilizará 

habitualmente en esta etapa que con La muchacha se inicia aunque en esta novela su 

presencia es simplemente testimonial. 

5.4.2.6. CULTURALISMO E INTER.TEXTUALIDAD 

Comparte Marsé con la "nueva narrativa" no sólo la acusada tendencia a la 

prolijidad y a la sobreadjetivación, también el cultivo de las relaciones textuales, de las 

referencias culturalistas y de una forma de intertextualidad tan destacada en la novela de 

los últimos veinte años como es la parodia No otra cosa es el relato de Forest respecto de 

Descargo de conciencia. A diferencia de anteriores novelas las principales referencias se 

circunscriben al ámbito de la intertextualidad interna o restringida, ya sea el material que 

utiliza el protagonista para la composición de su autobiografia o el retomo de ideas o 

personajes que en la narrativa de Marsé es habitual. Con un valor· secundario y escasamente 

funcional encontramos la descripción del cuadro de rey (pág. 180), una nota bibliográfica 

de la obra de Forest redactada por su sobrina (pág. 140), diversos nombres de medicamentos 

que testifican un intento del viejo escritor de ser fidedigno -aunque sólo en lo secundario

como "Digitoxina", "Eufilina", "Novurit", "Bellergal" y "Cedilamid" (pág.78) como referen

cias aisladas. 

La mejor prueba del proceso consciente que es la reflexión de Forest lo constituye 

el empleo de diversos materiales de refuerzo de sus vagos recuerdos, tal es el caso de un 

diario escrito entre 1939 y 1957 al que Mariana no tiene acceso (pág.37) y una serie de 

cintas grabadas que también consulta y de las cuales tenemos escasa información. Seis 

fotografias prologan dos de los capítulos de las memorias : Soledad en las dunas en el 

verano del 47, una foto de familia del año 50, otra en Calafell con su padre, Soledad y 

Forest en el año 40 en su etapa de noviazgo y Tey leyendo poemas a las hermanas Monteys 

son las cinco que prologan el capítulo XXIIL mientras que otra de Soledad y C1¡f:¡'U't se 

encuentra antes del XXIV. Lo importante es que todas las fuentes tienen en común su pobre 

valor testimonial en cuanto a que no aportan la información necesaria para aclarar ciertos 

episodios de la trayectoria del falangista y refuerzan la idea de que sólo la memoria es un 

instrumento válido si no fuese porque sus fallos impiden la consecución del objetivo 
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inalcanzable : la verdad. 

Una breve referencia a una canción popular y los paralelismos de José MB Tey con 

una figura ya conocida en la trayectoria de Marsé como es la del falangista recaudador son 

dos vínculos de unión de la novela que nos ocupa con Si te dicen. El primer caso puede 

pasar desapercibido pero establece un puente ideológico entre el narrador de la novela 

ganadora del Ciudad de Méjico y La muchacha, pues "por el mar corren las liebres, por el 

monte las sardinas" es parte de la canción que Samita tarea en los ratos en que se 

interrumpe la historia contada a la monja Paulina El tema de la tan antigua como popular 

canción, la inversión de lo lógico a través de la invención es una de las tentaciones a las 

que ni Samita ni Forest pueden sustraerse porque buscan aunque a partir de distintos 

móviles, como hemos visto, recrear el pasado. En cuanto a José ~ Tey, sus características 

sobre todo su trabajo como recaudador de las cuotas del Auxilio Social permiten establecer 

un vínculo con el personaje de lustiniano -"el alcalde", "el tuerto"- de Si te dicen, ocupado 

en los mismos menesteres y figura complementaria del alférez Conrado. Vínculo que a 

diferencia de otras ocasiones en que Marsé recurre al retomo de los personajes, no es 

excesivamente claro. 

Pero además de la presencia de referencias culturalistas y de formas de 

intertextualidad como la autocita, la novela destaca por la importancia que en ella posee 

la parodia, que es la relación que existe entre la novela de Marséy el trabajo de Laín 

Entralgo. Una relación que no ha ocupado hasta la fecha a la critica, quizá porque lo 

distintivo de la biografia de F orest, muy al contrario de lo que sucede con los personajes 

mencionados en el párrafo anterior, es lo poco que tiene que contar y por lo tanto lo poco 

de lo que tiene que arrepentirse, de este modo las memorias del escritor retirado en Calafell 

se convierten en una parodia de los amplios y densos escritos que ciertos personajes de la 

vida pública española comenzaron a publicar en estos años. Descargo de conciencia tendrá 

continuidad en otro libro de memorias del mismo autor titulado Hacia la recta final (1990) 

y en ambos se aprecia un cierto sentimiento de culpa y un mucho de proclamar su inocencia 

en lo que afecta a su posición política en los años de la dictadura, algo que sí se convierte 

en factor común a los hechos relatados en las historias de Laín Entralgo, Forest, yen los 

demás autores citados. Si decimos que la historia de Forest, tomada en un sentido más 

amplio, es una parodia de los muy numerosos trabajos que durante aquellos años se 
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escribieron para justificar el pasado, lo hacemos en la medida en que lo que el falangista 

quiere reescribir es una historia paupérrima en donde la presencia de una cojera 

dudosamente heroica y el origen de la joven Mariana con casi los {wL,,(c,; ~~spcctos 

destacables en una biografia que por anodina contrasta violentamente con aquellas de 

personajes que participaron en la labor política o intelectual de los últimos cuarenta años, 

Laín entre ellos. 

5.5. UN DÍA VOLVERÉ (1982) 

Juan Marsé vuelve con esta novela a los espacios de su infancia, a las calles del 

Guinardó, a los lugares en los que sin duda se encuentra mucho más cómodo, a tenor de la 

frecuencia con que acude a ellos, particularmente a partir de la publicación de Si te dicen, 

claro antecedente en este y otros aspectos de la novela que nos ocupa. Con claridad se 

establece un vínculo que va más allá de la atmósfera de la novela y llega hasta el sentido 

último de la obra -reivindicar el derecho a la memoria y a reavivar las conciencias 

dormidas y sumidas en el olvido más profundo del pasado- pasando por el empleo de una 

galería muy similar de personajes, y siguiendo un sistema de composición por imágenes 

que es habitual en la trayectoria del autor de El Carmelo. Sin embargo, Un día volveré se 

presenta como una obra renovada respecto de la anterior, pues aunque el tono no varía, 

desaparece la complejidad estructural, el atan de experimentar, y aumenta la evocación de 

sensaciones líricas, dentro de la nueva orientación hacia la narratividad que caracteriza a 

la nueva etapa iniciada con la publicación de la novela ganadora del premio Planeta y de 

acuerdo con un argumento que, en lo esencial, pone de manifiesto la dificultad de escoger 

entre una verdad verdadera u oficial que defienden algunos personajes en contra de la 

verdad inventada por la que el novelista del Carmelo apuesta decididamente. 

Un día volveré podría ser un excelente ejemplo de lo que anteriormente hemos 

denominado "nueva narrativa", en lo que tiene de posmodema yen su pt\Jbrd: r<:ú;u.:a

bilidad, lo que nos permite establecer vínculos claros entre esta novela de Marsé y las 

tendencias más representativas de los últimos años. Y es que Un día volveré es una obra 

plenamente posmodema en lo que incide en el cuestionamiento de la realidad mediante la 

presentación de múltiples versiones alternativas para explicarla, en cuanto a que en ella se 
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desarrolla el juego ficción-realidad, en cuanto a que se opone a los códigos de valores 

tradicionales y lo expresa en el deterioro de la idea de familia -que afecta por igual a los 

Julivert y a los Klein- y a la atención a las relaciones sexuales no convencionales, como las 

que busca K1ein cada noche. Rechaza Marsé la violencia como solución a los conflictos y 

renuncia a profundizar en determinados aspectos susceptibles de ser criticados : no sólo 

carece la obra de un solo juicio contra el juez auditor, sino que Julivert vuelve buscando 

la paz, traicionando las expectativas de su cuñada y sobrino. 

Establecer una relación entre la novela que nos ocupa y el resto de tendencias 

representativas de la "nueva narrativa" es factible, aunque en muy distinto grado. Una 

identificación entre Daniel y Marsé -evidentemente no es aceptada por éste último, a tenor 

de lo poco que la filcilita- que puede hacerse basada en su profesión, circunstancias familia

res y vivencias personales, nos conducirla a la posibilidad de hablar de un relato autobio

gráfico, mientras que los elementos propios de la novela y el cine negros, presentes en la 

novela, la acercan al costumbrismo policiaco y a la novela de intriga si tenemos en cuenta 

la aseveración que de esta tendencia facilita Ferreras -se trata de un relato en el que hay 

que resolver un problema (1995:50)-, si bien por razones que veremos más adelante la 

novela más bien es una parodia de la novela negra. Pero sobre todo Un día volveré es una 

novela eminentemente histórica, sugiere una reinterpretación de la historia cada vez más 

alejada del maniqueísmo, de la tradicional división entre buenos y malos. Se trata de una 

novela clasificable dentro del subtipo de novela histórica que define Bertrand de Muñoz 

como "historia de la guerra y la posguerra", y que se refiere a obras en las cuales la guerra 

civil es un telón de fondo que repercute sobre los personajes, en este conflicto sustentan 

Néstor y Balbina sus deseos de venganza, en ella basan Sicart y el comisario Polo su 

miedo. Con esta última tendencia guardan relación, como ya lo hacían en Si te dicen que 

caí, los temas fundamentales de la novela, porque Un día volveré es ante todo una novela 

en donde se pretende una relectura de la historia reciente bajo el prisma de la pacificación 

y de la inutilidad del enfrentamiento armado, como ya hemos visto en Si te dicen. 

5.5.1. HISTORIA Y TEMAS. 

Un día volveré y el resto de novelas que se ocupan del universo de la infancia del 
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autor -cuatro hasta ahora- pueden entenderse como partes de una obra más amplia que 

Marsé no ha tenninado aún de escribir, son obras cuya pretensión fundamental es poner 

en nuestro conocimiento una forma de vida característica de un sector importante de la 

población española en la posguerra, y que está alejada de la -llarnémosle así- "historia 

oficial". La comunidad temática entre las novelas mencionadas es evidente y la que nos 

ocupa no constituye una excepción, más bien se aprecia el reforzamiento de algunos de los 

aspectos temáticos observados en Si te dicen, un claro antecedente desde este punto de vista 

: el retomo de un personaje a sus espacios familiares, la búsqueda y el ajuste de cuentas, 

el papel concedido a la memoria o el peso de la guerra civil sobre una determinada parte 

de la sociedad son algunas de las constantes temáticas que vuelven a repetirse en esta 

novela, así como una idea que en forma de desafio Marsé plantea al lector y a varios de sus 

personajes: es imposible conocer la "verdad" de la historia y por lo mismo explicar ciertas 

conductas y actitudes. De acuerdo con todo esto, distinguiremos para la novela que nos 

ocupa dos temas fundamentales: a) la indagación en el pasado a través del juego ficción

realidad, y b) la huida -reacción por excelencia contra la desposesión histórico-personal en 

la novela de Marsé- hacia el exilio interior o hacia la restauración de la paz. Ambos temas 

encuentran su desarrollo en un argumento que podría resumirse así : 

Jan Julivert Mon, acompañado de su hermano Luis, de Lambán, y de Raúl Reverté, 

atraca en 1947 la fabrica de coches "Eucort", en Barcelona. Tan inexplicable es la rápida 

intervención policial como la huida de Julivert hacia su propia casa, lugar por·el que sin 

duda la policía comenzaría la búsqueda. Disuelto el grupo en aquella noche del mes de 

octubre y denunciado Julivert por un vecino, el señor Folch, Jan, el protagonista de la 

novela, cumplirá condena en la cárcel Modelo durante casi trece años. Un día comienza 

cuando en la primavera de 1959 Julivert sale de la cárcel mientras su cuñada, sobrino y ex

compañeros esperan que su regreso les permita vengarse de pasadas humillaciones, pero 

sus expectativas se verán frustradas por el anhelo de paz e incluso la indiferencia del 

personaje hacia los mismos que lo encarcelaron. Paradójicamente, además, buSCd üf¡ 

empleo como vigilante de la casa de Luis KIein, un auditor de guerra responsable entre 

otras cosas del fusilamiento del padre de Falcón, un compañero del protagonista. A partir 

de aquí serán varios los que buscarán una interpretación satisfactoria para el inesperado 

comportamiento del guerrillero antifranquista, e indagarán en las relaciones de Julivert con 
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el auditor de guerra y su esposa hasta que finalmente el ex-pistolero anarquista muere en 

un atentado perpetrado por algunos de sus ex-compañeros en el invierno de 1959, tan sólo 

unos pocos meses después de abandonar la prisión. En el último capítulo pasea el narrador 

por un solar en donde supuestamente estaba enterrada la pistola de Julivert y medita sobre 

el pasado reivindicando el papel de la memoria como anna en contra del olvido y la 

necesidad de la pacificación. Con el poder de la memoria guarda relación el primero de los 

temas fundamentales de la novela. 

a) La indagación en el pasado a través del juego ficción-realidad. 

La conexión más clara entre Un día volveré y la novela posmoderna se encuentra 

en su deseo de cuestionar la realidad, de indagar en el pasado a la búsqueda de la verdad 

imposible .. Por otra parte la empresa no es nueva en Marsé, uno de los vínculos que más 

diáfanamente se establecen entre la novela que nos ocupa y su antecesora temática Si le 

dicen es que la primera, como afirma Currie K. Thompson, never pretends lo pul its 

readers in direct contact with rea/ity. Rather, il can be described as an collection 01 tenuos 

and contradictory texts (1985:85). Ésta es la base de la estructura de Si te dicen y también 

de Un día, aunque la composición de la segunda, mucho más clara, hace pensar al lector 

que está próximo a la resolución de los enigmas que se plantean, algo que, en nuestra 

opinión, está lejos de la realidad. 

Cualquier aproximación a esta "verdad verdadera" implica un análisis detenido y 

un juicio a sabiendas apresurado y subjetivo sobre los breves relatos de Suau con las 

apostillas del ex-comisario Polo, las opiniones de Raúl Reverté, y las de Julio Lambán sin 

descuidar la versión de Balbina, que resultan a todas luces insuficientes porque no permiten 

aclarar ninguna de las distintas tramas que se plantean : la que afecta a las relaciones de 

Julivert con su entorno o las que atañen a la vida del juez Klein o de su esposa VIrginia 

Fisas. Thompson ha analizado la cuestión y propone entender la novela como una 

composición de "texts" o versiones individuales que pueden proceder de otro u otros 

"texts". En efecto, no sabemos qué ha sucedido con el dinero del robo, si Néstor es hijo o 

sobrino de Balbina, qué sucedió exactamente entre el doctor Cabot y Balbina ni qué hay 

bajo el rosal del jardín de Suau -si es que hay algo- y, sobre todo, si Julivert mantuvo un 

affaire amoroso con Luis Klein -postura defendida en la novela por Suau- o con su esposa 

Virginia Fisas -tesis de Raúl Reverté-, porque como indica este investigador regarding the 
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protagonist 's motives one may accept either Reverté's tm (a ¡ove affaire with Virginia 

K1ein) or Suau 's tm (a ¡ove affaire with Luis K1ein) (1985 : íbidem), e incluso en igualdad 

de condiciones. Ficción y realidad aparecen en la novela con idéntico valor. 

Desde varios núcleos informativos se lleva a cabo un proceso de indagación en el 

pasado que tiene por objeto la explicación última de la enigmática conducta de Julivert a 

partir de su regreso al barrio de siempre, después de una estancia de trece años y cuatro 

meses en la cárcel: primero, el viejo Suau, que en largos diálogos con Polo intenta aclarar 

cuál ha sido exactamente la vida del pistolero anarquista en el pasado y especialmente 

cómo se han desarrollado los hechos que afectan a su relación con Luis K1ein y Virginia 

Fisas, y porqué se encerró en el balcón de su propia casa la noche de su detención en el mes 

de octubre de 1947. Segundo, los ex-compañeros de Jan con Manuel Falcón, Ángel Boyer 

y sobre todo Raúl Reverté al frente, preocupados por las razones que han llevado a Julivert 

a aceptar un trabajo en casa del auditor de guerra Luis K1ein, victima ahora de los planes 

de Falcón y a la vez protegido por razones económicas por Reverté. 

La primera fuente de información procede de los diálogos de Suau y Polo, ahora 

amistosos vecinos del barrio con historias que contar bien distintas e incluso desde puntos 

de vista divergentes. Lo sucedido en cuanto a la figura de Jan Julivert y su hermano Luis 

es una de ellas y merece opiniones encontradas por parte de ambos ancianos. Vemos 

claramente un ejemplo en las primeras páginas de la novela, cuando Suau explica a Polo 

que Iulivert no cruzó la frontera con su hermano Luis como estaba convenido sino que le 

entregó el dinero y se refugió en casa de su madre, cuando probablemente sabía que ese 

precisamente era el primer lugar en el que la policía iria a buscarlo, como así sucedió : 

- Su hermano Luis -prosiguió Suau, tanteando la punta del caliqueño 
pinzado en la oreja- había llegado clandestinamente de Toulouse para 
llevárselo con él. Pero Jan lo mandó al infierno ... 

- Me sé de memoria el historial delictivo de los hermanos Julivert. Qué 
me vas a contar, gamarús -previno Polo. ( ... ) Luis era un presumido y un 
mequetrefe que sólo quería mangonear desde el exilio ( ... ) Sí, C8 ':u'! ;e' 

que quería tenninar con las fechorías de su hermano y que a eso vino, a 
convencerle de la necesidad de un cambio de táctica ... ( ... ) Pero este 
desalmado nunca aceptó consignas o nunca quiso enterarse de ellas. 
Siempre anduvo a la greña contra el régimen y presumía de ello en plan 
libertario, a su aire ( ... ) Había empezado a tirar los ideales a la cuneta y 
se dedicaba simple y llanamente al robo y a la extorsión, a parar coches 
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en la carretera de la Rabassada y a limpiarles la cartera a sus dueños 
(pp.17-18). 

La virtualidad de Julivert como un héroe de la resistencia -versión defendida por 

Suau y esperada por su sobrino Néstor- o como un simple ratero independiente y 

despolitizado -versión de Polo- es uno de los aspectos que quedarán sin aclarar en la 

novela, con otras interrogantes como son la relación,del protagonista con Klein y su esposa, 

la supuesta violación de Balbina por parte del doctor Cabot, la posible paternidad de 

Julivert, junto a otras cuestiones menores como el destino de la pistola de Julivert o de las 

cien mil pesetas producto del robo a la fibrica Eucort. Esto último es lo que intenta indagar 

Raúl Reverte en sus diálogos con Balbina y consigue saber : 

- Cuando fue a casa para ocultarse yo estaba aún en comisaria, así que 
no le vi ... Había un hombre pintando el piso, un vecino nuestro. Jan le 
apreciaba, le tenía confianza. Le dio la cartera' para que fuera a 
esconderla en su casa y le ordenó que volviera enseguida y siguiera 
pintando ( ... ) Un día me hizo pasar a su taller, me lo contó todo y me dio 
la cartera. La abrimos allí mismo y había el dinero, aunque no tanto 
como dices, y una pistola ( ... ) 

- ¿Y el dinero? 
Balbina liberó un exceso de sollozos y de risa. Se sentó en la cama y 

alcanzó el bolso, que abrió en su regazo. 
- Qué pregunta. Nos lo gastamos en pipas. (pág. 129); 

Un segundo grupo de interrogantes se abre en la novela en cuanto a la posible 

relación entre Julivert, Klein y su esposa Virginia Fisas. El interés del pistolero en este 

trabajo de guarda en casa de los Klein, el hecho de que Polo aparezca asesinado en los 

lavabos de un cine cuando era él precisamente el primer candidato a ocuparlo, y que Klein 

-cuya memoria en razón de su trabajo debería de estar a toda prueba, aunque no es aSÍ

recuerde en Julívert "una forma de reírse, de callarse, o de estar simplemente cerca de él; 

no recordaba unos ojos, sino una forma de mirar" (pág. 193) permiten conceder una cierta 

credibilidad a las informaciones que en este sentido proceden de Reverte y de Suau, el 

primero porque asegura a Balbina que había una mujer en la vida de Jan y que incluso 

recuerda "que una tarde entró en una joyería de la calle Salmerón a recoger un encargo ( ... ) 

parecía un pasador del pelo o algo así" (pág. 126), el mismo pasador de pelo, posiblemente, 

que Virginia luce cuando su esposo KIein no lo emplea como pasador de corbata. Balbina 
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conoce por boca de Mandalay que es posible que hubiese una relación entre Jan y VIrginia, 

aunque su fuente de infonnación es, como no podía ser de otro modo, de segunda mano: 

He sabido por 1Dl tal Bayo, que por aquellos dias colaboraba con Jan en 
la captura de quintaroIumnistas, que tu cuñado tenía indicios de que 
Virginia Pisas filtraba información y utilizaba el piso cerrado para sus 
contactos ... Jan montó guardia en el piso Y según Bayo, una noche de 
bombardeo debió pillarla porque desde la calle él la vio entrar estando 
Jan allí. Pero nadie supo qué pasó entre ellos, y a ella no se la volvió a 
ver desde aquella noche ( ... ) En todo caso parece claro que le salvó la 
vida a esta mujer, a cambio no sabemos de qué ... (pág. 175). 

En el capítulo tercero de la cuarta parte y última de la novela es Suau, en su tan 

asumido papel de depositario de la memoria colectiva, quien explica -aunque "no conocía 

más que una parte y además temía agraviar a Jan" (pág.313)-, que éste y Luis KIein se 

conocieron en el año 36 cuando el primero se hirió al subir a un árbol para rescatar una 

pelota de tenis, resume cómo Siseo Julivert se hizo con un piso de la Rambla de Cataluña 

que pertenecía al señor Fisas, cómo allí Jan cuidó de Luis K1ein -que había ido a refugiarse 

al piso de su suegro ya detenido-, y cómo ambos "se rieron tropezando a oscuras con el 

mobiliario, trajinando botellas de coñac de la despensa, probándose pijamas y batines del 

dueño de la casa, completamente trompas" (pág.316). Julivert protegió a K1ein ya Virginia 

y así el juez pudo continuar su vida sin abandonar su posición y su familia, por eso Balbina 

al oír el relato extrae una conclusión muy valiosa para desentrañar el sentido de la novela, 

tal y como explica el narrador: 

Balbina pensaba en el juez como en 1Dl hombre acorralado que huía de 
si mismo, incapaz por lo tanto de ofrecer afecto más allá de una relación 
furtiva. Lo mismo que Jan, probablemente: loS dos estaban maleados por 
la misma adversidad, la misma intolerancia, la misma derrota. Jan lo 
sabía, pero cerró los ojos a la evidencia (pp.317-318). 

La diferencia entre una supuesta "verdad verdadera", históri.r.;z; y )ficir,J, y una 

"verdad inventada" que reside en las conversaciones de Suau sobre todo es muy escasa 

cuando la única verdad que importa es la "verdad dolorosa" que llena los años de la 

posguerra española y las vidas de sus habitantes, como hemos visto ya en Si te dicen al 

analizar las "aventis" de los kabileños, ahora desprovistas de su carácter fantástico en las 
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historias que cuenta Suau. La recuperación del pasado no tiene como objeto último la 

elaboración de una versión correcta y supuestamente real, sino que se trata de avivar las 

conciencias de muchos y la indiferencia de otros en los primeros años de la transición, esto 

parece exponerse con claridad en el primer juicio del narrador sobre el relato de Suau : 

A pesar de la sarcástica e implacable precisión en los detalles, cuya 
fmalidad no era por supuesto amenizar la historia, sino removerla en la 
espesa conciencia del viejo policía, seguía siendo en el fondo el mismo 
relato que contara por vez primera en la barbería años atrás, hoy 
archisabido y ya desgastado por la liturgia bisbiseaott del vecindario, 
pero en el que aún fulgía serenamente, como en los-viejos crucifijos de 
plata desfigurados por el roce y apenas sin relieve, el garabato abstracto 
de la violencia (pp.26-27) 

Hay un juego declarado entre ficción y realidad que pone dificultades al que intente 

tomar partido. La versión de Suau -que es supuestamente ficticia- contrasta con la de Polo 

-supuestamente oficial y real- del mismo modo que la historia oficial se opone al fUmor de 

los vecinos y esto se hace explícito en la novela cuando se indica que el policía retirado 

construía todas sus historias "con los hilos más nuevos y aparentemente irrompibles de la 

versión oficial, autorizada e indiscutible" (pág.78) mientras que Suau trabajaba con material 

de derribo, "con el rumor y la maledicencia, con las ruinas de la memoria, la suya y la de 

los demás" (ibidem). A pesar de todo reconoce el narrador, que en este caso sin duda habla 

por boca de Marsé, que "en la mellada boca de cualquiera de los dos, sin embargo, el 

asunto era un buen galimatías y siempre sonaba a quincalla, aunque de distinta calidad" 

(ibidem). y quizá por ello la versión del viejo Suau es más detallada y verosímil. Pero Suau, 

como le reprocha su sobrina Paquita, confunde las caras de sus carteles de cine y 

probablemente las de sus historias, K1ein reconoce que" el hocico de la memoria le jugaba 

malas pasadas" (pág.193) y lamenta que "sólo hubiese quedado útil para el servicio ese 

desván del cerebro donde uno mete el resentimiento" (pág.267), Falcón se queja de que 

"parece que todo el mundo hubiese perdido la memoria" (pág.286) y Néstor, en opinión del 

narrador, se quedará como "centinela de una cota de la memoria que nadie le iba a 

disputar" (pág.322) y ésta memoria armada es lo que se reivindica en las páginas finales de 

la novela cuando el narrador pasea en el año de 1975 con su hijo de seis por un solar 

abandonado del barrio, como veremos después. 
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En definitiva, Marsé presenta en sus novelas una memoria fragmentada en múltiples 

conciencias que en función de sus vivencias y de su adaptación al mundo degradado que 

les ha tocado vivir, contribuyen de un modo u otro a la reconstrucción de la hi3tocia de su 

pueblo y de la suya propia Memoria dolorosa la de Suau, memoria conciliadora la de Polo, 

memoria defectuosa la de KIein, memoria resentida la de Falcón, memoria reconstructora 

y parcial del narrador .. todas ellas facilitan una versión en tomo a un silencio enormemente 

significativo, el de Julivert, que parece no recordar nada de lo ocurrido tiempo atrás, 

ocupando el centro de todas las versiones sobre un fragmento de historia del barrio, que es 

la suya y la de todos. 

b) La huida hacia el exilio interior o hacia la restauración de la paz. 

Podría decirse que el deseo de huir de sus circunstancias es una nota dominante en 

los personajes de la "nueva narrativa" y un tema que constantemente se plantea en las 

novelas que la conforman, si bien Marsé ha hecho de él un principio fundamental de casi 

todas sus obras. Hemos hecho referencia al hablar de los temas de Si te dicen a la existencia 

de tres posibles reacciones contra el mundo degradado que se propone en esta novela : la 

fantasía de los kabileños, la adaptación de Java al nuevo orden social y político y el exilio 

interior de los maquis, todas ellas girando en tomo al gran tema de la novela de Marsé que 

es en opinión de José Ortega la desposesión histórico-personal (1974:731) cuando menos 

en aquellas que se refieren al universo narrativo que nos ocupa en esta ocasión. Renuncia 

el novelista catalán a la fantasía de los chicos del barrio, ahora ocupados en el 

advenimiento de Julivert en forma de ángel vengador reencarnado en agente reivindicador 

de injusticias pasadas y a cambio introduce una nueva reacción : el olvido como estrategia 

del vivir y el deseo de pacificación como un modo de enfrentarse a lo cotidiano. Se trata 

de la nueva postura ante la realidad y sobre todo ante la historia que permite que lo 

importante es que nadie queda libre de culpa como indica Antonio Cerrada (1984:66) yen 
1 

la qUeSe degrada el mundo en el cual impera alguna forma de violencia como cree 

Francisco López (1982:69). Todas las soluciones posibles -el exilio int, rinr y la 

pacificación, fundamentalmente, aunque exista un deseo de adaptarse a los nuevos tiempos 

en un personaje como Mandalay- fonnan parte del deseo de huir de los personajes. 

- El exilio. 

En el lado contrario de Mandalay se encuentra el grupo de maquis que se ha negado 
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a aceptar el nuevo orden social y político, en parecidas circunstancias a lo observado en Si 

te dicen. Se indica en la novela la disolución del grupo central en el año 1945 y su mayor 

dependencia de la Central de Toulouse y el mantenimiento de cuatro de los personajes que 

tomaron parte en las acciones terroristas de aquel: Juan Sendra, Quico Sabater, Meneses 

Taylor y Palau, a los que se añaden otros nuevos : los tres hermanos Julivert -Mingo, Luis 

y Jan-, Raúl Reverte, Lambán, Freixas, Félix Mayans, Manuel Falcón, y Ángel Boyer. Los 

dos últimos visitarán a Julivert para hacerle ver la necesidad de que abandone su puesto de 

trabajo junto al juez, pues piensan atentar contra él, y es en eso diálogo en donde se pone 

de manifiesto el cambio de visión de realidad de Julivert y sus ex-compañeros: 

Falcón sonrió displicente. 
- No. Ya no es como cuando tú o Freixas mandabais. Las dificultades 
ahora no consisten en cómo hacerlo, sino en obtener de la Central el visto 
bueno para hacerlo. 
- No me digas, cuanta disciplina.( ... ) 
- Primero había pensado en secuestrarle y sacar pela larga. Un golpe de 
efecto, algo para llamar la atención ( ... ) En cualquier caso el asunto seria 
rentable y logramos lo principal: una llamada a la opinión pública, a la 
conciencia de la gente. Que sepan que estamos resistiendo ... 
- De eso nada -dijo Jan-. En la prensa saldría en el rincón de los sucesos 
como un acto perpetrado por una banda de delincuentes y facinerosos sin 
ninguna significación política Siempre lo hacen y tú ya deberías saberlo. 
- Pero la gente sabe leer entre líneas. 
- De esos quedan pocos, Falcón, déjate de historias. Di que quieres 
acabar con el juez porque mandó fusilar a tu padre y a tus hermanos, y 
te creeré. Pero no hagas politiquería como mi hermano porque acabaré 
por perderte el respeto como hice con él (pág.285). 

El encubrimiento de asesinatos bajo motivos políticos es una forma de degradación 

de las ideas que ya hemos visto en Si te dicen, sucede que en esta ocasión la distancia 

cronológica de casi veinte años entre ambas novelas erosiona la conciencia de grupo del 

conjunto de maquis y provoca el abandono fisico de algunos -caso de Mandalay y de 

Lambán, ahora propietario de un gimnasio- y el abandono ideológico de otros como 

Julivert, lo que contribuye a la alienación del grupo, de los que permanecen en él a la 

espera de un cambio político que tardará en producirse, ilusionados con la dimisión del 

director de La Vanguardia o con las repercusiones de la huelga de tranvías o de los 

disturbios estudiantiles que en estos años empiezan. 
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- La restauración de la paz social. 

Jan Julivert no llega a su barrio buscando venganza, su único acto en este sentido 

es la búsqueda de los antiguos muebles de su madre en casa de su~ yecmos los Foh:h, 

muebles que por otra parte serán arrojados a la hoguera en día de San Juan como símbolo 

de la desaparición de antiguos rencores, esta es la postura del protagonista de la novela y 

no sólo de éL también es compartida por algunos de sus ex-compañeros y no sólo por 

Mandalay, que ha tenido poderosas razones monetarias para abandonarlos, incluimos otros 

como Lambán que han perdido ilusión por sus antiguos objetivos -"Yo ya no creo en nada, 

no quiero saber nada. Es perder el tiempo, esto ya no lo cambia ni Dios ... ¿Tú que opinas, 

Jan?"- (pág.208) incluso cuando sus posibilidades económicas no han mejorado, esto es, no 

se han visto implicados en la España del Desarrollo, como su hermano Julio Lambán hace 

ver a Julivert : 

Un gilipollas y un tocho, esto es mi hermano, un jodido idealista. Toda 
la vida conspirando no sé qué hostias en compañía de cuatro mangantes 
desgraciados, esperando el cambio, darle la vuelta a la tortilla, ¿y que 
tiene ahora? Una mujer enferma y amargada, un piso de mierda y 
deudas ... A mí no me pasará esto. (pp225-226). 

En la década de los sesenta el desencanto llena la oposición antifranquista y Marsé 

lo sabe muy bien, por eso en las primeras páginas de la novela se esmera en ubicar la 

historia no en su cronología, sino más bien en una etapa histórico económica muy concreta 

con unas características bien definidas y unas consecuencias palpables: el vecindario 

sustituye el asombro y la leyenda por el olvido, el asfalto empieza a cubrirlo todo, los 

coches sustituyen a los tranvías, los hombres cuentan en las tabernas historias de familia 

o del trabajo y, sobre todo, "empezaba a flaquear en todos aquel mínimo de odio y de 

repulsa necesarios para seguir viviendo" (pág.15). Pero en la última página de la novela el 

narrador manifiesta que ese sentimiento de rebeldía no debe agotarse aunque esto no 

suponga volver a empuñar la pistola de nuevo, y este mensaje pacific¡t:;> y ('r\l'l!~;~¡;¡~O" que 

ya había anticipado Marsé en Si le dicen vuelve a aparecer de nuevo : 

Hombres de hierro, le oímos decir alguna vez al viejo Suau, fOljadOS en 
tantas batallas, hoy llorando por los rincones de las tabernas. No 
podíamos entenderlo entonces, pero él había sobrepasado esa edad en 
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que un hombre deja de sentir el deseo de ajustar cuentas con nadie, salvo 
tal vez consigo mismo. Durante bastantes años, hasta el umbral de la 
madurez, a nosotros nos gustó creer que el pistolero se equivocó en su 
decisión de retirarse, y que le mataron por eso; hoy ya no creemos en 
nada, nos están cocinando en la olla podrida del olvido, porque el olvido 
es una estrategia del vivir -si bien algunos, por si acaso, aún mantenemos 
el dedo en el gatillo de la memoria ... - Pero si así fue, si ciertamente lo 
que él se propuso es que esa fantasmal pistola y los convulsos afanes que 
la empuñaron en su juventud acabaran aquí juntos, pudriéndose bajo la 
tierra, en lo que a mí respecta podían seguir pudriéndose (pág. 33 1) 

Un día volveré, con Si te dicen que caí, Ronda de Guinardó, El fantasma del cine 

Rory y El embrujo de Shanghai, COnfOIlIUUl una decidida apuesta por el enterramiento de 

antiguos rencores y por difundir la desconfianza en las luchas annadas, este es el factor 

común que las une. Sin embargo, el autor barcelonés insiste en la misma temática y en las 

mismas coordenadas espaciales y temporales, en la misma galería de personajes, para 

rescatar ciertos acontecimientos del olvido, no con aran de venganza -errónea es cualquier 

interpretación desde este punto de vista, en nuestra opinión- sino con el deseo de convertir 

el recuerdo de unos confusos hechos en una verdadera estrategia vital sobrellevada sin 

quitar nunca el dedo del gatillo de la memoria, para que el conocimiento de la historia se 

convierta en el mejor modo de evitar la repetición de los mismos errores que han hecho de 

la de Marsé una generación marcada. No es posible, por otra parte, tener una postura clara 

y radical ante una historia tan poco clara y tan poco susceptible de ser radicalmente 

interpretada como la que habitualmente nos presenta el novelista barcelonés. 

5.5.2. TÉCNICAS Y PROCEDIMIENTOS NARRATIVOS 

La novela de Juan Marsé a partir del año 1978 se muestra como un caso de 

ensamblaje de procedimientos habituales en su trayectoria -relacionados sobre todo con la 

configuración de su peculiar universo narrativo y basados en el diseño de los personajes 

y en el establecimiento de las coordenadas espacio-temporal es- con otros característicos 

de la "nueva narrativa". En relación con este segundo grupo cabe destacar la multiplicidad 

de perspectivas y la interrelación de distintos niveles narrativos y planos temporales, la 

mitificación del espacio, y la marginalidad de los personajes. Y sobre todo, destacaremos 

que Marsé ha cambiado su estilo hacia la disminución de la dureza del tono y hacia la 
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potenciación de las alusiones culturalistas y las referencias textuales. Cada vez más el cine 

y la novela negra influyen en sus trabajos y, si con esto último cabe relacionar ciertas 

formas de caracterización de los personajes y sus problemas de inserción laboral, el peso 

de los ambientes marginales -Marsé insiste, como David Alexandre y Goodies, en 

ambientes conocidos- o el valor degradatorio del tiempo -tema favorito de Chandler-, con 

el cine podemos vincular el propio argumento de la novela: como en Charada (1963), 

película dirigida por Stanley Doner y protagonizada por Cary Grant, Audrey Hepburn y 

Walter Mathau, una cantidad de dinero robada por el protagonista para ayudar a la 

Resistencia francesa sirve como desencadenante para la acción, mientras por este motivo 

la familia del héroe sufre las consecuencias del asedio de los compañeros del protagonista. 

A pesar del aparentemente complejo reparto del material narrativo en cuatro partes 

subdivididas en capítulos, con varias secciones numeradas dotadas a su vez de un número 

no superior a cuatro secuencias, la novela se aleja de la complejidad estructural respecto 

de su primera incursión en el ambiente trágico de su infancia, Si te dicen que caí. Se trata 

de una novela en donde la simplificación del esquema narrativo es evidente a pesar del 

mantenimiento de algunos procedimientos que caracterizaban a Si te dicen desde este 

punto de vista, se mantiene la galería habitual de personajes destacando el aumento de 

procedimientos de caracterización, parecidas aunque más abundantes referencias espaciales 

y temporales, descripciones muy numerosas, y un lenguaje en donde se acentúa con 

claridad el impresionismo descriptivo observado en algunas obras anteriores. . 

5.5.2.1. EL NARRADOR YLAPERSPECTlVA 

Como sucedía en Si te dicen, Marsé vuelve a confiar a un nifto, a un amigo de 

Néstor Julivert, el papel de narrador principal de la historia, algo que tiene consecuencias 

nada despreciables en la medida en que su inocencia lo convierte en el vehículo adecuado 

para mostrar objetividad, pero también para dar entrada al juego entre ficción y reaHd?ic.L 

no en vano el niño siempre fabula, pero se encuentra más cerca de la verdad. Por lo demás 

y desde el punto de vista de la técnica, muchos de los rasgos del narrador de la novela que 

nos ocupa son los propios de las obras que abordan el mundo de la infancia del autor, de 

la crónica urbana., entre los cuales destaca la reducción de la distancia entre narrador y 

532 



personajes con la consiguiente desaparición de la ironía, que es el elemento fundamental 

de caracterización de su segundo universo narrativo. Sus funciones fundamentales son las 

de conducir el diálogo, comunicar los pensamientos de los personajes, e intentar reconstruir 

una historia a partir de distintas versiones, teniendo como obstáculo las lógicas deficiencias 

de la memoria. Nonnalmente se limita a alternar el estilo directo con el indirecto y muestra 

cierta obsesión por los datos cronológicos e interés en presentar los aspectos más negativos 

y degradantes de la realidad, siguiendo el hábito de novelas anteriores. En cualquier caso 

Un día no ofrece novedad alguna desde el punto de vista del narrador y la perspectiva 

narrativa, pues ni el uso de un yo-testigo es original en la trayectoria narrativa del 

barcelonés ni tampoco el empleo del multiperspectivismo o de la modalidad epistolar, que 

en esta ocasión se presenta con un valor puramente testimonial. 

- Multiperspectivismo. 

Una de las razones por las que el lector tiene dificultades en obtener una versión 

fidedigna de los hechos es el empeño del autor no sólo en disipar cualquier duda sobre la 

identificación del principal protagonista con Marsé -en este caso, Néstor Julivert tiene trece 

afios en 1959, la mitad que el autor barcelonés entonces- sino en proporcionar la menor 

cantidad posible de datos que permitan localizar la voz narrativa en un personaje 

determinado que sin duda es un testigo de los hechos y miembro de la pandilla de amigos 

de Néstor. Sin embargo la relación entre la historia relatada en la novela y ciertas vivencias 

personales del autor centradas especialmente en la figura de su padre Pep Marsé son 

evidentes y reconocidas por el novelista, como resume muy bien Montserrat Roig en una 

reseña sobre esta obra : 

Juan Marsé se acordó de cuando su padre regresó de la cárcel y no tenía 
trabajo y se puso a trabajar en un chalet, de nueve de la noche a nueve de 
la mañana, porque allí habían robado y los dueños tenían miedo. Y 
recuerda también las fiambreras llenas de carne en salsa, regalo de los del 
chalet, y cómo su padre fona conya con las criadas. Y después recordó 
a la viuda, una mujer taciturna y algo seca que se paseaba por el barrio 
vestida de negro. La mujer se había casado con un tipo extraño que 
también iba con gabardina y un día la gente supo que aquel hombre era 
un atracador que mataron en Cerdanyola, según parece (1982:7). 

Para expresar la dificultad que supone obtener una versión fidedigna de los hechos, 
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el novelista recurre a un doble procedimiento que había empleado ya en Si te dicen: por una 

parte ofrece una historia central con ciertas lagunas informativas que el lector trata de 

completar desafiando la técnica de ocultamiento que se impone. Por otra, ~3t.:¡-~~ <e_~;f:Cii 

parcialmente con otras versiones que desarrollan ciertos apartados de la historia nuclear y 

que corren a cargo de personajes secundarios, versiones que, a nuestro entender, propician 

nrultitud de perspectivas que enriquecen la novela, y que pueden clasificarse en tres tipos: 

a) historias parciales procedentes de vecinos como Suau y Polo que por su edad las 

deforman, víctimas de una memoria defectuosa; b) informaciones de ex-compañeros de 

Julivert como Raúl Reverte que conocen casi únicamente su actividad profesional y se han 

formado una idea del héroe basada en aquella; y, por último, c) especulaciones de niños 

a la espera del mito que cuentan historias cuyo grado de fantasía es aceptable en el mundo 

en que viven, o "aventis". Si en Si te dicen es la última la preferida por Marsé, en la novela 

que nos ocupa recurre casi exclusivamente a las dos primeras, aspecto este que hemos 

analizado ya al hablar de los temas. 

- Primera persona. 

La forma de presentación del narrador no es nueva: inicio en primera persona, que 

cede el paso a la tercera y a los diálogos. Este narrador en primera persona es el de mayor 

protagonismo y responde al modelo que Friedman denomina "1 as a witness", un testigo de 

los hechos, y Dolezel "auctorial Hrst person", un narrador habitual en la novela de los 

ochenta que is only an observer 01 the extemaI wor/d, but at the same time he gives his 

rehorical and expresses hisjudgements a diferencia del "observer's first person", que no 

expresa juicios ni comentarios (1967:551). No obstante y respecto de su anterior novela, la 

dificultad reside no tanto en la abundancia de versiones sobre los hechos como en la falta 

de identificación de la voz del narrador, un amigo de Néstor Julivert que pretende hacer 

pasar su versión por una común a todos sus compañeros, o al menos eso parece indicar su 

obsesivo uso del plural : "La primera vez que oímos hablar de él, yo era un chaval que no 

tenía media hostia" (pág.13); "Ciertamente, ahora nos parecia ya lejo;::: el mrmt'ptn _" 

(pág. 14). Una pretensión que se antoja excesiva si tenemos en cuenta la gran cantidad de 

veces en que opina subjetivamente sobre los personajes y los hechos, así indica que Julivert 

"no era el tipo extraordinario que habíamos imaginado", que "tampoco era especialmente 

guapo ni altivo a la manera en que eso puede gustar a las mujeres" (págAl) y destaca en el 
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viejo Polo que "era gordo, de movimientos desasosegados y trémula voz gutural, malsana" 

(pág.17), como veremos al hablar de la caracterización de los personajes. Y es que su 

posición parece reunir una serie de privilegios que extraftan en la medida en que su 

conocimiento de los hechos proviene ante todo de cosas que ha oído, como él mismo 

reconoce en alguna ocasión : 

También esto se lo habíamos oído contar, y no sólo a él; el viejo Polo 
esgrimía otra versión. En la mellada boca de cualquiera de los dos, sin 
embargo, el asunto era 1Dl buen galimatías y siempre sonaba a quincalla, 
aunque de distinta calidad (pág.78). 

Es un narrador cercano al "yo-retórico" que observa e interpreta, aunque no actúa, 

lejos de la posición objetiva característica de la tercera persona y dentro de lo que según 

De Castro es habitual en la "nueva narrativa" (1991:33). Como hemos dicho, su información 

procede de distintas fuentes que no tiene inconveniente en facilitar, fuentes incompletas 

en lo que respecta a los hechos pasados, que el mismo mismo narrador juzga insuficientes 

al menos "hasta que se nos juntó Néstor ( ... ) aportando a las aventis lo que su madre y Suau 

le habían contado" (pág.14)., historias que se completan con las que facilitan testigos como 

Suau o Polo, no por ello más convincentes que el narrador. En cambio, la versión del 

narrador es muy fidedigna en 10 que atañe al presente del relato ya que su omnisciencia le 

permite conocer incluso los pensamientos de los personajes, así sabemos que Jan 

encontraba a su cuñada "blanda, sentimental y wInerable. Ella, que había sido dura y fría 

como el mármol" (pág.52), entre otros muchos ejemplos. 

- Modalidad epistolar. 

El empleo de cartas en la novela se ha convertido con el tiempo en una constante 

de la trayectoria narrativa del autor catalán, si bien en esta ocasión se presenta con un 

formato y una funcionalidad diferente que nada tiene que ver con las cartas que enviaba 

Tina a su padre en Brasil en Encerrados, la que Teresa escribe a Pijoaparte en los 

momentos finales de Últimas tardes o la que manda Mariana a su amiga Flora en La 

muchacha, entre otros ejemplos. Se trata en esta ocasión de un anónimo que recibe el 

comisario Polo con un lenguaje que emula el tono de los pandilleros de los mejores clásicos 

del cine negro : 
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Maldito ex policia ha llegado tu hora. No me das lástima por viejo yo no 
olvido ni perdono. No eres nada sin tus matones y pronto pagarás todo 
el mal que has hecho. En esta barriada hay personas que todavía tienen 
en la piel la marca de tus torturas. Morirás como un perro r(,bi(t.~", Es 
el último aviso tus días están contados cerdo. SRANE (pág.29) 

No sirve el breve escrito como fonna de caracterización del lenguaje de los 

personajes, es evidente que la redacción, hecha excepción de las faltas de puntuación que 

puedan constatarse, no es propia de un grupo de chicos de trece años que además carecen 

de vida escolar. Sin embargo la amenaza adquiere sentido, pues introduce una nueva línea 

en la historia y propicia la reflexión sobre el turbio pasado del ahora degradado ex

comisario Polo, y sobre todo cuando se produce la muerte de éste en un cine del barrio, 

ahorcado con la cadena que utilizaba para sujetar a los perros que paseaba. Sabremos bien 

avanzada la novela que se trataba de unjuego de Néstor y sus compañeros, que convencían 

a Paquita, la sobrina de Suau, para que ella misma escribiese las notas, lo cual hizo inútil 

la indagación del policía para encontrar al autor entre el grupo de chicos. Marsé se ve 

influido en este y otros aspectos por el mundo del cine y más concretamente el del cine 

negro, una influencia que se manifiesta sobre todo en el tratamiento de los personajes. 

5.5.2.2. LOS PERSONAJES 

La relación que existe entre la galería de personajes empleada en Si te dicen y la 

que encontramos en Un día es tan evidente que incluso podría sostenerse su continuidad, 

si bien se ha operado una reducción sobre los más de setenta empleados en la primera y ha 

desaparecido en la segunda la doble denominación, dentro de la mayor sencillez técnica 

que se aprecia en la trayectoria narrativa de Marsé a partir del año 1978. Es posible ahora 

establecer tres niveles sociales que coinciden con otros tantos tipos de espacio : el nivel del 

proletariado urbano que representan Néstor y sus amigos -Bibiloni, Oreneta, etc.-, vecinos 

-Folch, Sicart, Suau, Polo, etc.-, el dellumpen clandestino de los maqws, Sendia, ::¡c"bater, 

Mayans, Boyer, Falcón- y de la prostitución -Balbina y los personajes que rodean a Raúl 

Reverté-, y, finalmente, el mundo de la burguesía acomodada de Luis Klein, su esposa 

Virginia Fisas y el doctor Augusto Rey. Casi todos ellos pertenecen al espacio y el tiempo 

de la historia hecha excepción de algunos aludidos como TayIor, Margarita o Palau, cuya 
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función es reforzar la relación intertextua1 que se establece claramente entre las novelas que 

se ocupan de la crónica urbana en la degradada posguerra. 

Pero Un día volveré presenta ciertas novedades, entre las que destacamos la 

simplificación de las relaciones entre los personajes, la concentración de la trama sobre una 

única figura, Jan Julivert, que vincula a todos los grupos, la importancia de lo que Carmen 

Peña Ardid denomina "referentes filmicos", o artificios o modelos expresivos similares a 

los del cine (1992:97), y el valor funcional de ciertos personajes que como Suau actúan a 

modo de depósitos de la memoria colectiva. Es una novela que participa de la atención a 

los personajes marginales que es característica de la "nueva narrativa" en la que 

encontramos un personaje, Julivert, dotado de muchos de los rasgos que podrían 

caracterizar a un protagonista de novela negra -su imagen de hard-boiled, su escepticismo, 

los ticks clásicos del detective como lo es su afición a la calceta- que, paradójicamente, es 

de los pocos personajes que no tienen en la novela aran de saber y paródicamente se 

convierte en un. investigado con todos los rasgos típicos de un investigador. Por otra parte 

y como sucede en la "nueva narrativa" destaca en la novela que nos ocupa lo que denomina 

Navajas emergencia central de la imagen (1996:123), o influencia de la cultura visual y de 

las formas de la estética popular, como puede verse por ejemplo en las formas de 

caracterización de los personajes. 

a) Tipos. 

Marsé manifiesta en Un día un interés en individualizar a sus personajes que no 

había mostrado desde la aparición de Últimas tardes, sin embargo en lo que respecta a la 

tipología y al establecimiento de núcleos de actantes diferenciados esta obra poco aporta 

a Si te dicen, especialmente en cuanto a la consideración de víctimas que admiten todos 

ellos, víctimas sociopolíticas en su mayor parte. Distinguiremos para la novela que nos 

ocupa tres figuras ya conocidas: el héroe de la historia, Jan Julivert, rescatado del grupo 

de personajes secundarios que constituían los maquis en la novela ganadora del Premio 

Ciudad de Méjico en 1973; Balbina Roig, víctima sociológica que ya aparecía en la novela 

que acabamos de citar en relación con su compañera Aurora Nin, y "Mandalay", un 

personaje secundario en Un día que responde a la figura del arribista. Junto a ellos ofrece 

especial interés Luis KIein, representante de los vencedores de la guerra que habita en una 

victoria política que a nivel individual no lo es, como sucedía con un Luis anterior, Forest. 
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- El trepa: Raúl Reverte, Mandalay. 

El personaje que decide hacer tábuIa rasa de todas sus antiguas creencias y 

voluntades para adaptarse a los nuevos tiempos es uno de los tipos que más hdÍt interesado 

a Marsé en su trayectoria y rara es la novela en la que no 10 encontramos. Se mantiene en 

Un día la figura del trepa dentro del ámbito de aquellos que centran en el olvido su postura 

ante la realidad, aquí representada por Raúl Reverté "Mandalay". El antiguo pistolero es 

ahora propietario de un local, el Calipsso, y mantiene algunos negocios turbios a costa de 

la influencia de Luis KIein, a la sazón miembro del Consejo de Administración de un grupo 

de empresas de la Zona Franca de Barcelona, pero una vez que se ha situado en él 

prescinde del juez y se desentiende de sus problemas, como confiesa sin ningún 

remordimiento a Julivert : 

El Manda/ay enarc6las cejas y sonrió confuso. 
- ¿Te parece mal? Estos fachas no merecen compasión. ¿O ya no te 
acuerdas? Y no vayas a creer que los suyos se han portado con él mejor 
que yo. Mira sus amigos del Consorcio cómo se lo quitan de encima, el 
propio delegado del Estado y no digamos su familia. ¿Quién aguanta a 
ese borracho neurasténico? 
- Tiene gracia verte como el hoolbre de paja de 1Dl pez gordo -Jan sonrió, 
añadiendo- : esto quiere decir que te estás convirtiendo en 1Dl industrial 
eficiente y respetable. 
El Manda/ay no mostró el menor recelo ni vacilación: 
- Eso es lo que soy, Jan (pág.304) 

El pasado del juez no es motivo suficiente que justifique su ejecución desde la 

perspectiva de Julivert, que en esto discrepa de sus compañeros y por ello perderá la vida, 

por eso cuando Julio Lambán le dice que no le importa lo que le suceda a KIein e incluso 

que le estará bien empleado, a Jan "le pareció que recitaba una lección aprendida; que el 

odio que expresaba no era más que una burda estratagema encaminada a despertar en él un 

eco del mismo odio" (pág.205). Su caso, el de Jan, es otro, distinto al de sus antiguos 

compañeros activistas, sumidos en un profundo exilio social, claras victimas sociopolíticas. 

- Víctima política : Julivert. 

Jan Julivert Mon es uno de los muchos ex-combatientes republicanos que pueblan 

las crónicas urbanas de Ma.rsé, poco a poco el narrador y los personajes van reconstruyendo 

su historia desde los años de la guerra: su marcha al Frente de Aragón como parte de la 
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Columna Durruti (pág.77), la muerte de su hermano Mingo en la batalla del Ebro en 1938 

(pág. 110), sus relaciones con Klein en el mismo año (pág.315), sus inicios en el mundo del 

boxeo (pág.75), el atraco de la fábrica "Eucort" con su posterior detención (pág. 13) y los 

años que pasó en la Modelo son hitos fundamentales en su historia, diferente a la del resto 

de maquis que ha utilizado en anteriores obras Marsé, en algunos aspectos : por la relación 

del personaje protagonista con Pep Marsé, padre del autor; la conexión existente entre 

Julivert y el "thought guy" de la novela negra, y muy principalmente por la actitud ante la 

derrota que el héroe propone. 

Javier Coma enumera en su Diccionario de la novela negra norteamericana 

algunos de los rasgos caracteristicos de esta novela -espacio norteamericano, posterioridad 

al año 1920, especialización de sus representantes y tratamiento del crimen desde la 

perspectiva histórico literaria, entre otros- y la define como contemplación testimonial o 

crítica de la sociedad capitalista desde la perspectiva del fenómeno del crimen por 

narradores habitualmente especializados (1986:82). Un día no es una novela negra, aunque 

muchos de sus rasgos pueden relacionarse con ella especialmente en cuanto a la 

descripción ambiental, la caracterización de los personajes y el establecimiento de tipos, 

pues el pandillero que no es capaz de insertarse en sociedad, el "thought guy" a medio 

camino entre la ética y la falta de escrúpulos, su escepticismo, son notas comunes a muchos 

protagonistas de la novela negra y más concretamente al subgénero definido por Coma 

como "crook story" (pág.203), protagonizado por profesionales del crimen como Julivert. 

Pero el aspecto más interesante de Julivert es su actitud ante la derrota, nueva y en 

claro contraste con la de sus compañeros ex-combatientes y próxima a la del juez Klein. 

Responde el maquis a la actitud pacificadora que Marsé propone en esta novela, muy en 

contra de su entorno, su actitud tan falta de deseos de venganza no es comprendida por su 

entorno familiar ni por un sector de sus vecinos y menos todavía por sus ex-compañeros 

los maquis, pero lo que ha sucedido es que Julivert ha dejado de creer en aquellos por 10 

que luchaba y sólo pretende restaurar su vida junto a su familia, como puede deducirse de 

su conversación con Falcón: 

- ¿Sabes que día es hoy? 
Jan escrutó su mirada tristc. 
- Ocho de septiembre. 
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- y dentro de tres días, el once. ¿Ya no te dice nada esta fecha? 
- Había empezado a sonreír con los ojos, casi imperceptiblemente. Tal 
vez por eso, Falcón no quiso volverse atrás : 
- De tu patria -dijo-. De eso te estoy hablando. 
- Pierdes el tiempo. Mi patria ya no va más allá de estas cuatro paredes. 
- Si te oyera tu padre ... 
- Dejemos en paz a los muertos ( ... ) Una patria es una carroña 
sentimental, y yo mmca más me empacharé de eso. Así que cambia el 
disco, Falcón. 
Boyer resopló: 
- Lambán tenía razón -dijo levantándose-o Está loco. Vámonos, 
Manuel. (pág.289). 

Decide el maquis desmarcarse de himnos y banderas, como anticipa la cita inicial 

de Flaubert de la cuarta parte -Todas las banderas han sido tan bañadas de sangre y de 

mierda que}U es hora de acabar con ellas- y en esto se ve reflejada la actitud de un autor 

que cada vez más está alejado del compromiso social. 

- Víctima sociológica : Balbina. 

Un personaje con este nombre aparece como compañera de Aurora Nm al servicio 

de la baronesa en Si te dicen. Sabemos que trabajó en una clínica con la madre Teresa, que 

su carrera como prostituta se inició en el cine Roxy -al menos eso dice el doctor Cabot 

(pág. 1 06)- Y que intentó sobrevivir los años que su cuñado pasó en la cárcel con el dinero 

que le entregó antes de marchar, intentando educar malamente a su hijo. Pero Balbina no 

interesa tanto por lo que es como por lo que representa, es un personaje completamente 

encerrado y abúlico que no hace el menos esfuerzo por cambiar su vida y que en la obra 

acompaña al héroe en su suerte. No es el tipo de mujer que el detective, gángster o policía 

utilizan como forma de evasión en la novela negra, más bien comparte su mundo en 

determinado momento y ahora renuncia a la idea de familia, alternando su trabajo con una 

efimera relación con el Nene por una cuestión casi de rutina, como confiesa a su cuñado 

en uno de los escasos momentos en los que la conversación entre ellos tiene cierto grado 

de familiaridad : 

- ¿Le quieres? 
-No. 
- ¿Entonces? 
- Entonces eso. Lo que estás pensando. Eso y nada más. 
- Es muy joven. 
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- ¿Y qué? Aunque no 10 creas, no lo busqué por eso ... -Meditó unos 
segundos y añadió-: Pero le tengo aprecio. Hago muy mal, ya lo sé. 
- Yo no he dicho tal cosa. Pero creo que deberías pensar en tu hijo. 
- Lo sé, lo sé -repitió ella nerviosamente, frotándose los antebrazos como 
si tuviera frío. Se sentó en el sillón, encogida, los pies bajo las nalgas, 
arropándose-o ¿Cómo no voy a pensar en él? Pero es que últimamente 
no sé qué mierda me pasa ... Bueno, que me siento sola, qué quieres que 
le haga (pp.277-278) 

Balbina representa en la novela a la víctima de la maledicencia del barrio y de sus 

circunstancias que, notablemente suavizadas, son básicamente las mismas que las de 

Aurora en Si te dicen, aunque su suerte es bien distinta, quizá porque a finales de los años 

cincuenta algunos odios se han atenuado ya Desde este punto de vista Balbina se convierte 

en el antecedente directo de un personaje, Anita, que en muy parecidas circunstancias 

intentará sobrevivir en el marco social que ofrece El embrujo de Shanghai. 

- Víctima sociológica : Luis KIein. 

Su pasado como auditor de guerra responsable además de la ejecución del padre y 

hermanos de Falcón hace sospechar que su papel en la trama será relevante, sin embargo 

su valor como personaje reside sobre todo en su condición de víctima dentro del círculo 

social de los vencedores. Como Conrado Galán, ha de resignarse a la minusvalía fisica que 

le ha ocasionado un desgraciado accidente de automóvil, y vive atormentado a un tiempo 

por el pasado en la medida en que es consciente de los crímenes e injusticias cometidas; 

por el presente al ver que su alcoholismo es crónico y no responde a la medicación que le 

han prescrito; y por el futuro porque sabe que su esposa y su amante el doctor Rey planean 

encerrarlo en un sanatorio extranjero. Él mismo se caracteriza y explica su problema : 

No crea usted que todo se me ha borrado de la mente; de la mano de mi 
madre veo pasar a veces ante mí, de puntillas, como si no quisiera 
despertarme, alguno de aquellos fantasmas que he sido: un estudiante de 
derecho empollón y retraído, un marido desatento y cínico, un padre que 
nunca ejerció como tal, pero divertidísimo, un juez competente e 
inconmovible, dicen que sanguinario ... Fantasmas. Lo que más se me ha 
borrado son los sentimientos y todo lo relacionado con ellos. No tengo 
vida moral, ¿comprende, Menors? 
Ni rastro de esa basura. Y afortunadamente tampoco hago vida pública. 
Según pasan los años, me convenzo cada vez más de que uno debe 
cultivar su vida privada pero con algo de morbosidad, de un modo 
incluso depravado, me atreveria a decir, y mandar al cuerno todo lo 
demás ... (pág.266) 
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KIein vive de un modo "incluso depravado"-como el vouyeur Conrado-, lejos de 

la vida pública como él y dispuesto, como Julivert, a olvidar su pasado. Pero el pasado se 

vengará de ellos aunque accidentalmente en el caso de Jan, en forma de atentado que 

pergeñan Falcón y los suyos, que no perdonan ni el pasado de Klein ni el presente de Jan, 

convertidos en esto en unidad de destino. 

b) Caracterización. 

En relación con las novelas analizadas hasta ahora, Un día se presenta como un 

auténtico catálogo de formas de caracterización de los personajes, pues la novela reúne 

todas las que hasta ahora hemos analizado : descripciones objetivas, subjetivas, 

mitificadoras, desmitificadoras, simbólicas... que se unen a formas de caracterización 

mediante imágenes, gestos, lecturas, hábitos, símbolos corporales, detalles distintivos, 

apodos e incluso a través de la asociación del personaje con otros del comic, la novela o 

el cine. El modelo de caracterización es mixto y aplicado de tal modo que el lector conoce 

los datos a través de la información del narrador -objetiva o subjetiva- que procede de lo 

que ve, de lo que le cuentan y también de su opinión personal sobre ciertos sucesos aunque 

es consciente de la dificultad de hablar de verdades en un mundo confuso, algo que 

comparten los personajes, por eso Néstor se sorprende cuando recuerda a su madre 

trabajando en el cine Roxy, porque "en realidad nunca la había visto así: se lo habían 

contado de mala manera" (pág. 136). 

Una de las novedades que presenta la novela desde el punto de vista de la 

caracterización de los personajes es la influencia que el cine y la novela negra ejercen sobre 

enos. Uno de los aspectos que mejor la manifiestan son las descripciones de los personajes, 

especialmente las que se ocupan de Julivert -digno emulador del protagonista de los 

mejores clásicos de la novela y el cine negros- y su cuñada Balbina, cuya descripción se 

ajusta a la de la mujer que acompaña a éstos. No olvidemos que la formación literaria de 

Marsé debe mucho a las novelas que se publicaban en colecciones de bolsillo, cuyas 

referencias al héroe no distan en exceso de las que el narrador ofrece sobre el protagonista, 

y tampoco que el narrador, como sucedía en la novela precedente, analiza el mundo desde 

la perspectiva del niño que es. Para no extendemos en exceso, distinguiremos cuatro tipos 

cli:terentes de descripción : - un modelo objetivo centrado básicamente en el aspecto fisico 

del personaje, - un modelo subjetivo con intención mitificadora, desmitificadora, degradan-
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te o centrada en supuestos símbolos de sensualidad, - un tercer tipo basado en breves 

referencias alusivas a gestos, hábitos y símbolos corporales y - un cuarto modelo en el que 

se establece una relación entre los personajes de la novela y actores de otros géneros. 

- Caracterización mediante la descripción fisica. 

Es un rasgo habitual en la novela de Marsé, como también lo es que el resto de 

personajes dependan de la particular concepción que el narrador tiene de ellos, narrador 

que en modo alguno pretende ser objetivo, y llama a Polo "tipo taciturno, gruñón sin 

energía, de frente deprimida y lacio bigote gris" (pág.147), mientras que para él KIein es 

un hombre "bien parecido, de ojos azules sorprendentemente claros y pelo lacio, 

descolorido y veteado por el sol" (pág. 165). La descripción objetiva aparece unida a 

aquellos personajes considerados positivamente por el narrador, como sucede en los casos 

de Suau con su "cara agarbanzada, cejas hirsutas y ojos taimados" (pág.11), el doctor Cabot 

con su "elegante y sedoso pelo blanco con raya en medio" (pág.22), la madre Teresa, "una 

anciana de rostro huesudo y terco, nariz aguileña Y piel sedosa más blanca que sus hábitos" 

(pág.107) y Falcón, de "cara ancha y morena y cabellos rizados" (pág.281), basadas todas 

ellas en aquellos rasgos del fisico de los personajes que llaman la atención del narrador sin 

pretensión de mostrar ningún tipo de rasgo caracteriológico en ellas. 

- Caracterización variable. 

Más abundantes y significativas son aquellas descripciones realizadas de forma 

subjetiva, pues incluso un mismo personaje como Julivert es descrito de diferentes maneras 

por el mismo narrador, que en ciertas ocasiones tiende a mitificar su figura y en otras 

ocasiones sigue un procedimiento opuesto, como podemos ver contrastando los siguientes 

ejemplos: 

Por cierto, no era el tipo extraordinario que habíamos imaginado, no era 
tan fornido ni tan pistonudo como Néstor lo había descrito en las viejas 
aventis o como la medrosa memoria del barrio lo había defonnado, no 
tenía las espaldas tan anchas ni la mandI'bula tan cuadrada, aunque sí la 
boca dura y despectiva, Y tampoco era especialmente guapo ni altivo a 
la manera que eso puede gustar a las mujeres, no vimos en él nada 
excitante ( ... ) Tenía en general el aspecto de un hombre común y 
corriente, estirado más que esbelto, un welter un poco más alto de 10 
normal, seguramente no muy rajador, pero ágil Y con reflejos, un técnico 
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(pág.41) 

Había en su caminar, yendo y viniendo de estos cotidianos menesteres, 
una lentitud expectante que sugería una decidida actÍvid!id rr.JeIi~:vl, 
apasionada y obsesiva. La sugestión del peligro iba siempre con él, 
dondequiera que fuese y en todo IDOIDeIÚO, especialmente esa tarde que 
le vimos pararse por vez primera ante el escaparate de la mercería del 
hombre que lo denunció (pág. 145) . 

- Caracterización mediante la atención a tópicos descriptivos. 

Si en el caso de Julivert el narrador tiende a desmitificar o a mitificar su figura en 

función del momento en que lo percibe, en otros personajes destaca otros valores. Es el 

caso de Balbina, en donde el narrador busca sensualidad seleccionando como símbolos de 

femineidad el cabello y las rodillas, como Marsé ha venido haciendo hasta ahora en todas 

sus novelas y no sólo en lo que se refiere a Balbina (pp.88,113,142), que aparece descrita en 

cuatro ocasiones, siempre durmiendo con ropa interior de color negro, sino también 

VtrginiaFisas (pág. 15 1) y Paquita (pág.135). Otros personajes en cambio no son del agrado 

del narrador, que deja ver en breves referencias su antipatía hacia ciertos personajes, como 

sucede con el comisario Polo "de ancha faz macilenta, gordo, de movimientos desaso

segados y trémula voz gutural, malsana" (pág.17) y del doctor Augusto Rey en donde 

destaca en su pecho "el vello intensamente negro, la bronceada piel de las clavículas y una 

cadena de oro de tamaño más que regular, sin medalla" Y explica que su atractivo "provenía 

de cierta desmañada virilidad, un poco chapucera" (pág.257). 

- Caracterización tomando como referente otros géneros : tebeos, películas, etc. 

En la primera descripción que hemos mencionado de Julivert se aprecia cómo el 

narrador toma el punto de vista de un aficionado al boxeo para destacar la relación 

existente entre Jan y un "peso weIter' y es que las aficiones del narrador y de los personajes 

se convierten en un referente muy a tener en cuenta a la hora de describir a los demás, 

valga como ejemplo la primera descripción de Julivert, en donde la relación del personaje 

con el héroe del cine negro es evidente y se sugiere en la misma descI~pc.iór( 

El desconocido apareció de pronto bajo la luz macilenta del farol como 
surgido del mismo asfalto o de una grieta en la noche. Llevaba una 
trinchera color caqui con muchos botones y complicadas hebillas, las 
solapas alzadas y la mano derecha en el bolsillo. Bajo la sombra del ala 
del sombrero sus ojos emitían un destello acerado. Teníamos la 
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sensación de lo ya visto, de haber vivido esa aparición en un sueRo o tal 
vez en la pantalla del Roxy o del Rovira en la sesión de tarde de W1 

sábado (pág. 1 O. Itálicas mías). 

En el mismo caso que JuJivert, ese hombre de quien el narrador destaca que "nunca 

su aspecto ( ... ) era el de un hombre que ha salido de casa para matar su aburrimiento en la 

taberna de la esquina" (pág.90) se encuentra en la misma descripción de Falcón, presentado 

por el narrador con la clásica indumentaria del pandillero, con su "americana blanca no 

muy limpia y camisa color chocolate", llevando al cuello "un pañuelo a topos verdes de 

nudo ampuloso" (pág. 74). Por lo mismo podemos destacar cómo Balbina es comparada por 

el narrador con Gene Tierney (pág.114) y Augusto Rey por las criadas del juez K.lein con 

Jorge Mistral (pág.183), cuya sonrisa en opinión del narrador es similar a la de Popeye 

(pág.260). La afición al cine, que ya había tenido mucho que ver en la. composición de Si 

te dicen, se tnuestra de nuevo como un elemento de influencia decisiva a la hora de reflejar 

los personajes en la novela. 

- Caracterización indirecta. 

Es muy frecuente en la novela y suele tener un carácter degradante y presentarse 

en breves referencias : así Luis Julivert es "un presumido y un mequetrefe que sólo quería 

mangonear desde el exilio" (pág.18) según el comisario Polo, el juez K.lein "un alcohólico 

de cuidado que está mal de la azotea" para Raúl Reverte (pág.173) una persona que "a 

veces, para cruzar una habitación, tiene que armarse de valor .. El tío va drogado todo el día 

y encima bebe como un cosaco", para Lambán (pág.224). El narrador en cambio destaca en 

los falangistas la "cara de desfilar con pendones e himnos idiotas de campamento juvenil" 

(pág.63) y en el Nene que "sólo le interesaba hacer músculos como maricón de playa que 

era" (pág.232). En general, sigue Marsé en su novela un proceso de selección que resalta un 

detalle de su aspecto fisico, un gesto del personaje que permita aproximamos a él : en 

Julivert el gesto que invariablemente realiza con mano izquierda, como si todavía 

empuñara una pistola (pág.41), en Virginia Fisas destaca su melena rubia (pág.l51) y la 

cicatriz que tiene en la cara (pp.l00 y 151), en Balbina las rodillas y el cabello como ya 

hemos dicho, en Falcón su voz de rana (pp.74 y 75), en la madre Teresa su olor a lejía 

(pág.109) yen Gamero la costumbre de mojar la punta del puro en la bebida (pág.294). De 

este modo, casi todos los personajes de la novela quedan individualizados no sólo por sus 
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actos o su lenguaje, sino por ciertos detalles distintivos aunque a veces el narrador recurre 

a comparaciones casi tópicas: KIein es un "muñeco roto" (pág.271) y un muñeco 

desarticulado" (pág.219), el Nene "un muñeco, eso es lo que es" según N¿~L,', (pág.233). 

- Caracterización mediante imágenes. 

Una forma de caracterizar a los personajes es establecer una relación entre su 

imagen pasada y la que ofrecen en el presente, un procedimiento que apunta a la 

degradación de los personajes que ocasiona el paso del tiempo modificando sus conductas, 

por otra parte uno de los temas filvoritos de Dashiel Hammet. Nos hemos referido a esta 

cuestión antes al establecer un vínculo entre Si te dicen y la novela que nos ocupa, al 

respecto de cierta escena en la que los maquis preparaban arroz mto en la casa de 

Margarita y Taylor indicando cómo así se refuerza la relación intertextual entre ambas 

obras. Lo mismo sucede en Un día, pues Julivert no puede evitar sustraerse a la tentación 

de reflejar un recuerdo antiguo de Balbina cuando era "aquella muchacha bajita de 

apretadas nalgas y carita de gato enfurruñado" (pág.55), cuando tenía solamente veintiún 

años, "una risa contagiosa y también algunas ilusiones tontas que habían de frustrarse" 

(ibidem) 

c) Funciones. 

Los personajes de Un día son susceptibles de ser divididos en tres grupos en cuanto 

a su particular relación con uno de los temas fundamentales de la novela, como es la 

recuperación del pasado : los que apuestan decididamente por el olvido y la pacificación 

-Jan Julivert, Balbina, "Mandalay" Y Lambán-, los que reaccionan contra el nuevo orden 

social impuesto y pretenden la restauración del clima bélico -los maquis, con su portavoz 

Falcón a la cabeza- y aquellos que sin desear la llegada a estos extremos no están 

dispuestos a dejar el pasado en el olvido, como Suau. No se observa desde el punto de vista 

de las funciones cambios significativos respecto a relatos anteriores de Marsé, si bien es 

un rasgo distintivo de esta novela que las principales hasta ahora distinguidas son 

compartidas por más de uno. Distinguiremos básicamente tres: una fime·tón reL! {;nciul que 

desempeñan los maquis, la función deíctica de Julivert -aspecto que hemos analizado ya

y una tercera función de reflejo del pasado que cumple Suau. 

- Función referencial. 

Se mantiene el grupo de maquis que protagonizada Si te dicen, con sede en 
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Toulouse y la misma ocupación: perpetrar actos terroristas entre Francia y Barcelona. Es 

curioso que mientras en esta novela se habla de un grupo disuelto en 1959 (pág.325) en Un 

día se hace referencia a otro disuelto en 1945 (pág.82), con lo cual no sólo se refuerza la 

relación intertextual entre ambas novelas y permite destacar en ellos la función de vínculo 

entre ambas obras, sino muy principalmente se nos ofrece una muestra de la confluencia 

de acciones y personajes, cuando menos según la particular visión que ofrece Marsé en sus 

crónicas urbanas. 

Además de la presencia fisica de varios miembros del grupo de maquis, retirados 

o en activo -Jan Julivert, su hermano Luis, Reverté, Mayans, Lambán, Boyer y Falcón- hay 

referencias en la obra a algunos de los que protagonizaron Si te dicen, como "Meneses" 

Taylor, Juan Sendra, Quico Sabater y Freixas, asesinado este último por el entonces 

comisario Polo. Pero se trata de un grupo cada vez más dividido y enfrentado que vive de 

una ilusión cada vez más utópica, siguen siendo los "hombres de hierro fOljados en tantas 

batallas llorando como niños por las tabernas" de Si te dicen, también lo son sus postulados 

y sus planes, como vemos en el diálogo de Falcón y Jan : 

- Primero había pensado en secuestrarle y sacar pela larga. Un golpe de 
efecto, algo para llamar la atención. Si se obtiene un buen rescate de la 
familia, tanto mejor ~ si no, acabamos con él y santas pascuas. En 
cualquier caso el asunto seria rentable y logramos 10 principal : una 
llamada a la opinión, a la conciencia de la gente. Que sepan que 
seguimos resistiendo ... (pág.285). 

Falcón, autor de estas palabras, es el portavoz del grupo en esta novela, y sin duda 

quien mejor conoce el proceso de disolución del que es víctima, ya sea porque algunos han 

muerto (Freixas), otros han acabado aprovechándose del mismo sistema que atacaban 

(Mandalay), algunos han abandonado el país y analizan la situación desde la distancia a la 

espera de tiempos mejores (Luis Julivert) y los más han dejado de creer, como explica 

Lambán a Julivert : "Yo ya no creo en nada, no quiero saber nada, Es perder el tiempo, esto 

ya no lo cambia ni Dios ... " (pág.208). Pero el grupo no llegará a disolverse por completo y 

siempre representará una opción ideológica y una forma de vida en la novela de Marsé, 

como volveremos a ver en El embrojo de Shanghai. 

- Función de símbolo del pasado. 
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Enlaza Un día con la primera novela de Marsé en este aspecto. En Ence"ados era 

Esteban Guillén quien visitaba a la madre de Andrés para recordar junto a ella los 

momentos que pasó con su compaftero Ferrán hasta que en 1934 éste fue nweíit • .J ;j i~",Ht4.l 

la quema de una iglesia Ahora es Suau el depositario de la memoria histórica del barrio 

y quien mejor puede adoptar el papel de vengador de injusticias pasadas, pues conoce el 

tuIbio pasado de Polo, el del doctor Cabot o el trabajo de Klein como coronel auditor. Sin 

embargo su papel en la novela, lejos de exaltar ánimos y venganzas, es el de proveemos 

de información básica para el conocimiento de la trama y la interpretación del sentido 

último de la novela, y renuncia a profundizar en las causas o consecuencias de lo ocurrido. 

El pasado para él es una triste historia que le cuesta trabajo recordar y más todavía 

comunicarlo a personas que nada han tenido que ver y por tanto muy poco pueden 

comprender, como le hace ver al tabernero Sicart cuando éste pretende sonsacarle : 

Tú eres 1DI buen hombre, Sicart, aunque le eches agua al vino. Llevas 
poco tiempo aquí y todo el mundo te aprecia Y a mí me da apuro hablar 
de ciertas cosas con 1DI buen hombre, no sé si me explico (pág.80) 

Se conformará el anciano pintor de carteles con que el resto del barrio reconozca 

la autoridad de su voz, y aunque encuentra en Polo un punto de discrepancia en muchos 

detalles de la historia que ambos conocen, si bien desde muy distintos y aún enfrentados 

puntos de vista, lo importante es que ambos han llegado a alcanzar con el paso de los años 

un alto sentido de la convivencia. 

5.5.2.3. EL ESPACIO. 

La circunscripción de la acción a nmndos pequeños y limitados, la descentraIización 

del espacio y la mitificación espacial son, ya lo hemos visto, notas dominantes en la "nueva 

narrativa", y las tres son desde hace aftas pilares fundamentales en la novela tie Marsé, Que 

en esto se anticipa a todos aquellos autores que como Antonio Muñoz Malina o Luis Mateo 

Díez, y en general los principales representantes de la tendencia que hemos denominado 

"rea.lismo renovado", seleccionan un espacio fijo para sus creaciones literarias. Se trata en 

todo caso de novelas urbanas y de ciudades personales, no objetivas, sea Mágina, León o 
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Barcelona. Marsé es fiel a la configuración de sus universos narrativos en lo que atañe al 

espacio, en el "inframundo del barrio" éste es su auténtico cronotopo, porque todo sucede 

en él y fuera de él nada es posible. Es un espacio mítico y personal descrito tal y como lo 

recuerda el novelista barcelonés, incapaz de huir de él. 

Más concretamente, no se trata de una ciudad como la Barcelona de V ázquez 

Montalbán o de Mendoza, ni siquiera un barrio, sino que todo tiene lugar en el pentágono 

que componen el Pasaje de la Sagrada Familia con las plazas Lesseps, Diamant, Joanic y 

SanIleny, todas ellas en el centro de Barcelona. En el medio de este pequeño universo está 

la Plaza Rovira, muy próxima a la calle Escorial, domicilio habitual del autor barcelonés 

y en donde habitó los años de su infancia, hecha la salvedad de que hoy el barrio, como es 

lógico debido al crecimiento de la ciudad, se parece muy poco al que el escritor recuerda, 

por lo que casi podemos hablar de espacio evocado cuando el autor se refiere a él. Se trata 

en todo caso de un espacio degradado, en consonancia con las características del universo 

que soporta, de un espacio habitualmente afectado en sus novelas por la lluvia, lluvia que 

está siempre vinculada a sus espacios infantiles, como hemos visto en el análisis de Si te 

dicen. 

a) Tipos. 

Las numerosas referencias que encontramos permiten siempre situar claramente los 

hechos e incluso el narrador nos ayuda a localizar varias de las calles cuando estas se 

apartan del espacio habitual de la acción, así sabemos que el mecánico que informó a 

"Mandalay" sobre la vida de Balbina "era de por aquí, de la calle Legalidad" (pág.61) y 

cuando Néstor tiene que ir a la calle del Oro, se nos indica que está cerca de la Plaza del 

Diamante (pág.198). Pero a medida que avanza su trayectoria narrativa y sin perder su 

bamo como punto de referencia obligado, Marsé va abriendo el campo de actuación de los 

personajes, que van ajustándose a un itinerario: la casa de K1ein en la calle Iris, en el Norte 

de Barcelona igual que el lugar de Vallvidriera en donde entrenaba Jan, cerca del Tibidado 

(pág.77), el gimnasio de Lambán en la calle del Oro (pág. 196) y el "Calypsso" en la calle 

Paris (pág. 105), ambas en el barrio de Gracia, el cine Proyecciones -lugar en donde Polo es 

asesinado o se suicida- en la hoy desaparecida calle Salmerón, en el Ensanche (pág.196), 

la cita de Balbina y Reverté en la calle de la Cadena, en pleno Casco Antiguo, son lugares 

muy separados entre sí y abarcan una gran parte de la ciudad. Los' une Julivert con su 
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itinerario, como el lazarillo que es de su particular ciego el juez Klein. 

- Espacios interiores. 

Llama la atención en esta novela la extraordinaria importancia conctdída dÍ t;:spacio 

interior, plasmada en la repetida mención de tabernas, cines y locales nocturnos. Los 

primeros -"Bar Trole"- conforman el ambiente ideal para la difusión de historias, también 

es un espacio para la evasión el cine y son varios los mencionados en la novela -

''Proyecciones'', "Roxy", "Rovira"-locales que a la vez son espacio del crimen/suicidio de 

Polo y lugar de trabajo para prostitutas como Balbina. Los locales nocturnos que rodean 

la Plaza Real, el casco antiguo de Barcelona -"Pastís", "Copacabana", "Calypsso" y 

"Jamboree" conforman el particular infierno al que cada noche acude Julivert a rescatar a 

KIein, permiten el enlace entre ambientes muy diferentes y abren el camino a nuevas 

tramas como la que vincula a Reverté con el juez auditor. Resulta trágicamente irónico que 

después de exponerse Jan a múltiples peligros para rehabilitar a Klein, encuentre con él la 

muerte en un segundo itinerario tan poco accidentado como su trayecto semanal desde la 

calle Iris hasta la Avenida del Hospital Militar en donde el juez tiene la clínica de 

rehabilitación. 

b) Caracterización. 

Puede considerarse a esta novela lo que Navajas denomina "novela del pasado 

transfigurado" en cuanto a que los personajes se ven atraídos por ciudades personales, no 

objetivas (1996:38), tal es el caso del Madrid de Behenebros o del Guinardó de Marsé, entre 

los cuales existen ciertos paralelismos al margen de la situación de estos espacios en épocas 

históricas semejantes por no mencionar la atraqción de Marsé y de Muñoz Molina por 

ambientes similares. La caracterización del espacio se lleva a cabo de acuerdo con los 

parámetros habituales que Marsé aplica a las novelas que se ocupan de este mismo universo 

urbano, basándose en breves referencias descriptivas casi sin excepción degradantes, junto 

a un modelo de descripción impresionista que depende de la nostalgia y de la particular 

concepción que el narrador tiene del barrio en que habita, como pOdCiHO,:, h;l : .. AHí .. id.ilOad 

en el siguiente ejemplo : 

No había nada en toda la calle que tuviera un aspecto tan desolado como 
el balcón de Balbina Roig; ni la mohosa fachada verde de la vecina 
tienda de loza, en cuyo ruinoso escaparate se exhibían seis platos rajados 
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y cubiertos de polvo desde hacía quince años, ni los cables eléctricos que 
colgaban despellejados y amenazantes frente a la barbería, y que nadie 
venía a reparar ( ... ) Los geranios colgaban descuidados y polvorientos 
sobre la calle y no había vecino que al pasar, si se dignaba alzar los ojos, 
no experimentase un vago sentimiento de culpa (pág.37). 

Esta concepción del espacio es constante tanto en los espacios exteriores como en 

los interiores. Salvo excepciones, como la descripción de la habitación de Julivert, 

"bastante grande con un viejo empapelado de oscuras guirnaldas trenzadas y en el techo 

un cable retorcido con una bombilla" y de acuerdo con la sobriedad que habitualmente 

distingue Marsé en este tipo de espacios (pág.61), todos los ambientes de la novela están 

recorridos por la pobreza y la suciedad. El gimnasio de Lambán "olía a serrin mojado y 

sólo tenía una ventana baja y alargada que daba a un patio interior" (pág. 198) y las paredes 

de la habitación en donde Klein realizaba sus juergas "eran de un color fresa pálido, 

barridas por luces ocultas y torcidas de adornos bajo yeso despintado y roto" (pág.217). 

Incluso cuando en el mes de septiembre la calle de Néstor se engalana para celebrar la 

Fiesta Mayor, él mismo se encarga pocas líneas después de corregir la impresión del lector 

indicando que "al alba , ya con las luces apagadas, lo que debía haber sido ornamentación 

fantástica apareció con toda su humildad y su desvalida vocación de alegría" (pág.273). El 

barrio se cierra en sí mismo en este aspecto y desaparecen los contrastes espaciales que 

caracterizan a las obras que se ocupan del análisis critico de la burguesía, pues la casa de 

Klein, único testimonio del lujo en la novela con sus fantásticos jardines, no tiene interés 

para el narrador. Cuando se trata de un espacio importante y de acuerdo con la tónica 

habitual en el "inframundo del barrio", se presenta siempre degradado. 

c) Funciones. 

Además de una función general referencial que cumple el espacio en la novela y del 

valor que posee como símbolo de degradación y pobreza hay que tener en cuenta las 

distintas funciones que desempeñan los espacios interiores en la obra, como ya hemos 

visto, y la importancia que cada vez mayor adquieren en la trayectoria narrativa de Marsé 

los objetos. Uno de los procedimientos que emplea el novelista del Carmelo para transmitir 

su mensaje es, como ha visto Francisco López, la connotación (1982:69), y es dentro de este 

ámbito en donde podremos analizar una serie de elementos que el novelista barcelonés 

emplea a lo largo de una o varias novelas, elementos que en nuestra opinión son 
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susceptibles de ser divididos en dos grandes grupos: aquellos que sirven para caracterizar 

un espacio, época o personaje, y los que, transcendiendo claramente esta función, guardan 

relación directa con la trama de la novela . 

Los primeros pueden ser patrimonio de una sola obra o de varias, tal es el caso del 

Lincoln 1941 que encontramos en Historia de detectives o en El amante, los papeles de 

colores que revolotean en Últimas tardes y El embrujo, el almendro en flor que aparece en 

Si te dicen, Un día y La muchacha, o el dragón del Parque Güell que encontramos en El 

fantasma del cine Roxy y en El embrujo de Shanghai. Los segundos en cambio pueden ser 

entendidos como símbolos, aunque Marsé minimiza su importancia y declara a Freixas que 

son elementos de esa escenografza. no es una obsesión personal (. .. ). No tienen ninguna 

finalidad, salvo opinión en contra de un psicoanalista (1984:53-54). Un segundo tipo de 

objetos cumplen una importante misión en cuanto al desarrollo de la trama, ya en Si te 

dicen. -novela muy rica en este aspecto como hemos visto- aparecía un misterioso 

prendedor en forma de escorpión, que vaga de mano en mano como recuerdo de una 

entrega que el novelista, cuando era joyero, tuvo que hacer en un hotel, y que no tiene otra 

función que aumentar la confusión del lector sumido ya en un mundo sin sentido. En Un 

día hay varios objetos que poseen una clara funcionalidad en el relato: se trata de la 

salamanquesa que utiliza Néstor para atraer la atención de su tío/padre sobre Balbina, la 

figura de porcelana que sus vecinos los Folch tienen en casa, el prendedor/pasador de 

corbata que comparten KIein y su esposa y la pistola enterrada al pie de un rosal 

La salamanquesa que aparece ya en las páginas iniciales de la novela que nos 

ocupa, es el instrumento que Néstor emplea para llamar la atención de Julivert sobre su 

cuñada BaIbina, y desaparece de la novela cuando el chico considera que el "dragón" -así 

lo llama él- no ha surtido efecto. Ni la repetida mención de este animal ni su uso orientado 

a la figura del protagonista pennite entender esta novela bajo el mito de San Jorge y el 

dragón, como quiere Thompson (1985:90). La "mansa salamanquesa" es un animal de 

plástico, como se indicará en su momento (pág.244) Y no más que un procedimiento infantil 

para provocar una atracción sexual que, como se rumoreaba en el barrio y apunta Suau 

(pág. 16), pudo haber existido en otro momento, es un simple juguete que Néstor emplea 

para atraer la atención de su tío sobre Balbina y no parece viable su identificación con el 

conocido mito de San Jorge. 
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Más cIara es la función del perro de porcelana (pág.72) que los Folch, con ayuda 

de sus influencias, consiguieron llevarse de la casa de Julivert ya que se convierte, por una 

parte, en signo de la violencia de otros tiempos, y por otra en elemento de reconciliación 

cuando el día de San Juan todo el mobiliario es pasto del fuego. Esta figura, pequeña parte 

del mobiliario expropiado que llegará a quemarse en la hoguera que los chicos del barrio 

organizan, simboliza la reconciliación que propone el protagonista de la novela y su 

función es más clara que el misterioso pasador de corbata que va de mano en mano -algo 

similar sucedía con el escorpión de plata que encontramos en Si te dicen- hasta que al final 

de la novela nos informan de que es un regalo de Jan a Klein, años atrás, ayudando así a 

establecer vínculos entre ambos personajes. 

La pistola enterrada bajo un rosal es uno de los elementos que la critica ha 

entendido como esenciales, en la medida en que no en vano se repite en tres de las novelas 

de Marsé. Thompson lo interpreta de' acuerdo con el mito de Harpócrates y la rosa, 

defiende que la expresión "bajo rosa" llegó a ser sinónimo de silencio y que the tex! 

seemingly ends with and act 01 exhihitionism: the narrador displays a phallic pistol 

(1985:91-94). Cerrada admite que el contexto puede dar lugar a diferentes interpretaciones, 

pero que en todo caso esconde la renuncia a la lucha del narrador (1982:68) y López 

relaciona la pistola enterrada bajo un rosal con el yugo y las flechas que los niños orinan 

entendiendo que dos generaciones orinan símbolos ideológicos opuestos (1982:69). Esta 

interpretación, que juzgamos la más afortunada, permite particularizar ambos símbolos 

dentro de su función general, que en nuestra opinión no es otra que unir ambientes de 

diferentes obras, y contribuir a su caracterización. Aplicar esquemas míticos a una novela 

rica como es la de Marsé siempre es posible, así el trabajo de los maquis es tan 

improductivo como el que debía acometer Sisifo, mientras Néstor y sus amigos aguardar 

el regreso de su particular Ulises. 

5.5.2.4. EL TIEMPO. 

Existe en Un día volveré, como en muchos títulos de la "nueva narrativa", una 

concepción del pasado como enigma indescifrable y a su explicación se orientan las 

sucesivas versiones sobre la actitud de Julivert, inaudita a los ojos de muchos y en primer 
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lugar de su sobrino Néstor. Para facilitar la comprensión de la historia maneja el narrador 

tres planos temporales diferentes, e intercala dos de ellos : un primer relato principal que 

se inicia en el año 1959 con la llegada de Jan a su barrio, un segundo plano que ~ irJda 

en 1936 y finaliza con la detención de Julivert en 1947, tras el atraco, y un tercer plano 

presentado a modo de epilogo que se desarrolla en el verano de 1975, cuando el narrador 

es ya un adulto. Con el relato principal se relacionan las abundantes referencias temporales 

explícitas y alguna implícita, con el segundo el frecuente empleo de analepsis y resúmenes, 

y con el tercero la presencia de una forma de intertextualidad como es el epilogo. Sin 

embargo, el uso de estos procedimientos no sirve para cumplir con el objetivo de encontrar 

la verdad de la historia, pues varias preguntas quedan en el aire. 

Nada es lo que aporta Un día a la trayectoria narrativa de Marsé desde el punto de 

vista de la temporalidad, pues el procedimiento seguido por el autor del Carmelo es el 

mismo que en obras anteriores : linealidad temporal con frecuentes incursiones en el 

pasado, presencia de un capítulo a modo de epilogo, abundancia de resúmenes -quizá en 

mayor medida que en sus anteriores novelas- y aparición de alguna referencia temporal 

implícita, insignificante aliado de las muy numerosas indicaciones explícitas -"transcurría 

la primera semana de julio" (pág.28), "eran cerca de las once de la noche" (pág.149), "una 

noche de primeros de octubre" (pág.291), etc. - que aparecen en el relato en número superior 

a cuarenta. 

- Referencias temporales implícitas. 

Sólo dos referencias temporales implícitas significativas ayudan a la ubicación 

temporal de los hechos en su contexto histórico : cuando Néstor lee en un diario que la 

ejecución de Caryl Chessman ha sido de nuevo aplazada, sabremos que se trata de un 

periódico inmediatamente posterior al 23 de octubre de 1959 o al 3 de noviembre del 

mismo año, porque de las distintas ocasiones en que dicha ejecución fue aplazada, son las 

dos fechas que se corresponden con el año en que transcurren los hechos, de acuerdo con 

los datos que facilita James Marshall en la biografia que publicó en e;} z"C.c !:'c,:z e el 

otrora llamado "bandido de la luz roja". La segunda referencia implícita se encuentra 

cuando Falcón informa a Julivert de que ha sido cambiado el director del diario "La 

Vanguardia", sin duda refiriéndose a la destitución de Luis de Galinsola en enero de 1960 

después de haber insultado a los catalanes y a la lengua catalana, según cuenta Tuñón de 
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Lara (1980:487), un episodio al que Marsé hace referencia por segunda vez en su 

trayectoria, pues ya había sido mencionado en Esta cara. En todo caso, queda constancia 

una vez más de la pretensión historicista de Marsé al dotar a casi todas sus novelas de este 

tipo de referencias, si bien su existencia sirve también para poner de manifiesto la impre

cisión de algunos personajes y del propio narrador a la hora de recordar los hechos del 

pasado, sea con intención o no. 

- Analepsis. 

"La primera vez que oímos hablar de él, yo era un chaval que no tenía ni media 

hostia. Fue en el verano del 51", afirma el narrador cuando presenta el lugar en donde 

comienza a asimilar ciertas historias del pasado de su barrio : la barbería de Riembau 

(pág. 13). A partir de este momento el narrador recurre a frecuentes "analepsis" o saltos atrás 

en el tiempo para darnos a conocer diversas circunstancias y muy especialmente todo lo 

que atañe al robo de la f'abrica de coches "Eucort" en el mes de octubre de 1947 y la 

posterior detención del protagonista principal (pág.13). Gracias a ellas sabemos también que 

el protagonista y el juez KIein se conocen desde abril de 1936 (pág.310) y pasaron juntos 

el bombardeo del 17 de marzo de 1938 (pág.315), que el juez contrajo matrimonio en 1942 

(pág.316), sufiió un grave accidente en 1946 (pág. 110) y se reencontró con Julivert poco 

antes del robo, en 1947 (íbidem). Todos estos datos, externos respecto de la historia 

principal, ayudan al lector a completar su infonnación e incluso como explicación al 

desenlace de los acontecimientos. A diferencia de los resúmenes, que cumplen un efecto 

contrario, dichas analepsis proveen de infonnación necesaria a la trama y sirven para 

establecer un orden en la línea cronológica. 

- Resúmenes. 

Dada la existencia de versiones contradictorias, presentadas algunas de ellas en los 

diálogos pero en la mayor parte de las ocasiones a través de resúmenes, su función no 

parece la de orientarnos a la hora de comprender lo sucedido. Aunque desde el punto de 

vista de la frecuencia temporal la novela presenta las cuatro fonnas básicas que hasta ahora 

hemos distinguido, los resúmenes son particularmente abundantes y su nota distintiva es 

que se corresponden casi sin excepción con el discurso de los personajes, depositarios 

fi.mdamentales de esa "verdad inventada" que proporciona Suau. Pero se trata de una idea 

parcial y a menudo interesada de los hechos, en este sentido llaman la atención las distintas 
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versiones de los mismos que tienen Polo y Suau -una voz esta última que el narrador 

descalifica porque procede de "boca del viejo liante" (pág.83)- pero que también se 

manifiesta con mayor frecuencia en diálogos de otros persofl.dje5., como flalOma y 

"MandaIay", como puede verse en este ejemplo: 

Tu cuñado tenía indicios de que Virginia Fisas filtraba información y 
utilizaba el piso cerrado de sus padres para sus contactos ... Jan montó 
guardia en el piso, y, según Bayo, una noche de bombardeo debió 
pillarla, porque desde la calle él la vio entrar estando Jan allí. Pero nadie 
supo que pasó entre ellos, y a ella no se la volvió a ver desde esa noche 
(. .. ) 

Balbina no parecía nada convencida, y le interrumpió: 
- ¿Qué me estás contando? ¿Una de amor y de guerra? Por favor, 

chato, que hay clientes que me esperan (pág. 175). 

Son estos resúmenes de la acción los que inducen al lector a confusión en la medida 

en que llegan a poseer dos o más de la misma historia que a su vez proceden muchas veces 

de datos sin confirmar. Veamos por ejemplo algo de lo que sabe Suau sobre la historia que 

el "MandaIay" contaba a Balbina : 

En resumen Klein se quedó allí imos días al cuidado de Jan, que le traía 
comida y le visitaba cada nocbc. hasta que, al parecer durante otra 
borrachera, Klein le contó la verdad: tenía que escapar a San Sebastián 
y esperaba a Virginia de un momento a otro. Y aquí viene lo más triste 
del asunto ... ( ... ) Según todas las apariencias, esa noche K1ein había 
llegado a un acuerdo con Jan, y, sin referirse a él en ningún momento, 
advertiría a su novia del peligro que corrían los dos ( ... ) La chica se 
esfumó y unos días después lo hizo Klein (pág.316). 

Si los datos que posee "Mandalay" proceden de un compañero de cárcel e 

ignoramos incluso si a su vez vienen de otra fuente o fuentes, los de Suau hacen dudar de 

su veracidad por la frecuencia en que desliza en su discurso expresiones como "al parecer" 

o "se dijo entonces". En cualquier caso constituyen la principal fuente de información para 

aproximarse siquiera a una idea aproximada de los hechos acaecidos, y t;11 ,)I;tt ::.euí.ido 

destacan respecto de los empleados en Si te dicen por su mayor amplitud, detalle y sobre 

todo abundancia. No son en ningún caso "aventis" pues aunque en su carácter de rumores 

tienen cierto paralelismo, no siempre proceden de la boca de los niños y carecen por 

completo del necesario barniz fantástico. 
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- Epílogo. 

Práctica habitual en la novela de Marsé, como hemos ido viendo a lo largo de su 

evolución, y en franca conexión con la novela decimonónica a la que el autor catalán es tan 

aficionado, se encuentra el epílogo, que aparece después de una considerable elipsis 

temporal -quince años en este caso- como forma de crear un desenlace más adecuado al 

propósito del autor. En el verano de 1975 el narrador pasea con su hijo "un caluroso 

domingo por la mañana" (pág.330) por el solar en el que años atrás estaba el taller de Suau 

y se pregunta, al ver el rosal bajo el que se supone está enterrada la pistola de Julivert, si 

reaImente ha estado allí alguna vez, aunque concluye que si el entierro de la pistola supone 

el entierro de los afanes que lo llevaron a empuñarla, debe seguir allí. Vistas las cuestiones 

que plantea Marsé en esta novela es fácil entender el mensaje. 

5.5.2.5. EL DISCURSO. 

Un dio volveré es desde el punto de vista del contenido una obra muy relacionada 

con los temas planteados en Si te dicen, y un pilar importante de la tetralogía que Marsé ha 

escrito sobre el mundo de la degradada posguerra junto a esta novela, Ronda del Guinardó 

y El embrujo de Shanghai. Sin embargo, y a pesar del mantenimiento del mismo universo 

narrativo con su peculiar configuración espacio-temporal y su particular galeria de 

personajes, la novela que nos ocupa conige la complejidad estructural de Si te dicen en 

favor de la narratividad, suprime la pintura de la degradación sexual, reduce las múltiples 

versiones sobre un mismo acontecimiento o personaje, y aumenta la calidad y cantidad de 

descripciones. La novela que nos ocupa consolida una nueva etapa definida por el manteni

miento de un tono violento, y de las relaciones de intertextualidad interna o externa, en la 

que se manifiesta una acusada preocupación por los aspectos estéticos del relato, por una 

intensificación del impresionismo descriptivo que hemos visto en Últimas tardes y que se 

basa en la preocupación del narrador por el color, el olor y el sonido, que define no sólo Un 

día, sino las novelas posteriores. Es por ello que no coincidimos con la opinión de José M. 

Souza, que ha visto que el libro no es rico en descripciones ni metáforas, ni esgrime un 

lenguaje oculto, aunque sí preciso (1982: 117). 

a) Descripción. 
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Olor, color y sonido se constituyen en formas fundamentales de aprehensión del 

espacio desde la primera página de la novela en la que destaca que "gemía a lo lejos la 

sirena de un buque" (pág.9) y el "olor dulzón a basuras" (ibidem) del solar en el que Néator 

y sus compañeros ven por primera vez a Julivert. La descripción de los personajes se 

mantiene de acuerdo a los modelos desarrollados en relatos anteriores, como hemos visto 

en el análisis de la caracterización de los mismos, pero en lo que afecta al espacio sí hay 

algunas novedades. Aunque no es infrecuente que el narrador recurra a expresiones del tipo 

"era la misma habitación que la otra vez" (pág. 171 ) cuando los datos sobre el espacio no son 

necesarios, las descripciones son bastante abundantes en relación a trabajos anteriores, 

manteniéndose en cuanto al espacio un modelo impresionista subjetivo junto a otro 

degradante que se convierte en el más habitual sobre todo en lo que atañe a interiores, 

como el cuarto en el que se encuentran Balbina y Reverté, o el gimnasio de Lambán : 

El gimnasio era un local pequeño y mal vmtilado, de paredes 
literalmente cubiertas de carteles anunciando veladas de boxeo y de 
lucha libre con nombres que para Néstor ya empezaban a ser leyenda : 
Luis Romero, Boby Ros, Fred Galiana, Tarrés Cabeza de Hierro ... Olía 
a serrín mojado y sólo tenía una ventana baja y alargada que daba a 1Dl 

patio interior, donde se veía un retrete y una ducha ( ... ) En un rincón 
había una pequeña garita de vidrios sucios con una mesa llena de 
papeles, un teléfono y dos sillas. (pág. 198) 

Llama la atención la preocupación del autor por destacar los aspectos sensitivos de 

la realidad que describe, y que se manifiestan en la gran abundancia de adjetivos referidos 

. al color y en el interés por las sensaciones auditivas -manifestadas en forma de sinestesias

y olores, que llenan las páginas de la novela. Desde el "olor dulzón a basuras" (pág.9) hasta 

el "olor a rata muerta" (pág.216) pasando por olores a aguarrás y a pintura (pág.19), a 

carajillo (pág.82), a lejía (pág. 109), a ginebra (pág. 178), a tabaco rubio (pág.242) o a bosque 

(pág.249), la novela es rica en referencias de este tipo, próximo al impresionismo 

descriptivo que hemos destacado en Últimas tardes pero incrementado si cabe. Inchl~n f'1 

olor, del mismo modo que el frío es en muchas novelas una forma de recordar los años de 

la primera posguerra, es una forma de evocar el pasado al menos en boca de Klein, para 

quien "el pasado huele mal" y Jan Julivert, que no deja de ser un pasado para el juez, 

también (pág. 265). Desde este punto de vista, vuelve Marsé a Encerrados, pues tales 
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preocupaciones por lo cromático y sobre todo por lo olfativo definían la descripción 

ambiental en su primera novela. 

b) Diálogos. 

Una de las características fundamentales de la técnica de Un día es la capacidad del 

narrador para constituirse en filtro que tamiza no sólo las descripciones y se esfuerza en 

condicionar la opinión del lector sobre los hechos mediante constantes juicios, sino que 

incluso sitúa bajo su perspectiva las opiniones de los personajes. No obstante, el diálogo 

entre ellos ocupa buena parte de la novela y es una de las fuentes principales de 

información, en especial a lo que afecta a los acontecimientos pasados. E incluso incorpora 

a su propio discurso diálogos de los personajes reproducidos casi textualmente en su afán 

por controlar la mayor cantidad de información sobre un pasado que se le escapa : 

El comisario conocía a Balbina y estuvo amable con ella, que alegó que 
seguramente el chico no se había fijado en lo que había en la pared, y no 
10 habia hecho a propósito. En cuanto a pegarse con aquellos muchachos, 
admitió que estaba muy mal, que sí, que Néstor era pendenciero y que 
ella siempre le estaba regañando por eso ... Al comisario no le interesaba 
la pelea, sólo la meada Afirmó que ofinarse en la calle ya era algo que 
podía castigarse con multa. pero que además, hacerlo donde él lo había 
hecho, era mucho peor ( ... ) Por esta vez lo pasaría por alto, terminó 
diciendo, pero si recibía otra queja tomaría medidas muy severas. A 
orinar a casa, concluyó (pág.66). 

Desde el punto de vista formal continúa Marsé empleando en la mayor parte de las 

ocasiones el dialogo directo sin intervención del narrador que cuando lo hace se limita a 

precisar quien es el sujeto hablante. Desde el punto de vista del contenido tampoco se 

aprecian novedades, pues la novela utiliza dos modelos que ya hemos visto hasta ahora : 

un esquema de interacción dialéctica caracterizado, eso sí, por un tono violento, que tiene 

lugar entre los compañeros del narrador, y habitualmente en el ambiente familiar de Néstor, 

y un modelo de interacción polémica que tiene lugar sobre todo entre los viejos del barrio 

o el que lleva a cabo los ex-compañeros de Jan con Balbina y con el protagonista de la 

novela., esto es, un diálogo de indagación en consonancia con el tema de la búsqueda de la 

verdad, como hemos visto uno de los principales en la novela. 

- Esquema de interacción dialéctica. 

El primero de ellos es un diálogo vivo de réplicas cortas en donde predomina la 
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función expresiva, las voces coloquiales y las abundantes maIsonancias, un tipo de diálogo 

que habíamos visto ya en novelas anteriores y que posee una carga informativa muy escasa. 

Su utilidad reside en manifestar al lector información sobre las relaciones de io& peísonajes, 

bastante deterioradas en algunos casos como podemos ver : 

- Perdone que la vuelva a molestar -dijo Balbina. 
- ¿Qué se la caído ahora? 
- Un sostén. 
- Ya. -La vecina fnmció la boca con desdén-o Alguna vez se le podría 
caer algo decente. 
- Mire a ver, señora Folc:h, se lo ruego. Es negro, calado, con puntillas y 
agujeritos para los pezones .. 
- No hacen falta tantos detalles. 
- Lo necesito para trabajar, ¿sabe? 
• No me diga, yo creía que se los quitaba, para eso (pág.47). 

- Esquema de interacción didáctica. 

El segundo tipo de diálogo es el que tiene un mayor peso específico en la novela, 

pues permite conocer las diferentes versiones de la historia anterior al inicio del relato 

principal y facilita algunas de las claves de la novela. A veces lo que se apuntan son 

rumores, así Suau afirma sobre Balbina que "también en su casa, dicen, recibió a hombres, 

y ni siquiera es seguro que Néstor sea hijo de Luis Julivert" (pág.16), pero en otras 

ocasiones la abundancia de datos sobre los hechos inducen al lector a pensar que existen 

visos de realidad en lo que cuentan. En este sentido, podemos destacar todos los que 

mantienen Suau y Polo, o las dos ocasiones en que Balbina mantiene una entrevista con 

Raúl Reverté, aunque hay dos aspectos que merecen ser considerados: el intervencionismo 

absoluto del narrador, cuya información es sesgada a pesar de proceder de numerosas 

fuentes -pocos son los datos que conocemos por boca del propio Julivert- y el hecho de que 

la memoria sea el principal instrumento de reconstrucción de cada versión. Encontramos, 

en este sentido, un pasaje muy significativo: Paquita y Néstor poseen teorías diferentes 

sobre los errores de la memoria de Suau, como podemos apreciar en el diálogo que citamos 

a continuación : 

- Has vuelto a copiar las caras de memoria, abuelo -suspiró, los brazos 
en jarras y con un encabritamiento repentino en su cuerpo enganchado 
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a la muleta ( ... ) 
- Qué pasa. Yo no veo nada. 
- ¿No? ¿Quieres decirme que hace Luis Mariano con gabardina y 
metralleta? ¿Y qué hace en este otro cartel Richard Widmarck vertido de 
torero ... ? 
- Suau se inclinó más y miró más de cerca 
- Hostia. Pues es verdad. 
- Esto te pasa por trabajar de memoria, abuelo. Ya es la segunda vez que 
confundes las caras. 
- Hum. -gruñó Suau- ¿Y se nota mucho ... ? Bueno, luego las cambiaré ( ... ) 
- ¿No crees que lo hace a sabiendas? -somió Néstor cuando estaban 
solos-. Tu abuelo es un coñón de marca (pp. 134-135) 

Nos corresponde decidir sobre la veracidad de todas las versiones, yel diálogo la 

mejor de las fuentes que pueden ayudarlo. No es otra su función esencial. 

c) Lenguaje. 

Supone Un día un decidido avance en el proceso de alejamiento del experimen

talismo que Marsé inicia en el año 1978 con la publicación de La muchacha, aunque esto 

no supone el abandono de ciertas pautas estilísticas que el autor barcelonés sigue desde los 

orígenes de su trayectoria, como es el exceso de adjetivos, el empleo de comparaciones 

muy poco ajustadas y la abUndancia de expresiones coloquiales, aspectos todos ellos 

característicos dellenguaje de la "nueva narrativa", como hemos visto en el inicio de este 

capítulo. No se trata de una novedad en la trayectoria narrativa de Marsé como tampoco 

lo es la separación clara entre el nivel más coloquial de los personajes con el tono duro que 

caracteriza al lenguaje de los niños frente al más culto empleado por el narrador, sí lo es 

como hemos dicho el aumento del impresionismo descriptivo que caracterizaba a novelas 

como Últimas tardes, de la adjetivación y de las comparaciones, aspectos que por otra parte 

iremos viendo como se acentúan en novelas posteriores. 

El lenguaje de los niños, criados en la violencia de la primera posguerra y alejados 

de todo tipo de formación o escuela, no carece de voces y expresiones coloquiales tales 

como "fanfa", "guipas" (pág.28), "raspa" (pág.lOO), "lo más chachi" (pág.lOl), "está un poco 

fati" (pág. 139) y malsonancias de tono violento -" pues que le den por el culo a tu padre y 

a tu tío" (pág.65); "joder, que roñosa eres" (pág.l02); "me cago en la leche puta" (pág.233)

que aparecen frecuentemente también en el registro de los demás personajes, pero en 

particular en el de los niños compañeros del narrador, por lo que no es sostenible la 
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afinnación de Amell, que entiende que la vulgaridad de los términos coloquiales no llega 

a la de Si te dicen" (1985:142). El tono duro de los niños se mantiene como un vínculo entre 

todas las novelas que se ocupan de este mismo universo y constituye una de las notas 

dominantes en el diálogo, como puede apreciarse en este ejemplo : 

Él vigilaba al otro, al más fuerte, pero contestó a Dani sin dignarse 
mirarle ni alzar la voz: 

- Pues que les den muy por el culo a tu padre ya tu tío, y a tu madre una 
patada en la figa y a tu hermana que se la folle un bombero y los tres me 
la chupáis por tiempos. 

Se agachó esquivando a los dos y se revolvió lannndo el puño contra 
los dientes de Gonzalo, y luego se lanzó de cabeza contra el estómago 
del otro (pág.65). 

Por el contrario, el discurso del narrador mantiene un tono mucho más atenuado y 

es capaz de ofrecer momentos de auténtico lirismo que contrastan con los episodios 

anteriormente mencionados. Sinestesias -"el canto de la armónica era digno de verse" 

(pág.65)-, metáforas ."parecía dejarse resbalar de espaldas por el tobogán de un sueño" 

(pág.88); ''No eran de por aquí, traían sueño y una calma entre campesina y errante", 

(pág.237), y comparaciones llenan la novela. A veces, estas comparaciones y figuras de 

pensamiento, construidas con poca atención, destacan por su vulgaridad -es el caso de 

"malignos como una infección" (pág.90), o de "mejillas embotadas o insensibles, 

anestesiadas como después de una visita al dentista", (pág.l06)- yen otras ocasiones por su 

oscuridad -"era uno de esos gordos prosopoyeyos" (pág.234)-, pero a menudo las 

encontramos dotadas de una gran belleza, como cuando se refiere en las páginas iniciales 

a la luz de una farola que "centelleaba como un alacrán de plata en el contrachapado de la 

armónica", (pág.9), al sol que "encendía la falsa pradera que cubria la calle" (pág.273) o 

alude a Néstor como "centinela de una cota de la memoria" (pág.322), que acompañan en 

su novedad al considerable aumento del uso de adjetivos respecto de la novela anterior y 

llenan de color las descripciones 

La blusa cayó blandamente sobre la rodilla alzada de Balbina, que yacía 
bocarriba con tma mano yerta entre los oscuros muslos. Un tirante del 
viso malva había resbalado hacia su codo y en la penwnbra destacaba la 
suave hinchazón lechosa del pecho. Sorprendentemente, en medio de la 
camarevuelta, con las dos almohadas fuera de sitio y la sábana arrogada 
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en una esquina inforior, Balbina dormía bien peinada y con los labios 
brillantes de carmín . 

De nuevo captó en el aire, en alguna parte, la vibración visual de una 
escena recompuesta, repensada y de algún modo artificiosa. Alzó los 
ojos al techo y se quedó Wl rato mirando la salamanquesa. Los 
redondeados flancos de su abdomen inflado y verdoso parecían palpitar 
(pág.l13. Itálicas mías). 

Este aumento del color, de la adjetivación y de la presencia de figuras de 

pensamiento -todavía no muy acusado- es uno de los rasgos que caracterizan a la nueva 

etapa de la trayectoria de Marsé y su presencia se extender~ junto a una apreciable 

disminución del tono duro que es habitual en las novelas que se refieren a la crónica 

barcelonesa de la posguerra, a lo largo de sucesivas obras que iremos analizando. 

5.5.2.6. CULTURALISMO E INTERTEXTUALIDAD 

La intertextua1idad, en su doble vertiente interna o restringida -autotextualidad para 

Genette- y externa, se ha convertido en la trayectoria de Marsé en un punto al que cualquier 

estudioso de la novela del escritor barcelonés ha de hacer referencia y particularmente el 

abordar las novelas que se ocupan de la crónica urbana de la posguerra, pues todas ellas 

pueden entenderse como partes de una única obra que el autor barcelonés no acaba de 

escribir, partes caracterizadas, entre otras cosas, por la repetición de personajes, motivos 

y a veces de ideas, fuera de una configuración del espacio y el tiempo comunes. Se trata 

de elementos recurrentes que concurren en ellas como vínculo que permite asociarlas y 

caracterizarlas, y Un día no es una excepción, más bien un refuerzo de esta práctica que, 

iniciada en sus primeras obras, el autor de el Carmelo no abandonará en adelante. Desde 

el punto de vista de las filiaciones culturalistas y las relaciones intertextuales es una novela 

claramente continuista respecto de las anteriores publicadas por Marsé, sin embargo, Un 

día volveré es susceptible de ser interpretada como parodia de la novela negra, pues 

conteniendo todos los ingredientes que son necesarios para elaborarla, Marsé los ha 

dispuesto de tal modo que es imposible establecer un vínculo entre dicho género y la 

novela que nos ocupa. 

- Intertextualidad restringida. 
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Retoman antiguos personajes a Un día, ya como tipos o con sus nombres bajo las 

indicaciones del narrador y de los personajes, indicaciones que nos permiten asociar a 

Balbina con la nrujer que acompañaba a Aurora Nm en Si te dicen, ya Juh ... eri eOIl d grúpo 

que atracaba con Palau automóviles en la carretera de la Rabassada en la misma novela 

(pág.18). Recuerda el protagonista a Taylor "desangrado sobre el volante de un coche en la 

carretera de Cerdanyola" y a Margarita, que "siempre iba vestida de negro y era muy 

guapa" (pág.l04), también personajes de esta novela. Retornan también imágenes y objetos, 

son igualmente conocidas para cualquier seguidor de la trayectoria narrativa del autor de 

El carmelo las referencias a la colada que tendida en un alambre despide gotas de azulete, 

con sábanas azotadas por el viento (pág.31) que pertenecen a la misma obra antes citada, 

como el nomeolvides de plata que lleva el maquis que acompaña a Falcón (pág.74), la 

pistola enterrada bajo un rosal, el símbolo falangista que los nifios orinan (pág.11), la 

imagen que Balbina recuerda sobre el grupo de activistas preparando la comida (pág.124), 

y la definición que a este grupo aplica el viejo Suau -"Hombres de hierro forjados en tantas 

batallas llorando como niños" (pág.330) que aparece en Si te dicen en tres ocasiones. Todos 

estos elementos establecen un vínculo entre las novelas que se ocupan de la degradación 

de la posguerra y refuerzan la coherencia del universo novelesco que el autor propone. 

- Intertextualidad externa. 

Novelas y películas aparecen en la obra de Marsé con una presencia cada vez más 

acusada y una mayor diversificación de funciones. Néstor es un empedernido lector de "El 

Coyote" (pág.246), toca con su armónica ''Noche de Ronda", "Cabaretera" y "Raíces 

profundas" (pág. 132) ; Julivert lee la conocida novela de Gironella Un millón de muertos, 

VIrginia Fisas Estudio en escarlata de Conan Doyle (pág.267) .. Pero desde el punto de vista 

de las relaciones intertextuales el cine es el género que adquiere un mayor protagonismo, 

pues su importancia va mucho más allá de la caracterización de los personajes : es un 

ineludible punto de referencia para enfocar, describir y explicar la realidad, es un lugar de 

evasión para una sociedad que sufre, un lugar de trabajo para algunos PCfSUÜ4J>';;i, y un 

refuerzo para ciertos temas y personajes de la novela. 

En la confusión de las caras de los carteles que pinta Suau encontramos una pista 

para juzgar la versión de los hechos que nos facilita el abuelo de Paquita, igual que el 

personaje de Julivert puede relacionarse con los protagonistas de dos de las películas 
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citadas. Pinta Suau los carteles de El hijo de la furia, dirigida en 1942 por John Cronwell 

-"los ojos negros de furia de Tyrone Power frente al perverso y melifluo George Sanders 

montado a caballo y a punto de cruzarle la cara con la fusta" (pág. 131)-, y de El sueño de 

Andalucía (1956), coproducción franco-española dirigida por Luis Lucia, Robert Wemer 

y protagonizada por Carmen Sevilla y Luis Mariano. Pinta también el cartel de El beso de 

la muerte (1947) dirigida por Henry Hataway y basada en una narración inédita de Eleanor 

Lipski, una película en la que un delincuente llega incluso a delatar a sus compañeros para 

restaurar su vida en familia, y el de Shane, obra dirigida por George Stevens y 

protagonizada por un pistolero con un pasado escabroso que defiende a los débiles, 

películas estas dos con las que puede establecer un paralelismos con algunos aspectos de 

la personalidad de Iulivert. Destaquemos por lo demás que Balbina trabajó en el cine Roxy 

como prostituta, y que el cine influye en la caracterización del espacio y los personajes, 

como hemos visto en otro apartado. 

- Parodia. 

De igual modo que La muchacha de las bragas de oro puede parcialmente 

interpretarse como una parodia de toda la sucesión de memorias exculpatorias aparecidas 

en los primeros años de la transición a cargo de relevantes personajes de la vida política 

y cultural del franquismo, Un día volveré puede entenderse como parodia de la novela 

negra en la medida en que poseyendo todos los ingredientes necesarios para su elaboración 

como tal, Marsé los ha dispuesto de tal modo que es imposible incluir su obra en esta 

tendencia No es cierto que en la novela que nos ocupa no haya investigación propiamente 

dicha, como afirma Femández CoImeiro (1994:223), lo que sucede es que la acción se 

desarrolla de tal modo que no existe la necesaria conexión entre el crimen o delito y el 

investigador o investigadores. 

A medida que avanza la acción la novela comienza a plantear interrogantes, no 

sabemos qué sucedió con el dinero del robo a la f'abrica Eucort, no conocemos qué relación 

exacta de parentesco existe entre Néstor y Jan Julivert, ignoramos los vínculos exactos 

entre Jan, el juez KIein y su esposa VIrginia Fisas, y todos los personajes de la novela 

intentan a su modo desvelar estos misterios menores : Mandalay interroga a Balbina para 

conocer el paradero del botín de la fábrica de automóviles, Suau no se explica porqué 

Julivert se escondió en el único lugar en donde seguro que iban a buscarlo, Néstor no 
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comprende a qué espera Julivert a ejecutar su venganza sobre su delator Folch, y, en 

definitiva, todos están distraídos en asuntos menores y despreocupados por aclarar quien 

ha sido el autor del único crimen que se produce en la novela : el de Polo, cuyas sospechas, 

además, apuntan al héroe de la novela, JuJivert. 

Pero además Un día volveré se desarrolla en los ambientes marginales, su 

protagonista es descrito como un auténtico tipo duro de la novela negra que posee esa 

condición de outsider que según Gutiérrez Carbajo es esencial en ellos (1981:336), tiene 

relación con el mundo del boxeo y es un vt"Sdadero escéptico que cree en muy pocas cosas 

y que participa de los ticks que son habituales en los investigadores digamos clásicos : 

igual que Holmes es aficionado al violín, Nero Wolfe al cuidado de orquídeas, Peter 

Chambers -detective de Henry Kane- a la gastronomía igual que Pepe Carvalho, Julivert 

es aficionado a la calceta y se entrega ala confección de una bufanda en sus noches de 

guardia en casa de los KIein. Paradójicamente Julivert es el único personaje a quien trae 

sin cuidado cualquiera de los supuestos enigmas que afectan a su persona y al resto de 

participantes en la novela -más bien es un investigado, no un investigador-, renuncia a una 

poSIble relación con Virginia y es el más pacifista de todos ellos. Será asesinado y además 

por sus antiguos compañeros, por las personas que supuestamente más se aproximaban a 

su concepción de la sociedad y que con él participaron en la rebelión contra ella durante 

muchos años -gracias al tiempo pasado en compañías socialmente aceptables como el juez 

auditor KIein-, con lo cual se consuma el despropósito. El proyecto lógico: "héroe 

investigador detiene a culpable de delito ll se transforma en lo contrario, se parodia y se 

deforma : el héroe investigado muere castigado por los delincuentes. 

5. 6. LA NOVELA CORTA: RONDA DE GUlNARDÓ (1984), HISTORIA DE 
DETECTIVES, EL FANTASMA DEL CINE ROXY, TENIENTE BRAVO Y 
NOCHES DE BOCACCIO (1987) 

En el mes de julio del año 1982 y tras la publicación de Un día vuh(;/'t .i uéiH Marsé 

se encontraba trabajando simultáneamente en el guión cinematográfico de Últimas tardes 

con Teresa -dirigida por Gonzalo Herralde y estrenada en Barcelona en el año 1984- y en 

una colección de relatos breves. Amell explica en las páginas que en su estudio dedica a 
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Ronda del Guincudó que nos encontramos frente a la ampliación de uno de los cuentos del 

volumen que había comenzado en 1982 asentando su razonamiento en dos argumentos 

diferentes: Por una parte el crecimiento de la narración misma que la saca de los límites 

del cuento y la sitúa en los de la novela corta, y por otra las presiones editoriales son sin 

duda lo que ha llevado al escritor a publicar su relato enforma de novela (1985: 147). Son 

razones que entendemos igualmente válidas para deducir que los cuatro relatos que 

componen Teniente Bravo forman parte del mismo volumen en el que trabajaba en 1982. 

Tienen en común estas cinco obras su brevedad -el primero, Ronda, alcanza las ciento 

treinta páginas con un tamaño de letra sensiblemente superior al normal-, la desconexión 

existente entre ellos a nivel temático, la remisión a las características básicas de los dos 

universos narrativos que hemos diferenciado, y el hecho de que su aportación a la 

trayectoria narrativa de Marsé es muy escasa, por todo ello analizaremos estos cinco relatos 

como piezas individuales, con independencia de que el primero haya sido publicado en un 

volumen aparte en el año 1984 y los otros cuatro en el año 1987 bajo el título Teniente 

Bravo, precisamente el de uno de los relatos que en el libro se incluyen. 

Aparte de su más conocida faceta como novelista son importantes las numerosas 

incursiones que Marsé ha hecho en el terreno del relato corto, sea el cuento o la novela 

corta. Distinguir estos conceptos se hace dificil en algunos relatos de Marsé y excede el 

propósito de nuestro trabajo, pues junto a lo que podrían entenderse como cuentos muy 

extensos -Noches de Bocaccio- encontramos novelas muy cortas como Teniente Bravo. Si 

aceptamos la definición que de cuento facilita el diccionario de la Real Academia Española 

-breve narración de sucesos ficticios y de carácter sencillo hecha con fines morales o 

recreativos- es claro que son muy pocos los relatos de Marsé que puedan cumplir estas 

condiciones y ajustarse a ella, y lo mismo puede afirmarse si se admite, como lo hace 

Sobejano, que el cuento se distingue de la novela corta y de la novela por su brevedad, por 

la tendencia a la unidad (. . .); la concentración de algún elemento dominante que provoque 

un efecto lÍnico (...) y la suficiente capacidad para excitar desde un principio la atención 

del lector y sostenerla hasta el fin (1985 :26). Son los relatos que incluimos en éste capítulo 

novelas cortas, que carecen de las propiedades que en opinión de un tan reputado autor de 

cuentos como Cortázar distingue como fundamentales -"significación, intensidad y tensión" 

( 1 98 1 : 133)- Y a los que convienen las palabras de Baquero Goyanes dedicadas a ciertas 
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narraciones breves dificilmente clasificables : si de una narración breve sacamos la 

impresión de que allí hay en potencia una gran novela, es muy probable que estemos ante 

un mal cuento, ante una novela frustrada (1967:41).Esta es desde luego la impresión que 

transmiten los cinco relatos que vamos a analizar en este capítulo. 

Hemos hecho hasta ahora referencia a seis relatos que por su tamaño sólo pueden 

definirse como cuentos, y que en algún caso -pensamos en Parabellum o en Un día volveré

pueden considerarse esbozos de futuras novelas, y algo asi puede afirmarse de Historia de 

detectives o de El fantasma del cine Roxy, ya que por sus características forman o podrían 

fonnar parte de la gran novela que sobre su infancia Marsé no acaba de escribir. Adquieren 

el aspecto de un proyecto no ultimado, de una novela fiustrada que Marsé ha abandonado 

quizá para retomarla y que las presiones editoríales han hecho que fuesen publicados con 

el título de Teniente Bravo alIado de otros dos relatos de escaso interés -prueba de ello es 

la eliminación de Noches de Bocaccio de la versión definitiva de este libro, publicada 

recientemente-o Se trata en este ultimo caso de novelas cortas alejadas de los universos 

narrativos tradicionales de Marsé y que resultan tremendamente significativos del escaso 

valor que al presente o al pasado reciente concede el autor barcelonés, por lo cual 

dedicaremos a su análisis un espacio muy breve. 

Pero los relatos que vamos a analizar, y en consonancia con lo que es una constante 

habitual de la última etapa de la trayectoria de Marsé, mantienen un vínculo claro con la 

nueva narrativa hispánica en cuanto a algunos de sus temas y procedimientos: Ronda de 

Guinardó, por los temas que plantea y por sus características técnicas, puede entenderse 

como un apéndice de las dos novelas que hasta ahora hemos vinculado al "inframundo del 

barrio", es novela histórica en la que el autor indaga en el pasado colectivo de acuerdo con 

la estructura de una novela de intriga. Historia de detectives es en cambio una experiencia 

literaria muy vinculada al pensamiento posmoderno al estar basada en el juego, en la 

asunción de papeles y en el cuestionamiento de la realidad, tema este último que con la 

posición ante el arte constituyen la base de El fantasma del cine Roxy, opúsculo que además 

contiene -ahí radica su principal interés- no pocas de las claves ideológicas del arte narrativo 

de su autor. Finalmente, Teniente Bravo y "Noches de Bocaccio son dos obras que poco o 

nada tienen que ver con lo que el escritor de El Cannelo ha hecho hasta ahora, la primera 

porque trata de una anécdota nimia sucedida durante la realización del servicio militar -
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-asunto que a diferencia de ·10 que ocurre con muchos de los protagonistas de la "nueva 

narrativa" no interesa para nada a Marsé--, mientras que la segunda se centra en la recepción 

por parte de la llamémosle comunidad cultural barcelonesa de un nuevo valor literario, un 

asunto de plena actualidad que tropieza con la habitual despreocupación que tiene por el 

presente nuestro autor. 

5.6.1. RONDA DE GUINARDÓ (1984) 

Este libro, que la editorial Seix Barra! publicó en el año 1984, constituye la primera 

y hasta ahora única experiencia de Marsé en la novela corta Apenas ciento treinta páginas 

son, sin embargo, suficientes para dar adecuado cumplimiento a los objetivos que Marsé 

se planteaba en esta obra : recrear un ambiente para reflejar una sórdida forma de vida, y 

desarrollar una anécdota -mínima, por otra parte- que pudiera entretener al lector. En esta 

novela el autor catalán vuelve a incidir en el universo de su infancia y el título -que no se 

corresponde con el que pensaba utilizar en un principio, Rosita y el cadáver, como revela 

Amell (1985:146)- es muy significativo de lo que podemos encontrar tras la portada y nos 

remite a un personaje que ya había aparecido en Si te dicen como uno de los miembros que, 

conFueguiña, Juanita La Trigo Y otras, pertenecían a la Casa de Familia de la calle Verdi. 

En cualquier caso bien poco es lo que aporta Ronda desde el punto de vista de la temática 

o de la técnica narrativa a la trayectoria de Marsé y por ello analizaremos someramente esta 

novela centrándonos en aquellos aspectos que puedan constituir alguna novedad : por 

primera vez el autor barcelonés critica el problema de la identidad catalana -más adelante, 

en El amante, volverá a insistir en él en su vertiente idiomática- y también por vez primera 

utiliza el itinerario de la pareja protagonista como hilo conductor de la trama. Itinerario en 

algún modo paródico, en consecuencia por esa preocupación por deformar que de modo 

bastante acusado se observa en la narrativa del autor de El Carmelo cuando se ocupa del 

"mundo de la burguesía" y últimamente cua.."ldo lo hace del "inframundo del barrio". 

5.6.1.1. mSTORIA y TEMAS. 

Desde el punto de vista de su temática. Ronda parece una ampliación de cualquiera 

569 



de los episodios que podrían perfectamente haber tenido lugar en Si te dicen o en Un día, 

esto es, encajaria como historia secundaria en cualquiera de estas dos novelas -

especialmente en la primera- ya que ni la configuración espacial ni ta. época u los 

personajes son nuevos. y en este sentido cumple una función respecto de sus dos 

compañeras de trilogía, similar a la que ciertas novelas también cortas de Gabriel García 

Márquez desarrollan frente a su ópera prima Cien años de soledad. Sin embargo es una 

nota dominante en Ronda el carácter explícito y diáfano que adquiere la critica que en esta 

ocasión, lejos de deducirse de la situación vivida por los personajes se deduce de los 

propios actos del protagonista principal, el inspector, y se enfoca hacia dos objetivos muy 

concretos: la degradación del espacio como símbolo de la degradación de una época -tema 

anunciado ya en anteriores trabajos- y la represión social. Adquiere así la critica dos 

vertientes: la de los asuntos que como la represión policial y la situación económica de los 

personajes se reciben implícitamente, y la de ciertas cuestiones puntuales tales como la 

represión de los símbolos nacionalistas, la limitación de las libertades individuales y el 

aislamiento internacional, que por primera vez en la trayectoria de Marsé se llevan a cabo 

explícitamente, en una historia que podríamos resumir del siguiente modo : 

Un veterano inspector de policía welve a su antiguo distrito para resolver un caso 

rutinario: se trata de buscar a una de las huérfanas de la Casa de Familia, Rosita, para que 

identifique un cadáver que a grandes rasgos coincide con el retrato que la niña había 

facilitado dos años atrás sobre su presunto violador. El trayecto del inspector se ve 

condicionado por la jornada de trabajo de la niña, a la que acompaña en todas sus tareas, 

en un itinerario que para ella es diario y con el que poco a poco nos va mostrando el 

ambiente del barrio en los duros años de la primera posguerra, hasta que finalmente 

descubriremos que el cadáver que Rosita tiene que identificar nada tiene que ver con su 

presunto violador, sino que se trata de un detenido que ha muerto víctima de las torturas 

policiales. El reflejo de este ambiente y algunos actos y declaraciones del inspector que nos 

remiten al tema del compromiso social son los dos grandes tema~ ql.lc f-;,"~eí.U().:; t;h,-,llütrar 

en esta novela. 

a) La reconstrucción de una época a través del espacio. 

En uno de los escasos estudios hasta la fecha publicados sobre esta novela, Michelle 

Ramond explica que en ella el modo en que se refiere Marsé al espacio implica una 
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visualización y un contexto sociopolítico, de tal modo que el referente (. .. ) se vale de la 

realidad para volverla copartícipe en la conslrocción de sentido (1991:54) y así el barrio 

del Guinardó que da título a la obra es a la vez motivo de un desdoblamiento y un deseo 

de nruerte, pues a e1Ia se encamina el itinerario infernal de la pareja protagonista. La misma 

selección de espacios, como tendremos ocasión de comprobar más adelante, nos remite a 

una época determinada, lo cual no supone novedad alguna en la trayectoria narrativa de 

Marsé, que en esto se mantiene fiel a los presupuestos del Naturalismo : el medio oprime 

al personaje, pero éste no puede sustraerse a su influencia y sucumbe unido a él. No sólo 

para recuperar el pasado acude al Inspector al Guinardó, sino en cierto modo ha ido a 

enterrarse definitivamente en él. 

Desde el principio se anuncia la especial importancia que tiene para el protagonista 

ese retomo, porque el "escarpado y promiscuo escenario de La Salud nunca había sido para 

él un simple marco de sus funciones de policía, sino el motor mismo de esas funciones" 

(pág.9). Así el narrador nos prepara para que centremos nuestra atención no tanto en el caso 

que se plantea, sino más bien en la importancia que el medio tiene para este personaje que 

en otro tiempo "babía bragado contra esa clandestina fiereza del barrio hasta ahogarse en 

e1Ia" (pág.24). El barrio y su descripción se presentan como tema fundamental de la novela, 

ya que el itinerario de la niña Y el inspector no tiene otro objeto que mostrar las miserias 

de unos personajes que buscan la supervivencia en las actividades ilegales. 

Ronda de Guinardó es la primera novela de Marsé en la que encontramos la 

presencia de un itinerario en el que el recorrido de dos personajes para cumplir con sus 

actividades cotidianas en el caso de Rosita y ocasionales en el del inspector, sirve para 

darnos una idea del sector de la sociedad que Marsé pretende reflejar. Observaremos a lo 

largo del recorrido por las calles del Guinardó mujeres que venden pan de contrabando, al 

margen del legalmente estipulado en las cartillas de racionamiento, niños que venden 

palomas muertas a cambio de unas monedas, niñas que como Rosita ven en la prostitución 

un medio de paliar su pobreza, y mujeres que se dedican a producir café en un tostadero 

clandestino. Todas ellas pequeñas causas. mínimas celdas informativas que tomadas en su 

conjunto pueden dar idea de la degradación de una época, que es la que Marsé quiere 

reflejar en las novelas que se ocupan de su infancia en la posguerra En este sentido la 

crítica es implícita y próxima a la postura testimonial que el novelista barcelonés adopta 
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en todas ellas, si bien en la que nos ocupa hay una serie de aspectos que, como veremos, 

se critican explícitamente, con una claridad y contundencia que extraña en un autor 

habituado a escribir condicionado por la censura. 

b) Aspectos del compromiso social. 

La España de 1945 y particulannente en Cataluña no es tanto la de la paz como la 

de la victoria y muchos de los ánimos que condujeron al enfrentamiento civil no se han 

extinguido todavía, siendo renovados además por todos aquellos ex-combatientes que 

eludiendo la persecución policial renovaron sus esperanzas con la definitiva derrota del Eje 

en ese mismo año, derrota que además confirma el aislamiento internacional de un 

gobierno que dentro de su neutralidad en la Segunda Guerra Mundial claramente había 

situado sus simpatías en el bando ahora derrotado. La crítica del aislamiento internacional 

sufrido por España tras la finalización de la guerra civil y particularmente después de la 

derrota de las fuerzas del Eje se hace patente en las novela por más que sólo se manifieste 

en una conversación de varios tranviarios que lamentan que en cuanto a competiciones 

deportivas "Portugal es el único que quiere jugar con nosotros". (pág.63), en unos años en 

los que precisamente el.vecino país y bajo la dictadura de Salazar participaba de la misma 

situación de aislamiento. 

El segundo aspecto que Marsé critica en la novela es la represión de los símbolos 

nacionalistas, en la primera vez que el novelista catalán hace referencia a esto en toda su 

trayectoria narrativa, aunque sólo se manifiesta en una de las intervenciones del inspector 

que, convertido en agente represor de nuevo, entra en una mueblería para ordenar la 

retirada de dos cojines del escaparate porque sus franjas rojas y amarillas son demasiado 

estrechas, ante el susto del comerciante : 

- No había caído, perdone -regresó el dueño apurado, conciliador- Yes 
que lleva muchas franjas, ¿se ha fijado usted?, más de cuatro. No es lo 
que parece, no señor, no era mi intención, Dios me libre ... 

Cogió el despertador y lo puso en hora, le dio cuerda y lo dejó en su 
sitio. No volvió a mirar al hombre ni una sola vez y en la puerta, antes de 
salir, se paró golpeándose la rodilla con el diario : "Barra más barra 
menos, es lo mismo. Majadero. La próxima vez le cierro el negocio" 
(pp. 66-67). 

Destaca en Ronda el desplazamiento de la critica social hacia tres aspectos 
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concretos : el aislamiento internacional, la presión sobre cualquier tipo de manifestación 

nacionalista, y la represión policial en la posguerra. Si de los dos primeros únicamente 

encontramos en la novela dos ejemplos, en cambio del tercero son varias las muestras que 

aparecen de tal modo que se convierte en el punto central de la critica que la novela 

plantea, a través de la figura del inspector sobre todo pero no únicamente. La existencia de 

una Ley de Responsabilidades Políticas promulgada en el año 1939 y la total impunidad 

de los responsables policiales en el incumplimiento de los derechos fundamentales de los 

detenidos era 10 habitual, de tal modo que sin el menor sonrojo de los portavoces policiales 

llegaban a las redacciones de los periódicos noticias inverosímiles que a modo de 

explicación se deslizaban sobre la suerte de algunos detenidos. Valga como ejemplo de 

muchas otras ésta que publicó un conocido diario: 

"El asesino italiano Pascual Abate mmió ayer accidentalmente al ser 
detenido. Cuando escapaba, la policía le disparó a los bolsillos, pero allí 
llevaba una granada de mano, que explotó, pereciendo en el acto" (La 
Voz de GaJicia, 7 de septiembre de 1947). 

Las noticias sobre la represión policial que aparecen en la novela proceden de lo 

que el inspector hace o ve, de tal modo que se convierte en transmisor de ellas, primero 

cuando observa "un coche celular con al puerta trasera abierta y a dos números dando 

suaves empellones a un anciano iracundo" (pág.23), más tarde cuando en comisaría observa 

a un hombre sentado de tal modo que "sus manos colgaban esposadas entre los muslos, 

apoyaba la sien en el radiador de la calefacción y sangraba por la nariz" (pág.41) o cuando 

recuerda al ver la arpillera del bar de Maya, a su hijo el limpiabotas "reculando y 

cubriéndose la cara con los brazos ( ... ) la nariz manando sangre como un grifo, volcando 

taburetes y arrastrando la arpillera al caer" (pág. 125). A 10 largo del día que dura el 

itinerario de Rosita y el inspector éste continúa su actividad represora, amenazando a un 

vecino por orinar un emblema falangista (pág.63), obligando a un comerciante a retirar dos 

cojines del escaparate porque sus franjas rojas y amarillas son demasiado estrechas (pág.65) 

y recriminando su actitud a un obrero que viajaba en el autobús fumando sobre un water 

(pág.133). La critica a las torturas policiales como parte del trabajo del inspector aparecen 

claramente en la novela, incluso Rosita hace referencia a ellas cuando se interesa por la 
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muerte del detenido, como podemos ver en el siguiente diálogo : 

- ¿Y no hay nadie con él? ¿No tenía familia ni amigos? 
- Cómo saberlo -dijo el inspector-o Y quién le va a echar de menos. Esos 
tipos acaban todos igual, sin dejar rastro. 
- ¿Usted cree que se suicidó? Dicen que ahora pasa mucho, que hay 
como una plaga pero que no sale en los diarios porque está prohibido 
hablar de eso. Que cuando viene en los sucesos que alguien fue atrope.. 
lIado por el metro o se cayó a la calle desde una ventana, es que se tiró. 
¿Es verdad, oiga? ( ... ) ¿Y sabe qué dicen también? Dicen que muchas 
personas desaparecen de un día para otro por encantamiento, y que nunca 
más se supo. Que se esfuman de repente, ¡zas!, como el Hombre Invisi
ble, y nadie sabe cómo ha sido (pp. 58-59). 

En efecto y como colofón final se indica que el detenido fue previamente torturado 

y ante Rosita el inspector "vio, lo mismo que ella, los hematomas en los flancos, las 

erosiones y las quemaduras ( ... ) los pies eran una pulpa machacada, sin uñas", a lo que el 

inspector añade cínicamente que "debió caerse desde muy alto" (pág.136). Esta claridad 

expositiva en los aspectos criticables de la sociedad catalana de posguerra es el único 

detalle destacable en una novela cuya acción es un simple pretexto para mostrar la 

degradación de una época. Critica que se obtiene de pequeñas unidades informativas que 

casi pueden pasar desapercibidas en la defensa de las pequeñas causas que Navajas destaca 

para la novela de la posmodernidad en autores que, como Marsé, creen que los cambios 

acontecidos in la historia actual son sólo una visión ilusoria sin consistencia real 

(1996:71), aunque esto, evidentemente, no se percibe en la novela que nos ocupa. 

5.6.1.2. TÉCNICAS Y PROCEDIMIENTOS NARRATIVOS 

Es Ronda de Guinardó una novela fundamentalmente continuista en lo que atañe 

a los aspectos técnicos y estilísticos, con lo que no hace otra cosa que confirmar ciertos 

cambios ya anunciados con la publicación de La muchacha. Vuelve M~rsé ~ interp!'arse, 

como en sus primeras novelas, por la acotación con marcas de los discursos de los 

personajes y, como en Si te dicen, por recurrir a una voz impersonal que transmiten por 

oídas los personajes a modo de rumor, como parte de una técnica de ocultamiento que en 

Ronda de Guinardó notamos. Esta novela no ofrece tampoco novedades en cuanto a la 
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tipología, procedimientos de caracterización y funciones de los personajes, Di en cuanto al 

tratamiento del espacio y 1a temporalidad. Si acaso, cobra importancia en Ronda el aspecto 

paródico de la novela -algo imlSUal en las novelas que se ocupan del "infiamuooo del 

barrio", y en cambio cada vez más habitual en la novela última de MafSé.. y también es 

novedosa la presencia de un itinerario que en opinión de Ernesto Ayala-Dip expresa' el 

cumplimiento de un rito infernal: el encuentro con la muerte (1984:110), la estructura 

circular -la no:vela comienza y acaba en la Casa de Familia- y, en lo que afecta al discurso, 

se mantienen algunos de los tipos de descripción ya destacados y los modelos de diálogo, 

si bien hay que notar que se intensifica el empleo de comparaciones y de adjetivos, como 

es característico de esta nueva etapa que se abre en 1a trayectoria del autor barcelonés a 

finales de los años setenta. 

- El narrador y la perspectiva 

El narrador en Ronda es un buen ejemplo del avance de Juan Marsé, en la década 

de los ochenta, hacia la restauración de la narratividad. y hacia el abandono de los 

experimentalismos. LeJos de la multiplicidad de narradores de anteriores obras y más 

próximo al testigo de Un dia, se trata de un narrador omnisciente en tercera persona que 

no varia el enfoque de los hechos a lo largo de la novela y evoca ambientes o personajes 

desde una perspectiva clarameute identificable con la del inspector protagonista. Aunque 

su función es narrativa, la selección de acontecimientos y actitudes que realiza desde su 

omnisciencia le confiere un cierto carácter' testimonial, en la medida en que siempre nos 

hace partícipes de su peculiar concepción de las cosas. Veamos, por ejemplo, su posición 

ante una de las intervenciones del inspector: 

El inspc:dor rm:rider6 la desvc:rgücDza del tipo sentado en el wáter; el 
pitillo sin cna:ndrr en los 1ab~ la mirada sansa y los codos en las 
rodillas. El vagón dbrriaba en una curva inacabable y el inspector se 
levantó, cogió a Rosita de la IIUDJO Y se dirigió a la puerta. Desde allí se 
volvió con expresión hosca. "Levántese, payaso", dijo sin alzar la voz: 
"¿Dónde cree que está?". El bcmbre intuyó la autoridad del que le 
increpaba y se levantó COIl llumscdnmbre, ocultando el cigarrillo. 
Iniciaba una disculpa cuando el inspector le volvió la espalda (pág. 133) 

Es el narrador quien califica de desvergonzada la actitud del obrero y ni en esta 

ocasión ni en otras el punto de vista del narrador se aleja del que el inspector posee. Su 
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postura. no deja lugar a equívocos y su omnisciencia hace parecer, en opinión de Amen, 

CDIIIO si el C1lIkJr se hubiera convertido en un pequeño Dios Y desde las alturas de m propia 

vivienda hubiera ido reconstruyendo los pasos de sus criaturas (l98~: 150), 'J poi lo Wií.o 

se encuentra mucho más cercano desde el punto de vista de la perspectiva narrativa al 

modelo propuesto por Marsé para obras como Últimos tardes y cada vez más alejado del 

complejo sistema de Si te dicen. 

Sigue Mané una técnica de Ocultamiento no con afin de ser fiel a una estructura 

compleja para mostrar lo complejo, como oamía en Si te dicen, sino con intención de crear 

interés muy en relación con la novela de intriga, que ha prestado algunos procedimientos 

a la novela última de Marsé. Con todo, el procedimiento sigue los cauces de Si te dicen, 

esto es : primero se filcilita el final de la historia, para ampliar la información después. Así. 

del reproche de la inombrada amada del inspector hacia éste en su intención de proteger 

a sus chicas para "que mmca jamás ninguna de ellas tenga que sufrir una vejación tan 

horrible como la de Rosita o una paliza como la de Pililf (pág.13) pasamos a una conversa

ción intrascendente entre ellos para saber un capítulo más adelante que Pili fue agredida 

y expulsada de casa por el Inspector (pág.31). En cuanto a Rosita, sabemos primero que 

tiene unas sandalias color ceniza "idénticas a las que extravió una noche borrascosa en un 

descampado de la calle Cerdeña" (pág.2S), una noche de febrero en la que una vecina vio 

"a Rosita acurrucadajunto al edificio en ruinas en la linde del descampado" (pág.38) en la 

que acabaremos sabiendo lo que sucedió y que han pasado ya dos afios (pág.50). Lo mismo 

veremos en lo que afecta a la temporalidad del relato, pues desde el principio se insinúa 

que el itinerario de la p~a protagonista tiene lugar un día señalado. 

- Los personajes. 

Ronda muestra una absoluta coherencia respecto a la galería de personajes utiJinda 

por Marsé en Si te dicen y Un dJa , si bien se ha .operado respecto de estas· dos novelas una 

reducción aun guardando las proporciones en cuanto a los grupos de personajes que Marsé 

admite como fundamentales para su particular universo degradado. Protagoruzada por un 

anónimo inspector susceptible de ser relacionado con el comisario Polo de Un día, que se 

hace acompañar por una niña que forma parte de la Casa de Familia -Rosita-, deja ver en 

sus treinta personajes varios grupos muy concretos . Policías como el propio inspector, 

Polo, Arenas, Ginés y Parear, Kabileños como Rafa, Miguel y los hermanos Jara; niñas de 
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la Casa de Familia como Rosita, Puri, Pilarin, Juani Y Carmen ; y vecinos en general son 

suficientes para desarrollar una anécdota muy sencilla, casi inexistente, y unos temas muy 

concretos. Ni en la tipología ni en las formas de caracterización se aprecia novedad alguna, 

más bien la novela que nos ocupa es un refuerzo de la coherencia que preside el universo 

narrativo de la degradada posguerra y supone una anécdota -muy dolorosa, en cualquier 

caso- en la crónica urbana que Marsé no ha acabado de escribir. Crónica de la 

marginalidad, en todo caso, a tenor de los personajes empleados. 

Próximo al "thought guy" de la novela negra y particularmente en cuanto a su trato 

con los demás se encuentra el personaje del anónimo inspector convertido en símbolo muy 

concreto de la represión policial. A pesar de que es posible establecer paralelismos entre 

la figura del inspector y la del policía de Un día, basándola en sus respectivas dolencias 

estomacales como propone Amell (1985:151), no puede llevarse la identificación hasta las 

últimas consecuencias puesto que el inspector expresa en la novela su voluntad de visitar 

"a Ginés ya Polo" (pág.40) y padece además una criptorquídea a la que no se hace referen

cia en Un día, no obstante la configuración de ambos personajes es muy similar, aunque 

tomada de momentos cronológicos diferentes: el inspector violento y agresivo de Ronda 

se había convertido en un anciano cansado que paseaba perros ajenos en Un día. En 10 que 

se refiere a Rosita, nada hay que la distinga de Fueguiña, Juani, o de cualquiera de las 

chicas de la Casa de Familia de la calle Verdi que han ido desfilando por las novelas de 

Marsé desde la aparición de Si te dicen. Es además un posible antecedente para todas 

aquellas víctimas sociológicas obligadas a la prostitución por el hambre como Balbina y 

Aurora Nin, y en ella reside la denuncia del novelista catalán de la explotación de las 

huérfanas y a la vez una forma de reforzar la coherencia del universo propuesto en las 

novelas que tratan de las víctimas de la guerra. 

Presenta Ronda algunas de las características que desde este punto de vista 

habíamos visto en anteriores relatos aunque dada la reducida dimensión del que nos ocupa 

cada una de ellas se encuentra de forma prácticamente aislada : tenemos una descripción 

del protagonista centrada en su aspecto fisico en donde el narrador destaca "la cabeza 

vencida hacia atrás en un gesto de dolorido desdén" (pág.20) y varias referencias dispersas 

a su modo de interpretar la realidad que recuerdan al propio Marsé, se aprecia esto cuando 

en la primera página indica el narrador que el inspector "nunca logró desconectar su 

577 



imaginación sensorial y su belicoso olfato de estas calles enrevesadas" (pág.9). Rosita en 

cambio se caracteriza por la repetida alusión a· sus calcetines bajados (pp. 25, 62 Y 141), 

mientras que existe también la forma de caracterización indirecta, por lo que otros 

personajes opinan, así Rosita califica al inspector de "sapo dormido" (pág.l1) y los compa

ñeros del policía lo definen como "estómago de hierro" (pp.36 y 37). Como vemos, no hay 

novedad en los procedimientos de caracterización aunque en algunos casos se potencían 

los de anteriores novelas, tal es el caso de la caracterización indirecta de unos personajes 

a otros -el inspectorve a su cuñada como "cardo borriquero vestida de exvoto" (pág. 14) y 

como "bruja solterona" (pág.17) y ella en éldestaca "la dejadez de su persona" y su mal 

vestuario (pág.13) y "el furor dormido de sus pómulos altos, sembrados de negras 

espinillas" (pág. 16)- y también el de la preocupación de narrador y personajes por la voz y 

el tono : voz persuasiva de su primo (pág.l21), voz resabiada de la niña (pág.ll), graznido 

autoritario de la directora (pág.ll), voz cremosa como cuando los curas la confiesan 

(pág.l18) son algunos de los ejemplos, que ponen en contacto esta novela desde este punto 

de vista con La oscura historia, novela en donde Marsé hace uso de este procedimiento. 

Desde el punto de vista de las funciones de los personajes, el papel de Rosita es 

fundamental como representante de un determinado sector social -el de los txamegos-, 

como portavoz de una sociedad y como guía del itinerario. En el primer caso no sólo se 

resume su historia como la del inmigrante llegado a Barcelona desde el sur, como Manuel 

Reyes y otros, sino que su lenguaje, como veremos, refuerza su condición en este sentido. 

En el segundo, porque Marsé tiene interés de nuevo en ceder a un niño la facultad de 

informarnos del mundo en que se desenwelven, un poco al modo del imaginativo Sarnita 

de Si te dicen. Por eso Rosita se convierte en agente transmisor del rumor colectivo que se 

constituye en alternativa a la historia oficial, y la novela muestra algún ejemplo: "dicen los 

chicos de por aquí que era ruso y que iba cargado de latas de carne y de cartucheras con 

balas", en referencia al camión abandonado (pág.81), "dicen que se fugó a Francia con un 

seminarista mariquita", en alusión al marido de la Sra. Espuny (pág.83) y "dicen que murió 

en la cárcel", hablando del hijo de Maya (pág.l06) son tres de los rumores que Rosita 

difunde. Rumores que en ningún caso son aventis, aunque participan de cierto carácter 

fantástico carecen de un receptor que propicie su desarrollo, Rosita no oye el "cuenta, 

Sarnita cuenta" como el narrador de Si te dicen y no se ve obligada a inventar. La tercera 
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de las funciones de Rosita es la de guía en ese itinerario infernal de encuentro con la muerte 

que es Ronda, un papel que en cierto modo realizaba Jan Julivert en la novela anterior y 

que volveremos a encontrar en la figura de Daniel en El embrujo. 

- El espacio. 

El mismo titulo de la novela parece sugerir la decisiva importancia que el espacio 

va a desempeñar en la misma, no obstante la mayor parte de los lugares mencionados se 

encuentran ya en relatos anteriores, como es el caso de la Casa de Familia de la calle Verdi, 

el descampado de la calle Cerdeña, la comisaria de la Travessera de Dalt o la iglesia de las 

Ánimas, todos ellos presentes en Si te dicen. Sin embargo ésta es la primera novela de 

Marsé definida por el itinerario del protagonista principal, un itinerario que coincide en 

gran parte con el recorrido del tranvía número 24 y que pone al lector en contacto con una 

serie de ambientes que constituyen el objeto principal de la novela, alguno tan sórdido 

como el tostadero de café clandestino que visita Rosita con el inspector. Calles como la de 

las Camelias (pág.52), Secretario Coloma (pág.53), San Salvador (pág.67), Plaza Sanhelly 

(pág. 103) o Paseo del Monte (pág.54) nos dan idea del itinerario que ambos recorren en la 

parte alta del barrio de Gracia que es el lugar, como hemos dicho ya en el primer capítulo 

de nuestro trabajo, en donde Marsé desarrolla la acción de sus mejores novelas. 

El itinerario de la pareja protagonista en la novela de Marsé no es un itinerario de 

aprendizaje que pueda ajustarse al esquema "protagonista que enseña - ayudante que 

aprende" como ocurria en el Lazarillo de Tormes, ni tampoco es un itinerario en donde se 

enfrenten dos concepciones de la vida radicalmente opuestas, como sucedía en El Quijote, 

ni uno en el que el ayudante muestre al otro cómo es el mundo en realidad, desprovisto de 

su capa de ficción, como en El diablo Cojuelo de Luis V élez de Guevara. Es más bien un 

reconido en el que los dos personajes poseen un mismo conocimiento de la realidad aunque 

uno de ellos asiste pacientemente a la degradación del otro, al modo en que Jim Hawkins 

escucha pacientemente y observa la derrota del viejo Billi Bones en La isla del tesoro de 

Stevenson. Es la niña de la Casa de Familia quien cumple su papel de reveladora del 

mundo degradado que la novela intenta mostrar en un trayecto que se ajusta al recorrido 

del tranvía 24 a través del barrio del Guinardó, desde la Casa de Familia de la calle Verdi 

hasta el mismo lugar después de pasar por los domicilios de diversas mujeres, el tostadero 

de la vieja Maya y el Depósito de cadáveres. 
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Como es lógico en una novela de las dimensiones de la que nos ocupa, se ha 

operado una reducción espacial que permitirla casi contemplar toda la acción desde la 

azotea de la calle Escorial, en donde Marsé reside. No por ello ha disminuido la dureza de 

un espacio en el cual confluyen tres culturas distintas, como obselVa Mainer: la clase 

media tradicional catalana que encontramos en la novela de Merce Rodoreda, la burguesía 

decadente que habita en villas con jardín y la emigración que se desborda desde Horta 

(1985:6). Es el espacio idóneo para acusar en mayor medida que ningún otro los conflictos 

entre clases sociales que provocó la primera etapa de la posguerra, justo en la que se 

desarrollan las principales novelas del autor barcelonés. Si en varias obras Marsé se ha 

ocupado de la alta burguesía catalana y del conflicto de clases, en esta en concreto se centra 

en la forma de vida de las clases más bajas, las desheredadas tras la guerra. Así es como 

podemos contrastar la miserable forma de vida de Rosita que reparte su jornada entre la 

asistencia doméstica, la prostitución y la captura de cadáveres de palomas, y el medio de 

vida no expreso de las clases privilegiadas, cuyo agente represor más importante en el libro 

es la figura del inspector. 

La descripción degradante, la existencia de breves referencias descriptivas aisladas 

y la repetida mención a diferentes olores son las formas de caracterización del espacio que 

encontramos en una novela en la que no se presta atención a los espacios interiores, que en 

esta ocasión son únicamente descansos puntuales y sin importancia en el periplo de la 

pareja protagonista. La descripción se realiza en breves líneas normalmente desde el punto 

de vista del inspector, reforzando la idea degradada del espacio que preside la mayor parte 

de las novelas de Marsé. Es en todo caso un tipo de descripción impresionista centrada en 

detalles aislados, como puede verse en el siguiente ejemplo : 

Al fondo del.jardín, en medio del estanque ruinoso y semioculto tras la 
maraña de hiedra, se erguía una descalabrada reproducción en miniatura 
de la montserratina montaña forrada de musgo y cagada de paloma. El 
singular ornamento mostraba un completo abandono; desde la boca del 
surtidor, camuflado en el pico más alto, se deslizaba por las laderas un 
agua verdosa y pútrida (pág.84) 

F actor fundamental en la descripción del espacio es remarcar su carácter infernal 

sobre todo a través del registro de diferentes oJores como ese "vaho corrupto que exhalaba 
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la tierra, la extraña crapulosa de la primavera" que percibe el inspector (pág. 127) y que debe 

unirse a otros como el olor a cuero sudado (pág.11), a vinagre (pág. 37) o a café (pág. 121), 

que es el modo en que narrador y personajes perciben el espacio, y sobre todo el 

protagonista principal. que en la narrativa del escritor de El Carmelo nos ofrece siempre 

su punto de vista, dando la impresión de que ninguno de los demás personajes parece darse 

cuenta del lugar en que vive o lo acepta sin más. Este es un rasgo que define a la novela del 

autor de El Cannelo y que se afianza sobre todo en Un día y en trabajos posteriores, en los 

que se ha resuelto el problema de la multiplicidad de narradores. 

La principal función del espacio es servir como escenario a la representación de un 

itinerario, itinerario que pretende dar cuenta de una forma de vivir, por eso desde el 

principio el barrio de La Salud se presenta como indisolublemente unido a los personajes 

y de algún modo como explicación última a su forma de vida, así se indica en la primera 

página que para el inspector "nunca había sido para él un simple marco de sus funciones 

de policía, sino el motor mismo de esas funciones" (pág.9) y, más adelante, que "había 

bragado contra esa fiereza cJandestina del barrio hasta ahogarse en ella" (pág.43). La 

función del espacio como elemento condicionador de la forma de vida de los personajes 

es un rasgo de la novela naturalista, en la que como en otro lugar hemos dicho el ambiente 

se presenta como una forma de determinismo muy clara, tal y como hemos visto en Si te 

dicen y volvemos a observar ahora. 

No cumplen los objetos un papel esencial en Ronda, si acaso podemos destacar el 

papel de las palomas muertas con las que los niños trafican a cambio de unas monedas, 

símbolo del hambre y la miseria de aquellos años y el de la virgen que la niña lleva a 

cuestas para entregar en una casa, virgen que pasa a ser también testigo mudo de las 

miserias que se nos revelan. Por otra parte, el peñón estampillado que un vecino orina 

(pág.63) no posee otro valor que cualquier otro de los símbolos del franquismo que Marsé 

a menudo utiliza y que demuestra según Amell, que la postura del pueblo hacia lo que 

significan los signosfaJangistas o la imagen de Franco fue idéntica en 1941, en 1959 yen 

1970 (1984: 1 55).No ha de buscarse en esto la explicación, sino en un concepto inalterable 

de la realidad que Marsé -y no sus personajes- posee, pues es evidente que existe una 

particular colección de imágenes que se repiten en su narrativa estableciendo un vínculo 

que refuerza la condición independiente de sus universos narrativos, es de este modo cómo 
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se justifica la aparición de detenninados símbolos unidos a una detenninada época, como 

hemos ido viendo a lo largo del análisis de su trayectoria. 

- El tiempo. 

Es la concentración temporal la característica que mejor define esta novela porque 

supone la culminación de un proceso que se iniciaba en Un día respecto de Si te dicen, y 

culmina ahora al· pasar de treinta años a pocos meses y finalmente a algunas horas de un 

día muy concreto y significativo : 8 de mayo de 1945. Pocas son las referencias temporales 

que encontramos en este breve relato, tan sólo se nos indica al principio que eran poco más 

de las cuatro de la tarde (pág.27) y más adelante que eran las cinco y media pasadas 

(pág.55)., y el tratamiento del tiempo se caracteriza por su casi total linealidad, sólo 

interrumpida por la escena de la violación de Rosita que Marsé presenta en forma de flash

back (pág;38) y las eIipsis temporales que se corresponden con los momentos que la niña 

ocupa en diversas actividades que entiende inexcusables. La importancia de este ocho de 

mayo de 1945 y el modo en que se poco a poco se va sugiriendo, junto al juego de fuerzas 

que incide en el ritmo de la novela y permite según Suñén trazar una visión tan real como 

sobrecogedora de un momento concreto, una muestra de lo que ha sido la Historia 

(1984:11) son los dos aspectos más importantes. 

Juan Marsé suele facilitar al lector referencias temporales suficientes para una 

perfecta localización cronológica de sus relatos, y lo hace de dos maneras : distribuyendo 

datos aislados que permitan la identificación relativa de la historia, y aportando referencias 

a un determinado suceso que el lector pueda localizar de forma·concreta. Implícitamente 

poseemos dos datos que facilitan la localización cronológica : sabemos, a través de los 

titulares de La Vanguardia que el inspector lee que En La Coroña, España vence a 

Portugal por 4 a 2. (pág.64) Y que por lo tanto estamos en mayo de 1945, y más adelante 

la Rendición total e incondicional de Alemania (íbidem), pero hasta llegar a este punto el 

narrador irá deslizando una serie de observaciones casi imperceptibles que denotan la 

importancia de ese 8 de mayo: primero sabemos que todo se desarrolla en el mes de Maria 

(pág.20), después que hay una circular del Gobierno Civil que el inspector debiera haber 

leído (pág.44), más tarde que Alemania ha sido derrotada y que hay conatos de huelga y un 

trajín de hojas clandestinas (pág.46), que en el Hispano Francés han izado la bandera 

tricolor (pág.53) y finalmente, que no circulaban coches y apenas gente (pág. 54), hasta 
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descubrir el titular completo. El acontecimiento no tiene poca importancia en las 

expectativas de muchos personajes, no conviene olvidar que la oposición al franquismo 

esperó en vano que la rendición de las potencias del Eje facilitase la intervención extranjera 

en Espafia para restaurar la democracia, y sin embargo, aunque algunos párrafos de la 

novela pueden hacemos pensar que es un día festivo para los personajes de la novela, como 

nota Amell (1985:149), no altera para nada el triste trayecto de la pareja de protagonistas. 

Más bien entendemos que no hace otra cosa que acentuar si cabe sus miserias, en lo que 

muchos -con los "maquis" a la cabeza- esperaban como un fausto día. Culmina así el fraude 

de las expectativas de los personajes de una novela en otra. 

- Discurso. 

Desde el punto de vista de la técnica y el estilo Ronda es una obra que continúa las 

pautas de Un día en ese proceso de alejamiento del experimentalismo que conlleva el 

retomo a antiguos hábitos como la insistencia en el empleo de adjetivos, de comparaciones 

y metáforas, potenciando en general el discurso figurado, como es habitual en esta etapa 

de la trayectoria narrativa de Marsé, aunque todavía se aprecia ese tono violento heredado 

de obras anteriores que se mantiene en el léxico de los personajes en ciertas situaciones, 

aunque comenzará a perderse a partir de esta novela y dejará poco a poco de ser uno de los 

principales eslabones que unen el grupo de novelas de los vencidos en la guerra. Se 

reafirma la intención continuista de Marsé en la presencia de la caracterización del espacio 

a través de imágenes preconcebidas y descripciones impresionistas atentas a lo olfativo y 

lo cromático y también en cuanto al empleo de diálogos naturales y directos. Es novedad 

en cambio la preocupación por caracterizar al personaje dotándolo de una determinada 

variedad diatópica en su lenguaje, como es el andaluz en el léxico de Rosita, aspecto que 

volveremos a encontrar en El amante bilingüe. En cuanto a la presencia de la 

intertextualidad, el autor ofrece en la novela que nos ocupa una breve antología de 

procedimientos relacionados con este aspecto. 

Como es ya habitual, se elaboran las descripciones a partir de imágenes 

preconcebidas que se caracterizan por el aspecto negativo que presentan en todos los casos. 

En esta novela en particular el narrador se fija sobre todo en los ambientes exteriores y 

coincide, como hemos dicho anteriormente, con el punto de vista del inspector, que "odiaba 

este barrio d~ sombrias tabernas y claras droguerias, de zapateros remendones agazapados 
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en zaguanes y porterías y de pequeños talleres ronroneando en sótanos" (pág.23) .Veamos 

un ejemplo: 

Iban por una acera desventrada que olía a mierda de gato. Debajo de los 
viejos balcones florecía una lepra herrumbrosa y hacían nido las 
golondrinas. Algunos zaguanes profundos y oscuros exhalaban un tufo 
perdulario, a dormida de vagabundos. Sentado en una esquina, un joven 
ciego estiraba el cuello voceando cupones con la mirada colgada en el 
vacio (pág. 79). 

Este tipo de descripciones resaltan los aspectos negativos del espacio sobre todo 

destacando olores desagradables y colores débiles y no ofrecen novedades respecto de 

anteriores obras, Amell destaca incluso el paralelismo existente entre algunas de Ronda y 

otras de novelas precedentes, como el el caso de la estraperlista que vende pan y que se 

deja ver en Si te dicen (1985:153-154). No escatima Marsé detalles a la hora de destacar 

todos los detalles negativos de la realidad que refleJa, -no obstante Mainer ha visto muy 

bien cómo el novelista barcelonés elude las escenas de la masturbación colectiva o el 

sórdido ambiente del lupanar (1985:7) y subraya la infernalidad del escenario, de "aquel 

tráfago ponzoñoso de crías de alacranes" (pág.127), de esa "antesala del infierno" (pág.IO). 

Desde luego en esto se aprecia una diferencia respecto de Si te dicen, obra en la que 

tenemos un refleJo detallado de las relaciones sexuales que mantienen Java y Ramona, por 

ejemplo. La descripción objetiva no existe en esta novela -ya era muy' escasa en las 

anteriores- porque responde a la propia concepción del espacio que Marsé mantiene a lo 

largo de toda su trayectoria, concepción que habitualmente reside en el discurso del 

protagonista principal. 

Uno de los aspectos en los que Marsé demuestra mayor oficio es la creación de 

diálogos naturales, llenos de términos coloquiales y casi siempre rápidos y directos. En la 

novela que nos ocupa la mayor parte de ellos tienen lugar entre Rosita y el inspector y 

sirven para manifestar la incomunicación existente entre formas de vida opuestas como son 

las del opresor y del oprimido entre sí, aunque también destaca como función la de 

caracterizar a los personajes, cuyos rasgos principales de personalidad se manifiestan en 

ellos y así vemos como la dureza de carácter del inspector se mantiene a pesar de estar 

tratando con una niña, pero también poseen una cierta capacidad informativa: gracias a los 
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que mantiene el protagonista con la encargada de la Casa de Familia sabemos de sus 

problemas matrimoniales. Es desde el punto de vista del contenido un diálogo ajustado al 

esquema de interacción dialéctica, propio de la conversación normal, ya que la información 

procede de los personajes, pero a veces tamizada por el narrador en forma de diálogo 

indirecto como podemos ver en el siguiente ejemplo : 

Conocia a la abuela Maya de cuando ponía inyecciones, dijo Rosita, de 
aquella vez que se clavó un clavo roñoso del bastidor de un decorado en 
Las Ánimas, durante el ensayo de la fimción; corriendo llamaron a la 
abuela para que le pudiera la inyección del tétanos. "De todas las casas 
donde voy a pencar la suya es la única que de verdad de verdad me 
necesitan. Además resulta que somos parientes lejanos; dice que ella era 
prima segunda de ni abuelo, así que es tía-abuela mía, y su nieto y yo 
venimos a ser cOmo primos, ¿no? Llegaron a Barcelona hace treinta años 
por lo menos y su hijo, el que murió, era limpiabotas ... Dicen que murió 
en la cárcel" (pp.lOS-106). 

La separación entre el lenguaje que emplea el narrador y el que utilizan los 

personajes se hace patente en esta novela incluso con mayor claridad que en anteriores, e 

incluso se profundiza en la diferencia que los personajes muestran desde este punto de 

vista, así es como a través de los comentarios de la niña conocemos no sólo su escaso nivel 

cultural manifiesto en el uso del "loismoll (pág.97) y en confusiones de términos -habla de 

IIfalta de riego consanguíneo" (pág.5S)-, sino también su procedencia sureña, con todo lo 

que ello implica en los personajes del novelista barcelonés. Es la primera vez que Marsé 

opta por la caracterización de los personajes a través de la procedencia de su lenguaje, y 

anticipa el conflicto idiomático que existe en El amante bilingüe, pues Rosita acredita su 

procedencia andaluza en términos como "agotaita" (pág. 76), "sensibilidá" y "malaje" 

(pág.lll), ajenos al discurso de Pijoaparte que también procedía del sur. Los amigos de la 

niña participan del mismo nivel vulgar aunque no de la misma variedad del lengua, más 

bien se observa que, como en Si te dicen, el lenguaje es sobre todo una foOlla de descargar 

violencia acumulada. 

Bien distinto es el discurso del narrador, caracterizado por la abundante presencia 

de adjetivos acumulados en las descripciones, y por la potenciación del discurso figurado 

en cuanto al incremento de símiles y metáforas. aspecto al que Marsé retoma en cierto 

modo tras el paréntesis que supone Si te dicen: "pesados como leños" (pág.ll), "escondido 
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como una rata" (pág.59) o "mano blanca como el yeso" (pág. 125), son algunos de los símiles 

empleados, y "antesala del infierno" (pág.l0), "culebra de frío" (íbidem), "enjambre de 

chiquillos" (pág.23) ,"puños de plomo" (pág.37), "dormitorios de la memoria" (pág. 64), 

"sonrisa de plata" (pág.1l2) "de sus labios sólo tIuía una seda" (pág.139), de metáforas. 

Critica Amellla insistencia en acumular adjetivos (1985:157) y Mainer el uso de términos 

a ojo de buen cubero poniendo como ejemplo al inspector, que "miraba con ojos glaucos" 

(1985:7). Vuelva Marsé a utilizar lo que en otro lugar hemos denominado "expresiones 

inefables", imágenes imprecisas dificilmente inteligibles que sorprenden por su osadía: 

"tropezó consigo mismo en el umbral del sueño" (pág.9), "se encaminó hacia el lavabo ( ... ) 

y tropezó consigo mismo en el recuerdo" (pág.41), "le llegó una melodía ondulante como 

si tocara un piano bajo el agua" (pág.47) , "pareces un melancólico hipopótamo metido en 

un derrengado traje marengo" (pág.39), pueden ser algunos ejemplos. Junto a este último 

citado otros como "lo miraba por encima del hombro con sus amarillos ojos de mono" 

(pág. 1 12), reafirman la importancia de la animalización como procedimiento degradatorio 

en la obra del autor catalán. 

- Culturalismo e intertextualidad. 

Los signos de intertextualidad interna o restringida son importantes en Ronda, de 

los casi treinta personajes utilizados la mitad guardan relación directa con la galería 

presentada en Si te dicen o son los mismos que hemos encontrado en esta novela, en Un 

día, e incluso aparecen varios que encontramos en novelas posteriores: ya en las primeras 

páginas encontramos en el suelo aviones de papel que bien pudieran ser los mismos que 

Bibiloni arrojaba desde el balcón en Un día, los hermanos Jara son traperos como los Java 

de Si te dicen y los nombres de las chicas de la Casa de Familia -Juani, Pilar- coinciden con 

los de las que la ocupaban en esta novela. Encontramos además personajes como Porcar 

(pág.43) -que ya había aparecido en Un día como una de las víctimas de Julivert-, Blay o 

Betibú, que serán personajes secundarios en El embrojo, Blay incluso aparece en el cuento 

Historia de detectives. 

El retomo de personajes afianza el mundo novelesco de Marsé, establece un vínculo 

entre las obras que se corresponden con un mismo universo narrativo. Hay casi treinta 

personajes que aparecen en dos o más novelas del escritor de El Carmelo con el mismo 

nombre -esto sucede con Balbina, Blay o Antonio Faneca- pero son simples actores 
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secundarios sin demasiado protagonismo en la acción. Los principales varian su nombre, 

y a cambio su caracterización pennite el vínculo con otros anteriores -ejemplo son los 

indiscutibles lazos que unen a Julivert y a Vargas, protagonista de El fantasma del cine 

Roxy, por ejemplo-, hecho que admite en principio dos posibles explicaciones: la primera, 

que están inspirados en una figura real que Marsé reutiliza bajo distintos nombres. La 

segunda, en m.restra opinión más importante, que el ambiente que pretende reflejar el autor 

catalán necesita de una serie de elementos fijos. Nótese que en cualquier caso Marsé no 

pretende ser exhaustivo y el lector echa de menos personajes típicos en el ambiente de la 

época -en este sentido, La Colmena y La noria se presentan como obras mucho más 

completas-, aunque todos ellos son personajes complementarios del mundo en el que el 

protagonista se mueve, que es el que al novelista interesa. 

Por lo que respecta a la intertextualidad externa, existen referencias a la obra de 

teatro que estudia la niña, El martirio de Santa Eulalia (pág.29) publicados en los 

Cuadernos de la Galería Dramática Salesiana (pág.108), que recuerda a la obra que 

ensayaba Fueguiña en Si te dicen, y cuyo texto parcialmente se nos muestra con un valor 

no tanto informativo como irónico, valor que encontramos también en la canción popular 

que los niños entonan (pág.95). Finalmente, las ya habituales referencias al cine en forma 

de títulos de películas como El embrujo de Shanghai (pág.30), de nombres de actores como 

Charles Boyer (pág.65) o de locales de proyección como el cine Iberia (pág.47) ayudan a 

configurar un ambiente y a localizar temporalmente el relato. Ayudan también en este 

propósito los titulares de La Vanguardia que aparecen en la novela, un procedimiento 

habitual en la obra de Marsé que tiene un antecedente claro en la narrativa de la "lost 

generation" y en la de Dos Passos. 

Pero en Ronda de Guinardó es también importante el aspecto paródico, como en 

casi todas las obras publicadas por Marsé en los últimos veinte años. La entrada de lo 

absurdo, de lo esperpéntico, es una constante en la novela última de Marsé y en esta 

ocasión toma forma desde el momento en que Rosita carga con una imagen de la virgen de 

tal modo que su itinerario se convierte en una procesión. Procesión en la cual la figura de 

la virgen se convierte en testigo mudo y pasivo de la miseria y de la explotación que ve y 

sufre la niña, pues la acompaña a todas partes junto al inspector. representante de otro 

poder que igualmente se convierte en testigo pasivo. 

587 



5.6.2. HISTORIA DE DETECTIVES 

En el año 1987 aparece publicado en la editorial Seix Barral el volumen de relatos 

titulado Teniente bravo, fonnado por cuatro opúsculos disparejos que se constituyen en 

buena muestra de lo que la trayectoria narrativa de Marsé, a partir de la publicación de La 

muchacha, ha sido. Una trayectoria que se apoya en dos pilares fundamentales que darán 

cuerpo a la nueva etapa : es el primero la continuidad temática, la prolongación de las 

obsesiones personales del autor reflejadas con una galería de personajes casi inamovible 

y unas coordenadas espacio-temporales muy concretas que reafirman la pervivencia de sus 

mundos narrativos. El segundo pilar y gran novedad de esta etapa es el cambio técnico y 

estilístico hacia la desaparición de la complejidad de Si te dicen y hacia la renovación de 

un lenguaje que paulatinamente -y con apreciable lentitud- va perdiendo el tono duro de 

anteriores novelas y atendiendo cada vez más a los aspectos sensitivos de la realidad 

novelada -colores, olores y sonidos- en un retomo al impresionismo descriptivo de obras 

como Últimas tardes, aspecto desde el cual cabe interpretar la trayectoria del autor de El 

Carmelo como una vuelta a los orígenes. 

Cuando Marsé finalizó Si te dicen quedaron puestas las bases para el asentamiento 

de un mundo novelesco al que volverá en sucesivas obras, mundo que en todo caso dista 

bastante y no sólo cronológicamente del que se origina en Esta cara sobre la critica a la 

burguesía. Reconoce el autor de El Carmelo en una entrevista con Fernando Arias para la 

revista Triunfo que "de Si te dicen tenía escritas más de mil páginas y el material daba 

fXlTa un segundo libro (1978:70) y por ello no parece aventurado pensar que tanto Un día 

como El embrujo y los dos primeros cuentos de Teniente Bravo tienen relación con ellas, 

al menos eso explicaría la red de relaciones textuales que permiten enlazar todas estas 

obras, como hemos ido comprobando a lo largo de nuestro trabajo. Esto no es tan 

importante, en todo caso, como su fidelidad ideológica a un principio común : demostrar 

la dificultad de obtener una versión definitiva de lo sucedido cuando se habla de historia 

y cuando es la memoria el procedimiento utilizado para su reconstrucción. No pretende 

Marsé destacar el valor de la memoria como procedimiento de construcción del relato 
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ocultando sus evidentes imperfecciones, a las que hace referencia a menudo. 

5.6.2.1. mSTORIA y TEMAS. 

Historia de detectives, como sucede con el resto de obras publicadas por Marsé en 

esta nueva etapa, tiene mucho que ver con las tendencias fundamentales de la "nueva 

narrativa" en su relación con la novela de intriga -en su aspecto más superficial-, y con la 

afición a plantear la novela como juego que es característica de todas las obras vinculadas 

a la sensibilidad posmoderna, a esta conclusión han llegado autores como Cannela 

Hernández -que Marsé considera la novela como juego ya sí mismo como horno ludens 

es plenamente evidente en una de sus últimas narraciones, Historia de detectives (1991 :51)

y como Currie Kerr Thompson -trascending the traditional view 01 history as the working 

out 01 human destiny, Teniente Bravo premises history as played out (1994: 152)-, en este 

último caso sugiriendo que el juego se encuentra ya desde la primera novela del autor 

catalán. Pero entender Historia de detectives como un juego, . aunque es posible en el 

ámbito de Teniente Bravo -obra Iight en la que sólo el cuestionamiento de la realidad puede 

entenderse como principio unificador- supone desoir la trayectoria narrativa de Marsé 

dado que 'juego", "lúdico" e "intrascendente" son palabras que caminan unidas, Y la novela 

de Marsé no es una novela lúdica -otra cosa bien distinta es que utilice procedimientos 

característicos de este tipo de novela o que ciertas situaciones puntuales puedan serlo- y 

mucho menos intrascendente, ofrece una versión de la historia que a su generación ha 

tocado vivir. 

Se presenta este relato como historia, y por lo tanto como narración o exposición 

verdadera de lo sucedido, pero a la vez como juego de niños y, como ya es habitual en la 

trayectoria de Marsé, con dos posibles versiones para acceder a una explicación última de 

lo ocurrido y de acuerdo con el siguiente argumento: Roca, Daniel, Jaime, "el jefe" Marés 

y el narrador componen un grupo de jóvenes vecinos de un barrio que juegan a detectives 

desde el chasis arruinado de un Lincoln 1941 siguiendo a un vecino y especulando con su 

trayectoria y motivaciones. En esta ocasión se trata de la señora Y ordi, seguida por uno de 

los miembros de la pandilla y a la vez por un extraño sujeto vestido con un pijama, quien 

acude a una cafeteria para reunirse con un miembro de la Falange. Mientras que el narrador 
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propone que la mujer corre al encuentro con un amante y el hombre que la sigue es su 

marido, Juanito Marés cree que la mujer busca la ayuda del falangista para salvar de su 

suerte a su esposo, perseguido por la policía. El cadáver del hombre del pijama ahorcado 

al día siguiente en la esquina de las calles Legalidad y Escorial parece confirmar la 

hipótesis del jefe de la pandilla y da fin a una historia que presenta dos temas 

fundamentales : la indagación en el pasado para buscar la verdad, y el juego como modo 

de indagar en la propia verdad. 

a) La búsqueda de la verdad. 

No es una casualidad que los niños se instituyan en vehículo transmisor de la 

realidad observada en la narrativa de Marsé, son inocentes perceptores de la misma y muy 

buenos comunicadores en lo que tienen de capacidad imaginativa. Además su edad es la 

indicada para servir a una posible identificación con el autor, coetáneo y con similares 

vivencias en aquellos años en los que transcurren la mayor parte de las novelas de Marsé, 

lo cual no pemñte afirmar a ciencia cierta, como hace Carmela Hernández, que el 

personaje principal representa al autor mismo (1991:51), una identificación que Marsé 

cuidadosamente ha evitado en todos y cada uno de sus relatos. Hay un principio de 

objetividad y un deseo de ceder la voz a su propia generación -adolescente entonces- en el 

artista barcelonés cuando escamotea la versión de la historia de un adulto para ubicarla en 

la mente de un niño que como Samita, Daniel y los anónimos narradores de Un día y de 

Historia de detectives, inicia su enfrentamiento con la realidad provisto de una curiosidad 

innata hacia algunos aspectos oscuros de su degradada realidad. 

La búsqueda de la verdad es el objetivo último de toda la investigación, pero su 

objeto no es nunca intrascendente. Podrían seleccionar a cualquier otro vecino y seguir su 

actividad cotidiana, pero se ven atraídos por aquello que se les revela inexplicable y ello 

no es otra cosa que la situación de su entorno a partir del nuevo mapa social aparecido tras 

el conflicto bélico, por eso la mujer objeto de pesquisa nos lleva a un caso general típico 

de la situación política de aquellos años : la del que desde su condición de victima social 

y política -y por tanto exiliado de algún modo- busca su inserción en la propia sociedad. 

Otra víctima será la elegida para dar expresión adecuada su problema, víctima en 

circunstancias similares que la Aurora / Ramona de Si te dicen y sin embargo ahora 

anónima. Pero ahora los niños de Historia de detectives se alejan de la aventi, las dos 
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explicaciones que se ofrecen de lo ocurrido son coherentes y se observa cómo el mundo 

de Si te dicen está cada vez más lejos, no sólo porque la multiplicidad de versiones que 

encontrábamos en esta novela -siete eran, recordemos, las que ponía en juego Marsé sobre 

la vida de Ramona/ Aurora- se reduce paulatinamente de tal modo que el paso del 

multiperspectivismo al biperspectivismo inicial en su trayectoria es claro, sino porque ha 

desaparecido la versión oficial -o simplemente puesta en boca de algún representante de 

lo oficial, sea policía, detective o juez- que en la novela mencionada e incluso en Un día, 

se enfrentaba el relato de los chicos. Se trata en la novela de Marsé y cada vez más de una 

historia de personas, no de símbolos, y de una historia de culpables y no de inocentes. 

b) El juego como forma de transmisión de la realidad. 

La búsqueda de la verdad puede interpretarse como juego, esta es como hemos 

dicho la perspectiva seleccionada por investigadores como Hemández GarcÍa y Currie K. 

Thompson. En opinión de la primera, el hombre al convertirse en narrador crea su propio 

acto ilusorio y esto se hace evidente en el relato que nos ocupa, donde la ficción se 

representa como metáfora de la escritura y el personaje principal representa al autor 

mismo (l991:51), aunque admite que los kabileñosjuegan porque es lo único que les queda 

(pág.54) y que además juegan para sustituir la realidad, objetivo que no llegan a cumplir 

porque una cruel realidad cuya amargura queda patente desde siempre, asoma entre el 

fino humor y la imaginación desbordante (pág.59), con lo cual la intrascendencia que se le 

supone al juego de niños, analizada al margen del contexto en que se desarrolla, queda en 

entredicho. Thompson cree en cambio que Teniente Bravo es la obra más posmoderna de 

Marsé en la medida en que se plantea como juego continuo o juego hasta el final. De este 

modo y según Thompson, Marsé transciende la tradicional visión de la historia como 

trabajo del destino humano, de acuerdo con una visión juguetona de la historia en donde 

a través de un enfrentamiento dialéctico cada persona puede construir una visión 

complementaria de sí misma. Ambas hipótesis la de Hernández y la de Thompson-dan por 

bueno el punto de vista de dos vecinos que en un breve diálogo interpretan como juego la 

actividad de los chicos : 

- ¿Ah, sí, también le seguían a usted? ¿Y por qué? 
- Por nada. Juegan. 
- ¿Ya qué juegan? 
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- A detectives, a espías -gruñe el panadero-. Escogen a una persona 
cualquiera que pasa por la calle y la siguen durante horas, si es preciso ... 
- Vaya -recelando ella pero no de mí, sino del gordo malencarado que 
sonríe burlón con su boca de besugo y la mira fijo intentando adivinar 
sus pensamientos-o Qué divertido, ¿no? (pág. 16) 

Hasta la publicación de Historia de detectives, y podemos anticipar que a partir de 

este relato, Marsé ha concedido una total preponderancia a la versión que de la realidad han 

dado sus narradores infantiles -Samita, Néstor, ahora Roca y Marés- porque es la voz 

adecuada para transmitirla, en una época en donde el sinsentido del mundo exige una 

versión imaginativa y a menudo tan falta de sentido como la época que relatan, esto es, ha 

buscado la adecuación de la perspectiva del narrador y el mundo narrado. La voz de 

panadero, denominado Charles Lagarton por los chicos, no es vista por ellos como la de 

un testigo autorizado de los hechos -no hay más que ver la breve referencia descriptiva que 

facilita el narrador- porque se dedica al estraperlo, aunque él hombre lo llame "pasear por 

la estación de Sants", como afirman los chicos -"¿Os dais cuenta? Lo llama pasear a 

estraperlar con sacos de harina, el cabrón" (pág. 16)-, que en modo alguno admiten que su 

actividad es un simple juego, y menos todavía si la versión que se pone en tela de juicio es 

la del jefe Marés. Tras ella se encuentra la voz del barrio, la versión popular e intrahistórica 

que bajo el fonnato de aparentejuego infantiJ, de una "aventi", busca indagar en los hechos 

del pasado y en la "verdad inventada" de Marsé. Esa verdad inventada de los niños, y por 

ende por la generación del autor, entra en conflicto con la versión del mundo adulto 

responsable de la degradación, que es la que admite que la versión de los chicos es un 

simple. juego. Para establecer la diferencia entre ambas voces convendría recordar las 

palabras de Sor Paulina -cuya oposición a la voz de Samita es la misma que existe entre 

Lagarton y Marés o Roca- en Si te dicen: 

La gente mayor, había dicho la monja, veíamos las cosas tal como eran 
y nos preguntábamos ¿por qué? Vosotros rumiabais las cosas que nunca 
fueron y os pregmrtabais ¿por qué no? Ésta es la diferencia. (pág.346) 

Sólo desde la perspectiva de la VÍctima y desde el ángulo de VÍsión infantil, parece 

decirnos Marsé, es posible la transmisión del pasado histórico como forma de completar 

y aún de corregir esa parte de la historia -si ello fuera posible- que la historia oficial 
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descuida y que denominamos intrahistoria. 

5.6.2.2. TÉCNICAS Y PROCEDIMIENTOS NARRATIVOS 

Brevemente haremos referencia a los más destacados aspectos de la técnica y el 

estilo de un relato que en lo esencial en nada se aparta de las pautas generales de esta etapa 

que para las obras posteriores al año 1978 hemos distinguido en la trayectoria de Marsé : 

un narrador testigo que da entrada a los diálogos y a multitud de perspectivas, las mismas 

coordenadas espacio-temporales, la misma galería de personajes que varia en la 

denominación de los mismos pero no en su tipología ni en sus funciones -acaso sí en su 

caracterización, como veremos- y el paulatino incremento de la importancia de las 

relaciones intertextuales son los aspectos más destacados. En lo que afecta al lenguaje, 

llama la atención no tanto la abundancia de adjetivos y comparaciones, sino su frecuente 

inadecuación en el segundo caso y la falta de progresión semántica en el primero, porque 

Marsé tiende cada vez más a la superabundancia. 

- El narrador y la perspectiva. 

En un día lluvioso del mes de abril, "cuando nos juntamos en el automóvil para un 

trabajito especial" (pág.8) se presenta el narrador en primera persona para dar paso a la 

tercera y a los diálogos, como hemos visto ya en varias novelas. Se trata de un narrador 

anónimo cuya voz es perfectamente identificable con cualquier elemento del grupo de 

muchachos que campa por los solares del Guinardó -en este caso, por el Campo de la 

Calva- y cuya función es la de presentar la acción y conducir los diálogos de los personajes, 

en el cual encontramos las diferentes versiones de la historia, pero en esta ocasión 

corregidas por una voz selecta que es la del jefe Marés : 

Siempre decía lo mismo y se comportaba del mismo modo, retrasando 
cuanto podía la solución del enigma ( ... ) imponía su criterio mediante 
deducciones generalmente convincentes sobre causa y efecto, otorgando 
al comportamiento de los sospechosos, por enigmático que fuese, una 
motivación que nosotros no habíamos previsto, casi siempre amarga y 
desoladora. Desde muy chico había dado muestras de esa extraña y 
terrible facultad : diríase que adivinaba el dolor del alma de las personas, 
que percibía su pena y su infortunio con sólo mirarlas a la cara o verlas 
pasar por la calle yendo al trabajo, por un detalle de nada ( ... ) A fin de 
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cuentas, Juanito Mares era algo mayor que nosotros, se había criado aquí 
y era catalán, además un poco contorsionista y ventrílocuo : más serio, 
con más lenguas, más preparado. Por eso era el jefe (pp.28-29). 

El narrador es un niño que va recogiendo las diferentes versiones de los hechos y 

procura mostrarse objetivo en cuanto a la interpretación de la realidad observada -aunque 

en último término no oculta sus preferencias por la versión de Marés-, pero no lo es en 

cuanto al tratamiento del espacio y de los personajes, que inevitablemente pasan el filtro 

de lo cinematográfico, pues es un narrador que admite el mundo del cine como forma 

válida de representación de la realidad y se guía por ella, tal y como veremos al analizar 

la cada vez más importante relevancia de las filiaciones culturalistas y relaciones 

intertextuales. 

- Los personajes. 

El anónimo narrador, Jaime, David, Marés, la Sra. Y ordí, el hombre que la sigue 

y el que la espera, el panadero Charles Lagarton y los padres de Marés -el mago Fu-Ching 

y su esposa- son los diez personajes que emplea Marsé en este relato, sujetos todos ellos 

a la tipología habitual de víctimas con la excepción de uno, el panadero- y pertenecientes 

en todo caso al espacio y tiempo de la historia Es destacable sobre todo su caracterización, 

que se supedita según los ojos del narrador a los cánones caracteriológicos de la novela y 

el cine negros, así no sólo se nos indica que los niños llevan sombrero (pág.8), que se 

dirigen a Marés· como "el jefe", que éste siempre está rodeado de un espeso humo azul 

(pp.28 Y 39) Y que tiene "voz de ventrílocuo" (pág.8), voz característica como sabemos de 

Al Capone. Fuera de este grupo, recurre el narrador a descripciones diversas que tienen 

como objeto sobre todo a la Sra. Y ordí, descrita conforme a los tópicos descriptivos -

cabello, olor corporal, etc.- que para la mayor parte de los retratos femeninos ha empleado 

hasta ahora Marsé : 

entonces ella se dobló un poco hacia atrás y pareció que se reclinaba 
confortablemente en el mismo viento, dejándose llevar un trecho por él: 
los faldones de la gabardina pegados a las nalgas, la corta melena negra 
partida en dos sobre la nuca, sujetándose la boina con la mano. Me 
perturbó 101 zureo de palomas, el olor afrutado de su a.xila (pág. 1 1 ) 

Pero la Sra. Yordi "se parece a Fu-Lo-Suee, hija de Fu-Manchú" (pág.l3) y Charles 
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Lagarton tiene "las piernas cortas. separadas como si estuviera de pie en la cubierta de la 

"Bounty" poniendo cara bestial de capitán Blight" (pp.11-12), Y es que el cine, como ya 

hemos visto en varias ocasiones, se ha convertido para Marsé desde Si te dicen en el mejor 

modo de aludir a la realidad y de describirla. El resto de referencias descriptivas, como más 

adelante veremos, refuerzan la relación intertextual existente entre el relato que nos ocupa 

y novelas anteriores y posteriores del autor barcelonés. 

- Coordenadas espacio-temporales. 

Como en el resto de obras que tratan el "inframundo del barrio", de la degradada 

posguerra, la que nos ocupa no se aleja de Jos solares deJ Guinardó, y sin embargo el 

narrador presenta el barrio a través de un plano general en el que se nos dice qué es lo que 

se ve desde allí, una forma de contraste con la información que sobre el Guinardó ha ido 

filcilitando en anteriores obras Marsé muy alejada desde luego de esa definición de "atalaya 

sobre un sueño que no acaba de discurrir" que da ahora a su barrio. Pero no tardará en 

volver al modelo de descripción degradante de un espacio que se presenta como "el 

laberinto de Horta y La Salud" Y que el narrador describe atendiendo preferentemente al 

olor que se desprende de cada ambiente : 

Había tallos de clavel pisoteados y gladíolos tronchados sobre el asfalto 
húmedo en el cruce con Travessera, y un ciego furioso golpeando el 
bordillo con su bastón, esperando que alguien lo pasara al otro lado, 
escupiendo a las nubes_ Y el olor a pan calentito en la esquina de Luis 
Antúnez, Y lDl poco más abajo mi otro olor preferido, a bacalao seco y 
aceitunas aliñadas en barricas sobre la acera. Suelto la zarpa al pasar y 
pesco un puñado de aceitunas, sigo callc abajo y delante de mí un 
vagabundo piojoso arrastra un cesto de mimbres con una cuerda y en el 
cesto va un niño sobre botellas vacías de champán y envuelto en harapos. 
(pág.20). 

Encontramos además en Historia de detectives un pequeño itinerario, forma de 

organización del material narrativo preferida por Marsé a partir de Un día cuya brevedad 

es consecuente con el proceso de reducción espacial y temporal que caracteriza a la noveJa 

de Marsé a partir de Si te dicen, y que llega desde la calle Salmerón hasta el bar 

Monumental pasando por la Travessera de DaIt y la calle Luis Antúnez, dentro del círculo 

en el que se mueven habitualmente Jos personajes de Marsé. El hallazgo del cadáver en la 

esquina de Escorial y Legalidad no sorprende pues se encuentra situada en el centro 
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geográfico del pequeño universo que Marsé construye, sí es conveniente poner de relieve 

que de nuevo es un solar el espacio central de la novela, hecho explicable si tenemos en 

cuenta que no hay otro espacio que mejor ejemplifique la situación del país en la lejana 

posguerra, como hemos dicho en otra ocasión. Se trata del Campo de la Calva : 

Ante mí se abría el Campo de la Calva, una explanada negruzca y 
encharcada al final de la calle, sobre la falda de la colina festoneada de 
ginesta. Un barrio tan alto, tan cerca de las nubes, que aquí la lluvia 
todavía está parada antes de caer, solía decir Marés. Esta platafonna 
sobre la colina había sido proyectada como plaza pero aún no era nada, 
un barrizal; a un lado había una hilera de casas bajas con la taberna de 
Fermín, Y al otro lado nada, el declive del monte Y de los pinos y 
castaños con Vallcarca al fondo (pp.9-10). 

En lo que afecta a las relaciones temporales la reducción de la temporalidad, lógica 

en un relato de estas dimensiones, es la nota dominante : se inicia al relato un sábado por 

la tarde de un mes de abril que parecía noviembre (pág.8) y en medio de la lluvia, como es 

privativo de este universo. La persecución y las deliberaciones de los chicos ocupan toda 

una tarde y se desarrollan hasta la mañana del domingo, a primera hora (pág.36), dentro de 

una linealidad temporal que sólo sufre dos alteraciones : un flash-back del narrador (pág.29) 

en el que nos cuenta una de las profecías de Marés en su papel de intérprete de la realidad, 

y una elipsis temporal de una semana (pág.38) tras la cual los chicos deciden entregar el 

monedero del hombre ahorcado a la Sra. Y ordí, al entender que ella es realmente su 

propietaria. 

- El discurso. 

Desde el punto de vista de la construcción del discurso y desde los orígenes de la 

trayectoria novelesca de nuestro autor se ha ido observando por una parte la selección de 

ciertos procedimientos sobre los ya utilizados y, por otra parte, la intensificación en el uso 

de otros. Así hemos ido comprobando cómo el modelo de descripción objetiva aplicada a 

espacios y personajes en la primera novela iba siendo paulatinamente abandonado por un 

modelo descriptivo degradante y por otro impresionista que es el que se en definitiva se 

impone particulannente en las obras que se ocupan del "inframundo del bamo". El 

abandono del diálogo regido y la apuesta por el que hemos definido como esquema de 

interacción didáctica -con la información centrada en uno de los dos hablantes mientras el 
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otro indaga- y polémica -cuando los dos creen estar en posesión de la verdad- en petjucio 

del modelo de interacción dialéctica propio de la conversación nonnal, son dos de los 

aspectos que poco a poco han ido variando, y que no ofrecen novedad alguna en esta 

cuarta etapa de la narrativa de Marsé. 

En lo que afecta a los niveles de lenguaje cabe destacar la acentuada preferencia de 

Marsé por el complemento nominal y sobre todo por el adjetivo,que utiliza insistentemente 

acumulado en las descripciones a menudo sin progresión semántica alguna y a veces 

extrañamente emparejados, así la Sra. Y ordi se parece a la hija de Fu-Manchú y tiene "los 

mismos ojos de china perversa y venérea, caliente y oriental" (pág. 13). Pero lo que 

realmente llama la atención es la aparición con cada vez mayor frecuencia de extraños 

símiles caracterizados por su vulgaridad, su inoportunidad o su inefabilidad y de numerosas 

animalizaciones -ya habíamos visto algunas en Si te dicen- como forma de degradación del 

personaje :En el primer caso se encuentran algunos símiles como "La ciudad se aplasta 

remota y gris, como una charca enfangada, una agua muerta" (pág.7); "David soltó una tos 

pedregosa y espesa como una mermelada hecha de algarrobas o Dios sabe qué" (pág. 13) y 

"la luz fugitiva de la tarde, ahora, aquí, planea. como un pájaro de oro sobre el mar de 

fango" (pág.15), todas ellas en las primeras páginas y tan sorprendentes como manidas 

resultan otras tales como "maquillado como una figura de museo de cera" (pág.35), "se 

replegó sobre sí mismo ondulando como una oruga" (pág.28) y "sentado en lo más oscuro 

del bar, detrás de los billares, como un buitre esperando alguna carroña" (pág.32). En lo que 

afecta a las animalizaciones cabe destacar su intensificación y su invariable servicio a la 

caracterización de los personajes y sobre todo de aquellos que merecen un juicio negativo 

del narrador, como el panadero y sus "ojitos de cerdo" (pág. 15), o sus "ojitos de rana 

venenosa" (pág.l8) la "nariz de cueIVO" del falangista que espera a la Sra. Yordi (pág.21) 

frente a los "ojos de gaton de Juanito Marés (pág.8 Y 36) inteligentes y agudos. Esta práctica 

como veremos, se consolidará en posteriores novelas. 

- Culturalismo e intertextualidad. 

Culturalismo e intertextualidad se han ido convirtiendo en dos conceptos claves en 

el análisis de la trayectoria narrativa de Juan Marsé, que cada vez más hace partícipe a cada 

relato publicado de personajes, espacios y símbolos que han destacado en obras anteriores, 

y refuerza poco a poco el vínculo existente entre cada obra y otros géneros que hay 
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formado parte del bagaje cultural de tul autodidacta como el autor catalán, tal es el caso del 

cine. De este modo, la intertextualidad en sus vertientes interna y externa se convierte en 

un aspecto esencial de su trabajo literario. 

En lo que afecta a la intertextualidad restringida puede hablarse de un vinculo claro 

entre Historia de detectives y la novela que inicia la serie de las dedicadas al "inframundo 

del barrio", Si te dicen, no sólo en la aparición del Campo de la Calva -cuyo nombre se 

debe, según el relato de Samita en esta novela, a que los soldados franquistas jugaban allí 

con la cabeza de una prostituta, calva a consecuencia de esto- sino también en la existencia 

de un niño que lee los labios como Samita -ahora llamado Roca- y de otro que tose 

constantemente como Mingo Palau -ahora es Daniel-, además de aparecer de nuevo el 

remolino de hojas y papeles que se ha convertido en una de las imágenes favoritas de 

Marsé, y que ya estaba en Últimas tardes. Contiene Historia, además, referencias a una 

serie de personajes, espacios y motivos que encontraremos en posteriores novelas, tal es 

el caso de la Pensión Y nés, el mago Fu-Ching, Juanito Marés con su condición de 

ventrílocuo y de contorsionista, como se menciona en El amante bilingüe, o de Blay, 

estrafalario personaje de El embrojo de Shanghai. 

El cine en las últimas novelas de Marsé es mucho más que una diversión o que una 

forma de escapar a la desagradable realidad, es una forma de interpretarla, de compararla. 

Por eso para los niños la Sra. Yordi "se parece a Fu-Lo-Suee, hija de Fu-Manchú" (pág.13), 

Charles Lagarton tiene "las piernas cortas separadas como si estuviera de pie en la cubierta 

de la "Bounty" poniendo cara bestial de capitán Blight" (pp. 1 1-12), Y Marés "pone cara de 

Barry Fitzgerald en La ciudad desnuda (pág.8), tiene sombrero, voz de ventrílocuo como 

Capone y siempre está rodeado de humo azul. El mundo de Bogart presta algunos 

elementos de la caracterización de los personajes, mientras que películas como Los 

tambores de Fu-Manchú -que ya ha sido mencionada en Si te dicen- o Rebelión a bordo

dirigida por Frank Lloyd y protagonizada por Charles Laughton en 1937-, junto a la ya 

citada La ciudad desnuda -dirigida por Jules Dasin en 1948- no sólo forman parte de la 

colección privada de imágenes de cada narrador, sino que incluso el argumento de algunas 

tiene que ver con su relato. Es el caso de esta última pelicula, que trata también de una 

investigación, basada en este caso en el asesinato de una mujer. 
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5.6.3. EL FANTASMA DEL CINE ROXY 

Ser el fantasma del cine de su barrio, pennanecer en él como ser incorpóreo aislado 

del exterior, perctbiendo el mundo a través de la pantalla, es el deseo último de Juan Marsé, 

la particular expectativa de un escritor que quiere vivir al margen de la fama y lejos de lo 

que entiende como "intelectualidad". Se trata de un imposible, de un sueño que hay que 

mantener a pesar de todo y de un sueño que también sirve como refugio contra el doloroso 

pasado y el futuro incierto. En el sueño se refugian las últimas publicaciones de Marsé, 

pero también en el deseo de reiventar la historia desarrollando el conflicto entre la deseable 

ficción y la insoportable realidad a través de la intersección de diferentes planos. 

Se inicia el relato con una cita de Fran~is Truffaut, que en su libro sobre 

Hitcbkock reproduce una anécdota sucedida al maestro británico : esperando en un sueño 

antiguo -de 1916 nada menos- un taxi para ir a almorzar, descubre que su pretensión es 

imposible porque un taxi de esas caracteristicas, como el resto de la escena, forma parte del 

pasado, y sólo en el pasado se pudo haber cumplido esa pretensión. Algo parecido sucede 

en las novelas de Marsé que se ocupan de la degradación en la posguerra, asentadas sobre 

las imposibles expectativas de los maquis y los sueños inviables e increíbles de los niños 

kabileños. Pero el de soñar es un derecho alienable del individuo, también el de inventar 

una realidad alternativa, no de otro modo propone reescnbir la historia bajo el título de 

"novela"; Y es en El fantasma del cine Roxy en donde tiene su origen este particular 

enfoque del pasado -esbozado en obras anteriores- que culmina en El embrojo de Shanghai, 

y al que puede servir como epígrafe un verso de un autor que al novelista catalán siempre 

ha interesado, como es Antonio Machado : de la memoria sólo vale el don preclaro de 

evocar los sueños. 

5.6.3.1. mSTORlA Y TEMAS 

De los distintos propósitos de la novela de Marsé en su última etapa no es el menos 

importante el de revisar no sólo su postura ante la historia personal y colectiva, sino el 

modo en que éste se va a llevar a cabo, como ya anticipamos en el análisis de La muchacha 

de las bragas de oro. Y uno de los modos más simples es enfrentar dialécticamente dos 
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propuestas, dos modos de entender el pasado -uno más próximo a la evocación lírica y otro 

con mayores pretensiones de objetividad- que son los que se enfrentan en las tesis de los 

distintos narradores que hasta la fecha ha utilizado Marsé en sus novelas. Es el caso del 

relato que nos ocupa, porque el esfuerzo conjunto de un escritor-guionista y un director 

como los que lo protagonizan no es posible el acuerdo total. Intentan ponerse de acuerdo 

para elaborar un guión que el escritor ve como "historia contemporánea de este país" y el 

director como "calenturas infantiles" (pág.43), que tiene como marco "la época feliz de sus 

aventuras infantiles con la pandilla en los espesos y ardientes cines de barrio" (pág.44). La 

oposición entre esas dos concepciones de la historia es la misma, recordemos, que enfrenta 

la tesis de Ñrto y las de Paulina en Si le dicen, las de Suau y las de Polo en Un día volveré. 

Pero lo distintivo del guión que van a elaborar escritor y director, y lo que convierte 

a El fantasma del cine Roxy en una obra importante en la trayectoria del novelista de El 

Carmelo, es la capacidad de aglutinar en una sola historia, la de Vargas, los aspectos 

fundamentales de las que hemos encontrado en Julivert y encontraremos más adelante en 

Forcat -protagonista de El embrujo-, como puede verse a la luz de un argumento que es el 

siguiente: Jan Estévet fue detenido a mediados del año 1939 y encarcelado primero en la 

Modelo de Barcelona y a continuación en Burgos, sin que su esposa Susana tenga 

conocimiento de ello. Un compañero de Jan, que ha estado con él en Toulouse -recordemos 

que allí estaba el centro de operaciones de la resistencia antifranquista- le asegura que 

Estévet ha fallecido víctima de una pulmonía. Un día a la librería de Susana llega Vargas, 

un ex-guerrillero de oscuro pasado que les ayuda en el negocio y los protege de un ataque 

de tres falangistas que pretenden quemar todos los libros en catalán que allí hay, 

quedándose posteriormente a vivir con Susana y su hija. 

Pero Susana descubrirá en 1952 que dos años antes su esposo salió de la cárcel el 

8 de enero de 1950 y que vive en Toulouse con otra mujer, hasta que en 1960 vuelve 

solicitando perdón. Finalmente, en el año 197 5 Vargas es un anciano que el barrio aprecia 

pero a quien nadie hace caso. Para contar esta historia propone el escritor un personaje, la 

señorita Carmela, que trabaja en el banco que ocupa hoy el local en donde estaba el cine 

Roxy, y que cree ver algunas imágenes que de la pantalla del Roxy han quedado como 

flotando. Carmela se convierte en espectadora inocente del debate que se va a abrir en el 

relato y que en el guión se propone : la novela y el cine como mecanismos de reproducción 
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de la realidad, tema fundamental y único del mismo. 

En este relato indaga Marsé en la forma de concebir y reflejar la realidad mediante 

la exposición de dos visiones contrapuestas: la del escritor que apuesta por el poder de las 

imágenes y del director que incide en los aspectos técnicos y en la necesidad de ideas, o, 

10 que es lo mismo, la oposición entre un relato de imágenes y un relato de ideas bajo el 

cual puede leerse una novela formalista que Marsé ha denostado repetidamente en varias 

entrrevistas y que representan autores como Juan Goytisolo y Benet y, en la forma, al 

objetivismo que protagonizó la década de los cincuenta en España. Decidido cada vez más 

a compaginar su más conocida faceta de novelista con la mucho menos conocida de 

guionista de cine, nos ofrece ahora la construcción de un guión cinematográfico paso a 

paso, con los comentarios de ambos autores, aspecto en el que se inició el autor catalán 

años atrás en compañía de novelistas como Juan García Hortelano, como el mismo autor 

explica a Ana M- Moix (1972:126). El cine ofrece un campo de debate sobre la visión del 

arte literario y cinematográfico, como veremos a continuación. 

El desencuentro entre director y escritor sobre qué tipo de película van a hacer y 

especialmente cómo, es constante desde la primera página del relato, en la que el escritor 

propone iniciar la película con un enano cabezudo que asciende a la cumbre de Montserrat 

hasta que la pierna de IvylMyriarn Hopkins lo distrae (pág.43), lo cual es rechazado por el 

director como sucede en principio con el local, que no puede ser el Roxy ya que lo han 

derribado ni el Selecto o el Rovira porque no los ha conocido -él ve vídeo- (pág.48), 

tampoco entiende el valor de las imágenes de la nieve que cae sobre todo cuando cae en 

el interior de un túnel porque "las imágenes deben tener un sentido" (pág.55) y menos 

todavía acepta la nieve en febrero de 1938 porque en ese mes no nevó (pág.73), se opone 

a la aparición del dragón del Parque Güell (pág.62) y no consiente injerencias en el apartado 

técnico (pág.60), renunciando a la historia, a las imágenes y buscando a toda costa la 

verosimilitud. Frente a él el escritor, que claramente representa a Marsé, va elaborando 

fragmentariamente una temía que es una defensa de su propio concepto no sólo del cine 

sino también de la novela, y que se opone a los criterios económicos, prácticos y lógicos 

que exhibe el director para reformar/deformar el guión. 

Renuncia el director al tipo de guión que propone su compañero en el fondo y en 

la forma -"De ningún modo pienso contar una estúpida historia de contrariados amores 
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transidos de sociología política ... y de mitología del Oeste camuflada" (pág.67)- en su idea 

de que "modernamente hablando, importa poco que la historia se mueva y menos aún que 

vaya a ningún lado" como afirma el narrador (pág.66) y en ello se encuentra una nueva 

critica de Marsé al objetivismo cinematográfico y por ende narrativo, enlazando un aspecto 

que había tratado ya en novelas como Esta cara y Últimas tardes, como hemos visto en 

otro lugar y que ahora explica con más detalle y claridad pasando de la simple alusión al 

ataque directo : 

- Comprendo que pedirte que hagas verosímil al espectador una copiosa 
nevada dentro de un túnel. cuando habitualmente en tus películas ni 
siquiera has sido capaz de hacerme creer en personajes corrientes 
haciendo cosas simples y cotidianas como conducir UD coche O encender 
UD pitillo O abrir una puerta, comprendo que pedirte esa nieve, repito, son 
ganas de perder el tiempo. El don de crear vida se tiene o no se tiene. Los 
simples fotógrafos como tú deberías empezar por el principio, por las 
"vistas animadas" : salida de los obreros de la fábrica de papá. Y, ante 
todo, deberías devolver a Hollywood vuestro risible ÓScar, los 
inmerecidos aplausos Y el smoking prestado. . 
- En el fondo, no eres más que un redactor. 
- No lo considero un insulto. Recuerdo que de niño, en la escuela del 
pueblo, un día el maestro me mandó hacer una redaa:ión sobre el 
almendro en flor. No podía haberme pedido nada que me resultara más 
grato y más fácil : ese árbol nevado alumbraba mi infancia como una 
antorcha mágica. (pp.65-66) 

La novela ha ser una forma de crear vida según Marsé, como hemos visto en la 

introducción a nuestro trabajo, y lo mismo sucede con el cine, por eso el autor barcelonés 

se inspira en el cine de aventuras de los años treinta y cuarenta para definir y caracterizar 

sus personajes y el ambiente de sus novelas sobre todo cuando se ocupan del mundo 

degradado de su infancia. Pero a la vez y ya desde el punto de vista de la forma se trata de 

una novela de imágenes -el almendro y el dragón del Parque Guell son dos más para añadir 

a la amplia lista que hasta ahora hemos ido analizando- que dé respuesta a sus interrogantes 

y salida a los tristes recuerdos del pasado -"yo de aquellos años recuerdo sobre todo el frío 

y el hambre. La nieve y el hambre. El viento y el hambre", dice el escritor en el relato que 

nos ocupa (pág.55)-, por ello le gusta ubicarlos "en aquella época en que hacia mucho viento 

o la gente caminaba como si hiciera mucho viento" (pág.73), en la que como hemos dicho 

ya se puede localizar sus mejores novelas. Asentado este universo el novelista se decide 
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a meditar sobre su propio arte Y éste es el valor fundamental de El fantasma del cine Rory • 

. 5.6.3;2. TÉCNICAS Y PROCEDIMIENTOS NARRATIVOS 

Desde el punto de· vista de la técnica l,lri)j7JIda en el relato cabe destacar la 

continuidad en la mayor parte de los aspectos que basta ahora hemos distinguido como 

esencial~ sigue Marsé empleando Un doble nivel narrativo con narradores, espacios y 

temporaIidades difetentes, las mismas coordenadas espacio temporales, la misma tipología, 

formas de caracterización y funciones de los personajes en el relato segundo, el que trata 

de los acontecimientos alusivos a la historia del matrimonio Estevet y las mismas pautas 

en cuanto a las formas de descripción, tipos de diálogo y niveles de lenguaje. La novedad 

reside, yen esto FJ jantosma no aporta nada a lo que ya hemos destacado para esta cuarta 

etapa de la trayectoria novetistica de Marsé, en la intensificación de ciertos procedimientos, 

entre los que no son los menos importantes la influencia del mundo del cine en la novela 

del escritor de El Carmelo y la acentuación del empleo de adjetivos y comparaciones en 

la construcción del discurso. o o _0"0 

- El narrador y la perspectiva. 

o-o Se inicia el relato con la intervención del escritor en el diálogo que mantiene con 

el director al contrario de lo que sucede habitualmente en los que hasta ahora ha escrito 

Marsé. Se trata de un narrador en tercera persona omnisciente que se limita· a conducir el 

diálogo de los personajes y nos facilita munerosos datos que quedan al margen del diálogo 

y así sabemos que director y guionista "no pueden verse el uno al otro" (pág.43) y también 

que la omnisciencia del narrador llega a la conciencia de los personajes, pues conoce sus 

pensamientos .lIel director de cine esperaba de un guionista una respuesta hoIlywoodense 

y brillante" (pág.53); "el escritor a sueldo sonrió ampliamente, saboreando por anticipado 

la respuesta que iba a dar" (pág. 79)- pero su presencia es muy poco relevante, pues se limita 

a presentar por boca del escritor el contenido de la secuencia y las opiniones que por ambos 

personajes suscita y conduce el diálogo a través de verbos que hacen referencia al propio 

acto de elocución. La obra, por lo demás, posee tres planos diferentes : el que se refiere a 

la conversación entre el director y el guionista.. el que sigue la actividaed de la Seta. 

Carmela, empleada del banco que ahora ocupa el local del derribado cine Roxy, yel que 
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afecta a Vargas Y a los Estévet. 

- Los personajes. 

Un director de cine Y un guionista, ambos anónimos, son los personajes del relato 

primero que sirve como marco a la historia que a Marsé le interesa, en la que sí 

encontramos una parte representativa de la habitual galería de personajes que emplea en 

sus crónicas urbanas : un maquis exiliado -Jan Estevet, cuyo apellido Iuice pensar en otro 

Jan, Julivert-, una mujer que espera el regreso' de su marido -Susana Estevet-, un hombre 

que busca refugiarse en la paz y el olvido -Vargas-, un filJangista que está buscando a 

Vargas -l1amado Fermín, como el chófer de la baronesa en Si te dicen- y algunos niños, 

componen junto a la Srta Carmela el nivel metadiegético, siendo de ellos especialmente 

interesante esta última figura en la medida en que actúa a modo de vínculo entre el plano 

real -trabaja en el banco que sustituyó hace años al cine Roxy- y el plano imaginario en 

cuanto a que cree ves- personajes cinematográficos mientras desempeña su trabajo y en ésto 

se transforma en trasunto del Marsé-novelista que colabora en este particular film Y siente 

en determinado momento que está "enArizona con DesttylJames Stewiut" (pág.44) o en un 

terremoto que acaba con el Roxy mientras ve a CJark Gable en El ten-emoto de San 

Francisco (pág.46) . 

. Percibe el escritor la realidad a través de un filtro de celuloide y esto se nota en las 

descripciones y en las referencias descriptivas, más bien escasas como es natural en un 

relato de las dimensiones del que nos ocupa. El personaje de Vargas, como el de Jan 

Julivert, se de~CIibe desde el punto de vista de un niño y por ello puede ser un buen 

ejemplo de lo que decimos : 

Vargas llegó tDl atardecer de invierno. Cruzó el descampado y al final de la 
caUe se paro, pisando con sus botas enfangadas y rotas la tierra acuchillada, 
las cicatrices de nuestros juegos. Hoy se le recuerda alto, no sé por qué, 
pero no lo era. Enjuto y envarado, eso sí, con una aura felina en hombros 
y nuca y esa parsimonia en las manos y en la mirada que tUl niño que ha 
crecido en el Roxy relaciona oscuramente con puntería infalible y sangre 
fria pasmosa. 

Traía Vargas el pelo negro revuelto, la boca dura y enferma y una 
pelambre joven en las mejillas. Sus ojos fríos y grises miraban a través de 
una escarcha, una vidriosa ausencia. Tras él, la tarde moría con fulgores de 
vinagre y oro (pp.57-58) 

Recoge.Marsé a uno de los vagabundos que en Historia doffiÚan por la noche en el 
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de: 1~. 

vinculo con el mundo del cim~ puede e!3tablecerse con los demás personajes: el novelista 

pone cesa de nazi canallesco "tipo Alex Sebastian en Notorius" (pág.60) y más adelante 

replica "con la voz impertinente y meliflua de Humpty Dumpty" (pág.86), la sonrisa del 

director "era la de Margaret Drumont simulando no ver la pierna de Groucho Marx en su 

regazo" (pág.48) y Susana tenía una "boca dorada como la de Madeleine Carroll". 

- Coordenadas espacio-temporales. 

Todas las referencias que aparecen en el relato pertenecen al relato segundo, pues 

nada es lo que sabemos desde este punto de vista del diálogo de escritor y directoL En lo 

que al espacio se refiere aparecen trece secuencias sin orden y en algún caso repetidas que 

se desarrollan en los cines Selecto, Gracia y Roxy -situado antes de su desaparición en la 

plaza Lesseps (pág.45)- en un invierno nevado de 1941 (secuencia 37), en la escalinata del 

Parque Güell (secuencia 1) Y en la libreria-papeleria Estevet, ya sea en el interior, en la 

fachada o. en el altillo. La percepción del espacio se realiza a través de imágenes del 

pasado, por eso el escritor concede primordial importancia al dragón del parque Güell, a 

la nieve en el túnel, y por lo mismo la señorita Carmela reinterpreta la realidad a través de 
~ ._-_ .. 

un sentido evocador como el olfato : 

Recorre animosa y diligente un pasillo interior del Banco, una franja de 
penumbra azul por donde hace muchos años corría precisamente la fila 
tercera de butacas, cuando, de pronto, su sensible naricilla percibe un 
hedor corrupto, una insoportable vaharada de huevos podridos. 

Se para y oye risas de niños. . 
Aquí, en este punto del pasillo, donde ella se ha parado tapándose la 

nariz, Juanito Marés arrojó una bomba fétida en protesta porque, debido 
a un fallo en la cabina de proyección, la Película se había parado 
congelando a Ginger Rogers ya· Fred Astaire en elegantes estatuas 
(pp.75-76). 

La señorita Carmela huirá de su descubrimiento, pero Marsé no puede y vuelve a 

su infancia a través de sus novelas en la primera ocasión que se le presenta. En este relato 

también 10 hace al situar la acción en el año 1941 en invierno y facilitar para ella tres 

fechas clave: 1941, 1950/1952 Y 1960, para la historia de Vargas que en el año 1975 tiene 

605 



Balbina cincuenta y cuatro. No es una coincidencia que el año 1941 sea el inicio de Si te 

dicen, el aúo 1959 el de Un día y tres años antes de 1950 el de El embrujo, ni que sea el 

final de la accÍ9n de las dos primeras el año 1975 : es la generación anterior a Marsé que 

protagoniza la historia que la generación siguiente -entre ellos Marsé- cuenta. Por 10 demás, 

la distribución de las secuencias, que no se realiza en orden cronológico, y un resumen de 

la historia de Vargas, son los únicos procedimientos destacables en un relato que no ofrece 

novedad alguna desde el punto de vista de la temporalidad. 

- El discurso. 

Salvo algunas gotas de ironía que aparecen en el relato -en la primera página de la 

novela un enano cabezudo "inicia su escalada politico-montserratina ~acia las cumbres de 

la patria con la mochila a la espalda aclamado por el gentío que le arroja flores y calderilla" 

(pág.43) y más adelante el escritor denomina a su compañero "Cecil B. de Cent (pág.73) -con 

un tono que recuerda a La oscura historia y que no es habitual en los relatos que se refieren 

a la degradada posguerra los procedimientos que empleaMarsé son los habituales : la 

descripción impresionista, la vuelta al diálogo regido con verbos elocutivos con un 

esquema de interacción polémica y la abundancia de adjetivos, complementos del nombre 

son los más destacados. 

- Culturalismo e intertextualidad. 

Insiste Marsé en reforzar la conexión intertextual que existe entre sus novelas y 

particularmente entre aquellas que se ocupan del "inframundo del barrio", de tal modo que 

en El fantasma del cine Roxy volvemos a encontrar la figura del pistolero reconvertido que 

fue Julivert -ahora como Vargas-, el retorno de personajes en la reaparición de Gonzalo 

como uno de los flechas que atormentaban a Néstor en Un día volveré -y ahora a Susana

y el retorno de imágenes en la repetición de la imagen de la colada tendida que despide 

azulete (pág.91) y del dragón del parque Güell (pág.93). 

En lo que afecta a las relaciones intertextuales desde el punto de vista externo 

podemos destacar cómo el cine, poco a poco, ha ido adquiriendo cada vez mayor presencia 
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como hem.os vi~,to, en E'sta cafa··, más adelante el ciDe sln!e para dar cuerpo a los sueños 

de Pijoaparte en Últimas tardes, y en Si te dicen va adquiriendo nuevas funciones. 

Encontramos en las novelas del escritor de El Carme10 personajes que escriben guiones 

como Paco Bodegas -La oscura historia-, actores aficionados como Fueguiña o Java -Si 

te dicen-, taquilleras como Susana Franch -El embrujo-, prostitutas que desarrollan allí su 

trabajo como Rubianca -Si te dicen-, dibujantes de carteles como Suau -Un día volveré-, 

espectadores como Sarnita, Daniel, Roca, todos los kabileños, y directores de cine como 

el que protagoniza El fantasma del cine Roxy. Es en esta obra en donde encontramos un 

catálogo completo de las funciones que el cme cumple en la narrativa de Marsé, destacando 

sobre todas la función contextualizadora, y algunas funciones más participativas que se 

basan en la contribución que el cine hace con ideas, situaciones, gestos, imágenes, sonidos 

y diálogos. 

Cumple el cine una función contextualizadora en la medida en que la simple 

mención de ciertas películas y actores remiten a una época determinada que coincide 

invariablemente con los años en que Marsé era un cualificado espectador infantil, esto 

sucede con expresiones como "estoy en Arizona con Destry/James Stewart y la guapa 

FrenchielMarlene Dietrichff (pág.44) -película dirigida por Georges Marshall en 1939- y 

menciones a películas como Sangre, sudor y lágrimas (pág. 53)-dirigida por Noel Coward 

en 1942- ya actores tan conocidos como Fred Astaire, Ginger Rogers, Laurence Olivier, 

Ella Raines y otros que forman parte de importantes clásicos del cine inglés y americano 

de los años treinta y cuarenta, que es el tipo de cine que de siempre ha atraído a Marsé por 

su valor imaginativo. Con estas menciones nos sitúa el novelista en una época histórica 

muy concreta, ayudado por multitud de imágenes que aisladas participan de algún modo 

en el relato, y de las que hay numerosos ejemplos en el que. nos ocupa : "la pierna de 

IvylMiriam Hopkins balanceándose al borde del lecho" (pág.43), rtun trasatlántico en ruta 

hacia Nueva York con Charles Boyer acodado a la borda con abrigo negro" (pág.49), "Rhett 

Butler en persona disponiéndose a entrar en un salón lleno de hermosas damas y petulantes 

caballeros del Sur" (pág.49), "James Cagney abofeteando frenéticamente a una rubia platino 
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y merecen el calificativo de "intertextual guionista;! elel director. 

Pero el cine participa de una manera más activa en la novela de l'vlarsé y de muy 

diversos modos: asociativa en la medida en que ciertas situaciones de la trama se asocian 

irJmediatamente con episodios puntuales de determinadas peliculas, así el derribo del Roxy 

recuerda al guionista la pelicula San Francisco (pág.46)- dirigida por W. S. Van Dyke en 

1936 y precursora del género de "desastres" tan de moda hoy-, el viento le lleva a recordar 

la película Suez (1938) de Allan Dwayne (pág.73), mientras que cuando Carmela está a 

punto de caerse el guionista evoca a Joan Fontaine en Abismos, a punto de matarse en el 

hueco del ascensor (pág. 104). También caracterizadora, porque como en su día observó 

Carmen Peña Ardid (1992:187), el cine sirve para individualizar fisica y psicológicamente 

a los personajes, y ayuda en su caracterización, de tal modo que son dotados de "la sonrisa 

de Margaret Drumont fingiendo no ver la pierna de Groucho Marx en su regazo" (pág.48), 

"la cara de nazi canallesco pero refinado y gentil con la policía y las mujeres, tipo Alex 

Sebastian en Notorius (pág.60), los" ojos claroso golosos de luz y boca dorada como la de 
.... ------- ._._-

Madeleine Carroll" (pág.62) y la "voz impertinente y meliflua de Humpty Dumpty (pág.86). 

Además de convertirse en un excelente archivo de imágenes, el cine presta también 

su sonido en forma de canciones -función ambientadora- y en forma de diálogos -función 

temática. En el primer caso tenemos la melodía de Un lugar en el sol y a Marlene Dietrich 

cantando Fall in love again (pág.68), en el segundo los diálogos de la película Shane, a la 

que hemos hecho referencia ya al analizar Un día volveré. Y es que Shane, obra dirigida 

por George Stevens y protagonizada por un pistolero con un pasado escabroso que defiende 

a los débiles, presta en dos ocasiones parte de sus diálogos de tal modo que encajan 

perfectamente en el relato del guionista. La película, como sucedía en Un día volveré, tiene 

una relación muy clara en cuanto a au argumento con la personalidad y situación vital de 

Vargas, como ya ocurría con Julivert. 
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5.6.4. TENIENTE BRA VO 

A pesar de ser el relato que da título al volumen, Teniente Bravo no es con mucho 

el más interesante que podemos encontrar en él, se trata de una obra de treinta y siete 

páginas completamente alejada del sistema narrativo de Marsé, y de los dos universos 

novelescos en los que hasta hoy se ha movido el autor barcelonés. Es la respuesta a un 

deseo personal de dar forma literaria a una anécdota que forma parte de su experiencia 

durante la realización del servicio militar en Ceuta que no tuvo el resultado apetecido por 

la dificultad que el mismo autor reconoce en el cuento, como explica en una entrevista con 

Ana Rodríguez Fischer : 

Empecé escribiendo relatos probablemente por 10 que empieza casi todo 
el mundo, porque no te atreves a enfrentarte con la complejidad y el 
volumen de una novela. Pero eso fue de muy jovencito, pues luego no 
volví a escribir cuentos hasta Teniente Bravo. Pero no porque ahora ya 
no me atreva. Me parece lDl género muy dificil. A veces he tenido ideas 
para cuentos y no me he decidido. Durante muchos años tuve en mente 
el Teniente Bravo porque es lDla historia prácticamente tal cual, que me 
ocurrió en Ceuta durante el Servicio Militar, alli fue testigo del 
descalabro continuo de ese personaje y durante años y años lo quería 
escribir, sin llegar a hacerlo hasta hace poco. Es algo que no me acabo de 
explicar muy bien. Porque lo contaba a los amigos, y además tenía mucho 
éxíto, hasta el punto de que quienes me lo habían oído -Manolo V ázquez, 
Mendoza- me pedían que volviera a narrarlo. Y así, contado, me salía 
muy bien. Pero después no. 
- ¿Porqué? 
- No sabría decirlo. Esa concisión o ese "algo" especial que debe tener 1m 

cuento -no sabría definirlo exactamente; no se trata de una sorpresa, claro 
está, no de un final, no es nada de eso- y que está en Los muertos de 
Joyce, por ejemplo: un cuento magistral. Bueno, ahí hay algo indefinible 
que es una maravilla; si eso falta, no hay cuento (1991:23) 

Lo que Marsé denomina "algo indefinible que es una maravilla", y que supone 

inherente a un buen cuento, bien puede relacionarse con las tres propiedades que el buen 

cuento literario ha de tener según Cortázar : significación o capacidad de significar más allá 

de la simple anécdota que presenta ; intensidad o facultad para aislar al lector de su 

universo privado, y tensión o virtud que evite que el receptor deje el relato antes de 

finalizarlo. No son propiedades que Teniente Bravo cumpla, ni en general lo hace ninguno 

de los cuentos publicados hasta ahora por el escritor barcelonés. 
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5.6.5.1. mSTORIA y TEMAS. 

El teniente Bravo hace traer tma noche al campamento un viejo potro de saltos para 

que la tropa se ejercite, y decide saltar primero ante la formación para que esta observe la 

mecánica del salto. Hasta seis veces lo intentará sin éxito a pesar de los intentos disuasorios 

del sargento Lecha que ve cómo finalmente la asistencia sanitaria se lleva al teniente y 

puede por fin disolver la formación. Se trata pues de un relato en el que se ridiculiza la 

abnegación del teniente fiel en el seguimiento de la disciplina y en el cumplimiento de su 

obligación, estrellándose repetidamente contra un potro en pro de un objetivo miserable. 

De un modo bien distinto al observado en Últimas tardes y en La oscura historia se busca 

aquí la desmitificación personalizada no en un grupo social o ideológico sino en la figma 

del teniente. O quizá, simplemente, se trate de una simple anécdota que el novelista catalán 

ha decidido escribir al margen de 10 que su trayectoria narrativa representa. 

5. 6. 4. 2. TÉCNICAS Y PROCEDIMIENTOS NARRATIVOS. 

Un narrador omnisciente en tercera persona relata los hechos a veces desde la 

perspectiva de un teniente que hace honor a su nombre ·"el teniente se dio cuenta de que 

andaba lento" (pág. 125)- y otras veces desde el punto de vista de un testigo de los hechos 

que forma parte del pelotón y que bien pudiera ser el mismo Marés que protagoniza 

Historia de detectives, como veremos después, muy atento a todos y cada uno de los saltos 

que ejecuta el teniente -"una mueca horrible y resolutiva torcía su boca y parecía ir más 

fuerte y más rápido espoleándose con saña" (pág. 130)- pero en ningún caso objetivo, pues 

deja ver con claridad sus fobias hacia compañeros como Folch, "un payés añoradizo que 

nunca había salido de su masía perdida en el valle de Bergueña, salvo para venir a la mili" 

(pág.118) Y sobre todo hacia los gallegos, "los reclutas más analfabetos y torpes del pelotón, 

los más ineptos y asustadizos y negados para la milicia" (pág. 133). 

El teniente Bravo, el sargento Lecha, el brigada Gómez y un pelotón de soldados 

entre los que es facil reconocer los apellidos que Marsé ha ido utilizando para algunos 

personajes secundarios de sus novelas -Malet, Marés (pág.129); Falcón, Farias, Fisas 

(pág.137)- componen el grupo de personajes utilizados en este relato, todos ellos 
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pertenecientes a 1as distintas escalas del Ejército. Ni sus funciones de protagonista -Bravo-, 

ayudante -Lecha- o testigos -el pelotón, una bandada de gaviotas y una cabra- son nuevas, 

ni tampoco lo son sus formas de caracterización : sólo Lecha y Bravo gozan de una breve 

descripción basada en su aspecto fisico y en su vestuario y bastante objetiva, mientras que 

para los demás utiliza el narrador breves referencias descriptivas entre las que destacan por 

su frecuencia y significación las animalizaciones, presentes en el relato desde el "legionario 

de andares felinos" que trae el potro (pág.1l3) hasta la "apariencia trémula de araña 

dormida" del teniente (pág.143)pasando por "un muchacho taciturno con cabeza de pájaro" 

(pág.125) que forma parte del pelotón. No es novedad tampoco la caracterización del 

personaje por su lenguaje, así el sargento repite insistentemente "por Cristo". 

Se llevan en este relato a las máximas consecuencias la reducción espacial y 

temporal, aunque ambos aspectos carecen por completo de interés. Sabemos que cuando 

llega el potro "era noche cerrada" (pág.l13), que los saltos tienen lugar "poco después del 

toque de diana" (pág. 114) y que corren los primeros días de marzo de 1955 (pág. 114). No 

hay descripciones del espacio, se limita Marsé a situar la acción en la Agrupación de 

Transmisiones de la Comandancia General de Ceuta (pág.l14) y a hacer alusión a algunos 

pueblos de los alrededores y al mismo Peñón. Tan sólo el potro adquiere cierta relevancia 

en el relato en su papel de objetivo, y el narrador insiste en su degradación, pues "era una 

antigualla, zanquilargo y pesado y con tantos costurones que bien podía haber vivido el 

desastre de Annual" (pág. 1 13). 

Desde el punto de vista de la construcción del discurso se mantienen los mismos 

procedimientos observados hasta ahora, la acumulación de adjetivos sin progresión 

semántica y las diferencias de tono entre los personajes. Sólo un caso de intertextualidad 

restringida se encuentra en el presente relato : la condición de ventrílocuo de un miembro 

del pelotón (pág. 1 19) y el apellido de uno de sus componentes, Marés (pág. 129) coinciden 

en un personaje que protagoniza Historia de detectives : Juanito Marés. 

5.6.5. NOCHES DE BOCACCIO 

Pertenece este relato a una faceta de la actividad de Marsé que en contadas 

ocasiones ha aparecido en su novela : la crítica de la actualidad política y cultural. 
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Numerosos artículos en revistas como Por Favor o como Bocaccio y algunos episodios 

puntuales de novelas como Esta cara -la critica a las revistas del corazón en este caso- y 

Últimas tardes -denuncia del objetivismo- dejan testimonio de una práctica escasa en la 

trayectoria narrativa de Juan Marsé, que lo justifica del siguiente modo en la ya 

mencionada entrevista con Ana Rodríguez Fischer : 

es como si me creyera más lo que sucedió hace diez años que lo que está 
pasando ahora. Necesito el paso del tiempo, triturar yo mismo ese 
material, pasarlo por lDl8 especie de química personal para transmutarlo 
en algo que para mí tiene visos de realidad, que me parece verosímil. Ése 
es el problema de la verosimilitud en la novela. Y DO sé porqué diablos 
a la actualidad DO la considero material novelesco, no me resulta muy 
cómodo manipularlo, manejarlo (pág.23) 

Es esta una de las claves de la novela de Marsé : su desconfianza ante la realidad, 

su necesidaed de tamizar lo directamente observado a través del filtro del tiempo para 

llevarlo al terreno de lo recordado, si no más seguro cuando menos sí más interesante para 

él, porque desde este punto de vista el tiempo no es un enemigo y sí un aliado que· facilita 

el análisis más objetivo de la historia y ayuda a adoptar una· correcta perspectiva. Noches 

de Bocaccio se encuentra entonces en el mismo plano qUe Teniente Bravo -a pesar de la 

distancia cronológica entre ellos- porque se trata de obras en las que el tiempo no tiene 

valor, al contrario de lo que sucede en el resto de la trayectoria narrativa del escritor 

catalán. 

5.6.5.1. HISTORIA Y TEMAS 

Un dibujante encuentra a Marsé en el pub "Bocaccio" y le propone elaborar 

conjuntamente un cómic que en lo esencial reproduce una historia muy similar a la de 

Pijoaparte en cuanto a su condición de trepa sobre todo. La negativa de Marsé no desanima 

a Kim, el dibujante, que al día siguiente le enVÍa un sobre amarillo con recortes de prensa 

y un diario que reproduce el corto éxito de un autor novel que entre el verano y el otoño 

de 1968 aspiraba a convertirse en una revelación literaria. La critica a los miembros de la 

gauche divine, a la narrativa experimentalista y al cine de la época no resultan tan 
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sorprendentes como el conocer al final que el escritor promesa se dedica a plagiar otras 

obras. 

Marsé apunta en su critica a un grupo de intelectuales que forman parte de lo que 

se denomina gauche divine, en opinión del escritor catalán "no más que una fantasmal y 

noctámbula inclinación al reencuentro, una manera de beber juntos y de prolongar la 

noche" (pág. 154), un malentendido del 68 que pocos años antes poblaba las aulas de las 

facultades y que hemos encontrado en Últimas tardes. No es novedad la critica al 

experimentalismo residente en el hecho de que el escritor novel, Roberto C. Amores, se 

encuentre en palabras del narrador por encima de autores como Benet, Leyva, Goytisolo 

y otros que no son precisamente modelos para Marsé quien como hemos visto en la 

introducción a nuestro trabajo lamenta en ellos la destrucción que llevan a cabo de una de 

las propiedades fundamentales de la novela, como es la de crear vida. Tampoco es novedad 

-ya lo hemos visto en un cuento anterior- la critica a los últimos trabajos de la Escuela de 

Barcelona en la página correspondiente en el diario al 10 de octubre : ni los actores, ni el 

escabroso tema de la película interesan a un autor que oye "retumbar triunfales y 

vengativos los tambores de Fú-Manchú de mis infantiles matinales del Roxy" (pág. 174) y 

hace suya su sentencia -"Lo-kí, échalos a los cocodrilos" (ibidem)- contra un cine alejado 

de la historia. Si la critica no es original sí lo es la aparición en el diario por primera vez 

de nombres y apellidos de personajes representativos del mundillo cultural barcelonés, y 

sobre todo que la critica es aquí explícita y tiene nombre y apellidos, ya no oculta las 

figuras con otros nombres como hizo en Últimas tardes. 

5.6.5.2. TÉCNICAS Y PROCEDIMIENTOS NARRATIVOS 

El recurso del manuscrito encontrado sirvió a Cervantes para situarse como lector 

de la propia historia que escribe y a la vez para desvincularse de algún modo de su 

contenido. Interesa esta posición a Marsé, que la utiliza en este relato y se convierte así en 

simple transcriptor de la crítica que aparece en los diarios. En tercera persona, omnisciente 

y subjetivo hacia la situación contada, responde a la visión cultural que Marsé posee de los 

aspectos tratados y en esta medida es portavoz del autor, aunque no facilita un único punto 

de vista : en el apartado que en el diario corresponde al 8 de octubre tenemos en forma de 
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contrapunto las opiniones de ~ Amelia Campmany, Terenci Moix, BaItasar PorceL 

Ricardo Bofill, Lara Y otros sobre Roberto Amores. En cualquier caso no será la última vez 

que el novelista de El Carmelo emplee este recurso, pues también Norma será lectora de 

los cuadernos de Marés en la próxima novela que vamos a analizar. 

El autor de los diarios es ahora tabernero en Quebec según nos informa el mismo 

narrador y Roberto C. Amores es el novelista en ciernes. Con excepción de la editora C. 

C. el resto de personajes son miembros del mundillo cultural barcelonés y objeto de ironía 

y burla por parte del autor del diario: José M.B Solanes llega "como una jaca meditabunda 

ajaezada con cámaras fotográficas" (pág.161), C.C. se estira en cama "como un lagarto 

insomne" (pág.157), Castellet es "el sherift" (pág.l76), etc. Tampoco queda mejor parado el 

último novelista hispanoamericano llegado a la editora de C. C. , como podemos ver : 

C. C. presenta a su protegido al autor ultramarino, el último en subiIse al 
repleto estribo (del que muy pronto se iba a caer de todos modos) de la 
guagua del boom literario iberoamericano. Dice el novelista ultramarino 
: "¿Cómo le va, viejo? Qué bárbaro, recién llego a Barcelona, ciudad que 
adoro, y sólo escucho hablar de vosss ... " Y responde humilde el 
peninsular: "No, la Voss del Trópico no soy yo" (pág.176) 

Se trata de personajes que componen un mundo en el que la pose, la imagen, el 

deseo de aparentar, son las notas dominantes, un mundillo en el que por primera vez -aquí 

está la novedad- tiene apellidos concretos. Se trata de una forma de ficcionalización del 

personaje histórico, práctica cada vez más frecuente en la novela última y característica 

como hemos visto en la introducción a este capítulo de la "nueva narrativa hispánica", 

puede verse el ejemplo más claro en una novela como Las máscaras del héroe (1993) de 

Juan Manuel de Prada, novela en la que extraña la ausencia de cualquier personaje que 

haya tenido relevancia en el mundo político, social o cultural de la preguerra española, en 

una forma de esperpentización, de creación de una atmósfera absurda que ya interesó en 

su día a Valle -Inclán, y actualmente a autores tan reconocidos como Muñoz Molina y 

como Eduardo Mendoza. 

Trabaja Marsé con escenarios, con lugares de representación en los que los 

miembros de la gauche divine juegan a ser lo que no son. Todos ellos son locales de 
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diversión nocturna que en su mayor parte han ido apareciendo a lo largo de anteriores 

novelas y que no se describen: "Bocaccio", "Las violetas", "Jamboree", "Pastís" y "Saltar 

i Parar" son algunos de ellos. En lo que afecta al tiempo se observa una reducción : el relato 

se refiere a un periodo situado "hace ya bastantes años, en la época en que la noche 

barcelonesa era un Titanic navegando alegre y confiado, lejos todavía del iceberg asesino" 

(pág.151), Y la acción se desarrolla en dos días que nos conducen al diario que entre el mes 

de septiembre y el de octubre de un año de finales de los sesenta nos cuenta la mayor parte 

de lo sucedido. 

Destaca en este relato la escasez de descripciones y de diálogos, y desde el punto 

de vista de los niveles de lenguaje la acumulación de adjetivos (pág. 151), la abundancia de 

comparaciones, a menudo escasamente ajustadas y siempre referidas a los personajes -

"como un náufrago estúpido" (pág.l51), "como un lagarto insomne" (pág. 157) y "parece un 

ángel extenninador" (pág. 162) son algunas de ellas-o De nuevo encontramos un neologismo 

en la narrativa de Marsé : "goxdivin" (pág. 164), pero lo más destacado por su novedad es 

el empleo de titulares de periódicos con intención irónica o paródica : "El personal 

subalterno de Banca Catalana inicia su triunfal gira por el Japón cantando caramellas 

contextos de Jordi Pujol", "Encerrona de monjes montserratinos en el Jazz Colón", 

"Baltasar Porcel devorado por los cocodrilos de Fu-Manchú" y "Don Fernando Lázaro 

Carreter presenta a la Real Academia de la Lengua el vocablo de nuevo cuño goxdivín, y 

estrena su nueva obra teatral La poltrona no es para tí, Paco" (pág.l66), todos ellos 

presentados como "visiones catastróficos-cu1turales" (ibidem), son algunos destacados. 

5. 7. EL AMANTE BHJNG(JE (1991) 

Es Juan Marsé un novelista dual cuyo mensaje se escinde entre una voz critica de 

la sociedad que le ha tocado vivir, que se manifiesta en sus novelas de la desmitificación, 

y otra voz orientada hacia la recuperación del pasado irremediable, que encontramos en 

sus novelas de la degradación. Esta dualidad que lo caracteriza desde el principio de su 

trayectoria se mantiene hasta hoy, si bien con una intensidad bien diferente, pues mientras 

la recuperación del pasado se reafirma cada vez más claramente como preocupación 

nuclear del autor catalán, vemos cómo la voz critica de la sociedad se extingue, o mejor 
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dicho, pasa a determinados artículos en revistas y a algún cuento o relato corto. Si algo 

distingue a El amante en esta última etapa de la trayectoria del autor de El Cannelo es su 

condición de única representante del "mundo de la burguesía" -hecha excepción quizá de 

su relato Noches de Bocaccio- después de la publicación de La oscura historia casi veinte 

años antes. Vuelve ahora Marsé a ocuparse del ataque a la burguesía, aunque ahora desde 

una perspectiva muy diferente porque ya no se mantiene el principio que regía la actividad 

de Pijoaparte según Sinningen -"amor + trabajo = entrada en el mundo de los ricos 

(1982:90)- y más bien se deja ver que la felicidad no está en el cambio de status. Por otra 

parte, son otros los procedimientos utilizados, recursos que acreditan de nuevo la 

proximidad del autor que nos ocupa a las corrientes novelescas en boga, en este caso las 

que forman parte de la "nueva narrativa" 

La década de los ochenta supuso la constatación del retomo a la narratividad y a la 

memoria como arma de construcción del relato, en la novela española última y también en 

la del escritor barcelonés. El amante bilingüe es una obra en relación con ciertas tendencias 

dominantes en el panorama actual de nuestras letras, como lo son la invalidación de 

códigos -en lo que tiene de obra que cuestiona la realidad-, la indagación en la intimidad 

-no otra cosa hace su protagonista-, y la metaficción, en el empleo de procedimientos como 

la doble historia y la presencia en el universo novelesco de un personaje-escritor y otro 

lector. Otros procedimientos como el desdoblamiento del personaje, la presencia del disfraz 

en algunos y la marginalidad de otros, son habituales en la nueva narrativa, como también 

lo es la técnica de contrapunto, la alternancia de planos temporales, las alusiones 

culturalistas, la importancia de la intertextua1idad y ese nuevo lenguaje que aparece en su 

novela a partir de La muchacha, aproximándose a formas recientes de novelar que definen 

la literatura de los autores más jóvenes. 

Este hecho hace posible de nuevo poner de relieve su incuestionable valor como 

protagonista cualificado de las sucesivas corrientes que han marcado la novela española 

a partir de la década de los años cincuenta, momento en que tiene lugar la aparición de su 

primera novela, Encerrados, que suponía la entrada de Marsé en el mundo de la narrativa 

y su incorporación al denominado "realismo social". A partir de este momento, el mundo 

que refleja su novela es previsible en cuanto a que existe una raíz común de obsesiones e 

intereses temáticos y en todas las ocasiones salvo en una -La muchacha-, parte de una 
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imagen que le sugiere una historia que construye a partir de ella. Pocos son los novelistas 

que como Marsé han sabido conjugar la apertura a nuevas técnicas con la fidelidad a los 

principios básicos de su novela, y en este sentido no es una excepción El amante. Así lo 

justifica el autor barcelonés en una entrevista concedida a Rosa Mora, de la que transcri

bimos un fragmento : 

Cada novela es un caso distinto, pero en términos generales me gusta 
comparar la novela con una colección de cromos. Parto de unas 
imá~ recordadas o inventadas -muchas veces son tan obsesivas que 
ya no sabes si te las inventas o bien alguien te las ha explicado- que 
configuran una serie de cromos : colocados de una detenninada manera 
ves claro que pueden constituir una historia ( ... ) Una de las primeras 
imágenes fue el protagonista tirado en las escaleras del metro tocando el 
acordeón y pidiendo monedas. Veía que era un tia que había formado 
parte de la alta burguesía catalana. ¿Qué le había pasado? Esa iba a ser 
la novela (1992:12) 

Por una parte tenemos una serie de imágenes que, encadenadas, ayudan a Marsé a 

construir una historia, pero por otro lado existe en la mayor parte de la narrativa del autor 

catalán una relación muy clara con el contexto histórico social en el que se desenvuelven 

los hechos. Estamos en la resaca del mayo del 68 francés y en una etapa de disturbios 

estudiantiles, un contexto similar sirvió a Marsé en Últimas tardes, y ahora se repite 

pasados unos años en El amante, por eso es posible establecer una relación entre el 

encuentro de Marés y Nonna y el contexto histórico-social, concretamente con los sucesos 

popularmente conocidos como la "Tancada" : el encierro en el monasterio de Montserrat 

de trescientos intelectuales en protesta por el consejo de guerra de Burgos del año 1970. 

Mangini explica estos sucesos en su libro sobre la disidencia durante el franquismo -aunque 

no cita a Marsé-, Y valora positivamente su desenlace : 

la protesta aparentemente no fue eficaz. Se les multó a todos y a los 
cantantes y actores les fue prohibido actuar en televisión. Sin embargo. 
lograron plantar las semillas de lo que iba a ser la Asamblea de Cataluña, 
organización instrumental para la oposición catalana a partir de 1971, 
cuando además empezó lo que Giner considera un florecimiento 
importantísimo de la cultura catalana Esos tres días tuvieron cierto 
impacto en la decisión sobre el Proceso de Burgos (1989:215-216). 
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Marés y Norma participaron en estos o en parecidos sucesos y aquí se inició una 

relación que se vio interrumpida por la diferencia existente entre dos mundos sociales 

contrapuestos, que son ni más ni menos que los que Marsé presenta en tod~~ ;can,eUas 

novelas que se ocupan de tratar el mundo de la burguesía. Con él ha tenido bastante 

relación, particularmente en lo que se refiere a la burguesía intelectual catalana, tan 

criticada en su cuento Noches de Bocaccio como ya hemos visto, aunque en esta ocasión 

el autor catalán vuelve a sus tipos clásicos y renuncia a la identificación de los personajes 

con un nombre concreto y bien conocido en el mundillo cultural barcelonés, presentado 

ahora en su vertiente sociolinguística. En cualquier caso, no por conocido el tema tiene 

menos importancia en la obra que nos ocupa. 

5. 7. 1. mSTORIA y TEMAS. 

El amante bilmgiie contiene no pocas de las constantes que desde el punto de vista 

temático hemos analizado a lo largo de su amplia trayectoria y particularmente en lo que 

afecta a las novelas que se ocupan del mundo de la burguesía barcelonesa : la denuncia de 

la hipocresía y la insolidaridad burguesa -Esta cara, Últimas tardes, La oscura historia-, 

la crítica de la situación cultural en algún aspecto concreto -Esta cara, Últimas tardes, 

Noches de Bocaccio-, el tema de la búsqueda infructuosa -Si te dicen, Un día volveré-, la 

revisión del pasado desde el presente y el empleo de la memoria como procedimiento de 

reconstrucción imperfecta del pasado -Si te dicen, Un día, La muchacha-, la posición de 

protagonista de una pareJa en desigual situación económica -Esta cara, Últimas tardes, La 

oscura historia-, el personaje desvinculado del grupo burgués, inadaptado en su entorno, 

que busca la evasión a través del sexo o el alcohol -Esta cara, Encerrados-, el deseo de que 

retorne algún ser querido normalmente como forma de superación de una situación de 

orfandad -Encerrados- y la imposibilidad de un final feliz, son todas constantes que la 

novela de Marsé presenta desde los orígenes de su trayectoria narrativa. Sin "mb;m~" h~y 

dos aspectos nuevos que merecen comentario en la novela que nos ocupa : el esfuerzo 

integrador de los dos universos narrativos que hasta ahora Marsé ha presentado por 

separado y la profundización en los conflictos interiores de los personajes, en sus 

problemas de identidad, en una novela que presenta un argumento que podría resumirse 
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de este modo: 

Una tarde de otoño de 1975 Marés vuelve a su apartamento, encuentra a su esposa 

con un limpiabotas andaluz, y poco después ésta abandona el piso para no volver. La 

escena, tan pacífica como incluso graciosa por el modo en que se desarrolla, supone para 

el protagonista el inicio de una nueva etapa que tiene como objetivo la reconquista de 

Norma. Para ello entra en una crisis de personalidad, se dedica a la mendicidad, y consigue 

finalmente hallar una solución a su problema adoptando la personalidad de un compañero 

de juegos de la infancia, Juan Faneca, que coincide con el tipo de individuos que atraen 

sexua1mente a su esposa. Mientras ésta vive rodeada de burgueses que, como ella, trabajan 

en al ámbito de la sociolingüística, Marsé no desaprovechará la ocasión de reunirlos en el 

Café de la Ópera (capJCX) y mostrarnos dos modos de entender la vida opuestos : uno, 

insolidario e hipócrita, representado por Norma y los amigos que en este momento critican 

el trabajo del limpiabotas, frente a otro que sufre el trauma de la obligatoria adaptación a 

un modelo cultural, el catalán, ajeno por completo a su formación y costumbres, que 

podrían simbolizar el mismo limpiabotas y también Marés. La crítica de la burguesía, el 

intento de recuperar el pasado del protagonista y el juego ficción-realidad que se manifiesta 

en esta ocasión a través de su doble personalidad se confirman así corno los tres grandes 

temas de esta novela. 

a) La recuperación del pasado. 

En la década de los sesenta Juan Marsé publicó tres novelas críticas con la 

burguesía buscando su desmitificación, pero a partir del año 1973 y de la aparición de Si 

te dicen el pasado es objeto de constante preocupación en su obra, encuentra el novelista 

barcelonés su mejor filón temático y su propia voz, que no abandonará en lo sucesivo. Por 

eso, siendo F./ amante una novela de crítica social, es muy principalmente un proceso 

consciente de revisión del pasado no desde el punto de vista de la culpabilidad por acción 

-como Luys Forest- o por omisión -como Paco Bodegas-, sino desde el intento de volver 

atrás para buscar una explicación a lo sucedido y a la vez de reconquistar a Norma una vez 

el protagonista consiga llenar en ella un cierto vacío que se corresponde con una parte de 

la historia de Marés que ella descónoce. 

Isabel de Castro hace referencia en su estudio sobre las tendencias narrativas del 

periodo 1975-1990 a un grupo de novelas unidas en su intención de indagar en la intimidad 
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con el objetivo de crear un mundo autónomo, personal (1991:39), entre las que destaca 

obras como Makbara de Juan Goytisolo, El río de la luna de Guelbenzu y las novelas de 

Esther Tusquets. Es también el caso de El amante, en un doble. sentido: Como indagación 

del anónimo narrador en un pasado desagradable que sirva a la vez como desahogo íntimo 

y como vehículo de recuperación de unas señas de identidad, e indagación del protagonista 

principal para buscar una explicación que él realmente no necesita, pero sí su esposa, que 

a través de la lectura de los "cuadernos" llena un vacío en el inconcluso proceso de 

conocimiento de su ex-compañero Marés. Recuperar la memoria mediante la elaboración 

de los cuadernos y cerrar heridas son las razones finales del proceso evocativo de Marés, 

como hace constar en la primera página de la novela: "Para guardar memoria de esta 

desdicha, para hurgar en una herida que aún no se ha cerrado, voy a transcribir en este 

cuaderno lo ocurrido" (pág.9). 

Los reconstrucción de los orígenes del protagonista es el gran tema de unos 

cuadernos que se reconstruyen gracias a la memoria, se trata de nuevo de una evocación, 

pero de una evocación dolorosa y casi inevitable que une esta novela desde este punto de 

vista con el resto de obras que se ocupan del mundo de la degradada posguerra, no en vano 

es Juan Faneca -es decir, el Samita de Si te dicen- quien anima a su amigo Marés a romper 

con el pasado y a pelear por sus deseos. En esta ocasión el pasado no aflora de un modo 

inevitable y casi inconsciente, como suele suceder en las novelas que se incluyen en el 

mundo de la degradación, sino que existe un proceso evocador voluntario y escrito, al 

modo en que aparece en La muchacha en las memorias de Forest. El pasado, ahora, aflora 

en forma de "cuadernos" perfectamente diferenciados en la novela del resto del texto, y a 

su vez dotados de una cierta independencia. en cuanto a las funciones que mantienen 

respecto de la historia principal. 

El primer cuaderno, titulado El día que Norma me abandonó , presenta el factor 

desencadenante de la situación actual del personaje y quiere relatar una situación muy 

puntual sucedida años atrás, en noviembre de 1975, en la que Marés llegó a casa y se 

encontró a su esposa Norma con un limpiabotas que poco antes había encontrado en la 

calle. Es de todos los recuerdos del protagonista el más doloroso y el seleccionado en 

primer lugar como fonna de enfrentarse con el propio pasado, aunque en él no podemos 

encontrar las causas de su ruptura matrimonial. Quizá una luz se encuentra en el segundo 
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cuaderno, Fu-Ching el gran ilusionista , porque contiene un breve resumen de las tristes 

circunstancias familiares que rodearon la infancia del protagonista -en esta medida es 

emblemático del pasado del protagonista de la novela-, como podemos deducir de sus 

propias palabras : "Dejo aquí escritos estos recuerdos para que se salven del olvido. Mi 

vida ha sido una mierda, pero no tengo otra" (pág.37). El cuaderno, de tan sólo nueve 

páginas, es una breve selección de imágenes de Marés que se corresponden con su infancia 

: sus amigos David, Faneca y Jaime cerca del Lincoln Continental 1941 a sus doce años -

los hemos visto jugando en el mismo vehículo en Historia de detectives -, su madre Rita, 

rodeada de amigos borrachos todos los sábados por la tarde cantando zarzuelas, y los 

préstamos que Marés hacía a su padre -Rafael Amat- perdido entre juegos malabares como 

el ilusionista Fu-Ching. En lo que respecta al tercer cuaderno, El pez de oro , tiene un 

claro valor simbólico, ya que la carpa que el niño Marés recibe en premio a su trabajo para 

perderse en el estanque de los Valentí es en cierto modo trasunto de la hístoria de su 

esposa, fugada hacia la comodidad del mundo burgués, al que además pertenece de pleno 

derecho. Con el párrafo final de este tercer cuaderno volvemos al año 1986, a la actualidad 

del relato principal: 

y así me veo todavía, a pesar del tiempo transcurrido, a mí y al pez; yo 
inclinado sobre el estanque como si fuera a beber en él, y el pez 
removiendo el limo del fondo deslizándose en silencio sobre un musgo 
imperecedero y perdiéndose en la sombra, para siempre (pág.139) 

La comprensión de las diferencias formativas y sociales del matrimonio Marés 

exige la lectura de los cuadernos en su totalidad, pues en este sentido son complementarios 

particularmente para Norma, que sin duda ha visto en su esposo antes un compañero de 

revolución y un héroe protector que un ser que proviene de un mundo social bien distinto 

al de ella Por eso finalizar la lectura de los cuadernos y volver a verlo son una misma cosa, 

si bien por una sola vez, pues ese "pez" que Marés ha recibido en regalo volverá a huir y 

él lo sabe muy bien. 

b) Aspectos del compromiso social . La desmitificación de la burguesía y lenguaje. 

Hemos visto que Juan Marsé dedicó sus primeras obras a la critica de una clase 

social, la burguesía, atendiendo a dos generaciones distintas : una, enriquecida por la guerra 
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y soporte fundamental de los planteamientos del franquismo que aparece en La oscura 

historia ; y otra que la sucede, compuesta de jóvenes universitarios cuyo compromiso 

político no es más que aparente y que podemos encontrar en Esta cara y sobre todo en 

Últimas tardes. Parecía que el novelista barcelonés había descuidado esta problemática, 

ocupado en rememorar su infancia, cuando apareció El amante, que obtuvo en Sevilla el 

Premio Ateneo. La critica al mundo de la burguesía y la exposición de diferencias 

irreconciliables entre clases es el tema principal de todas aquellas novelas que como Esta 

cara, Últimas tardes y La oscura historia se ocupan de la relación existente entre un 

miembro del proletariado y una chica de la burguesía acomodada, estructura que como 

hemos visto sirve de soporte a la acción, aunque en cada novela profundiza en un aspecto 

de esta critica. En ésta selecciona un problema de gran actualidad como es la confluencia 

de dos lenguas en un mismo espacio y los conflictos que ello provoca, considerando 

además que los modelos lingüísticos 10 son sociales también, al menos en este relato, de 

acuerdo con la defensa del bilingüismo que defiende Marsé, como explica a Rosa Mora : 

No hay ninguna venganza en El amante, aunque toda novela es siempre 
un ajuste de cuentas. Sólo pensaba divertirme un poco, sin meterse en 
hondmas, porque me tomo la dualidad lingüística como una situación 
fundamentalmente divertida. Si tuviera algo serio que decir sobre esto 
escribiría un ensayo, no una novela ( ... ) . Sin embargo me siento cómodo 
en Barcelona, soy de aquí y nadie me molesta. Vivo al margen de la 
cultura catalana pero eso es en parte porque me lo propongo : alDlque 
recibo puntualmente invitaciones de todos los actos de la Generalitat, no 
suelo asistir a cenas literarias y otras manifestaciones oficiales (pág. 12) 

Es El amante una novela de la desmitificación, en concreto de la desmitificación 

de la supuesta defensa de lo catalán de un cierto sector de la burguesía barcelonesa y sobre 

todo del empleo interesado del idioma. No es el empleo de una u otra lengua, sino la 

utilización interesada de alguna de ellas como un medio de promoción soCial o política lo 

que Marsé critica, por eso Nonna utiliza el catalán en su trabajo, pero el castellano fuera 

de él, y por lo mismo los socio lingüistas hablan en castellano entre ellos. Se trata en 

cualquier caso de un aspecto que no había sido tratado por Marsé y es original en una 

novela que hace referencia a un grupo de burgueses que salvando las distancias 

cronológicas responden a los mismos o parecidos fundamentos ideológicos que el grupo 
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que encontrábamos al principio conspirando en Últimas tardes, más adelante recién 

licenciados en Esta cara, y después asistiendo a fiestas "de sociedad" en La oscura 

historia, un grupo que vinculado a la "gauche divine" como en Noches de Bocaccio , 

encerrado en defensa de las libertades por las iglesias de Barcelona -así se conocieron 

Norma y Marés- sigue fiel a sus etiquetas : clasista, insolidario e hipócrita. El capítulo XX 

de la novela, que trata del encuentro de Marés con Norma y sus compañeros en un bar, es 

un buen ejemplo de su concepción de las diferencias sociales, como deja ver este diálogo 

entre Eudald Ribas, Norma, Totón y Tassís : 

En este momento Georgina, a su lado, la cogía suavemente del codo : 
- Me han dicho que si le vieras por la calle, no le reconocerías. 
- Ni ganas. 
- Todos hemos cambiado -dijo Mireia. 
- Será que no representa la edad que tiene. -Norma se quedó pensativa 

y añadió· : Nunca ha representado lo que realmente es, ese hombre . 
• Le han visto por ahí tirado hecho tm paria, tm vagabtmdo, tirado en 

las escaleras del metro con un cartel que dice tengo hambre y estoy solo 
en el mlDldo, o algo así. 

- Han pasado muchos años de lo nuestro, y no tengo el menor interés 
en volver a verle -dijo Norma-. AlDlque, si supiera en qué esquina para, 
me gustaría echarle una ojeada desde lejos. 
- A mí también me han llegado noticÍas -dijo Ribas-. Parece que toca la 
flauta con los pies y rasca una botella de anís del Mono con una 
cuchara ... 

El detalle estremeció a Norma. 
- No dices más que blBTadas, Eudald 

Ribas hizo un gesto de impotencia y comentó dirigiéndose a Tassis y 
a Totón: 
- Norma nlDlca se enteró de nada respecto a ese pobre huerfanito. Jamás 
supo quién era, de dónde provenía, qué intenciones llevaba. El amor es 
ciego, realmente (. .. ) Conste que me caía bien -afirmó Ribas- Aunque 
siempre estaba representando alguna farsa ... Ahora resulta que ese amor 
contrariado le ha llevado a la mendicidad ¡Vaya por Dios! ¡Pobre 
infeliz! (pp.l05-106) 

Los compañeros de Norma, satirizados incluso en sus nombres de pila, hacen burla 

del anterior esposo de Norma y ella misma, cuando éste va a verla disfrazado, sólo concibe 

que tenga algún problema económico, porque entiende que la sociedad da a cada uno lo que 

corresponde y que todos se encuentran en igualdad de condiciones en el punto de partida, 

10 cual parece sugerirse en la novela del autor que nos ocupa como un principio harto 

discutible, en la medida en que su defensa se sitúa invariablemente al servicio de los 
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perdedores. Esta visión social era y es explicada por Marsé a través de una exploración 

dialéctica que se lleva a cabo a través de dos tipos o modelos de personajes, desde el punto 

de vista de su ubicación en la estructura social española y catalana en particular : un 

representante del proletariado cuya procedencia invariablemente es sureña -Pijoaparte, 

Paco Bodegas, etc.-, y un componente de la burguesía acomodada rodeado de un grupo afin 

ideológicamente a él -Teresa con Luis Trias y ~ José Roviralta, por ejemplo; Nuria y 

Salva Vilella; Norma y Eudald Ribas o Valls Verdú- cada uno de ellos con una carencia 

importante que impide en todos y cada uno de los casos la obtención de la felicidad, 

objetivo inalcanzable para todas las criaturas de Marsé : si los primeros adolecen de una 

posición socioeconómica desahogada, los segundos no tienen una vida sexual satisfactoria, 

y para solventar sus carencias ambos polos socioeconómicos se atraen, por eso Norma se 

deja seducir por Faneca. 

Por lo tanto, no varia el autor barcelonés su critica sobre el grupo de jóvenes ni su 

configuración ideológica, aunque sí las circunstancias vitales, y se muestra coherente en 

este aspecto a lo largo de las novelas en las que aborda este problema. Se cumple de nuevo 

el esquema que Enrique Margery destacaba para Últimas tardes -recordemos : 

desplazamiento hacia el mito - deterioro del mito- retomo al status (1973:592)- sólo que 

en esta ocasión el proceso no se lleva a cabo por vez primera, sino que se trata de una 

reconquista y por lo tanto de una recaída en el mismo error. Parece decirnos con ello Marsé 

que el proceso de atracción que la burguesía ejerce sobre un cierto sector del proletariado 

emigrante es inevitable y mucho más fuerte que el temor a fracasar de todos aquellos que 

como Pijoaparte -éste por dos veces- y Marés lo intentan, aunque en esta novela el mensaje 

final desde este punto de vista, ya lo veremos, es muy otro. Se reafirma así la 

irreconciliabilidad de dos clases sociales enfrentadas y sobre todo el fracaso de los 

personajes en su enfrentamiento con la realidad -tema que hemos distinguido como central 

para la novela del autor de El Carmelo-, mucho más compleja y mucho más lejos de la 

belleza del objeto que persiguen, sea Teresa, sea Norma, o sus respectivos status. 

c) El juego ficción-realidad. 

El enfrentamiento entre ficción y realidad es una de las características que mejor 

definen a la novela posmodema y se deja ver sobre todo a través del desconocimiento que 

los personajes poseen del mundo de los demás, lo cual se resuelve no sin ciertas tensiones 
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en novelas como Amado monstruo, Todos mienten, El parecido, Los misterios de Madrid, 

Y en muchas otras. No es éste el único modo en que El amante se manifiesta como novela 

de la posmodernidad en lo que tiene de cuestionamiento de la realidad, pues una de las vías 

para ponerla en cuestión es la oposición a los códigos de valores tradicionales, la situación 

de los personajes al margen de la idea de familia, de la de estabilidad matrimonial, y su 

evolución como seres alejados de las relaciones de pareja convencionales, caso este último 

que afecta de lleno a la construcción de El amante, como puede verse en la búsqueda que 

Norma hace de relaciones sexuales promiscuas y ocasionales, dentro de lo que De Castro 

define como "novela de la amoralidad" o novela en la que valores y normas parecen falsos 

y engañosos (1991:25). De nuevo Marsé ofrece en su novela una pareja destruida -aunque 

en este caso y a diferencia de lo que encontramos en otras, existe una posibilidad de 

reconstrucción- y de nuevo plantea el juego ficción-realidad, ahora ya no centrado en la 

oposición entre compartimentos sociales estancos, sino que se manifiesta en el 

desdoblamiento de personalidad de Marés y en la recepción que su esposa hace de los 

cuadernos. A través del desdoblamiento de Marés y de lo que los cuadernos relatan, 

descubre el primero su auténtica identidad en Faneca y la segunda quién es en realidad su 

esposo. 

Explica Leopoldo Azancot en su reseña sobre La muchacha que "el otro" es una 

figura que recorre la literatura del XIX y del XX desde autores como Hoffinan, Chamiso, 

hasta Hofinannsthal, Werfel y Dürremat pasando por Andersen, Dostoievski, Poe, Wilde 

y Maupassant -añadamos El Dr. Yekill y Mr. Hide de Stevenson, uno de los autores de 

cabecera de Marsé- y que se toma visible de modo especial durante las grandes 

conmociones sociales (1979:86). El tema según este mismo investigador puede analizarse 

desde múltiples puntos de vista, ya sea el doble como la unión del cada uno de nosotros con 

el que quisiéramos ser -seria el caso de La muchacha-, como encamación del morboso 

amor por sí mismo que impide la formación de una personalidad bien equilibrada, como 

representación alegórica del segundo yo del subconsciente, como símbolo bifronte o 

promesa y amenaza a un tiempo de muerte y de inmortalidad, como recurso para llevar a 

cabo una transferencia de culpabilidad, o, finalmente, como modo de abordar el problema 

de las relaciones del yo con el yo (ibidem). En este último caso se encuentra Juan Marés, 

diariamente transformado en otro para reconquistar a su esposa Norma. 
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"Si te conviertes en otro sin dejar de ser tú, ya nunca te sentirás solo" (pág.118), 

estas palabras de Marés nos dan la clave de la novela desde el punto de vista del tema de 

la doble identidad porque Marés se salva mediante la ficción o al menos lo intenta. Enlaza 

así El amante con la propuesta fundamental de Marsé en sus últimas obras : La ficción es 

un refugio para la insoportable realidad y vale la pena combatir por ella. En otro lugar 

hemos hablado de la cuidadosa transformación de vestuario que llevaba a cabo Pijoaparte 

para colarse en las fiestas de la burguesía y de su repentino aran lector y de un aspecto que 

define a muchos de los personajes que participan en las novelas de la desmitificación, como 

es su vinculación con un juego que llevan a cabo y consiste en ser algo diferentes de lo que 

son en realidad. Marés, casi en la indigencia tras su fracaso matrimonial, inicia una 

reconquista de su esposa mediante la transfonnación de su personalidad pero no se trata de 

un aprendizaje, sino una adaptación del actante principal, Marés, al tipo de individuos que 

atraen a su esposa. Jugando a ser lo que no es enlaza Marés con Pijoaparte, Norma con 

Teresa, e ingresan a la vez como miembros de pleno derecho en el club de personajes que 

recurren al juego como fonna de cuestionar la realidad tal y como es habitual en lo que 

hemos definido como "nueva narrativa hispánica". 

Cuando Marés intenta explicar a Cuxot su experiencia, su encuentro con un 

misterioso personaje que se le aparece para aconsejarle, dibuja a Faneca como un sueño -

t'Soñé que entraba en mi cuarto y me llamaba a mi mismo por mi nombre. Era yo, pero casi 

no me reconozco" (pág.50)- en el que un ex-compañero de juegos lo visita y le da fuerzas 

para reconquistar a su esposa. Pero Faneca no es más que el nombre de la disculpa que 

necesita Marés para combatir por sus deseos y su voz es oída en el consejo y gracias a ella 

crea una figura diferente. Primero cambia de lugar de residencia y pasa a alojarse en una 

pensión de su barrio, en la que sabe muy bien que el nombre de Faneca no es desconocido, 

después con una serie de postizos corrige las imperfecciones de su rostro y finalmente con 

un buen traje seduce a su vecina Griselda y posterionnente acude a casa de Nonna Valentí 

y se hace pasar por amigo de Marés. A veces la transformación parece escapársele de I~s 

manos: 

Marés sentía desintegrarse día a día su personalidad. Puesto que el 
astroso músico callejero era también, en el fondo, un personaje 
inventado, empezó a ser expoliado : algunas mañanas no era capaz de 
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articular una palabra en catalán, tocaba el acordeón con el parche en el 
ojo y con patillas, y parecía ausente. Le dijo a Cuxot que así inspiraba 
más compasión a los transeúntes y que, además, veía mejor ( ... ) Dejó de 
verse encogido y su cuello se estiró y caminaba envarado, y una extraña 
parsimonia se adueñó definitivamente de sus manos y de su voz, una 
gestualidad ceremoniosa y altanera. Pese a ello, en términos generales 
parecía más conformado consigo mismo, aguantando más el tipo, con un 
comportamiento más barroco y extrovertido. Su repertorio musical 
también se alteró : ahora tocaba pasodobles y coplas andaluzas 
(pág. 191). 

La transformación de personalidad conlleva un retomo al pasado en la medida en 

que el personaje se encuentra robustecido a medida que se vincula con sus verdaderos 

orígenes, en realidad avanza mucho más hacia su propia autenticidad que hacia su ex

esposa Norma y su cambio de imagen sirve a la denuncia de la falsedad y la hipocresía, no 

es Marés un hablante de catalán ni son las suyas inquietudes sociales o idiomáticas. En este 

sentido vuelve Marsé a rechazar el maniqueísmo del realismo social al repartir las culpas 

entre todos los personajes, pues la falsedad de Norma y sus compañeros sociolingüistas es 

la misma en el fondo que la de Marés, el juego que llevan a cabo tiene como resultado el 

fracaso y sólo se salva de él Marés, que recupera sus propias señas de identidad en la 

persona de Juan Faneca, a quien deja escrita una nota final de agradecimiento en los 

siguientes términos: 

"Querido Fanequilla : ahí te dejo mi camisa favorita; sé que te gusta 
mucho y que siempre te hizo ilusión llevarla. También te dejo algunos 
talones firmados porque supongo que no andarás bien de dinero, con los 
gastos que últimamente has tenido. Y puedes llevarte lo que quieras de 
este agujero, a mi ya todo me da igual ... Desde hace algún tiempo no me 
encuentro bien, creo que tengo la enfermedad del olvido. Temo que 
pueda ocurrirme algo malo de un momento a otro. Pero me acuerdo 
mucho de tí. Recibe un abrazo de tu amigo de siempre, que te desea 
suerte en la vida. MARÉs" (pág. 197) 

Cuando la suplantación se lleva a cabo comprende que en realidad está a punto de 

traicionarse a sí mismo con su esposa, aunque "si otros me los han puesto durante años 

también puedo hacerlo yo, es decir, ese fantasmón llamado Faneca", dice Marés (pág.156). 

En cualquier caso, la última nota que Marés deja a su compañero Faneca es como hemos 

visto un signo de optimismo y de agradecimiento, y una demostración de que el individuo 
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se encuentra a sí mismo lejos de la impostura -lección que Pijoaparte no consiguió 

aprender- y en esta medida la metamorfosis del personaje cabe interpretarse como positiva 

y como salida sobre todo a la soledad del individuo perdido en un ambiente que reconoce 

como ajeno: la evasión a través del alcohol del sexo, de la transformación de la propia 

imagen y hasta de la propia identidad no permiten la felicidad del individuo que se enfrenta 

a su entorno, sí es posible como salida la fidelidad a las propias raíces y a los propios 

principios, y Marés en este sentido es un perfecto vencedor de sí mismo. 

El otro modo de manifestarse el juego ficción-realidad en la novela que nos ocupa 

procede de la recepción que Norma hace de los cuadernos, pues con esta lectura la hija de 

los Valentí evoluciona desde la curiosidad hasta el conflicto interior que supone descubrir 

que realmente desconocía la auténtica personalidad de su marido, que su marido era "otro". 

Los cuadernos cumplen así su objetivo toda vez que Norma, entrando en un mundo 

desconocido, permite que se cumpla el objetivo de Marés al culminar dos procesos : El 

aumento gradual de interés por el verdadero autor de los diarios, que Norma confiesa a 

Faneca, yel cambio de personalidad de Marés hacia la autenticidad, pues reconquista a su 

esposa en el momento en que se transforma en Faneca. La experiencia, en todo caso, no es . 

fácil ni agradable para Marés, como él mismo afirma : 

Recuerdo que al abrir la puerta del dormitorio lo primero que vi fue a mi 
mismo abriendo la puerta del dormitorio; todavía hoy, diez años después 
de lo ocurrido, cuando no soy mas que ma sombra de lo que fui, cada 
vez que entro desprevenido en su dormitorio el espejo del annario me 
devuelve puntualmente aquella trémula imagen de la desolación, aquel 
viejo fantasma que labró mi ruina : m hombre empapado por la lluvia en 
el umbral de su inmediata destrucción, anonanado por los celos y por la 
certeza de haberlo perdido todo (pág.9) 

El proceso de indagación es complejo y desagradable, sin embargo Marés resulta 

vencedor de sí mismo, a diferencia de lo que sucedía con Pijoaparte. Ésta, si duda, es la 

gran novedad que presenta El amante bilingiie respecto de lo que podemos colegir de la 

lectura de Esta cara y de Últimas tardes: Si en éstas el ingreso en la burguesía se aparecía 

como objetivo deseable a costa de todo, ahora demuestra Marsé que la autenticidad, la 

victoria sobre sí, es la mejor solución a la desorientación y f'iustración del personaje, pues 

el ascenso económico no conlleva la felicidad, como pensaba Pijoaparte, convierte al 
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individuo en cómplice de la clase social anhelada y por lo tanto en culpable. Esto, que 

Marsé sugeria en novelas anteriores a través del narrador, es un principio que de algún 

modo arraiga en el personaje principal. 

5. 7. 2. TÉCNICAS Y PROCEDIMIENTOS NARRATIVOS. 

Es la de Marsé una novela penneable cuyo material narrativo tiene muy distinta 

procedencia, y en la que como hemos ido comprobando es mucho más 10 que se mantiene 

que lo que cambia. Queda constancia en El amante, por ejemplo, de la influencia 

cervantina en la introducción de varios niveles narrativos interrelacionados y en la 

presencia de un personaje lector de una historia en la que se ve en cierto modo implicada, 

y también de la trascendencia que en la novela de Marsé ha tenido la llamada "lost 

generation" y particularmente la de William Faulkner -autor que ya Soldevila destacaba 

como influyente en las primeras novelas de Marsé (1980:259)-, en aspectos como el peso 

de lo autobiográfico, el intento de componer la historia de un espacio, el empleo de 

personajes-tipo, el uso del contrapunto o la aparición de rumores que recorren la ciudad a 

modo de "voz de la calle", que nunca serán confirmados ni desmentidos, rasgos todos ellos 

que recoge Michael Mohrt como fundamentales de la "generación perdida" en su estudio 

sobre la novela norteamericana (1956:99). 

De la influencia de sus lecturas procede la mayor parte de sus constantes narrativas, 

sin embargo existe en su trayectoria una serie de procedimientos que bien sean utilizados 

ocasionalmente -la "mirada epifánica" en su primera etapa, la caracterización de los 

personajes por sus lecturas en la segunda o las "aventis" en la tercera, por citar algunos 

ejemplos- o bien de manera habitual a lo largo de su evolución, nos permiten establecer 

etapas en su singladura, procedimientos que además coinciden con algunos de los más 

relevantes en la historia reciente de la novela española. Comparte el novelista barcelonés 

con los más destacados protagonistas de la "nueva narrativa" el afán por restaurar la 

narratividad y volver a la esencia épica de contar historias, manifiesta en la presencia de 

elementos folletinescos como la existencia enigmática del personaje, la presencia de 

personajes inauditos, los fuertes contrastes entre el bien y el mal, y la relación amorosa 

entre personajes de desigual condición económica. Todos ellos presentes en El amante 

629 



aunque en algún caso -pensemos en el último ejemplo- ya estaba en obras anteriores. 

En esta cuarta etapa que se inicia con la aparición de La muchacha emplea Marsé 

estrategias como la caracterización del personaje mediante el disfraz, la técnica de 

contrapunto o la alternancia de planos temporales, y concede especial relevancia a las 

relaciones intertextuales y al impresionismo descriptivo. A estos procedimientos 

prestaremos atención en una obra que en general y salvo excepciones se mantiene fiel a las 

constantes narrativas de Marsé en cuanto a tipos, caracterización y funciones de personajes 

y espacios, perspectiva narrativa, tratamiento de la temporalidad y elaboración del discurso. 

Nos detendremos especialmente en aquellos procedimientos que tengan una mayor relación 

con los que definen a la "nueva narrativa hispánica", a la literatura de los más jóvenes. 

5.7.2.1. EL NARRADOR Y LA PERSPECTIV A/ 
I 

La novela posee dos partes claramente diferenciadas en la caracterización espacial, 

el diseño de la temporalidad y el esquema narrativo : una de treinta y siete capítulos que 

relata el proceso de reconquista de Norma a partir del cambio de personalidad de Marés, 

y otra, de sólo tres, que se presenta como una historia acabada y redactada por el propio 

Marés en su idea de manifestarse y de reconstruir una parte significativa de su pasado con 

un evidente afan explicativo y justificador. El relato primero posee un esquema narrativo 

bastante tradicional : un narrador exterior en tercera persona sigue atentamente el proceso 

de conversión del protagonista en una personalidad diferente, y de paso describe espacios, 

personajes, y ofrece un marco temporal dentro del modelo que define Friedman como 

editorial omniscience (1955: 1169), Dolezel como rethorical narrator (1967:549) y no 

faltan ejemplos de lo que Genette define como focalisation O' (1972:206), lo cual es 

habitual, por otra parte, en la trayectoria narrativa de Marsé. 

Se trata de un narrador que domina perfectamente la historia del protagonista e 

incluso sus pensamientos, alternando formas como el estilo indirecto -"Hoy no encuentro 

a mi público, se dijo Marés" (pág.30)-, el directo -""Esta no vuelve", musitó con voz 

carrasposa"- (pág.86. Itálicas mías), la segunda persona narrativa -"Tienes que alquilar una 

habitación en la pensión Ynés ahora mismo -.se dijo- porque ¿Y si Norma busca el teléfono 

en el listín?" (pág.l57)- y el estilo indirecto libre -"sin embargo, a pesar del hambre que 
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pasó de niño, no recordaba que él se hubiera comido aqueDa mandarina" (pág. 157)-, todas 

ellas estrategias habituales en la trayectoria del autor catalán, como también lo son la 

presencia de dos niveles narrativos, el empleo de procedimientos distanciadores como la 

ironía Y la parodia, degradatorios como la animalización, y relacionados con el proceso de 

conversión del personaje como el uso de la modalidad epistolar. N'mguno de ellos 

constituye novedad alguna, tampoco lo es el empleo de un capítulo a niodo de epílogo, 

como hemos visto en el análisis de anteriores obras. 

- La doble historia 

La novela muestra uno de los procedimientos que en la trayectoria de Marsé se han 

hecho habituales a partir de su segunda novela, y es la existencia de una doble historia 

introducida por un narrador que da entrada a lo que Genette denomina "nivel 

metadiegético" (1972:238-239 y 1983:61), -concepto que más adelante corrigió Bal 

definiéndolo como "nivel hipodiegético" por la confusión que el prefijo "meta-" podía 

originar (1977:35)-nivel que se constituye por la enunciación de un relato a partir del nivel 

intradiegético y corre a cargo de un personaje, en este caso Marés, que se ve condicionado 

a elaborar esta historia para conseguir la atención de su ex-esposa. De las funciones que 

este nivel hipodiegético puede cumplir -explicativa, predicttva, temática, persuasiva, 

distractiva y de obstrucción, según Genette (1983:61-63)- es la primera la que cumplen los 

cuadernos que el protagonista de la novela elabora y gracias a ella puede Norma iniciar una 

aproximación al que basta entonces es el mundo desconocido del pasado de su esposo. 

En los llamados "Cuadernos", Marsé utiliza un narrador en primera persona que 

emplea el presente con idea de transmitir al lector un fondo de sinceridad, y que coincide 

con el tipo de narrador de Doleiel denomina personal first person , esto es, la que no 

ofrece dudas sobre la identidad entre narrador y personaje (1967:551). Este narrador se va 

a ocupar en el primer cuaderno, El día que Norma me abandonó , de relatar una situación 

muy puntual sucedida años atrás, en noviembre de 1975, deteniéndose brevemente en la 

descripción del espacio y sobre todo en la valoración de algunos de los personajes a los que 

se permite juzgar, como es el caso del amante ocasional de su esposa -"No me sorprende 

que sea un vulgar limpiabotas, reclutado en algún lugar de las Ramblas y con pinta de 

cabreron (pág.ll)- pero atento a dos funciones básicas, como son la de comunicar los 

pensamientos del personaje principal y la de conducir el diálogo que es, en definitiva, 10 
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que soporta la carga ideológica del primer cuaderno. 

En cambio en el segundo, Fu-Ching el grcm ilusionista , la memoria sigue siendo 

el instrumento fundamental para un narrador no preocupado ya por la descripción sino por 

el enlace de imágenes aisladas mucho más emotivas y acordes con las intenciones del 

personaje. En lo que respecta al tercer cuaderno, El pez de oro, tiene un claro valor 

simbólico, ya que la carpa que el niño Marés recibe en premio a su trabajo para perderse 

en el estanque de los Valentí es en cierto modo trasunto de la historia de su esposa, fugada 

hacia la comodidad del mundo burgués al que pertenece de pleno derecho. Es necesaria la 

lectura, como hemos dicho anteriormente, de los tres cuadernos, pues a los ojos de Norma 

se presentan como complementarios de lo que sobre su esposo sabe en la medida en que 

contienen el desencadenante de la ruptura, la inclusión del protagonista en determinado 

contexto social, y un episodio simbólico que muestra a las claras ciertas diferencias de 

clase difícilmente conciliables. 

- Formas de distanciamiento: Ironía, parodia e hipérbole. 

Genette analiza la hipertextualidad como una de las formas de transtextualidad 

fundamentales, en la cual un texto resulta de otro anterior por transformación o por 

imitación o transformación indirecta, en cuyo caso incluye el critico francés la parodia y 

sus distintas modalidades. Dentro de ellas existen diversas pOSIbilidades, como lo son la 

modificación del tema sin modificar el estilo o "parodia", el proceso contrario o 

"travestimento", la imitación estilística critica o "pastiche", y una cuarta forma que a 

diferencia de las tres anteriores carece por completo de intención satírica, tal es el caso del 

"pastiche". A la parodia hemos hecho referencia en novelas anteriores, pues se trata de un 

recurso consustancial a la mirada de Marsé sobre el mundo burgués, lo mismo que sucede 

con la hipérbole, ambas welven a aparecer en El amante aunque con ciertas novedades, de 

las cuales la más significativa es la aparición del "travestimento" o redt donc un lene 

noble, en conservant son "action" (. .. ) mais en Iui imposant una toute auITe elocution, 

e 'est-a-dire un auITe "style", au sens c/asique du terme (1982: 108). No otra cosa 

encontrarnos en los carteles que Marés utiliza en su trabajo. 

- Travestimento satírico. 

La modificación estilística que Marés introduce en sus carteles sobre otros 

lIamémosle habiruales es el carácter hiperbólico e irónico de sus respectivos mensajes. El 
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procedimiento puede relacionarse con los titulares de periódicos que aparecen en "Noches 

de Bocaccio" y guarda relación directa con la critica que Marsé lleva a cabo de los 

conflictos que el bilingüismo puede ocasionar en una comunidad corno la catalana, 

conflictos que no inquietan al novelista barcelonés porque piensa que no son tales, por eso 

los carteles que Marsé utiliza en su trabajo pasan de castellano a catalán, intentan afectar 

a la fibra más sensible del sentimiento nacionalista barcelonés y acaban resultando 

esperpénticos. 

Al principio escribe un cartel en castellano -"Pedigüeño charnego sin trabajo 

ofreciendo en Catalunya un triste espectáculo tercermundista. Favor de ayudar" (pág.22)

pero ante la pobre recaudación lo cambia por otro -"Fill natural de Pau Casals busca una 

oportunidad" (ibidem)- que aunque se hace acompañar por una melodía, el "Cant de/s 

ocells", interpretada "con mucho sentimiento", es recibido con escepticismo por un 

viandante que descubre que Marés no habla castellano, aunque a pesar de todo el 

auto definido corno charnego consigue incrementar la recaudación considerablemente. El 

tercer cartel-"Músico en el paro reumático y murciano abandonado por su mujer" (pág.52)

no tiene demasiado éxito y partir de aquí y ya en la segunda parte de la novela, la hipérbole 

en la redacción de los carteles se hace cada vez más evidente : "Músic catalá expulsado de 

TVE en Madrid amb 12 fills i sense feina" (pág.l73); "Ex-secretario de Pompeu Fabra 

charnego y tuerto suplica ayuda" (pág.l91); y, finalmente, "El Torero Enmascarado 

agradece a los catalanes su proverbial hospitalidad" (pág.195) hablan por sí mismos de la 

relación de Marés con el medio cultural en el que se desenvuelve. 

- Parodia 

Pero la burla de la situación expuesta llega su máximo grado de intensidad en la 

entrevista que Marés mantiene con su vecina Griselda. La entrevista, en la que el personaje 

protagonista se hace pasar por agente de la Generalitat, sirve ante todo para que pueda 

comprobar hasta que punto su transformación ha sido efectiva y si Griselda es capaz de 

reconocerlo, pero el contenido de la misma apunta a otras metas en la medida en que se 

convierte en parodia de las encuestas que se hacen habitualmente a domicilio o por 

teléfono, y que son exhibidas por algunas empresas corno índice fiable de opinión pública. 

Seleccionaremos de ella un fragmento: 
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Buscó en la carpeta el impreso con la encuesta de las sardinas en aceite 
y repasó las preguntas, pero ninguna le gustó. Entonces recordó que la 
señora Griselda era muy catalanufa. 

-Ésta es la pregunta, zeñora -añadió Marés-. ¿Apoyaría uzté una 
iniciativa del Parlament catala que estudiara urgentemente la fonna de 
que el tenor Josep Carreras no sea considerado en el extranjero como una 
gloria de España, sino como un catalán universal? 

La señora Griselda ni pestañeó. 
- Piénselo bien antes de contestar- sugirió el falso encuestador 

ajustándose el parche sobre el ojo. 
- No necesito pensarlo. Mi respuesta es sÍ. Y más aún. Lo que deberían 

haber el Carreras y la Caballé es cantar ópera en catalán. ¿No doblan las 
películas al catalán? Pues que doblen también las óperas. ¿No le parece 
que sería muy bonito? 

- Yo no sé, zeñora, yo zolamente soy un mandao - Cerró la carpeta y 
dirigió a la viuda una sonrisa ladeada y cautivadora-o Pues musha grasia, 
no la molesto más. 

- ¿Ya está? Si no es molestia. Pregunte más, pregunte. 
- Agradesio, y hasta otra. Beso su mano, zeñora (pág.75). 

La denuncia de Marsé no apunta a la lengua catalana ni a su uso, sino a la 

marginación que una detenninada clase social lleva a cabo sobre otra imponiendo un 

modelo cultural que a la segunda es ajena y que tiene que asumir obligatoriamente, 

llevándose esta situación en algunos casos hasta el absurdo como puede verse en esa 

parodia de encuesta que lleva a cabo Marés. No puede hacer otra cosa el emigrante que 

ironizar sobre la situación en la que se ve implicado y responder a la Norma-sociolingüista 

ofendida por las acusaciones de Marés a "T erra Lluire" que sólo es "un chamego ignorante 

que r estoy mu agradecío a los catalanes por haberme dao r oportunidá de trabajó y de ser 

digno de vivir en esta Cataluña tan rica y plena ... " (pág.65). 

- Hipérbole. 

La hipérbole es considerada por Laurent Jenny una de las figuras claves de la 

intertextualidad, junto a la paronomasia, la elipsis, la amplificación, la inversión y el 

cambio de nivel de sentido (1979: 5 y ss.). Como procedimiento narrativo tuvo presencia 

destacada en Últimas tardes con Teresa, en La oscura historia también, y vuelve a aparecer 

de nuevo en fonna de perífrasis hiperbólica y a menudo irónica que recae a menudo, como 

no podía ser de otra manera, sobre el grupo de amigos de Norma, pero también sobre el 

propio protagonista de la novela y su entorno: Si el grupo es definido como "selecto 

gremio de sociólogos y asesores de imagen" (pág.98) y su mejor representante es Valls 
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Veniú, el "centinela lingüístico" (pág.30), compañero sentimental de Norma Valentí, "Lady 

de Winter" (pág.99), no corren mejor suerte los amigos de la madre de Marés, los 

"ruiseñores de la nostalgia" (pág.41) ni el propio personaje protagonista, "recio amante de 

Cádiz" (pág.92) émulo entonces del "joven del Sur" que era Pijoaparte. 

- Procedimientos degradatorios : la animalización. 

Se distancia el narrador de la situación mostrada y no sólo mediante la parodia y 

la hipérbole, sino mediante la animalización, buscando la degradación particularmente de 

ciertos personajes. El procedimiento no es nuevo y ya lo habíamos visto empleado en otras 

novelas en las que tenía presencia muy destacada, pero en esta ocasión se intensifica y 

ofrece muy abundantes muestras: Griselda tiene "ojos bovinos y enrojecidos" (pág.76), la 

prima de Serafin el "perfil de gato" (pág.85), Serafin "camina como un mono" (pág.9l), 

Marés posee en la mirada "una desolación perruna" (pág.93) y Valls Verdú "un componente 

de animalidad doméstica" (pág.206). Son muchos de los ejemplos que podemos localizar 

en la novela y en este sentido no puede decirse que el narrador establezca distinciones, pues 

las denominaciones recaen sobre los más distintos ambientes y personajes sin distinción 

de su proximidad ideológica mayor o menor respecto del narrador de la obra. 

- Modalidad epistolar. 

Se trata de uno de los procedimientos que forman parte del bagaje técnico que 

habitualmente emplea Marsé en todas sus novelas como ya hemos visto en anteriores 

capítulos de nuestro trabajo. En esta ocasión tienen cierta relevancia no en relación con la 

historia, como sucedía en Un día con los anónimos que recibía Suau, ni con la definición 

lingüística del personaje, como ocurría con la carta que enviaba Tina a su padre en 

Encerrados, aunque sí es próxima a esta última en cuanto a que las dos cartas que aparecen 

en El amante sirven para reflejar el estado de ánimo del personaje, pero muy 

principalmente contribuyen a llevar a cabo su proceso de suplantación de personalidad, 

proceso que se realiza en parte mediante cartas que el propio Marés escribe a su colega 

Faneca en las que le comunica no tanto sus sentimientos como sus reflexiones sobre su 

propio cambio. Veamos una de ellas : 

"Querido amigo Marés, estoy impaciente por recibir noticias de tu ex 
mujer. Temo que en cualquier momento pueda llamar o presentarse en 
la pensión sin encontranne. Así que he decidido estar allí por las tardes. 
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Con tu penniso me llevo algo de ropa y tus cuadernos de memorias para 
que Norma los lea, sé que les gustarán mucho. Necesitaré algún dinero, 
así que me llevo también un talonario y copiaré tu firma. Un abrazo. 
FANECA" (pág. 176). 

Si en esta ocasión se trata de una carta en la que plantea su estrategia inmediata, en 

la siguiente se trata de una despedida y gracias a ella sabremos que deja el piso y todos sus 

bienes para reecontrarse definitivamente con su esposa y cumplir con su objetivo. Y si la 

primera carta está firmada por Faneca la segunda lo está por Marés, sin embargo sabemos 

que se trata de la misma persona en dos momentos distintos bajo la influencia de una de las 

dos personalidades y en esta medida las cartas testifican su desdoblamiento. Vuelve a 

apreciarse cómo Marsé, utilizando casi los mismos procedimientos desde el principio de 

su trayectoria, aumenta poco a poco las funciones que cumplen en sus novelas. 

- Técnica de contrapunto. 

El descreimiento en las verdades absolutas es un principio fundamental de la 

narrativa de la posmodernidad, el narrador se convierte en adalid de este principio y da 

entrada cada vez más frecuentemente a varias perspectivas como puede verse en novelas 

ya anteriormente citadas a este respecto como Beatus il/e, El parecido, Ga/índez o Los 

alegres muchachos de Atzavara, por mencionar unas pocas. Marsé, particuIannente desde 

su incursión en la critica al mundo burgués, se siente tentado a dejar que cada personaje 

exponga cuál es su posición ante el problema o enigma que se plantee en cada caso, por eso 

en La muchacha hay distintas opiniones sobre el pasado de Forest y también en Un día 

sucede lo mismo. No es una excepción El amante, como hemos podido comprobar en el 

diálogo que mantienen los sociolingüistas amigos de Norma al respecto de la desgracia de 

Marés, aunque ejemplos similares se encuentran en Esta cara al respecto de la vida de Dot 

y lo mismo sucede en Últimas tardes, es el autor catalán un escéptico que pretende con 

esta técnica cumplir dos objetivos muy concretos : Acercarse a una visión más objetiva de 

la realidad mediante la suma de opiniones subjetivas, ampliando la caracterización del 

personaje, y demostrar que cada individuo observa la realidad desde el lugar que 

fatalmente ocupa en el tmÍverso. Es esta la lección fundamental del Quijote, novela a la que 

hemos hecho referencia en repetidas ocasiones como una de las fuentes principales en la 

formación del arte narrativo de Marsé. 
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5.7.2.2. LOS PERSONAJES. 

La reducción de la galería de personajes utilizada es uno de los rasgos que 

caracterizan a las novelas que Marsé ha publicado en los últimos años, como también lo 

es la falta de novedades destacables desde el punto de vista de la tipología, caracterización 

y funciones de los actantes. Se trata de personajes planos con excepción de Norma Valentí 

y Joan Marés, fácilmente encuadrables en dos niveles sociales bien distintos -el de la 

mendicidad y el de la- burguesía acomodada- que se corresponden con los respectivos 

ámbitos de la pareja protagonista, y en dos grandes grupos que vienen definidos por la 

relación con uno u otro miembro de la pareja : así vincularemos con Marés a su vecina 

Griselda Ramos, a los compañeros de trabajo de Marés -Cuxot, Serafin y su prima Olga

y a los que forman parte del pasado del protagonista, como su padre el mago Fu-Ching -

Rafael Amat- y su madre Rita, una ex-cantante de zarzuela. Por el contrario, al círculo de 

Norma pertenecen sus compañeros de trabajo Georgina, Eudald Ribas, Mireia, Totón 

F ontán y el ya más próximo a la hija de los Valentí Jordi Valls Verdú, y también los que 

fonnan parte del pasado de Norma, sus padres. Apenas doce personajes que ni como tipos 

ni en su caracterización o funciones aportan nada a la galería empleada por Marsé en las 

novelas que se ocupan del mundo de la desmitificación de la burguesía. 

a) Tipología. 

A partir de su segunda novela Marsé va asentando en su galería de personajes una 

serie de tipos fijos que participan en la trama de Últimas tardes y La oscura historia, en 

ellas ha ido perfilando sus actitudes y destacando sus defectos. Cuando aparece El amante 

el novelista barcelonés se limita a repetir los más importantes sin insistir en su 

caracterización ni modificar sus funciones, incluso en el caso de un personaje tan 

satirizable como Valls Verdú, un socio lingüista que posiblemente hubiera gozado de un 

tratamiento mucho más detallado en novelas mucho más críticas como lo son las dos ya 

mencionadas. Por otra parte, la historia del chico pobre y la chica rica, de raigambre 

folletinesca, no aporta nada salvando las evidentes distancias cronológicas a la ya analizada 

de Teresa Serrat y Pijoaparte, ni ambos personajes distan demasiado de los que 

protagonizan la novela que nos ocupa. Los compañeros de Marés y los que forman parte 

de su pasado se mueven dentro de la marginalidad que protagoniza muchas de las novelas 
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más representativas de la "nueva narrativa", en donde los héroes escasean. 

- El arribista: Juan Marés. 

Su historia posee antecedentes gracias al relato Historia de deferí.;" ... ·. ".:e l TW 

aparecía como jefe de la banda de muchachos que jugaban a detectives desde el interior de 

un Lincoln Continental del año 1941, momento que vuelve a su memoria durante la 

redacción del segundo cuaderno, el que se ocupa de su infancia. Sin embargo aparte de su 

origen modesto muy poco es lo que tiene que ver con Manuel Reyes en cuanto a su 

condición de arribista, pues aunque en su infancia se ve deslumbrado por el lujo del 

estanque de los Valentí y su pez de oro, como relata en el segundo cuaderno, su relación 

con Norma está asentada en un VÍnculo mucho más cerca del amor y mucho más lejos de 

la pura atracción fisica que el que unía a Pijoaparte con Teresa. Aunque existe una 

transformación consciente de su personalidad que va mucho más allá de un cambio de 

imagen el objetivo último de sus actos es el reencuentro con Norma y no tanto la 

recuperación del nivel socioeconómico perdido con su ruptura con ella. Precisamente su 

transformación en Faneca lo lleva a concluir que no hay mejor victoria que la victoria sobre 

sí y en ella las cuestiones socioeconómicas quedan al margen. Encama en sí mismo todas 

las dificultades de adaptación al mundo de la burguesía catalana que todos aquellos 

emigrantes que se encuentran en su misma situación y representar esta problema, 

irónicamente tratado por Marsé -"soy un charnego en fase de reconversión", dice Marés 

(pág.67)- es su función fundamental. 

- Joven burguesa: Norma Valentí. 

Mucho más vinculable como tipo a otros personajes anteriores es esta joven 

sociolingüista sobre todo si tenemos en cuenta su caracterización. Pertenece al mismo 

círculo de amistades desde el punto de vista sociológico que Teresa Serrat, Nuria 

Claramunt y Lavinia Quero, y como esta última busca la evasión de su mundo a través del 

sexo, no con la ayuda de miembros de su grupo social, sino curiosamente atraída por 

individuos muy alejados de ella desde este punto de vista, ante la sorprrsa di; ~;'. c.:;p~);)o, 

uno de ellos al fin y al cabo. Marés lo explica en las primeras páginas de la novela: 

Cuando empecé a sospechar que Norma me engañaba, pensé en Eudald 
Ribas o en cualquier otro señorito guaperas de su selecto círculo de 
amistades, pero no tardé en descubrir que su debilidad eran los 
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murcianos de piel oscura y sólida dentadura Chamegos de todas clases, 
taxistas, camareros, cantaores y tocaores de uñas largas y ojos felinos. 
Murcianos que huelen a sobaco, a sudor, a calcetín sucio y a vinazo. 
Guapos, eso sí (pp.11-12). 

La unión de prosperidad económica e insatisfacción sexual en los miembros de la 

burguesía es un motivo repetido en la trayectoria narrativa de Marsé, no hay más que 

recordar la envidia de Teresa Serrat cuando veía alejarse a Pijoaparte después de sus 

nocturnas citas con Maruja. Es una nota que define a Norma y la une a sus compañeras 

protagonistas de la novela de la desmitificación. Pero Norma no es un personaje plano, 

gracias a los cuadernos cambia su actitud hacia Marés una vez que comprende que el 

pasado de su marido es un aspecto totalmente desconocido para ella e incluso pasa a 

rechazar las actitudes de su círculo de amistades: Después de reconocer ante sus amistades 

que Joan no es ni siquiera un recuerdo para ella -"Han pasado muchos años de lo nuestro, 

y no tengo el menor interés en volver a verle" (pág. 105) comienza a interesarse gracias al 

relato de Faneca por su marido y acaba reprochando la conducta de Valls Verdú cuando 

decide irse del bar en el que se habían citado con Faneca alegando que no aguantaba 

"aquest xarnego llefiscós" (pág.206). El desenlace no obstante parece confirmar que Norma 

está muy lejos de convertirse en una arrepentida y en esto no se distingue de ninguno de 

los tipos anteriores. 

- El burgués : Valls Verdú. 

Con excepción de Norma Valentí, el resto de personajes no son objeto de la 

preocupación del narrador, que se limita a reflejar diálogos y formas de vestir, de tal modo 

que podemos darnos cuenta fácilmente de la escasa simpatía que despiertan al autor de la 

novela personajes como Eudald Ribas, Gerard Tassis o Mireia Fontán, "un selecto gremio 

de sociólogos y asesores de imagen" (pág.99). Dentro de este grupo alcanza un singular 

protagonismo Jordi Valls Verdú, compañero de Norma Valentí y perfecto centinela 

lingüístico, como tipo satirizable en su calidad de primer defensor de lo que Marsé pretende 

criticar en esta novela. Sin embargo, llama mucho la atención la escasa preocupación del 

autor barcelonés por esta figura, que sólo en su última intervención en la novela, en la cita 

de Norma con Faneca, deja asomar su verdadera personalidad clasista, actitud que es 

justamente valorada por el narrador y está presente en los diálogos : 
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El sociolingüista pareció darse momentáneamente por vencido y asomó 
un componente de animalidad doméstica y apaleada en su cara, cierta 
resignación perruna. Daban ganas de darle una galleta o un terrón de 
azúcar, pero el chamego fulero optó por no hacerle caso y habló 
dirigiéndose a Norma: 

- Marés ha sido siempre un pobre soñador, zeñora -y cabeceó 
reflexivamente- ¡Qué le vamos a hacer!. 

- ¡No le tenga tanta lástima, hombre! -entonó Valls Verdú sin mirarle, 
mientras pagaba las copas-o Lo pasó muy bien, cuando lo mantenía esta 
pánfila. 1 ara, anem-s'en, tu -añadió dirigiéndose a Norma-. No 
l'aguanto, aquest xamego llefiscós. Apa, anem (pág.206). 

Llama la atención la rebelión de Norma -a medio camino entre el deseo de no 

reconocer su fracaso matrimonial y el remordimiento por su actitud ante su marido- contra 

las opiniones de sus compañeros y más todavía el desinterés de Marsé por un personaje 

apenas caracterizado como Valls Verdú, arquetipo de burgués ubicable en la línea de un 

Daniel Sureda (Esta cara), un Ricardo Borrel (Últimas tardes) o un Salva Vilella (La 

oscura historia) y cumpliendo una cuarta etapa de la evolución de la burguesía barcelonesa 

próxima a Marsé. En cuanto a este aspecto crítico de la novela del autor catalán, El amante 

suena a despedida de la critica al mundo burgués o cuando menos a cansancio hacia una 

faceta de su obra quizá en exceso explotada y recurrente que pierde fuelle cada vez más en 

favor del retomo a los espacios infantiles del Guinardó bombardeado. 

b) Caracterización. 

Recurre de nuevo Marsé al modelo de caracterización mixta, y tanto el narrador 

como los personajes participan así de este proceso, si bien la novela es mucho más pobre 

en descripciones que en breves referencias descriptivas, sobre todo cuando son objeto de 

caracterización personajes secundarios como es el caso de la patrona de la pensión, Lola, 

una mujer "animosa y fuerte, de ojos vivos y dentadura poderosa" (pág.l63) o de Griselda 

en la que el narrador destaca "su resignada expresión de gordita sentimental y malquerida" 

(pág.201). Por lo demás, un modelo descriptivo degradante basado en el vestuario que 

encontramos para caracterizar a Marés, la presencia de la autocaracterización de este 

mismo personaje a través del espejo y la atención a ciertos símbolos corporales con objeto 

de destacar la sensualidad de Norma son formas ya conocidas en la trayectoria narrativa 

del autor que nos ocupa. Tampoco resulta extraña la búsqueda de atracción o rechazo hacia 

determinados personajes ni la presencia del disfraz, aunque ahora existe en otro sentido 
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distinto al que observábamos en los cambios de vestuario del Pijoaparte de Últimas tardes. 

- Caracterización mediante el disfraz. 

El disfraz es uno de los procedimientos distorsionado res que en opinión de Amalia 

Pulgarín fonnan parte de la "metaficción historiográfica" en cuanto a que enseña al lector 

a ver todos los referentes como ficticios o imaginados (1988:13), sin embargo entendemos 

que su alcance es claramente más amplio y excede a las novelas susceptibles de ser 

incluidas en la tendencia que Pulgarín menciona. El disfraz muestra la existencia de una 

doble vida y pone de manifiesto el juego ficción-realidad, habitual en la posmodernidad y 

caro a Marsé, como sabemos- y sirve al personaje para intentar el cambio de una vida por 

otra para ser libre. Este disfraz liberador de la personalidad oprimida es el que utiliza 

Braulio en La ciudad de los prodigios para vestirse de mujer, y lo mismo hace el capitán 

que se pasea con un disfraz similar en La rosa de Alejandría, por citar dos casos, sin 

embargo en El amante sirve a Marés para ensayar sus encuentros con la realidad bajo la 

perspectiva del "otro" deseado, un compañero de juegos que ha vivido al margen de la 

atracción que su día ejerció el mundo de la burguesía sobre Marés. Es el deseo de ser otro 

el que obliga a Marés al disfraz, como obligó a Pijoaparte a mejorar su vestuario y dicción 

en Últimas tardes y a Java en Si te dicen, pero con un importante matiz : Marés ha de 

hacerse no sólo agradable a los ojos de Norma, sino irreconocible, y en ello conecta con 

la función fundamental del disfraz en la "nueva narrativa". Y se disfraza también Griselda 

-no de otro modo cabe interpretar su atuendo- porque en el mundo de la desmitificación de 

la burguesía de Marsé sus personajes siguen jugando -de sobra hemos insistido en ello- a 

ser lo que no son. 

- Caracterización subjetiva degradante. 

Este procedimiento se utiliza como refuerzo de las circunstancias vitales del 

protagonista principal de la novela, aunque esta ocasión se encuentra centrado en su 

vestuario. Marsé es consecuente con su habitual asociación de personaje bien vestido y 

personaje negativo y también con su simpatía hacia los desheredados, como puede verse 

en el siguiente ejemplo: 

Luciendo su cochambre singular y artificiosa -vestía harapos de 
pordiosero escrupulosamente limpios y escogidos, pantalón raído de 
franela gris, jersey deshilachado, americana zurcida, bufanda desgarrada 

641 



y VIejOS zapatos sin cordones; UD músico ambulante desastrado y 
piojoso-, Marés estaba arrodillado sobre una hoja de periódico en la 
esquina de la plaza de Sant Jaume con la calle Ferrán (pág.29). 

No es Marés el único personaje objeto de este tipo de descripción, también Griselda 

participa de él en la medida en que la suya ha de ser consecuente con su función de 

contrafigura de la propia Norma Valentí. En su descripción sigue el punto de vista de 

Marés, que admite que en sus ojos ''bovinos y enrojecidos" había "un requerimiento falaz, 

un brillo decididamente sensual" (pág. 76). Sin embargo la viuda aparece caracterizada a 

través de su enorme trasero y lejos de la elegancia y sensualidad que en Norma son 

caracteristicas : 

La viuda se arrojó al suelo con sus pieles de conejo que olían a rayos y, 
arrodillada, empezó a buscar la lentilla perdida, el enorme trasero en lo 
alto bloqueando la salida del ascensor. ¡Ay mi lentilla!. Se le veía la 
combinación, se le torcía la peluca mbia, se le enganchó una pestaña 
postiza en el pantalón de Marés, se le cayó un paquete de compresas y la 
revista Tele-Guía y siguió protestando y arrastrándose por el suelo en 
busca de su lentilla (pág.68). 

- Caracterización mediante la atención a los símbolos corporales. 

Si en Griselda destaca su enorme trasero en Norma las referencias a sus rodillas son 

repetidas, podemos verlo en un capítulo, el xx, basado en el encuentro de Marés con 

Norma en el café de la Ópera. Norma es la sensualidad Y en esto no se aparta de las 

anteriores figuras femeninas utilizadas por Marsé en sus novelas, Sherzer ha analizado este 

aspecto y concluye que el novelista catalán se fija, más que en otros aspectos, en el color 

de la piel, en el pelo, en el olor corporal y en las piernas, sobre todo en las rodillas 

(1982: l30) , y en su análisis sobre las distintas mujeres que el autor barcelonés ha utilizado 

en sus novelas destaca que en la primera, Tina, hay una visión totalmente fisica, y en 

Lavinia, de su personalidad. En cambio con Teresa Serrat no emplea el retrato físico 

porque su formación como personaje es más compleja, como sucede ~fj 7'~,fn7,t~''', !a 

siguiente protagonista, pero con Mariana vuelve al físico y a destacar ante todo su 

sensualidad. Añadamos que en Balbina, protagonista de Un día, el narrador se ocupa de 

buscar la conmiseración del lector justificando en la pobreza la forma de vida del personaje 

yen cambio no prescinde del aspecto sensual, por eso en la primera referencia a la madre 
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de Néstor, centra su atención en el "ceñido suéter negro" (pág.13). Lo mismo sucede con 

Norma Valent~ presentada en las primeras páginas "cruzando las rodillas, emputecida y 

libre, una falda de satín negro y medias negras de red" (pág.24). 

- Descripción impresionista. 

La descripción de un mismo personaje puede variar, los datos que poseemos sobre 

Norma preceden del narrador, que la describe a través de los ojos de su ex-marido de dos 

maneras diferentes, según se refiera a Norma como parte del pasado de Marés o como 

componente de un anhelado futuro junto a ella. Así, cuando la vio con Valls Verdú, 

"percibió su hálito empañando el espejo, y el fugaz y húmedo destello sobre el grueso labio 

inferior ( ... ). Y vio también, ( ... ) la punta rosada y diabólica de su lengua" (pág.33), pero 

más adelante, en el Café de la Ópera, la descripción que nos ofrece del personaje, aunque 

gana en detalle, pierde en sensualidad porque Marés comienza a verla de otro modo: 

Muy maquillada, con sombras azules sobre los párpados y las cejas muy 
altas, llevaba sus inevitables y poderosas gafas de gruesos cristales llenos 
de dioptrías que le daban a sus ojos entrecerrados una fijación maniática, 
una frialdad obsesiva. Seguía sin ser hermosa pero conservaba, a sus 
treinta y ocho años, una espléndida figura y aquel aire de calculado 
extravío, una voz colorista y una sugestión ligeramente gaudini~ 
como de cerámica troceada: un capricho en los rasgos, una ondulación 
en las formas. Tenía los ojos largos y separados, la nariz recta y los 
pómulos altos, levemente constelados de pecas. Y sobre todo, la boca 
carnosa y pálida, sin sangre, de muñeca (pág. 97) 

Claramente podemos observar cómo manteniendo un cierto interés en los aspectos 

sensuales, Marsé ha ido cambiando sus tópicos descriptivos respecto de anteriores 

personajes femeninos y en esta ocasión nos ofrece como novedad un cambio en la 

descripción del personaje. Varia en función del estado de ánimo del sujeto perceptor, y este 

procedimiento, que ya había sido empleado anteriormente por Marsé en Un día, muestra 

en la novela que nos ocupa otro ejemplo. 

- Caracterización indirecta. 

La mayor información que poseemos sobre los personajes procede de lo que los 

otros dicen de él, y en este sentido Marés es el mejor ejemplo. Así, los amigos de Norma 

hablan sobre él a 10 largo del capítulo veinte definiéndolo como "pulga de barrio" (pág.99), 

"tipo resentido y peligroso" (pág.IOI) aunque alguno, más misericordioso, entiende que no 
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es más que "un huérfano criado en un barrio pobre" (ibidem). A lo largo de la novela 

veremos cómo los demás personajes tienen una visión negativa de Marés residente no en 

su forma de ser, sino basada en ciertos prejuicios de clase. Griselda por ejemplo cree que, 

a pesar de ganar mucho dinero, es un poco cínico porque "va vestido que parece que no 

tenga en donde caerse" (pág. 1 17) aunque su opinión no es firme y más adelante se muestra 

dispuesta a cambiarla, como afirma al entrevistador -precisamente el mismo Marés 

disfrazado- : "pero bueno, ya que es amigo tuyo, desde hoy lo miraré de otra manera" 

(ibídem). La caracterización del personaje redondo varía a lo largo de la novela y no es 

Marés el único ejemplo, ya que lo mismo sucede con Norma ,vista de desigual forma en 

función del momento que condiciona al sujeto perceptor, como hemos visto. 

c) Funciones. 

Los nombres de Juanito Marés y de Juan Faneca no son desconocidos para 

cualquier lector que haya seguido la trayectoria literaria de Marsé, porque el primero ha 

protagonizado el cuento Historia de detectives y el segundo -nombre que se corresponde 

con el tenía el propio autor antes de su adopción por los Marsé- es el del narrador de Si te 

dicen, Sarnita. Del mismo modo que el autor de El Carmelo no presenta nuevos tipos ni 

formas de caracterización de los personajes en El amante, tampoco los somete al 

cumplimiento de funciones nuevas : Norma y Mares son fieles a la estructura-base que 

Sherzer distinguió para Esta cara, Últimas tardes y La oscura historia -a la que 

repetidamente hemos hecho referencia-, Faneca simboliza el asedio que el pasado ejerce 

sobre la actualidad de los personajes y acude a la novela para rescatar a Marés de sus 

conflictos íntimos, y Griselda es una contrafigura de Norma Valentí. Nos centraremos, por 

su importancia, en estos dos últimos casos. 

- Función de símbolo del pasado: Juan Faneca. 

Aparece Juan Faneca en el segundo cuaderno comiendo un boniato cocido que 

posiblemente ha conseguido en la cocina de la pensión Ynés, como un componente de la 

pandilla de los chicos que juegan con Marés en la calle Verdi, los mismos .. ct'n !)tros 

nombres- que campaban por solares del Guinardó en Si te dicen. Pero Marsé cubre en esta 

novela la elipsis temporal que en esta última obra existe entre su infancia y su trabajo como 

celador del Hospital Clínico de Barcelona, así sabemos que "se fue del barrio a los veinte 

años con una maleta de cartón, dijo que se iba a trabajar a Alemania" (pág.51), un futuro 

644 



perfectamente concorde con las características sociológicas de Sarnita y de tantos otros que 

optaron por el mismo camino. Cuando welve y se encuentra con Marés su función es la 

de reavivar acontecimientos pasados, aunque con un matiz importante, porque representa 

para su amigo una oportunidad de transgredir su situación actual y de transfonnar su 

personalidad siguiendo sus consejos, mientras que para Nonna es un agente de infonnación 

del pasado de su marido y a la vez el elemento que precipita el cambio de actitud de la 

mujer, que empieza a comprender que realmente era muy poco lo que sabía de él -liMe 

contó muy poco de su vida. Me casé con un desconocido ll
, dice a Faneca (pág.l7l). En la 

medida en que transforma las actitudes iniciales de la pareja protagonista es clave en la 

novela. 

- Función de contrafigura : Griselda Ramos. 

Se trata de una de las vecinas de Marés en el edificio Walden 7 y sirve a éste como 

conejillo de indias para que el protagonista compruebe hasta qué punto su transfonnación, 

particularmente desde el punto de vista de su imagen fisica, ha surtido efecto. Griselda 

estudia catalán y busca trabajo en unos grandes almacenes, Nonna es sociolingüista y 

trabaja para la Generalitat. Pero sus diferencias no residen sólo en el aspecto 

socioeconómico, sino sobre todo en la imagen: la figura estilizada de Nonna, a pesar de 

sus gafas de culo de vaso, contrasta fuertemente con la obesidad de Griselda y la torpeza 

de sus movimientos a pesar de sus lentillas, notas dominantes de su fisico a las que ya 

hemos hecho referencia al hablar de su caracterización. 

5.7.2.3. EL ESPACIO. 

Marés conoce a su esposa en la calle Fontanella en noviembre de 1975, en la 

exposición IIAmigos de la UNESCOII, y tras su matrimonio ella abandona la casa de sus 

padres, IIVilla Valentí ll
, y se va a vivir con su esposo al edificio Walden 7, una de las más 

conocidas obras del arquitecto Ricardo Bofill. Tras su separación Marés seguirá viviendo 

en el mismo edificio y desde él se desplaza en autobús al casco viejo de Barcelona desde 

la parada de Plaza Universidad hasta Sant Just pasando por la carretera de Esplugues. Es 

por tanto una novela urbana que en nada se aparta de los espacios habituales hasta ahora 

utilizados por el autor catalán en sus novelas y que se caracteriza ante todo porque a pesar 
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de las numerosas referencias espaciales a diversas calles - Sant Pau, Verdi, Portaferrusa, 

Ramblas, etc- las descripciones son muy escasas. Pero hay en la novela otro espacio, el 

evocado, al que alude el protagonista en sus cuadernos que en nada se aparta de lo que 

hemos visto en las novelas que se ocupan del mundo degradado de la posguerra. 

a) Tipos. 

Evoca Marsé las calles del Guinardó, y más concretamente la calle Verdi, como el 

espacio de su infancia, pero su recuerdo es doloroso. El espacio psíquico existe 

exclusivamente en los "cuadernos", y Marsé no le ha concedido excesiva relevancia en esta 

novela, simplemente menciona en el primer cuaderno la exposición fotográfica "Amigos 

de la UNESCO" para ubicar su primer encuentro con Norma, la casa de los padres de 

Marés en el segundo cuaderno -mero continente de una serie de objetos que poseen un 

valor sentimental para el protagonista como una máquina de coser, un maniquí, un piano, 

una botella vacía-, encuadrables en una repentina visión del espacio de su niñez que estará 

marcada ante todo por su barrio, y se dan algunos datos que permiten formarnos una idea 

de las excelencias de los jardines y estanque de los Valentí en el tercer cuaderno, espacio 

que es símbolo del deseo de Marés-niño. Lo importante es que este a~o evocativo se 

realiza de acuerdo con los mismos parámetros seguidos por Marsé a la hora de construir 

el espacio y de nuevo observamos repetidas ciertas imágenes que nos resultan familiares 

como son "las sábanas blancas que azota el viento" (pág.38) que estaban ya en obras 

anteriores, la lluvia y el tono grisáceo que tiñe su pasado : 

Vivo con mi madre en lo alto de la calle Verdi, en una vieja y 
destartalada torre con jardín situada en una ladera contigua al parque 
GÜell. Vro la calle en pendiente, borrosa por la llovizna, como un 
maravilloso tobogán sobre la ciudad (. .. ) Veo otra vez el barrio gris y 
amedrentado, los gatos famélicos, los diminutos terrados, las sábanas 
blancas que azota el viento ( ... ) Las calles están tan empinadas que tienen 
escaleras. Mi barrio está tan alto, tan cerca de las nubes, que aquí la 
lluvia está parada antes de caer (pág.38). 

Dentro de este espacio evocado podemos destacar los interiores domésticos, 

importantes como veremos por su función, ya sea la de simbolizar la degradación de una 

época en el caso de la vivienda de los padres de Marés, o de simbolizar la decadencia de 

la burguesía en el de la mansión de los ValentÍ. Pero fuera del evocado hay otros espacios 
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en la novela relacionados con dos polos geográficos diferentes : las calles que rodean la 

catedral en el casco antiguo de Barcelona, el barrio del Raval y la plaza de la Universidad, 

constituyen el espacio del trabajo de Marés y de Norma pero también de esparcimiento y 

diversión para todos los personajes -los locales que repetidamente menciona, el "Boadas", 

el "Café de la Ópera", "Bocaccio", etc., son ya conocidos porque han aparecido en algún 

caso en relatos como Un día volveré y Noches de Bocaccio - y frente a él se encuentra el 

edificio Walden 7 de la calle Sant Just y otras circundantes. No ocupan un lugar importante 

los interiores dentro del espacio físico, ya que de los catorce citados a lo largo del relato, 

únicamente el narrador se detiene en tres: el piso del edificio Walden 7 en la calle Sant Just, 

la pensión "Ynés" de la calle Verdi y la casa de Griselda. 

b) Caracterización. 

Trabaja Marsé en esta novela no con detalladas descripciones sino con breves 

referencias descriptivas que penniten conocer ciertos espacios mediante la unión de las que 

nos va facilitando, así sabemos que en el apartamento de Marés es "pequeño y de tabiques 

delgados" (pág.l2) y que cuando la abandona "era una casa ajena, misteriosa y fría" 

(pág.196), un lugar degradado en el que las losetas exteriores se caen a pedazos. Este 

procedimiento es el seguido habitualmente por el narrador, que caracteriza el espacio 

subjetivamente y de acuerdo con la relación que este espacio establezca con el personaje, 

así su lugar de trabajo es "una esquina maloliente de la catedral" (pág.51) o una "esquina 

mugrienta y helada del Raval" (pág.21), incluso cuando se refiere a la mansión de los 

Valentí se deja notar una cierta concepción pesimista y decadente del espacio : 

La verja de la calle estaba abierta, como si le esperaran. Siempre soñó en 
regresar a este parque, pero nunca pudo imaginar que volvería a entrar 
en él como la primera vez, cuando era niño : como quien entra en un 
sueño. Un suave olor a podredumbre, resabios húmedos de una tarde 
remota o del mismo sueño, le esperaba junto al estanque de aguas 
muertas. Se paró en el borde, unos segundos, y evocó el pez dorado que 
un día le escamoteó el destino (pág. 145). 

Las breves referencias descriptivas subjetivas constituyen la nota dominante en esta 

novela desde el punto de vista de la caracterización del espacio, simplemente se limita el 

narrador a notar que en el piso de Griselda hay "un pequeño y agobiante comedor atestado 

de muebles descomunales y relucientes y de cerámica popular" (pág.76) Y que en el Café 
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de la Ópera "el ambiente ( ... ) era cada vez más animado y el humo emborronada los 

espejos, los veladores de mármol y el mar de cabezas" (pág.102), entre otras referencias 

descriptivas de igual o menor trascendencia. Lejos de estas referencias se encuentran 

espacios como la habitación de Marés en el edificio Walden 7 -"un dormitorio pequeño, 

íntimo, cama baja con las sábanas revueltas" (pág.lO)- y su cuarto en la pensión Ynés -"La 

habitación era pequeña y limpia. El viejo empapelado de las paredes aguantaba bien. Una 

cama, un armario, un lavabo empotrado en la pared, dos sillas, un perchero de pie" 

(pág.l64)- descritos con la objetividad de una cámara cinematográfica y según los 

parámetros utilizados en novelas como Esta cara y Encerrados, como hemos visto, de tal 

modo que se trata de una simple enumeración de objetos que no hace otra cosa que realzar 

el encierro del personaje. No sucede lo mismo con la habitación de Griselda, que se 

convierte en una verdadera forma de caracterización del personaje -que se hace además 

explícitamente- como alguien mucho más infantil de lo que su edad acredita : 

Era la mejor habitación de la casa, luminosa y limpia, Y estaba decorada 
para que durmiera no una viuda gorda y romántica, sino una niña. El 
empapelado de las paredes mostraba dibujos de elefantitos rosados 
jirafas y cebras. Sobre la amplia cama, que lucía una colcha azul celeste, 
había un gigantesco oso blanco de peluche. El aire olía a agua de rosas 
y todo parecía sencillo y confortable (pág.78). 

c) Funciones. 

De lo visto hasta ahora en cuanto al espacio en esta novela puede inferirse que nada 

hay de novedad desde el punto de vista de las funciones que el espacio pueda cumplir, 

además de la propiamente referencial o de situar a los personajes en la trama, y la función 

de caracterizarlo como hemos visto que sucede con la habitación de Griselda. Dentro del 

espacio evocado hay un lugar que simboliza el deseo de Marés niño en Villa Valentí y su 

hermoso estanque, un lugar lujoso al que vuelve Faneca cuando se entrevista con Norma 

en "una salita situada en el ala derecha de la torre con altos ventanales que daban al jardín" 

(pág. 146), pero que con el paso de los años se convierte en un lugar decadente -a esto hemos 

hecho referencia ya- con lo que coincide con la torre de los Claramunt en La oscura 

historia, víctima de la misma decadencia, y situada por cierto en ese conjunto de villas con 

jardín en el que vivían también los Serrat de Últimas tardes. Dentro de esa misma idea de 
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decadencia cabe interpretar el edificio Walden 7, situado en la calle Sant J~ cerca de la 

Vía Layetana Y dentro del casco antiguo de Barcelona El moderno edificio construido por 

Bofill se caracteriza por las constantes caídas de las losetas que lo recubren y simbolizan 

la decadencia de una época distinta para una misma clase social, esto es, cumple el mismo 

papel que las antiguas viIIas de los alrededores de Barcelona, como la casa de Cardenal en 

Últimas tardes o la ya mencionada Torre de los Claramunt en La oscura historia. 

- Objetos. 

Las losetas de edifico Walden forman parte de una serie de objetos e imágenes que 

adquieren sentido simbólico en la novela que nos ocupa, algunas de ellas son bien 

conocidas y constituyen una forma de intertextua1idad restringida que no extraña en la 

narrativa de Marsé, como es el caso del Lincoln 1941 que ya ha aparecido en otras obras 

de Marsé o el dragón del parque Güell que encontrábamos en El fantasma del cine Roxy . 

Otros son nuevos y forman parte de la modernización del sistema de símbolos que con 

diversos fines neva a cabo Marsé en esta novela: las gafas de Norma que "daban a sus 

ojos entrecerrados una fiialdad maniática, una fijación obsesiva" (pág.97)· colaboran en la 

configuración psicológica del personaje. Más directamente relacionados con nuestro 

protagorñsta Marés están los símbolos de la puerta, el del pez de oro y el del petrolero a la 

deriva : El primero sirve para marcar un cambio de etapa en su vida, al final del "Cuaderno 

1" (pág.20), y el segundo simboliza su efimera pertenencia a un mundo social y económico 

que no le correspondía -el pez es un regalo que se le escapa al estanque de los Valentí, cono 

en cierto modo ha sucedido con Norma, que busca la comodidad del mundo burgués- y el 

tercero refleja un estado de ánimo puntual del personaje en aquel momento (pág.36). 

5. 7. 2. 4. EL TIEMPO. 

El amante bilingüe, como es característico de todas las novelas publicadas por 

Marsé en su cuarta etapa, mantiene los procedimientos narrativos habituales -doble 

temporalidad, anaIepsis, resúmenes, epílogo, etc. - incluso en lo que afecta al valor 

simbólico que las estaciones del año poseen en la narrativa del autor catalán, pues no cabe 

interpretar como casual, a la luz de lo hasta ahora observado, que Marés acabe tocando su 

acordeón un donñngo de verano del año 1986 lejos de la tarde nuviosa de noviembre de 
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1975 en que Norma se fue y precipitó los acontecimientos que ocupan la mayor parte de 

la novela. Sí Dama la atención la presencia de anacronismos, no en el sentido con el que 

habitualmente se manejan en la "nueva novela" -esto es, como forma de subversión de la 

historia- sino que se presentan, al modo en que los hemos viSto en La oscura historia, con 

la apariencia de defectos de construcción que extrañan en un autor tan preocupado como 

Marsé por la precisión y abundancia de las referencias temporales, explicjtas e implicitas: 

Sí en el mes de noviembre de 1975 Mar~ se separa de su esposa, no es posible que la haya 

conocido en diciembre de 1970 si es que se vieron por primera vez cuatro años antes, como 

se indica en la novela (pág.15) teniendo en cuenta además que el llamado "juicio de 

Burgos" -motivo del encierro de Norma- se inició con la declaración del primer acusado 

el día seis de diciembre. Por otra parte, al fina1 de la novela se indica la desaparición en 

febrero de 1987 y su reaparición tres años después, en verano de 1989 (pág.219), algo 

posible únicamente si deducimos que se refiere a la última cita con Norma el quince de 

julio de 1986. 

El relato primero abarca desde el mes de noviembre de 1985 hasta junio del año 

siguiente, si bien tras una elipsis temporal 1legamos a un capítulo situado a modo de 

epílogo que tiene lugar tres años después, en el verano de 1987. Este relato primero se 

inicia diez años más tarde de ser abandonado por su esposa, y con Marés convertido en un 

músico ambulante. La abundancia de referencias temporales nos permiten localizar tanto 

su fecha de nacimiento del protagonista en 1933, la de su esposa en 1948, el matrimonio 

de ambos en 1971, el accidente del protagonista principal en 1983 víctima del terrorismo. 

Sabemos también que Marés tiene 52 años en enero de 1986 -edad próxima pero no 

coincidente, como es habitual, con la edad de Marsé-, y participa en el carnaval en febrero 

de ese mismo año. El 13 de mayo de 1986 se produce la primera cita de Norma con Faneca, 

el viernes 15 de mayo la segunda, y en febrero de 1987 Marés desaparece, hasta su 

reaparición en 1 989. Es tacil reconstruir la duración de la novela, en estos ocho meses a 

partir de los que se realizan numerosas incursiones en el pasado. 

- Relaciones de orden temporal. 

Marsé no pudo haber escogido un mes meJor que el de noviembre de 1975 para que 

su personaje irñcie una nueva vida, si aceptamos el paralelismo entre el cambio de régimen 

del personaje y el de su país, que tienen origen en ese mismo mes. Hasta el mes de julio de 
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1986 encontramos tres analepsis externas que notifican al lector ciertos antecedentes útiles 

para un mayor conocimiento del personaje y sus circunstancias vitales: se trata de los 

"cuadernos" que presentan retrospectivamente el momento de separación del matrimonio 

en 1975, una serie de vivencias del protagonista en su infancia, y sus primeras relaciones 

con la burguesía catalana en 1943. Además de estas tres analepsis de cierta amplitud el 

narrador se refiere a ciertos episodios que puedan ilwninar algunos aspectos del relato 

como la muerte de los padres de Norma en accidente en 1963 o el incidente que provocó 

la desfiguración del rostro de Marés. Pero también se anticipan acontecimientos: Marés 

indica que la de volver al Café de la Ópera en lugar de irse a casa "fue una decisión que 

había de cambiar el rumbo de su vida n (pág.95), y casi al final de la novela el narrador 

indica que "Faneca efectuó una visita a Walden 7 que sería la última, aunque él no lo sabía" 

(pág. 196). Existe, finalmente, un último capítulo a informar de la desaparición y posterior 

reaparición del personaje. Estas prolepsis externas en forma de capítulo-balance final son 

típicas en la narrativa de Marsé, que las ha utilizado en casi todas sus obras. 

- Relaciones de duración temporal. 

De ellas sin duda la escena es la predominante, por la importancia del diálogo de 

los personajes, pero ninguna de las otras está ausente. Varias veces el narrador resume la 

actividad del protagonista que por monótona -todas las mañanas toca el acordeón y sigue 

el mismo itinerario- no tiene interés para el lector, pero sí algunos resúmenes de la vida del 

personaje como el que efectúa Eudald Ribas : 

Cuando Mares tenía catorce años ya sabía tocar el acordeón y recitaba 
poesías -contó él-o Todo lo aprendió de un artista de varieres, un jotero 
retirado que estuvo viviendo un par de años con su madre y que tuvo por 
nombre artístico El Maño de los Pies de Oro. El chico había trabajado en 
el garaje del señor Prats y luego con un electricista, pero lo había dejado 
y soñaba con dedicarse a algo grande. Por mediación del jotero, que 
estaba relacionado con el mundo de las variedades, Marés estuvo 
actuando algunas semanas en los cines Selecto y Moderno, que ofrecían 
espectáculo al concluir la proyección de películas. Aparecía en los 
carteles como El Torero Enmascarado y ocultaba su identidad bajo el 
antifaz, pero en seguida supimos que era él, dijo Faneca. En escena lucía 
un traje de luces y tocaba el acordeón y recitaba poesías y letras de 
pasodobles. El chaval gustó mucho, pero hizo una carrera efimera : su 
madre y el jotero tuvieron la peregrina idea de incluir en su repertorio 
poesías en catalán y sardanas, y eso propició el fracaso. Un día, en el cine 
Selecto de la calle Mayor de Gracia, el niño torero fue abucheado y su 
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orgullo quedó tan maltrecho que no quiso volver a salir a escena vestido 
de luces (pág.181) 

Por el contrario, desconocemos los detalles que explican el deterioro de la relación 

de Nonna con su esposo, detalles que el lector puede ticilmente suponer, y sobre todo que 

es lo que ocurrió con Marés en los tres años que median entre el final del relato primero y 

el verano de 1989. Por el contrario, es muy clara la selección que el narrador realiza de tres 

momentos muy concretos, a los que dedica una mayor atención : El martes de carnaval, día 

en que se reúnen los amigos de Norma (caps.15-20,eparte), la tarde de noviembre en que 

Norma abandona Walden 7 -dentro del "Cuaderno 1 "- Y los días que el protagonista pasa 

en la pensión "Ynés" preparando la cita con su ex-esposa entre los capítulos 4 y 20 de la 

segunda parte. Los dos últimos tienen valor en cuanto al desarrollo de la acción pues 

señalan el momento desencadenante y el cumplimiento de los objetivos de Marés, 

respectivamente. El primero en cambio es ya una escena clásica en la novela de Marsé : 

la reunión de un grupo de jóvenes burgueses que el narrador no desaprovecha para 

ridiculizarlos por sus temas de conversación y forma de pensar, tal y como puede verse en 

novelas anteriores, y que cabe poner en relación con la espacialización temporal que 

encontramos en las reuniones de los estudiantes de Últimas tardes o en las de los "maquis" 

en Si te dicen o Un día. 

5.7.2.5. EL DISCURSO. 

Dentro de la relativa independencia que Marsé ha observado respecto de muchos 

de sus compañeros de generación en cuanto a su fidelidad a ciertas corrientes de la novela 

española de posguerra es posible observar, como hemos constatado ya en otros capítulos, 

ciertas coincidencias con su modo de novelar y los de la novela social, los de la 

renovadora, y los de la experimental. Lo mismo sucede -y la forma de construcción del 

discurso así lo testifica- con El amante respecto de las características que puedan definir 

lo que al comienzo del presente capítulo hemos denominado como "nueva narrativa 

hispánica" : La falta de profundidad en los diálogos, la importancia de las relaciones 

textuales y particularmente de la intertextualidad -práctica común, ya lo hemos visto, en 
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las novelas de Marsé- y la abundancia cada vez más acusada de adjetivos, comparaciones 

y figuras de pensamiento son los aspectos más destacados. No así la descripción, escasa en 

esta novela y con muy poco aporte a la tipología y características hasta ahora vistas en la 

trayectoria del autor catalán, que dejaremos a un lado para centrarnos en el resto de 

procedimientos. 

a) Diálogos. 

Desde el punto de vista formal del diálogo podemos destacar cómo las palabras del 

personaje aparecen en la mayor parte de las ocasiones acotadas por las del narrador, que 

a base de verbos elocutivos es el que las reproduce. Pero la novedad no reside en el punto 

de vista formal del diálogo, en el que la viveza y las réplicas cortas es lo habitual, sino en 

su contenido y función. Por una parte encontramos el diálogo de interacción polémica en 

la conversación de Norma y los sociolingüistas en el Café de la Ópera, en el capítulo veinte 

y el esquema de interacción didáctica en la encuesta que Marés realiza a Griselda para 

conocer su posición sobre el catalán, aunque es el modelo propio de la conversación 

normal, el de interacción dialéctica, el que predomina. No es novedad que el novelista 

barcelonés juegue con los tres modelos distinguidos en el estudio de Durrer, ni la función 

del diálogo como vehículo de transnñsión de los dos grandes aspectos temáticos de la 

novela : el proceso de transformación de la personalidad, y la posición de los personajes 

ante el problema del bilingüismo. 

El amante bilingüe es una novela en donde Marsé, salvo casos muy puntuales, 

renuncia a la indagación en el pasado a través del diálogo, en consonancia con todas 

aquellas obras obras que forman parte del universo de la desmitificación burguesa, novelas 

en las que sin embargo existen ciertas cuestiones de alguna trascendencia que se ponen a 

debate entre los personajes, citemos a modo de ejemplo el problema del objetivismo en 

Esta cara, o la visión de la novela del XIX en Últimas tardes. Es además la que nos ocupa 

una obra en donde la ausencia de honestidad y veracidad en la comunicación la convierte 

en una obra desde este punto de vista próxima a las obras más destacadas de la "nueva 

narrativa", caracterizada según Lucía Montejo por la superficialidad de los diálogos 

(1991:74). En efecto, la mayor parte de los que encontramos responden a lo Durrer define 

como "esquema de interacción dialéctica" o diálogo en que los interlocutores, en posición 

de igualdad, comparten valores comunes, un diálogo habitual por otra parte en la 
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conversación nonnal y propio de las relaciones entre Marés y sus compañeros o las de 

Norma y los suyos. Tan sólo desde el punto de vista del contenido resultan especialmente 

interesantes los diálogos de Norma y Faneca, en las páginas finales de la novela como 

forma de participar en la indagación de la personalidad de Marés, protagonista de la obra. 

Veamos un ejemplo: 

- ¿Qué le gustaría a uzté saber? -Se sentó muy tieso en la butaca, 
ladeando un poco la cabeza para verla con el ojo destapado-. Lo sé too 
sobre este infeliz. 

Norma se sentó en el diván replegando las piernas y aceptó el cigarrillo 
que él le ofrecía. 

- Gracias. Por ejemplo, ¿era de verdad huérfano? ¿o es que no quería 
hablar de sus padres? 

- Su madre le daba al morapio cosa mala, zeñora Norma. Padre no 
tenia. Mejor dicho, no quería que se supiera que era hijo de un 
ilusionista. 

- ¡Un ilusionista! ¡Qué bonito! 
- De bonito res, maca ( ... ) 
- Ahora que lo menciona ... Ahora veo que, en cierto sentido, Joan 

heredó muchas cosas de ese ... ilusionista. 
- Huy, no lo sabe uzté bien. El Juanito Marés que uzté conoció era un 

cuento chino, un camelo, un personaje fabulozo inventado por un 
muchacho soñador de la calle Verdi. Un delirio personal del propio 
Marés. 

- Puede ser. Pero el amor que sentía por mi era auténtico. Lo fue desde 
el primer día (pp. 178-179). 

Hay en la novela un proceso externo de indagación en la personalidad. de Juan 

Marés que corre a cargo de ambos personajes, pero hay también un proceso interno que se 

manifiesta en las propias palabras del personaje y muestra el mundo interior de éste, algo 

lógico en una obra relata un proceso de transformación de personalidad. Dice Marés ante 

el espejo: 

- Eres un imbécil. Pobre mujer - dijo-. Qué. No hacemos mal a nadie -
gruñó quitándose el parche de ojo-. A mí no me incluyas, chamego de 
mierda, has sido tú. -y tiene una piel muy fina y un gran corazón 
(pág. 8 1) 

Garrido Domínguez destaca en el "soliloquio" o "monólogo citado" la capacidad 

de este procedimiento para mostrar, por boca de un personaje que lo pronuncia en solitario, 

el mundo interior de éste, y observa cómo el carácter declaradamente más racional -más 
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organizado- y el tipo de contenido que transmite, lo diferencian del monólogo interior 

(1993:267). El ejemplo que citamos no es el más representativo de los soliloquios 

convencionales porque pertenece a una forma dialogada del monólogo citado que estudia 

Luis Beltrán Almeria como estrategia en la cual un yo dialoga consigo mismo, o incluso 

con un interlocutor que no tiene porqué ser humano (1992:127 ss.), tal es el caso del espejo 

al que Marés se dirige. Es en todo caso la primera vez que Marsé recurre a esta estrategia 

narrativa, aunque Beltrán Almería recoge algún ejemplo de monólogo citado en Si te dicen 

como de un procedimiento que se produce con profusión cuando estas novelas presentan 

el desplome del universo ideológico, producto de una crisis social profunda (1992:144), 

situación a la que en cierto modo Marés no es ajena. 

c) Lenguaje. 

Entiende Carlos Reis que el concepto de registro aplicado a la narratología implica 

la presencia de un discurso marcado por la presencia de ciertas propiedades lingüísticas 

caracterizado por 1m predominio cuantitativo de ciertos recursos lingüísticos que permiten 

individualizarlo (1994:214), y que puede tipificarse en varios modelos como son el 

personal -cuando existe presencia explícita del locutor en el enunciado-, el modalizante 

cuando abundan los modalizadores o expresiones lingüísticas que señalan la actitud del 

locutor frente al contenido, el evaluativo cuando existe la inscripción directa del sujeto de 

la enunciación en el enunciado a través de apreciaciones, y el figurado cuando asumen un 

espacial relieve las figuras retóricas. Otras dos formas como son el connotativo -basado en 

la expresión de la subjetividad mediante el lenguaje- y el abstracto -caracterizado por el 

empleo insistente de reflexiones generales-son menos frecuentes (pág.214-215). Marsé, a 

partir de la publicación de La muchacha, utiliza con mayor frecuencia el discurso 

evaluativo, expreso a través de un sinnúmero de comparaciones, y el figurado, visible en 

el gran número de metáforas, junto a la existencia cada vez mayor de adjetivos en sus 

novelas. Es además una novela plurilingüe en la que la presencia de distintas variedades 

de lenguaje tiene consecuencias relevantes a la hora de interpretarla. 

Existen en El amante dos niveles bien diferenciados: uno coloquial que caracteriza 

el discurso del limpiabotas andaluz conquistado por Norma en el primer cuaderno y al de 

Marés en determinadas ocasiones, con todos los elementos que son característicos de este 

nivel -imperativos, vocativos, exclamaciones, malsonancias, etc .. - y distintas variedades 
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diatópicas -castellano, catalán, andaluz-murciano-, y otro nivel culto que es el que ~mplea 

habitualmente el narrador, rico en comparaciones, adjetivos y metáforas, que denotan la 

aproximación de Marsé a la novela última en la presencia de una concentración de 

adjetivos que, no siendo novedad en la narrativa del escritor catalán, supone en su última 

etapa una vuelta al impresionismo descriptivo que caracterizaba a Últimas tardes. 

En lo que afecta al primero de los niveles cabe destacar cómo desde el punto de 

vista de su lenguaje se aprecia una evolución entre los despectivamente denominados 

"txarnegos" que han protagonizado la trayectoria narrativa de Marsé : Marés se declara 

como "txarnego en fase de reconversión" (pág.67), Pijoaparte era un "txarnego" semi

reconvertido con una serie de imperfecciones en su discurso notadas por el narrador -la 

repetición habitual de adverbios terminados en "-mente", por ejemplo-, imperfecciones que 

soluciona un "txamego" desde este punto de vista totalmente reconvertido como Bodegas. 

Lo cierto es que desde la incorporación de algunas frases en francés en Últimas tardes y 

algunos giros en catalán en Un día, no había vuelto Marsé a utilizar otra lengua en su 

novela que no fuese el castellano hasta que apareció El amante, una obra precisamente 

centrada en las polémicas relaciones sociales resultantes de la dualidad lingüística 

barcelonesa. En esta ocasión son varios los niveles de lenguaje presentes en la novela y 

varias las lenguas o dialectos localizables, en correspondencia con la opinión que varias 

veces ha manifestado Marsé sobre esta polémica cuestión: Me tomo la dualidad 

lingüística como una situaciónjundamentalmente divertida. Si tuviera algo serio que decir 

escribiría un ensayo, no una novela. Estas palabras a Agustín Fancelli y Rosa Mora en 

una entrevista realizada en el año 1992 (pág. 14) resumen la postura del autor hacia todos 

aquenos que han visto en el idioma un medio de promoción y lo emplean interesadamente, 

un tema no despreciable en esta novela y que define al "amante" que la protagoniza. 

No sólo hay amantes bilingües -Nonna y Marés lo son-, sino una comunidad de 

personajes bilingües, o, mejor dicho, diglósicos, que utilizan una lengua u otra de acuerdo 

con determinados intereses : Griselda estudia catalán para trabajar en unos grandes 

almacenes pero habla en castellano, Norma habla en castellano en su círculo de amistades 

pero vive de la promoción del catalán, y Marés no utiliza correctamente ni el catalán ni el 

castellano, sino una curiosa mezcla de andaluz con vulgarismos que aparece en las páginas 

finales de la novela, aunque utiliza el catalán para redactar sus carteles. Es frecuente la 
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alternancia de castellano y catalán, cuyo uso corresponde en el primer caso al narrador y 

a los sociolingüistas, yel segundo a Norma en su trabajo y a Valls Verdú. Marsé, que 

entiende como necesaria la convivencia de las lenguas, ironiza sobre el problema 

mostrando a los sociolingüistas catalanes hablando entre ellos en castellano, como podemos 

ver a lo largo del capítulo veinte. El protagonista de la novela, que no parece tampoco 

preocuparse en exceso de esta cuestión, se despide con una curiosa mezcla de catalán y 

andaluz-murciano : 

Pué m.irizte, en pimé ugá, me'n fotu e menda yaluego de to y de toos i 
aixi finson voste vulgui poque nozotro lo mataore catalane volem toro 
catalane, digo, que menda s'integra en la Gran Encisera hata onde le 
dejan y hago con mi jeta lo que buenamente puedo, ora con la barretina 
ora con la montera, o sea que a mi me guzta el mestizaje, zeñó, la barreja 
y el combinao, en sin, s'acabat l'explicació i el broquil, echusté una 
moneíta, joé, no sigui tan garrapo ni tan roñica, una pezetita, cony, azí 
me guta, nunbozo, vaya uzté con Dió i passiu-ho bé, senyor (pág.220) 

- El discurso figurado : Adjetivación y metáforas. 

El discurso del narrador se caracteriza por la presencia de un lenguaje mucho más 

cuidado en donde destaca el empleo del registro evaluativo y el del registro figurado. En 

10 que afecta al primero podemos decir que la concentración de adjetivos no constituye 

novedad alguna en la trayectoria narrativa de Marsé, sin embargo es evidente que en las 

últimas novelas se trata de un procedimiento que se intensifica. Cierto es que cuando el 

narrador de Últimas tardes comunicaba las reflexiones de Pijoaparte sobre las playas de 

Barcelona, leíamos que estaban llenas de "caprichosos sombreritos de muchacha, prendas 

de finísimo tejido en azul, verde, rojo, sandalias paganas en pies morenos de uñas pintadas" 

(pág.45), sin embargo los testimonios de este procedimiento eran aislados. Ahora, en El 

amante, el adjetivo alcanza un singular protagonismo y se presenta en grupos duales y en 

enumeraciones triádricas, como puede verse en la descripción de Norma, con sus "ojos 

largos y separados, la nariz recta y los pómulos altos, levemente constelados de pecas. Y, 

sobre todo, la boca carnosa y pálida, sin sangre, de muñeca" (pág.97). 

Dentro de lo que afecta al discurso figurado destaca también la frecuente presencia 

de metáforas: Marés quiere salir del "fango de la vida" y del "gueto del olvido" (pág.31), 

pero el barrio es la "arteria principal de su vida" (pág.158), el Lincoln es un "esqueleto 

calcinado de un sueño" (pág.37), los yonkies esperan en la acera su "trocito de cielo" 

657 



(pág.91), los coches que recorren la autopista A-2 forman una "doble serpiente de luces" 

(pág.1l5) y el rótulo de los estudios TVE 3 lanza "un polvillo luminoso y falaz, una 

querencia artificiosa" (pág.1l5). la de Norma era una "voz de leche caliente" (pág.61) la 

mano de Marés una "mano larga de alabastro" (pág.61), su mirada una "mirada de serpiente" 

(pág.153), y su esposa, Norma, "una dulce fatalidad" (pág.192). 

- Discurso evaluativo : Comparaciones. 

Tiende Marsé en su última etapa a la superabundancia verbal, a la extensión del 

predicado a menudo sin progresión semántica, y a la evaluación de la realidad novelada. 

La comparación es otro de los procedimientos que si bien tienen presencia destacada en 

anteriores obras, no poseen la importancia que se aprecia en la novela que nos ocupa. Se 

trata de comparaciones a menudo alejadas de las denominadas por Salvador Gutiérrez 

Ordóñez como "prototípicas" o consagradas por la comunidad para expresar el grado 

sumo o ínfimo de una acción o una cualidad (1994:64), frecuentes en relatos anteriores, 

y más cerca de lo que hemos denominado como "expresiones sinestéticas o inefables" en 

el análisis de obras como Si te dicen y Un día. Así, el narrador explica que Marés sigue a 

Serafin "sintiéndose como un autómata arrastrado por un espectro" (pág.88), describe el 

edificio Walden 7 como una fortaleza "roja, misteriosa, sideral como un crustáceo bañado 

por la luna" (pág.35); señala que Marés podía ver en Faneca "un ojo pinturero verde como 

la albahaca" (pág.48) y que el fotógrafo que 10 retrata al final del capítulo VI "parecía una 

vieja arpía disfrazada de fotógrafo" (pág.158). Como vemos, afecta este procedimiento a 

los personajes -dejamos a un lado las abundantes animalizaciones, de las que ya hemos 

hablado- y al espacio, y se constituye en una práctica cada vez más habitual que 

volveremos a encontrar en la próxima novela y que define, ya lo hemos dicho, a todas las 

novelas que se corresponden con la nueva etapa iniciada por el novelista de El Carmelo 

con la publicación de La muchacha de las bragas de oro. 

5.7.2.6. CULTURALISMO E INTERTEXTUALIDAD 

Muy en consonancia con los titulos más representativos de la "nueva narrativa" pero 

sobre todo con vocación de reforzar sus nexos con los universos narrativos que Marsé 

plantea en su obra, El amante bilingüe utiliza una red de alusiones culturalistas y 
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referencias intertextuales que, en su vertiente externa -claramente predominante- e interna, 

cumplen fundamentalmente dos funciones : una primera contextualizadora que permite 

ubicar la acción en un determinado tiempo y espacio gracias a algunas canciones o a 

algunas imágenes televisivas, otra caracterizad ora que nos lleva a conocer la problemática 

de Marés en parte gracias a su triste repertorio de boleros. Y de nuevo el cine, prestando 

diálogos y un breve e insustancial campo de debate a Marés y a una niña ciega que habita 

en la pensión de la calle Verdi. 

- Alusiones cu1turalistas e intertextualidad externa. 

El recuerdo del pasado a través de imágenes conlleva no sólo unos personajes y un 

escenario, sino ciertas canciones y películas que nos sitúan en un contexto concreto. Así 

la letra de la conocida zarzuela del maestro Moreno Torroba, Luisa F ernanda, es una parte 

inseparable del ambiente habitual de la casa de los padres de Marés (pág.40) y unido a ese 

mismo ambiente encontramos parte de la letra del tema de Nat King Cole, Perfidia 

(pág. 120) y otras canciones que remiten a la infancia del protagonista, es el caso de las de 

Ernesto Lecuona que los amigos de su madre, los "ruiseñores de la nostalgia", cantaban en 

casa. Estas referencias se encuentran en los "cuadernos" del protagonista y ayudan a 

localizar la escena en un momento histórico concreto, lo mismo que ese poema de Sagarra 

que Marés recuerda desde que se vio obligado a recitarlo ante los Valentí en su papel de 

"maligna araña andaluza" (pág.136)-el personaje entró fingiendo en el mundo de la 

burguesía y salió fingiendo de é~ por eso ha de fingir para volver y de ahí el disfraz. 

Los autores más representativos de la novela última utilizan una gran abundancia 

de alusiones culturalistas y referencias intertextuales e intentan aprovechar el acerbo 

cuhural de su tiempo para exhtbir conocimientos, de tal modo que a veces sus novelas, dice 

GuIJón, parecen estar conectadas a una parabólica (19%:32). Esta "pararreferencialidad" 

que se muestra en la gran cantidad de, por ejemplo, marcas publicitarias, está presente en 

El amante, cuando los amigos de Norma, al ver las dificultades de Marés con los zapatos 

de Norma, le recomiendan "cómprese Kamfort, amigo, y se evitará problemas" (pág. 1 12). 

Marés, por otra parte, sugiere su condición de telespectador en la presentación que hace de 

Norma Valentí, similar a la que sería habitual para un púgil en cualquier combate de boxeo 

-"Norma Valen tí, treinta y ocho años, gafas de culo de vaso y espléndidas piernas" (pág.24)

y también haciendo referencia a un petrolero hundido que, simbolizando su propia 
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situación, aparece en el televisor ante él. 

Hay en las alusiones culturalistas y referencias intertextuales una función 

caracterizadora que podemos ver en el repertorio del protagonista, músico ambulante. 

Hablamos de canciones como Siempre está en mi corazón (pág.52), Tatuaje, Mirando al 

mar y Dos cruces (pág.56), Lisboa antigua y Caminemos (pág.59), La Santa Espina 

(pág. 173) y fragmentos de canciones como Dicen que la distancia es el olvido (pág.55). Es 

significativo que los boleros sean la base de su repertorio, pues en cada uno de ellos hay 

un perdedor, y Marés se une así a otros muchos derrotados que llenan las páginas de la 

novelística de Juan Marsé y se convierten en grandes protagonistas. Canción y sentimiento 

están unidos en su repertorio, por eso cuando ve a Norma a través de un cristal, en su 

oficina, y movido por la tristeza, toca C 'est a Hambourg de Edith Piaf (pág.24). 

- Cine. 

A medida que ha ido avanzando la trayectoria narrativa de Marsé hemos ido 

observando cómo el cine iba aumentando paulatinamente su presencia y diversificando las 

funciones que como mundo aparte ocupa en la novela, tanto como referente a la hora de 

reflejar la realidad, como en cuanto al servicio que desde el punto de vista técnico presta 

a las obras de Marsé. AsL El amante presenta descripciones que recuerdan los guiones 

cinematográficos, como la que se hace de la habitación de Norma en Walden 7 (pág. 10) o 

de la de Marés en la pensión (pág. 164) y también diálogos de una película, concretamente 

de Notorius, película dirigida por Hitchcock en el año 1946 y protagonizada por Andrew 

Latimer, que en su papel de Alex Sebastian ya había sido mencionado por el narrador del 

cuento El fantasma del cine Roxy y definido en él como "nazi canallesco pero refinado y 

gentil con la policía y con las mujeres" (pág.60). Además el protagonista emplea parte de 

su tiempo en contar las películas que ve a una niña ciega, como la "intriga de nazis 

envenenadores y amores contrariados" (pág.202), que Marés resume adecuadamente 

(pp.215-217). No es novedoso tampoco que el cine sea forma de vida para algunos 

personajes como Griselda, taquillera, como otros anteriores de Marsé, y, por todo ello se 

hace evidente que la importancia del cine -menor en las novelas que se ocupan de la 

desmitificación de la burguesía- se mantiene en la trayectoria del autor de El Carmelo. 

- Intertextualidad restringida : retomo de personajes, imágenes e ideas. 

En cierto modo, el argumento de El amante ya está apuntado en el cuento El 
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fantasma, recordemos que en él se propone el novelista, ante la oposición del director, "una 

historia de amor no correspondido muy frecuente en Cataluña : el amor callado del 

charnego desarraigado hacia una mujer-tierra-cultura oprimida" (pág.34) que en aquella 

ocasión simbolizaba Susana y sus libros prohibidos y ahora Norma y su mundo. En este 

mismo cuento y en novelas anteriores se encuentra el dragón del parque Güell, el LincoIn 

Continental 1941 y la colada tendida a secar en las azoteas, como imágenes características 

del universo infantil de los personajes que pasan a los cuadernos de Marés sobre su 

infancia. Personajes que por otra parte no son desconocidos, pues como ya hemos dicho 

Juanito Marés protagoniza Historia de detectives, Fu- Ching también está mencionado en 

él y Juan Faneca no es otro que el narrador de Si te dicen conocido en esta novela como 

Samita, y es que uno de los procedimientos que se acentúan a medida que avanza la 

trayectoria narrativa de Marsé es la repetición o retomo de todas estas imágenes y 

personajes, ayudando a configurar un universo mediante la adición de partes vinculadas a 

él -una por cada novela- como obra total que el autor de El Carmelo no parece haber 

acabado de escnbir, lo mismo sucederá como veremos en su próxima entrega, El embrujo. 

5. 8. EL EMBRUJO DE SHANGHAl (1993) 

En el año 1988 y tras la publicación de Teniente Bravo, Marsé se encuentra 

trabajando en una novela titulada El amante bilingüe y en otra que se titularía Las 

aventuras del capitán Java, según afirma en una entrevista con Amell (1988:101), aunque 

este proyecto será abandonado para ocuparse de un personaje llamado Blay -capitán 

también- que recorre el barrio con un niño aunque, como explicó Marsé a Ana Rodriguez

Fischer, en un sentido mucho más cómico (1991:23). La novela se titulará El embrujo de 

Shanghai y en efecto copia la estructura de Ronda -esto es : niño que acompaña a un 

anciano en su itinerario, aunque no en el sentido de un lazarillo ayudante de ciego, más 

bien recordando a un run Hawkins sirviendo resignadamente ron al Billy Bones de La isla 

del tesoro, capitán también, mientras asiste a su autodestrucción- y poco más que cualquier 

obra perteneciente al "inframundo del barrio", pues El embrujo es una obra continuista en 

ciertos aspectos temáticos como la búsqueda, el enfrentamiento de los personajes con la 

realidad, el tema de la venganza y el ajuste de cuentas, esa idea de que "esto no puede 
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durar" aplicada a la situación sociopolitica, el enfrentamiento entre posibilismo y utopía, 

la remisión al pasado para buscar una explicación, y continúa además fiel a su intención 

de componer la historia uniendo imágenes aisladas, como el mismo autor reconoce en dos 

entrevistas concedidas al diario El País 

El embrujo de Shanghai es lDl8 novela que se centra alrededor de Wl 

personaje mítico de mi infancia, el padre de una familia que vivía en mi 
mismo barrio y en la que me inspiré para Ence"ados con un solo 
juguete. Se fue a Hong Kong desde. donde enviaba dinero a su familia. 
Acabó alcoholizado por las tabernas de Sabadell (El País, 28-m-1992, 
pág. 12). 

Para El embrujo de Shanghai yo partía de lDl8 imagen: el humo apestoso 
de una chimenea industrial Y·lDl8 muchacha tuberculosa que fue mi 
amiga, en la calle Martí, en Gracia (El País, 7-vm-94, pág.34). 

Continúa el autor catalán su proceso de afinnación del mismo universo narrativo 

iníciado en Si te dicen, mantiene la mayor parte de los rasgos que lo qefinen -no así la 

técnica con la que lo construye- y parte del retomo de un personaje a su antiguo barrio 

para, paradójicamente, olvidar el pasado a través del recuerdo y cerrar heridas. Sin 

embargo en El embrujo hay un cambio en la orientación del sentido último porque el 

desencanto final que llenaba la conversación de Lage y Palau en el epílogo de Si te dicen, 

que se transformó en deseo de buscar la paz y el olvido en Un día en un proyecto que 

tendrá continuidad en una historia secundaria de El fantasma del cine Roxy -en concreto, 

la de Vargas-, se transforma en agresividad en El embrujo de Shanghai, es talla necesidad 

de creer en un héroe y en un sueño que los personajes van a defender la verdad inventada, 

violentamente, porque es la única posibilidad de ser felices. Marsé tiene en mente la copla 

de Concha Piquer que le sirvió de cita inícial en el anuario que elaboró el autor barcelonés 

para Difusora Internacional : Que no me quiero enterar / no me lo cuentes vecina / prefiero 

vivir soñando / que conocer la verdad. 

No es la única novedad este cambio de sentido, El embrujo es un libro que contiene 

pocas pero significativas diferencias respecto del resto de obras que participan del "infra

mundo del barrio". Primero, porque hasta ahora los niños que protagonizan la obra de 

Marsé idealizan al pandillero clandestino / héroe de la resistencia antifranquista que cruza 
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la frontera con Francia y ahora se encuentran con un mentiroso profesional llamado F orcat 

que reduce su ilusión a un cuento, que además es un cuento chino. Segundo, porque por vez 

primera en la novela de Marsé se produce un alejamiento de sus espacios familiares, nada 

menos que hacia Shanghai. Tercero, porque parece que estamos ante una novela todavía 

en construcción que ha sufrido significativas variantes entre la primera edición de 1993 y 

la séptima y hasta la fecha última de 1998, variantes que van mucho más allá de las 

correcciones estilísticas a las que Marsé es tan aficionado en cada reedición de sus obras 

y que constituyen una nueva forma de hipertextualidad en su trayectoria : la ampliación. 

El embrujo de Shanghai ocupa un lugar importante· en el ámbito de la "nueva 

narrativa" y aun puede tenerse como una de sus más dignas representantes en la medida en 

que su vinculación a las tendencias y procedimientos más significativos de aquella es muy 

clara, mucho más que el resto de novelas publicadas por Marsé durante la etapa 

democrática. Participa de la sensibilidad posmodernista en cuanto a que cuestiona los 

códigos de valores tradicionales como la idea de familia y enfrenta ficción y realidad 

revelándose como mentira lo que parece verdad. Es novela de indagación en la intimidad, 

novela de la memoria que esconde la infancia de Marsé en el Guinardó y que indaga en el 

pasado quizá para dar sentido al presente. Puede vincularse con la novela de metaficción 

en la presencia de un personaje-relator y de al menos dos oyentes, y en la existencia de una 

historia dentro de otra, también con el realismo renovado en el afán de crear un mundo 

propio en el seguimiento por parte del autor de sus propias convicciones. Es histórica en 

lo que tiene de recuperación de una triste etapa de la historia contemporánea, policíaca en 

ciertos gestos, en la presencia de ambientes marginales y en la existencia de una trama de 

investigación como la que sigue Kim Franch en Shanghai, cuyas peripecias en ciertos 

episodios marítimos recuerdan a las novelas de aventuras. 

No es menor el vínculo con los procedimientos narrativos más habituales en la 

novela de los últimos veinte años. Estrategias como la alternancia de personas narrativas 

y planos temporales -Daniel y Forcat narran dos historias con diferente temporalidad yen 

distinta persona narrativa-, el afán de restaurar la narratividad con elementos folletinescos 

-esos objetos que Marsé utiliza a modo de augurios o presagios-, la aparición de lo 

fantástico e inverosímil-pongamos como ejemplo a Forcat hirviendo leche con las manos-, 

las anagnórisis finales -no otra cosa supone para la trama las distintas revelaciones de 
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Deniso-, la defamiliariz.ación espacial -no sólo el de Forcat es un cuento, es un cuento 

chino desarrollado en Shanghai-, el uso· del disfraz -utilizado por Blay para ocultarse y por 

Forcat para atraer a su auditorio-, y otros que no suponen ya novedad alguna para cualquier 

seguidor de la novela última de Marsé como lo es la tendencia a la superabundancia verbal 

-que se manifiesta en la acumulación de adjetivos y figuras de pensamiento-, o la presencia 

ya habitual de referencias culturalistas y de distintas fonnas de intertextualidad. 

Algo nuevo hay en la novela que ha ganado el premio de la Crítica en 1994 y 

también el Premio Aristeon de Lisboa en el mismo año, porque nos encontramos ante una 

excelente síntesis de los elementos susceptIbles de entrar a formar parte de su más querido 

universo narrativo, el basado en el mundo degradado de su infancia en el Guinardó -sobre 

todo vista la insistencia con la que Marsé acude a él- aunque entendemos que la novedad 

no justifica que el novelista de El Carmelo comparta, como así lo ha hecho, la portada del 

Suplemento Dominical del diario El País en agosto de 1994 junto a otros autores mucho 

más jóvenes y con una experiencia totalmente ajena en forma y contenidos de sus novelas 

a la trayectoria de Marsé, como son Javier Marias, Muñoz Molina o Julio Llamazares, bajo 

el título "Últimos narradores". Más afortunado desde luego ha sido este diario enjunio de 

1997 cuando ha fotografiado al escritor de El Carmelo sentado alrededor de un mantel 

junto a Mendoza, Vázquez MontaIbán y Maruja Torres en una fotografia titulada "La mesa 

de los pesos pesados". 

5.8.1. HISTORIA Y TEMAS 

Marsé vuelve a situar su obra en el nnmdo de su infancia, aunque sólo parcialmente. 

La dureza de la posguerra española y la infiuctuosidad del trabajo de muchos es un tema 

de fortuna en la novela social española, patente en obras tan conocidas como Los bravos, 

El fulgor y la sangre o Dos días de septiembre, entre otras muchas citadas en el capítulo 

primero de nuestro trabajo. Se trataba en ellas de poner de relieve la falta de ilusión y 

objetivos de unos personajes que, como los de Marsé, pretenden escapar a su situación, 

dentro de un ambiente que vuelve ahora -sobradamente reproducido en novelas como Si 

te dicen o Un día- con la novedad de que el fondo ideológico de la novela se centra en un 

nuevo aspecto, como es la importancia de mantener las ilusiones a pesar de todo. Pero El 

664 



embrujo de Shanghai toca algunos temas que ya estaban en la primera novela de Marsé y 

que acuden a la que nos ocupa a modo de eco : El hecho de que Blay busque firmas en 

contra de la chimenea que contamina su barrio es una forma de critica social apenas 

enunciada, 10 mismo que la abulia que manifiestan los vecinos al negarse a firmar alegando 

que no servirá de nada. También se encuentra en Encerrados el tema del posibilismo frente 

al imposibilismo, el enfrentamiento entre partidarios del mismo bando republicano expreso 

en esta novela en los juicios sobre el pasado de Mauricio Balart y ahora en las diferencias 

entre Blay y Forcat, y el trauma de la ausencia del padre en la joven pareja -Daniel y 

Susana.- que escucha atentamente el relato del falsificador. El problema lingüístico que 

recientemente ha ocupado a Marsé en El amante aparece igualmente esbozado en las 

discusiones de Blay con su esposa Concha y en el curioso episodio en el que Blay tras 

golpearse la cabeza borra de la misma todo vestigio del catalán. No deja de ser, por último, 

El embrujo, una historia de amor malograda entre Forcat y Anita, un canto a todas las 

víctimas del exilio interior, un nuevo ejemplo del individuo enfrentado a la realidad que 

fracasa al descubrir la complejidad de la propia realidad y una indagación en el pasado del 

autor que busca desesperadamente sus señas de identidad y construye un universo 

vinculable a su infancia en donde habitan sueños antiguos que se han visto malogrados. 

Con esta idea comienza una novela cuyo argumento es el siguiente : 

El falsificador Nandu Forcat llega a Barcelona y se aloja en casa de Anita, esposa 

de un compañero exiliado. Un adolescente llamado Daniel relata los acontecimientos y 

tiene ocasión de asistir, debido a su amistad con la hija de Anita - Susana -, a una narración 

de gran interés: las actividades del padre de laniña en Shanghai. El relato de Forcat ocupa 

una buena parte de una novela que se convierte en la historia de una espera y una búsqueda: 

la espera de Susana que sueña con el regreso de su padre, y la búsqueda que éste lleva a 

cabo de un ex-nazi en Shanghai. Las dos fracasarán porque el encargo que le hacen a Kim 

no esconde razones políticas sino un más simple asunto de celos, y porque el padre de 

Susana no va a volver a Barcelona. Marsé introduce un nuevo personaje al final para 

desvelar la auténtica verdad : Luis Deniso, que revela que Kim no ha estado nunca en 

Shanghai, que las cartas son una falsificación de Forcat, y que Susana no volverá a ver a 

su padre. El descubrimiento le va a costar la vida., pero Daniel se aferra a sus sueños y 

acaba cuatro años después imaginando a Susana en los mares de China. Los contagios que 
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la imaginación provoca en la memoria están justificados porque sirven a un fin justo como 

es borrar los vestigios de un pasado atonnentador, y para borrarlos ha ido Kim a Shanghai, 

pero los personajes tienen derecho a rebelarse contra la anulación abrupta de sus esperanzas 

yen esta medida cabe entender la muerte de Deniso. 

a) Indagación en 10 personal. 

Ignoramos qué tipo de conversación han podido mantener el capitán Blay y su 

particular grumete Daniel para que el primero la concluya afirmando que "los sueños 

juveniles se corrompen en boca de los adultos" en la primera linea de esta novela (pág.9), 

y sin embargo la aparentemente incomprensible frase es una posible interpretación para 

novelas como Si te dicen y Un día, en las que se lleva a cabo un proceso de indagación en 

el pasado que trae como consecuencia una visión desencantada de muchas luchas 

particulares y generales. Vuelve Marsé a confiar la voz a un niño del Guinardó que ahora 

más que nunca muestra cuanto es lo que tiene que ver la figura del narrador con las 

particulares circunstancias biográficas del autor, no en vano Daniel espera ese verano su 

próximo ingreso en un taller como aprendiz de joyería y años después del desenlace de la 

historia principal se encuentra a punto de iniciar el servicio militar en el norte de África -

"Teniente Bravo" es un breve testimonio de estos años- ,ni tampoco es casual que en la 

carpeta de dibujos del niño lo acompañen siempre un almendro en flor y un dibujo del 

dragón de cerámica del parque Güell, imágenes obsesivas para un narrador que por lo 

demás participa de algunos traumas infantiles del novelista barcelonés como lo ~ sido la 

ausencia de un padre que se proyecta como tal en los personajes de su primera novela y 

también en Sarnita y Néstor, narradores de los dos trabajos anteriores sobre la degradada 

posguerra. 

Si Daniel se convierte en una especie de depositario biográfico de la figura de 

Marsé, Blay y Forcat cumplen la función de portavoces ideológicos, como veremos al 

analizar las funciones de los personajes. Lo importante es que el proceso evocativo de 

Daniel conlleva el establecimiento de un universo narrativo bien conocido ya que nos 

proporciona unas coordenadas espacio temporales y una galería de personajes conocidos, 

en cambio el de Forcat nos proporciona claves ideológicas nuevas de la novela: si para 

Blay "todas las banderas importan lo mismo, es decir, una mierda" (pág.93) y enlaza en esto 

con Jan Julivert, para Forcat está muy claro que Kim ha ido a Shanghai a buscar una bala 

666 



para dos objetivos diferentes: para asesinar a Kruger, y para asesinar su propio pasado : 

lo que le espera aquí y que él ya capta en el aire, lo que exuda el río . 
pestilente y flota en la atmósfera húmeda en la atmósfera húmeda y 
sofocante de Shanghai, no es lo que él ha venido a buscar, no es el 
cumplimiento de una venganza o un ajuste de cuentas con la historia, no 
es la bala certera que un criminal se merece o la compasión por el amigo 
inválido y ni siquiera es el anhelo o la esperanza de traer aquí a Susana 
un día no muy lejano, sino algo mucho más hondo y secretamente 
desesperado : el deseo inconfesado, la dolorida ansiedad de borrar con 
esa bala todo vestigio de un pasado que le abruma, el menor rastro de la 
interminable derrota. Matarse él al matar a Kruger, a eso ha venido: una 
bala para dos (pág. 1 12). 

No se trata de un ajuste de cuentas con la historia sino ante todo de un ajuste de 

cuentas muy personal en el que Marsé ha insistido particularmente en aquellas obras que 

se ocupan del mundo degradado de la posguerra española en Barcelona. No existe otra 

novela en la ya larga trayectoria narrativa de este autor que explique mejor su objetivo 

último, su empeño fundamental como cronista que lo es de una época histórica, ni en la que 

se escriba de una manera más clara. El deseo de enterrar el pasado mediante su escritura 

no es tanto un af'an critico como el vacío interior que llena poco a poco de novela en novela 

como hemos ido viendo, y que comparte no sólo el narrador F orcat elaborando una realidad 

nueva creíble o no, sino también el narrador principal Danie~ que llega a una conclusión 

parecida -enterrar el pasado a base de acudir a él, de familiarizarse con él- en el último 

capítulo de la novela : 

eran esos sentimientos que pretendía enterrar los que me empujaban 
hacia un pequeño cine de barriada, porque entonces yo aún no sabía que 
a pesar de crecer y por mucho que uno mire hacia el futuro, uno crece 
siempre hacia el pasado, en busca tal vez del primer deslwnbramiento 
(pág.l90). 

No entiende Marsé que la suya sea una apreciación personal, SIDO más bien 

extensible a todos aquellos que han vivido una situación y una época, por eso proyecta sus 

sentimientos sobre la nueva Susana, ganchillando en paz en la taquilla del cine a sus 

veintitrés años, lejos de acontecimientos pasados y sin embargo "todavía ensimismada en 

la dificil renuncia de lo que debía haber sucedido hace tiempo y no sucedió nunca" 
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(pág. 193). Hecha esta suposición por parte de Daniel queda claro que para ambos existe 

todavía un refugio y ese no es otro que la evasión a través del relato o del cine, necesaria 

en la medida en que la ficción se presenta como lugar mucho más soportable, como 

alternativa en el combate diario con la propia y desagradable existencia. 

b) El enfrentamiento con la realidad. 

Se trata del tema que puede unificar desde este punto de vista toda la obra narrativa 

de Marsé, aunque su presentación ofrece matices bien distintos según se trate de uno u otro 

universo de los dos que hemos distinguido al principio de nuestro trabajo. Así, los intentos 

de Pijoaparte por dos veces, de Marés y de Andrés F errán por combatir su situación, tienen 

mucho de enfrentamiento con la estructura social existente, mientras que los de Ñito, 

Julivert o Blay, entre otros muchos personajes, son sobre todo enfrentamientos contra el 

tiempo que desvanece sus ilusiones. Marsé ha ido presentado una galería de víctimas y un 

auténtico catálogo de fonnas de evasión : el sexo en Lavinia y Norma, la actividad política 

en Teresa, los sueños de Pijoaparte, las obras de caridad en Montse, el alcohol en Dot y en 

Anita, la reescritura de su propio pasado en Forest, las aventis en los chicos del Guinardó 

y el cine también para muchos de ellos. No es novedad El embrujo en este sentido, aunque 

el número de personajes que participan del enfrentamiento con la realidad, el número de 

VÍctimas del conflicto entre ficción y realidad es mucho mayor y también el número de 

fabuladores. 

Cree Susana que su padre va a volver y lo mismo cree Anita, cree Forcat que tiene 

posibilidades de restaurar su vida en compañía de ambas y que Susana se va a curar, cree 

Blay que va a obtener el número de finnas necesarias para conseguir el derribo de la 

chimenea y Deniso que el descubrimiento de la verdad no tendrá mayores consecuencias 

que la lógica decepción de los que hasta entonces han oído la versión de Forcat, cree Kim 

que su amigo Levy le ha contado la verdad y que Kruger existe, y sólo Daniel duda entre 

las dos versiones que ha de construir sobre la figura de Susana, emblematizadas en sus dos 

chbujos. Desde el principio de la novela iremos viendo cómo una primera versión se corrige 

antes o después con otra desde los detalles más nimios hasta los más importantes : Al 

principio parece que hay un escape de gas en la calle pero inmediatamente encontramos 

una realidad mucho menos prosaica y vulgar que anticipa lo que encontraremos después, 

pues según los operarios se trata de una necrópolis (pág. 18). 
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A diferencia de novelas anteriores la fabulación no es competencia exclusiva de uno 

o dos personajes, como sucedía en Si te dicen, sino que esta función se ha ampliado. En el 

proceso de creación-destrucción de mundos ficcionales alternativos al real que inventan los 

personajes sólo ellos son los derrotados, por eso entendemos que cabe interpretar el hecho 

de que Forcat dispare contra Deniso como una victoria de la ficción sobre la realidad -así 

lo hace Salvador Crespo Matellán (1994:5)- aunque no queda claro si fue Susana quien en 

realidad mató a Deniso y por lo tanto puede ser es el mundo de los niños el que en último 

término establece -Daniel sí lo hace, no sabemos sí Susana- un juicio sobre lo ocurrido a 

los mayores, lo que para los seguidores de Marsé no constituirá novedad. Sin embargo la 

postura ante la realidad de los personajes, dentro de su actitud evasiva, admite matices 

interesantes: Blay "engarzaba patrañas y verdades con la mayor naturalidad y el vecindario 

(. .. ) le tenía por un chalado y un deslenguado" (pág.75), Susana tiene una imaginación 

positiva, "una disposición natural a la ensoñación, a convocar lo deseable y lo hennoso y 

lo conveniente" (pág.49) y su diversión favorita es recortar las cabezas de los programas de 

cine y mezclarlas, F orcat es un maquis que no participa en actividades peligrosas y se 

limita a falsificar salvoconductos, es por lo tanto un falsificador profesional y consciente 

de la realidad, que reconoce que frente a sus compañeros "soñaba sus peligros" (pág.68). 

Cabe por lo tanto respecto al enfrentamiento con la realidad dos posturas distintas : el 

refugio consciente e interesado en la ficción de Forcat y de la niña Susana, y la confusión 

entre ficción y realidad inevitable para Blay y para Daniel, como él mismo reconoce al 

juzgar la historia del maquis : 

Tenía Forcat el don de hacernos ver lo que contaba, pero su historia no 
iba destinada a la mente, sino al corazón. Desde el primordial y 
seguramente apresurado testimonio recogido por él de labios de labios 
del propio IGm y luego sin duda recreado para sí mismo quién sabe la de 
veces, primero en su amargo y solitario confinamiento de T oulouse y 
después aquí, para poder regalarle a Susana día tras día esta melancólica 
versión con tanto rigor geográfico y amorosa precisión de nombres, 
ambientes y emociones, la azarosa intriga que llevó al IGm desde su 
refugio en el sur de Francia a esta cálida alcoba enardecida por el opio 
y la traición había hecho un viaje tan largo y accidentado que era 
imposible que la imaginación no hubiese contagiado la memoria, 
confundiendo la peripecia vivida y la soñada. 

Por eso, hoy como ayer, la palabra la tiene Forcat. (pág. 163). 
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En la fabulación defiende el novelista de El Carmelo no sólo una postura estética 

-tiene mucho Forcat del novelista que Marsé quiere ser y es- sino una actitud ante la vida. 

Los hechos son deteriorados por el lógico paso del tiempo y sin embargo el enfrentamiento 

con la realidad es siempre complejo, por eso el dibujo de Daniel sobre Susana tiene dos 

caras que lo son de la misma figura, todo es dibujarlo -escribirlo- desde la perspectiva 

interesada de Blay-adulto-participante en la guerra o desde la también interesada de 

Susana-niña-víctima. El dibujo simboliza dos concepciones de la realidad y de la historia 

y para Daniel es claro que "mi Susana en colores nunca sería el pálido espectro de la 

muerte que quería el capitán ni la delicada muñeca de porcelana y de seda que la propia 

Susana quería enviar a su padre" (pág.114). Pero el resultado es que el dibujo final resulta 

ser "ingenuo y truculento" (pág.145), aprobado por Forcat después de aconsejar algunos 

retoques y por el capitán Blay, que "se mostró satisfecho y se apresuró a guardarlo en su 

carpeta junto con la carta de denuncia y las finnas" (ibidem).Esa versión aprobada a la vez 

por el fabulador inconsciente Blay y por el fabuIador consciente Forcat es lo más cercano 

que podemos encontrar a la "verdad" que busca Marsé. 

Se perderá el dibujo con la muerte de Blay, en su carpeta quedará enterrada esa 

primera forma de ana)jzar la realidad y se perderán todas las ilusiones que el relato de 

Forcat despertó en los niños. Quedan para siempre en la infantil pareja una serie de 

imágenes creadas a partir de relatos como el del maquis, de la realidad vivida y observada, 

y a partir del cine, por eso el protagonista no puede evitar finalmente "refugiarse en la 

oscuridad de la platea, encogido en una butaca de la última fila" (pág. 192) y renunciando 

a la actualidad que representa esa Susana ajena de veintitrés años y cada vez más lejos de 

la niña con quien compartió el pasado, así se explica su última impresión : 

Durante W1 buen rato no me enteré de qué iba en la pantalla. 10 que veía 
desfilar ante mis ojos W1a y otra vez era W1a sola imagen que parpadeaba 
congelada y silente como si se hubiese atascado en el proyector, una 
reflexión de la luz más ilusoria que la de una película pero grabada en el 
corazón con más fuerza que en la retina del ojo, y que ha de 
acompañarme para siempre : un paquebote blanco como la nieve 
navegando engalanado por los mares de China bajo la noche estrellada 
y W1a muchacha paseando por cubierta a la luz de la luna con un chipao 
de seda abierto en los costados, la brisa en los cabellos y trémula de 
lejanías, fascinada por el vasto mar fosforescente, por la plata reiterada 
en la cresta de las olas hasta el horizonte, Susana dejándose llevar en su 
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sueño y en mi recuerdo a pesar del desencanto, las perversiones del ideal 
Y el tiempo transcurrido, hoy como ayer, rumbo a Shanghai (pág. 192). 

El cine es una fuente inagotable de imágenes para novelistas jóvenes como Muñoz 

Malina y para los no tan jóvenes como V ázquez Montalbán y Juan Marsé, por citar a unos 

pocos, pero acudir al cine para proveerse de imágenes o para exhibir conocimientos no es 

el único significado que el séptimo arte tiene para toda una generación a la que pertenecen 

Montalbán y Marsé, no Muñoz : Es para ellos una forma de evasión y un refugio, lo fue en 

su infancia cuando las sesiones de los domingos les permitían acceder a un mundo nuevo 

lleno de interés, colorido y novedad, y lo es ahora cuando el multicine ha sustituido al 

antiguo cine de barrio y el video amenaza con sustituir al multicine, porque cuando de 

creación de mundos alternativos a la desagradable realidad se trata las antiguas películas 

no tiene rival para ellos, por eso el joven Daniel se refugia en ese espacio de evasión en el 

que puede exiliarse interiormente. 

c) El exilio interior. 

El desencanto, las perversiones del ideal y el tiempo transcurrido como impedi

mentos contra el sueño y la felicidad nos llevan a un tercer tema destacado en la novela 

aunque ya tratado por Marsé en anteriores relatos y bien analizado por Paul Illie en un 

trabajo que responde a parecido título: el exilio interior. Denis y Forcat nos conducen a la 

problemática del sujeto exiliado en su contexto histórico y social por mor de una 

circunstancias históricas determinadas, un problema que no se plantea por vez primera en 

la novela del escritor catalán. Hemos hecho referencia a él antes al analizarlo como uno de 

los temas fundamentales de Si te dicen, en aquella ocasión se mostraba centrado en la 

actitud resignada de los maquis, esos "hombres de hierro fOIjados en tantas batallas 

soñando como niños" que se encontraban en plena etapa originaria del grupo y en la total 

efervescencia de su actividad, aunque en el último capítulo de la novela, en el año setenta 

y treinta años después del final de la guerra, encontraban en el olvido una estrategia del 

vivir, aunque en aquella ocasión las posturas parecían encontradas entre el ya adaptado al 

nuevo orden Luis Lage y el todavía insurrecto Palau. Hemos vuelto a este tema con ocasión 

del análisis de Uh día y de nuevo hemos visto el enfrentamiento entre los partidarios de la 

pacificación y el olvido del enfrentamiento annado como Julivert frente a los que no se 

rendían todavia como Falcón, aunque de nuevo en el último capítulo se volvía a conformar 
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el olvido como estrategia de vida Es novedad en El embrujo el mantenimiento del exilio 

interior pero ya dentro de un grupo deshecho y rendido víctima de las detenciones que se 

realizaron respectivamente en 1959 y en 1945. 

La ya mencionada primera frase de la novela -"los sueños juveniles se corrompen 

en boca de los adultos"- siIve muy bien a la interpretación de la situación de los maquis si 

entendemos por ''juvenilesn una definición de las expectativas que para toda una generación 

de jóvenes combatientes despertó el enfrentamiento civil iniciado en España en 1936. Para 

muchos de ellos la experiencia vivida se convierte en inefable, queda claro en esa 

construcción que por dos veces en la novela emplea Forcat para relatar una historia que 

tiene un primer destinatario no en los niños, sino ante todo en sí mismo : "Si alguna vez 

habéis observado largamente un crepúsculo rojo, sabréis de qué os hablo" (pág.85); "Si 

alguna vez habéis amado un horizonte, sabréis de qué os hablo" (pág.96). Se trata de un 

mundo ficcional que los niños pueden imaginar pero no comprender, pues la tupida red de 

persecuciones, venganzas e infidelidades dignas de las mejores películas de intriga -el cine 

ha contribuido a ella sin la menor duda- fonna parte de una historia que Susana y Daniel 

sólo pueden comprender tangencialmente y en su papel de víctimas y testigos infantiles. 

Los ánimos de muchos empujados por unos pocos al enfrentamiento fratricida, se 

han transformado en desencanto y hennosa ilusión perdida, en horizonte lejano y en 

crepúsculo rojo. No obstante, "la vida resulta a veces una carga pesada y es bueno que uno 

se engañe a sí mismo, que cultive secretamente alguna ilusión" dice Forcat (pág.123) y 

expone así la tesis de la novela: la necesidad de defender los sueños a pesar de todo porque 

es lo único que el paso del tiempo no puede arrebatar. El abandono de las armas y el paso 

a una paz clandestina si es preciso se hace necesario una década después del final de la 

guerra civil, y el relato del maquis falsificador contiene una explicación clara y detallada 

que en ese "verás" -y no "veréis"- denuncia cómo Forcat quiere ser y es emisor y 

destinatario a la vez de su propio mensaje : 

verás entonces, si es que te pones a pensar en ello, que lo que has dejado 
a tu espalda no es sólo la interminable derrota y tantas ilusiones perdidas, 
no sólo los camaradas muertos sino también los que aún han de morir, 
intrépidos e imprudentes muchachos de Toulouse y de otros puntos del 
sur de Francia que fatalmente volverán a cruzar la frontera empuñando 
las armas con la misma loca determinación que te empujó a tí un día y 
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verás derramada la sangre pasada y la futura, la que está ya encendiendo 
las venas de otros hombres y pensarás ( ... ) en tantos sacrificios inútiles 
que jamás quedarán registrados en ninguna parte, tanta generosidad y 
tanto coraje que al cabo no remediará nada ni beneficiará a nadie, y quién 
sabe si se acordará de mí y de mís arduas falsificaciones, aquel pobre 
F orcat siempre con los dedos manchados de tinta, ese muerto regresado 
a la ciudad de los muertos (pág. 123) 

Habla Forcat y a modo de profecía no hace otra cosa que defender la idea que 

habíamos visto anteriormente en Vargas y en Julivert, Marsé se hace partícipe de ella y ve 

con claridad la necesidad de pacificación y olvido que incluso pone en boca de Levy -

aunque con un sentido bien distinto- la misma idea: "si no practicamos la sabia estrategia 

del olvido mi mujer y yo lo pagaremos caro algún día" (pág.86). Pero a esta conclusión no 

se llega por cobardía sino por cansancio, parece decimos Marsé si atendemos a la 

continuación del discurso de Forcat : 

Pero hay otros aún más desesperados, se dice, que ya se han rendido y no 
esperan nada salvo que el tiempo pase y lo borre todo y llegue un día en 
que por fin el olvido se los trague a ellos y a sus hijos para siempre. 
Porque si estuvierais habituados como yo a leer en la mente del Kim 
sabrías que ahora está pensando especialmente en los que se han quedado 
aquí esperando una oportunidad: desde el otro lado del mundo lo que él 
nos quiere decir es que no hay que dejarse llevar por el desaliento, la 
mala suerte o la enfermedad, y ni siquiera por el humo negro de esa 
chimenea (ibídem) 

Por primera vez en la trayectoria narrativa de Marsé se atisba una salida al exilio 

interior y exterior de los personajes: la estrategia ha de ser la del olvido dentro de un plan 

de combate que no está ya orientado a abrir pasadas heridas sino muy principalmente a la 

lucha por superarse, ahora que los sueños juveniles se han corrompido por el paso del 

tiempo y sólo queda el derecho a mantenerlos. Muere Deniso por eso justamente, por 

arrebatar a los personajes receptores de la fabulación de Forcat el derecho a reinventar la 

propia historia, es Susana quien ejecuta la venganza aunque al falsificador no le inquiete 

en absoluto cargar con un muerto a sus espaldas que además lo implica en su grupo de 

activistas -él simplemente falseaba documentación- y que en esta medida lo une también 

a ellos y a su conducta histórica. Y de la misma manera que Daniel proyecta sus 

sentimientos sobre la nueva Susana en las páginas finales de la novela, lo mismo hace 
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Nandu Forcat con la figura de Joaquim Franch i Casablancas : 

Grave silencio de ahogados sube desde el río y él prueba distraídamente 
a mirarse en las aguas turbias, a mezclarse con ellos, pero no ve nada ; 
acaso no queda tiempo ni para la reflexión. Durante todo su frenético 
exilio el Kim se contempló en el espejo del pasado de una manera 
cómplice, hasta que un buen día decidió romper ese espejo y mirarse en 
el del futuro juntamente contigo, tu madre Y un par de canciones siempre 
en el recuerdo, pero ahora piensa que tal vez ya es demasiado tarde ... 
(pág. 168). 

La idea de que es demasiado tarde para cambiar es un principio ideológico del 

"strong silent man" de la novela negra y responde a su convencimiento íntimo de que esa 

impoSIbilidad es el factor que justifica todos los desmanes cometidos a lo largo de su vida, 

desmanes basados en una supuesta causa que ahora se revela como ficticia, a la luz de lo 

contado por Forcat. Deja Marsé en duda si los personajes como Julivert, Vargas, Forcat, 

Kim. Falcón, Raúl Reverte, Palau y Luis Lage son militantes que trabajan por un ideal que 

no han conseguido -eso parece en los casos de Julivert y Lage-, o si realmente se trata de 

vividores que han intentado sobrevivir sin trabajar a costa de las recaudaciones que entre 

ex-combatientes republicanos llevaban a cabo -a esto apuntan Reverte, Palau y el mismo 

Forcat-, o, lo que es lo mismo, si es posible identificar a Palau con el falangista tuerto de 

Si te dicen convirtiéndolos a todos en culpables. En todo caso se trata de un grupo exiliado 

en su contexto que busca la salvación en un futuro, aunque lo sea doméstico y tan poco 

heroico como el que pretendían Julivert y Forcat, castigados con la muerte o con la cárcel. 

5. 8. 2. TÉCNICAS Y PROCEDIMIENTOS NARRATIVOS. 

Como sucede con los contenidos de la novela, la técnica y el estilo se presentan 

como testimonio de lo que hasta hoy ha venido produciéndose en cada sucesiva entrega del 

novelista catalán : la aparición de algunas novedades sobre una estructura novelesca bien 

conocida en Marsé y fiel a su preocupación nuclear de contar una historia que atraiga al 

lector. Lejos de los afanes experimentalistas, el autor apuesta de nuevo por la historia y se 

muestra continuista en la aparición de varios niveles narrativos, en la presencia de un 

itinerario que define el movimiento de los personajes principales, en la fidelidad a los 
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mismos esquemas básicos -el novelista catalán sigue empleando las tres fases que Margery 

ha visto en anteriores novelas : desplazamiento hacia el espacio mítico, deterioro del mito 

y retorno al status (1973:492)-, en el cierre de la acción con un hecho sorpresivo y 

esclarecedor, como es propio de la técnica del cuento -Carlos Barral destacó esto, como 

hemos visto antes, en La muchacha -, en el tratamiento de la temporalidad y en la tipología, 

configuración y funciones de los personajes. Por el contrario, es novedad como hemos 

dicho la alternancia de personas narrativas y de planos temporales, la defamiliarización 

espacial, y además es manifiesta la presencia de caracteristicas habituales en la novela de 

los últimos años como la aparición de lo fantástico e inverosimil, el recurso al disfraz de 

los personajes, o la tendencia a lo que Gil Casado define como superabundancia verbal", 

junto al impresionismo descriptivo que preside esta novela. 

5.8.2.1. EL NARRADOR Y LA PERSPECTIVA 

U no de los rasgos que caracterizan a varias de las novelas de Juan Marsé es la 

aparición de dos historias que poseen un alto grado de autonomia entre sí a pesar de la 

existencia de elementos comunes, una que en esta ocasión se corresponde con el testimonio 

de un adolescente, Daniel, desarrollada en Barcelona, y la otra, que tiene lugar en 

Shanghai, cuyo narrador es el falsificador Nandu Forcat. Ambas historias mantienen su 

independencia, sólo en una ocasión las dos historias se enlazan, y esto sucede cuando 

F orcat medita ante una rosa, igual a la que en ese momento toma en sus manos Kim, en 

Shanghai (pág.147), pues en el resto de las ocasiones el autor implícito se limita a cambiar 

de historia sin otra indicación que el número del subapartado, lo cual se produce en forma 

casi siempre alterna. En todo caso la aparición de dos historias es una forma de disposición 

de los materiales narrativos conocida en Marsé, que la ha empleado ya en El amante -

recordemos los "Cuadernos" de Marés- pero no constituye una novedad. 

La primera de las historias, que sirve de marco a la segunda, es la que relata Daniel, 

un adolescente que en el momento de los hechos tiene aproximadamente la misma edad que 

podria tener Marsé en el año 1947 y que como él espera su ingreso en un taller de joyería 

a finales del verano, se mueve en un barrio cuyas características en nada difieren de las que 

hemos visto en trabajos anteriores -es el mismo en el que se desenvuelven Java o Néstor, 
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entre otros- y desde el primer momento establece una vinculación del relato a su propia 

historia -"Así empieza mi historia, y me hubiera gustado que hubiese en ella un lugar para 

mi padre" (pág.9)- empleando el modelo que define Dolezel como "personal first person" 

(1967:551), un tipo de narrador que se caracteriza porque interviene en la acción y opina. 

Se trata de un narrador en primera persona homodiegético que ocasionalmente utiliza 

algunos procedimientos ya habituales en la narrativa de Marsé : es el caso del empleo de 

la segunda persona, quizá para acentuar el tono coloquial-"llegó un momento, acaso por 

creer que se te había pegado a las ropas y a la pieL que podías detectar el jodido olor en 

calles distantes de la plaza e incluso más lejos" (pág.21)- y del multiperspectivismo, como 

podemos ver cuando intenta dejar una visión colectiva de la figura de Forcat : 

Tenía partidarios y detractores a partes iguales, lDlOS opinaban que era \Dl 

hombre culto y educado que luchó por sus ideales, lDl honrado anarquista 
criado en la Barceloneta, hijo de pescadores, que se pagó la carrera de 
Magisterio trabajando de camarero, y otros decían que no era otra cosa 
que un delincuente, lDl atracador de bancos que probablemente había 
traicionado a sus antiguos camaradas y al que ahora que volvía más de 
uno tendría ganas de ajustarle las cuentas, y que precisamente por eso le 
costaba tanto salir de casa. Puestos a imaginarlo, los Chacón y yo 
preferíamos entonces al hombre de acción, el que se jugaba la piel con 
el revolver en la mano (pp. 14-15) 

Es la función de este narrador del relato primero, DanieL la de "autentificar el 

mundo narrado", como ha visto Crespo Matellán (1994:3), y en este empeño asume el 

control de la historia tomando como base la memoria, con las lógicas deficiencias -''No 

sabría precisar cuándo fue, creo que a partir del momento en que Susana exigió respuesta 

a su reiterada pregunta" (pág.60) ~ "A partir de no sé qué momento los paseos y visitas de 

Forcat al puerto y a la Barceloneta se hicieron más frecuentes" (pág. 125)- y dentro de una 

omnisciencia que se manifiesta sobre todo en el detallismo de ciertas descripciones y en 

la abundancia de referencias al espacio y el tiempo del relato. Por lo demás, juzga la 

versión de los hechos de F orcat poniendo en duda su veracidad, ya avanzada la novela -

"Era imposible que la imaginación no hubiese contagiado la memoria, confundiendo la 

peripecia vivida y la soñada" (pág.163)- pero cuando ésta llega a su desenlace y a pesar de 

la mayor proximidad temporal al momento presente, Daniel parece perder interés en su 

relato y por eso tres años después de la última visita a la torre se desentiende de los hechos 
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-"a partir de ahora sólo dispongo de comentarios y chismes de vecindario, pero puedo 

afirmar que no merecen menos crédito que mi testimonio" (pág.185)- y es que a sus 

diecisiete años y una vez superada su adolescencia, Daniel pierde, como Marsé, interés en 

sus propias vivencias. 

- La doble historia. 

Hacia la mitad del capítulo tercero aparece en la novela un nuevo personaj e, N andu 

Forcat, que se ocupará en relatar la historia de su compañero Kim Franch. Si la historia de 

Daniel presenta, como veremos más adelante, ciertas concomitancias con la biografia de 

Juan Marsé, la de Forcat tiene rasgos ideológicos coincidentes con el autor catalán, aunque 

las diferencias con el relato de Daniel sean considerables porque desde el primer momento 

presenta el suyo como "la última aventura de Kim y de qué forma tan inesperada y 

sorprendente esa aventura lo llevó de Toulouse a Shanghai" (pág.62), esto es, como historia 

alejada en el espacio y el tiempo de la realidad de Susana y Daniel relatada en presente a 

diferencia del discurso de Danie~ en pasado. Con esto consigue Marsé invertir la relación 

que es habitual entre el uso del tiempo presente, mucho más próximo a la verdad, y el del 

pasado, más próximo a la mentira debido a las lógicas deficiencias de la memoria. 

El falsificador Forcat emplea el presente y la tercera persona para actualizar un 

relato que sabe bien alejado de sus jóvenes oyentes, y también ocasionalmente y con la 

misma idea que Daniel emplea la segunda persona: "así es como te sientes cuando has sido 

cegado por el odio y la pólvora" (pág.70), y exhibe un cierto control de la historia a través 

de declaraciones que explicitan su función rectora, como demuestra a las claras el estricto 

orden que sigue: "en realidad es un gángster chino sin escrúpulos ( ... ) pero no es el 

momento de hablar de él" (pág. 121), lo cual se explica fácilmente cuando descubrimos que 

el relato de Forcat es una invención y en esta medida puede hablarse de omnisciencia 

editorial, de focalización o. Además de ofrecemos un marco espacial y temporal para el 

relato, su función es la de seguir al protagonista, describir sus movimientos y ante todo 

comunicar a un destinatario lo que ha sucedido con su padre. Dentro de su omnisciencia, 

manifiesta en la abundancia de detalles, referencias espaciales, temporales, y en la 

comunicación de los más íntimos pensamientos del protagonista de su historia, se abstiene 

de opinar, aunque es indudable que controla muy bien su historia, y en él cabe destacar 

cómo en ciertas ocasiones excede su estatuto en la medida en que sus conocimientos son 
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mayores de lo que en buena lógica correspondería a un narrador de sus características, 

cómo su relato está lleno de signos de ficcionalidad y de qué manera su historia es 

vinculable a lo teatral. Otros procedimientos como el empleo de la modalidad epistolar en 

las dos postales que supuestamente ha enviado Kim desde Shanghai (pp. 58 Y 104), el 

biperspectivismo -"dicen que es un tipo decidido y peligroso, monsieur, aunque también 

dicen, especialmente las señoras, que es todo un caballero" (pág. 125)- o la ya mencionada 

segunda persona son ya habituales en las novelas de Marsé y en algún caso son 

compartidos como vemos por los dos narradores de esta obra, Daniel y F orcat. 

- Deformación de la realidad. 

Hemos visto en el análisis de Si te dicen cómo Samita sometía la realidad a un 

proceso de deformación, de invención, con idea de convencer a su auditorio y de que modo 

hacia el final de la novela los kabileños comenzaban a poner en tela de juicio la autoridad 

narrativa del joven Antonio Faneca. En este sentido el relato de Forcat, aún próximo a la 

aventi en lo que tiene de fantástico, es un triunfo del narrador no fidedigno porque en 

ningún momento es interrumpido por la detección de algún error y su versión es aceptada 

por completo por Anita, Susana y Daniel, deseosos de que todo lo contado responda a la 

más estricta rigurosidad. Es Crespo Matellán quien destaca en Forcat que las informaciones 

que aparecen sobre los pensamientos, las sensaciones, los sentimientos y los deseos Íntimos 

de Kim resultan incongroentes con su estatuto de narrador y con su grado de 

conocimiento de la historia, atribuyéndose de esa forma pre"ogativas propias de un 

narrador impersonal omnisciente (1994:4), y, en efecto, esto puede observarse repeti

damente a lo largo del relato del maquis falsificador, que igual que soñaba los peligros de 

sus ex-compañeros de lucha clandestina sueña ahora la última aventura de Kim en 

Shanghai y garantiza que lo es en la medida en que es producto de su exclusiva invención, 

siendo una aventura que tiene mucho de teatralidad. 

- Teatralización. 

La historia de la "Navidad del pobre" que cuenta Guillermo Soto en Esta cara, los 

"Cursos de Coloresll de La oscura historia, la obra que representa Daniel Javaloyes en Si 

te dicen, la intervención como "Araña maligna andaluza ll de Juanito Marés en casa de los 

Valentí en El amante, constituyen importantes testimonios de la importancia de la 

teatralidad en la narrativa de Marsé, un aspecto que incluso puede extenderse más allá de 
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estos episodios puntuales en la medida en que los personajes del autor barcelonés juegan 

a ser lo que no son como un modo de luchar contra la desagradable realidad, 

particularmente en aquellas obras que se ocupan de la desmitificación de la burguesía, si 

bien El embrujo no parece una excepción en este aspecto. La teatralidad de la historia de 

Forcat reside en la disposición del personaje para ponerse un determinado vestuario a la 

misma hora, como ha visto Crespo Matellán (1994:2) -"Forcat adquirió la costumbre de 

aparecer por la galería hacia las cinco de la tarde con su largo batín de seda negra, sus 

cabellos brillantes y planchados y sus sonoras sandalias de madera" (pág.60)-, pero muy 

principalmente en lo mucho de ficcional que· existe en su relato, ficcionalidad que se 

establece mediante lo que Eco llama "señales de suspense" (1981:159) y "operadores de 

fuerza perlocutoria" (1981:88) que crean determinadas expectativas, aspecto que 

analizaremos al tratar el valor de los objetos en esta novela. Pero sobre lo teatral pervive 

en el deseo de jugar a lo que no son, tanto en el deseo de Susana de ser dibujada de una 

forma mucho más idealizada a la real, como en el de Forcat de dibujar a Kim como 

investigador justiciero, o el de Deniso que juega a desenmascarar la realidad cuando nadie 

lo necesita ni se lo exige. 

- Modalidad epistolar. 

Dentro de los procedimientos que emplea Forcat para garantizar la veracidad de su 

relato ocupan un lugar muy destacado las dos postales que falsifica para convencer a 

Susana de la presencia de su padre en Shanghai. Hasta ahora las cartas en la narrativa de 

Marsé habían servido para mostrar los conflictos íntimos de los personajes en El amante, 

Encerrados y en Últimas tardes, y como artificio de construcción de la trama que influye 

en su sentido, tal era el caso de los anónimos que recibía Polo en Un día. Con este último 

caso vinculamos las dos postales que Susana recibe de su padre Kim en la novela : 

"Mi querida Susana, recibirás esta postal por medio de un mensajero muy 
estimado por mi y de absoluta confianza. Trátale como si fuera yo mismo 
y ofrécele hospitalidad y afecto, ha estado siempre a mi lado 
ayudándome en todo (¡cocina muy bien!) y ahora tiene problemas (se lo 
explico a mamá en la carta). Trae un abanico de seda auténticamente 
chino de color verde, tu color favorito, y muchos besos y memoria de mi, 
de este trotamundos que no te olvida. Que seas buena y come mucho, 
obedece en todo a mamá y al médico y sobre todo cúrate pronto. Tu 
padre que te quiere, Kim." (pág.58) 
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Los anónimos que recibía Polo eran falsificaciones elaboradas por Paquita y sus 

amigos y la símple inexistencia de faltas de ortografia y el tono empleado, propio de los 

diálogos de una película de cine negro, denotaban su falsedad. En esta ocasión es su 

contenido el que no es verosímil, pues en las cinco primeras líneas se busca proteger la 

figura de F orcat Y convertirlo en una persona respetada y digna de conmiseración, mientras 

que las tres últimas responden al deseo de Forcat de que Susana coma y cuide su salud -en 

último término, para cuidar y entretener a Susana Forcat ha contado su historia- y por lo 

tanto se trata de una postal enviada por el falsificador a sí mismo, responde a sus 

expectativas y no a las de Susana -nada hay nuevo en la postal de lo que la niña conoce ya 

sobre su padre- que "se quedó mirando el vacío, pensativa, y luego le dio la vuelta a la 

postal para contemplar de nuevo el bullicioso río" (ibidem) sin resolver ninguna de sus 

dudas. Una cosa sí tiene en común la postal con el resto de muestras epistolares que en la 

novela de Marsé han sido: el autor escribe para sí mismo. 

5.8.2.2. LOS PERSONAJES 

Marsé decide en la novela que nos ocupa no apartarse de su habitual galería de 

personajes, ni disminuir el peso de las circunstancias casi siempre dolorosas e inherentes 

a la configuración de los mismos, y tampoco renuncia a niltrirlos de sus propios 

componentes biográficos, acentuados especialmente en el joven DanieL por eso debemos 

insistir en el vínculo de El embrujo con relatos anteriores, y especialmente con Un día. No 

sólo la acción se desarrolla en un espacio temporal similar con una escenografia común, 

sino que la galeria de personajes es la misma y ofrece los mismos tipos, formas de 

caracterización y funciones que se corresponden con este "inframundo del barrio" : de 

nuevo encontramos un niño que lamenta la ausencia de su padre, de nuevo relata unos 

hechos que tienen como centro el hipotético retomo de un héroe mítico, Kim Franch, que 

forma parte del grupo de "hombres de hierro fOIjados en tantas batallas" que hemos visto 

en novelas anteriores. Completan el cuadro un viejo estrafalario depositario de la memoria 

colectiva, -cuyo nombre coincide con el del preparador fisico de Julivert y recuerda al 

famoso Blight, también capitán, tantas veces citado en la obra de Marsé- y una mujer, 
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citado en la obra de Marsé- y una mujer, Anita, que intenta ganar una posición en la 

sociedad de posguerra. El resto de personajes y muy especialmente los que acompañan a 

Kim en sus peripecias en Shanghai, son meros complementos inventados de la acción, y 

Marsé no se molesta en individualizarlos en exceso ni en dotarlos de una configuración 

ideológica concreta. Delega en Forcat. 

Se trata de personajes que en su mayor parte pertenecen al espacio y tiempo de la 

novela con excepción de Kim Franch, y por extensión todos aquellos como Levy, Ornar 

Meiningen, Cheng-Jing- Fang y otros que fonnan parte del relato de Forcat. Pertenecen al 

mismo nivel social y la información que sobre ellos tenemos procede de diversas fuentes, 

pero sobre todo de lo que Daniel cuenta a partir de lo que ve, de lo que le revela Blay o de 

lo que ha oído por ahí. El resto de la información viene de 10 que F orcat ha inventado y 

también de 10 que algunos personajes dejan ver en cuanto a su comportamiento, lenguaje 

o confesiones. 

a) Tipos. 

Especialmente destacable es la coherencia que desde el punto de vista de la 

tipología de los personajes se observa en las novelas de Marsé que se ocupan de la 

degradada posguerra, en cuanto a la fidelidad que se establece con la tipología de víctimas 

que Sherzer distinguió para los personajes de Marsé, sea el Pijoaparte, una víctima 

socioeconómica; sean los maquis, víctimas políticas; sea Montse, víctima ideológica 

(1989:36), que ha venido repitiéndose en todas las novelas publicadas hasta la fecha. En la 

que nos ocupa distinguiremos dos tipos fundamentales: los tres maquis que aparecen en 

la novela con presencia activa o aludidos -Forcat, Kim y Deniso- pertenecientes al grupo 

de víctimas políticas, y Anita Franch, una víctima socioeconómica, política e ideológica 

que supone una continuidad evidente respecto a la figura de Balbina en Un día. Otros 

personajes importantes como Daniel o Blay no destacan por lo que tienen de tipo, sino muy 

principalmente por su función ó caracterización, como veremos. 

- Víctimas políticas: Kim, Forcat y Deniso. 

Kim Franch y Nandu Forcat forman parte del grupo de pistoleros anarquistas que 

protagonizan varias de las novelas de Marsé, y de ellos sí se ocupa un narrador que en la 

medida en que conoce su enfrentamiento con el mismo sistema social y político que en su 

mundo se rechaza los percibe como mitos, y así se aprecia con claridad en sus formas de 
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caracterización. Hemos hablado de estos hombres de hierro llorando por los rincones de 

las tabernas en obras anteriores y explicado su posición ideológica y vital en el tratamiento 

de los temas, posición que en este caso no ofrece fisuras, sino que es la misma para los tres 

que aparecen mencionados en El embrujo. Lo importante de estos personajes es la pérdida 

de sus ilusiones cuando la realidad se presenta ante ellos -curiosamente la "realidad" o la 

"verdad" se presenta ahora en boca de uno de los maquis, Luis Deniso-, y es por eso que 

acaban siendo víctimas de sus propias contradicciones porque se mueven condicionados 

por unos esquemas heredados, como la mayor parte de los personajes de Marsé. 

La diferencia en cuanto a su enfrentamiento con la desagradable realidad entre los 

maquis y un personaje como Pijoaparte reside en la insistencia de los primeros en pervivir 

en su situación, en este aspecto el "joven del Sur" busca el pacto con la sociedad que le 

oprime e intenta ascender en ella, cosa que el "héroe de la Resistencia" no está dispuesto 

a llevar a cabo, forma parte de su esencia porque como afinna Forcat "el sentimiento de la 

clandestinidad ( ... ) es un complemento de los sueños y conforma un estilo, una manera de 

estar ensimismada e incluso una forma de coquetería" (pág. 183) y por lo tanto es casi una 

impostura Si como tipos se presentan con una fidelidad casi absoluta a lo ya observado en 

anteriores novelas, vemos que en esta las víctimas sociopoIíticas gozan de una salida, de 

una forma de evasión en la reelaboración de la historia adoptando una vía que en Si te dicen 

era patrimonio de los kabileños testigos de la degradación. Pero ahora las evidencias se 

imponen y, en la medida en que todos se niegan a aceptarlo, Shanghai es un embrujo cuya 

destrucción no puede terminar de otro modo que no sea trágico. 

- Víctima sociológica: Anita Franch. 

La evasión es el deseo dominante en el personaje de Anita Franch y no es 

casualidad que esté a punto de dejar la bebida en el momento en que encuentra una 

diferente vía evasiva para su situación vital en la historia de Forcat. Representa Anita 

Franch la otra cara de la clandestinidad, la clandestinidad pasiva de los que lejos de 

abandonar el país para continuar la lucha armada intentan sobrevivir a su situación víctimas 

de la maledicencia del barrio. Y es que el último residuo de los enfrentamientos civiles está 

en el establecimiento tácito de la oposición entre "gentes de orden" y las demás, entre las 

cuales se encuentran Kim o Anita, que dudan entre la integración en el nuevo modelo social 

-como harán Balbina o Julivert- y el mantenimiento de su dignidad como derrotados. 
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Anita trabaja como taquillera en un cine de barrio y su vida tiene como objetivo 

último evitar a su hija cualquier tipo de sufrimientos, cuando Forcat llega comienza a 

asumir poco a poco la historia del falsificador no por lo que tiene de ilusionante en lo que 

afecta al regreso de su marido -sabe en el fondo Anita que esto es imposible-si no por lo 

que supone F orcat en cuanto a posible sustituto, y en esto puede establecerse un vínculo 

entre Anita y Balbina, que observa a su cuñado como una forma de restauración de su vida 

pasada y una solución para la educación de Néstor. Pero el descubrimiento de la impostura 

de Forcat -en Un día el problema está en la muerte de Jan- hace que al final de la novela 

mantenga su rol de víctima, así el narrador la encuentra cuando "volvía por la misma acera 

sosteniendo en la mano temblorosa una ramita de perejil como si fuera un delicado 

ramillete de flores ( ... ) con la vista baja, agitando su corta melena rubia" (pág.184).Se trata, 

una vez más, de un personaje encerrado. 

b) Caracterización. 

Los procedimientos de caracterización de los personajes no ofrecen novedad alguna 

sobre lo observado para anteriores novelas y dependen de la percepción de la realidad que 

poseen Daniel y Forcat, los dos narradores que aparecen en El embrujo, si bien en algunas 

ocasiones puntuales encontramos breves opiniones de unos personajes sobre otros, así 

Susana pregunta a Daniel si le gusta dibujar o si lo hace "para complacer al cantamañanas 

de Blay" (pág. 106) ,mientras que Blay considera a Forcat parte de "un nido de anarquistas 

proudhonianos y de soñadores de utopías" (pág.59) y la señora Pili ve a Blay como un 

"viejo mochales" (pág.76), entre otros ejemplos. Abundan en esta novela las breves 

referencias descriptivas normalmente aplicadas a la caracterización de personajes 

secundarios, basadas en aspectos corporales: Ornar Meiningen "es muy alto, tiene afilada 

y aguileña la nariz, impertinente la mirada y, a pesar de la blanca sonrisa, un rictus amargo 

endurece su boca grande y bien dibujada" (pág. 132), y Luis Deniso era un hombre "guapo, 

ojeroso, esbelto y de una elegancia tocada por la premura de gustar, afectada y jovial" 

(pág. 170-171 ), un personaje que con su traje azul marino cruzado prefigura su carácter 

negativo en cuanto al desenlace de la historia, pues es sabido que la unión entre el 

personaje bien vestido y el personaje negativo es un tópico en la descripción de los actores 

de Marsé, como hemos visto desde la primera novela. Sin embargo las descripciones son 

muy abundantes y responden a los modelos que hasta ahora ha utilizado el autor catalán, 
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tanto la descripción basada en la exaltación de la sensualidad, como la que denota la 

aproximación a la novela y el cine negros aplicada a Forcat. 

- La atención a tópicos descriptivos. 

El primer modelo de descripción aparece aplicado a los personajes femeninos como 

Anita (pág.l03) y Cheng Yi (pág.1l3 Y 121) Y tiene por objeto resaltar determinados 

aspectos que son del agrado del narratario Susana, o bien determinados símbolos corporales 

y ante todo su sensualidad, como podemos ver en estos dos ejemplos: 

En un ángulo del salón, sobre una tarima y frente al micrófono, una 
muchacha china enteramente vestida de verde, sosteniendo en sus manos 
enguantadas de verde Wla larga boquilla verde con un cigarrillo verde, 
canta 1 Get a Kiek Out 01 You con voz afilada y la mirada un poco bizca, 
acompañada al piano por un negro con traje blanco (pág. 121 ) 

La señorita Anita entró ciñéndose el cinturón blanco que la hacía tan 
esbelta. llevaba un airoso vestido estampado con botones blancos de 
arriba abajo, zapatos blancos de tacón alto y un collar de corales. Lucia 
medias finas de gruesa costura, se había pintado los labios y estaba muy 
guapa con su rubia melena rizada (pág.l03). 

En el caso de Cheng-VI, la muchacha china que pocas páginas antes aparece 

caracterizada por "la hermosa frente nacarada, las cejas finas y altas, los ojos de miel, la 

barbilla suavemente replegada y sobre todo la boca con su rojo destello de carmín" 

(pág.113), la insistencia en el color verde no es casual : es el color favorito de Susana y así 

F orcat, buen vendedor de su imaginario producto, facilita la identificación de la niña con 

la figura que se le representa. En cambio en el caso de la señora Anita es Daniel es sujeto 

perceptor y destaca en ella sobre todo su sensualidad y su melena rubia, que es el color de 

cabello que Marsé ha utilizado hasta ahora para la mayor parte de sus personajes femeninos 

y ayuda a establecer una oposición en este sentido con otras mujeres morenas. Del mismo 

modo Anita tiene además del pelo rubio y rizado "las pupilas más azules que ( ... ) jamás 

había visto" (pág.38), y como hemos visto Cheng-Yi "ojos de miel", muy al contrario de 

Denis cuyos ojos "tenían un fulgor turbio, enfennizo y establecían de algún modo una 

relación solapada y fuertemente sensual con la boca dolorida y grande" (pág. 170). 

La caracterización del personaje a través de la atención a detenninados tópicos 

descriptivos -cabello, ojos y rodillas fundamentalmente- es una constante en la trayectoria 
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narrativa de Marsé aunque en esta novela tienen presencia otros símbolos particulares que 

nada tienen que ver con otros más generales como el color de los ojos o del cabello, es el 

caso de algunos motivos caracterizadores como la elegante cojera de Denis, el estrabismo 

de Forcat o la prodigiosa temperatura de las manos del falsificador, capaces de calentar un 

vaso de leche fria (pág.11 O), una forma de caracterización que ya hemos visto en Si te dicen 

aunque no se llega en esta ocasión a la sustitución del nombre del personaje por una alusión 

a su defecto característico. 

- Caracterización basada en otros géneros : novela, cine, etc. 

La influencia de la novela y el cine de intriga es evidente en El embrujo, como ya 

lo era en Un día, desde este punto de vista la descripción inicial de Forcat posee una serie 

de rasgos similares a la que hemos visto de Jan Julivert en la última novela mencionada. 

Responde F orcat y en general la mayor parte de los componentes del grupo de maquis al 

"strong silent man" que habitualmente protagoniza las obras pertenecientes a estos géneros 

corno podernos ver en la descripción de F orcat : 

Nandu Forcat apareció en el portal de su casa, al borde de la zanja, con 
una gabardina gris echada sobre los hombros, gafas oscuras y un 
cigarrillo sin encender en los labios. Lucía una vistosa corbata, de un 
fulgor anaranjado y malva, y era un hombre alto, cargado de hombros y 
de barbilla prominente. Miró durante unos segundos el quiosco y la 
parada de tranvías y todavía inmóvil encendió el cigarrillo con un 
mechero (. .. ) Forcat miró el fondo de la zanja que se abría ante él, vio 
seguramente el amasijo de tubos y de cables retorcidos y roídos por la 
humedad, vio las hojas muertas y la mandarina podrida y luego abarcó 
con una lenta mirada circular la plaza macilenta y tranquila que se abría 
ante él, sin fijarse ni un segundo en los tres hombres sentados en el banco 
: sus ojos escudados en las gafas negras se demoraron solamente en un 
punto del vacío, en no sabíamos qué, en la derrota de su vida tal vez, en 
algo que más tenía que ver con su sombrío corazón que con lo que podía 
verse ahora en torno al quiosco y la parada de tranvías bajo un cielo 
plomizo (pág.20). 

La mirada fiía, la gabardina echada sobre los hombros y el cigarrillo en la comisura 

de los labios recuerdan no sólo a la figura de Jan Julivert, sino en sentido lato a la de 

cualquier protagonista de aquellas novelas de bolsillo y aquellas películas de la década de 

los treinta y cuarenta que forman parte del bagaje de imágenes que Marsé utiliza en la 

mayor parte de sus novelas. Aunque en El embrujo se aprecia una apreciable reducción de 
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esta fonna de caracterizar al personaje existen otros ejemplos, así cuando Daniel ve a Blay 

sentarse a la mesa con su mano tanteando la cuchara sobre el mantel lo compara con "un 

decrépito y domesticado BuffaIo Bill, ya sin lustrosa cabellera de plata, sin Wmchester ni 

puntería" (pág.48), 10 ve como si acabase de salir de una película. 

- Caracterización mediante el lenguaje y el tono. 

También podemos destacar el énfasis de Daniel en poner de relieve el noto 

habitualmente empleado por el personaje -Forcat hablaba "con una forzada distinción en 

la voz, esa dicción escrupulosa y afable de los que han luchado por su propio refinamiento 

en un medio hostil" (pág.55) mientras que en otros casos es el personaje el que mediante su 

lenguaje se auto caracteriza, como sucede con Blay, cuyo proverbial inconformismo se 

manifiesta a través de su tono agresivo -"He dicho que voy a salir y salgo ( ... ) Estoy más 

delgado, más zarrapastroso y más feo. Nadie me reconocerá. Me he convertido en una 

alimaña al servicio de Moscú" (pp.28-29)- un tono que caracteriza a muchos de los vecinos 

del barrio -"¿A qué coño de chimenea se refena, qué fuga de gas tóxico ni qué humo 

envenenado ni qué hostias en vinagre?, decían mosqueados" (pág.74)- al cual el narrador 

Daniel no es ajeno, por otra parte -"recuerdo todavía los ojos de aquel hombre y la jodida 

sensación de neglicencia y confusión" (pág. 19)- como más adelante veremos. 

- Disfraz. 

Es habitual en la novela de Marsé la reutilización de un procedimiento ampliando 

sus funciones y alcance. Vuelve el escritor catalán a presentar el disfraz como una vía de 

escape al deseo del personaje a jugar a ser lo que no es, si bien El embrujo ofrece algunas 

novedades desde este punto de vísta porque el empleo que de esta estrategia hacen Blay y 

Forcat tiene un sentido en cierto modo opuesto. En el caso del capitán, su disfraz aparece 

en el cuento Historia de detectives y está compuesto de un pijama y vendas blancas. 

Responde al deseo de disolverse, de desaparecer y ser invisible en un mundo que no es el 

suyo -en un cuento que analizaremos más adelante, El caso del escritor desleído , esta 

cuestión se plantea como idea central- aunque curiosamente el efecto es el contrario, pues 

todo el barrio acaba por reconocerlo como excéntrico y peculiar personaje, y no consigue 

en modo alguno pasar desapercibido como pretendia. El caso contrario es el de Nandu 

Forcat, que se toma su relato como un trabajo delicado que ha de escenificar conve

nientemente y con este objeto y a la misma hora se disfraza con un quimono chino que a 
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la postre se transfonna en un objeto sin importancia que se ve inmediatamente desplazado 

frente al atractivo relato de Forcat, prueba de ellos es que el narrador sólo hace una breve 

referencia a su disfraz. Ambos disfraces y su sentido son indicativos en cierto modo de las 

funciones que van a representar en este escenario que es El embrujo. 

c) Funciones. 

Nos hemos referido ya a la función narrativa que cumplen Daniel y Forcat en sus 

respectivos relatos y al modo en que personajes como Kim Franch o incluso el capitán Blay 

pueden actuar a modo de portavoces ideológicos de Marsé, igual que Daniel es de alguna 

manera un reflejo biográfico del autor, de Javaloyes -también Daniel-, de Néstor Julivert 

y de Juanito Marés. No haremos referencia a la función referencial que cumplen los 

maquis, ni a la de fidelidad a una estructura base asentada en la relación amorosa que existe 

-insinuada casi- entre Anita y Forcat, como existía entre Vargas y Susana o existió entre 

Balbina y Jan Julivert según Suau, por ser todas funciones sobradamente conocidas, y sí 

lo haremos sobre dos que no siendo novedad adquieren en la novela que nos ocupa enorme 

importancia : la función de evocar el pasado del capitán Blay, y la función de antagonista 

que cumple Luis Deniso. 

- Función: Evocación del pasado. 

El apellido Blay aparece en la novela Un día volveré como el del preparador fisico 

del boxeador Jan Julivert, sin embargo no existe ningún dato que permite su vinculación 

con el acompañante de Daniel en El embrujo. Blay vuelve a aparecer en el cuento Historia 

de detectives como un misterioso perseguidor de la mujer que a su vez siguen Juanito 

Marés y sus amigos, y en esta ocasión sí coincide su estrafalario vestuario de "hombre 

invisible", en pijama y completamente vendado, con la imagen que muestra en la novela 

que nos ocupa. Blay tiene un papel importante en ella como evocador del pasado y como 

depósito de la memoria colectiva, en el mismo sentido que Polo y Suau en Un día, y ayuda 

enonnemente a Daniel a separar el rumor de la certeza en lo que afecta al personaje de Kim 

Franch, y a defender la figura de su esposa Anita de la maledicencia del vecindario, como 

se observa desde un principio : 

Yo seguía dedicando las mañanas al capitán Blay en su infatigable 
deambular por las calles de Gracia, Perla, Bruniquer, Montmany, loan 
Blanques y Escorial subiendo, pulsando timbres y solicitando firmas, 
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recalando aquí y allá en umbrías bodeguitas de oloroso mostrador 
frecuentadas por solitarios bebedores, mientras mi curiosidad en todo lo 
referente al padre de Susana Crecía: ¿Al Kim lo buscaban ya por rojo 
cuando se juntó con la señora Anita, capitán? ¿Es verdad que no están 
casados por la Iglesia? ¿Es cierto eso que dicen de la señora Anita, que 
trabaja en un baile-taxi llamado "Shanghai" y que el Kim la conoció allí? 
(pág.46) 

El capitán BJay fuma caliqueños como Suau y como él afronta la realidad que le ha 

tocado vivir desde la perspectiva del escepticismo, según el narrador principal "desde su 

otro mundo ya devastado e irrecuperable, el de los hijos muertos y los ideales perdidos, el 

de la derrota y la locura" (pp.26-21). Seria interesante asociar su figura a la de toda una 

generación derrotada en la guerra civil por los vínculos que Blay ofrece con otros 

personajes anteriores, pues le ha tocado perder varios hijos en la Batalla del Ebro, como 

al padre de Julivert y ha ido construyendo poco a poco una filosofia del desengaño explícita 

en su humor yen el uso de la ironía, como deja ver en ciertas ocasiones -"'Dios ya no 

manda nada, Conxa, ahora mandan éstos" (pág.21): "creo que a la vuelta, si paso por Las 

Ánimas, me comeré un cura" (pág.28); "si es verdad que soy un rojo bolchevique cubierto 

de sangre y un masón degenerado, debo comportarme como tal" (ibidem)- y su objetivo en 

la vida es conseguir el derribo de una chimenea que simboliza un determinado tipo de 

oligarquía, aunque en el fondo ni siquiera eso le importa demasiado, pues cree totalmente 

en su salvación, sino en su inocencia : 

Pero mire usted, señora Pili, cuanto más viejo y más carcamal se hace 
uno, menos ganas tiene de juzgar a nadie. Por eso creo que Dios, que ha 
de ser mucho más viejo y más carcamal que yo, cuando me reciba allá 
arriba no me juzgará Me dirá pase usted, Blay, y acomódese lo mejor 
que pueda. Eso es lo que me dirá '" (pág.76) 

Blay no se siente responsable ante la historia y ni siquiera ganará la batalla en la 

que pretende el derribo de la chimenea, en cierto modo lucha contra ella y contra el olor 

a gas de la calle porque representa el pasado -y "el pasado huele mal", según deCÍa el juez 

Klein en Un día-, pero queda su visión de la historia para generaciones venideras e influye 

sobre Daniel, que al conocer la muerte de Blay la reconoce -"también me parecía oler la 

fetidez del gas en las cloacas y tragar la mierda negra que babeaba la chimenea y secaba 

los pulmones de Susana" (pág.l58)- y consciente de ello acompañó al viejo loco durante dos 
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semanas. Para Blay, perdida el arma, sólo queda la palabra 

- Antagonista: Luis Deniso, "Denis". 

El personaje de Luis Deniso, como sucede con el del capitán Blay, no es tan 

importante por su función en la trama como por lo que simboliza, pues a él le ha tocado el 

papel de representar la cruda realidad o si lo queremos así la "verdad", yen ello encuentra 

la frontal oposición del resto de personajes, que desean creer en Forcat. Por eso mientras 

Deniso cuenta lo que sabe de Kim, la madre de Susana "paseaba de un lado a otro cruzada 

de brazos" (pág.173) y Susana lino contestó a ninguna de sus preguntas ni le miró" (pág.176), 

y cuando Daniel resume a Deniso lo contado sobre Kim tiene la sensación "de estar 

delatándoles, de profanar algo" (pág.l76), y es que "era el hombre que había traído la 

verdad desenmascarando a Forcat, denunciando su impostura y tal vez por eso me cayó mal 

desde el primer momento" (pág.183) mientras el ex-compañero de Kim "escuchaba 

divertido con un pie en el soporte de la cama y los brazos cruzados sobre las rodillas" 

(ibidem). Del mismo modo que Cheng-Yi destruyó la ficción de Kim cuando se desveló su 

relación amorosa con Ornar Meiningen, Deniso hace lo propio con la de Forcat, pero 

también y muy principalmente con la de Daniel, Susana y Anita -en esta medida es su 

antagonista en cuanto a su actitud ante la vida- y por eso muere. 

No es tan grave que Deniso se apropie del papel de Forcat y comience a visitar a 

diario la casa de Anita -cabe hablar entonces de la sustitución de la ficción por la realidad

como la destrucción del sueño de los receptores de la historia del falsificador, y por eso es 

asesinado por Susana. Daniel comienza a trabajar como aprendiz de joyería y vuelve a la 

realidad, Anita vuelve al alcoholismo y Susana lino era la misma" (pág. 180). Marsé dejará 

en el aire la verdad sobre el asesinato de Denis, sugiriendo Daniel que Susana disparó -

"esto dio pie a nuevas y disparatadas variantes del suceso, una de las cuales pretendía que 

los dos primeros disparos ( ... ) habrían sido efectuados por su hija" (pág. 188)-, y que después 

Forcat habría rematado a Denis. A Daniel le gustó esa hipótesis porque así "el estrábico 

embustero culminaba su impostura" (ibidem), esto es, así la ficción triunfa sobre la realidad. 

De este modo se reafirma la idea de que Daniel y Forcat responden a un desdoblamiento 

de Marsé, pues Daniel -representante del niño que Marsé fue- y Forcat -emblema del 

escritor que Marsé quiere ser- se unen. 
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5.8.2.3. EL ESPACIO. 

Sólo en ocasiones muy puntuales Marsé se ha alejado de los espacios familiares de 

su barrio, y cuando lo ha hecho ha sido hacia pueblos costeros y hacia las calles del 

Ensanche y del casco antiguo de Barcelona, también conocidos por el autor. Con el empleo 

de un espacio fijo para sus novelas, espacio mítico en donde todo o casi todo es posible, 

Marsé no hace otra cosa que seguir a autores como FauIkner - Y okanaptawpha- , García 

Márquez -Macondo-, Juan Rulfo -Comala-, y en España Juan Benet -Región- y más 

recientemente Muñoz Molina -Mágina- y Luis Mateo Díez -León-, en el establecimiento 

de unas coordenadas espaciales fijas que confonnan un mundo novelesco que es propio a 

inherente a la experiencia del escritor, y esto ha servido a Asis para sugerir la proximidad 

del autor barcelonés al "realismo mágico" (1992:204). El embrujo no va a ser una 

excepción, pero a partir del capítulo IV un nuevo personaje nos introduce en un espacio 

diferente, ajeno a los habituales del novelista catalán: Shanghai, que se va a constituir en 

la gran novedad de esta obra. No es este el único rasgo que podemos destacar en cuanto al 

tratamiento del espacio, pues se establece una clara oposición entre la degradación del 

Guinardó y el exotismo de Shanghai a través de la caracterización, y aumenta la 

importancia simbólica del espacio y de algunos objetos que adquieren gran relevancia en 

esta novela como Índices de ficcionalidad o como signos de vinculación del espacio con 

el de obras anteriores. 

a) Tipos. 

El espacio fisico referencial, el barrio del Guinardó, se transforma en el espacio de 

la evocación, y más concretamente, es la habitación de Susana la que actúa como escenario 

de la representación de Nandu Forcat, desde la cual el falsificador hace volar la 

imaginación de los niños hacia dos lugares, Toulouse y Shanghai, en donde tuvo lugar la 

historia de Kim, padre de Susana. Presta atención Marsé a los espacios interiores mucho 

más que a los exteriores, porque en ellos se refleja el contraste entre el mundo degradado 

que el barrio del escritor de El Carmelo representa, y el mundo exótico que aparece por 

primera vez en la narrativa del autor barcelonés con Shanghai. Este espacio psíquico -que 

hemos de situar en la mente de Forcat- cobra una importancia capital respecto de anteriores 

novelas de Marsé, que por otra parte no descuida tampoco su habitual preocupación por los 
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lugares que mejor conoce, manteniéndose así dentro de lo que Albadalejo llama "mundo 

ficcional verosímil" (1992:49), pero incorporando el submundo de lo imaginado, que se 

corresponde por entero con el relato de Forcat. Tenemos por tanto dos tipos de espacio muy 

diferentes entre sí que merecen un tratamiento independiente. 

- Espacio fisico referencial. 

El espacio fisico se describe con una enorme precisión y además Marsé pone 

especial interés en delimitarlo con exactitud. Se trata de un grupo de manzanas de casas 

divididas por la calle Escorial -residencia habitual del autor catalán en su infancia

limitadas por el dibujo que componen las plazas de Joanic, Diamant, Sanlleny y Pasaje de 

la Sagrada Familia, una serie de calles al sur del Carmelo que Daniel recorre a diario con 

el capitán Blay siguiendo un itinerario fijo: Gracia, Perla, Broniquer, Montmany y Blanes, 

para finalizar en la calle Escorial. Se trata en todo caso de un espacio siempre recorrido por 

el hambre, la miseria, los deseos de venganza, y bien delimitado por abundantes referencias 

a calles o locales que el novelista gusta de proporcionar a sus lectores. La simple mención 

de las calles que lo componen -Plaza Rovira (pág.lO), Francisco Alegre (pág.l2), Calle 

Escorial, Cerdeña (pág.23), Camelias (pág.51), Plaza Joanic (pág.92), Argentona, Sors y 

Laurel (pág. 155) entre otras muchas que se mencionan- nos permiten la identificación con 

el Guinardó y la asociación con el mismo espacio que ha servido como escenario de obras 

anteriores, por eso no sorprende que Susana haya frecuentado Las Ánimas "haciendo 

amistad con las chicas de la Casa de Familia" (pág.29) que como ya sabemos está en la calle 

Verdi, que cerca de la bodega hubiera un colegio para niñas pobres (pág. 157), que en los 

balcones de las casas abundasen los geranios (pág.ll), Y en las calles las hojas de platanero, 

ni que en las grietas de la calle creciera "una hierba rala y malsana" (pág. 1 O), pues las notas 

degradantes están siempre presentes cada vez que el narrador alude a sus espacios 

familiares, tanto exteriores como interiores. Pero a diferencia de anteriores novelas, es de 

destacar que tras establecer un espacio concreto para Si te dicen y confirmarlo en Un día, 

Juan Marsé parece haber perdido interés en él, en favor de la creación de uno nuevo y 

exótico, patrimonio de su imaginación, que representa Shanghai. 

- Espacio imaginado. 

Explica Wayne C. Booth que lo que entendemos por "objetividad" es lo mismo que 

denominó Flaubert "impasibilidad" ,y que contra ella trabajó el autor francés con dos 
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refugios: el exotismo de Salammbó y la ironía (1978:80). Marsé reaccionó de esta segunda 

manera contra la pretensión de objetividad de Encerrados y se siJvió del mencionado 

recurso para abordar el mundo de la burguesía en novelas como Últimas tardes, la oscura 

historia y El amonte. La aparición de Sbangbai cabe relacionarla con la primera, pero sobre 

todo con la importancia que el mundo del cine que, como hasta ahora hemos visto, se ha 

ido asentando como fuente inagotable de imágenes, situaciones y personajes para construir 

sus últimos relatos y constituye como procedimiento un vínculo de aproximación a lo que 

hemos definido al inicio de este capítulo como "nueva narrativa", caracterizada precisa

mente en muchos de sus títulos por la búsqueda de la defamiliarización espacial. 

En el año 1946 se estrenó en España El embrujo de Shanghai, una película dirigida 

por Joseph Von Stemberg. Esteve Riambau y Casimiro Torreiro lo incluyen en el volumen 

VIII de la Historia General del cine recientemente publicada por la editorial· Cátedra, 

dedicado al cine estadounidense entre 1932 Y 1955, como uno de los directores más 

importantes del periodo, y destacan en su obra su capacidad de crear "ilusión de realidad" 

al hacer La ley del hampa sin haber estado en Chicago y El expreso de Shanghai sin haber 

estado en China, y el manejo de temas como el de la civilización como fachada para 

hipócritas y torturadores, el deseo de libertad e individualidad de los personajes que los 

lleva a tratar brutalmente a los demás, y la atracción de las personas por aquellas que no 

pueden conseguir, temas que no son ajenos a Marsé (1996 : 379-384). Más adelante nos ocu

paremos de la influencia del cine en la presente novela, no sin antes destacar que el 

Shanghai que Marsé presenta ahora no procede única y exclusivamente de su imaginación, 

sino más bien de todas aquellas películas ambientadas en Shanghai que en su infancia pudo 

ver en las carteleras del cine de su barrio: El expreso de Shanghai (1932) y El embrujo de 

Shanghai (1941) de Von Stemberg, La dama de Shanghai (1947) de Orson Wells, La locura 

de Shanghai (1933) de John G. Blystone, Mares de China (1935) de Tay Gamett o La 

frontera de la muerte (1929) de WIlliam Wildman podrian ser algunas de ellas. Por otra 

parte la admiración por Von Stemberg es un rasgo que caracteriza al novelista que elabora 

el guión de El fantasma, guionista que con Marsé tiene no pocas similitudes 

En otro apartado hemos indicado que el autor catalán tuvo en cuenta el testimonio 

de un vecino que había estado en Shanghai para la confección de su novela En cualquier 

caso, e independientemente de la calidad y amplitud del testimonio del vecino, el Shanghai 
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caso, e independientemente de la calidad y amplitud del testimonio del vecino, el Shanghai 

que se nos describe es el exótico y lujoso de las películas, el anterior a la invasión de las 

tropas de Mao a finales de los años cuarenta : cabarets, hoteles de lujo y melodías 

occidentales, son por ello los puntos de referencia de Forcat a la hora de relatar los 

movimientos de su amigo Kim Franch, además de la mención a algunas calles de Shanghai 

como Nanking Road (pág.1l2) , Shatung Road (pág.l32), Peking Road y Kokien Road 

(pág. 155). Shanghai es descrito como símbolo de lujo y sirve perfectamente a las 

intenciones de Forcat, que llena de colores y olores agradables todas las descripciones, 

atrayendo con ese encanto que despierta lo lejano en las mentes infantiles la atención de 

Daniel y Susana. Le servirá para crear en ellos falsas expectativas, y a Marsé para 

aproximarse a esa "defamiliarización" que caracteriza la obra de los más jóvenes autores. 

Toulouse es también un espacio imaginado, aunque pudiera ser que Forcat hubiese 

estado realmente allí, pues como hemos visto en Si te dicen y Un día la ciudad del sur de 

Francia se había convertido en la base de operaciones de todos aquellos soldados 

republicanos que habían cruzado la frontera al final de la guerra civil, en el centro 

económico de sus actividades ilegales y en el lugar al que iba a parar el producto de los 

atracos cometidos por los maquis en aquellos años. Si en novelas como Un día quedaba 

muy claro su valor como centro de operaciones y a la vez como espacio del conflicto entre 

los maquis catalanes y los exiliados, en El embrujo en cambio es únicamente un lugar 

aludido del que se mencionan tres calles como Rue Sept Troubadors (pág.79), Rue du 

Consulat (pág.1l3) y Paseo del Bond (pág.167) como parte del itinerario que recorrió Kim 

Franch en su exilio y antes de la persecución de Ornar Meiningen en China. Es Toulouse 

el lugar en donde recibe el encargo de su amigo Henry Levy el punto de partida de su 

periplo en China. 

b) Caracterización 

Por lo que respecta a la descripción de ambientes, podemos apreciar un evidente 

contraste entre las que se refieren al barrio de Daniel, y las que se corresponden con los 

espacios de Shanghai, motivadas en primer término por la existencia de dos narradores 

distintos y con diferentes objetivos, pues todo el deseo de Forcat de atraer a sus oyentes 

hacia Shanghai es en Daniel deseo de alejarse de sus espacios familiares. Sí se unen ambos 

narrador en dos procedimientos que influyen decisivamente en la caracterización, tales 
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como la importancia de las sensaciones olfativas y tactiles en la novela, y a la vez el papel 

decisivo de ciertas imágenes u objetos, desigual en función de que sea Forcat quien los 

utilice en su relato -hablaremos entonces de signos de ficcionalidad- o bien Daniel -se 

tratará de retomo de imágenes u objetos en este caso-o 

- Caracterización mediante la descripción degradante. 

En lo que afecta a las calles del Guinardó se limita el autor barcelonés a facilitamos 

breves referencias descriptivas degradantes cuya negatividad se acentúa especialmente en 

momentos claves para el desarrollo de la trama : Sucede esto cuando por vez primera se 

refiere a la chimenea, a su humo "verdinegro y baboso" y a esa "baba tóxica y repugnante" 

que desprende (pág.88), y también cuando está a punto Daniel de infonnamos de la muerte 

de Blay -"un reguero de agua sucia y espumosa de jabón corría junto a sus pies hasta la 

boca de la cloaca, en la que asomaba un mustio y desbaratado ramillete de rosas blancas" 

(pp. 156-157). No insistiremos en este modo de descripción, pues es el habitual en las 

novelas que se ocupan del universo degradado de la posguerra. Más interesante parece por 

lo que tiene de novedad en este universo, la descripción impresionista. 

- Caracterización mediante descripción impresionista. 

Pero esta degradación se torna en decadencia en los espacios interiores 

fundamentalmente, recuperando así Marsé un procedimiento característico de las novelas 

que se ocupan de la desmitificación de la burguesía, que había utilizado en Últimas tardes 

con la descripción de la vivienda de Cardenal, en La oscura historia, cuando mencionaba 

la torre de los Claramunt, y en La muchacha, cuando se refería a la casa de Forest. Es el 

caso de la torre en la que vive de Susana : 

Por dentro la torre no era tan grande como parecía desde fuera. Pero ya 
en esta primera visita el corredor en penumbra me confundió : parecía 
interminable, tan largo que me produjo la extraña sensación, mientras 
caminaba por él. de estar rebasando los límites de la torre y de 
adentrarme en otro ámbito. Caminaba por un techo alto de estucados 
roídos por una lepra y había en las paredes cuadros antiguos en artísticos 
marcos, espejos modernistas con nubes ciegas y por doquier figmas de 
mármol y de porcelana en pedestales, algunas descalabradas y 
acwnulando polvo: capté el olor rancio de los muebles y recordé que los 
padres de Susana habían sido ricos. Los pesados muebles de caoba tenían 
un aire de armatostes inamovibles, rencorosos y de algún modo 
peligrosos ; parecían los mudos testigos de algún drama que hubiese 
tenido lugar aquí años atrás (pág.39) 

694 



Parece como si Marsé 1mbiese prefigurado un tipo de descripción para todos 

aquellos espacios relacionados con la burguesía, no en vano el matrimonio Franch 

pertenecía a ella antes de los hechos que desembocaron en la guerra civil. En cambio la 

habitación de Susana, auténtico espacio de la evocación se presenta de manera totalmente 

objetiva y sólo se menciona "la pequeña cama metálica arrimada a la pared ( ... ) una mesa 

camilla, dos sillas y una mecedora blanca" (pág.39), muy en relación con las habitaciones 

de Miguel Dot en Esta cara, de Reyes en La oscura historia y de Marés en la Pensión 

Ynés, por ejemplo. Describe Daniel en consonancia con los sentimientos que le provocan 

los hechos observados, ya sea el barrio, la casa de Susana o su habitación. Por lo mismo 

vemos que cuando Luis Deniso muere el Paisaje se adapta a los sentimientos del narrador, 

y así en ese momentoi, "la rinconada de lirios azules, la hiedra polvorienta y los jacintos 

languidecían bajo la sombra ominosa de la chimenea" (pág.184). Muy diferente es la cara 

que presentan los espacios exteriores en los que se mueve Kim en Shanghai, como veremos 

a continuación. 

- Caracterización a través de la memoria sensitiva. 

Muy al contrario, Shanghai es un espacio exótico lleno de colores y olores 

profundos y agradables. Forcat busca la atracción de sus pequeños oyentes, quiere 

convencer y embrujar y para ello es necesaria la elaboración de un mundo nuevo imaginado 

y exótico que contraste totalmente con los espaciosa familiares de los personajes. Un buen 

ejemplo de ello lo tenemos en el salón que Forcat describe en el capítulo sexto: 

El Yellow Sky Club de Sbangbai es grande y lujoso, decorado en 
amarillo y rojo con una respIandeciente pista de baile y sala de juego ( ... ) 
Todas las mesas alrededor de la pista tienen una lamparita roja y a su 
lado una rosa de largo talle metida en un esbelto jarrón de cristal. Y 
también llama su atención, en una de las mesas al borde de la pista, una 
joven china muy elegante, de ojos rasgados y bonitas piernas, que está 
sola: vestida enteramente de rojo con un ceñido chipao de cuello alto 
y cortes laterales en la falda, que se mira displicente las uñas de pintura 
roja y fmna un cigarrillo del mismo color, sentada frente a un largo vaso 
de grosella (pág. 132). 

Colores fuertes, que .despierten los sentidos, son los empleados por el fabulador 

Forcat en su relato para crear un mundo brillante, lujoso y adecuado a la vez a las 

expectativas de Susana, Daniel y Anita, y ajustado a lo que realmente hubiera querido 
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Forcat que fuese. Es consecuente con la imagen que de Shanghai quiere dar y a diferencia 

del relato de Daniel la ciudad es siempre brillo manifiesto en sus locales nocturnos, sea el 

"Casanova", el "Del Monte", el "Little Club'! o el "Ciro's" (pág.130), porque la preocu

pación por la memoria sensitiva es una característica que define la última novela de Marsé, 

y sobre todo el discurso de Daniel. Éste destaca en las manos de Forcat su olor que "hizo 

pensar en la áspera fragancia de las hojas de la higuera" (pág. 106), en las de Anita "el suave 

olor a alcachofas" (pág. 107) y en la ropa de Susana "el olor a agua de colonia del pañuelo 

y otro efluvio afiutado" (pág.118), en la casa de Susana destaca su "olor parecido al de la 

coliflor hervida" (pág.55), Y en cambio el salón en donde se encuentra Forcat buscando a 

Cheng Yi se caracteriza por "el intenso aroma a jazmín que proviene de la terraza y se 

mezcla con los perfumes más diversos y refinados" (pág.l21). Todo ello permite como 

hemos visto establecer una oposición radical consecuente con el sentido último de la novela 

entre el espacio físico referencial degradante o decadente y el lujo del espacio evocado, 

porque existe en ambos narradores un atan consciente por adecuar las descripciones a las 

circunstancias propias de cada episodio. 

c ) Funciones. 

De la función referencial que cumplen las calles del Guinardó Y de su valor 

simbólico como espacio de la degradación y la miseria hemos hablado ya a lo largo del 

presente trabajo. Shanghai se presenta como un elemento antitético no sólo el cuanto al 

valor exótico que posee si no en lo que tiene de espacio de representación, de lugar en 

donde los personajes juegan a ser lo que no son. Pero lo verdaderamente importante en la 

novela que nos ocupa es el enonne valor que los objetos o sus cualidades particulares -olor, 

color, forma, sonido, etc.- cumplen en ella. Todos ellos son susceptibles de ser divididos 

en tres grandes grupos : aquellos que por aparecer en novelas anteriores refuerzan la 

coherencia del universo novelesco que Marsé propone en las novelas que se refieren al 

espacio de su infancia, los que se convierten en claros signos de ficcionalidad, y los que 

adquieren en la novela valor simbólico. Del primer grupo nos ocuparemos más adelante al 

analizar la intertextualidad restringida. 

Crespo Matellán analiza una serie de "marcas de ficcionalidad" o motivos que 

sirven para crear una atmósfera de peligro o anunciar una amenaza y que por lo tanto 

funcionan como augurios o presagios (1994:3) y cita el color negro presente en un gato 
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(pág.66), una mantilla (pág.79) y una nube (pág.84) justo antes de sucesivos momentos de 

peligro, y la presencia de un alacrán de fuego "que se arrastra en círculos concéntricos 

sobre las impolutas baldosas blancas, cercando a los dos amigos" (pág.84). Si la función del 

color negro es evidente, aunque escasamente original, no compartimos la opinión del 

crítico en cuanto a que el alacrán sea un signo de peligro, pues dos líneas más abajo se 

presenta como escorpión o, lo que es lo mismo, como símbolo del cainismo y del odio entre 

hermanos -en el texto se habla de "los dos amigos"- como hemos visto en Si te dicen, una 

amenaza que se destruye por completo cuando Levy- aplasta al escorpión (pág.85) y de este 

modo destruye su sentido. No en vano Forcat se pregunta qué hace el escorpión "en ámbito 

tan aséptico y luminoso" (pág.84), tan alejado del ambiente de Si te dicen. 

Si el escorpión ya estaba en Si te dicen con valor tan negativo como la salamandra 

de Un día volveré, -ambas analizadas ya en otro lugar- 10 mismo sucede con imágenes 

como el remolino de hojas amarillas (pág. 19) visto ya en otras novelas, yel "espumarajo 

verde" que los hermanos Chacón sueltan por la boca (pág.22), como hemos visto en el 

cuento ''El fantasma". Lo mismo sucede con el dragón de cerámica del parque Güell 

(pág.42) o con el gato de felpa de Susana (pp.43, 54,103, etc.) no distinto del muñeco que 

Griselda tenía siempre cerca de sí. Son nuevos en cambio en cuanto a su posible valor 

simbólico el gas y el dibujo que realiza Daniel, que como hemos visto expresa el juego 

ficción-realidad presente en la novela. En lo que afecta al gas, conviene notar como ha 

hecho Ignacio Echeverría en su reseña sobre El embrujo que hasta que la zanja se tapa no 

vuelve anotarse el olor (1994:x), y cómo el olor negativo es una forma de identificar el 

pasado en las novelas de Marsé -"el pasado huele mal", decía K1ein en Un día (pág.265)-, 

Y cómo aparece unido siempre a las calles de su barrio y a su pasado, un barrio que no tiene 

tanto de espacio fisico como de moral, como el mismo Daniel afirma: "casi sin darme 

cuenta, el escenario vital de mi infancia se me fue convirtiendo poco a poco en un paisaje 

moral, y así ha quedado grabado para siempre en mi memoria" (pág. 158). Incapaz de huir 

de él, Marsé convoca a sus personajes en el Guinardó en cada novela. 

5.8.2.4. EL TIEMPO. 

El establecimiento de un paralelismo entre las vivencias de Daniel y la biografia de 
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Marsé es una posibilidad que se malogra al descubrir que la modificación consciente de 

ciertos detalles entre las respectivas biografias de Daniel y de Marsé impide la coincidencia 

de ambas trayectorias vitales, y así sabemos que Daniel tiene en febrero de 1948 catorce 

años, uno más de los que tendría Marsé, que nació en enero de 1933. No es esto novedad 

y tampoco la presencia de dos niveles en el relato y por lo tanto de una doble temporalidad. 

En esta ocasión la diferencia no está en los procedimientos empleados -básicamente son 

los mismos- sino en la percepción que del tiempo tienen Forcat y Daniel. El discurso de 

Daniel se corresponde con un tiempo evocado y por lo tanto vivido, relatado en pasado, al 

contrario que el de Forcat, imaginado y relatado en presente. Al margen de esto El embrojo 

es una novela que desde el punto de vista de la temporalidad no ofrece novedad respecto 

de las que hasta ahora se han ocupado del universo de la degradada posguerra. 

Analizaremos esta cuestión desde el punto de vista de las relaciones de orden y duración 

sin olvidar la presencia de referencias temporales implícitas y de un capítulo balance final, 

habitual en las novelas del autor catalán. 

a) Relaciones de orden: Analepsis y prolepsis. 

Cuando Daniel comienza a contar su historia han pasado ya años desde que los 

hechos tuvieron lugar, unos sucesos que divide en tres partes : los acaecidos entre 

noviembre de 1947 y octubre de 1948 -cuerpo central del relato-, los referentes a ciertas 

noticias que tuvo en febrero de 1951, más otros que forman parte de un capítulo que sirve 

como balance y se desarrolla en 1956, cuando Daniel tiene veintidós años. Casi un ~o, por 

lo tanto, ocupa el relato primero, con dos elipsis que nos conducen al relato del asesinato 

de Deniso más tarde, al año 1956. Pero lo que importa es el pasado vivido por Daniel y 

creado por Forcat, y para definirlo emplean ambos narradores las analepsis, el primero 

cuando presenta los hechos como sucesos ocurridos el verano anterior a su entrada en el 

taller de joyeria (pág. 1 O) Y el segundo cuando hace referencia a las actividades de Kim en 

la Resistencia francesa (pág.47), anteriores a su viaje a Shanghai. Como analepsis cabe 

interpretar la curiosa explicación de la madre de Daniel sobre los problemas lingüísticos 

de Blay: 

Más adelante, mi madre me contó que Wl día., años atrás, mientras el 
capitán discutía con su mujer, naturalmente en catalán, sufrió UD ataque 
cerebral y se quedó repentinamente sin habla., cayendo al suelo; y que al 
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volver en sí mucho rato después, sufría doble visión y además empezó 
a hablar en castellano sin que él mismo supiera explicar el porqué y al 
parecer sin poder evitarlo, por más que lo intentara (pág.28). 

Las prolepsis son frecuentes desde el principio de la novela en el relato de Daniel, 

ya en las primeras páginas adelanta que su padre "nunca volvería a casa" (pág.9), más 

adelante que Susana tenía una mirada tan maliciosa que "muchas veces llegaría a turbanne 

más que la idea misma del contagio" (pág.41) y también, poco más tarde, que el favor que 

Kim le pide a Anita en las postal "era el origen de lo único bueno y gratificante que a ella 

le ocurriría en muchos años" (pág.53). Por el contrario el relato de Forcat es ajeno a ellas, 

el falsificador se limita a contar pacientemente las evoluciones de Kim en Shanghai, sin la 

menor preocupación por el tiempo transcurrido, pues sabe perfectamente que su existencia 

en la casa durará lo que su relato. Contar para él, como para Scherezade, es sobrevivir allí 

y olvidar algunos peligros como sin duda lo es que su impostura sea descubierta, como 

sucederá finalmente con un resultado no poco trágico, en primer término para Deniso y más 

tarde para Forcat mismo. 

b) Relaciones de duración. 

En lo que afecta a la duración del relato, la acción se desarrolla desde noviembre 

de 1947 hasta octubre de 1948, con referencias posteriores a los años 1951 y 1956. Su 

duración convierte al relato de Daniel en posterior en algunos años a los hechos centrales 

de Si te dicen -desarrollados en la década de los cuarenta- e inmediatamente anteriores al 

desarrollo de Un día, iniciados como hemos visto en el año 1959 con analepsis referidas 

sobre todo al año 1947, fecha del atraco a la tibrica "Eucort" que desencadenó el 

encarcelamiento de Jan Julivert. Que El embrujo se inicie precisamente en este año pudiera 

no ser una casualidad, pues bastaría con cambiar el apellido del maquis falsificador para 

convertirlo en uno de los que tras el robo se exiliaron a Francia. En lo que afecta a la 

duración del relato de Forcat puede decirse que abarca desde abril de 1948 hasta el mes de 

agosto del mismo año y posee la particularidad de que puede ser simultáneo -teniendo en 

cuenta las referencias temporales implícitas que la novela presenta- a las aventuras de Kim 

en Shanghai. Puede Forcat estar informado de los acontecimientos relacionados con la 

guerra civil en China gracias a la prensa y utilizar esa información para su relato, por eso 

no extraña el empleo del presente pues es el modo en que Forcat vive lo que cuenta. En 
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todo caso, se establece como oposición desde el punto de vista de la duración temporal 

entre ambos relatos el hecho de que el de Daniel viene definido por la abundancia de 

elipsis, en tanto que el de Forcat esta protagonizado por sus abundantes resúmenes. 

- Elipsis temporales. 

Son varias las elipsis temporales que existen en el relato de Daniel, que desconoce 

algunos de los aspectos de la historia y presta escasa atención a otros. Desconocemos así 

lo que hace Forcat desde su llegada a finales de abril de 1938 a casa de Anita Franch hasta 

que vuelve a iniciar el relato de las aventuras de K.im en junio de 1948, fecha en la que el 

padre de Susana embarca rumbo a Shanghai. Más interesante seria conocer 10 sucedido 

entre Deniso y Anita a partir de la llegada del primero con "el último sol de agosto" 

(pág.179), hasta su asesinato "una mañana de julio, sábado" (pág.138) del año o años 

posteriores, por lo que tienen de posible explicación para el desenlace mortal del personaje. 

- Resúmenes. 

El relato de Forcat, si lo que pretende es abarcar las actividades de su amigo Kim 

desde su alistamiento en la Resistencia francesa hasta su llegada a Shanghai ha de ser 

forzosamente resumido y provisto de elipsis que justifiquen la su tantas veces alegada 

defectuosa memoria. El resumen en su relato puede tener valor informativo de ciertos 

sucesos relacionados con personajes secundarios como sucede con Esteban Climent, que 

es quien resume su propia historia desde que en 1933 dejó la fábrica textil de su padre hasta 

que se instaló en Shanghai en 1937 (pág.152), pero puede también proveer de información 

interesante sobre personajes de mayor importancia en la trama. Es el caso del resumen que 

F orcat realiza de las actividades de Kim en la resistencia, resumen que además posee la 

novedad de estar redactado en presente histórico, actualizador como todo el discurso del 

maqUIS: 

con la carrera de ingeniero textil terminada, se enamora perdidamente de 
la criadita de la casa y se escapa a Barcelona con ella, y entonces va su 
padre y lo deshereda, o más bien él mismo; nunca volverá a ver a la 
familia. Anita, la madre de Susana, tiene por aquel entonces veintiún 
años, había venido de un pueblo de A1mería para servir en una casa de 
señores siguiendo los pasos de una prima suya que después acabaría de 
corista en el Paralelo. Estamos en los primeros años treinta y se pasan 
apuros (pág. 47). 
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- Referencias temporales implícitas. 

Aunque puede pasar desapercibido el hecho de que en el mismo momento en que 

Kim llega a Shanghai el general rojo Cheng-Yi "se dispone a avanzar por Manchuria con 

sus tropas comunistas para luego proseguir a lo largo del río Yang-Tse hasta llegar a 

Shanghai 11 (pág.123) amenazando con su victoria -en definitiva la del Kuomitang- las 

concesiones extrarYeras, es importante atender en todas las novelas de Marsé a este tipo de 

referencias temporales implícitas. Gracias a este dato podemos comprender que las 

actividades de Kim Franch se desarrollarán inmediatamente antes del afio 1949, después 

de que la resistencia nacionalista se hundiera en Manchuria y Shangtung en el segundo 

semestre de 1948, hechos que recoge Jacques Pirenne en su Historia universal (1982:4245 

y ss.). Dado que Kim llega a su destino en julio de 1948 (pág.98) es muy posible que el 

relato de sus actividades sea paralelo al desarrollo de la guerra civil china, y esto apunta 

a la posibilidad de que la información que tiene Forcat no sea tan inventada como leída u 

oída, extremos ambos que la lectura de la novela no permite demostrar. Que los hechos de 

la guerra sean paralelos al relato del falsificador no sorprenderá si tenemos en cuenta que 

al inicio del capítulo IX se descubre que la historia es una completa falsificación. 

- Epilogo. 

El epilogo es uno de los procedimientos que se han mantenido en la trayectoria 

narrativa de Marsé desde la publicación de su primera novela en el año 1960, aunque entre 

ellos, y desde el punto de vista del contenido y significación, se aprecian diferencias 

importantes. Así, en obras como Últimas tardes y Esta cara se trata de un epilogo 

meramente informativo que apunta a una cierta continuidad de la situación relatada en las 

páginas anteriores, en él el sentimiento está al margen de lo contado, muy al contrario de 

lo que ocurre en novelas como Si te dicen y Un día, en donde el desenlace de la historia no 

tiene tanto un valor informativo como sentimental, pues en el ámbito de la derrota 

ideológica -no vital, como sucedía al Pijoaparte recién salido de prisión- es en donde se 

mueven los maquis. En El embrujo, como en estas dos últimas obras, se trata de una 

situación descrita desde el sentimiento del sujeto evocador y su valor informativo es muy 

escaso. Se demuestra además cuánto es lo que debe Marsé a sus lecturas de la novela 

decimonónica y particularmente a novelas como La isla del tesoro, de R. L. Stevenson, 

cuyo desenlace recuerda en el tono al de la novela que nos ocupa: 
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Como que mis peores pesadi1las, en las frías noches de invierno, 
consisten en escuchar al triste choque de las olas contra las ásperas 
vertientes de la isla. Siempre que así ocurre acabo despertándome 
sobresaltado, con la frente llena de sudor. 

y me ocurre lo mismo cuando, soñando con Silver, me parece escuchar 
en mis oídos la aguda voz del loro que, apoyado en el hombro del pirata, 
grita sin cesar : 

- ¡Monedas de oro! ¡Monedas de oro! ¡Monedas de oro! 

N o desde la realidad, sino desde las imágenes que ve en la pantalla, enfoca el 

narrador sus últimas páginas Y se deja llevar por esas imágenes que pueden ser vehículo 

para la transmisión de sus sentimientos, se trata de "una reflexión de la luz más ilusoria que 

la de la película pero grabada en el corazón con más fuerza que en la retina del ojo, y que 

ha de acompañarme para siempre" (pág. 191), y que, como el grumete run, no podrá olvidar 

en 10 que le queda de vida. También la joven Susana se proyecta en esas imágenes y 

obligatoriamente ha de dejarse arrastrar "en su sueño y en mi recuerdo a pesar del 

desencanto, las perversiones del ideal y del tiempo transcurrido, hoy como ayer, rumbo a 

Shanghai" (ibidem). 

5.8.2.5. EL DISCURSO. 

Desde el punto de vista de la construcción del discurso muy pocas son las 

novedades que ofrece El embrujo respecto de relatos anteriores, si bien la presencia de un 

nuevo espacio, el alejamiento de Marsé de su escenografia habitual en gran parte de la 

novela, es un aspecto que sin duda ha influido en los moldes descriptivos hacia una 

contraposición entre el mundo degradado del Guinardó y el exótico mundo del lejano 

oriente -el olor y el color cumplen aquí una función fundamental- y también en las 

relaciones entre los personajes, pues el diálogo es mucho más superficial que en novelas 

anteriores. Nada tenemos que añadir a 10 ya conocido en cuanto a las relaciones textuales 

y a los niveles de lenguaje, si bien la abundancia de adjetivos y de figuras de pensamiento 

es un hecho que en los dos últimos libros de Marsé, aunque no es original en su trayectoria, 

ha adquirido un protagonismo muy especial. 

a) Descripciones. 

Los dos narradores, Daniel y Forcat, ofrecen visiones bien distintas del mundo 
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narrado, y en esto se fundamenta la existencia de diferentes modelos descriptivos. Algo 

parecido sucede con el dibujo que Daniel ha de hacer sobre Susana, pues las indicaciones 

que para ello le facilitan Blay y la niña divergen por completo en cuanto a su sentido 

último. Los diferentes modos de ver la realidad se hacen efectivos en las abundantes 

descripciones que podemos encontrar en la novela, tanto en lo que afecta a los personajes 

como en lo que se refiere a los espacios, como hemos anticipado ya al hablar de ambos 

componentes de la estructura narrativa. 

La descripción de personajes se instituye como un procedimiento fundamental de 

caracterización, y aunque sigue Marsé el modelo definido por Hamon como "descripción 

en régimen naturalista", esto es, la caracterizada por la evolución del nombre-tema 

introductorio al detalle terminal (1980:475), es novedad en El embrujo la amplitud y el 

detallismo ofrecido, como puede verse en las de Nandu Forcat (pág. 19) yen la de Susana 

(pág.40), amplitud que se justifica en la importancia que para el desarrollo de la trama 

poseen ambos personajes. Así ve Daniel a la niña : 

Me sorprendió encontrar a la niña tísica sentada al borde de la cama con 
la espalda muy erguida, las piernas cruzadas y el camisón subido hasta 
las rodillas, descalza y con una margarita de trapo en el pelo, los brazos 
en jarras y la toquilla sobre los hombros. Mantenía la postura con algún 
esfuerzo y me miraba con ojos confiados y desafiantes, como exigiendo 
mi aprobación ( ... ) Su pelo negro enmarcaba una frente traslúcida, 
brillante de sudor, y sus mejillas lucían pequeños rosetones a fuerza de 
pellizcos, como no tardaría en saber. Tenía el labio superior muy 
dibujado y grueso y un poco replegado hacia la nariz, por lo que parecía 
más ancho y carnoso que el inferior y le daba a su boca un aire 
enfurruñado, infantil y turbador a la vez. No mostraba ojeras ni las 
mejillas chupadas ni el pecho hundido, no estaba excesivamente pálida 
ni respiraba con la boca abierta ni nada de eso; no se parecía en absoluto 
a la muchacha tísica que había imaginado (pág.40). 

Se trata de una descripción realizada desde el punto de vista de Daniel que a lo que 

se ve es respuesta a los datos que sobre la figura de Susana poseía previamente. Se centra 

en el aspecto fisico y en el vestuario y tiene un carácter positivo en la medida en que 

defrauda sus negativas expectativas, por eso destaca en la niña que "no se parecía en 

absoluto a la muchacha tísica que había imaginado". El mismo punto de vista, el de Daniel, 

se sigue en la descripción de Anita y en la de Luis Deniso, y del mismo modo la 

703 



descripción traduce los sentimientos del narrador sobre los personajes, por eso mientras 

Daniel ve en Anita el aspecto más positivo y lo expresa a través del color -"entró ciñéndose 

el ancho cinturón blanco ( ... ), llevaba un vestido estampado con botones blancos de arriba 

a abajo, zapatos blancos de tacón alto" (pág.103)- en Deniso se destaca justamente lo 

contrario, la oscuridad y la desproporción, el "fulgor turbio, enfermizo, de los ojos", la 

''boca socarrona y grande" , en resumen "los ojos y la boca de un hombre poseído por una 

obsesión" (pág.170). Lejos de este modelo subjetivo se encuentran aquellos personajes que 

tienen en la trama un papel secundario, y los que fonnan parte del relato de Forcat, poco 

interesado en las descripciones detalladas de los personajes, como puede verse cuando hace 

referencia a Ornar Meiningen o a Chen Tmg Fang. 

El olor y el color se convierten en elementos indispensables a la hora de caracterizar 

el espacio y a la hora de establecer una oposición semántica entre el Guinardó Y Shanghai. 

El olor, que ya el Encerrados ocupaba un papel fundamental en cuanto a la definición del 

espacio -aunque no permitía establecer oposiciones con otros- vuelve ahora primero como 

forma de caracterización de los personajes y segundo como modo de definición espacial, 

no sólo el olor de las manos de Forcat hace pensar "en la áspera fragancia de las hojas de 

la higuera" (pág.106), y el de Anita en un "suave olor a alcachofas" (pág. 107) , sino que la 

casa de Susana huele a coliflor (pág.55) muy al contrario que el salón en donde Forcat 

encuentra a Cheng Y1, caracterizado por su "intenso aroma a jazmín que proviene de la 

terraza y se mezcla, con los perfumes más diversos y refinados" (pág. 121 ). Y es que Forcat 

destaca lo exótico y se esfuerza por hacer atractivo su relato a sus infantiles receptores, que 

desean más que nunca acceder a otros ámbitos luminosos y coloristas, todo lo alejados que 

sea posible del mundo gris que los atrapa. Es el color rojo sobre todo, junto al blanco y el 

amarillo, los que van a definir a locales como el Yellow Sky Club de Shanghai, como 

hemos visto al analizar la caracterización del espacio en el relato del maquis falsificador. 

b) Diálogos. 

Uno de los rasgos más llamativos de la novela actual es en opinión de Lucia 

Montejo la superficialidad de los diálogos, superficialidad que la investigadora atribuye a 

la falta de comunicación entre los seres (1991:74). La distancia ideológica y sobre todo vital 

entre Blay y Daniel, entre éste y Susana o entre la niña y Forcat, su falta de comunicación, 

hace que predomine en la novela lo que Durrer denomina "esquema de interacción 
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dialéctica", el habitual en la conversación normal. Dado que el discurso de Forcat apenas 

resulta interrumpido por los niños o por Anita, sólo la conversación tiene presencia 

destacada en la novela, pocas son las discusiones que encontramos y sólo el diálogo final 

de Anita con Deniso puede considerarse dentro del esquema de interacción polémica y es 

ejemplo de diálogo de cierto contenido informativo. Son las demás conversaciones poco 

trascendentes que en ocasiones puntuales pueden reflejar cierta tensión en las relaciones 

entre los personajes, como podemos ver en el siguiente diálogo entre Susana y Forcat : 

-Me importa un bledo ese asqueroso barco y los que van en él! 
¡¿Supones acaso que me chifla todo lo que se refiere a mi padre?! ¡¿Crees 
que no sabemos vivir sin él en esta casa, eh?! -Forcat no dijo nada y ella 
añadió- : ¡Por mí ya se puede ir a donde quiera, en barco o en avión o en 
patinete, no le necesito para nada!. 
-Cálmate -dijo él- ¿Por qué te comportas así? Normalmente eres una 
chica dulce y obediente. 
- ¡No quiero ser una chica dulce y obediente, a la mierda con las chicas 
dulces y obedientes, ¿te enteras?! 
- Enterado (pág.! 09) 

En líneas generales Marsé renuncia en esta novela al diálogo como forma de 

caracterización de los personajes y presenta a Daniel como un casi seguro interlocutor en 

unos diálogos que no van más allá de intercambiar infonnaciones poco trascendentes, en 

las que predominan las réplicas cortas, las voces coloquiales, y es en ellas en donde residen 

las escasas malsonancias de una obra que ha perdido ya casi definitivamente el tono duro 

que destacaba en Si te dicen. Utiliza Marsé en los diálogos preferentemente el modelo 

regido apoyado en los verbos más habituales en el discurso atributivo -"dijo", "afirmó", 

etc.- aunque es relativamente frecuente el empleo de verbos elocutivos, de los verbos que 

hacen referencia al propio modo de la enunciación: "bajó el tono" (pág.40), "añadió 

bajando la voz" (pág.42) y "gruñó con voz ronca" (pág.59) son algunos de los muchos 

ejemplos que podemos encontrar. 

c) Lenguaje. 

El cambio que se ha producido en la novela de Marsé no sólo afecta a la 

desaparición de la complejidad estructural y a la afinnación de dos universos narrativos 

bien diferenciados, el autor cambia su estilo no ofreciendo novedades significativas sino 

intensificando ciertos procedimientos que ya encontrábamos en obras anteriores. Muy 
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destacable es la prolijidad descriptiva de los últimos trabajos del novelista barcelonés y 

consecuente con un nuevo empeño de definir la realidad a través de la adjetivación, la 

comparación y la imagen metafórica, aspectos en los que coincide con lo que Gil Casado 

define como "superabundancia verbal", característica según este autor como uno de los 

elementos que marcan la literatura deshumanizada y en particular la de la novela de los más 

jóvenes, de acuerdo con un proceso que define del siguiente modo: cuando un sustantivo 

necesita un adjetivo, se le carga con tres o cuatro. Cuando una descripción precisa de un 

sustantivo, se dan trece o catorce (1990:43). Se trata no de una aproximación consciente 

a la novela última, sino más bien de una consecuencia del alejamiento del compromiso 

social hacia una realidad más colorista y exótica que en El embrujo representa Shanghai. 

La separación de los niveles de lenguaje característicos de cada personaje -y aquí 

de cada narrador- es un proceso consolidado en la trayectoria narrativa de Marsé desde 

hace tiempo. Vuelve en la novela que nos ocupa en la medida en que mientas el relato de 

Forcat se aleja de los ambientes habituales de Marsé y destaca en todo lo que cuenta los 

valores de heroísmo (Kim), misterio (Ornar) y exotismo (Shanghai) propios de los cuentos 

o de la novela fantástica, el de Daniel se refiere a un mundo más real y emplea un registro 

coloquial más próximo a narradores anteriores como Java o Néstor, especialmente en el 

momento en que da entrada a otros personajes del mismo barrio. Es posible así caracterizar 

por su lenguaje a algunos de ellos que poseen ciertas marcas que los definen 

inequívocamente, como los Chacón: 

Ya sabes lo que dice el médico -insistió él- Muchos huevos y mucha 
leche ... Musssa lessse y mussso güevo, que dicen los Chacón. Mussassa, 
come mussso si quiere ponetee güena, rollissa y pressiossa. .. (pág. lO 1) 

Es sobre todo el discurso de Daniel el que da entrada a voces coloquiales y 

malsonancias características ya en un novelista que se complace en ofrecemos detalles 

desagradables que recuerdan a las mejores obras del Naturalismo, y se fija en cómo el viejo 

Blay, por ejemplo, "soltaba una orina gruesa y trenzada, oscura y silenciosa" (pág. 77). Otras 

veces Daniel llega a cometer errores gramaticales en su exclusiva preocupación por la 

historia. Cuando estaba con Anita, "Forcat la miraba tender la ropa" (pág.52). Pero el otro 

narrador tampoco estará libre de dichas incorrecciones y cuenta cómo Deniso aconseja a 
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Kim que 10 que debe hacer "es ver de traerse a Carmen ya mi hijo" (pág.65). 

Pero el rasgo que define mejor los discursos de ambos narradores y los unifica 

desde este punto de vista es la prolijidad, presentada a base de acumulaciones de adjetivos, 

símiles e imágenes metafóricas. Parece como si el autor necesitase definir con mayor 

precisión de 10 habitual las realidades a las que se refiere, sobre todo cuando se acerca a 

Shanghai. Los labios pintados en el libro de Su Tzu, por ejemplo, "se ofrecen risueños y 

carnosos, un poco abiertos y estriados y parecen surgir de la nada, fantasmales y obsesivos" 

(pág.111). Pero esto no afecta exclusivamente a las descripciones de Shanghai. Cuando Blay 

explica qué tipo de dibujo necesita, indica que 

tiene que ser \D1 dibujo conmovedor, de hacer llorar. Y se tiene que ver 
un humo amenazador flotando sobre la enferma en su lecho de muerte 
como una nube negra y fatal, y la chimenea roja como un peligro 
descomunal y monstruoso, como una maldición (pág.35) 

Tan llamativa en Marsé como la acumulación de adjetivos es la presencia de figuras 

de pensamiento, ya desde el principio. El viejo Blay mueve "sus largos brazos como aspas 

de molino" (pág.11) alertado por el gas mientras los vecinos "salían y entraban como ratas 

asustadas" (ibidem). El narrador destaca en Susana los pechos "blancos como la nieve" 

(pág.36) y sus "febriles muslos de leche" (íbidem). Las manos de Du Grandes Oreilles "son 

como dos bolsas de agua caliente" (pág.139) y las personas que acuden a la fiesta 

permanecen en el césped "quietos como estatuas de yeso" (pág. 153). Incluso, como sucede 

con los adjetivos, podemos encontrar el símil agrupado con otros~ 10 vemos por ejemplo 

cuando Blay trata de ofrecer una particular definición de lo que es el gas: 

El gas es una materia espiritosa, como el aire, como el olor de las vacas, 
como las mentiras de las mujeres rubias y como los pedos de los obispos, 
que no se oyen ni se ven (pág.78). 

Como es lógico y esperable la presencia reiterada de adjetivos y figuras de 

pensamiento aumenta la morosidad del relato, igual que lo hace la tendencia al polisíndeton 

que se aprecia a lo largo de la novela. El alejamiento del compromiso social hacia el 

compromiso íntimo, el desinterés por la complejidad estructural y la apuesta por la 
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narratividad, por la esencia épica de contar historias, y la mayor preocupación por el 

cuidado del estilo son los tres pilares de una nueva etapa que Marsé inicia a partir de la 

obtención del Planeta en 1978 y que confirma en lo que tiene de similitud con las 

tendencias y procedimientos de la novela en transición cuál es el valor de la novela del 

autor del El Carmelo y cuál es su posición en la historia de la literatura española de nuestro 

tiempo : convertirse en uno de los más cualificados testigos de su evolución. 

5.8.2.6. CULTURALISMO E INTERTEXTUALIDAD. 

Dentro del importante papel que cumple la transtextua1idad en la novela de Marsé 

cabe destacar dos tipos de relaciones textuales notoriamente potenciadas : Las que afectan 

a la intertextualidad -tanto en su vertiente interna o restringida como en la externa- y las 

que pueden incluirse en el ámbito de la hipertextua1idad de la relación de un texto B 

(hipertexto) con un texto anterior a (hipotexto) en el que se injerta de manera que no es 

un comentario, según Genette (1982:). El embrujo mantiene una relación hipertextual con 

Si te dicen, Un día, Ronda, esto es, con todas las novelas que se ocupan del definido al 

principio de nuestro trabajo como "universo de la degradación", relación que puede 

entenderse como travestimento no satírico en la medida en que se modifica el estilo, no la 

temática. Por otra parte, insistiendo El embrujo en el uso de lo que Genette define como 

"prolongación" o "epílogo" (1982:222 y ss.), puede considerarse como novedad la presencia 

de otras formas de transformación por ampliación como son tanto la "extensión" o adición 

de episodio como la "expansión" o dilatación estilística, si comparamos la primera edición 

de la novela con la hasta la fecha séptima y última, aparecida recientemente. 

- Transposición. 

La transposición es la más conocida de las transformaciones cuantitativas dentro 

de las prácticas hipertextuales, y en la novela de Marsé se manifestaba hasta ahora en la 

presencia del epílogo. Pero la séptima edición de El embrujo mantiene suficientes 

diferencias con las anteriores como para hablar de otras prácticas, aunque Marsé le reste 

importancia al hecho tal y como consta en la "Nota para esta edición" que aparece en la 

última de Plaza y Janés, de la que extraemos una parte: 
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Porque conozco mis propias limitaciones, siempre estuve convencido de 
poder mejorar determinados meandros y recovecos de mis textos, y no 
sólo cuando estoy en ellos, sino incluso después que hayan tenido la 
fortuna de merecer varias ediciones y nuevas reimpresiones bajo 
distintos sellos editoriales, de modo que, por decirlo sin ánimo de 
presumir, trabajo nunca me falta. En el caso de El embrujo de Shanghai, 
cuya primera edición me atrevería a calificar de parto prematuro, las 
ganas irreprimibles de revisión, de "trabajar más en ella", que decía 
Faulkner, se revelaron tempranísimo, pues no se había agotado ni mucho 
menos la primera edición cuando ya el convulsivo autor había acometido 
el remodelado de diversas estructuras y formas y añadido dos episodios 
distintos, episodios que en primera instancia habían sido deshechados. 
De modo que la presente edición, además de incorporar esos nuevos 
episodios, contiene la reelaboración de algunos diálogos oníricos o 
afantasmados y el perfilado de ciertos matices en atmósferas y 
significados, en ecos y resonancias. Hay más añadidos que supresiones, 
pero, en todo caso, nada que afecte al desarrollo de la ficción novelesca 
ha sido alterado. Así pues, considero la presente edición como definitiva 
(pp.9-10). 

Hasta la aparición de El embrujo Marsé ha llevado a cabo sucesivas correcciones 

estilísticas en cada edición publicada de sus novelas, siendo especialmente destacable el 

caso de Esta cara de la luna, su novela peor tratada, cuya segunda edición de 1979 es 

sensiblemente distinta a la primera en cuanto a su redacción. El caso de El embrujo es 

diferente, pues se han reformado diálogos aunque de fonna poco significativa (v.pp. 

129,130,140,144,169,173,212,222 y 225), se ha ampliado la extensión de algunos párrafos 

(pp.93,130,141,148,168,208,209,214-215, etc.), se ha aumentado alguna referencia intertextual, 

y modificado alguna palabra aproximando más o menos la nueva edición de la novela al 

mundo de Si te dicen, si cabe. Por ejemplo, sustituye Marsé el "aire frailuno" de Forcat de 

la primera edición (pág. 137) por "aire fumanchunesco" en la séptima (pág. 171), amplía la 

referencia cinematográfica de la página sesenta e incluso incluye una cita camuflada del 

conocido Retrato de Machado -"ya ves que poca cosa, qué ligero se le quedó el equipaje 

de la esperanza" (pág.216). Por otra parte, variando ciertos matices anticipa Marsé la 

impostura de Forcat en varias ocasiones : Blay ya advertía en la primera edición, al 

respecto del relato de Forcat, que "con estos aventureros no hay que confiarse nunca" a lo 

que añade en esta nueva edición "y menos de éste que tiene la mirada atravesada y el 

corazón lleno de cicatrices" (pág.93), mientras que el narrador añade al viaje de Forcat, 

"largo y accidentado" en la primera edición, su condición de "fraudulento" en la séptima 
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(pág.209) Y en ella Denis sugiere a Susana que olvide todo, porque Forcat "no es más que 

un pobre cuentista" (pág.229). 

Pero, sobre todo, el novelista barcelonés introduce en la última edición de la novela 

que nos ocupa dos nuevos episodios que afectan a temas tangenciales en la trayectoria de 

Marsé como son el problema del catalán y la crítica a los medios de comunicación. Ambos 

son poco trascendentes y en muy poco varían el sentido de El embrujo. El primer episodio 

se encuentra situado al final del capítulo VI (pp.l74-178) Y tienen tintes humorísticos que 

ayudan a definir mejor la personalidad del estrafalario capitán. En él, Blay recuerda sus 

conocimientos sobre el catalán -recordemos que lo olvidó tras un golpe en la cabeza- y lo 

emplea con un hombre que le responde airado -"Tú hablas todavía como un perro pero ya 

se te quitará el acento con el tiempo" (pág. 1 17)- al recibir en catalán la respuesta a su 

pregunta, con la que pretendía saber la situación de la calle Legalidad, justamente el lugar 

en donde estaba. Blay consigue robarle la cartera y que se extravíe todavía más. 

El segundo episodio, perteneciente al capítulo vn (pp. 196-201) evoluciona de lo 

cómico a lo trágico y se centra en la vida clandestina del capitán. Daniel descubre en su 

escondrijo a Blay con una emisora clandestina, llamada "EAJ15 Radio La Salud 

Independiente" -y parodiando la conocida "Radio española Independiente" tan afín a la 

clandestinidad poIítica-, desde donde emite mensajes políticos subversivos, pero cuando 

llega a la taberna a conocer el resultado de su discurso descubre tres cosas : que le han 

oído, que no le prestan importancia, y que lo consideran un loco porque habla de "prensa 

amordazada" (pág. 198) y de "una Europa en ruinas" (pág.l99) e incluso un contertuIio le 

contesta que "nunca lrubo tanta paz y tanta prosperidad en este país" (ibídem). Cuando salen 

del bar Blay y Daniel, el primero entabla conversación con un vagabundo que parece 

muerto, y aunque bromea con él no puede evitar explicarse más claramente ante Daniel : 

"lo que pasa es que este desgraciado tiene hambre. A ver sin te fijas mejor en las cosas" 

(pág.201). El contraste entre la idea colectiva de la situación social y la percepción de Blay 

no puede ser más clara. 

- Intertextualidad externa. 

La intertextualidad, la presencia efectiva de un texto en otro, se manifiesta en el 

retomo de ideas, imágenes o personajes, y en la presencia del mundo de la música y el cine, 

cumpliendo unas funciones que son básicamente dos: perfeccionar con nuevos datos la 

710 



configuración espacial y temporal del relato, y contribuir a la carga ideológica de la novela. 

La intertextualidad externa tiene como objetivo el de configurar un ambiente y definir una 

época con el auxilio de algunas referencias culturalistas como son las menciones a libros 

como las novelas de Edgar Wallace en la Colección Misterio (pág.36) y otras como Los 

peligros de Susana (pág. 71) o La conquista del pan (pág. 142); canciones como Amapola 

(pág. 135) y Goodbye little dream, goodbye' (pág. 153), Y algunos carteles de películas. Más 

trascendencia tiene la presencia del poema de Cavafis que en versión libre de Ángel 

González aparece en la novela, y que a continuación citaremos : 

Dices : "Iré a otras tierras, a otros mares. 
Buscaré una ciudad mejor que esta 
en la que mis afanes no se cumplieron nunca, 
frío sepulcro de mi sentimiento. 
¿Hasta cuándo errará mi alma en este laberinto? 
Mire hacia donde mire, sólo veo 
la negra ruina de mi vida, 
tiempo ya consumido que aquí desperdicié". 
No existen para tí otras tierras, otros mares. 
Esta ciudad irá donde tú vayas. 
Recorrerá las mismas calles de siempre. En el mismo 
arrabal te harás viejo. Irás encaneciendo 
en idéntica casa. 
Nunca abandonarás esta ciudad. Ya para tí no hay otra, 
ni barcos ni caminos que te libren de ella. 
Porque no sólo aquí perdiste tú la vida : 
en todo el mundo la desbarataste (pág.l O 1) 

La relación del poema no sólo con la situación del personaje principal que 

casualmente ha encontrado el poema en el libro que Levy le mandó buscar en el Nantucket, 

el barco que lo lleva a Shanghai, sino con la propia concepción que Marsé tiene de su arte 

es evidente. No abandonará su ciudad natal y volverá a las calles de su infancia cada vez 

que pueda porque sólo así es posible liberarse de sus demonios familiares, y porque nada 

ni nadie puede librarlo de ella. 

Vuelve el cine a ocupar una función importante en la narrativa de Marsé, y aunque 

bien pudiera ser un vínculo de unión entre los novelistas de la "nueva narrativa" y el autor 

catalán, parece claro que estamos ante un auténtico rasgo generacional que afecta a la obra 

no sólo del autor de El Cannelo, sino a la de muchos otros novelistas coetáneos suyos. El 
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cine es para todos ellos un modo de evadirse de la desagradable realidad, influyó 

decisivamente en su fonnación y se convirtió sobre todo con el paso de los años en un 

recuerdo imborrable incluso como simple local de proyección, como podemos ver en obras 

como El peso de la paja, de Terenci Moix, o en un artículo de Juan Goytisolo sobre los 

cines "de antes" titulado Cinema Edén . Seleccionamos un fragmento de cada uno de estos 

trabajos: 

El cine de barrio era una trampa y era droguilla; era hogar, era punto de 
encuentro, era ateneo del comentario e incluso ágora de la camorra, como 
se ha visto. Pero fue, sobre todo, un hábito amorosamente mantenido 
(1990:90) 

Existe una raza de cines en vías de extinción en los que la sala de 
proyección, ambiente que reina en ella y entorno peculiar que los 
encuadra se imponen el recuerdo con mayor fuerza y fulgor que el 
argumento o peripecia del filme ( ... ) Recuerdo que salíamos del lugar 
deslumbrados, poseídos aún de la magia emanada de la pantalla, 
discutiendo con algún amigo de las hazañas de los héroes del filme Y los 
momentos de mayor peligro o tensión (El Pais, 7-8-94, pág. 15). 

La presencia del mundo del cine en la novela de Juan Marsé puede analizarse desde 

distintos puntos de vista y afecta a todos los componentes de la novela Por una parte es 

fuente de inspiración para el autor, y un modo de caracterizar a los personajes y de referirse 

a la realidad, que además ayuda a ubicar el relato en un espacio muy concreto y en una 

época muy determinada. Es a la vez una fonna de evadirse de la realidad y de enfrentarse 

con ella, y cumple en El embrujo las funciones que con ocasión del análisis de su cuento 

El fantasma del cine Roxy hemos diferenciado. 

El relato de Nandu Forcat guarda relación con el cine negro americano en la 

configuración de los personajes y en algunos aspectos de la trama puede relacionarse con 

películas concretas, ya que no sólo en el inolvidable clásico de M. Curtiz, Casablanca, 

también hay un personaje perseguido que regenta un lujoso local, como Ornar, sino que el 

mismo título de la novela está inspirado en una pelicula que con el mismo título se estrenó 

en España en el año 1946. La película, aludida ya por Rosita en Ronda, fue dirigida por 

Josep Von Stemberg y protagonizada por Gene Tiemey, Walter Huston, Victor Mature y 

Ona Munson, que daban vida a cuatro personajes que en un ambiente de lujo se enfrentan 
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en un juego cruel y despiadado destruyéndose a sí mismos, como sucede en la novela que 

nos ocupa Pero el cine es también una forma de caracterizar la realidad, como hemos visto 

antes : la historia de Kim que relata Blay es similar a la descripción que cualquier revista 

baria del argumento de una película (pág.47), y Daniel no encuentra mejor modo de reflejar 

la actitud de Blay cuando se dispone a comer torpemente que compararlo con otro conocido 

héroe cinematográfico, con "un decrépito y domesticado Búffalo Bill, ya sin lustrosa 

cabellera de plata, sin Winchester ni puntería" (pág.48). Es también para los personajes no 

sólo un modo de evadirse de la realidad o de comentar la realidad, sino también una forma 

de vivir en la propia realidad y una profesión para Anita y Susana, que además dedica 

parte de su tiempo a recortar programas y unirlos de forma extraña, así es como "había 

reunido a la hermosa Sherezade y a Quasimodo en Cumbres borrascosas, dejando al 

tenebroso Heathcliff al borde de una piscina con Esther Williams en bañador (pág.49). 

Por último, el cine es una parte esencial del espacio fisico, componente decisivo en 

la configuración que Marsé hace siempre de su barrio. A cines como el "Mundial", el 

"Rovira" o el "Roxy" se une otro, esta vez en Shanghai: se trata del "Metropol", a donde 

Kim , cumpliendo con un acto que es casi natural en los personajes de Marsé, acude a ver 

Spring river jlows East (pág.151) desafiando los problemas que -si Forcat no hubiese 

mentido- le plantearia el idioma Poco después de iniciarse la novela, Daniel ayuda al lector 

a precisar mejor el ambiente de su época con la mención de otro local : en los carteles del 

cine Rovira, "Jesse James llevaba toda la semana cayéndose de la silla en el comedor de 

su casa, acribillado traicioneramente por la espalda" (pág. 14). Este aspecto, que no es más 

que una confirmación de lo que habíamos visto en anteriores novelas, constituye uno de 

los elementos que más fuertemente une a Marsé con los novelistas de la última generación. 

- Intertextualidad restringida. 

Insiste Marsé en el valor del olvido como estrategia del vivir, que se desarrolla en 

la última página de Un día y vuelve a aparecer en la novela que nos ocupa en boca de un 

personaje ajeno al universo degradado de la posguerra barcelonesa, el paralitico Henry 

Levy -"si no practico la sabia estrategia del olvido, mi mujer y yo lo pagaremos el día 

menos pensado" (pág.83), cuatro páginas antes de que Forcat diga más o menos lo mismo 

-"el olvido es una estrategia del vivir" (pág.79)-, y exponga así un auténtico principio 

ideológico de su autor. Pero no es el retomo de ideas el único procedimiento intertextual 
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que podemos localizar en la novela, también retoman Blay y Susana, presentes ya en 

novelas anteriores, por no hablar de las apreciables coincidencias entre Daniel, Anita, 

Forcat con otros personajes anteriores de Marsé. Conforma Marsé con perfección cada vez 

mayor su universo novelesco y repite personajes, ideas, imágenes y objetos : el escorpión 

welve a su novela, también el dragón de cerámica del Parque Güell y el remolino de hojas, 

como hemos visto en otro lugar. Queda claro así que pese al alejamiento hacia Shanghai 

en gran parte de la novela ésta sigue siendo una obra aferrada al "inframundo del barrio 11 , 

el más atractivo para Marsé a estas alturas de su trayectoria narrativa. 

5. 9. OTROS CUENTOS : LA LIGA ROJA EN EL MUSLO MORENO 
(1992), EL CASO DEL ESCRITOR DESLEÍDO (1994), Y LA FUGA DE RÍo 
LOBO (1996). 

EI.fin del milenio es una recopilación de cuentos que en el año 1992 llevó a cabo 

la editorial Planeta, y en este volumen y junto a otros autores como Juan Eslava Galán, 

Álvaro Pombo, Soledad Puértolas y Javier Torneo, Marsé weIve a alejarse de sus tradicio

nales universos narrativos con un cuento titulado La liga roja en el muslo moreno. Se trata 

de un cuento en el cual un violador que se define como "sólo un maníaco sexual" (pág.53) 

asalta a una prostituta en el portal de su casa y la obliga a satisfacer sus caprichos sexuales, 

descritos con todo detalle por el narrador. El cuento, ante todo, muestra la permanencia del 

novelista barcelonés en el descreimiento y en el cuestionamiento de códigos comúnmente 

aceptados, pues junto a un violador extremadamente educado, razonable y sentimental, 

tenemos a una prostituta llamada Nieves que concede en todo momento tratamiento de 

usted a su violador. Sobre la técnica que es habitual en el arte narrativo de Marsé se impone 

un final sorpresivo, como sorprendente es conocer en el último párrafo del relato que toda 

la historia es un producto de la imaginación de Nieves, que la usa como fuente de 

inspiración para masturbarse. 

Mucho más interesante es el cuento El caso del escritor desleído, publicado a lo 

largo de siete días del mes de agosto de 1994 en el diario El País. En éL un escritor de 

ficciones autodenominado R. L. S en homenaje a Stevenson porque "sería la forma de 

parecerme a él en algo" (cap.ll) decide aceptar una oferta para ir a un programa de 

televisión después de treinta años sin hacerlo, en la tarde del 18 de julio de 1989, pero a 
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continuación observa cómo poco a poco se va difuminando, ante el susto de su familia. 

Después de acudir a un debate, a un programa de literatura y a un reality show, ve que poco 

a poco su imagen desaparece sin que los consejos del psiquiatra Dr. Trías, de un profesor 

del C.S.I.c. apellidado Colom, de teólogos, de curanderos y de asesores de imagen sirvan 

de nada. Su nombre acabará por desaparecer de los documentos y sus libros quedarán 

borrados, hasta que un 23 de abril y tras acudir a la recepción tradicional a los "artistas" en 

el palacio de La Zarzuela, se borra por completo. 

Bien provisto de ingenio y con no poca mordacidad, Marsé critica el papel de la 

televisión como instrumento de difusión de ignorancia, y de paso a cierto tipo de intelectual 

cómplice de esa función, pues entiende el novelista barcelonés que de algún modo el artista 

que acude a los programas de televisión los legitima. Por eso critica el autor catalán la 

posición de la televisión ante los sucesos históricos -"ustedes saben de eso, practican muy 

bien la estrategia de la desmemoria" (cap.!), se burla del estilo excesivamente recargado -

"no sabía que en tus recetas imitaras la prosa de Julián Ríos", dice al Dr. Trías (cap.!)-, se 

jacta de su escasa presencia en los medios -"R.LS. eXpresó el temor de que su escasa 

presencia en la prensa escrita entre 1965 y 1975, apenas media docena de entrevistas ( ... ) 

fuese el germen de ese virus" (cap.III)-, etc. La burla de la situación relatada llega a su 

culmen con ocasión del programa-concurso al que asiste, y del diálogo que se establece 

entre un periodista y una concursante: 

- ¿Con quién tenemos el gusto de hablar? -preguntó el presentador. 
- Con Matilde. 
- ¡Muy bien, Matilde!, ¡¿Puede usted decirnos quién es el autor de 
nuestra cita de hoy?! 
- ¡Pues es que no estoy muy segura, la verdad ... ! -dijo la concursante 
muy excitada. 
- Adelante, mujer, sin miedo, ¡Tiene medio millón de pesetas en la mano! 
¡No es ninguna broma, Matilde! 
- Ay, ¿por qué no me echa usted lUla ayudita? 
- Imposible, querida señora. Yo no sé el nombre del autor. Sólo nuestro 
ilustre invitado 10 sabe, él lo escogió. 
- Ay, ¿No será este .. cómo se llama? Este que sale siempre por la tele y 
casca mucho ... Ay, lo tengo en la plUlta de la lengua ... ¿Don Benito 
Pérez-Dragá? 

Siempre sin dejar de sonreir, el gran comunicador miró a R.L.S., 
esperando su veredicto. 
- Déle usted a esta señora su medio millón -dijo el escritor invitado con 
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voz suave- y que se compre un pesebre. (Cap. TI). 

Critica Marsé la escasez, la ridícula duración y la inadecuación horaria de los 

programas culturales en la televisión cuando participa en otra entrevista "en un programa 

cultural titulado con la mayor desfachatez CINCO MINUTOS CON LOS LIBROS Y emitido a 

las 2,30 de la madrugada" (cap.III) y prosigue sus ataques aludiendo a distintos escritores 

bastante conocidos -"[Cela] es un prosista castizo y campanudo ( ... ) Yo he venido a dar 

testimonio de un novelista (cap.lI); "conozco a un escritor que se sirve de los discursos del 

rey para citarse a sí mismo" (cap.III)-, en una posición bastante critica que también 

comparte su esposa Olvido, como se ve cuando aconseja a su marido que quizá debiera 

haber asistido antes a los programas de televisión -"si no hubieras sido tan cabezón 

hubieras desarrollado anticuerpos, como han hecho Gala y Cela y Sampedro y tantos otros" 

(cap.IV)-, se burla de los avances tecnológicos -"yo no trabajo con ordenador. Bolígrafos, 

lápices y Olivetti" (cap.IV)-, de los asesores de imagen que consulta, uno de ellos "famoso 

por haberle endosado a Antonio Gala el bastón, la tonadilla de abuela resabiada y la prosa 

patriotera-andaluza" (cap.V) y no olvida a Baltasar Porce~ ejemplo del tipo de intelectual 

que Marsé no ha querido ser, de quien se despide en la recepción real antes de desaparecer: 

El dinámico mallorquín, cuyas dotes de percepción de la realidad poética 
nunca fueron notables, ni dentro ni fuera de La Zarzuela, y que se babía 
quedado con la mano tendida a la nada y con W1 palmo de narices, 
balbuceó la evidencia: "¡Se ha ido, y de qué modo! ¡Qué maleducado!" 
(cap. VI). 

Se autodefine Marsé como escritor desleído en un cuento que, iniciado al modo 

tradicional con el clásico "érase", se muestra fiel a los presupuestos técnicos habituales en 

la novela del barcelonés, por eso no extraña la presencia del multiperspectivismo en un 

breve relato escrito en primera persona -en breves líneas el narrador recoge la opinión de 

la familia, de los editores y del agente literario del escritor en el inicio del cuento (cap.I)

ni la abundancia de referencias cuIturalistas e intertextuales. Ejemplo del primer caso son 

las citas de Flaubert (cap.1I) y de Chesterton (cap.V) que aparecen en el cuento y ejemplo 

del segundo las referencias a actores como Ivy Hopkins (cap.!), a películas como Cumbres 

borrascosas y E/ladrón de Bagdag (cap. IV), y el retomo de ideas como lo es la referencia 
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al olvido como estrategia del vivir, que ha aparecido ya en anteriores obras suyas. 

Dentro del proceso de diversificación que experimenta la trayectoria narrativa de 

Marsé en los últimos años ha de ubicarse su primera y sorprendente incursión en el com

plejo ámbito de la literatura infantil con el cuento titulado La fuga de Rio Lobo, publicado 

por Alfaguara en el año 1996. Este relato, profusamente ilustrado por Berta Marsé, cuenta 

la historia de un rio que, víctima de las agresiones medioambientales y del desinterés 

mostrado por los niños, que prefieren las videoconsolas, abandona su cauce para escon

derse hasta que un accidente doméstico en casa de Amador, el único amigo del rio, sirve 

para que el niño torne conciencia de la importancia de la naturaleza y en compañía de.una 

rana acuda en la búsqueda de su amigo el río. Coincide este cuento, corno los dos 

anteriores, en su alejamiento de los universos narrativos tradicionales de Marsé, y llama 

la atención en él la f3cilidad con que el autor ha conseguido el tono adecuado para este tipo 

de relatos. 

5. 10. RECAPITULACIÓN 

Consolidados sus dos universos narrativos en cuanto a la configuración de unas 

ga1erias de personajes y de unas coordenadas espado-temporales determinadas, sin olvidar 

los nexos intertextuales que los unen y conforman, Marsé se aproxima a las tendencias y 

procedimientos más destacables de la "nueva narrativa". Coincide con la novela de la pos

modernidad en sus escépticos planteamientos y en el cuestionamiento de códigos tradicio

nalmente aceptados, escn"be novela de la memoria y novela histórica, sin ser ajeno a proce

dimientos característicos de la novela de intriga o de la "novela metaficcional", y se acerca 

también al "realismo renovado". Por otra parte, procedimientos como la alternancia de 

planos temporales y de narradores, la visión estereoscópica, la defamiliarización espacial, 

la descentralización, rnarginalidad y recurrencia al disfraz de los personajes, y otros 

muchos, constituyen una base común para la novela de Marsé y para la novela de los 

últimos años, en un proceso que culmina en El embrujo de Shanghai, en nuestra opinión 

un buen ejemplo de lo que es la que hemos definido como "nueva narrativa". 

En contra de lo que podría deducirse de una lectura superficial de las novelas de 

Marsé en esta cuarta etapa, son varias las novedades que se presentan desde el punto de 
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vista del contenido y la temática. La muchacha es una obra que se convierte en respuesta 

paródica a un manuscrito de Laín Entralgo titulado Descargo de conciencia, y además es 

una novela que plantea por vez primera en la trayectoria del autor barcelonés el problema 

de la escritura como veruculo para "escribirse". Un día analiza el enfrentamiento del indi

viduo con la realidad pero propone en el pacifismo y en el entierro de antiguos rencores 

una salida al exilio interior de los personajes que viven en la clandestinidad, lo cual es 

novedad frente a lo visto en Si te dicen. Temas nuevos son la crítica a la represión policial 

y al aislamiento internacional -presentes en Ronda- del mismo modo que por vez primera 

Marsé profundiza en el análisis de su postura ante el hecho artístico -esbozada en novelas 

anteriores, bien es cierto- en El fantasma del cine Roxy. Nuevo es también el tratamiento 

del conflicto de lenguas en Catalufia a través de los personajes de El amante bilingüe y la 

expresión del mismo en el desdoblamiento del protagonista. Para finaljzar~ contiene El 

embrujo de Shanghai una propuesta nueva frente a la problemática planteada en Si te dicen 

y también en Un día : el derecho a soñar es el último reducto para los exiliados en un país 

que poco a poco fue dejando de ser el suyo. 

La muchacha es sobre todo una antología de procedimientos empleados hasta hoy 

por Marsé, y ofrece como única novedad la presencia de un narrador equisciente. Un día 

es desde este punto de vista una novela continuista -también Ronda y los· relatos de Tenien

te Bravo- y en ella cabe destacar la reducción de la distancia entre el Darrador y los perso

najes, aunque sigue Marsé confiando a un niño la voz narrado~ y completándola con otras 

versiones. El amante bilingiie insiste en el empleo de procedimientos distanciadores como 

la animalización, la hipérbole y la ironía en la línea de novelas como Últimas tardes y La 

oscura historia, y también incluye la parodia. El embrujo de Shanghai alterna la primera 

persona y el pasado de Daniel con el empleo de la tercera persona y el presente de F orcat, 

un narrador que excede su estatuto, deforma la realidad y teatraliza su historia. 

Se mantienen la tipología, los procedimientos de caracterización, y las funciones 

de los personajes, pero hay una reducción evidente de la galeria y se busca una simpli

ficación. Un día se caracteriza por la simplificación de sus relaciones o la desaparición de 

la doble denominación que había en Si te dicen, y además utiliza referentes filmicos, 

referentes que ocupan un lugar cada vez más importante en la caracterización de los 

personajes, como puede verse en obras como El fantasma, Un día, Historia y El embrujo. 
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Ya no muestra interés Marsé en caracterizar negativamente a los personajes pertenecientes 

al mundo de la burguesía, como puede verse en el caso de Valls Verdú, de quien el autor 

barcelonés sin duda se ocuparla como mayor interés hace años. Recurre Marsé al disfraz 

en sus dos últimas novelas, primero con Marés y Griselda, que utilizan el disfraz para jugar 

a ser lo que no son, y más tarde con Blay -que intenta ocultarse y consigue el efecto 

contrarlo- y con Forcat, que lo utiliza como parte del rito de embrujar y de mentir. El 

disfraz, como la atención a los referentes filmicos, es un procedimiento habitualmente 

empleado en la "nueva narrativa". En cuanto a las novelas sobre el inframundo del barrio, 

destaca la existencia de un protagonista pacifista cuya construcción debe no poco a la 

novela y el cine negros. 

La muchacha es la primera novela de Marsé en la que se produce el alejamiento de 

Barcelona hacia los espacios costeros, que ocupaban un pequeño espacio en Últimas 

tardes. Con Un día vuelve al barrio, los protagonistas siguen un itinerario por un número 

determinado de calles, los espacios interiores cobran importancia y se describen poniendo 

de relieve su condición degradada, igual que sucede en Ronda y en El embrujo. En esta 

novela existe un fuerte contraste entre el mundo exótico de Shanghai -que procede no de 

la experiencia viajera de Marsé sino de las películas que ha visto sobre Shanghai, y quizá 

por eso se llena de colores llamativos y olores sugerentes- y el más degradado del 

Guinardó, y también esta novela, como en todas las que pertenecen al inframundo del 

barrio, es importante el papel que cumplen los objetos.En cuanto al tratamiento de la 

temporalidad, no existe ningún procedimiento nuevo en esta cuarta etapa. 

La muchacha supone una apuesta decidida por la narratividad y por la esencia de 

contar historias. La descripción alterna un modelo enumerativo con otro impresionista, pero 

ya en Un día empiezan a cobrar importancia los olores y colores, en una novela con muy 

abundantes descripciones, que en lo que se refiere a los personajes no escasea en referentes 

filmicos. En Ronda se produce a partir de imágenes preconcebidas y escasean las descrip

ciones objetivas, también en El embnljo, en donde alternan dos modelos bien diferentes 

según el espacio al que se refieren sea el degradado o el exótico. Los diálogos siguen el 

modelo de interacción dialéctica en La muchacha y en Un día encontramos los últimos que 

tienen como objeto la indagación en el pasado, pues a partir de aquí comienzan a perder 

profundidad yen El amante son muy superficiales, lo mismo que lo son en El embrujo. En 
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cuanto al lenguaje, La muchacha muestra un fuerte contraste entre el de Forest y el de 

Mariana, mientras que en Un día comienza Marsé a utilizar un discurso evaluativo muy 

rico en adjetivos, metáforas y comparaciones, a menudo muy poco ajustadas, lo mismo que 

sucede en El embrujo y en El amante, novela en la cual además el protagonista utiliza una 

variedad diatópica nueva, el andaluz-murciano, y novela en donde aparecen algunas frases 

en catalán. 

Culturalismo e intertextualidad han de ocupar un espacio importante en el análisis 

del arte narrativo de Marsé, en la medida en que une todas las novelas que se refieren a un 

mismo universo narrativo mediante el retomo de personajes, ideas o imágenes y cada vez 

más el mundo de la música y el del cine tienen protagonismo en su trayectoria narrativa. 

El cine fue y es para toda una generación un modo de evadirse de la desagradable realidad, 

de las distintas funciones que el cine cumple en la novela de Marsé hemos hablado ya, y 

visto cómo obra tras obra se repiten y refuerzan: el cine sirve para expresar los sueños de 

los personajes, algunos escriben guiones, otros son actores, otros taquilleros, otros pintan 

carteles, otros ejercen la prostitución en las salas, alguno dirige, y todos son espectadores. 

Cumple el cine una función contextualizadora porque la mención de ciertas películas sirve 

para conducirnos a una época muy determinada; asociativa porque ciertos episodios de la 

trama se expresan a través del relato de imágenes filmicas ; caracterizadora porque sirve 

para individualizar a los personajes. Del cine, en las últimas novelas, Marsé toma diálogos 

como los de la película Notorius, y títulos como El embrujo de Shanghai. 
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VI. MUNDOS NARRATIVOS EN LA NOVELA DE MARSÉ 

Entendemos por "mundo narrativo" el conjunto de elementos espaciales, temporales 

y actanciales que, interrelacionados, coinciden en una misma novela y dan lugar a la ficción 

o creación de una nueva realidad formada por mundos literarios distintos de la realidad 

normal, es decir, de la realidad efoctiva, según Tomás Albadalejo (1992:11). Son estos 

mundos susceptibles de ser tipificados, y así 10 han hecho autores como Ludwig Dolezel y 

José Manuel Cuesta Abad El primero, en dos artículos publicados en 1979 y 1980, distingue 

como "categorías de mundo" el "mundo de los objetos estáticos e irunutables", el "mundo 

intencionaldelanatmaleza", el "mundo Ul'Úactancial" y el "mundo de sujetos en interacción", 

y como "modalidades de mundo" el "alético", el "deóntico", el "axiológico" y el "epistémíco"

según se rijan por la importancia de la verdad, del deber, de los valores o del conocimiento, 

respectivamente (1980:7-23). Según esta propuesta de Dolezel podríamos decir que el que 

hemos denominado "mundo de la burguesía" 10 es de "sujetos en interacción" según su 

categoría y "axiológico" en su modalidad, mientras que el "inframundo del barrio" refleja la 

misma categoria de mundo, aunque no su modalidad, "alética" en cuanto a que cuestiona una 

verdad "oficial". 

Poco después los estudios de Dolezel son ampliados por Cuesta Abad, que en Teoría 

hennenéuticay literatura (1980) analiza las relaciones que los tres W'liversos formativos que 

721 



según él sÍlVen a la estructura representacional de la realidad -objetivo, social y subjetivo

mantienen con el contexto discursivo, y explica que pueden ser de coordinación y de 

subordinación entre mtmdo natural y/o sobrenatural, mundo del bien y/o del mal y mundo del 

conocimiento y/o de]a creencia. Así podemos hablar, por ejemplo, de "conjunción disyuntiva 

axiológica" para referirnos a la relación que establecen desde el punto de vista de los valores 

el mundo de la burguesía y el del proletariado en el mundo de la burguesía, pero no nos 

interesa tanto tipificar el mundo de la burguesía como subrayar su coherencia, sus rasgos 

formativos e intención, como hecho que define la individualidad de Marsé. 

Cada uno de los 1UÚVersOS que el novelista barcelonés ha manejado a 10 largo de su 

amplia trayectoria narrativa posee W1a serie de condiciones que invariablemente se repiten 

novela tras novela y que podemos resumir en los siguientes aspectos fimdamentales : en 

primer lugar, su reconstrucción responde a un objetivo concreto, sea la desmitificación de una 

clase social, sea la reproducción de un 1UÚverso degradado. En segundo lugar, se trata de un 

mundo intrahistórico con una galería de personajes determinada, urbano y enraizado en la 

ciudad de Barcelona y sus alrededores, que pertenece al pasado próximo o lejano y es 

analizado desde la perspectiva que el tiempo otorga, lo que explica una mayor virulencia en 

aquellas obras que se ocupan del mundo de la burguesía, cronológicamente más próximo a 

su expresión novelesca Es, en tercer lugar, un mundo segmentado, que puede reconstruirse 

mediante la 1UÚón de todas las novelas pertenecientes a él, y que posee relaciones con la 

experiencia personal del autor y con el contexto histórico cultural, que se hacen expresas 

mediante la intertextuaIidad. Finalmente, destacamos que hay para cada universo un 

procedimiento de construcción dominante, sea distanciador como la ironía en el "mundo de 

la burguesía" , sea evocativo como la memoria en el "inframundo del barrio". 

6.1. EL "MUNDO DE LA BURGUESÍA BARCELONESA" 

El compromiso politico no es la faceta más destacada de la biografia de Marsé, lo que 

encuentra su explicación quizá en el pennanente de desengaño que se percibe en una novela 

siempre alejada de planteamientos políticos. Este distanciamiento, que el autor defiende 

obsesivamente en casi todas las entrevistas que le han hecho, no impide su defensa de ciertos 

postulados que penniten vincularlo con la novela del realismo social critico, que tiene en la 
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burguesía lUlO de sus objetivos preferentes. No tardó en distanciarse este escritor de estos 

planteamientos, porque participaba de la idea -bastante extendida, por otra parte- de que el 

franquismo finalizaría por agotamiento. Este primer lUliverso está centrado en la desmi-

1ificación de la burguesía, y marcado por el uso de una técnica adecuada a este fin : la iroIÚa. 

La burguesía fue lUlO de los pilares esenciales del régimen franquista, la gran 

beneficiada de los avances económicos y el mejor soporte de sus propuestas ideológicas. 

Matsé criticaIá a este grupo social y alUlque se observa una cierta evolución en el tratamiento 

del tema, lUl cambio de óptica, encontramos siempre su atención a aspectos muy concretos : 

la hipocresía, la superficialidad, el falso catolicismo, la defensa de una fonna de cultura 

empobrecedora, el egoísmo y la escasa atención a los desheredados, pues su escaso auxilio 

a este último grupo es directamente proporcional al complejo de culpa o "mala conciencia 

bmguesa" que posea, ymmca es gratuito. En su novela La oscura historia de la prima Montse 

podemos encontrar un retrato parcial de lo que podemos denominar primera generación de 

la burguesía, según Marsé "gente respetable y creyente practicantes de tejidos de seda ( ... ) 

que, cuando discuten entre sí por cuestiones de dinero, es como si cantaran" (pág.66). 

Esa generación de comerciantes deja paso en los años cincuenta a otra, contemporánea 

de Marsé. Han ido a la Universidad, han adquirido una cultura, pero su sentido de la 

solidaridad sigue siendo el mismo que el de sus padres y escasa la capacidad de rebelión 

contra lUl sistema -aún no 10 saben- beneficioso para ellos. Su instinto de conservación es 

mucho más fuerte que la capacidad de sacrificio necesaria para cambiar las cosas, y Marsé 10 

sabe, aunque tiene especial cuidado en no hacer su critica extensiva, sino circunscribirla 

únicamente a los jóvenes que participaron en los sucesos de 1956, en la Universidad de 

Barcelona. Últimas tardes con Teresa, sin duda la obra emblemática de este primer lUliverso 

de Marsé, ofrece una semblanza de los "crucificados entre el maravilloso devenir histórico y 

la abominable :tabrica de papá, abnegados, indefensos y resignados" que condenados por todos 

"preparan relUlÍones y manifestaciones de protesta, se citan por teléfono como amantes 

malditos y se prestan libros prohibidos" (pág.232). 

En el fondo se 1Iata, en el "lUliverso de la burguesía", de mostrar el contraste entre dos 

espacios sociales -burgués y proletario- claramente irreconciliables. Marsé, que tuvo ocasión 

de conocer en Paris a muchos militantes de la oposición franquista y de participar en sus 

reuniones, muestra cierta antipatía por el grupo de estudiantes, debida en parte a lUl cierto 
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resentimiento contra los que habían podido ir a la universidad, como años después confiesa 

a Ángelo Morino (1977:42). Lo importante es la lección que se ofrece: es tan dificil acceder 

almundo de los privilegiados como huir de él, pero es necesario intentarlo. Tina y Andrés lo 

hacen en la primera novela de Marsé, también Miguel Dot en la segunda y Teresa Semt en 

la tercera. Pero más dificil todavía es el intento de ascenso a ese mundo estable y el autor 

catalán enuncia este problema desde el inicio de la historia de Teresa y Pijoaparte: cuando 

la primera iniciaba su ascenso a El Cannelo, "comprendió que, para empezar, debía haber 

dejado el coche abajo y subir a pie, para no llamar la atención" (pág.143). El segundo, no 

reaccionó adecuadamente cuando ve el coche, y "se movió un rato en tomo al Floride, a 

distancia, como un lobo viejo y achacoso alrededor del rebaño que no puede apresar." 

(pág.146). El Floride de Teresa simbolizará en esta ocasión la diferencia económica que impide 

la reconciliación entre clases opuestas. 

En el "mundo de la burguesía" pretende Marsé poner de relieve el fracaso de un 

personaje que intenta transgredir los limites de su mundo y mostrar la irreconciliabilidad entre 

ámbitos sociales. En todas las novelas que se corresponden con este universo hemos 

encontradoe una pareja protagonista en desigual nivel social-predominante en la mujer-, y 

1.D1a historia de amor infructuosa que da al traste con las esperanzas del protagonista masculino 

de incorporarse a un status social superior porque la realidad se impone. Son personajes· 

encerrados que mitifican sus deseos, que intentan huir del mundo a través del alcohol, del 

sexo, y que se agrupan en núcleos lnsolidarios y cerrados. Estudiantes en Últimas tardes con 

Teresa, recién licenciados en Encerrados con un S% juguete, ya situados en La oscura 

historia de la prima Montse y El amante bilingüe, estamos ante la historia de la burguesía 

catalana desde mediados de siglo, en sus distintas etapas. 

Es Barcelona el espacio de estas novelas, y en la ciudad condal juega Marsé con la 

oposición entre distintos barrios o zonas, que lo son a la vez núcleos sociales. El Ensanche, 

la zona centro de Barcelona, el casco antiguo y las villas turísticas de los alrededores de la 

ciudad son los núcleos fundamentales, ya sea para mostrar la decadencia de un grupo social 

a través de mansiones arnrinadas como la de los tíos de Montse, ya para mostrar el esplendor 

de Villa Valentí o de la finca de los Serrat, ya la ruina de las chabolas de El Carmelo o de la 

calle Francisco Alegre. Se refieren estas novelas a la década de los sesenta fundamentalmente 

y]a primera referencia la encontramos en los disturbios wUversitarios de 1956, en los que se 
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supone Teresa Serrat ha tenido parte activa. A lo largo de la década transcurre la acción de 

Encerrados con un solo juguete y de La oscura historia de la prima Montse, y finaliza la 

incursióndeMarsé en el mundo de la burguesía en el año 1987, cuando Nonna Valenti y sus 

compañeros tienen ya una carrera profesional estable y se reúnen en los bares del Raval. 

Espacio y tiempo se refuerzan con la importancia de la intertextualidad, cuyo valor en el 

mundo de la desmitificación es mucho menor que en el otro wUverso narrativo, y se limita 

más bien a un conjunto de referencias externas a titulos de obras, a algunas canciones que 

puedan ayudar a confonnar el ambiente y a algún personaje repetido. 

Establecer el conjunto de procedimientos habituales que emplea Marsé en la 

construcción de este primer universo no ofrece excesivas dificultades : existe una estructura 

base que pennite situar la acción sobre W1a historia de amor infructuosa, un espacio urbano 

cuya descripción, por conocida, no interesa, una serie de personajes de distinto nivel 

económico -nótese que la preeminencia económica corresponde siempre a la mujer- que 

buscan la evasión de su mundo a través del alcohol (Miguel Dot, Guillermo Soto), el sexo 

(rma o Andrés) o la militancia política (reresa Serrat o Luis Trías). Es frecuente la linealidad 

temporal, la presencia de un narrador en tercera persona con una omnisciencia más o menos 

completa, e incluso en la tercera novela se introducen nuevas técnicas como el monólogo 

interior y el estilo indirecto libre, aunque 10 principal es la distancia que paulatinamente Marsé 

crea entre el narrador y los personajes gracias al magistral desarrollo de la irOIÚa. 

Linda Hutcheon (1981:140-155) establece la distinción entre un tipo de iroIÚa 

semántica basada en el contraste, otra pragmática que resulta ser una evaluació~ una iroJÚa 

verbal procedente de un uso particular del lenguaje y otra situacional que proviene de los 

distintos eventos de]a novela. El narrador de Últimas tardes con Teresa no desprecia ningwlO 

de los usos, en la fijación de este UIÚverso narrativo : si verbal es. el uso de paréntesis o de 

calificaciones como "joven del Sur" aplicado a Manolo, o "altísimo señor" referido a su 

perista Cardenal, situacional es la que se crea por contraste entre las citas iniciales de cada 

capítulo y los sucesos que tienen lugar en su interior. Más adelante trataremos más 

detenidamente este aspecto, no sin reseñar que la ironía deja de interesar a Marsé a partir de 

La oscura historia de la prima Montse y, salvo contadas excepciones, abandonará el 

procedimiento en favor de otros más adecuados a su otro universo narrativo. 
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6.2. EL "INFRAMUNDO DEL BARRIO" 

Si te dicen que caí marca el inicio de un nuevo universo narrativo en el que Marsé se 

hamostrado especialmente cómodo a tenor de la insistencia con que ha vuelto a él. Sale así 

de su encasill.amiento en la crítica a la bmguesía catalana e inicia un paseo por el barrio de su 

:infancia, tomando como base una galena de personajes similares, unas coordenadas espacio

temporales bien defuúdas, y empleando la memoria como instrumento fimdamental de 

construcción del relato. Las cuatro novelas que hasta la fecha se ocupan de ciertos avatares 

sucedidos en Barcelona en la década de los cuarenta confonnan un mundo novelesco bien 

distinto del anterior, porque en éste el individuo combate contra su historia personal Y contra 

la historia colectiva. Unmtmdo que es, si atendemos a la mencionada clasificación de Doletel, 

"mundo de sujetos en interacción" según su categoria, -como lo es el de la burguesía- y un 

mundo "alético" en cuanto a su modalidad, pues en él se pone en cuestión la verdad oficial y 

se ofrecen otIas a1temativas en forma de aventis, y en él se confimden el mundo de la creencia 

y el del conocimiento para cwnp1ír dos objetivos: la recuperación de la historia colectiva, y 

la revisión de la suya propia. 

La editorial Difusora Internacional encargó a Juan Marsé la elaboración de los textos 

y la selección de imágenes de dos anuarios, que se corresponden con dos décadas de la 

historia de España: Imágenesy recuerdos 1929-1940. La gran desilusión (1972), e Imágenes 

y recuerdos 1939-1950.Años de penitencia (1971). Quien desee aproximarse a las claves de 

este segundo 1.Dliverso de MaISé encon1rará una serie de recortes de prensa, avisos, fotografías, 

fotocopias de cartillas de racionanúento y referencias abundantes a canciones y películas de 

la época, muestra de una economía de subsistencia propia de aquellos años y apta para reflejar 

la degradación de una época. En este clima de venganzas y enfrentamientos, dos sucesos 

llaman la atención de Juan Marsé : el asesinato de la prostituta Cannen Broto en la calle 

Legalidad (11-1-1949) Y el estallido en el mismo lugar de una granada que acabó con la vida 

de la "Roja", otra prostituta. Ambos sucesos, que han servido a Pedro Costa para elaborar bajo 

el titulo El caso de Cannen Broto un capítulo de la en otro tiempo famosa serie televisiva La 

huella del crimen, y a los que hace referencia Luis Carandell en su prólogo a Años de 

penitencia -anuario en el que como ya hemos dicho colabora también Marsé- servirán para 

vertebrar una lústoria confusa que pretende ante todo reflejar el fracaso de una sociedad 

726 



alimentada por la violencia y el instinto. Mostrar un estado colectivo de miseria, degradación 

moral y derrota ; reflejar la falta de éxito de los que buscan la v~ y pasear por las calles 

de Ia:infim.cia en l.D1aconcesión a la nostalgia son los tres grandes objetivos de Si te dicen que 

caí . El instrwnento para reflejar tal estado de cosas lo desvela uno de los personajes de la 

novela: ya soy mayor, ya soy memoria (pág.58), dice Ñito y el objetivo se ve con claridad al 

final de la obra, cuando dos activistas se encuentran para convenir en que la violencia es una 

vía de solución estéril para los defensores del "no pasarán" aferrados pocos años después al 

"esto no puede durar". Es, por otra parte, un mensaje. oportuno en el ecuador de los setenta. 

Se trata de encontrar una verdad ya imposible, no en vano el segundo de los anuarios 

de Marsé -sin duda el más útil para nuestro trabajo- se inicia con parte de una copla de 

Conchita Piquer que dice: Que no me quiero enterar /no me lo cuentes vecina / prefiero vivir 

soñando/que conocer la verdad (1982:261), pero también se recuperar su infancia incluso en 

sus aspectos más escabrosos -aspectos que han obviado muchos de sus compañeros de 

generación- cuando no existe posibilidad de victoria y el desahogo nostálgico a través de la 

memoria - en cierto modo, memoria colectiva - parece ser el objetivo prioritario y no la 

revancha del autor contra el franquismo que el titulo de la novela más significativa de las que 

componen este segundo mUverso -Si te dicen que caí- nos da a entender. De ese desahogo 

autobiográfico participan otras obras posteriores, incluso ]a más reciente El embrojo de 

Shanghai, y todas en co.qjun1:o componen un mosaico de piezas que encajan en un tiempo, los 

años cuarenta, y un espacio: el bamo de Guinardó. 

La galeria de personajes empleada por el novelista catalán, respecto a lo visto en el 

tmiverso de la burguesía, es completamente distinta y bastante más amplia : pistoleros, 

anarquistas émulos de los "hard-boiled" del cine negro, falangistas, prostitutas, niñas tisicas, 

y ancianos que depositan la memoria colectiva asegurando que ellos realmente saben "lo que 

pasó", pero a los que nadie cree. Hay una galeria fija, la voz narrativa corre a cargo de un niño 

que con otros clúquillos juega a inventar la realidad. Junto a ellos un grupo de maquis espera 

la democracia, una ex-prostituta sobrevive como puede y un anciano vive de los recuerdos 

esperando su fin. 

Emplea Marsé un espacio fijo para todas estas novelas y este rasgo, que define desde 

un principio su trayectoria, lo vincula con el papel que sus ciudades natales cumplían en las 

novelas de autores italianos como Prattolini, Sciacia o Pavese y tiene continuidad en las obras 

7'")'7 . -, 



de narradores como Muñoz Molina y Luis Mateo Díez .. Marsé selecciona para construir sus 

relatos el barrio que moJor conoce, el GWnardó, situado ahora en el centro de Barcelona y casi 

en el extrarradio en los cuarenta, con sus solares y casas destruidas. Entre casas de acogida 

de huérfanos, cines destartalados -la gran distracción de la década- tabernas y restos de 

bom~ se desarrolla una acción que no se adorna con detalladas descripciones sino con 

el empleo de imágenes dotadas de un personaje y una escenografia propia. No sólo el 

novelista de El Carmelo selecciona su barrio como espacio fijo, también se refiere a la época 

en la que residió allí, durante casi treinta años, por eso los hechos se desarrollan entre los años 

imnediatos a la guerra civil Y el año 1975, pero se centran en dos décadas distintas: los años 

cuaren1a en Si te dicen que caí y enRonda de Guinardó, los cincuenta en Un día volveré y El 

embngo de Shanghai. 

Desde el punto de vista de la técnica las relaciones intertextuales y el culturalismo 

cumplen un papel esenciaL por eso notamos enseguida que el viejo falangista que relata sus 

memorias a Mariana en la novela ganadora del Planeta no es muy diferente del que busca a 

.Aurom en Si te dicen que caí, los ancianos que entre bar y bar cuentan historias de la guerra 

aparecen en varias novelas, también la Casa de Familia, los cines, el emblema de la Falange 

sobre el que los niños orinan, la pistola que pennanece años enterrada en un solar, etc., son 

algunas de los objetos-símbolo que sirven a Marsé para perfilar el ambiente de su niñez, la 

preocupación fimdamental de sus novelas, porque esa red de referencias textuales internas e 

internas sirve mejor que ningún otro procedinúento para reforzar cada universo. Ya no puede 

ser la iroIÚa la técnica más importante en su configuración, lo es la inclusión de historias 

intercaladas en Un día volveré y en El embrujo de Shanghai y sobre todo la aparición de las 

avenDs. Estas, gI311hallazgo de Si te dicen que caí, sirven para añadir nuevas versiones de los 

hechos que impidan conocer al lector la realidad y hagan que se tenga que conformar con una 

verdad inventada que es la que Marsé defiende. Él mismo, movido por el temor a no ser 

entendido, explica en que consisten exactamente y las define como voz impostada recreando 

cosas que todos conocían de oídas, destacando como del máximo interés todo tipo de historias 

que carezcan de sentido (1989:81). Servirán para manifestar el sinsentido de un mundo, el de 

la primera posguerra. 

Al infulIIumdo del bamo pertenecen por entero novelas como Si te dicen que caí, Un 

dla volveré, Ronda de Guinardó y El embrujo de Shanghai, y parcialmente Encerrados con 
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un solo juguete y El amante bilingüe, si bien en diferente grado en cuanto al reflejo de la 

degradación corres¡:xmde, aunque sin variar su fondo ideológico: la degradación de un mundo 

en el que reina la violencia y la represión en cualquiera de sus formas según Francisco López 

(1982:69). Mientras va disminuyendo la dureza del tono empleado, se reafirma como derecho 

el de soñar que la rea1ida~ después de todo, pudo haber sido otra. Esta es la última propuesta 

de Marsé hasta la fecha, y la ofrece en El embrujo de Shanghai. 
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CONCLUSIONES 

l. Biografia, autobiografia y novela. 

En el primer capítulo del presente estudio hemos reconstruido la biografia de Juan 

Marsé desde la perspectiva de la relación entre la vida y la novela, y esta reconstrucción 

corrobora que la biografia del escritor barcelonés constituye un verdadero hilo conductor 

para muchas historias y episodios que en estas novelas aparecen oídos, observados, vividos 

y posterionnente ampliados y modificados en los relatos, con esa gran capacidad de 

inventar que este gran fabulador posee. 

El carácter fragmentario de la infonnación recopilada se debe al hecho de que 

Marsé no desea extenderse en detalles sobre su vida privada. Los escasos trabajos biográ

ficos sobre el novelista barcelonés han sido contrastados en una conversación mantenida 

con el autor en noviembre de 1998 que pone en evidencia la relación entre su vida y su 

novela, vínculo que es particularmente visible en las obras relacionadas con su infancia. 

Marsé ha delegado su descripción y relato en personajes infantiles que podrian represen

tarlo, con distintos nombres pero similares circunstancias vitales, si no existiesen en las 

vidas de sus personajes aspectos que hacen imposible la identificación con el autor. 

N o encontramos en la novela de Marsé las condiciones necesarias para hablar de 

autobiografia, comenzando por la inexistencia de un pacto autobiográfico. Ninguna de ellas 

puede entenderse como "autobiografia por personaje interpuesto", pues es evidente, además 
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de las divergencias biográficas entre el autor y sus criaturas de ficción, que no existe un 

propósito de centrar el relato sobre la propia vida, sino de orientarlo hacia la de otros. Sólo 

Forest en La muchacha de las bragas de oro y Marés en El amante bilingüe acometen un 

proyecto autobiográfico retrospectivo, pero fragmentario e insuficiente, y sólo dos 

narradores, Daniel en El embrujo de Shanghai y Néstor en Un día volveré, utilizan la 

primera persona, pero en estos casos puede verse que el contexto familiar, la actividad 

laboral y la edad no son los de Marsé. 

Es posible, admitiendo como subgénero de lo autobiográfico el "relato autobiográ

fico de ficción", señalar un acercamiento de Marsé a él en casi todas sus novelas, existen 

huellas muy visibles de su trayectoria vital en los personajes, que se resumen en la presen

cia de un contexto familiar marcado por la orfandad del protagonista, en la existencia de 

un marco espacial y temporal similar, y en el desempeño de una actividad profesional 

común. Pero Marsé distribuye estas huellas entre varios de ellos y a cada uno asigna un 

ámbito familiar, una edad o unas determinadas experiencias que son ajenas a las propias, 

aún así las huellas de la biografia del autor son abundantes, tanto en las novelas que 

recogen sus vivencias infantiles, como en las que recogen sus vivencias de adulto. 

Encerrados con un solo juguete es una novela de juventud en la que se materializa 

parte de la biografia del autor : el protagonista desempeña el mismo trabajo de joyero que 

el novelista en esos años, aparecen algunos de sus amigos del barrio, y el primer gran 

fabulador de la narrativa de Marsé, el Sr. Climent, que volveremos a encontrar en' su última 

novela con el nombre de Kim Franch, en la misma casa de la calle Laurel ahora transpor

tada a la calle Camelias. 

La misma impronta autobiográfica se encuentra en Esta cara de la luna : el protago

nista, Miguel Dot, desempeña las mismas tareas que Marsé en la revista Arcinema, confir

mando lo que será una de las constantes en la novela del barcelonés: la identidad profe

sional entre autor y protagonista -o, en su defecto, personaje próximo-, que también vere

mos en La oscura historia de la prima Montse porque el narrador desarrolla trabajos para 

el cine como Marsé en aquellos años. En Un día volveré Jan Julivert desempeña el mismo 

trabajo como vigilante que realizó el padre del novelista, Pep Marsé, y en su cuento El 

janta.\ma del cine Roxy de nuevo el personaje principal es guionista, como el autor. Sucede 

lo mismo en Ronda de Guinardó, en donde el protagonista trabaja en un tostadero de café 
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clandestino, como Marsé, y en El embrujo de Shanghai, en donde es joyero como él lo fue 

y como lo es el protagonista de su primera novela. 

El resto de obras contienen también diversos episodios de la vida del autor. Así, en 

Últimas tardes con Teresa, se refleja una parte de la experiencia de Marsé como militante 

antifranquista clandestino en sus años parisinos, y los estudiantes son trasunto de sus 

comprometidos compañeros, delatados gracias a las conversaciones de los personajes. 

La oscura historia de la prima Montse recoge y amplía por primera vez una fuente 

oral significativa, una historia oída alguna vez por el autor en su casa y desarrollada sobre 

escenarios tan familiares para él como la Capilla de Las Ánimas, donde transcurrieron algu

nas de las andanzas infantiles del autor barcelonés, y lugar en donde contrajo matrimonio. 

También en Teniente Bravo el novelista recoge imágenes de su infancia para la 

elaboración de Historia de detectives y refleja su trabajo como guionista y su concepción 

del arte cinematográfico en El fantasma del cine Roxy. Se plasman sus experiencias en el 

cuento Teniente Bravo, experiencias de su vida en el cuartel en este caso, mientras que en 

El amante bilingüe Marsé rescata a Juan Faneca del pasado -es éste el nombre verdadero 

del autor y también del narrador principal de Si te dicen que caí- en una historia cuya 

columna vertebral, como hemos visto, procede de una fuente oral. 

La presencia de elementos autobiográficos también se detecta sobre todo en Si te 

dicen que caí yen todas las novelas que pertenecen al llamado "inframundo del barrio". En 

ellas recoge sus andanzas por los solares del Guinardó, y cualquiera de sus narradores -

Java, Néstor, Daniel- o de sus compañeros podría ser perfectamente el mismo Marsé, por 

su edad y por sus vivencias, pero en cada uno hay algo que evita la identificación. 

El argumento de las novelas que se ubican en estos barrios barceloneses suele estar 

inspirado, más que en vivencias de su etapa infantil, en historias oídas a alguien sobre 

episodios ocurridos en aquellos años, así sucede con la historia del crimen de Carmen 

Broto, contada a Marsé por uno de sus asesinos. Los relatos de Pep Marsé sobre un 

hermano exiliado en Francia ayudaron a configurar la historia de Un día volveré .. la exó

tica historia que aparece en El embrujo de Shanghai debe no poco a las que contaba el Sr. 

Climent, que aparece en su primera novela como padre ausente de una vecina. 

El intento de recuperar y mostrar la experiencia vital propia se lleva a cabo median

te la inserción de imágenes cotidianas, la colada despidiendo azulete o el almendro en flor; 
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retoman personajes de otras novelas en un incesante devenir -de los casi cuatrocientos 

empleados por el autor a lo largo de su trayectoria casi un diez por ciento reaparecen-; se 

reiteran ideas como la de "el olvido como estrategia del vivir" y se repiten episodios: es 

el caso de la salida de la cárcel de un ex-combatiente republicano, que bien pudiera ser el 

padre de Marsé, personaje de Si te dicen que caí y de Un día volveré. 

Las incursiones en la infancia muestran los deseos de recuperar no tanto sus señas 

de identidad como la historia colectiva desde una perspectiva personal, no "oficialista", 

como se ha corroborado en nuestro estudio. También se esconde en ello el deseo de ser 

otro, y en este deseo creemos que se fundamenta la condición beligerante de los personajes 

contra sus circunstancias vitales, porque el personaje de la novela de Marsé es, a menudo, 

un militante más o menos activo en la defensa de su propia causa. Entendemos, no 

obstante, que la preocupación del autor ha sido y es la colectividad. 

2. La trayectoria narrativa del autor. 

El análisis de la trayectoria narrativa ha demostrado que existe afinidad entre la 

obra de Marsé y las tendencias dominantes en las distintas etapas de la novela española. 

Es la del autor barcelonés una trayectoria que se ha mantenido fiel a ciertos temas y 

procedimientos narrativos que le han permitido plasmar dos universos bien diferenciados 

en sus novelas, pero también es la suya una novela permeable que ha asumido procedi

mientos característicos del realismo social, ha participado en la renovación de la novela de 

los sesenta, y se ha aproximado al experimentalismo. En los últimos veinte años su novela 

sigue fiel a unos temas concretos, pero se ha diversificado, y aproximado también a las ten

dencias fundamentales de la novela española última. 

Sus dos primeras novelas puede decirse que se vinculan temáticamente a los 

postulados del realismo social crítico, no obstante entendemos que no existe excesivo afán 

de critica de la colectividad, por cuanto la inautenticidad -lo que ataca., fundamentalmente

puede circunscribirse a los apáticos protagonistas en Esta cara de la luna, y en Encerrados 

con un solo juguete se presentan casos individuales en modo alguno extensibles a un grupo 

social amplio. No obstante, es digno de mención el valor de ambas novelas como prece

dente de las siguientes y de su análisis detallado se deducen los aspectos temáticos y forma-
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les que serán la base de la posterior trayectoria narrativa del autor. 

El análisis de Últimas tardes con Teresa y La oscura historia de la prima Montse, 

pone de manifiesto que existe cierta influencia de tendencias que van configurándose en 

la novela de la época, y particularmente con la llamada "novela de la desmitificación". La 

vocación critica del autor, que se manifiesta en ambas novelas, no oculta el interés de otros 

enfoques alejados del meramente sociológico, el habitual en todos los estudios que existen 

sobre el autor. Especialmente la primera de éstas contiene un tono escéptico y desmiti

ficador que abarca tanto a los ideales como a los deseos y se manifiesta en los personajes 

protagonistas. A la luz de la trayectoria posterior de Marsé es posible afirmar que uno de 

sus temas nucleares es el combate perdido del hombre contra su entorno. 

Estimamos que en esta etapa la novela de Marsé expresa el conflicto del personaje 

con la realidad que se impone al ideal predeterminado, por encima de la importancia que 

la obra posee desde el punto de vista critico. El conflicto se desarrolla a partir del proyecto 

común de los personajes en cuanto a las esperanzas de mejora en el cambio de status social, 

un objetivo que comparten personajes tan distintos como Pijoaparte y Salva Vilella. Marés, 

en El amante bilingüe, comprende que ese camino es erróneo e infructuoso. 

Si te dicen que caí significa un complejo hito en la trayectoria de Marsé y por sí 

misma justifica el análisis· por separado y el comienzo de una nueva etapa, en donde la 

apuesta por la recuperación de la memoria propia y colectiva, y la aproximación a algunos 

de los procedimientos más señalados del experimentalismo, se convierten en las vias funda

mentales de acercamiento a las tendencias de la novela de los setenta. En efecto, Si te dicen 

que caí encaja en ese afán de recuperación del pasado reciente que empieza a manifestarse 

en buena parte de la novela española entonces y se anticipa, con procedimientos diferentes, 

al sinnúmero de memorias y recreaciones del pasado inmediato. 

Esta orientación y vinculación con la novela coetánea se relaciona con la entrada 

de Marsé en el campo de la opinión a través de los artículos periodísticos publicados en 

Por Favor y Bocaccio, con los que incorpora su voz a las de quienes como él sienten la 

necesidad de enjuiciar lo que el pasado inmediato ha sido. El análisis de las novelas ha 

demostrado que también en el aspecto técnico existe un cierto acercamiento al experimen-
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talismo, escaso porque Marsé apuesta más por la historia y por el entretenimiento. 

En el apartado siguiente se encuentra una de las aportaciones fundamentales de 

nuestro estudio, pues en ella se analiza una parte de la trayectoria narrativa de nuestro autor 

tan amplia y significativa como carente de estudios criticas : es la que comprende todos las 

novelas publicadas a partir del año 1978. En los quince años siguientes a esta fecha Marsé 

ha escrito cinco novelas y varios relatos cortos con distintas aportaciones que justifican el 

establecimiento de una nueva etapa. 

Marsé orienta claramente su novela hacia la experiencia propia y hacia la revisión 

de su infancia en la posguerra. Vuelve al inframundo del barrio en Un día volveré, Ronda 

de Guinardó y El embrujo de Shanghai, y en la única ocasión en que se desvía de este 

propósito, en El amante bilingüe, sitúa como protagonista a un personaje que se acerca a 

la felicidad cuanto más próximo está a sus raíces, y sus raíces están en las mismas calles 

por las que se mueven los personajes de Si te dicen que caí. 

El afán de recuperar la historia propia y colectiva se impone a la vocación crítica 

del autor; con excepción de El amante bilingüe deja a un lado a la burguesía y, cuando la 

ataca, lo hace desde una nueva perspectiva al presentar como tema central de la novela el 

conflicto lingüístico en Cataluña. La crítica del presente se completa con temas no tratados 

antes por Marsé que ahora además encontramos en los cuentos, no en las novelas : la exce

siva preocupación por nuevos autores en Noches de Bocaccio, o la atracción de parte de la 

intelectualidad española por los medios de comunicación en El caso del escritor desleído. 

La serie de novelas históricas iniciada con Si te dicen que caí se completa con tres 

nuevas entregas en donde es posible encontrar temas no tratados anteriormente, como son 

la crítica explícita de la represión policial y del aislamiento internacional de España en 

Ronda de Guinardó. Pero sobre todo destaca en ellas su evolución ideológica: del debate 

sobre la necesidad de enterrar antiguos rencores que aparece en la última página de Si te 

dicen que caí, se pasa en Un día volveré a aceptar el pacifismo como la salida adecuada a 

los personajes de vida clandestina yen El embntjo de Shanghai a defender el derecho a 

soñar como reducto para los alienados. 

La producción literaria de Marsé en estos últimos veinte años se diversifica, el 

novelista asume nuevas estructuras, nuevos procedimientos, y se aproxima a las tendencias 
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fundamentales de la novela última no representando ninguna de ellas en estado puro, sino 

acercándose simultáneamente a varias. Partiendo de las tendencias fundamentales que 

sugiere Isabel de Castro, el cuestionamiento de códigos comúnmente aceptados, la 

indagación en lopersonal, la reflexión sobre la escritura, la renovación del realismo y de 

los géneros histórico y policíaco, es posible resumir los siguientes aspectos : 

a) En las novelas relacionadas con la primera tendencia se percibe la realidad como 

conjunto de apariencias engañosas y se cuestionan códigos comúnmente aceptados. Lo 

primero es visible en La muchacha de las bragas de oro y El embrujo de Shanghai, y en 

cuanto a lo segundo, y particularmente en cuanto al rechazo del compromiso ético y moral, 

los personajes de Marsé dan abundantes ejemplos. 

U no de los modos de poner en cuestión este tipo de códigos es burlarse de ellos, 

parodiarlos, y parodia Marsé el repentino afán evocativo de los altos cargos de la dictadura 

franquista en La muchacha de las bragas de oro, convierte en juego la investigación 

policial en Historia de detectives y se burla de los tópicos de la novela policíaca en Un día 

volveré al diseñar un personaje con características propias de un "hard boiled" para conver

tirlo en investigado y asesinado por sus propios compañeros. 

b) Novelas de indagación en la intimidad no son sólo las que se ocupan de la infan

cia del autor, lo son también las memorias de Forest, aunque ficticias, y los cuadernos de 

Marés en El amante bilingüe. La exploración del mundo de las relaciones interpersonales, 

hecho característico de las novelas de esta tendencia, también se lleva a cabo en ambas 

novelas, en donde el tema del sexo es importante. 

c) La presencia de la ficción dentro de la ficción y el tratamiento del problema de 

la identidad son dos de los pilares de la novela metaficcional. Lo primero es habitual ya en 

la trayectoria narrativa de Marsé y ofrece nuevas muestras en la última etapa, desde las 

memorias de Forest en La muchacha de las bragas de oro hasta el relato de Forcat en El 

embrujo de Shanghai, pasando por las múltiples versiones que existen del mismo suceso 

en Un día volveré y por los cuadernos de Marés en El amante bilingüe. En esta novela y 

en La muchacha de las bragas de oro el problema de la identidad es un tema fundamental. 

d) Parte importante de la producción de Marsé en los últimos años pertenece a la 

novela histórica sobre la guerra civil, ya sea novela sobre lo sucedido en la guerra como 

las memorias de Forest, ya sea novela en donde se mitifica ese periodo histórico y se 
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intenta una recuperación de la memoria histórica revolucionaria, como en Un día volveré, 

Ronda de Guinardó y El embrojo de Shanghai. 

e) Finalmente destacamos que la policíaca es la tendencia más alejada de las últimas 

obras de nuestro autor, no obstante la estructura, el proceso de investigación, es aprove

chado para organizar las actividades de personajes como los que rodean a Julivert, y 

también por Kirn Franch en El embrojo de Shanghai -aunque investigación ficticia- y en 

ambas obras se emplean procedimientos caracteristicos del genero policíaco. 

3. Análisis de las novelas. 

Del análisis de las novelas de Marsé se deduce que el tópico del desinterés por el 

aspecto técnico y estilístico, extendido por los estudiosos de su obra con la colaboración 

del propio autor, no es del todo cierto. Conviven en su novela procedimientos que denotan 

su acercamiento a determinadas tendencias literarias vigentes en cada etapa de la novela 

española de los últimos cuarenta años, con otros que ayudan al escritor a perfilar cada uno 

de los universos narrativos que, bien diferenciados, muestra su novela. 

Las dos primeras evidencian que el escritor catalán no ha adquirido todavía el 

dominio de su técnica, pero también muestran algunos procedimientos que irán formando 

la base de su arte narrativo : el estilo indirecto libre, la modalidad epistolar, la historia 

intercalada, y todos los relacionados con la temporalidad se encuentran en este caso, y a 

ellos se han ido sumando otros, en función de los objetivos planteados. 

a) Encerrados con un sólo juguete se muestra todavía anclada en los parámetros 

habituales del realismo social crítico. El narrador procura seguir el punto de vista del prota

gonista, presenta las acciones como habituales y acota con paréntesis y comillas las 

palabras y pensamientos de los personajes. En Esta cara de la luna se abandona la función 

rectora del narrador, importante en la primera obra, y hay un mayor distanciamiento de la 

situación novelada, conseguido gracias al empleo de la ironía y de referencias burlescas. 

b) Los personajes de la primera novela se separan de los del realismo social porque 

existe una individualización de sus inquietudes, son personajes planos caracterizados indi

rectamente, no individualizados mediante la descripción, y no conocemos su interior. El 

narrador busca la atracción o el rechazo del personaje mediante un desajuste entre imagen 
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fisica y comportamiento, y le asigna funciones que habitualmente cumplirán todos los de 

Marsé : referencial, deíctica, estructural y de evocación del pasado. En Esta cara de la luna 

los personajes pertenecen a la burguesía, evolucionan y en algún caso se auto caracterizan, 

aumenta la importancia de la caracterización directa degradante, y de la función deíctica, 

que recae en un personaje secundario, como desde ahora será habitual. 

c) Como las restantes, son novelas urbanas; Barcelona es el marco de referencia 

susceptible de ser visto desde diferentes ángulos. En Encerrados con un solo juguete 

selecciona Marsé los lugares que denotan pobreza y aburrimiento, recrea espacios degrada

dos anunciando lo que será el ambiente de Si te dicen que caí y concede relevancia al 

espacio evocado. En Esta cara de la luna presenta una nueva cara de Barcelona, la del 

Ensanche y de las postales turísticas, y el espacio se convierte por vez primera en medio 

de representación de los contrastes sociales. 

d) Los procedimientos relacionados con la temporalidad se convertirán en habitua

les a lo largo de la singladura narrativa del autor : alteraciones de la temporalidad con 

analepsis, elipsis final con epílogo y sumario diegético. Lo mismo puede decirse de las 

aportaciones de la segunda novela a este respecto, pues las referencias temporales implí

citas, la simultaneidad temporal y las prolepsis se hallan en el mismo caso. 

e) Poco destacables desde el punto de vista de la construcción del discurso son las 

primeras novelas de Marsé. En la primera predomina el diálogo regido y el estilo conver

sacional, las descripciones son breves y en ellas el abuso de adjetivos y su impropiedad son 

la tónica dominante. Pero en Esta cara de la luna disminuye el peso del diálogo y aumenta 

su trascendencia semántica, además se esbozan futuros retratos, se van separando los 

niveles de lenguaje del narrador y de los personajes y se suprimen incorrecciones, 

abundantes en la primera novela. 

La incorporación más decidida al mundo de la literatura a través de la convivencia 

con otros escritores y el aumento del bagaje cultural del autor justifican el considerable 

avance cualitativo que se produce en la segunda etapa. El objetivo principal de Marsé en 

ella, el ataque a la burguesía, conlleva la introducción de nuevos procedimientos. 

a) El narrador de Últimas tardes con Teresa se distancia del mundo representado 

a través de procedimientos como la ironía, la parodia y la hipérbole, y su omnisciencia se 
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ve reforzada con la técnica de prefiguración, que se une a otras novedades como el 

monólogo interior, el uso del paréntesis en función paródica y la segunda persona narrativa. 

En La oscura historia de la prima Montse destacamos la técnica anticipatoria, la insistencia 

en los procedimientos distanciadores y dos importantes novedades : la consolidación del 

biperspectivismo anunciado en Esta cara de la luna, y el empleo de la memoria como 

procedimiento de reconstrucción del pasado. 

b) Marsé crea una nueva galería de personajes, apenas esbozada en Esta cara. Por 

primera vez presenta tipos y aumenta las formas de caracterización atendiendo a sus gestos, 

apodos y lecturas. Los tipos se mantienen en La oscura historia, aunque al centrarse el 

autor en la generación anterior a la de Teresa y sus amigos, aparecen otros como el que 

hemos denominado "burguesa rebelde", y nuevas formas de caracterización como la hetero

caracterización impresionista y la basada en el empleo de imágenes visuales. Una función 

destaca en la segunda novela por su importancia : la narrativa, que desempeña Bodegas. 

c) En esta etapa el espacio es un modo de representar los contrastes sociales, pero 

también es importante el espacio psíquico. En La oscura historia la descripción del espacio 

es también fundamental y está sujeta al concepto decadente que el narrador posee de la 

clase social que lo habita. Además, el espacio sirve para contrastar el pasado y el presente. 

d) Es novedad el paralelismo entre estaciones del año y estado de ánimo que se 

observa en Últimas tardes con Teresa, también lo es la mezcla de planos temporales, la 

alternancia de ritmo y la espacialización del tiempo ; en la siguiente novela, un relato de 

reducción temporal retrospectiva, se incorporan el relato de repetición aspectual, la 

evocación como forma de enfrentamiento con el presente y la imprecisión en las referen

cias temporales, consecuencia lógica del empleo de la memoria. 

e) El análisis del discurso confirma la progresión anunciada para la segunda etapa, 

hay varios modelos de descripción y de diálogos, y éstos pasan a tener una importancia 

capital en el desarrollo del juego ficción-realidad. Es mayor la separación entre los niveles 

de lenguaje del narrador y de los personajes, y mientras en Últimas tardes con Teresa el 

narrador sigue una técnica impresionista en los tipos de adjetivación, en las sinestesias, y 

en las palabras que pertenecen al campo olfativo, cromático y auditivo, La oscura historia 

se manifiesta como obra excepcional en cuanto al uso del lenguaje al servicio de la parodia. 

f) Aunque con escasa relevancia, aparecen por primera vez referencias culturalistas 
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y se establecen algunas relaciones intertextuales que ayudan a dar coherencia a cada 

universo narrativo, como es el caso del retomo de personajes. 

Si te dicen que caí es una novela completamente diferente al resto de las hasta 

entonces publicadas por Marsé, presenta una historia mucho más compleja y una técnica 

con singulares novedades adecuada a la configuración de un nuevo universo narrativo que 

tiene como objeto mostrar la degradación de una época. Algunos de los procedimientos 

empleados no son distintos de los habituales en el experimentalismo. 

a) El narrador omnisciente se sustituye por la multiplicidad de voces. Un niño es 

el narrador principal, y su versión se completa con las "aventis", supuestos testimonios 

orales e inventados que tienen poco que ver con las historias intercaladas habituales en la 

novela de Marsé. Otros procedimientos como la técnica de prefiguración, la técnica de 

ocultamiento, ya antes utilizados, adquieren ahora una particular relevancia. 

b) Vuelve Marsé al terreno de las víctimas, esbozado en la primera novela, y crea 

una nueva galería de personajes con otros tipos como la "víctima política", nuevas formas 

de caracterización como la suplantación del nombre del personaje por su apodo o epíteto, 

y nuevas funciones, como la de servir de vínculo entre personajes. De entre estos grupos 

destaca el de los kabileños, pues en él se encuentra el mayor índice de autobiografismo en 

la novela, y el de los maquis, a quienes corresponde la función deíctica en esta ocasión. 

c) El espacio de la novela es escenario en donde todos juegan a ser lo que no son, 

hay en Si te dicen que caí una clara distinción entre el espacio de la evocación y el espacio 

evocado y de éste se destaca su condición degradada, su riqueza en todo tipo de signos de 

infemalidad y el valor que en él adquieren determinados objetos. 

d) Es imposible delimitar con precisión la cronología de una novela paradóji

camente rica en referencias temporales implícitas que, sin embargo, no tienen contrarre

ferencia que permita ubicarlas. La mayor parte de los procedimientos utilizados -epílogo, 

analepsis, relato iterativo, yuxtaposición de planos temporales- son ya habituales en la 

novela de Marsé, y lo serán en las novelas publicadas posteriormente. 

e) En lo que se refiere al discurso la aportación de esta novela es importante. En los 

diálogos encontramos un tono mucho más violento y el narrador abandona la función 

rectora, destacando también la presencia por vez primera del monólogo dramático y de un 
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lenguaje que sigue una técnica impresionista en la que abundan las comparaciones, las 

animalizaciones, las expresiones sinestésicas o inefables y los vocablos pertenecientes al 

campo semántico de lo fantasmal y de lo infernal, ubicados al servicio del degradado 

modelo de mundo que se propone. 

D Es muy significativa la presencia de distintos tipos de alusiones culturalistas y 

relaciones textuales que refuerzan la coherencia del mundo narrativo, destacando en este 

sentido la repetición de ideas e imágenes, el retorno de personajes y las relaciones con otros 

géneros como el cine, la pintura, el teatro, la música y la literatura. Desde este punto de 

vista, la obra anticipa una presencia habitual en lo que vendrá después. 

La cuarta etapa de la trayectoria narrativa de Marsé abarca cinco novelas, y sus 

novedades denotan que, si bien predominan aquellos procedimientos que son habituales en 

la configuración de sus universos narrativos, ya determinados en sus condiciones básicas 

cuando se inicia esta nueva etapa, existen otros que revelan una vez más su aproximación 

a las tendencias y procedimientos de la novela última. De este modo, esta etapa se mani

fiesta como síntesis de lo que en ella es ya tradicional, y de necesaria innovación, 10 que 

confiere una cierta importancia a la posición del autor en el conjunto de la novela española 

contemporánea. 

a) El tratamiento del narrador y la perspectiva es semejante a 10 visto en novelas 

anteriores aunque La muchacha de las bragas de oro, obra que reúne y mejora los procedi

mientos anteriormente empleados por Marsé, se caracteriza por el empleo por primera vez 

de un narrador equisciente. No habrá más novedades hasta la aparición de El embrujo de 

Shanghai, en donde lo será la alternancia de la primera persona y el tiempo pasado en el 

discurso de uno de los dos narradores, Daniel, con el tiempo presente y la tercera persona 

en el de Forcat, un narrador que además excede su estatuto, deforma la realidad y recurre 

a la teatralización para contar la historia. 

b) Existe en esta nueva etapa una reducción de la galeria de personajes y en algunos 

aspectos una simplificación, como hemos visto en Un día volveré al respecto de sus víncu

los con Si te dicen que caí. Es en la caracterización de los personajes en donde puede apre

ciarse una de las vías de aproximación a la novela actual, al utilizar gestos e imágenes 

procedentes del mundo del cine en la caracterización de algunos personajes de El fantasma 
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del cine Roxy, Un día volveré, Historia de detectives y El embrujo de Shanghai, y recurrir 

al disfraz en sus dos últimas novelas. 

c) En cuanto al tratamiento del espacio, hay continuidad. La hay en la visión degra

dada del espacio de su infancia en Ronda de Guinardó, en la expresión de contrastes 

sociales a través del espacio en El amante bilingüe, yen el papel que cumplen determi

nados objetos en Un día volveré. No obstante es novedad el alejamiento en La muchacha 

hacia los espacios costeros, hasta entonces sólo mencionados, y también lo es el viaje a 

Shanghai, en su última obra, participando de la tendencia a buscar espacios exóticos que 

se puede constatar en la novela última. Que su alejamiento tenga que ver con la influencia 

del cine en la formación del autor no impide subrayar esta novedad. 

e) En La muchacha de las bragas de oro se alterna la descripción simplemente 

enumerativa con la descripción impresionista, que es la que va a predominar en adelante. 

En Un día volveré hay un cambio cuantitativo y cualitativo, no sólo encontramos 

abundantes descripciones, sino que escasea el modelo objetivo y vuelve de nuevo -ya 

sucedía en anteriores obras- la preocupación por los aspectos coloristas y olfativos de la 

realidad novelada. Lo mismo sucede en Ronda de Guinardó y en El embrujo de Shanghai. 

En consonancia con lo que es habitual en la novela última, predomina una cierta 

superficialidad en los diálogos y su contenido pocas veces es trascendente, aunque en Un 

día volveré es una importante forma de indagación en el pasado y en La muchacha de las 

bragas de oro sirve para debatir la versión que Forest da del suyo, ésta función desaparece 

en las últimas novelas del escritor barcelonés, la información procede de otras vias. 

Desde la aparición de Un día volveré, predomina en gran parte de los textos de 

Marsé un discurso evaluativo rico en adjetivos, metáforas y comparaciones, a menudo muy 

poco ajustadas, y únicamente llama la atención desde el punto de vista de su lenguaje El 

amante bilingüe, en cuanto a que incorpora una variedad diatópica nueva en el discurso del 

protagonista, el andaluz-murciano, y presenta a personajes sureños utilizando su lengua 

materna, como lo hacía Rosita en Ronda de Guinardó. Novedad es, en El embrujo de 

Shanghai, el buscado contraste entre el mundo exótico y colorista de Shanghai y el degra

dado espacio en el que se mueven Blay y su lazarillo. 

t) Es importante la presencia del culturalismo y las relaciones intertextuales, 

también en consonancia con lo que sucede en la novela última. Cabe destacar la vincula-
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ción entre las novelas pertenecientes al mismo universo mediante el retomo de personajes, 

imágenes o ideas anteriores, y la mayor relevancia del mundo del cine y de la música. 

Marsé rememora los cines de su barrio, en donde adquirió su vocación como contador de 

historias, y guarda celosamente sus imágenes, que fluyen ahora por las novelas. 

Cumple el cine varias funciones : contextualizadora porque la mención de ciertas 

películas sirve para conducimos a una época muy determinada; asociativa porque ciertos 

episodios de la trama se expresan a través del relato de imágenes filmicas, y caracterizadora 

porque sirve para individualizar fisica y psicológicamente a los personajes. Del cine toma 

diálogos y títulos : diálogos como los de la película Notorius están presentes en El amante 

bilingüe, y El embrujo de Shanghai es también el título de una película de Joseph Van 

Stemberg. Incluso argumentos, pues el de la última novela citada no deja de recordar el de 

la película Demonios en el jardín (1982) de Manuel Gutiérrez Aragón : un niño enfermo 

-como Susana Franch- escucha con paciencia el relato de las vivencias de su supuestamente 

heroico padre, hasta que el tiempo se encarga de demostrar lo contrario y derribar su sueño. 

4. Los universos narrativos. 

En el último capítulo de nuestro estudio se demuestra que una constante en la tra

yectoria de Marsé es la presencia de dos universos narrativos diferentes, entendiendo por 

"universo narrativo" el conjunto de elementos espaciales, temporales y actanciales que, 

interrelacionados, coinciden en una misma novela y dan lugar a la ficción, en donde se crea 

una nueva realidad formada por mundos literarios distintos de la realidad efectiva. La 

descripción de ambos universos ha demostrado la profunda individualización que Marsé 

ha llevado a cabo en cada uno y la dualidad del autor, pues en los temas, personajes, 

estructuras y estilos estamos ante mundos independientes. Muy poco se ha insistido en esta 

importante peculiaridad de la novela de un escritor que produce obras muy diferentes según 

prefiera reaccionar en contra de la sociedad injusta que aísla al marginado, o bien decida 

indagar en el pasado y combatir la destrucción de los sueños infantiles. Cada universo 

procede de una de estas dos posiciones. 

Los hemos denominado "inframundo del barrio" y "mundo de la burguesía" aten

diendo a los temas y a los objetivos del autor, y hemos subrayado su coherencia: cada uno 

es un mundo ficcional verosímil que incluye los submundos de lo soñado o imaginado, 
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intrahistórico, urbano, y está dotado de una comunidad temática, de unas coordenadas 

espacio-temporales determinadas, de una galería de personajes fija y de un procedimiento 

narrativo dominante al servicio de los objetivos del autor. Es, finalmente, un mundo que 

se presenta segmentado, se reconstruye en su totalidad a través de la interrelación de todas 

las novelas que a él se remiten, y con el auxilio de referencias intertextuales externas e 

internas que permiten el establecimiento de vínculos entre las obras : con las vivencias 

personales del autor con el contexto social y cultural del momento y con el resto de novelas 

que forman parte de ese mundo. 

El "inframundo del barrio" tiene como objetivo la recuperación y reconstrucción 

del pasado personal e histórico. Se configura especialmente en Si te dicen que caí, se refleja 

también en Un día volveré, Ronda de Guinardó, El embrujo de Shanghai, y con él se 

relacionan Encerrados con un solo juguete y La muchacha de las bragas de oro. 

a) En cuanto a los temas, destaca la recuperación del pasado histórico y personal, 

y la defensa de la verdad inventada sobre la verdad oficial. Existe entre las novelas una 

evolución ideológica bastante acusada, pues mientras en la primera la rendición y el 

desencanto son las actitudes dominantes de los personajes, en Un día se pasa a una apuesta 

por la pacificación y el olvido, y en El embrujo se reivindica el derecho a soñar que las 

cosas han podido suceder de otro modo. 

b) Los personajes componen una galería de víctimas de la guerra : un anciano depo

sitario de la memoria colectiva, una prostituta que intenta sobrevivir, un niño-narrador que 

merodea por los solares del Guinardó y unos maquis que esperan la vuelta de la democra

cia, son los principales. Marsé se detiene en su caracterización, aunque esta vez se basa en 

imágenes visuales o toma como referente el cine, y dota a los personajes de funciones como 

la de simbolizar el asedio del pasado, y la de portavoz ideológico del autor. 

c) Marsé escribe sobre Barcelona, sobre los espacios de su infancia en el barrio del 

Guinardó. La degradación del espacio es la nota dominante, representa la degradación de 

una época, y su caracterización se lleva a cabo a través de imágenes visuales, pero también 

de descripciones impresionistas, con especial atención a los objetos-símbolo. 

d) Se refiere este mundo a la década de los años treinta y cuarenta en Si te dicen que 

caí, a los años cincuenta en El emhmjo de Shanghai y a los años sesenta en Un día volveré, 
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y mientras para proveerse de información en el pasado los narradores recurren a frecuentes 

analepsis, para mostrar la confusión del mundo representado mezclan planos temporales 

y recurren a las elipsis como parte de una técnica de ocultamiento cuya presencia disminu

ye a medida que avanza la trayectoria novelística de Marsé. 

e) También el inframundo del barrio se manifiesta en cuanto a los procedimientos 

utilizados. Además del predominio de la memoria como procedimiento evocativo al 

servicio de la reconstrucción del universo narrativo, destacan las estrategias orientadas a 

mostrar la contraposición de las distintas versiones de los hechos novelados: las "aventis", 

en Si te dicen que caí, y la historia o historias intercaladas en Un día volveré y en El 

embrujo de Shanghai. 

En relación con el ambiente de violencia y degradación que preside este universo 

se encuentra el tono virulento de los diálogos de los personajes y la presencia de elementos 

que sugieren la infernalidad del espacio en las descripciones. 

f) Cuando Marsé se ocupa de este universo hay en el autor un aran de reconstruir, 

y a ello apuntan la abundancia de referencias intertextuales, ya que con el retomo de ideas, 

personajes, objetos, imágenes, consigue establecer vinculas entre todas las novelas que lo 

reflejan. Las referencias cinematográficas, como se ha visto en el análisis de las novelas, 

cumplen diversas funciones y adquieren tal importancia que puede afirmarse que la vuelta 

al pasado y la vuelta al cine son, en la obra de Marsé, objetivos que no admiten deslindes. 

El "mundo de la burguesía" es el que más ha contribuido a convertir a Marsé en un 

autor conocido gracias a su novela Últimas tardes con Teresa. Tiene como objetivo poner 

de relieve la injusticia de determinadas estructuras mediante un planteamiento dialéctico, 

y desmitificar tales estructuras, principalmente de la clase burguesa. Se plasma en obras 

como Esta cara de la luna, Últimas tardes con Teresa, La oscura historia de la prima 

Nfontse, y El amante bilingüe. 

a) Se trata, en las novelas que reflejan este universo, de mostrar la imposibilidad de 

que el personaje transgreda los límites de su mundo porque los dos ámbitos sociales mos

trados -el burgués y el proletario- son irreconciliables. Por tanto son importantes los temas 

relacionados con el compromiso social, y en particular la critica a la burguesía, tanto en lo 

que se refiere al estudiantado universitario de los cincuenta como a la generación anterior. 
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Pero también la frustración de los ideales de los personajes, burgueses y proletarios. 

b) Existe un personaje transgresor que fracasa, víctima de su ignorancia o de su 

incapacidad para adaptarse al mundo del bienestar. Complementan ese mundo que se 

muestra el personaje marginal que busca mejorar su estado, la joven burguesa rebelde y el 

burgués consecuente que representa en la novela la mayor parte de los defectos criticados. 

Marsé se detiene en su caracterización y distingue entre las funciones más destacadas la 

de servir a una estructura base -siempre una historia de amor-, y la de contrafigura o 

complemento del protagonista, sin olvidar la importante función de narrador de ciertos 

personajes como Paco Bodegas. 

c) Se desarrollan estas novelas en la Barcelona del Ensanche, del casco antiguo y 

de los pueblos costeros turisticos, esto es, en la Barcelona de la burguesía más tradicional. 

Insiste Marsé en la identificación de espacio y calidad de vida, utiliza un modelo de 

descripción impresionista donde se pretende establecer un paralelismo entre espacio 

decadente y clase social decadente y aunque la función de expresar los contrastes sociales 

es la fundamental, el espacio puede simbolizar la situación de los personajes o la 

decadencia de la burguesía, como hemos dicho. 

d) En cuanto al tiempo, los hechos a los que este universo se refiere abarcan desde 

el año 1956 -año de las revueltas universitarias- hasta los años 80, y es posible configurar 

tres etapas : estudiantes como los de Últimas tardes con Teresa -yen algún caso los 

mismos- de 1956 aparecen recién licenciados en 1961 en Esta cara de la luna, y como 

profesionales consolidados en 1967 en La oscura historia de la prima Montse y en 1990 

en El amante bilingüe. 

e) Para mostrar el uruverso de la burguesía se utilizan procedimientos que 

coadyuvan a conseguir la desmitificación como la ironía, la hipérbole, y las referencias 

burlescas, porque se persigue en general el distanciamiento del mundo representado. Por 

eso encontramos constantes intervenciones valorativas del narrador, diálogos muy abun

dantes que representan varios modelos desde el punto de vista de la significación y sirven 

al juego ficción-realidad, descripciones objetivas y subjetivas, impresionistas y arquetí

picas. El lenguaje responde a una técnica impresionista y destaca, en este universo, la 

riqueza de una obra como La oscura historia en cuanto al aspecto paródico, pues mediante 

él se expresa el resentimiento contra la burguesía. 
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5. Coda. 

La vida nos sujeta porque precisamente no es como la esperábamos, dice en un 

poema Gil de Biedma, aún permanece la voz de una generación de autores que casi de 

puntillas ha ido abandonado la escena editorial, y se hace necesario rememorar lo que sus 

encuentros con la realidad han sido en los últimos años. Han sobrepasado ya los sesenta 

años y fallecido algunos, sus últimas obras revelan el declive de lo que fueron anteriores 

obsesiones literarias, testimonio de su propia posición ante la historia : en sus últimas 

obras, Juan García Hortelano insiste en que el mundo no es el lugar agradable que 

habíamos imaginado y de ahí que no descuide la crítica social, ni el ataque a la burguesía 

culpable. Juan Goytisolo sigue en pos de la identidad colectiva y de la propia identidad 

abandonando la novela por el ensayo; Jesús Femández Santos confiaba también en la 

memoria como mecanismo de organización del relato en el intento de recuperar la historia, 

Carmen Martín Gaite continúa también indagando la identidad perdida y persiguiendo el 

hilo de la memoria. En este empeño también se encontraba Carlos Barral cuando le 

sorprendió la muerte. José Manuel Caballero Bonald ofrece en su último trabajo un título 

para resumir los encuentros de su generación con el pasado : Tiempo de guerras perdidas. 

Una última reflexión: El embrujo de Shanghai es, asimismo, el relato de un tiempo 

de guerras perdidas. Marsé se refugia en esta su última novela en sus recuerdos, se reafirma 

en el descreimiento de los afanes revolucionarios, y disfraza la utopía de imágenes cinema

tográficas para mostrar la realidad. Realidad observada diacrónicamente a través de sus 

incursiones en un relato a un tiempo intrahistórico y contrahistórico, sincrónicamente en 

los ataques a una clase social decadente pero perenne a la vez, que es el objeto no sólo de 

un autor, sino de una generación de novelistas que hicieron de su obra un manifiesto de 

compromiso y trascendencia que, en los últimos años de siglo, sirve de contrapunto a la 

novela acrítica, lúdica y superficial, exaltada cada vez más por la crítica. 
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APÉNDICES 

APÉNDICE 1 : NÓMINA DE PERSONAJES UTILIZADOS POR MARSÉ 1. 

Abuela Javaloyes 
Abuela Isabel 
Abuela Sorribes 
Adoración 
Alberto 
Alberto Bori 
Alfonso Climent 
Alvaro Clotas 
Amén 
Amores 
Andrés Soler 
Andrés Soler, Fusam 
Andrés Ferrán 
Ángel Boyer 
Anita Franch 
Anita Desvalls 
Anselmo 
Antonio Faneca (Sarnita) 
Antoñito 
Artemi Nin 
Arturo Salvatierra 

Abuela de Java y Marcos en Si te dicen. Trapera. 
Abuela de Mariana en La muchacha. 
Vecina del nO 8 de la calle de Daniel. El embrujo 
Mantiene relación homosexual con Java en Si te dicen. 
Joyero homosexual que emplea a Java en Si te dicen. 
Amigo de Teresa Serrat en Últimas tardes 
Padre exiliado de Tina Climent en Encerrados 
Personaje citado en La oscura historia 
Uno de los amigos de Java en Si te dicen. Monaguillo. 
Soldado en El fantasma 
Compañero de Dot en Esta cara. 
Forma parte del grupo de los maquis en Si te dicen. 
Protagonista de Encerrados. 
Forma parte del grupo de los maquis en Si te dicen. 
Madre de Susana Franch en El embrujo. 
Amiga de Nuria Claramunt en La oscura historia. 
Mayordomo de los KIein. Un día 
Contrafigura de Marés en El amante. Narrador en Si te dicen. 
Empleado de Raúl Reverte en Un día. 
Tío de Aurora Nin en Si te dicen. 
Esposo de Lavinia Quero en Esta cara. 

I Incluirnos por orden alfabético y tal y corno aparecen denominados en sus novelas los casi 
cuatrocientos personajes utilizados por Marsé en la composición de sus obras. En letra cursiva se encuentran 
aquellos que bajo el mismo nombre o apodo han aparecido ,,'11 mús de lUla novela o cuento. 
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Aurora Nin (Ramona) 
Ba/bina 
Batallé 
Bataller 
Bayo 
Beatriz 
Benilde 
Bernardo Sans 
Berta 
Berta 
Betancort 
Bibiloni 
Braulio 
Brigada Gómez 
Bugui, Rey del. 
C.C. 
Camps 
Capitán Blay 
Capitán Su Tzu 
Cardenal 
Carlitos Romeu 
Carmen Broto (Menchu) 
Carmen Reixach 
Carmen 
Carmen 
Carmencita 
Colom 
Conchita Claramunt 
Conrado Galán jr. 
Conrado Galán sr. 
Conxa, La Betibú 
Caqui Malabrida 
Cuxot 
Chari Recolons 
Charles Lagarton 
Charlie Wong 
Chen Jing Fang 
Dani 
Daniel Javaloyes 
Daniel Sureda 
Daniel 
David 
Deng 
Director 
Doctor Lasa 
Doctor Plá 
Doctor Augusto Rey 
Doctor Godoy 
Doctor Malet 
Doctor Trias 

Prostituta protagonista en Si te dicen. 
Madre de Néstor Julivert en Un dia. Citada en Si te dicen. 
Protagonista de Política ficción. 
Amigo de Julivert en los juzgados. Un día. 
Compañero de Jan Julivert en la guerra. Un día. 
Pasajero del tranvía en Plataforma posterior. 
Personaje de Noches de Bocaccio. 
Compañero de Pijoaparte en Últimas tardes. 
Comadrona en Un día. 
Madre de Marés en Historia 
Forma parte del grupo de los maquis en El embrujo 
Miembro enfermo de la pandilla de Néstor. Un día 
Person~edeElembrujo 
Uno de los militares citados en Teniente Bravo 
Personaje citado en Últimas tardes y en Encerrados. 
Protagonista de Noches de Bocaccio 
Forma parte del grupo de los maquis en El embrujo 
Personaje de El embrujo. Mencionado en Ronda: 
Lleva el barco a Shanghai en El embrujo 
Perista en Últimas tardes. 
Amigo de Nuria Claramunt en La oscura historia 
Prostituta alrededor de la que gira parte de la acción en Si te dicen. 
Amiga de Nuria Claramunt en La oscura historia. 
Chica ciega que vive en la pensión Ynés en El amante 
Esposa de Denis, fugada con Kim después. El embrujo 
Cabra del cuartel en El fantasma 
Profesor del CSIC que atiende a RSL en El caso. 
Pariente de los Claramunt en La oscura historia 
Falangista inválido. Personaje de Si te dicen. 
Personaje de Si te dicen. Padre de Conrado jr. 
Esposa de Blay en El embrujo. Citada en Historia. 
Amiga de Nuria Claramunt en La oscura historia 
Compañero de Marés en El amante. 
Amiga de Nuria Claramunt en La oscura historia. 
Apodo de un vecino del barrio en Historia 
Amigo de Levy en El embrujo. 
Esposa de Levy relacionada Ornar Meiningen. El embrujo. 
Uno de los jóvenes falangistas de Un día 
Trapero. Protagonista de Si te dicen 
Ex-rompañero de estudios de Dot en Esta cara 
Narrador de El embrujo 
Miembro de la pandilla de Marés en Historia y en El amante. 
Sirviente de Chen Jing Fang. El embrujo 
Protagonista en El fantasma. 
Médico citado en Plataforma posterior. 
Personaje secundario en La muchacha 
Personaje secundarlo en Un día 
Personaje secundario de Parabellum. 
Personaje secundario en Si te dicen 
Psiquiatra que atiende a RLS en El caso. 
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Doctor Cabot 
Doctor Brujan 
Doctor Albiol 
Dotty Lacalle 
Du Yuesheng 
Elmyr 
Eloy 
Elvira 
Elvira 
Ernesto Climent 
Esperanza 
Esteban Guillén 
Esteban Climent 
Estudiante de francés 
Eudald Ribas 
Falcón 
Faneca 
Farías 
Felipe Saigner 
Félix Mayans 
FermÍn 
FermÍn Palacios 
Fermín Freire Alvariño 
Fermín 
Ferrán padre. 
Finito Chacón 
Fisas 
Folch 
Forga 
Forga 
Freixas 
Fu-Ching 
Gabriela F ontalba 
Gamero 
Gemelos 
Georgina 
Germán Tassis 
Germán Barrachina 
Gonzalo 
Griselda Ramos 
Guillermo Soto 
Helmut Kmger 
Hermanos Banau 
Hermanos Ronna 
Hortensia. Jeringa 
Inspector 
Inspector Porcar 
Inspector Polo 
Isabel 
Isabel Oot 

Atiende a Paquita en Un día 
Médico de Susana Franch en El embmjo 
Personaje secundario en Si te dicen 
Amiga de Nuria Claramunt en la oscura historia 
Gángster de Shanghai. El embmjo. 
Compañero de Mariana en la muchacha 
Miembro de la pandilla de Néstor en Un día 
Nombre de pila de La Baronesa. Citado en Si te dicen. 
Criada de los Klein. Un dia. 
Hermano de Tina en Encerrados 
Chica de la Casa de Familia. Si te dicen. 
Personaje de Encerrados. Citado en Si te dicen. 
Personaje de Si te dicen. Citado en El embrujo. 
Anónimo protagonista del cuento Plataforma posterior. 
Personaje secundario en El amante 
Soldado en El fantasma 
Soldado en El fantasma 
Soldado en l!.:L fantasma 
Personaje secundario en Esta cara 
Forma parte del grupo de los maquis en Un dia 
Obispo homosexual que aparece en Si te dicen. 
Personaje secundario falangista en El fantasma. 
Soldado en El fantasma 
Tabernero en Historia y El fantasma. 
Padre de Andrés Ferrán en Encerrados. Citado en Un día. 
Kabileño. Personaje de El embnljo 
Soldado en El fantasma 
Soldado en El fantasma 
Personaje citado en Plataforma posterior. 
Compañero de Dot en Esta cara. 
Forma parle de los maquis en Si le dicen. Cilado en Un dia. 
Padre de Marés en Historia. Citado también en El amante. 
Personaje seclllldario amiga de Norma Valentí en El amante. 
Compañero del juez Klein en el juzgado. Un día. 
Hijos de Java en Si te dicen. 
Esposa de Germán Tassis en El amante 
Sociolingüista amigo de Norma en El amante 
Padre de Mariana. Personaje secundario en la muchacha. 
Joven falangista citado en El fantasma y en Un día 
Secundario citado en El amante. 
Personaje en Esta cara. Citado en Últimas tardes. 
Nombre verdadero de Ornar Meiningen. 
Asesores de Batallé en Parabellum. 
Miembros de la pandilla de Néstor en Un dla 
Personaje de Últimas tardes. Citada en La oscura historia. 
Protagonista en Ronda 
Personaje seew1dario en Un dla. Citado en Ronda. 
Policía retirado en Un día. 
Esposa del protagonista de Nada para morir 
Hermana de Miguel Dot en Esta cara. 
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Isabel Claramunt 
Jaime 
Jaime Sangenís 
Jaime Viñas 
Jaime 
Jan Estevet 
Jan Julivert 
Jeringa. 
Jesús Blay 
Jorge Reix Salarich 
José Maria Tey 
José Ramos García 
José Maria 
José Carbó Balaguer 
José Ramos 
José Gironés 
Josémari Tetas 
Juan Antonio 
Juan Sendra 
Juan Faneca 
Juan Chacón 
Juanita "La Trigo" 
Julia Lemos 
Julio Lambán 
Julita 
July Puig 
Justiniano 
Kiko Cardellach 
KirnFranch 
Kirn 
La Fueguiña 
La Rosa 
La Lola 
La Gorda 
Larroy 
Las Sisters 
Laureyanu de la Mora 
Lavinia Quero 
Leonor F ontalba 
Loren 
Los Folch 
Los Moreau 
Los Bagués 
Lucas 
Luis Klein Almerich 
Luis Climent 
Luis Deniso, Denis 
Luis Deniso jr. 
Luis Julivert Mon 
Luis Lage 

Tía de las hermanas Claramunt en La oscura historia. 
Compañero de Dot en Esta cara 
Personaje secundario citado en Últimas tardes 
Forma parte del grupo de los maquis en Si te dicen. 
Amigo de Juanito Marés en El amante y en Historia. 
Esposo de Susana en El fantasma 
Protagonista de Un día. 
Apodo de Hortensia, sobrina de Cardenal en Últimas tardes. 
Preparador de Julivert. Un día 
Personaje secundario en Esta cara. Aparece en La oscura historia. 
Personaje secundario en La muchacha 
Compañero de Dot en Esta cara 
Hijo de la baronesa en Si te dicen. 
Personaje secundario en El embrujo 
Secretario de juzgado en Un día 
Boxeador en Un día 
Kabileño en Si te dicen. Monaguillo de Las Ánimas. 
Personaje secundario citado en Parabellum. 
Forma parte del grupo de maquis en Si te dicen. Citado en Un día. 
Contrafigura del protagonista en El amante. 
Kabileño. Personaje secundario en El embrujo 
Chica de la Casa de Familia en Si te dicen. 
Amiga de Miguel Dot en Esta cara. 
Pertenecía al grupo de maquis. Tiene un gimnasio en Un día. 
Citada en Encerrados 
Citada en Encerrados 
Personaje secundario en Si te dicen. 
Personaje secundario en La oscura historia 
Personaje de El embrujo, padre de Susana. 
Personaje de Noches de Bocaccio 
Chica de la Casa de Familia de la calle Verdi en Si te dicen. 
Amiga de Pijoaparte en Últimas tardes. 
Amiga de Pijoaparte en Últimas tardes. 
Personaje secundario en Si te dicen. Dueña del bar Continental. 
Forma parte del grupo de los maquis citado en Si te dicen 
Delincuentes amigas de Pijoaparte en Últimas tardes. 
Personaje de Política ficción. 
Protagonista de Esta cara. 
Amiga de Norma Valentí en El amante. 
Compañero de Dot en Esta cara 
Vecinos de los Julivert en Un día. 
Padres del primer amor de Pijoaparte.Últimas tardes. 
Citados en El amante 
Personaje secundario, criado de Oriol Serrat en Últimas tardes. 
Juez auditor de guerra en Un día. 
Hermano de Tina en Esta cara. 
Compañero de Nandu Forcat en El embmjo. 
Hijo de Luis Deniso. El embrujo. 
Hermano de Jan en Un día. 
Forma parte del grupo de los maquis de Si le dicen 
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Luis Galea 
Luis Claramunt Fisas 
Luis Trias de Giralt 
Luisito Lage 
Luys Forest 
Luys Ros 
Madre Teresa 
Madrona 
Malet 
Mandalay 
Manola 
1vfanuel Reyes 
Manuel Falcón 
Mao 
Marcelino Pita Veiga 
Marcos J avaloyes 
Marés 
Marés 
Margarita 
Mari Carmen Bori 
Maria Eulalia Beltrán 
Maria .José Roviralta 
Maribel 
Mariana Barrachina. 
Mariana Monteys 
Mariano Bernal 
Mario 
Marques de Salvatierra 
Marsé 
Marta Serrat 
Marta Manau dé Manau 
Martí 
Martín 
Martín 
Maruja 
Maruja Santos 
Matilde 
Matilde F errán 
Mauricio Balart 
Medina 
Menchu 
Menchu NID. 
Mendigo 
lvfeneses Taylor 
Mercedes 
Merche Reynalds 
Merche 
Mianet 
Michcl Lev}' 
Miguel 

Personaje secundario amigo de Julia en Esta cara 
Tío de Nuria y Montse en La oscura historia. 
Personaje de Últimas tardes. Citado en La oscura historia. 
Kabileño. Hijo de Luis Lage en Si te dicen. 
Protagonista de La muchacha 
Protagonista de Parabellum. 
Personaje secundario en Un día 
Esposa de Batallé en Política ficción. 
Soldado en E/fantasma 
Apodo (v. Raúl Reverte) 
Personaje citado en Plataforma posterior. 
Protagonista de La oscura historia. También en Últimas tardes. 
Forma parte del grupo de los maquis en Un día 
Perro de Luys Ros enParabeilum y de Forest en La muchacha. 
Soldado en Elfantasma 
Hermano de Java en Si te dicen. 
Protagonista de El amante. Citado en Historia. 
Soldado en Elfantasma 
Novia del Taylor en Si te dicen. Citada en Un día. 
Esposa de Alberto Bori, amigos de Teresa en Últimas tardes. 
Personaje de Últimas tardes. Citada en La oscura historia. 
Personaje de Rsta cara. Citada en (¡ltimas tardes. 
Personaje personaje secundario en Parabellum. 
Sobrina de Forest en La muchacha. Citada en Parabellum. 
Madre de Mariana Barrachina en La muchacha. 
Neurocirujano que atiende a K1ein. Un día. 
Propietario de un bar cnNada para morir. 
Personaje citado en Últimas tardes. 
Personaje secundario en Últimas tardes. 
Madre de Teresa en Últimas tardes. 
Personaje seclDldario de La oscura historia 
Periodista citado en Política ficción. 
Personaje citado en Encerrados. 
Personaje citado en Si te dicen. 
Criada de los Serrat. Personaje de Últimas tardes. 
Personaje secundario en Encerrados. 
Concursante en un programa al que asiste RLS. El caso. 
Hermana de Andrés. Personaje secundario en Encerrados 
Personaje secundario en Encerrados 
Empleado de Mandalay. Citado en Un día. 
(v. Aurora Nin). 
Arruga de Nuria Claramunt en La oscura historia. 
Protagoniza el desenlace de La calle del dragón dormido. 
Fomla parte del grupo de maquis en Si te dicen. Citado en Un dia. 
Personaje secundario. Criada de los Klein en Un d¡(I. 
Amiga de Nuria Claramunt en La oscura hisroria. 
Personaje de Ronda. 
Personaje en Si te dicen. Vagabundo que frecuenta el cine Roxy. 
Jefe de Kim en la Resistencia. El embrujo 
Personajc secundario. hace la obra de Conrado cn ,)'i te dicen. 
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Miguel Bundó 
Miguel Angel Amat 
MiguelDot 
Mingo Julivert 
Mingo Palau 
Mingo Roca 
Mireia F ontán 
Mme Berthe. 
Montse Claramunt 
Mosén Albiol 
Munné 
Nadal 
N andu F orcat 
Navarro 
Navarro. 
Nene 
Néstor Julivert 
Neus 
Nieves 
Norma Valenti 
Nualart 
Nuria Casas 
Nuria Claramunt 
Ñito 
OIga 
Olvido 
Olvido 
Ornar Meiningen 
Oms 
Oriol Blay. 
Oriol Serrat 
Oriol Samsa 
Pablo Suárez 
Pablo 
Paco 
Paco 
Paco. 
Paco Lloveras 
Paco Bodegas 
Palau 
Palmita Pérez 
Paquita 
Pedro Lamban 
Pedro Saigner 
Pedro 
Pedro Viu 
Pepote 
Petra 
Pijoaparte 
Pilar. 

Fonna parte del grupo de los maquis en Si te dicen. 
Personaje citado en La oscura historia 
Protagonista de Esta cara. 
Hennano de Jan en Un día. 
Kabileño. Hijo de un maquis en Si te dicen. 
Miembro de la pandilla de Marés en Historia 
Amiga de Norma Valenti en El amante. 
Profesora de francés en Plataforma posterior. 
Protagonista de La oscura historia. 
Organiza el cursillo de Colores en La oscura historia. 
Soldado en El fantasma 
Fonna parte del grupo de los maquis en Si te dicen. 
Fonna parte del grupo de los maquis .Protagonista de El embrujo 
Forma parte del grupo de los maquis en Si te dicen. 
Compañero de Dot en Esta cara. 
José. Amante de Balbina en Un día 
Protagonista en Un día. 
Hija de Estevet y Susana en El fantasma. 
Prostituta asaltada por el violador en La liga roja. 
Protagonista en El amante. Esposa de Marés. 
Forma parte del grupo de los maquis en El embrujo 
Personaje secundario en Encerrados 
Protagonista en La oscura historia. 
(v. Samita). Si te dicen. 
Prima de Serafin en El amante 
Esposa de RLS en El caso. 
Personaje citado en Parabellum. 
Personaje secundario en El embrujo. 
Vecino en Historia. 
Hijo fallecido del capitán Blay. El embrujo. 
Padre de Teresa en Últimas tardes. Citado en La oscura historia. 
Timador, compañero de Jan en la cárce1. Un día. 
Compañero de Dot en Esta cara. 
Miembro de la pandilla de Néstor en Un día 
Delincuente falsificador en Últimas tardes 
Dueño de un bar Si te dicen. 
Sirve en el Bar Trole. Un día. 
Compañero de Trías en Últimas tardes. 
Narrador de La oscura historia. 
Fonna parte del grupo de los maquis en Si te dicen. 
Novia de Guillermo Soto en Esta cara. 
Nieta de Suau en Un día 
Personaje secundario. Tiene un gimnasio en Un día. 
Personaje secundario. Burgués en Esta cara. 
Novio de Aurora en 5,'i te dicen 
Personaje secundario en La oscura historia 
Guionista en El fantasma 
Madre de Sarnita en Si te dicen. 
(v. Manuel Reyes). 
Sirviente de los Dot en E\,ta cara. 
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Pilar 
Pili 
Pitita 
Polín Sánchez 
Polo 
Porcar 
Puri 
Purita 
Quico Sabater 
Rafa 
Rafael 
Rafaela 
Ramiro 
Ramón Ginés 
Ramón Guinovart 
Ramona 
Raúl Reverté. 
Ricardo Borrel 
Rita BenÍ 
RLS 
Roca 
Rosario 
Rosita 
Rubianca 
Salvador Vilella 
Salvador Rosal 
Santiago Udina 
Sargento Lecha 
Sarnita, Ñito 
Señora Galván 
Serafm 
Sicart 
Sigfrido. 
Silvia 
Siseo Julivert 
Sissy Boada 
Soledad Monteys 
Sao Lin 
Sor Paulina 
Sr. Tomás 
Sr. Botey 
Sr.Oliart 
Sr. Sucre 
Sr. Oms 
Sr. Fisas 
Sr. Elías 
Sra. Yordi 
Sra. Pilar 
Sra. Clotildc 
Sra. Carmen 

Esposa de Java y madre de los gemelos en Si te dicen. 
Personaje en Ronda. 
Pasajero del tranvía en Plataforma posterior. 
Personaje secundario enLa oscura historia. 
(v. Inspector Polo) 
(v. Inspector Parear). 
Hija del Sr. Elías en Historia 
Vecina del barrio en El fantasma 
Forma parte del grupo de maquis citado en Si te dicen y en Un día. 
Chico de la floristeria del barrio. Un día 
Novio de Griselda Ramos en El amante. 
Personaje secundario en La oscura historia 
Hijo de Luys Ros en Parabellum. 
Cura rojo en Si te dicen. 
Personaje secundario en Últimas tardes. 
(Apodo. v. Aurora Nin). 
Antiguo activista que regenta un local en Un día. 
Compañero de Teresa Serrat 
Madre de Marés en El amante. 
Personaje protagonista de El caso del escritor desleído. 
Jefe de la banda de kabileños en Historia. 
Amiga de Oiga en El amante 
Protagonista en Ronda. Criada de Java y Pilar en Si te dicen 
(Apodo. v. Trini Sánchez). 
Esposo de Nuria Claramunt en La oscura historia. 
Personaje secundario en La oscura historia 
Personaje secundario en Parabellum. 
Militar que ayuda al teniente Bravo en Teniente. 
Narrador principal de Si te dicen. 
Personaje en Si te dicen 
Compañero de Marés en El amante 
Propie[ario del bar Trole en Un dla. 
Personaje protagonista de Nada para morir. 
Amiga de Reverté, organiza orgías. Un día. 
Padre de los hermanos Julivert en Un día. 
Amiga de Nuria Claramunt en La oscura historia. 
Madre de Mariana en La muchacha 
Esposa de Wong. El embrujo. 
Personaje que escucha el relato de Ñito en Si te dicen 
Vive en la pensión Ynés en El amante 
Vecino. Un día. 
Joyero amigo de la madre de Daniel en El embrujo 
Amigo de Blay, vecino del barrio en El embrujo. 
Vecino del barrio en Historia 
Padre de Virginia Fisas en Un día 
Vecino del barrio en Historia 
Esposa de Oms. Vecinos en Historia. 
Dueña de la floristería. El embrujo 
V ccina del barrio El embn~ju 
Vecina en Un día. 
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Sres. Folch 
Sres. Jiménez 
Srta. Moix 
Srta. Roura 
Srta. Carmela 
Srta. Isabel 
Srto. Álvaro 
Sueño Dorado 
Susana Estevet 
Susana Franch 
Susana 
Tan Pasarell 
Taylor 
Tecla 
Teniente Bravo 
Teresa Serrat 
Tina Climent 
Tina Portabella 
Tito Raich 
Totón F ontán 
Trini Sanchez 
Valls Verdú 
Vargas 
Victor Valentí 
Violador 
Virginia 
Virginia Fisas 
Xavier 

Vecinos de los Julivert en Un día. 
Invitados de Lavinia en Esta cara. 
Directora de Las Ánimas en Si te dicen. 
Personaje secundario en La oscura historia 
Personaje protagonista del guión de El fantasma 
Pariente de los KIein. Un día. 
Pariente de los KIein. Un día. 
Seudónimo que utiliza un personaje secundario de Esta cara 
Librera, esposa de Jan Estevet en El fantasma 
Protagonista en El embrujo. Citada en Si te dicen. 
Amiga de Juanito Marés en Historia 
Amiga de Nuria Claramunt en La oscura historia 
Forma parte del grupo de maquis en Si te dicen. Citado en Un día. 
Criada de Forest en La muchacha. 
Protagonista de Teniente Bravo. 
Protagonista de Últimas tardes. Citada en La oscura historia 
Protagonista en Encerrados 
Personaje secundario en La oscura historia 
Miembro de la pandilla de Néstor en Un día 
Marido de Mireia Fontán en El amante 
Esposa de Luis Lage en Si te dicen 
Amigo de Norma Valenti en El amante 
Ex-combatiente republicano que protagoniza El fantasma 
Padre de Norma en El amante 
Personaje anónimo que asalta a Nieves en La liga roja. 
Compañera de la Fueguiña en Si te dicen. 
Esposa del juez KIein en Un día 
Hijo de Luys Ros en Parabellum. 

Nota: no incluimos en la lista los siguientes nombres: Beatriz de Moura, Terenci Moix, Roman 
Gubem, Castellet, Jorge Herralde, José Mil Solanes, Félix de Azúa, Carlos Durán, Julián Ríos, 
Salvador Clotas, Rosa Regás, Oriol Bohigas, Fernando Correa, Vicente Molina Foix, Carmen 
Balcells, Ana Mil Moix, Marcel Bergués, Carlos Barral, Teresa Gimpera, Mil Aurelia Campmany, 
Leopoldo Pomés, José M. Lara, Baltasar Porcel, Ricardo Botill, Oriol Regás, Gabriel Ferrater, 
Montserrat Roig, Francisco Umbral, Salvador Pániker, Juan Goytisolo, José Agustín Goytisolo, 
Julián Marias, Carmen Ros, Gonzalo Suárez, Jaime Camino, Perich, Serrat, Isabel Boadas, Maruja 
Torres, Xabier Corberó, Oscar Tusquets, Manolo Vázquez, Lidia Falcón, Juan José Armas Marcelo 
y Vicente Aranda, todos ellos mencionados en el cuento Noches de Bocaccio. Tampoco a Julián 
Ríos, Baltasar Porcel, Camilo José Cela, Antonio Gala y José Luis Sampedro, citados en El caso 
del escritor desleído. 

APÉNDICE 2. PLANOS DE LA CruDAD DE BARCELONA 2. 

2 Incluimos en este apéndice varios planos en los que se muestran los lugares en los que se 
desarrollan las novelas de Marsé : un plano general de la ciudad de Barcelona, un plano del barrio de La Salud 
-en el que se ubican las novelas correspondientes al inframundo del barrio-o y un plano del Casco Viejo de 
Barcelona que, junto al Ensanche, es el espacio de las novelas pertenecientes al mundo de la burguesía. 
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APÉNDICE 3. ÍNDICE DE LAS NOVELAS CITADAS J 

(1951) CAMILO JOSÉ CELA, Caminos inciertos. La colmena. Buenos Aires, Emecé. 
(1952) JUAN A. DE ZUNZUNEGUI, Esta oscura desbandada. Madrid, Aguilar. 
(1953) JOSÉ M3 GIRONELLA, Los cipreses creen en Dios. Barcelona, Planeta. 
(1953) MARIO LACRUZ, El inocente. Barcelona, Luis de Caralt. 
(1953) RAMÓN 1. SÉNDER, Réquiem por un campesino español. New York, Las Américas. 
(1953) RAFAEL SÁNCHEZ FERLOSIO, Alfanhui. Barcelona, Destino. 
(1954) JESÚS FERNÁNDEZ SANTOS, Los bravos. Barcelona, Destino. 
(1954) JUAN GOYTISOLO, Juegos de manos. Barcelona, Destino. 
(1956) IGNACIO ALDECOA, Gran Sol. Barcelona, Noguer. 
(1956) RAFAEL SÁNCHEZ FERLOSIO El Jarama. Barcelona, Destino. 

(1958) CARMEN MARTÍN GAITE, Entre visillos. Barcelona, Destino. 
(1958) JESÚS LÓPEZ PACHECO, Central eléctrica. Barcelona, Destino. 
(1959) ANTONIO FERRES, La piqueta. Barcelona, Destino. 
(1960) JUAN MARSÉ, Encerrados con un solo juguete. Barcelona, Seix Barral. 
(1960) ARMANDO LÓPEZ SALINAS, La mina. Barcelona, Destino. 
(1961) MANUEL SANMARTÍN, El borrador 
(1961) ANDRÉs BOSCH, Homenaje privado. Barcelona, Plaza & Janés. 
(1961) ALFONSO GROSSO, La zanja. Barcelona, Destino. 
(1961) MANUEL GARCÍA vIÑó, Nos matarán jugando 
(1962) CARLOS ROJAS, Las llaves del infierno. Barcelona, Luis de Caralt. 
(1962) MIGUEL DELIBES, Las ratas. Barcelona, Destino. 
(1962) JOSÉ M. CABALLERO BONALD, Dos días de septiembre. Barcelona, Seix Barral. 
(1962) JUAN MARSÉ, Esta cara de la luna. Barcelona, SeÍx Barral. 
(1962) JUAN GARCÍA HORTELANO, Tormenta de verano. Barcelona, Seix Barral. 
(1962) LUIS MARTÍN SANTOS, Tiempo de silencio. Barcelona, Seix Barral. 
(1962) MARIO VARGAS LLOSA, La ciudad y los perros. Barcelona, Seix Barral. 
(1963) JULIO CORTÁZAR, Rayuela. Barcelona, Seix Barral. 
(1964) ALFONSO GROSSO, El capirote. Méjico, Joaquín Moritz. 
(1964) ÁNGEL MARÍA DE LERA, Hemos perdido el sol. Madrid, Aguilar. 
(1953) ALEJO CARPENTIER, Los pasos perdidos 
(1965) ARMANDO LÓPEZ SALINAS, Año tras año. París, Ruedo Ibérico. 
(1965) ANTONIO FERRES, Los vencidos. París, Edítíons de la Librerie du Globe, Colección Ebro. 
(1965) FRANCISCO GARCÍA PAVÓN, Los carros vacíos. Madrid, Alfaguara. 
(1966) MIGUEL DELIBES, Cinco horas con Mario. Barcelona, Destino. 
(1967) JUAN BENET, Volverás a Región. Barcelona, Destino. 
(1967) GERMÁN SÁNCHEZ ESPESO, Experimento en Génesis. Barcelona, Seix Barral. 
(1967) G.GARCÍA MÁRQUEZ, Cien años de soledad. Buenos Aires, Ed. Sudamericana 
(1968) ALFONSO GROSSO. Inés just coming. Barcelona. Seix Barral. 
(1968) DANIEL SUEIRO, Corte de corteza. Madrid, Alfaguara. 
(1968) JESÚS FERNÁNDEZ SANTOS, El hombre de los santos. Barcelona, Destino. 

3 Con la tl:cha de la primera edición entre paréntesis y el nombre del autor en mayúsculas, incluimos 
Ulla lista de novelas dadas en la presente tesis y facilitamos la edición que hcmos manejado. 
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(1968) JOSÉ MARÍA GUELBENZU, El mercurio. Barcelona, Seix Barral. 
(1969) LLORENC VILLALONGA Bearn o la sala de las muñecas. Barna, Seix Barral. 
(1969) GERMÁN SÁNCHEZ ESPESO, Síntomas de éxodo. Barcelona, Seix Barral. 
(1969) ÁL VARO CUNQUEIRO, Un hombre que se parecia a Orestes. Barcelona, Destino. 
(1969) MIGUEL DELIBES, Parábola de un náufrago. Barcelona, Destino. 
(1969) CAMILO JOSÉ CELA, San Camilo, 1936. Madrid, Alfaguara. 
(1969) MANUEL VÁZQUEZ MONTALBÁN, Recordando a Dardé. Barcelona, Seix Barral. 
(1970) FRANCISCO GARCÍA PAVÓN, Las hermanas coloradas. Barcelona, Destino. 
(1970) VICENTE MOLINA-FOIX,Museo provincial de los horrores. Barcelona, Seix Barral. 
(1970) MANUEL V ÁZQUEZ MONTALBÁN. Manifiesto subnormal. Barcelona, 
(1970) LUIS MARTÍN SANTOS, Tiempo de destrucción. Barcelona, Seix Barral. 
(1970) JUAN BENET, Una meditación. Barcelona, Seix Barral. 
(1970) FRANCISCO UMBRAL, El giocondo. Barcelona, Planeta. 
(1970) JUAN GOYTISOLO,Reivindicación del Conde DJulián. Méjico, Joaquín Moritz. 
(1970) RAMÓN SOLÍS, La eliminatoria. Madrid, Prensa Española. 
(1971) JOSÉ LUIS SAMPEDRO, Octubre, octubre. Madrid, Alfaguara. 
(1971 ) JAVIER MARÍAS, Los dominios del lobo. Barcelona, Edhasa. 
(1971) JOSÉ M" V Al DE SOTO, El infierno y la brisa. Barcelona, Edhasa. 
(1971) FRANCISCO GARCÍA PAVÓN, Una semana de lluvia. Barcelona, Destino. 
(1971) JOSÉ LEYV A, Leitmotiv. Barcelona, Seix Barral. 
(1972) JUAN GARCÍA HORTELANO, El gran momento de Mary Tribune. Barcelona, Barral Eds. 
(1972) JOSÉ LEYV A, La circuncisión del señor solo. Barcelona, Seix Barral. 
(1972) FÉLIX DE AZÚA, Las lecciones de Jena. Barcelona, Seix Barral. 
(1972) FRANCISCO UMBRAL, Memorias de un niño de derechas. Barcelona, Destino. 
(1972) GONZALO TORRENTE BALLESTER, La saga/foga de JB. Barcelona, Destino. 
( 1972) JAVIER DEL AMO, La espiral. Barcelona, Barral. 
(1972) IGNACIO AGUSTÍ, Guerra civil. Barcelona, Planeta. 
(1972) ANTONIO PRIETO, Secretum. Madrid, Emesa. 
(1973) ÁNGEL MARÍA DE LERA, Se vende un hombre. Barcelona, Planeta. 
(1973) EMILIO sÁNCHEZ OSTIl, P DEM AS3. Madrid, Josefina Betancourt. 
(1973) VICENTE MOLINA-FOIX, Busto. Barcelona, Seix Barral. 
(1973) JAVIER DEL AMO, El canto de las sirenas de Gaspar Hauser. Barcelona, Planeta. 
(1973) JUAN MARSÉ, Si te dicen que caí. Méjico, Novaro. 
(1974) ÁNGEL MARÍA DE LERA, Los que perdimos. Barcelona, Planeta. 
(1974) J.ARMAS MARCELO,EI camaleón está sobre la alfombra. Barna, Plaza&Janés. 
(1974) CARMEN MARTÍN GAITE, Retahílas. Barcelona, Destino. 
(1974) RAMÓN NIETO, La señorita. Barcelona, Seix Barral. 
(1974) JUAN M. GARCÍA RAMOS, Bumerang. Sta. Cruz de Tenerife, Caja General de Ahorros. 
(1974) CARLOS BARRAL, Años de penitencia. Madrid, Alianza. 
(1974) JAVIER TOMEO, Los enemigos. Barcelona, Planeta. 
(1975) LUIS GOYTISOLO, Recuento. Barcelona, Seix Barral. 
(1975) CAMILO JOSÉ CELA, Oficio de tinieblas. 5. Barcelona, Noguer. 
(1975) EDUARDO MENDOZA, La verdad sobre el caso Savolta. Barcelona, Seix Barral. 
(1975) AUGUSTO MARTÍNEZ TORRES, El viaje en tren. Barcelona, La Gaya Ciencia. 
(1975) JUAN GOYTISOLO, Juan Sin Tierra. Barcelona, Seix Barra!. 
(1975) FRANCISCO UMBRAL, [,as ninjas. Barcelona, Destino. 
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(1975) RAMÓN HERNÁNDEZ, Eterna memoria. Barcelona, Planeta. 
(1975) MIGUEL SÁNCHEZ-OSTIZ, o. Madrid, Josefma Betancourt. 
(1976) GONZALO TORRENTE BALLESTER, Fragmentos de apocalipsis. Barcelona, Destino. 
(1976) FRANCISCO UMBRAL, Mortal y rosa. Barcelona, Destino. 
(1976) JOSÉ M8 MERINO, Novela de Andrés Chozo Madrid, Emesa. 
(1976) LOURDES ORTIZ, Luz de la memoria. Madrid, Akal. 
(1976) ALFONSO GROSSO, La buena muerte. Barcelona, Planeta. 
(1976) PEDRO LAÍN ENTRALGO, Descargo de conciencia. Barcelona, BarraL 
(1976) DIONISIO RIDRUEJO, Casi unas memorias. Barcelona, Planeta. 
(1977) RAÚL GUERRA GARRIDO, Lectura insólita de El Capital. Barcelona, Destino. 
(1977) JORGE SEMPRÚN, Autohiografia de Federico Sánchez. Barcelona, Planeta. 
(1977) CARLOS BARRAL, Los años sin excusa. Barcelona, Barra!. 
(1977) JOSÉ MB V AZ DE SOTO, Fabián. Madrid, Aka!. 
(1977) LEOPOLDO AZANCOT, La novia judía. Barcelona, Planeta. 
(1977) RAMÓN SERRANO sÚÑER, Memoria entre el silencio ... Barcelona, Planeta. 
(1977) roAN JOSÉ MILLÁS, Visión del ahogado. Madrid, Alfaguara. 

(1977) roAN GOYTISOLO, La resaca. Méjico, Joaquín Moritz. 
(1978) roAN MARSÉ, La muchacha de las bragas de oro. Barcelona, Planeta. 
(1978) CARMEN MARTÍN GAITE, El cuarto de atrás. Barcelona, Destino. 
(1978) MARIANO ANTOLÍN RATO, Entre espacios intermedios, WhamJ. Madrid, Ucronía. 
(1978) MIGUEL DELillES, El disputado voto del Sr Cayo. Barcelona, Destino. 
(1979) EDUARDO MENDOZA, El misterio de la cripta embrnjada. Barcelona, Seix Barral. 
(1979) LOURDES ORTIZ, Picadura mortal. Madrid, Sedmay. 
(1979) JESÚS FERNÁNDEZ SANTOS, Extramuros. Barcelona, Argos Vergara. 

(1979) LUIS GOYTISOLO, La cólera de Aquiles. Barcelona, Seix BarraL 
(1979) MANUEL VÁZQUEZ MONTALBÁN, Los mares del sur. Barcelona, Planeta. 
(1979) JORGE MARTÍNEZ REVERTE, Demasiado para Gálvez. Madrid, Debate. 
(1979) ESTHER TUSQUETS, El amor es un juego solitario. Barcelona, Lumen. 
(1980) JULIÁN illÁÑEZ, La triple dama. Madrid, Sedmay. 
(1980) ANDREU MARTÍN, Prótesis. Barcelona, Planeta. 
(1980) MANUEL FRAGA IRIBARNE, Memoria breve de una vida pública. Barcelona, Planeta. 
(1980) CARLOS ROJAS, Ingenioso hidalgo y poeta, F Garda Lorca .. Barcelona, Destino. 
(1980) SOLEDAD PUÉRTOLAS, El bandido doblemente armado. Madrid, Legasa. 
(1980) roAN BENET, Saúl ante Samuel. Barcelona, La Gaya Ciencia. 
(1980) M. V ÁZQUEZ MONT ALBÁN, Asesinato en el Comité Central. Barcelona, Planeta. 
(1980) roAN BENET, El aire de un crimen. Barcelona, Planeta. 
(1981) GONZALO SUÁREZ, La reina roja. Madrid, Cátedra. 
(1981) MIGUEL DELIBES, Los santos inocentes. Barcelona, Planeta. 
(1981) JOSÉ MARÍA GUELBENZU, El río de la luna. Madrid, Alianza Editorial. 
(1981) FÉLIX DE AZÚA, (¡/tima lección. Madrid, Legasa. 

(1981) ENRIQUE TIERNO GAL V ÁN. Cabos sueltos. Barcelona, Brut,lUera. 
(1981) JESÚS FERRERO, Be/ver Yin. Barcelona, Plaza & Janés. 
(1981) CARLOS PUJOL, La sombra del tiempo. BarccIona, Planeta. 
(1981) TOMÁS SALVADOR. El arzobispo pirata. Barcelona, Plaza & Janés. 
(1982) LUIS MATEO DÍEZ, Las E\'taciones provinciales. Madrid. Alfaguara. 
(1982) JUAN GARCÍA HORTELANO. Gramática parda. Barcelona. Argos Vcrgara. 
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(1982) EDUARDO MENDOZA, El laberinto de las aceitunas. Barcelona, Seix Barral. 
(1982) LOURDES ORTIZ, Urraca. Barcelona, Puntual. 
(1982) JUAN MARSÉ, Un día volveré. Barcelona, Plaza & Janés. 
(1983) CARLOS ROJAS, Memorias inéditas de Primo de Rivera. Barcelona, Planeta. 
(1983) JOSÉ LUIS OLAIZOLA, La guerra del general Escobar. Barcelona, Planeta. 
(1983) JUAN JOSÉ MILLÁS, Letra muerta. Madrid, Alfaguara. 
(1983) ÁLVARO POMBO, El parecido. Barcelona, Anagrama. 
(1983) JULIÁN RÍos, Larva. Babel de una noche de San Juan. Barcelona, Mall. 
(1983) JUAN BENET, Herrumbrosas lanzas ¡-VI. Madrid, Alfaguara. 
(1983) SANTIAGO CARRILLO, Memoria de la transición. Barcelona, Grijalbo. 
(1983) PEDRO GARCÍA MONTALVO, El intermediario. Barcelona, Seix Barral. 
(1983) JUAN JOSÉ MILLÁs, Papel mojado. Madrid, Anaya. 
(1983) JORGE MARTÍNEZ REVERTE, Gálvez en Euzkadi. Barcelona, Anagrama. 
(1983) JUAN BENET, Herrumbrosas lanzas VIl. Madrid, Alfaguara. 
(1984) DOLORES IBARRURI,Memorias de Pasionaria. Barcelona, Planeta. 
(1984) MANUEL V ÁZQUEZ MONTALBÁN, La rosa de Alejandría. Barcelona, Planeta. 
(1984) LUIS GOYTISOLO, Estela de fUego que se aleja. Barcelona, Anagrama. 
(1984) JESÚS FERNÁNDEZ SANTOS, Los jinetes del alba. Barcelona, Seix Barral. 
(1984) JUAN MARSÉ, Ronda de Guinardó. Barcelona, Seix Barral. 
(1984) ALEJANDRO GÁNDARA, La media distancia. Barcelona, Destino. 
(1984) ALEJANDRO GÁNDARA, Punto de fUga. Madrid, Alfaguara. 
(1984) FÉLIX DE AZÚA, Mansura. Barcelona, Anagrama. 
(1984) JOSÉ ESTEBAN, El himno de Riego. Barcelona, Argos Vergara. 
(1984) G. TORRENTE BALLESTER, Quizá nos lleve el viento al infinito. Barna, Plaza & Janés. 
(1984) JUAN MADRID, Nada que hacer. Barcelona, Seix Barral. 
(1985) JUAN ANTONIO V ALLEJO-NÁJERA, Yo, el Rey. Barcelona, Planeta. 
(1985) JUAN GOYTISOLO, Coto vedado. Barcelona, Seix Barral. 
(1985) JAVIER GARCÍA SÁNCHEZ, La dama del viento sur. Barcelona, Montesinos. 
(1985) JAVIER TOMEO, Amado monstruo. Barcelona, Anagrama. 
(1985) JULIO LLAMAZARES, Luna de lobos. Barcelona, Seix Barral. 
(1985) ADELAIDA GARCÍA MORALES, El silencio de las sirenas. Barcelona, Anagrama. 
(1985) R. FERNÁNDEZ CUESTA, Testimonios, recuerdos y reflexiones. Madrid, Oyrsa. 
(1985) MANUEL V ÁZQUEZ MONTALBÁN, El pianista. Barcelona, Seix Barral. 
(1985) M.V ÁZQUEZ MONTALBÁN, Crónica sentimental de la transición. Madrid, Espasa Calpe. 
(1985) JAVIER TOMEO, Amado monstruo. Barcelona, Anagrama. 
(1986) JUfu'J" GOYTISOLO, En los reinos de Taifa. Barcelona, Seix Barral. 
(1986) LUIS MATEO DÍEZ, La fUente de la edad. Madrid, Alfaguara. 
(1986) JULIÁN IBÁÑEZ, Mi nombre es Novoa. Madrid, JÚcar. 
(1986) RAFAEL SÁNCHEZ FERLOSIO, El testimonio de Yarfoz. Madrid, Alianza Editorial. 
(1986) JESÚS FERRERO, Opium. Barcelona, Plaza & Janés. 
(1986) TERENCI MOIX, No digas que fue un sueño. Barcelona, Planeta. 
(1986) EDUARDO MENDOZA, La ciudad de los prodigios. Barcelona, Seix Barral. 
(1986) JOSÉ MARÍA MERINO, El oro de los sueños. Madrid, Alfaguara. 
(1986) JUAN GOYTISOLO, En los reinos de taifa. Barcelona, Seix Barral. 
(1986) ANTONIO MUÑOZ MOLINA, Diario del Nautilus. 
(1986) PEDRO CASALS, Lajeringuil/a, Barcelona, Planeta. 
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(1986) LOURDES ORTIZ, Arcángeles. Barcelona, Plaza & Janés. 
(1986) JOSÉ ANTONIO GABRIEL Y GALÁN, El bobo ilustrado. Barcelona, Tusquets. 
(1986) ANTONIO MUÑoz MOLINA, Beatus ille. Barcelona, Seix Barra!. 
(1986) ÁL VARO POMBO, Los delitos insignificantes. Barcelona, Anagrama. 
(1986) JUAN LUIS CEBRIÁN, La Rusa. Madrid, Alfaguara. 
(1986) JUAN JOSÉ MILLÁS, El jardín vacío. Madrid, Alfaguara. 
(1987) FÉLIX DE AZÚA, Historia de un idiota contada por él mismo. Barcelona, Anagrama. 
(1987) ANTONIO MUÑoz MOLINA, El invierno en Lisboa. Barcelona, Seix Barra!. 
(1987) RAFAEL ALBERTI, La arboleda perdida. Barcelona, Seix Barra!. 
(1987) JUAN ESLAVA GALÁN, En busca del unicornio. Barcelona, Planeta. 
(1987) NÉSTOR LUJÁN, Decidnos, ¿quién mato al Conde? Barcelona, Planeta. 
(1987) G. TORRENTE BALLESTER, Yo no soy yo, evidentemente. Barcelona, Plaza & Janés. 
(1987) M.V ÁZQUEZ MONTALBÁN, Los alegres muchachos de Atzavara. Barna, Seix Barral. 
(1987) ANTONIO MUÑoz MOLINA, Beatus flle. Barcelona, Seix Barra!. 
(1987) JOSÉ M8 GUELBENZU, La mirada, Madrid, Alianza Editorial. 
(1987) FÉLIX DE AZÚA, Diario de un hombre humillado. Barcelona, Anagrama. 
(1987) JUAN JOSÉ MILLÁS, El desorden de tu nombre. Madrid, Alfaguara. 
(1988) SOLEDAD PUÉRTOLAS, Todos mienten. Barcelona, Anagrama. 
(1988) JUAN ESLAVA GALÁN, Yo, Aníbal. Barcelona, Planeta. 
(1988) TERENCI MOIX, El sueño de Alejandría. Barcelona, Planeta. 
(1988) M. V ÁZQUEZ MONTALBÁN El delantero centro foe asesinado .. , Barcelona, Planeta. 
(1988) JESÚS CARAZO, Los límites del paraiso. Barcelona, Destino. 
(1988) ANDREU MARTÍN, Barcelona connection. Barcelona, Ediciones B. 
(1988) JULIO LLAMAZARES, La lluvia amarilla. Barcelona, Seix Barra!. 
(1988) CAMILO JOSÉ CELA, Cristo versus Arizona. Barcelona, Seix Barral. 
(1988) CARLOS BARRAL, Cuando las horas veloces. Barcelona, Tusquets. 
(1989) ANTONIO MUÑoz MOLINA, Beltenebros. Barcelona, Seix Barra!. 
(1989) CREMA SANMILLÁN, Los relojes de madera. Madrid, Exadra Novela. 
(1989) JAVIER MARÍAS, Todas las almas. Barcelona, Anagrama. 
(1989) JOSÉ UTRERA MOLINA, Sin cambiar de bandera. Barcelona, Planeta. 
(1989) EDUARDO MENDOZA, La isla inaudita. Barcelona, Seix Barra!. 
(1989) LUIS LANDERO, Juegos de la edad tardía. Barcelona, Tusquets. 
(1990) MANUEL VÁZQUEZ MONTALBÁN, Galíndez. Barcelona, Seix Barra!. 
(1990) JUAN JOSÉ MILLÁS, Volver a casa. Barcelona, Destino. 
(1990) ÁLVARO POMBO, El metro de platino iridiado. Barcelona, Anagrama. 
(1990) PEDRO LAÍN ENTRALGO, Hacia la recta final. Barcelona, Círculo de Lectores. 
(1990) LAUREANO LÓPEZ RODÓ, Memorias (1956-1968). Barna, Plaza & Janés / Cambio 16. 
(1990) GONZALO TORRENTE BALLESTER, Crónica del rey pasmado. Barcelona, Planeta. 
(1990) MARCELINO CAMACRO, Confieso que he luchado. Madrid, Temas de Hoy. 
(1991) JUAN MARSÉ, El amante hilingüe. Barcelona, Planeta. 
(1991) JUUÁN RÍOS, La vida se.wal de las palahras 
(1991) ANTONIO MUÑOZ MOLINA, Eljinete polaco. Barcelona, Planeta. 
(1991) EDUARDO MENDOZA, El laherinto de las aceitunas. Barcelona, Seix Barral. 
(1991) GONZALO TORRENTE BALLESTER., La muerte del decano. Barcelona. Planeta. 
(1992) ANTONIO MUÑoz MOLINA, El dueño del secreto. Madrid, Ollero y Ramos. 
(1992) ANDREU MARTÍN, A navajazos. Barcelona. Plaza y Janés. 
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(1992) JUAN MADRID, Días contados. Madrid, Alfaguara. 
(1992) RA Y LORIGA, Lo peor de todo. Madrid, Debate. 
(1993) CAMILO JOSÉ CELA, El huevo del juicio. Barcelona, Seix Barra!. 
(1993) JUAN MARSÉ El embrujo de Shanghai. Barcelona, Plaza & Janés. 
(1993) RA Y LORIGA, Héroes. Barcelona, Plaza & Janés. 
(1993) ROGER WOLFE, El índice de Dios 
(1993) JUAN GOYTISOLO, La saga de los Marx. Barcelona, Grijalbo / Mondadori. 
(1993) JUAN MANUEL DE PRADA, Las máscaras del héroe. Madrid, Valdemar. 
(1993) BENJAMÍN PRADO, Raro. Barcelona, Plaza & Janés. 
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