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1. Introducción: ¿Por qué es necesario estudiar a Ernesto Caballero? 

Autor y director, la figura de Ernesto Caballero es, sin duda, una de las 

sobresalientes en el teatro español de finales del siglo XX e inicios del siglo XXI. Su 

relevancia no se debe solo a la calidad y variedad de sus textos, sino también a su 

capacidad para combinar los tres modelos teatrales que han dominado la escena última 

española. Pocos dramaturgos de su generación se han mostrado tan hábiles como él a la 

hora de alternar teatro alternativo, teatro comercial y teatro público, sin perder por ello 

su identidad como creador y aportando, en cada una de esas vertientes, su particular 

visión sobre el hecho escénico. 

Es Caballero un autor alejado de modas y tendencias, coherente en sus 

planteamientos y aferrado a una tradición de teatro textual que ha sabido combinar con 

las innovaciones posmodernas a partir de su personal fórmula de deconstrucción y 

relectura del teatro que le antecede. Sus obras se plantean como un juego metateatral en 

el que la literatura dramática reivindica su papel comprometido en un doble sentido: 

filosófico y social. En su teatro la posmodernidad se entiende como collage y revisión 

de influencias, en un continuo juego de aproximación –mímesis- y distancia –ironía- 

con respecto a sus fuentes, pero sin pretender vaciarlas de su sentido o desposeerlas de 

su trascendencia. La posmodernidad de Caballero no conduce al relativismo, sino a la 

formulación de nuevos interrogantes –metafísicos algunos, cotidianos otros- que habrán 

de ser respondidos por el espectador. 

El amplio conocimiento del hecho teatral que, desde la escritura y la puesta en 

escena, manifiesta Caballero hace que su propuesta artística sea particularmente 

interesante para conocer las últimas tendencias de la escena española. En su obra 

conviven textos concebidos para su estreno en salas alternativas con repartos exiguos y 

escaso presupuesto (como Retén, 1991, o Squash, 1986), textos de encargo escritos para 

el teatro público y que cuentan con muchos más medios humanos y técnicos (como sus 

dramaturgias de las obras de Galdós  o Valle-Inclán) y textos con clara vocación 

comercial que aúnan las posibilidades de una producción más generosa con la exigencia 

de una (casi) inmediata rentabilidad (como Te quiero, muñeca, 2000).  

A lo largo de nuestra investigación hemos intentado conectar todas estas obras 

desvelando los rasgos que las unen, que son –en nuestra opinión- muchos más que los 

matices que puedan separarlas. En todas se observa un planteamiento muy similar por 

parte de su autor que, más allá de las opciones materiales que le permita el modelo del 
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teatro al que vayan destinada, suele apostar por unas características muy determinadas 

entre las que destacan, como veremos, la importancia del actor –gran protagonista de su 

teatro-, el espacio indefinido y único –expresado, a menudo, desde el simbolismo-, la 

metaliteratura como herramienta desde la que se construye el diálogo –muchos de sus 

mejores textos son relecturas y deconstrucciones de otros títulos de la tradición española 

y europea- y el recurso al humor como una forma de ganarse al público sin perder, por 

ello, la capacidad de interpelarlo y cuestionar su cómoda tranquilidad. 

Hombre de teatro y apasionado defensor del trabajo de actores y actrices, 

Caballero es –además- un ejemplo de cómo conciliar el teatro de autor con el concepto 

de la creación colectiva. Muchos de sus textos han sido escritos o, al menos, reescritos a 

pie de escenario: el dramaturgo recoge en los ensayos toda la información que le presta 

su equipo de intérpretes y juega con los personajes adaptándolos a las sugerencias que 

surgen en el trabajo cotidiano. Esto explica, quizá, la frescura de sus diálogos o su 

acertado sentido del ritmo, que convierte sus textos en auténticas melodías teatrales 

donde cada palabra, cada pausa y, más aún, cada silencio están cargados de significado. 

La elección de la deconstrucción en Caballero como objeto de nuestro estudio se 

justifica por la importancia que presenta este procedimiento como el punto de partida de 

sus obras más significativas. Resulta imposible adentrarse con profundidad en su teatro 

sin un conocimiento previo de la tradición teatral y, sin embargo, Caballero ha sido de 

los pocos autores de su generación que ha sabido llegar a un público más amplio e 

incluso ha visto reconocido su esfuerzo con su actual dirección del Centro Dramático 

Nacional, cargo que desempeña desde 2011. En palabras del autor, Caballero no 

concibe la creación dramática sin el estudio detenido –y la asimilación consiguiente- de 

los grandes clásicos: 

“Desde el principio tuve claro que los autores, al enfrentarnos a nuestras 

primeras obras, hemos de tener referencias, herramientas, fuentes de las que 

beber. Por eso me he mirado en los grandes clásicos contemporáneos pero 

también anteriores y creo que el gran clásico de nuestro teatro es Calderón. 

Desde mis primeros textos procuré fijarme y beber mucho en esas fuentes que 

son ilimitadas, pero algún poso se me debe de haber impregnado de todo ello.”1 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Entrevista	  personal	  con	  el	  autor	  mantenida	  el	  20	  de	  marzo	  de	  2014.	  
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El éxito de Caballero parece, a priori, difícilmente compatible con la densidad 

metaliteraria y, más específicamente, metateatral  de sus obras, en las que trama, 

personajes y temas se construyen desde una intertextualidad que, dentro de su 

apariencia heterogénea, se centra –sobre todo- en dos grandes momentos y períodos: la 

literatura de los Siglos de Oro (con especial atención a la figura de Calderón, esencial en 

la dramaturgia de Caballero) y la literatura de la primera mitad del siglo XX (donde 

destaca la influencia del mundo brecthiano y beckettiano). Esta carga culturalista de su 

obra sumada a la vocación crítica y comprometida –por tanto, incómoda- de su teatro 

podría haber sido motivo más que suficiente para que existiese una notable distancia 

entre el autor y espectadores. Más aún, si tenemos  en cuenta que su producción 

comienza a consolidarse en los años 90, una década marcada por el triunfo del teatro 

comercial –básicamente, traducciones de comedias vodevilescas francesas e inglesas-, 

la resaca del teatro experimental de los años ochenta del pasado siglo –que se mantiene, 

aunque mucho más domesticado, en los espacios públicos- y la continuidad de textos 

más cercanos al gusto del público ya sea desde el humor –como la comedia de Alonso 

de Santos- o desde el drama generacional –con melodramas como Los ochenta son 

nuestros de Ana Diosdado. 

Propuestas como Auto (1992), una obra que, en plena eclosión del teatro de la 

imagen, reivindica el vacío escénico, la interpretación y el teatro de la palabra ya 

resultaría, por todo ello, un auténtico desafío para las salas del momento. Reto que se ve 

incrementado si nos fijamos en su título, homenaje a un género del teatro clásico que no 

goza, en absoluto, del favor del público actual. ¿Un auto sacramental a finales del siglo 

XX? No resulta difícil imaginar la expresión de un empresario convencional al escuchar 

semejante propuesta. Casi tan difícil como prever que de dicho intento podría nacer una 

de las comedias más redondas escritas en el teatro español del último tercio del siglo 

XX. Una obra que supuso la confirmación de Caballero como autor y, lo que es más 

importante, que probó que era posible hallar una tercera vía donde público, crítica y 

creadores tuviesen un punto de encuentro. Una vía que permite leer el teatro de 

Caballero desde tres niveles distintos y, a la vez, profundamente relacionados entre sí:  

- el nivel de la historia (accesible y, a menudo, cómico),  

- el nivel de las ideas (críticas y comprometidas), 

- el nivel de las referencias (explícito o implícito, esencia de la estructura y la 

composición de la obra).  
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Es este tercer nivel, el de las referencias, el que ha sido objeto de nuestro 

estudio, pues es ahí donde el teatro de Caballero se revela radicalmente original frente al 

de sus coetáneos. Su novedad radica a veces en las fuentes –la omnipresencia de 

Calderón en su obra, antes mencionada, es difícil de rastrear con esa misma intensidad 

en los demás autores de su generación- y casi siempre en el modo en que dicha fuente se 

emplea y reconstruye. En este sentido, llama la atención la capacidad que demuestra el 

autor para tomar –una y otra vez- un mismo modelo sin repetir jamás el planteamiento, 

tal y como sucede con títulos como Esperando a Godot o La vida es sueño, que se 

hallan en la base argumental –y conceptual- de muchos de sus títulos. 

En definitiva, este estudio no solo pretende profundizar en el análisis de las 

obras de Caballero desde el prisma de la deconstrucción, sino que, además de comentar 

los rasgos que de otros autores reelabora y reinterpreta en cada una de ellas, 

pretendemos también reflexionar sobre las posibilidades que, en el género teatral, ofrece 

esta técnica, ciñéndonos a los logros conseguidos por Caballero y tomándolos como 

ejemplo de una visión que combina posmodernidad y compromiso, tradición y 

vanguardia, innovación y comercialidad en una visión creadora tan heterogénea como 

resolutiva y acertada. 

En cuanto a la metodología empleada, este análisis se ha centrado –sobre todo- 

en el estudio comparativo de los textos más sobresalientes –estrenados y publicados- de 

Caballero, así como en sus reseñas, críticas, entrevistas, programas de mano y cuanto 

material directo ha sido posibe recopilar. Entre sus textos se han considerado también 

aquellas dramaturgias en las que, como autor y director, su versión no se ha limitado a 

traducir o resumir con ligeras variaciones el modelo original, sino que ha supuesto –

como en el caso de Montenegro- una verdadera creación a partir de la fuente propuesta. 

También se incluyen, a modo de ejemplos gráficos, imágenes  de algunas de sus puestas 

en escena, con el fin de ilustrar la particular visión dramática de Caballero, en la que sus 

facetas de autor y director están estrechamente vinculadas. Con el afán de que dichas 

fotografías resulten de utilidad, su contenido se especifica en el repertorio de imágenes 

que precede a la bibliografía. 

Además, con el objetivo de trazar un recorrido lo más amplio y completo posible 

sobre su dramaturgia y las influencias de que se nutre, hemos contado con la 

colaboración del propio autor que, en un acto de profunda generosidad, nos ha facilitado 

algunos de sus textos inéditos. Algunos de ellos, como Rosaura o La última escena han 
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sido estrenados; otros, como María Sarmiento, se encuentran actualmente a la espera de 

una próxima y quizá inminente publicación; y un tercer grupo, al que pertenecen piezas 

como Leandro (o la búsquedad del equilibrio) y Josu y los tiburones no han sido aún 

siquiera estrenados. Los títulos que componen esta particular y nutrida lista son –por 

orden cronológico de composición- los siguientes, para cuyo estudio hemos contado con 

las copias personales que, con una amabilidad imposible de agradecer, nos han 

proporcionado el propio Ernesto Caballero y su agencia QdeQuintanilla: 

- Rosaura. La vida es sueño, mileidi (1983) 

- Femiscolta (1987) 

- La permanencia (1987) 

- Sol y sombra (1988) 

- La última escena (1993) 

- María Sarmiento (1997) 

- Las mujeres de los futbolistas (2002) 

- El amor de Eloy (2003) 

- Josu y los tiburones (2005) 

- Leandro (o la búsqueda del equilibrio)  (2006) 

- Maniquís (2008) 

- Oratorio para Edith Stein (2011) 

Por supuesto, también se han tenido en cuenta los estudios específicos sobre su 

teatro  y su generación, pero en el desarrollo de la investigación y en su posterior 

composición escrita, se ha preferido abordar el estudio desde una óptica mucho más 

personal, intentando –de este modo- presentar conclusiones propias –y no un inventario 

de afirmaciones de otros expertos en la materia- y, sobre todo, justificables a partir de 

los textos, motivo por el que se incluyen numerosas citas concretas de las obras de 

Caballero. Un estudio de y desde las obras, donde se recogen las palabras del autor 

sobre su propia dramaturgia que, hasta la fecha, no ha gozado de un estudio 

monográfico en profundidad digno de la relevancia de sus textos. Sí son más que 

reseñables, sin embargo, cuatro grandes excepciones que se han tenido en cuenta en esta 

investigación: los trabajos de Mariano de Paco (cuya Bio-bibliografía de Ernesto 

Caballero es una de las primeras recopilaciones serias de su obra teatral) y de Fernando 

Domènech (que en su Poética de lo real, prólogo a la obra En la Roca, traza un retrato 

certero y nutrido de los rasgos característicos de Caballero), así como las entrevistas 



	   	  

13	  

mantenidas por Caballero por Fermín Cabal y John P. Gabriele, en las que el autor da 

cuenta de algunos de los momentos destacables de su trayectoria. 

Además, como cierre de este trabajo, se incluye una entrevista personal con 

Ernesto Caballero, mantenida el 20 de marzo de 2013 en el Teatro María Guerrero 

(Madrid) con el objetivo de compartir con él las conclusiones alcanzadas en este estudio 

y corrobar, de este modo, dichas ideas a partir de la visión personal que, de su obra, 

tiene el autor. La radical importancia de las fuentes en su teatro se revela esencial a lo 

largo del diálogo y Caballero deja patente en sus respuestas tanto su apego a la tradición 

teatral como su visión personal y original del hecho dramático. Una mirada que lo 

convierte en uno de los autores –y directores- de referencia  del teatro español 

contemporáneo. 

En definitiva, este es un estudio de la obra de Caballero que no pretende ser 

exhaustivamente descriptivo en cuanto a los títulos que se abordan –si bien sí se ha 

intentado hacer un recorrido lo más amplio posible por toda su trayectoria-, sino que su 

objeto es profundizar en los rasgos y ejes esenciales de la estética y la ética de su autor, 

proponiendo su obra dramática como ejemplo del último teatro español y, en términos 

aún más generales, como modelo de deconstrucción comprometida o de posmodernidad 

concienciada, abriendo así un camino alejado del mero juego de fusión, relativismo y 

collage cultural por el que, quizá, haya de transitar el nuevo teatro español del siglo 

XXI. 
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2. Ernesto Caballero y la generación teatral de los 90. Semblanza teatral y contexto 
histórico-literario. 

2.1. Semblanza biográfica 

Nacido en Madrid en 1958 Ernesto Caballero es uno de los autores y directores 

teatrales más renombrados de su generación. Tras cursar estudios de Letras en la 

Universidad Complutense de Madrid, en 1983 se graduó en Interpretación en la Real 

Escuela de Arte Dramático, donde se inició en la dirección bajo la tutela de José 

Estruch, a quien el propio autor cita –a menudo- como uno de los responsables de su 

interés por la puesta en escena: 

«Luego me fui interesando cada vez más por la dirección, un poco empujado por 

Pepe Estruch, que me cogió como ayudante en sus montajes de cuarto curso, y me 

fue poco a poco abduciendo hacia la dirección.» (CABAL, 2009: 255) 

Después de finalizar sus estudios en la RESAD fundó la compañía teatral 

independiente Producciones Marginales, con la que estrenaría sus primeras obras y que, 

en palabras de su autor, persigue experimentar y crear a partir de los rudimentos 

adquiridos en su formación en la Escuela de Arte Dramático. Así explica la génesis de 

su primer montaje como autor-adaptador, Rosaura. La vida es sueño, mileidi: 

“Nace de la idea de convertir La vida es sueño en un relato de ficción científica, 

propuesto por gente procedente de la Escuela de Arte Dramático, sin experiencia 

ni salidas, pero también sin complejos para la creación.” (ARMADA, 1984) 

 Su proyecto, por tanto, consiste en innovar a partir de la influencia de los 

grandes clásicos, de modo que se plantean la creación teatral como un trabajo colectivo 

que, además, ha tender al sincretismo cultural: se parte de la experimentación propia de 

los setenta y de los ochenta, pero se renuncia al divorcio absoluto con el público, en pro 

de la persecución de un código compartido que, además, permita releer la tradición 

teatral y devolver al primer plano a autores olvidados en un momento en que primaba el 

teatro de la imagen y de la acción efímera (en formatos como el happening o la 

performance): 

“Conjugar el amor a los clásicos con el amor a la aventura, el reto de aunar 

distintas voces -Calderón, Shakespeare, Eurípides- con el afán de recuperar la 

anécdota perdida por la asfixia del teatro contemporáneo (…) es lo que ha 
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encendido la puesta en escena de Rosaura, el sueño es vida, mileidi.” (ARMADA, 

1984)  

La creación de este proyecto surge, según Caballero, de “una necesidad”. Esa 

voluntad que podríamos calificar de pragmática, preside su creación y su labor tanto en 

la autoría como en la dirección: en su teatro se persigue el fin de la puesta en escena y 

se concibe el género dramático como una forma de literatura que no tiene sentido sin el 

actor y, por tanto, que no puede existir sin su puesta en escena. Su capacidad de 

autogestión ha sido esencial en su formación y en su bagaje, pues en su evolución como 

dramaturgo se puede observar la huella que cada uno de sus montajes anteriores –

vividos a pie de escena- ha ido dejando en su escritura: 

“Procedemos de la Escuela de Arte Dramático y no existe una salida profesional 

para jóvenes titulados de teatro. En la escuela uno está en una urna y después 

todos esos elementos técnicos que tanto nos preocupan en el aprendizaje, ese rigor 

ese purismo, no son aplicables. Con todas sus faltas, los tres pilares sobre los que 

se fundamenta la técnica del actor, cuerpo, voz e interpretación, tienen un 

desarrollo en la EAD. El actor no es algo consumado, sino un proyecto hacia... Se 

encuentra con que al salir de allí todo ese proceso se trunca, porque las 

alternativas que le brindan son pasar a engrosar las filas, de la figuración en el 

teatro comercial o estatal.” (ARMADA, 1984) 

Posteriormente, ya a finales de los años 80 crearía su siguiente compañía, Teatro 

Rosaura, cuyo nombre constituye un evidente homenaje a Calderón de la Barca, figura –

como veremos- esencial en su teatro. En la creación de ambos grupos, Caballero puso 

en práctica el principio que guiaría su andadura posterior: la importancia del concepto 

de lo colectivo en la creación dramática. Según sus propias palabras: 

«Decidimos perseverar como un modesto club de fútbol sin estrellas ni 

presupuesto. Decidimos permanecer.» (CAMPAL, 2007: 76)  

En idénticos términos se expresaría años después, tras ser nombrado por 

unanimidad en octubre de 2011 director del Centro Dramático Nacional. Ante el estreno 

del que sería su primer montaje en la dirección estando ya al frente del CDN, Caballero 

afirmaba que su idea de teatro público era: 
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«Un arte coletivo que hacemos todos, donde la idea de compañía es fundamental, 

a nivel artístico y a nivel técnico. El Barça juega así y tiene los mejores jugadores 

del mundo.» (VICENTE, 2012: 13)  

Esta visión del hecho teatral, en el que se prima la creación colectiva sobre la 

estructura jerárquica y piramidal, ha estado siempre presente en su quehacer como autor 

y como director, y pervive en la última compañía por él fundada, Teatro El Cruce, con 

la que ha seguido colaborando hasta la actualidad. Sus obras se caracterizan por su 

continua revisión del texto a partir del trabajo directo con los actores, de modo que 

habitualmente –y tal y como afirma el propio Caballero- no se publican hasta que han 

sido estrenadas, con el objeto de que la versión definitiva resulte lo más fiel posible a la 

que ha sido puesto finalmente en escena. La atenta mirada al trabajo de los intérpretes 

enrique sus diálogos y llena las situaciones dramáticas de matices que le permiten 

combinar la abstracción de muchas de sus propuestas textuales con la inmadiatez de la 

realidad de comparten actores y público. También en sus adaptaciones dramatúrgicas –

como Montenegro (2013)- emplea este mismo sistema de trabajo, de modo que el 

resultado sea lo más orgánico posible. 

En su prolija carrera dentro del ámbito teatral ha desempeñado otros cargos como 

profesor de interpretación en la RESAD, director asociado del Teatro de la Abadía 

(Madrid)... Su trayectoria, además, se ha visto recompensada por diversos premios, 

entre los que destacan el Premio de la Crítica Teatral de Madrid al mejor autor de la 

temporada por Auto y Rezagados, el premio MAX a la mejor adaptación teatral por El 

señor Ibrahim y las flores del Corán (versión de la novela corta de Eric-Manuel 

Schmitt), el Premio José Luis Alonso, concedido pr la Asocación de Directores de 

Escena, por su montaje de Eco y Narciso o el Premio ADE por la puesta en escena de 

los Sainetes, de Ramón de la Cruz. 

En el momento en que se escribe este trabajo, Ernesto Caballero afronta la 

dirección del Centro Dramático Nacional, institución en la que ha apostado por cuatro 

grandes líneas de trabajo: 

- La reivindicación de la autoría española. Consciente, por experiencia 

propia, de las dificultades de los dramaturgos para encontrar espacios en los 

que presentar su trabajo, ha abierto las puertas del CDN a voces de diferentes 

generaciones y se ha mostrado abierto a fórmulas novedosas en el seno de la 

institución, tales como la coproducción con compañías de otras autonomías 
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que han encontrado en las salas del Teatro Valle-Inclán o el María Guerrero 

un espacio donde exhibir sus creaciones e investigaciones. 

- La apuesta por un teatro de la memoria. En la programación del CDN 

propuesta por el equipo de Caballero destaca la selección de obras que, de un 

modo u otro, nos permiten entender nuestro presente desde una perspectiva 

que supone una mirada crítica desde el siglo XIX hasta la actualidad. En esta 

tendencia histórica –que no historicista- se situarían montajes como Bodas 

de sangre, de Federico García Lorca, versionada por Jorge Eines (2013), 

Doña Perfecta (2012), de Benito Pérez Galdós y adaptada por el propio 

Caballero, o La corrupción al alcance de todos, de José Ricardo Morales 

(2014). 

- La escritura a pie de escenario. A través del programa Escritos en escena, 

Caballero ha intentado extender su propia visión del hecho teatral: la 

creación colectiva en la que el autor no se convierte en un elemento aislado y 

solitario, sino que coopera activamente con el equipo que, posteriormente, 

habrá de poner en escena su obra. Gracias a esta propuesta, abierta a 

cualquier dramaturgo interesado en presentar un proyecto que permita este 

modelo de trabajo, ha dado frutos como el estreno de Haz clic aquí (2014), 

de José Padilla, Serena confusión (2013), de Verónica Fernández, o La 

ceremonia de la confusión (2013), de María Velasco. Tal y como se afirma 

en la página web del CDN, se define como: 

Escritos en la escena plantea un modelo de escritura dramática a pie 

de escenario: el autor desarrolla su texto en el ámbito escénico, 

trabajando estrechamente con un director y un grupo de intérpretes 

durante un plazo de tiempo determinado. Textos dramáticos viables y 

aptos para ser exhibidos, en la línea de los semimontados, 

susceptibles de prorrogar su vida y desarrollo en otros ámbitos. 

- La interrelación de géneros. En su interés por el estudio de la tradición 

literaria y su revisión desde la modernidad, Caballero ha apostado en el CDN 

por el análisis de las relaciones entre diferentes formas narrativas, 

centrándose –sobre todo- en dos grandes ciclos: la novela y el teatro, por un 

lado; el cine y el teatro, por otro. Resultado de la primera indagación es la 

puesta en escena de montajes como Atlas de geografía humana (2012), 

dirigido por Juanfra Rodríguez a partir de la novela de Almudena Grandes. 
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Fruto de la segunda vertiente son montajes como Amantes (2014), 

dramaturgia y dirección de Álvaro del Amo a partir de la película de Vicente 

Aranda o El viaje a ninguna parte (2014), en la que la directora Carol López 

plantea una relectura en clave teatral del ya clásico film de Fernando Fernán 

Gómez. 

A pesar de las precaridades presupuestarias evidentes en el contexto de crisis en 

que Caballero ha comenzado a desempeñar su labor en el CDN, su gestión no ha dejado 

de fomentar la creación de nuevos textos y, sobre todo, de alimentar la necesaria 

investigación tanto en la ruptura de los límites de los géneros literarios –transgresión 

muy coherente con sus propuestas como autor- como en el trabajo colectivo entre los 

diferentes artífices de la obra teatral, reivindicando la necesidad de un teatro de la 

palabra que no olvide, a pesar de su naturaleza literaria, la importancia de los recursos 

dramáticos no verbales.  

En la actualidad, sigue siendo uno de nuestros autores, directores y adaptadores 

más prolíficos, de modo que su entidad e importancia dentro de los escritores con 

quienes comparte marco generacional resulta, sin duda, evidente. 
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2.2. ¿La generación de los ochenta? 

La clasificación de los autores en posibles grupos generacionales siempre resulta 

problemática, más aún si la distancia cronológica entre el momento en que se lleva a 

cabo el estudio y el plazo de tiempo estudiado resulta significativamente breve. 

En el caso de Ernesto Caballero, el propio autor da dos respuestas muy distintas –

en dos momentos de su vida- a esta misma pregunta y, curiosamente, lo hace en una 

misma entrevista. Ante la pregunta directa de Fermín Cabal, no duda en negar la 

existencia de generación alguna: encuentra puntos de semejanza con sus coetáneos, sí, 

pero la ausencia de hechos o experiencias comunes, lo distancia del concepto 

generacional. 

«F.C. ¿Tú te consideras parte de un grupo generacional? 

E.C. En absoluto. Es más, es algo que me irrita cuando yo lo veo en las páginas 

culturales (...) Hombre, puede haber afinidades poéticas, yo con Ignacio[del 

Moral], por amistad, en algunas cosas coincido, o con Paloma [Pedrero], con 

Antonio Álamo, con Juan Mayorga, somos los que estamos escribiendo y ya 

vendrán dentro de cien años a ver constantes y a lo mejor perciben más de las que 

yo percibo ahora, pero somos personas diferentes y me imagino que habrá un 

substrato común.» (CABAL, 2009: 268) 

Sin embargo, momentos antes sí encontraba un rasgo común –de tipo histórico y, 

por tanto, meramente contextual- entre todos  ellos: 

 «En la gente de mi edad está asociada la transición personal a la vida adulta con 

la transición de la sociedad hacia la democracia. En ese sentido, puede decirse de 

verdad que somos la generación de la transición» (CABAL, 2009: 257)  

El término de “generación de la transición” que emplea Caballero serviría para 

definir el proceso de formación de los autores de su tiempo pero no nos permite 

encuadrarlos adecuadamente desde el punto de vista diacrónico, ya que todas sus obras 

no comenzarían a estrenarse y publicarse hasta los años 80, de modo que sus primeros 

textos no ven la luz en la primera transición, sino en la eclosión de esa primera década 

demócrata que tantos cambios introdujo –más en los temas que en sus formas- en los 

diferentes ámbitos de la creación novelística, cinematográfica y teatral. 
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María-José Ragué-Arias, en El teatro de fin de milenio en España, los denomina 

“generación de los ochenta” y “primera generación de la democracia” (RAGUÉ-

ARIAS, 1996: 233), tomando como referencia la década de su descubrimiento. 

Asimismo, propone como criterio el hecho de que todos ellos habrían alcanzado su 

mayoría de edad en 1975, de modo que los miembros de esta generación habrían nacido 

entre 1957 (como el propio Caballero) y 1965: 

“Aunque los límites cronológicos estrictos sean forzados, aunque se pueda optar 

por denominativos más amplios y hablar de la generación de los ochenta o de la 

primera generación de la democracia, lo cierto es que entre los autores de hoy 

tenemos que diferenciar a los que ya escribieron y estrenaron durante el 

franquismo, de quienes iniciaban o consolidaban su andadura en los setenta y, 

finalmente, de aquellos que empezaron a hacer teatro sin las restricciones de una 

dictadura de la que solo consevan recuerdos de infancia o adolescencia. Pronto 

podremos hablar de una nueva generación que nunca conoció el franquismo y que 

cumple su mayoría de edad en los noventa. En 1996 todavía desconocemos su 

teatro. 

En 1957 y 1958 nacen Eduardo Galán, Jorge Márquez, Alfonso Armada, Ernesto 

Caballero, Paloma Pedrero, Lluís Anton Baulenas, Xavier Berraondo, Toni Cabré, 

Joan Cavallé, Ignacio del Moral, Sara Molina y Antón Reixá. Su mayoría de edad 

coincidirá con la muerte del general Franco.” (RAGUÉ-ARIAS, 1996: 233) 

Esta clasificación, ortodoxa desde el punto de vista cronológico, plantea –sin 

embargo- algunos problemas prácticos. Si bien parece sensato establecer el año 1975 

como fecha-hito, algunos autores fuertemente vinculados al grupo de Caballero, como 

Alfonso Zurro (1953) o Luis Araújo (1956), quedarían fuera, ya que su fecha de 

nacimiento no respeta los límites propuestos para este supuesto grupo generacional. Y, 

pese a ello, la obra de Zurro guarda mucha más relación con la de Caballero –con quien 

ha colaborado en montajes colectivos- que la de Lluisa Cunillé (1961) o Sergi Belbel 

(1963), que sí se ajustarían a los criterios propuestos por Ragué-Arias. 

Preguntado recientemente por este mismo tema, Caballero insiste en la dificultad 

que encuentra, como autor implicado, en encontrar puntos en común que justifiquen su 

presencia en un grupo generacional. Lejos de ello, afirma sentirse una “rara avis” por su 

planteamiento y, en especial, por la importancia de los referentes clásicos en su teatro, 

rasgo que no encuentra en los autores de su misma edad: 
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“Qué duda cabe que yo tengo unas referencias culturales. Que nací cuando llegaba 

la televisión a España y eso me diferencia de mis antecesores igual que me 

diferencia de los autores de ahora la eclosión de las redes sociales, que forma 

parte de su tiempo y no del mío. En algunas cuestiones más secundarias puede 

que comparta un grupo generacional, pero creo que soy rara avis: por ejemplo, la 

recuperación de los clásicos es algo muy poco habitual en mi generación y, sin 

embargo, ahora mismo sí hay muchos autores jóvenes que están mirándose y 

buscándose en esos clásicos. Tampoco me quiero hacer un lifting generacional y 

decir que conecto con los jóvenes… Lo que sí puedo decir es que tengo buenos 

amigos de mi generación a los que admiro, pero que me siento llevando a cabo 

una poética muy diferente a la suya.”2 

En cualquier caso, más allá de la dificultad que nos impone la falta de una 

perspectiva suficiente y la imposibilidad de ceñirse a unos límites cronológicos 

inamovibles, sí parece oportuno considerar –al menos, en parte- que Ernesto Caballero 

forma parte de un grupo de autores que comparten una serie de características comunes. 

Si bien resulta pretencioso –y, posiblemente, erróneo- hablar de una verdadera 

generación, no dejaría de ser pertinente valorar qué rasgos definen el teatro de Caballero 

y de sus coetáneos, tanto para señalar sus puntos comunes como para poder apreciar y 

analizar la singularidad de la obra de cada uno de ellos. 

En cuanto a los rasgos que nos permitirían describir el teatro de este heterogéneo 

grupo destacaríamos: 

• Cronología y contexto:  

- Todos comienzan a estrenar y publicar en la década de los 80, aunque su consagración 

ante la crítica no será hasta los años 90. 

- Iniciativas públicas como la fundación del Centro Nacional de Nuevas Tendencias 

Escénicas (1984), dirigido por Guillermo Heras, o el Premio Marqués de Bradomín 

(creado en ese mismo año) sirvieron de impulso a esta generación de autores, 

permitiendo que se diera a cabo una cierta renovación del panorama teatral español, 

algo insólito en un sistema en el que el tránsito entre las salas alternativas, comerciales y 

públicas no deja de ser escaso e irregular. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Entrevista	  personal	  con	  el	  autor.	  
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● Procedencia  

- La mayoría de estos autores proceden del ámbito teatral: son directores, autores, 

productores…, de modo que su conocimiento de la escritura teatral no parte solo de la 

dimensión literaria del texto sino, también y muy especialmente, de su dimensión 

espectacular. 

- En cuanto a su origen geográfico, el teatro sigue estando fuertemente centralizado en 

dos ciudades (Madrid y Barcelona), pero se observa una mayor fragmentación y la 

proliferación de nuevas salas, centros culturales y salones de actos permite una cierta 

efervescencia creativa durante la década de los ochenta. 

● Estética 

- Todos ellos toman el realismo como punto de partida, aunque se rechace, en cierto 

modo, la herencia realista de la generación anterior y se busquen formas que estilicen y 

reconduzcan ese lenguaje hacia nuevas vías expresivas. 

- Se devuelve a la palabra y al texto un lugar primordial dentro del concepto 

dramatúrgico. No se olvidan las aportaciones del teatro más experimental de los años 

70, pero se busca un camino que permita comunicarse con un público más joven y 

amplio, encontrando un camino que permita conciliar la innovación, la creatividad y la 

comunicación con los espectadores. 

● Temática 

- Se abordan conflictos próximos al espectador, pero se renuncia a los límites de lo 

familiar y personal, de modo que se abordan temas más complejos y, a menudo, de 

carácter social, como la violencia, el paro o la injerencia de las estructuras de poder –

político, económico, militar…- en la vida cotidiana. 

- El teatro se vuelve hacia la realidad de finales del siglo XX e inicios del siglo XXI: se 

rechaza la estética costumbrista y, sin embargo, el retrato de la realidad vuelve al primer 

término de la escena. Esta paradoja, asumida por autores como Caballero en Squash 

(que él mismo califica de “sainete al revés”) da lugar a una estética que, por su mezcla 

de elementos culturales –y, a menudo, metaficcioales- y típicamente costumbristas –

aunque sean sin un afán pintoresco o meramente cómico- podríamos calificar de 

postcostumbrismo.  
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● Representación 

- Las salas alternativas desempeñan un papel esencial en el descubrimiento de estas 

nuevas voces. El espacio escénico y las limitaciones de producción condicionan la 

escritura de sus primeros textos, cuya economía expresiva –mínimo número de 

personajes, espacio único- es el resultado de su afán por estrenar y poner en pie sus 

textos: aunque todos ellos reivindican la naturaleza literaria del texto teatral, no escriben 

para ser leídos, sino para ser representados.  

- El doble oficio de muchos de estos autores, permite que estrenen textos de otros 

miembros de su generación. Este es el caso, por ejemplo, de Caballero, que dirige piezas 

de Paloma Pedrero, José Ramón Fernández o Ignacio del Moral, entre otros muchos. 

● Influencias 

- La influencia de la generación inmediatamente anterior es mucho más superficial que 

la que reciben de autores como Buero Vallejo, en quienes aprecian una dimensión ética 

y comprometida que la mayoría de ellos trasladará a su quehacer dramático. En palabras 

de Caballero:  

«La generación de Buero ha sido como nuestros abuelos y nos llevamos mejor 

con los abuelos que con los padres. Nuestros padres serían de una generación más 

underground con la que nos entendemos peor» (CANDYCE, 1996: 21) 

- En cuanto al teatro contemporáneo universal, sus influencias son muy diversas y entre 

ellas figuran nombres como Heiner Müller, Bernard-Marie Koltès, David Mamet o 

Bertolt Brecht, entre otros muchos. Sin embargo, un rasgo peculiar de este grupo sería 

la importancia que ha tenido en su obra la influencia cinematográfica, al mismo nivel en 

cuanto a su peso y herencia, que el teatro de los autores antes mencionados. Autores 

como Bergman, Allen, Polanski… han dejado huella en su concepción dramática, hasta 

el punto de que algunas de sus obras se hallan en un punto intermedio entre el texto 

puramente teatral y el guión de cine. 

● Autopercepción 

- La mayoría de los autores de esta generación combinan su labor creativa con tareas 

docentes (tanto en la RESAD como en otro tipo de talleres de creación teatral) y 

críticas, de modo que han reflexionado a menudo sobre su propia naturaleza 

generacional. A pesar de que no han llegado a acuerdo alguno al respecto, sí que son 
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conscientes –como afirma el propio Caballero- de su posición de puente entre dos 

formas diferentes de concebir el teatro: la que propone la escritura dramática como un 

ejercicio literario –y, por tanto, textula- y la que incorpora la imagen y la realidad 2.0 al 

escenario: 

«A veces me da la impresión de que me encuentro en un punto de inflexión entre 

dos generaciones, una que escribe desde una perspectiva básicamente literaria, y 

otra que habla más de sintaxis de la imagen» (CABAL, 2009: 256)  

Desde un enfoque similar, Luis Araújo prefiere evitar los términos de “generación de 

los ochenta” o “generación de la democracia” y, en vez de aportar una nueva etiqueta, 

habla –no sin cierta ironía y sentido autocrítico- de “boom” o “eclosión” de nuevos 

autores: 

«La eclosión dramatúrgica producida pocos años después de la desaparición del 

régimen franquista permitiría hablar de un boom (con todas las ventajas e 

inconvenientes), al menos en cuanto al considerable número de jóvenes 

profesionales (actores, directores, narradores, periodistas y otros) que se lanza en 

los años ochenta a la escritura dramática, convencidos de la necesidad de textos 

que se acerquen a la sensibilidad de un nuevo público, de una nueva sociedad.»  

(ARAÚJO, 1999: 35) 

Sin embargo, Araújo considera imposible trazar unas líneas comunes debido a su 

heterogeneidad y a la evolución, igualmente diversa, de cada uno de sus miembros: 

«La adscripción de unos y otros a determinadas corrientes será por fuerza 

puramente metodológica, teniendo en cuenta que en el período que nos ocupa 

estos autores inician su andadura y que su evolución ha ido bebiendo de fuentes 

muy diversas, trazando recorridos eclécitos y, en no pocos casos, giros de 180 

grados en la estética de sus textos.» (ARAÚJO, 1999: 35) 

Entre esos (escasos) rasgos comunes, el dramaturgo señala básicamente dos 

características3 que son evidentes en la obra de Ernesto Caballero: 

- “la realidad como deseo”, es decir, la búsqueda de nuevos caminos expresivos que 

permitan retratar esa realidad, así como la psicología de los personajes, sin caer en 

obvias fórmulas narrativas ni en la imitación de un costumbrismo vacuo y folclórico; 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  ARAÚJO,	  1999:	  36.	  
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- la herencia de Beckett, Ionesco y Artaud en la deconstrucción de esa misma realidad y 

en la presentación, desde una óptica rupturista, del  hecho teatral, sumando a esta 

influencia la de autores españoles como Valle-Inclán, Nieva o Arrabal. 

● Miembros 

- Aunque no es sencillo determinar una nómina de autores, sí que podemos englobar 

dentro de este grupo generacional los siguientes nombres: Ernesto Caballero (1957), 

Paloma Pedrero (1957), Alfonso Armada (1957), Ignacio del Moral (1957), Antón 

Reixa (1957), María Manuela Reina (1957), Eduardo Galán (1957), Marisa Ares (1958), 

Josep Pere Peyró (1958), Xabi Puerta (1959), Lluisa Cunillé (1961), José Ramón 

Fernández (1962), Sergi Belbel (1963), Antonio Álamo (1964), Rodrigo García (1964), 

Raúl Hernández Garrido (1964), Alfonso Plou (1964), Juan Mayorga (1965), Ignacio 

García May (1965). 
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2.3. Ernesto Caballero, autor 

La obra de Caballero se compone, hasta la fecha, de un abundante número de 

títulos que, a pesar de presentar unos rasgos comunes, resulta especialmente 

heterogénea de acuerdo con el punto de vista que se adopte en su estudio. Por este 

motivo, antes de analizar las características esenciales de su trabajo como dramaturgo, 

resulta necesario abordar el problema de su categorización. 

2.3.1. Un (triple) intento de clasificación 

Son tres los diferentes criterios que hemos escogido para agrupar, de modo sistemático, 

la producción literaria de Caballero: 

- Según el origen de los materiales dramáticos empleados. 

- Según el método de escritura usado en su composición. 

- Según la naturaleza de la pieza y el medio para el que ha sido concebida. 

 

A) Primer intento de clasificación 

De acuerdo con el origen de los materiales empleados, podemos distinguir en el teatro 

de Ernesto Caballero seis grupos de textos: 

● Grupo 1:  

- Obras de creación propia escritas con afán de ser representadas, como Auto 

(1992) o Squash (1986). 

- La mayoría de sus títulos pertenece a este grupo de textos, en los que suele 

desempeñar un importante papel su trabajo con los actores a lo largo de los 

ensayos. 

● Grupo 2: 

- Obras de creación propia escritas como ejercicio literario, como El descenso de 

Lenin (2001).  

- Escritas desde una complejidad –verbal y escénica- consciente, Caballero no se 

plantea su dirección, sino tan solo su composición textual y son, por este mismo 

motivo, las más escasas dentro de su producción, que suele estar concebida 

como un ejercicio colectivo con las compañías con quienes trabaja y para las 

que, desde dentro de su quehacer cotidiano, decide escribir. 
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● Grupo 3: 

- Obras de creación propia por encargo, como ¡Santiago (de Cuba) y cierra 

España! (1998). 

- En este grupo prima la idea que le sirve de punto de partida y se cuida, desde el 

propio texto, la secuencia argumental y narrativa, de modo que se ajuste a la 

petición –normalmente, una efeméride o situación que requiere de un texto muy 

concreto- que le haya sido formulada por un teatro o institución. 

● Grupo 4: 

- Obras que adaptan materiales no dramáticos, como Querido Ramón (1994), 

Brecht cumple cien años (1998) o En tierra de nadie (2004).  

- Se trata de montajes en los que Caballero articula textos de otros géneros 

literarios –esencialmente, género lírico y cinematográfico- para componer una 

dramaturgia propia y que, a la vez, respete el estilo y espíritu del personaje 

homenajeado. 

● Grupo 5: 

- Obras que adaptan textos teatrales clásicos desde un punto de vista innovador, 

como Pepe el Romano. La sombra blanca de Bernarda Alba (2003) o Rosaura. 

El sueño es vida, mileidi (1983) su personal y juvenil visión de La vida es sueño 

de Calderón de la Barca.  

- Se plantea la tradición teatral desde una óptica que pretende ser transgresora en 

las formas y, al mismo tiempo, respetuosa en el fondo. 

● Grupo 6: 

- Obras que versionan textos teatrales previos desde un enfoque más filológico, 

como Doña Perfecta (2012) o Montenegro (Comedias bárbaras) (2013).  

- En ambos casos el autor interviene para limar, actualizar e incluso corregir 

(como sucede en el desenlace de Doña Perfecta, donde Caballero prefiere el 

final de la novela galdosiana al de su versión teatral), pero el resultado se ajusta, 

en todo lo posible, a las líneas maestras –estilo expresivo, forma y secuencia 

argumental- de la obra que sirve de punto de partida. 
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B) Segundo intento de clasificación 

Junto con sus fuentes y material dramático precedente, debemos atender también al 

propio proceso de escritura, tomando como referencia –en este caso- la agrupación que 

el propio Caballero hace de sus textos dramáticos y en la que toma como punto de 

partida el método seguido en su composición.  

De acuerdo con este nuevo –y segundo- criterio, sus obras se clasificarían en 5 grandes 

grupos que responde, a su vez, a 5 procesos diferentes: 

«- Rosaura (1983): Indagación actoral sobre diversos materiales no 

necesariamente textuales dramáticos. 

- Squash (1986): Dramaturgia del actor sobre una situación dramatúrgica previa, a 

partir de las improvisaciones. 

- Auto (1992), Rezagados (1992), Solo para Paquita (1997): El texto, trama y 

personajes definidos por una estructura textual previa, susceptible de 

modificaciones a lo largo del período de ensayos. 

- Pepe el Romano (2003), ¡Santiago (de Cuba) y cierra España! (1998): 

Elaboraciones dramatúrgicas realizadas por encargo en las que existe una escaleta 

argumental previa que se van completando fundamentalmente en la mesa del 

escritor.  (...) 

- El sastre del rey (1996), El descenso de Lenin (2001): obras que nacen con la 

voluntad clara de realizar un ejericcio de literatura dramática, en princpio sin una 

acusada perspectiva de puesta en escena, y que son precisamente aquellas obras  

en las que desde un primer momento descarto para ser dirigidas por mí. » 

(CABALLERO, 2004b: 365) 

 

C) Tercer intento de clasificación 

Por último, cabe la opción de optar por un tercer criterio, en el que se tenga en cuenta la 

naturaleza de la pieza resultante de acuerdo con el medio para el que fue concebida y 

donde sería, finalmente, estrenada. De acuerdo con este tercer y último punto de vista, 

Ernesto Caballero sería –sin duda- uno de nuestros autores más camaeolónicos, en tanto 

que ha sabido escribir para medios muy diferentes sin perder por ello su identidad como 

autor en ninguno de ellos. 
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Siguiendo este criterio obtendríamos cuatro grandes grupos: 

● Grupo 1: 

Obras alternativas, entre las que figurarían algunos de sus textos más 

renombrados y valorados, como Rezagados (1992) o Retén (1991). 

● Grupo 2: 

Obras comerciales, el grupo menos significativo en cuanto a su número y 

también menos apreciado por la crítica, a pesar del valor crítico que encierran 

propuestas como Te quiero, muñeca (2000) o Un busto al cuerpo (1999). 

● Grupo 3: 

Obras representadas en escenarios públicos, en donde se englobarían muchas de 

sus dramaturgias sobre textos (dramáticos y no dramáticos) de la tradición 

literaria: Montenegro (Comedias bárbaras) (2013), Doña Perfecta (2012)… 

● Grupo 4: 

Obras no estrenadas, aunque este grupo está en continuo cambio y debido a la 

proyección, cada vez mayor, de su autor, algunos de estos textos (como El amor 

de Eloy, 2003) han sido puestos en escena recientemente4. Otros, como 

Nostalgia del agua (1996) o El descenso de Lenin (2001) presentan más 

dificultades para su representación debido a su naturaleza poética (en el primer 

caso) y político-discursiva (en el segundo). 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Obra	  estrenada	  en	  2013	  en	  el	  Teatro	  Campos	  Elíseos	  de	  Bilbao,	  bajo	  la	  dirección	  de	  César	  Lucendo	  y	  
protagonizada	  por	  David	  Muro,	  Javier	  Martín,	  Raúl	  Gómez	  y	  Patricia	  Pérez.	  
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2.3.2. Posible autorretrato de un dramaturgo 

A la hora de trazar las líneas básicas de la escritura de Ernesto Caballero parece 

pertinente tomar como punto de partida sus propias declaraciones al respecto, ya que en 

muchas de ella se hallan las claves para entender su quehacer dramatúrgico.  

En las siguientes afirmaciones se pueden observar sus directrices generales, a las 

que –dentro de la esperable evolución de cualquier autor- se ha mantenido fiel a lo largo 

del tiempo: 

● La escritura a pie de escenario:  

«El autor de ahora procede de la práctica teatral. No solo escribimos desde la 

literatura sino desde el teatro  y esto procura un punto de encuentro.» 

(LEONARD, 1996a: 19) 

Sin duda, la experiencia teatral de Caballero es determinante en su escritura. En sus 

textos se percibe su dominio del ritmo y del tiempo dramático, tanto en el diálogo como 

en un procedimiento mucho más complejo y, a la vez, habitual en sus obras: el silencio. 

La capacidad de Caballero para exprimir una situación única –a menudo, una sola línea 

argumental que se desarrolla, claustrofóbicamente, en un solo espacio- nos obliga a 

pensar en su experiencia como actor y, sobre todo, como director. El trabajo a pie de 

escenario le permite enriquecer cada texto desde lo aparantemente minúsculo, 

deteniendo su mirada en los detalles y creando, a partir de lo pequeño, obras de una 

validez mucho más general. Así lo explica, en un juego metateatral uno de sus 

personajes en Solo para Paquita: 

«los personajes no se pierden… se pierden los actores… sí… ellos se quedan en 

blanco como náufragos de la escena… siempre repite con su acento de alemán 

oriental… el actor… comenta… debe saber aferrarse a lo más pequeño… como 

Paquita se aferra a la… pequeña asita de su tacita… y a su pequeña agenda…» 

(CABALLERO, 2004a: 310)  

Desde sus primeras obras, como El cuerno graznador grita venganza (1985), reivindica 

la importancia del trabajo con los actores como parte de su proceso creador como 

dramaturgo, tal y como observa Alfonso Armada en su prólogo de esta obra: 

“La escritura de El cuervo graznador grita venganza no quedó ultimada hasta 

que los miembros de Producciones Marginales no interpretaron, recompusieron, 



	   	  

31	  

recrearon e inventaron la obra. Coautores, al cabo, reduciendo al dios autor, que 

con tanta frecuencia escribe de espaldas a la escena, quedándose en los 

anaqueles irrepresentables de tanta literatura dramática.” (ARMADA, 1985: 46) 

En resumen, la propuesta teatral de Caballero es –como él mismo la define- 

escenocéntrica, en tanto que sus obras nacen con una firme voluntad de representación 

y, a menudo, su proceso creativo literario avanza y se retroalimenta gracias al proceso 

de su puesta en escena: 

“Efectivamente, mi manera de trabajar tiene que ver con una concepción 

eminentemente práctica, escenocéntrica, que dirían los teóricos. Como 

dramaturgo considero prioritario el fenómeno de la representación, sobre todo en 

lo que tiene de acontecimiento para y con el público. Desde esta perspectiva, 

como sostiene García Barrientos, “el drama es algo que existe en y por la 

representación, no antes y para ella”. Dicho de otro modo, es el actor la pieza 

esencial a a que, entiendo, deben supeditarse todas las disciplinas escénicas.” 

(MORENO, 2004: 12) 

 

●  La importancia de la estructura 

«Ahí5 me di cuenta de dos cosas: primero, de que la palabra teatral, la palabra para 

la escena no era la misma que la palabra escrita, que era para ser leída; y luego, 

que todo eso había que organizarlo a partir de una cosa que algunos llaman 

estructura, que no valía con esa osadía que fue un buen impulso» (CABAL, 2009: 

255-256) 

En la obra de Ernesto Caballero es esencial la disposición de los materiales y recursos 

dramáticos, de modo que tanto las acciones, como el espacio y los personajes responden 

a un cuidado mecanismo en el que todo acaba encajando.  

La capacidad del autor para mantener el suspense y generar efectos sorprendentes es 

palpable en muchas de sus piezas, como Auto o En la Roca, y tanto en sus piezas más 

alternativas como en las más comerciales se aprecia una voluntad estilística en la 

composición estructural de la obra.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Se	  refiere	  a	  Rosaura,	  su	  primer	  montaje.	  
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La fragmentación de un mismo personaje en tres (El amor de Eloy), la referencialidad 

consciente a modelos clásicos (El sentido del deber, recreación contemporánea de El 

médico de su honra), la importancia del espacio en la construcción del conflicto 

dramático (la pista de Squash), o la flexibilidad controlada –y, en cierto modo, 

valleinclanesca- de piezas corales como El descenso de Lenin y ¡Santiago (de Cuba) 

cierra España! son ejemplos del rol esencial que desempeña el concepto de estructura 

en la escritura de Caballero.  

 

● La voluntad de comunicación  

«No tengo ninguna voluntad ni de elitista ni de marginal porque el teatro es una 

expresión de comunicación, y yo, como hombre de teatro, me realizo con la 

comunicación» (GALINDO, 1992) 

Según Caballero, al escribir, se considera a sí mismo como un «lector implícito» 

(LEONARD, 1996a: 20), es decir, que no se plantea la existencia del público más allá 

de su propio criterio personal. Obviamente, esta es una cuestión delicada, pero sí se 

puede percibir en su creación teatral su intento de llegar a un público amplio, sin por 

ello renunciar a los abundantes referentes culturales y metateatrales que encierran sus 

obras. En este sentido, cabría afirmar que todas sus obras gozan, al menos, de un doble 

nivel de lectura. Incluso en los textos aparentemente más sencillos y comerciales, como 

Te quiero, muñeca, podemos optar por la interpretación unidimensional –centrada en la 

peripecia y la anécdota- o por una recepción en la que tengamos en cuenta el ejercicio 

de construcción que, a partir de los textos de Ovidio, Ibsen y Bernard Shaw, lleva a 

cabo el dramaturgo madrileño.  

Si atendemos, por otro lado a la trayectoria de Caballero, comprobaremos que su 

voluntad comunicativa se ha visto premiada con una buena respuesta de público y 

crítica, conscientes ambos de sus esfuerzos para conciliar ambos extremos, a veces tan 

opuestos entre sí. 

 

● La presencia de la tradición y los clásicos 

«En España parece que cuesta trabajo, por razones ideológicas, asumir a nuestros 

clásicos: Lope, Calderón, etc., porque se han vinculado a la Contrarreforma, al 
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honor, etc. Yo sí los asumo. En este siglo la historia del teatro español es 

convulsa, es la historia de una frustración.» (LEONARD, 1996a: 20)  

La tradición literaria forma parte esencial de la escritura dramática de Ernesto 

Caballero. Ya desde sus primeros textos como director y adaptador (Rosaura. El sueño 

es vida, mileidi) y como autor (El cuervo graznador grita venganza), se aprecian las 

constantes intereferencias de los clásicos (en los ejemplos mencionados, de La vida es 

sueño y Hamlet, respectivamente). 

Casi todas sus obras se pueden leer dentro de una clave mucho más general, si bien 

nunca desde la imitación y sí desde la recreación. En su quehacer dramático ha 

revitalizado subgéneros tan denostados como el sainete (en Squash) o tan olvidados y en 

desuso como el auto sacramental (en Auto o La última cena). Asimismo, ha 

reivindicado la universalidad y actualidad de autores como Calderón en piezas como 

Sentido del deber y ha buscado en el universo valleinclanesco claves expresivas para 

componer sus propios puzles de la Historia del siglo XX (El descenso de Lenin, 

¡Santiago (de Cuba) y cierra España!  

En otras ocasiones, la tradición no solo es referencia implícita, sino punto de partida 

para un ejercicio de consciente –y confesa- deconstrucción, tal y como sucede en los 

títulos En una encantada torre, donde –de mano de la coautora Asun Bernárdez- vuelve 

al mundo de Rosaura y Segismundo o en Pepe el Romano. La sombra blanca de 

Bernarda Alba, construida a partir de la recreación de cuanto no vemos en la tragedia 

lorquiana. Tal y como afirma el propio autor, su acercamiento a los clásicos se basa en 

la reinterpretación –siempre libre- del material preexistente:  

“Tenemos que plantearnos un ejercicio de traducción no literal; tenemos que 

aceptar  el juego”6 

Su admiración por los clásicos y su profundo conocimiento de nuestra historia teatral se 

pone de relieve también en su vertiente de adaptador, ya sea en la actualización de 

piezas como Doña Perfecta, de Galdós, en la elaboración de obras de síntesis como 

Montenegro (que escoge una de las líneas argumentales centrales de la Comedias 

Bárbaras de Valle-Inclán) o, por último, en la creación de dramaturgias originales a 

partir de materiales no necesariamente dramáticos (como Querido Ramón, sobre textos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Entrevista	  con	  Ernesto	  Caballero,	  en	  Montenegro.	  Cuadernos	  pedagógicos.	  Madrid,	  Centro	  Dramático	  
Nacional,	  2013:	  19.	  
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de Ramón Gómez de la Serna o Brecht cumple cien años, espectáculo compuesto a 

partir de poemas y canciones de Brecht). 

En cuanto a la tradición extranjera, se puede rastrear el peso de autores como Koltès, 

Brecht y Beckett en su escritura: 

A- Bernard Marie Koltès (1948-1989) 

• Rasgos:  

De Bernard Marie Koltès toma la importancia de la acción para describir 

la psicología de los personajes: elude la obviedad verbal y busca palabras 

que, expresando otra realidad, nos conduzcan al auténtico yo del 

personaje. Además, tal y como se observa en los textos de Koltès, 

Caballero no elude la construcción poética sino que, al contrario, propone 

la invención de un lenguaje marcadamente lírico cuyo ritmo e imágenes 

nacen de la cotidianidad. 

• Obras significativas 

Sin duda, el texto más influyente de Koltès en el teatro español de los 

noventa y, particularmente, también en la obra del propio Caballero es su 

obra Roberto Zucco (1988). En esta pieza, en la que se narra en una 

sucesió de escenas breves y de corte casi cinematográfico la vida de un 

asesino real, se ahonda en temas como la marginalidad o el desarraigo a 

partir de la fusión de la crónica de sucesos, el humor grotesco, la poesía 

urbana y los referentes literarios y bíblicos, tales como el pasaje de 

Sansón y Dalila al que se refiere el autor en los títulos que da a algunas 

de las escenas de su texto. Los monólogos de los personajes, que aúnan la 

crudeza de su discurso con el lirismo de su contenido y la musicalidad de 

su ritmo, recuerdan los soliloquios de algunos de los personajes 

marginales de Caballero, que comparten con el mundo de Roberto Zucco 

esa misma esfera de personajes perdedores y, pese a todo, no vencidos. 

En estos dos pasajes de Roberto Zucco y Auto, por ejemplo, se observa 

cómo ambos personajes femeninos se expresan en un tono que aúna el 

feísmo y la violencia del contenido de sus palabras con el esteticismo de 

su expresión, de manera que la sordidez –tanto en se transforma en 

poesía. Además, desde el punto de vista de los temas, las dos mujeres se 
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rebelan contra un mundo en el que la masculinidad se presenta como un 

elemento que las limita y oprime, expresando dichos sentimientos en 

términos de barbarie versus civilización: 

Roberto 

Zucco 
LA HERMANA. El macho es sucio, los hombres no se lavan, se 
dejan la suciedad y los fluidos repugnantes de sus secreciones 
se les acumulan, y se los dejan, como si fuera un bien 
preciado. Los hombres no se huelen entre ellos porque todos 
tienen el mismo olor. Es por eso que siempre se juntan y que 
frecuentan a las putas, porque las putas soportan ese olor por 
la plata.  
(KOLTÉS, 2012: 267). 

Auto ESPOSA. Estoy en la fuente, estoy algo rabiosa y algo apenada 
fregando, fregando, restregando, restregando, sola, ni siquiera 
el lavaplatos automático, en esa horrible fuente de agua 
helada, fregando como una mujer salvaje, así me siento: 
engañada y subdesarrollada, una mujer de la edad de piedra. 
De pronto surge de entre las breñas él, el conductor del 
camión. También su aspecto es bastante salvaje, parece un 
animal gruñendo, está furioso, pregunta por ella, está tan 
alterado, tan capaz de cualquier cosa, que instintivamente 
miento: niego haber visto a ninguna muchacha con aspecto 
de… bueno, niego haber visto a nadie.  
(CABALLERO, 1992: 30) 

       

B- Bertolt Brecht (1898-1956) 

• Rasgos 

De Brecht hereda la visión comprometida del teatro, tanto en su 

dimensión social y política como en su vertiente más didáctica y cultural. 

Sin embargo, no adopta una postura claramente a favor del 

distanciamiento propio del teatro épico brechtiano, pues incluso cuando 

rompe la cuarta pared, como sucede tras el disparo final de Squash, el 

autor no renuncia a la empatía con sus personajes, tanto desde el polo de 

la creación como desde el público. 

Asimismo, tal y como afirma el propio Caballero, en su obra recurre a 

uno de los presupuestos teóricos más característicos del teatro brechtiano: 
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el gestus social, propuesta consistente en representar un grupo o 

colectivo a partir de sus rasgos más esenciales, de modo que el personaje 

no es en realidad un individuo psicológicamente diferenciado, sino el 

resultado de combinar sus circunstancias particulares con las notas 

propias de su clase social. De este modo, Caballero nos ofrece un retrato 

crítico de la España de su tiempo al igual que sucede con la visión de 

Alemania que dibuja Brecht.  

En este sentido, el autor madrileño encuentra –tal y como él mismo 

afirma- un claro paralelo entre esta teoría brechtiana del gestus social y la 

visión de los personajes calderoniana: tanto el clásico barroco español 

como el dramaturgo alemán contemplan al ser humano desde su máscara, 

es decir, desde el papel que ha de ejercer en la sociedad, intentando –de 

este modo- comprender sus motivaciones y planteando su realidad desde 

su lado más vulnerable y universal: 

“Para mí eso es lo más contemporáneo de Calderón y es algo que 

admiro profundamente y que trato de llegar a mi teatro no solo 

como dramaturgo, sino también como director en mi trabajo con 

los actores. Por eso enlazo mucho con Brecht, porque es Brecht 

quien se plantea esto en su teoría del gestus social. Esa conexión 

la he encontrado en la práctica.”7 

• Obras significativas 

Resulta difícil limitar la influencia de Brecht a un número reducido de 

títulos, pues es evidente que Caballero –como hombre de teatro- conoce 

bien su trayectoria. Sin embargo, entre los textos con los que podemos 

encontrar similitudes en la obra del autor madrileño podríamos 

mencionar piezas como Madre Coraje y sus hijos (1938-1939) o La 

ópera de los tres peniques (1928).  

En ambos casos se parte del género de la comedia para, en un proceso de 

progresivo oscurecimiento de la trama y el tono de la obra acabar 

realizando un retrato comprometido y crítico de su tiempo. Tanto el tema 

de la guerra (núcleo de Madre Coraje) como la crítica de la burguesía y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  Entrevista	  personal	  con	  el	  autor.	  
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de sus valores (parodiada en La ópera de los tres peniques) encuentran 

eco en la obra de Caballero que, como Brecht, también recurre a la 

inclusión de piezas musicales en algunas de sus obras más políticas, 

como ¡Santiago (de Cuba) y cierra España!, cuyo planteamiento –

anclado en el modelo de la revista política- recuerda también a los 

musicales escritos entre Bertotl Brecht y Kurt Weill como la ya citada 

Ópera o Ascenso y caída de la ciudad de Mahagonny  (1927-1929). 

Por otro lado, piezas como Oratorio para Edith Stein, en la que se toma 

la figura de un personaje histórico para plantear un complejo debate 

sobre la libertad y las consecuencias de su ejercicio en una sociedad 

claramente represora recuerdan los planteamientos estéticos y dramáticos 

de textos como Vida de Galileo (1937-1939), en el que –a partir de un 

punto de partida argumental radicalmente distinto- se tratan, sin embargo, 

temas muy similares y desde una perspectiva análoga. 

C- Samuel Beckett (1906-1989) 

• Rasgos 

De Beckett recoge motivos tan concretos como la espera o la 

incomunicación que encontramos en algunas de sus piezas más 

universales. Y, al igual que el desconocido Godot a quien Vladimir y 

Estragon nunca conocerán, los personajes de muchas de las obras de 

Ernesto también aguardan la llegada de algo o de alguien que les permita 

explicarse a sí mismos.  

Esta es, por ejemplo, la estructura de Auto, Destino desierto, Retén, 

Squash o El quinteto de Calcuta, entre otras muchas, donde el concepto 

de la espera y la importancia del espacio donde esa acción tiene lugar son 

esenciales para configurar tanto la acción dramática como la psicología 

de sus protagonistas. 

Por otro lado, la reflexión sobre el lenguaje y sus limitaciones, presente 

de modo explícito o implícito en muchos de sus textos, encuentra un 

paralelo evidente en la desautomatización del lenguaje cotidiano propia 

del teatro de Beckett, donde la reiteración y la ausencia –en numerosas 

ocasiones- de un referente que permita intepretar las interlocuciones de 
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sus personajes da lugar a situaciones verbalmente imposibles en las que 

las palabras no son nexo, sino tan solo ruido. 

Llevado al extremo es esto, precisamente, lo que sucede en las escenas 

finales de Auto, donde el lenguaje se desintegra paulatinamente de modo 

que las oraciones se  convierten en sintagmas, los sintagmas en palabras, 

las palabras en un único fonema –de pronunciación sorda debido a sus 

rasgos fonéticos- y este, en última instancia, en un simbólico y 

abrumador silencio: 

 “AUTOST. No encuentro palabras para… 

 MARIDO. Palabras para… 

 CUÑADA. Para… 

 ESPOSA. Palabras… 

 AUTOST. P…  

 Silencio” (CABALLERO, 1992: 33) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 1 

 

Ese silencio, a su vez, sería también la diferencia más notable con el 

teatro beckettiano, puesto que si en este se pone en tela de juicio el poder 

del lenguaje a partir del torrente verbal de los personajes, en el caso de 

Caballero se prefiere la pausa, el silencio y la síntesis, de modo que es en 

ese vacío donde se halla la verdadera reflexión y el máximo desconcierto 
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al que nos somete el autor con el objeto de desautomatizar nuestro código 

lingüístico y hacernos conscientes de la presencia –incómoda y 

semántica- de las palabras no dichas. La esencialidad del teatro de 

Caballero se alejaría de la exhuberancia verbal que se aprecia en textos 

como Fin de partida (1957), donde la esencia del conflicto filosófico que 

allí se plantea se halla en el verbo de los personajes. 

• Obras significativas 

En este caso, Esperando a Godot (1952) es el título que mayor influencia 

parece haber tenido en la obra dramática de Caballero, ya que –como 

decíamos anteriormente- la estructura de muchos de sus textos se basa en 

una espera de algo o de alguien que, como sucede con Godot jamás 

llegará.  

Ya desde sus primeras piezas breves, como La autoestopista –de corte 

claramente experimental-, se plantea el conflicto desde la angustia de una 

necesidad que solo se puede satisfacer mediante la aparición de un 

estímulo externo. La ausencia del mismo es la que modifica las 

relaciones y las reacciones de los personajes, configurando la acción 

dramática y provocando la ralenticación del ritmo escénico, de modo que 

el tiempo, en cuanto a la duración de la espera, se convierte –a menudo- 

en un protagonista más de la función.  

La influencia de Esperando a Godot no solo es obvia en Auto, donde 

Godot se ve convertido en el conductor del camión a quien los personajes 

acusan de su accidente, sino también en obras aparentemente más 

alejadas de este esquema –como En la Roca- y que, sin embargo, 

comparten con el texto de Beckett esa necesidad de compartir el tiempo 

que resta hacia un hito determinado –en el caso de En la Roca, un 

atentado que jamás llegará a producirse- con alguien que se convierte, 

más que en compañero, en reflejo perverso del otro. El desdoblamiento 

del yo puede producirse, como en Auto, en un personaje colectivo o, 

como en el caso de En la Roca, en un tándem donde ambos protagonistas 

acaban complementándose y formando, desde su contraste, una sola 

unidad. 
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Por último, también resulta destacable el recurso a la inmovilidad como 

presupuesto textual y escénico, instrumento que recuerda a los personajes 

enterrados y paralizados de Fin de partida (1957) y que, en la obra de 

Caballero, se halla presente en textos como Maniquís, donde la lucha 

contra esa inmovilidad es, precisamente, clave en el desarrollo de la 

trama, que aborda el proceso de identidad –tema filosófico- a partir de un 

argumento que aúna lo cómico y lo fantástico: un grupo de maniquís que, 

de repente, cobran vida. 

● La continua búsqueda: el delirio frente a la economía expresiva y la “nada 
elocuente” 

«Mi teatro está en evolución (...), en mis primeras obras ha sido muy ortodoxo, 

muy aristotélico: situación, progreso dramático y conflicto; como un esquema que 

quiere armar bien las obras, con miedo a verbalizar, a que se diga: esto es 

literatura, no teatro. En mi evolución llega un momento en que me gusta que mis 

personajes relaten, que deliren, y estoy más fiado en la palabra teatral que se hace 

más abierta. No tengo miedo ahora al exceso de verbalización.» (LEONARD, 

1996a: 19) 

En efecto, tal y como afirma el propio Caballero, en su teatro se aprecia un proceso de 

constante indagación. Resulta curioso, sin embargo, que frente a la progresiva 

estilización y desnudez que se aprecia en la evolución de ciertos autores, en su caso se 

trata de una transformación inversa: desde la sencillez y máxima economía de sus 

primeras piezas (dos a cuatro personajes, espacio único, duración entre sesenta y setenta 

minutos) hasta la complejidad e incluso el barroquismo de sus últimas propuestas 

(repartos corales, espacios múltiples y duración que llega, en el caso de Montenegro, a 

las tres horas). Sin embargo, y a pesar de ese salto hacia nuevas formas expresivas, en 

ningún momento ha abandonado sus obras de pequeño reparto, tal y como demuestran 

propuestas tan sugerentes como En la Roca. 

Respecto a su lenguaje, el uso del monólogo es una de las técnicas que forma parte de 

ese creciente delirio al que alude Caballero y que, sin duda, constituye una de las cimas 

de la que se considera su mejor obra: Auto. Pese a todo, no se observa un auténtico 

enloquecimiento desde el punto de vista textual, pues da la sensación de que todo su 

teatro –incluso el menos representable o experimental- respeta, en esencia, los 
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principios aristotélicos, aunque el autor se divierta subvirtiéndolos o enfrentándolos a 

otras realidades y parámetros. 

Tal y como afirma Caballero, su teatro camina hacia la esencialidad y busca lo que él 

denomina como “nada elocuente”: su pretensión es que el silencio exprese y se vuelva 

semánticamente relevante, de modo que las pausas del texto capten los momentos de 

perplejidad y asombro de nuestra realidad. La depuración verbal de su teatro , por tanto, 

tendría una doble motivación: 

- Desde el punto de vista de la trama y del argumento, con la economía 

expresiva se busca una mayor veracidad en las acciones y, sobre todo, en las 

reacciones de los personajes. Los protagonistas de Caballero necesitan el 

mismo tiempo que cualquier de nosotros para asimilar la información que 

reciben de los demás. De este modo, el tempo de la función, entendido de un 

modo muy próximo al de una partitura musical, se convierte en un elemento 

fundamental de la semiótica del texto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 2 
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- Desde el punto de vista de la estética, el silencio es la herramienta con la que 

Caballero quiere dar forma a sus palabras. El suyo es un teatro de la palabra, 

sí, pero no de la verbalidad: se rehúye el exceso y se evita lo obvio, de modo 

que cada intervención de los personajes aspira a modificar cuanto sucede a 

su alrededor. El lenguaje no se plantea como un modo de comunicar hechos 

sino que en su teatro, donde la acción es prácticamente inexistente, el 

lenguaje es el hecho. El silencio y la pausa, por tanto, completan el dibujo 

que se traza en escena y se convierten en el elemento que da forma a la obra.  

Al hablar de la importancia de esos silencios y de esa esencialidad en su estilo 

literario, Caballero habla de la búsqueda de la “nada elocuente” y propone un ejemplo 

plástico que resume de modo contundente sus presupuestos estéticos: 

“Me gusta que resuene el silencio, me gusta que se adense la situación 

dramática: me gusta la nada elocuente, la nada significativa. En este sentido 

podríamos poner el ejemplo de las esculturas de Henry Moore, donde lo más 

elocuente son los vacíos que crea: la nada crea la forma. En este caso, la forma 

sería el diálogo.  

Busco mucho esa nada elocuente en los diálogos. El teatro es el lugar donde 

suceden cosas, de modo que cada frase provoca un cambio y genera 

desconcierto. Busco más el desconcierto que suscita cada intervención que el 

mensaje en sí: ¿por qué ha dicho aquel eso? ¿Dónde quiere llegar? Esos lugares 

de incertidumbre son propios del teatro y es algo que ha de perseguir el 

dramaturgo con su texto, algo que consiguen grandes clásicos como Calderón o 

Shakespeare.”8 

 

● El diálogo, motor de la acción y de los personajes 

«Es el propio lenguaje el que conforma esas sinuosas realidades a las que 

llamamos personajes» (CABALLERO, 2004a: 364)  

Los personajes de Caballero, marcados en su expresión por esa búsqueda de la “nada 

elocuente” de la que antes hablábamos, huyen del autorretrato y de la expresión obvia 

de sus emociones. Resulta extraño oírles adjetivar su estado de ánimo pero, a cambio, 

nos ofrecen un sinfín de claves para entender cuanto siente y piensan. El miedo, la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Entrevista	  personal	  con	  el	  autor.	  
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soledad, la inquietud o la decepción se expresan de modo que el diálogo no detenga la 

acción, sino que la construye. Así, por ejemplo, es como expresa su desilusión Lili en 

una de las escenas de El quinteto de Calcuta: 

LILI. No sé, pensé que esto sería diferente, pero es que para esto podía haberme 

quedado en casa. (CABALLERO, 1996a: 73)  

La afirmación de Lily no solo nos transmite su estado de ánimo sino que, además, 

provoca el siguiente conflicto con respecto a los demás personajes: la adhesión o 

rechazo de su planteamiento les conducirá o bien a asumir su situación o bien a intentar 

cambiarla. 

En definitiva, como afirma Guillermo Heras en la introducción al volumen en el que fue 

publicado El cuervo graznador grita venganza, el teatro de Caballero muestra una de 

las tensiones propias de los autores de su tiempo: “el deseo de encontrar nuevas vías de 

integración del texto dramático dentro del espectáculo teatral” (HERAS, 1985: 7), afán 

que ser relaciona con su interés por hallar fórmulas de comunicación con el público, 

devolviendo al texto su posición en el espectáculo teatral pero sin renunciar, por ello, a 

los hallazgos e innovaciones del teatro de vanguardia. 

 

● Ausencia de acotaciones 

«Tiendo en mi escritura hacia una ausencia casi total de indicaciones escénicas de 

carácter meramente descriptivo y ornamental (...). La literatura y el drama no 

debieran de dar cabida a espurias anotaciones de tramoya.» (CABALLERO, 1992: 

22)  

Al igual que sus personajes, Caballero evita todo lo que le resulta accesorio desde el 

punto de vista teatral. De este modo, la dimensión espectacular de sus textos queda 

siempre abierta y se sostiene en dos únicos pilares: las indicaciones que se desprenden 

del propio diálogo (lo que Caballero llama la “lectura en relieve” de todo texto teatral) y 

la labor del director, encargado –al frente de su equipo de actores- de dar ese relieve a la 

propuesta textual. 

En parte, podríamos inducir que esa ausencia de acotaciones se debe al hecho de que, 

sobre todo en una primera etapa, será él mismo quien dirija todas sus obras. Sin 

embargo, el hecho de que haya mantenido esta tendencia también en los textos dirigidos 

por otros y en sus versiones de obras ajenas demuestra que no se trata solo de una 
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cuestión práctica, sino de un rasgo de estilo que responde a un planteamiento muy 

concreto sobre la escritura teatral, en la que todo debe nacer de y en el diálogo. 

Así pues, serían excepcionales textos como El descenso de Lenin, donde las acotaciones 

juegan un papel determinante tanto en la aclaración de los diversos espacios que 

atraviesan los personajes –que trazan un imposible recorrido por la Europa del siglo 

XX- como en la creación poética, pues se percibe un claro aliento valleinclanesco en 

todas ellas: 

Recinto inmaculado a prueba de balas, 

y de los vientos que soplan 

en el Nuevo Orden Mundial. 

Dos patéticas almas con sus dogmas acuesta. 

Reductos ornamentales en los que ya nadie cree. 

Nostalgia de absoluto 

así en la Tierra como en el Cielo. 

Amén. (CABALLERO, 2006a: 67)  

En este sentido, estas acotaciones seguirían siendo coherentes con el planteamiento de 

Caballero, pues no funcionan como meros condicionantes de la puesta en escena, sino 

como un elemento dialógico más que enriquece el discurso literario de la obra. 
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2.3.3. Obras de Ernesto Caballero 

Ordenadas cronológicamente, desde las más antiguas hasta las más recientes, estas 

serían las principales obras que constituyen su repertorio dramático como autor. Entre 

ellas hemos de hacer, en cualquier caso, una clara subdivisión: 

- Obras de creación propia 

- Dramaturgias, traducciones y adaptaciones de materiales (dramáticos o no) de 

otro autor 

 

● Obras de creación propia  

- La autoestopista (1983). Pieza breve. Publicada en la revista Teatra. 

- El cuervo graznador grita venganaza (1985). Estrenada en la Sala San Pol de Madrid 

por la Compañía Producciones Marginales en 1988. 

- Squash (1986). Estrenada en el Círculo de Bellas Artes de Madrid por la Compañía 

Producciones Marginales en 1988. 

- La permanencia (1987), escrita en colaboración con Daniel Moreno. Estrenada en el 

Centro Cultural de la Villa por Producciones Marginales en 1987. 

- Femiscolta (1987). Monólogo de café-teatro estrenado en 1987. 

- Sol y sombra (1988). Estrenado en el Círculo de Bellas Artes de Madrid por 

Producciones Marginales en 1988. 

- El insensible (1990). Inédita. Monólogo estrenado en el Teatro Alfil de Madrid en 

1990. 

- Retén (1991). Estrenada por la Compañía Teatro Rosaura en la sala Mirador (1991) 

- A Cafarnaúm (1992). Pieza breve. Estrenada en la Sala Olimpia de Madrid en 1992. 

- Mientras miren (1992). Pieza corta. Estrenada en 1992. 

- Auto (1992). Estenada por la Compañía Teatro Rosaura en el Teatro Alfil de Madrid 

(1992) 

- Rezagados (1992). Estrenada por la compañía Geroa en 1993. 

- La última escena (1993). Estrenada en la Muestra de Autores de Alicante en 1993. 
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- Vanitas (1994). Inédita. Sin estrenar. 

- Nostalgia del agua (1996). Estrenada en lectura dramatizada en la Sociedad General 

de Autores de España en 1996. 

- El quinteto de Calcuta (1996). Sin estrenar. 

- Destino desierto (1996). Inédita. Estenada por Teatro El Cruce en la Sala Olimpia de 

Madrid en 1996. 

- A bordo. Pieza corta (1996). Estrenada en el Círculo de Bellas Artes de Madrid en 

1996. 

- El sastre del rey (1996). Inédita. Sin estrenar. 

- Solo para Paquita (estimulante, amargo y necesario) (1997)  

- Ministros por la cara (1997). Inédita. Estrenada en gallego por la compañía Encuadre 

en 1997. 

- María Sarmiento (1997). Inédita. Estrenada por Teatro El Cruce en Fuenlabrada en 

1998. 

- ¡Santiago (de Cuba) y cierra España! (1998) Estrenada en el Teatro de la Abadía en 

1998.  

- Un busto al cuerpo (1999) Estrenada por Teatro el Cruce en el Teatro Moderno de 

Guadalajara en 1999. 

- Te quiero, muñeca (2000) Estrenada por la compañía Promotrasgo en el Teatro 

Euskalduna de Bilbao en 2000. 

- En una encantada torre, en colaboración con Asun Bernárdez (2000). Sin estrenar. 

- El descenso de Lenin (2001). Sin estrenar. 

- Las mujeres de los futbolistas (2002). Sin estrenar. 

- Cuarteto Trofimov (2002). Sin estrenar. 

- La oportunidad perdida. Pieza corta (2002) Estrenada por la compañía Yacer Teatro, 

dentro del espectáculo Miedo escénico (2002). 

- Tierra de por medio (2002). Estrenada por Teatro El Cruce en el Teatro Galileo de 

Madrid (2002) 
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- Pepe el Romano. La sombra blanca de Bernarda Alba, sobre una idea de Mikel 

Gómez de Segura. (2003) Estrenada en Vitoria en 2003. 

- El amor de Eloy (2003). Estrenada en el Teatro Campos Elíseo de Bilbao en 2013. 

- Aliento azul (2004). Publicada en Primer Acto, nº 304. Madrid. 2004: 40-48. Sin 

estrenar. 

- Sentido del deber (2005). Estrenada en la Sala Ítaca de Madrid en 2005. 

- En la Roca (2005). Estrenada en el Teatro Español de Madrid en 2009. 

- Josu y los tiburones (2005). Inédita. Sin estrenar. 

- Leandro o la búsqueda del equilibrio (2006). Inédita. Sin estrenar. 

- Maniquís (2008). Teatro del Arenal, Madrid. 

- Oratorio para Edith Stein (2011). En el tríptico Santo. Estrenado en el Teatro Español 

en 2011 

- Naces, consumes, mueres (2012). Estrenada en el Teatro Calderón de Valladolid por la 

compañía Primas de Riesgo en 2012. 

● Dramaturgias, traducciones y adaptaciones 

- Rosaura, el sueño es vida, mileidi (1983). Versión libre de La vida es sueño. Estrenada 

en 1983 por Producciones Marginales. 

- Querido Ramón (1994). Dramaturgia sobre textos no teatrales de Ramón Gómez de la 

Serna. Estrenado por la Compañía Teatro Rosaura en el Teatro Alfil de Madrid (1994) 

- Brecht cumple cien años (1998). Dramaturgia sobre textos de Bertolt Brecht esteanda 

en el Teatro de la Abadía en 1998. 

- He visto dos veces el cometa Halley (2003). Dramaturgia sobre textos de Rafael 

Alberti. Estrenada en el Centro Cultural de la Villa de Madrid en 2003. 

- En tierra de nadie (2004). Dramaturgia a partir del guión de Danis Tanovic de la 

película del mismo título. Estrenada por K Producciones en el Teatro Nuria Espert de 

Fuenlabrada en 2004. 

- El señor Ibrahim y las flores del Corán (2005). Adaptación de la novela breve de Eric 

Manuel Scmitt. Estrenada en el Teatro María Guerrero de Madrid en 2005. 



	   	  

48	  

- Antígona, versión de la obra de Sófocles (2011). Estrenada en el Festival de Mérida en 

agosto de 2011. 

- La loba (2012). Versión de la obra de Lillian Hellman. Estrenado en el Teatro Español 

en 2012. 

- Doña Perfecta (2012). Versión de la obra teatral de Benito Pérez Galdós. Estrenado en 

el Centro Dramático Nacional en 2012. 

- Montenegro (Comedias bárbaras) (2013). Dramaturgia sobre la obra de Valle-Inclán. 

Estrenado en el Centro Dramático Nacional en 2013. 
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2.4. Ernesto Caballero, director 

2.4.1. Posible autorretrato de un director 

Profundo conocedor del arte y las técnicas de la interpretación, Ernesto 

Caballero ha destacado desde sus inicios como un excelente director, capaz de 

conseguir la máxima expresividad con los mínimos elementos posibles. En su visión de 

la puesta en escena el elenco ocupa un lugar sobresaliente, pues será en los actores en 

quienes recaiga la función de dar el relieve que él, como director, busca en cada texto.  

El objetivo de sus montajes no es la búsqueda obsesiva de una originalidad que 

permita subrayar la personal voz de su creador, sino la creación de una obra total en la 

que todos los elementos construyan su sentido e identidad. Se evita, por tanto, lo 

accesorio y se apuesta por una esencialidad que le permite afrontar textos y propuestas 

muy diferentes entre sí. Esta versatilidad no supone ausencia de estilo sino que es una 

prueba de su camaleónico talento para dar vida a autores de épocas y estilos diversos –

incluidos sus propios textos- donde se sirve del trabajo con los actores para extraer el 

máximo de todos ellos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 3 
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● El teatro, espectáculo total 

«Estudié arte dramático para ser actor, pero sí, tenía una idea difusa, muy difusa, 

algo wagneriana, de unión de las artes, me gustaba el arte, la literatura, y siempre 

vi en el teatro una especie de crisol de ciertas disciplinas pero, vamos, 

fundamentalmente quería ser actor.» (CABAL, 2009: 255)  

La importancia del espacio sonoro y la escenografía son dos elementos constantes en las 

puestas en escena de Caballero. Su presencia suele tender a la síntesis y la esencialidad, 

de modo que el vacío y el silencio se convierten, a su vez, en importantes signos para la 

construcción de la obra. Al igual que en su escritura, Caballero es un director muy 

consciente del ritmo y, a menudo, presenta sus funciones como si de un concierto se 

tratara, de modo que voces, músicas y objetos compongan una melodía en la que 

predomina la polifonía: todo suma, todo contribuye. En este concepto de espectáculo 

total la palabra no pierde, sin embargo, su papel protagónico: pese a su dominio de la 

escena, el teatro del Caballero director sigue siendo un teatro eminentemente verbal, no 

de la imagen.  

● La dirección como acto de creación 

«Esa revisión constante de originalidad que exige la creación artística la hacen los 

directores.» (CABAL, 2009: 261) 

La puesta en escena supone siempre una revisión del texto original, de modo que cada 

decisión del director condicionará la interpretación que hagamos de la obra los 

espectadores. Caballero se muestra muy consciente de la doble autoría del texto teatral y 

afronta la dirección como un impulso creativo que ha de buscar una lectura siempre 

nueva y siempre diferente.  

La originalidad, pues, ha de nacer en la perspectiva desde la que se lee el texto y, por 

tanto, habrá de dar lugar a soluciones diferentes en cada caso. En este sentido, y como 

mencionábamos anteriormente, la firma de Caballero no impone un modelo fijo y 

reiterado a todas sus puestas en escena, sino que se adapta a la naturaleza de cada texto 

y busca, según sus principales rasgos, el modo de darle vida con la mayor intensidad 

posible. En cierto modo, el director sería –según las palabras del propio Caballero- 

también autor o, como  mínimo, co-autor del texto que se pone en escena. 
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● La puesta en escena, una tarea colectiva 

«Yo sí creo que el teatro es un acto de creación colectiva» (LEONARD, 1996a: 

19) 

Coherente con sus presupuestos como autor, Caballero incide una vez más en su visión 

del teatro como una construcción múltiple donde todos sus integrantes aportan 

elementos esenciales y complementarios. El ensayo se convierte, por tanto, en el gran 

espacio de creación y se otroga una enorme importancia al trabajo previo a la propia 

función, tanto en la mesa de lectura como en la sala donde se dará forma, voz, cuerpo y 

movimiento a los personajes y sus emociones.  

En su labor como director del Centro Dramático Nacional ha dejado constancia de su 

interés por el proceso creador al apostar por proyectos como Escritos en la escena, 

iniciativa fundada por el propio Caballero y donde se otorga a un dramaturgo la ocasión 

de trabajar en un texto con el grupo de actores que habrán de defenderlo. Asimismo, es 

ejemplo de su pasión por la “escritura a pie de escenario” la presencia en la 

programación oficial del CDN de funciones como 1941. Bodas de sangre, una 

propuesta de Jorge Eines en la que se plantea un posible ensayo general de la obra de 

Lorca en Madrid durante los años inmediatamente posteriores a la guerra civil. 

 

● La economía escénica 

«Comencé a dirigir antes que a escribir y mi evolución tiene que ver con la 

sobriedad, con la búsqueda de lo esencial.» (LEONARD, 1996a: 22) 

El vacío como forma de dotar a los objetos –escasos- de un significado propio. Frente a 

la escenografía que subraya o la que recrea, con ánimo figurativo, el espacio de la 

acción, Caballero apuesta por la desnudez: la semántica nace del contraste entre 

ausencia y presencia, en un juego que requiere la labor activa del espectador, que será 

quien construya el entorno con la ayuda de dos elementos escénicos esenciales, la luz y 

la música.  

La capacidad de Ernesto Caballero a la hora de sacar el máximo partido a un mínimo de 

elementos tiene mucho que ver con sus orígenes en el teatro alternativo, escuela de 

supervivencia para un creador que, desde muy pronto, asumió montajes complicados en 

los que debía suplir con imaginación la falta de recursos. Sin embargo, incluso en sus 
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propuestas más recientes y costosas, se ha mantenido fiel a su concepto escénico. Este 

es el caso, por ejemplo, de sus obras como director en el Centro Dramático Nacional, 

donde su ambición no ha recaído en la complejidad escenográfica, sino en la ampliación 

de los elencos de cada función. La plataforma giratoria de Doña Perfecta o los espacios 

esquemáticos –y simbólicos- de Montenegro (Comedias bárbaras) son ejemplos de 

ello: la sobriedad permite que el texto se convierta en protagonista de mano de los 

actores que lo viven e interpretan.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 4 

 

De este modo se potencia la fuerza simbólica de sus montajes, donde se evita siempre lo 

accesorio de modo que todo cuanto aparezca en escena aporte un significado concreto o 

nos desvele un rasgo de la acción o de los personajes. En Montenegro, por ejemplo, sus 

proyecciones no son nunca representaciones de hechos o lugares determinados, sino 

sugerencias que evocan emociones y sentimientos subconscientes de los personajes, tal 

y como afirma el propio autor  se aleja “de la literalidad y del costumbrismo. Todos los 

personajes tienen una proyección simbólica.” (CABALLERO, 2013: 20) 
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Esta ausencia de elementos meramente ilustrativos se vería reforzada por la creación de 

un espacio antropomórfico en muchos de sus montajes, en los que el cuerpo de los 

actores no solo da vida a los personajes, sino que también construye los elementos 

escenográficos e incluso los espacios donde transcurre la acción. Así sucede en 

Montenegro, donde caballos, perros e incluso barcos son construidos desde el cuerpo y 

no con recursos de utillería. 

El empleo de elementos simbólicos es, en definitiva, uno de sus rasgos como director, 

tanto por lo que supone de economía escénica como por la exigencia que plantea al 

público, que ha de ser quien interprete y construya el mundo de la acción. Entre estos 

elementos podemos destacar algunos tan logrados –y, a la vez, sencillos- como el 

tablero de juego de Tierra de por medio (que sirve de metáfora de las intrigas y 

corrupciones denunciadas en la obra), el telón de los Sainetes de Ramón de la Cruz (que 

al girar sobre sí mismo transforma el mundo de la ficción en el mundo real), el puente 

de Montenegro (alegoría del viaje espiritual que realiza el personaje) o el tren de Doña 

Perfecta (cuyo trayecto recuerda el viaje de ese progreso que, a ojos de Galdós y 

Caballero, descarriló en la historia del siglo XX español).  

 

● El actor, «rey Midas» de la escena 

«Los actores pueden llegar a ser como aquel rey que convertía en oro todo lo que 

tocaba» (CABALLERO, 1992: 23) 

Nada es tan importante en el teatro de Caballero –ya sea en su vertiente de autor o de 

director- como los actores. Los personajes de sus obras construyen el espacio en que se 

mueven, el tiempo en que lo habitan y los conflictos adquieren su forma y dimensión 

exacta. Son ellos quienes protagonizan la función, buscando una desnudez de la puesta 

en escena –esa sobriedad de la que habla Caballero- que nos obligue a enfrentarnos a 

ellos como si de un espejo se tratara, huyendo así de la afectación de otros montajes 

donde el espacio sonoro, los efectos de luz o los juegos escenográficos acaparan la 

atención del espectador.  

En cierto modo, la originalidad de Caballero consistiría en combinar su identidad 

posmoderna como creador con su vocación de retomar el teatro desde sus orígenes, 

buceando en su carácter lúdico y, a la vez, ritual y consiguiendo que la trascendencia de 

su apuesta no nazca del acto de sobredimensionar los signos escénicos, sino de su 
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estudiada secuenciación. En todo ello el actor juega un papel esencial, pues será quien 

deba defender, en última instancia, tanto la propuesta del director como las palabras del 

autor.  

 

● La dilogía del autor-director 

«¿Resulta conveniente que el propio autor sea el responsable de la puesta en 

escena de su propia obra?» (CABALLERO, 1992: 22)  

Esta pregunta queda sin respuesta, al menos, desde el punto de vista teórico. Sin 

embargo, desde el punto de vista práctico, Caballero parecer responderse que sí o que, 

al menos, es un modo de continuar con la labor creadora que comenzó en la escritura.  

Condicionado por la necesidad de representar –rasgo que comparte, como hemos visto, 

con la mayoría de sus coetáneos-, se convierte en director de sus primeras piezas y, con 

el tiempo, mantiene esa función. Según la reacción de la crítica, parece que la respuesta 

afirmativa es, además, enriquecedora, ya que su labor como director de sus propios 

textos ha conseguido resultados muy superiores a los de sus obras en manos de otros, ya 

sea en propuestas casi historicistas (En la Roca, dirigida por Ignacio García) o en 

versiones excesivamente comerciales (El amor de Eloy, primer montaje como director 

de César Lucendo) 

 

● Lo apolíneo frente a lo dionisíaco  

«Siempre he pensado que delirar era, paradójicamente, la mejor manera de ser 

respetuoso con el texto dramático. La cuestión estriba entonces en el lugar desde 

el cual nos precipitamos a ese dionisíaco banquete.» (CABALLERO, 1992: 23) 

¿La fidelidad al texto reside en la ortodoxia o, por el contrario, en la reinvención? De 

nuevo, Caballero se posiciona ante un eterno dilema de toda puesta en escena: el 

director debe respetar desde la originalidad, es decir, desde la consecución de una voz 

particular que permita decir el texto desde lugares que no le hayan pertenecido con 

anterioridad.  

Esa lucha entre lo apolíneo y lo dionisíaco es intrínseca al hecho teatral y en el caso de 

Caballero se aúna, además, con otro de sus binomios: realidad y escenario, donde juega 

continuamente a crear y romper la ilusión de la mímesis, en una relectura transgresora 
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de los postulados de Bajtin y Brecht. La única norma de su teatro es comunicar y, a ser 

posible, concienciar –la vertiente social es, si cabe, aún más evidente en su faceta de 

director que la de autor- de modo que la ruptura de normas –y la explosión dionisíaca- 

estará justificada siempre que contribuya a esa interacción. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 5 

 

● El teatro público, espacio comprometido 

«Un teatro público está obligado a abordar las obras del repertorio que la empresa 

privada no puede asumir. Y debe hacerlo guiado por criterios de austeridad y 

optimización de recursos; ahora bien, los actores y las actrices son los únicos 

imprescindibles para hacer realidad este cometido» (ROMO, 2013)  

Autor y director con marcada vocación social, su visión del teatro público responde 

igualmente a esa visión comprometida de la creación literaria. Su labor al frente del 

CDN está marcada, sobre todo, por dos ejes: 

- El primero de ellos es su notable interés en las nuevas voces españolas del 

teatro del siglo XX y XXI. Este es el origen de montajes colectivos como Nada 
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tras la puerta9, sobre textos de Juan Cavestany, José Manuel Mora, Borja Ortiz 

de Gondra, Yolanda Pallín  y Lailla Ripoll-, Atlas de geografía humana10, 

adaptación teatral del texto narativo de Almudena Grandes, o Haz clic aquí11, 

escrita por José Padilla dentro del proyecto Escritos en la escena, laboratorio de 

creación a pie de escena fundado y defendido con auténtico fervor por el propio 

Caballero. 

- El segundo eje es su reivindicación de algunos de los textos y autores menos 

representados –al menos, en los últimos años- de nuestra tradición literaria. En 

este grupo podemos distinguir, a su vez, tres conjuntos: 

- el estreno de algunas de las piezas más desconocidas de renombrados 

dramaturgos, como Carlota12, de Miguel Mihura; 

- la reflexión sobre la actualidad y vigencia de ciertos textos que se veían 

limitados por el propio peso de la tradición literaria, como Doña Perfecta, de 

Galdós; 

- la puesta en escena de proyectos ambiciosos que devuelvan a la primera línea 

de la actualidad a algunos de nuestros autores más universales, como 

Montenegro (Comedias bárbaras). 

En ambas vertientes, se prefieren montajes con un número suficiente de personajes, de 

modo que el teatro público sea, a su vez, cantera de intérpretes y motor de dignificación 

del trabajo actoral en un momento en que la crisis ha situado a la cultura y, en especial, 

a las artes escénicas en una coyuntura que roza lo imposible. En definitiva, una apuesta 

colectiva en la que la creación nace del conjunto y no de la individualidad: 

“Su propuesta incide en que el concepto de autoría no puede solo circunscribirse a 

la creación de textos dramáticos ‘sino que ha de hacerse extensivo a otros 

creadores de la escena (directores, escenógrafos, performers, colectivos...), 

artífices de una radical renovación de los lenguajes escénicos operada en España 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Nada	  tras	  la	  puerta	  se	  estrenó,	  bajo	  la	  dirección	  de	  Manuel	  Gómez	  de	  Segura,	  el	  20	  de	  septiembre	  en	  
la	  sala	  Francisco	  Nieva	  del	  Teatro	  Valle-‐Inclán	  (Madrid).	  
10	  Atlas	  de	  geografía	  humana,	  versión	  de	  Luis	  García-‐Araus	  sobre	  el	  texto	  original	  de	  Almudena	  Grandes,	  
se	   estrenó	   bajo	   la	   dirección	   de	   Juanfra	   Rodríguez	   el	   23	   de	   noviembre	   de	   2012	   en	   el	   Teatro	   María	  
Guerrero,	  dentro	  del	  ciclo	  De	  la	  novela	  al	  teatro.	  
11	  Haz	  clic	  aquí,	  se	  estrenó	  bajo	  la	  dirección	  del	  propio	  autor,	  José	  Padilla,	  el	  4	  de	  diciembre	  en	  la	  Sala	  de	  
la	  Princesa	  del	  Teatro	  María	  Guerrero.	  
12	   Carlota,	   dirigida	   por	  Mariano	   de	   Paco,	   se	   estrenó	   el	   13	   de	   diciembre	   de	   2013	   en	   el	   Teatro	  María	  
Guerrero.	  
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desde hace treinta años’. El nuevo director impulsará también el proyecto Escritos 

en la escena, que tratará de instaurar un modelo en el CDN que estimule la 

creación y la exhibición de textos dramáticos en el marco de la práctica teatral.” 

(PERALES, 2011) 

Por otro lado, Caballero es consciente de la importancia de su labor como director del 

CDN desde el punto de vista educativo, de modo que –fiel a sus orígenes- busca el 

acercamiento al público más joven, consciente de la necesidad de formar nuevos 

espectadores y acercar el teatro a la generación 2.0, tal y como afirma él mismo al 

hablar de su versión de las Comedias bárbaras de Valle-Inclán: 

“Cuando se escribe, dirige o interpreta teatro siempre se piensa en el espectador 

ideal, se escribe para el otro. Para mí ese otro ahora mismo, sin ninguna duda, es 

el público joven. Lo que me ilusiona es ese público y es donde cobra sentido este 

Arte que como sucede con la música, llega de forma directa y real.” 

(CABALLERO, 2013: 21) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 6 
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● La tradición teatral y la búsqueda de la identidad 

«P. ¿Se puede establecer alguna conexión entre esta pieza y su Doña Perfecta, 

que se ha repuesto este año en el CDN? 

R. Por supuesto. Además de ser pilares del teatro español contemporáneo, las dos 

plantean la necesidad de revisar la reciente historia, aunque lo hacen desde 

prismas contrapuestos.» (ROMO, 2013)  

Al igual que en sus textos, la tradición teatral desempeña un papel fundamental en el 

trabajo de Ernesto Caballero como director, no solo en la selección de sus textos sino en 

su modo de afrontar la puesta en escena.  

No se trata de una reivindicación estrictamente cultural ni de una labor arqueológica, 

sino de la búsqueda de respuestas al hoy en el estudio del ayer. Su revisión ahonda en lo 

historicista para despojarlo de lo anecdótico y, en su lugar, ofrecer al espectador las 

claves que lo actualizan y convierten en materia de interés para quienes ahora lo vemos 

desde el patio de butacas. Fernando Domenech, en su Prólogo a ¡Santiago (de Cuba) y 

cierra España!, reflexiona sobre la vocación de Caballero como intérprete o traductor 

contemporáneo de la tradición teatral: 

“Como director ha tenido siempre la osadía y el buen gusto de interpretar a los 

clásicos. Se confiesa devoto de Calderón, cuyo teatro ha frecuentado en montajes 

arriesgados y muy renovadores como Rosaura, el sueño es vida. Pero no le ha 

hecho ascos a Lope de Vega o a Goldoni, cuya Posadera representó hace pocos 

años.” (DOMÉNECH, 2002: 5) 

En este sentido, destacan montajes como su aplaudida versión de los Sainetes, donde 

consiguió dotar de una entidad inesperada a un subgénero teatral no solo en desuso sino, 

más aún, en franco descrédito por su vertiente más pintoresca y popular. La pregunta 

sobre la identidad –enfocada desde lo filosófico y, a la vez, desde lo social- es el gran 

interrogante de sus mejores obras como autor y se hace presente, a lo largo de su 

trayectoria, en sus elecciones como director. 

En todas ellas, tanto en sus propuestas de dirección como en sus obras propias, esa 

pregunta sobre la identidad conduce a los personajes a un proceso de reconstrucción de 

su pasado. Un ejercicio de introspección que no arroja respuestas contundentes sino 

que, lejos de permitirles conocer la verdad, les obliga a afrontar las múltiples lecturas de 

sus hechos y precedentes. El pasado se convierte, de este modo, en una realidad tan 
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inaprehensible como el futuro y, peor aún, manipulable, en tanto que todo cuanto ha 

suceddio está sometido a la fragilidad de la memoria ya los posibles intereses de quien 

comparte ese recuerdo. Tema central de piezas como Auto, donde los personajes se 

afanan en recordar para entender dónde se hallan: necesitan reconstruir el accidente 

(pasado) para comprender su estado actual (presente) y adivinar así lo que les espera 

(futuro). Los tres tiempos, por tanto, dependen del pasado y este es, precisamente, el 

más cambiante de todos ellos, puesto que el accidente cambia con cada uno de los 

contradictorios testimonios que nos ofrecen los personajes. No se trata de un juego de 

verdades y mentiras, sino del contraste entre lo que se enuncia y lo que se omite: de 

nuevo, la nada elocuente es la base de la construcción dramática. El pasado que se 

reconstruye se halla en los silencios de los personajes y transita bajo sus palabras hasta 

que, la catarsis emocional a la que se ven sometidos en escena, acaba liberando cuanto 

preferirían no decir. 

De igual modo afecta el pasado a sus personajes en las obras de espías, convirtiéndose 

en el eje argumental que sostiene la obra: 

- El cuervo graznador grita venganza: la recuperación de ese pasado se 

pretende hacer efectiva a partir de un experimento que, situado en el tiempo 

de los espectadores, genera un juego de perspectivas y flash-backs que 

alimenta las expectativas del público y permite al autor reflexionar sobre las 

consecuencias de nuestros actos pasados e individuales en nuestro presente 

colectivo. 

- En la Roca: el pasado se convierte en futuro, en tanto que los personajes 

afrontan una decisión que saben que no han de tomar. El anacronismo no 

tiene solo una función de proyectar la Historia dentro de la obra –pues se nos 

habla del después del momento al que asistimos- sino que obliga a los 

personajes a afrontar sus acciones y su responsabilidad (de nuevo, otro tema 

calderoniano y especialmente querido por Calderón: la culpa) con respecto a 

lo que han hecho y a lo que, pese a sus shakespearianas dudas, no van a 

hacer. 

Esta vocación de reconstrucción del pasado se observa también en sus dramaturgias y 

en sus elecciones como director, donde apuesta por montajes como Montenegro (2013) 

o Doña Perfecta (2012) con esa voluntad que más que arqueológica podemos calificar 

de biológica, en tanto que Caballero no entiende la disección del pasado como el estudio 
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de un ente inanimado y estático, sino como la profundización en una realidad dinámica 

y que, como el río de Heráclito, jamás se presenta igual ante nosotros: 

“El pasado nos condiciona de cara a lo que queremos ser, de modo que me 

interesa tratar el problema de cómo abordamos el pasado, en tanto que el pasado 

es lo más imprevisible. (…) Creo que el pasado como culpa, como condena, es 

algo que también sobrevuela mi teatro.”13 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fig. 7 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  Entrevista	  personal	  con	  el	  autor.	  
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2.4.2. Principales montajes dirigidos por Ernesto Caballero 

– Soledad y ensueño de Robinson Crusoe, de Ignacio del Moral. Compañía 

Producciones Marginales. (1983) 

– Rosaura, el sueño es vida, mileidi, versión libre de La vida es sueño. Compañía 

Producciones Marginales. (1983) 

– El cuervo graznador grita venganza, de Ernesto Caballero. Compañía Producciones 

Marginales. (1984) 

– En manos del enemigo, adaptación de José Luis Alonso de Santos de un relato de 

Gorki. Compañía Calibán. (1984) 

– El amor enamorado, de Lope de Vega. Compañía Producciones Marginales. (1985) 

– La permanencia, de Daniel Moreno y Ernesto Caballero. Compañía Producciones 

Marginales. (1985) 

– La Gran Zenobia, de Calderón de la Barca. Compañía Producciones Marginales. 

(1986) 

– Squash, de Ernesto Caballero. Compañía Producciones Marginales. (1986) 

– Sol y sombra, de Ernesto Caballero.  Compañía Producciones Marginales. (1987) 

– La ciudad, noches y pájaros, de Alfonso Plou. Centro Nacional de Nuevas Tendencias 

Escénicas. (1988) 

– Etiqueta negra, de Pierrette Brunó. Compañía Primer Paso. (1988) 

– Eco y Narciso, de Calderón de la Barca. Compañía Teatro Rosaura. (1989) 

– La mirada del hombre oscuro, de Ignacio del Moral.  Centro Nacional de Nuevas 

Tendencias Escénicas. (1990)  

– Querido Ramón, dramaturgia sobre textos de Ramón Gómez de la Serna.  Compañía 

Teatro Rosaura. (1991) 

– Auto, de Ernesto Caballero. Compañía Teatro Rosaura. Premio de la crítica teatral de 

Madrid al mejor autor de la temporada (1992) 
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– Rezagados, de Ernesto Caballero. Compañía Teatro Geroa. Premio de la crítica teatral 

de Madrid al mejor autor de la temporada 93-94. (1992) 

– Fugadas, de Ignacio del Moral. Compañía Teatro del Eco. (1993) 

– La última escena, de Ernesto Caballero. Compañía Teatro del Eco. (1994) 

– Quien mal anda, de Alfonso Zurro. En el espectáculo Por mis muertos. Compañía 

Geroa y La Jácara. (1995) 

– Mirandolina. Compañía Teatro del Eco. (1995) 

– Destino desierto, de Ernesto Caballero. Por Teatro del Eco (1996) 

– María Sarmiento, de Ernesto Caballero. Compañía Teatro El Cruce. (1998) 

– Brecht cumple cien años, dramaturgia sobre poemas y canciones de Bertolt Brecht. 

Compañía Teatro de La Abadía. (1998) 

– Segunda mano, de Dulce Chacón. Escrita a partir de una idea de Ernesto Caballero. 

Estrenada en la Sala Triángulo. (1998) 

– ¡Santiago (de Cuba) y cierra España!, de Ernesto Caballero. Compañía Teatro de La 

Abadía (1999) 

– La costilla de Adán, de Carmen Rico-Godoy. Compañía Noba Teatro. (1999) 

– Un busto al cuerpo, de Ernesto Caballero. Compañía Teatro El Cruce. (1999) 

– Te quiero, muñeca, de Ernesto Caballero. Compañía Promotrasgo. (2000) 

– El monstruo de los  jardines, de Calderón de la Barca. Compañía José Estruch. (2000) 

– Las amistades peligrosas, de Christopher Hampton. Teatro Cervantes, Málaga. (2001) 

– Yo estaba en casa y esperaba..., de J. L. Lagarce. Compañía Teatro El Cruce. (2001) 

– Noches de amor efímero, de Paloma Pedrero. Teatro Bellas Artes, Madrid (2002) 

– Tierra de por medio, de Ernesto Caballero. Compañía Teatro El Cruce. (2002) 
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– He visto dos veces el cometa Halley, dramaturgia sobre texto de Rafael Alberti. 

Compañía Teatro El Cruce y la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales. 

(2003) 

– El señor Ibrahim y las flores del Corán, adaptación de la novela breve de E. Schmitt. 

Centro Dramático Nacional. Premio Max al Mejor Texto Adaptado. (2004) 

– La noche del  oso, de Ignacio del Moral. Compañía Teatro El CRUCE. (2004) 

– Sentido del deber, de Ernesto Caballero. Compañía Teatro El Cruce. Sala Ítaca, 

Madrid. (2005) 

– Sainetes, de Ramón de la Cruz. Cía. Nacional de Teatro Clásico. Premio ADE de 

dirección en 2006. (2006) 

– Las visitas deberían estar prohibidas por el Código Penal, dramaturgia sobre textos 

de Miguel Mihura. Centro Dramático Nacional (2006) 

– Morir pensando matar, de Francisco Rojas Zorrilla. Teatro Albéniz, Madrid (2007) 

– Presas, de Ignacio del Moral y Verónica Fernández. Centro Dramático Nacional 

(2007) 

– La tortuga de Darwin, de Juan Mayorga. Compañía Teatro El Cruce. Teatro La 

Abadía. (2008) 

– La comedia nueva, de Leandro Fernández de Moratín. Cía Nacional de Teatro Clásico 

(2009) 

– La fiesta de los jueces, versión de El cántaro roto, de Heinrich von Kleist. Compañía 

Teatro El Cruce. Universidad Carlos III, Madrid (2009) 

– Mirandolina, de Carlo Goldoni. Cía Nacional de Teatro Clásico (2010) 

– La colmena científica o el Café de Negrín, de José Ramón Fernández. Centro 

Dramático Nacional (2010) 

– Santo, tríptico compuesto por piezas de Ernesto Caballero, Ignacio García May e 

Ignacio del Moral. Compañía Teatro El Cruce. (2011) 
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– En esta vida todo es verdad y todo mentira, de Calderón de la Barca. Compañía 

Nacional de Teatro Clásico (2012) 

– Doña Perfecta, adaptación de la obra homónima de Benito Pérez Galdós. Centro 

Dramático Nacional (2012) 

– Montenegro (Comedias bárbaras), dramaturgia a partir de las Comedias bárbaras de 

Valle-Inclán. Centro Dramático Nacional (2013) 
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2.5. Obras objeto de estudio en esta tesis. Breve presentación. 

En este trabajo hemos centrado nuestro estudio en aquellas piezas que mejor 

ejemplifican las técnicas de deconstrucción y fusión de tradición y modernidad en la 

obra de Ernesto Caballero. Sus obras de composición propia estrenadas y/o publicadas 

constituyen la esencia de nuestro trabajo, aunque también hemos incluido en cada uno 

de los epígrafes ciertos ejemplos siginificativos de sus dramaturgias más arriesgadas, 

especialmente de aquellas en las que el nivel de creación suponía e implicaba una 

distancia relevante con respecto a la fuente original.  

En cuanto a los títulos tratados, a continuación incluimos un listado junto con unas 

breves líneas sobre el argumento e intención de cada uno de ellos: 

- La autoestopista (1983).  

Publicada en la revista Teatra. 

Pieza breve en la que dos personajes anónimos M. (mujer) y L. (hombre) esperan que 

alguien los recoge. La primera va ligera de equipaje mientras que el segundo arrastra 

consigo una enorme maleta. La pieza, escrita con lenguaje poético, es el primer ejemplo 

de teatro beckettiano que encontramos en la trayectoria de Caballero. Pese a su 

brevedad (apenas tres páginas) sintetiza en su planteamiento y desarrollo la esencia de 

las obras de espera del dramaturgo madrileño. 

- Rosaura. El sueño es vida, mileidi (1983).  

Inédita.  

Estrenada en 1983 en el teatro de la Escuela de Arte Dramático por Producciones 

Marginales. 

La obra se plantea como una dramaturgia contemporánea y, en apariencia, irreverente 

de La vida es sueño, de Calderón. La trama del texto original se cuenta en clave de 

ciencia-ficción, incorporando el personaje de una niña que, conforme se suceden las 

escenas, adquiere también la personalidad de bufón y que sirve al autor de nuevo punto 

de vista desde el que conocer la célebre trama calderoniana. 

El argumento se centra en las cuestiones más filosóficas y políticas del texto original, de 

modo que se otorga especial importancia al problema de la libertad –en relación con la 

alienación del mundo contemporáneo- y a las ambiciones políticas de Astolfo y Estrella, 

cuya peripecia dota de intención social a este montaje de juventud y lleno de hallazgos. 
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La trama se ciñe a los eventos esenciales de La vida es sueño e incluso reproduce 

pasajes de la obra original, si bien –bajo la influencia de fuentes como George Orwell o 

Adolf Huxley- se transforman elementos como el conocido “hipógrifo violento” con el 

que se abre la obra en una nave espacial que es la que conduce, a causa de una avería, al 

planeta en el que se halla Segismundo. 

Pese a su naturaleza aparentemente iconoclasta, el texto revela un profundo 

conocimiento del teatro calderoniano y sintetiza, desde el código de la posmodernidad, 

sus ideas más representativas y esenciales. 

- El cuervo graznador grita venganza (1985) 

Estrenada en la Sala San Pol de Madrid por la Compañía Producciones Marginales en 

1988. 

Publicada en 1985 por el Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas. 

Joaquín Hervás, miembror del CESID, es sometido a un experimento por dos científicas 

que pretenden averiguar qué información trajo consigo de Rusia, donde convivió con 

una compañía de actores-espías. La obra se construye desde el metateatro y el 

subgénero del espionaje favorece el suspense de un argumento que acaba revelándose 

intelectual más que policíaco 

- Squash (1986) 

Estrenada en el Círculo de Bellas Artes de Madrid por la Compañía Producciones 

Marginales en 1988. 

Publicada en 1989 en Ediciones Antonio Machado. 

Dos mujeres de condición social humilde y circunstancias personales muy diferentes 

entre sí, Trini y Piedad, aspiran al mismo puesto de trabajo. Para ello deberán someterse 

a una serie de pruebas que terminan con un partido de Squash. Su entrevistador, Eladio, 

acabará descubriendo que no es más que otro candidato más. Hartos de ser manipulados 

por esos otros a quienes no vemos –y que identificamos con el patio de butacas- se 

rebelan disparando contra el cristal desde el que se saben observados. Calificada por su 

autor como un “sainete al revés” fue uno de sus primeros éxitos en la escena alternativa 

y resume, en su aparente sencillez, muchos de los rasgos de su teatro. 
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- Femiscolta (1897) 

Inédita.  

Monólogo de café-teatro estrenado en 1987 por la actriz Montse G. Romeu. 

Pieza estrechamente vinculada con los temas e incluso la forma de la posterior Solo 

para Paquita, en este texto se nos presenta a una protagonista que, vestida de experta en 

lucha libre, confiesa haber cometido un asesinato. La trama aúna elementos propios del 

espionaje –temática muy afín al gusto de su autor- y permite a Caballero trazar un 

retrato crítico y profundamente paródico de la clase política del país. Además, el 

asesinato que comete el personaje responde a la violencia y la opresión que sufre por 

parte de los hombres que la rodean, tema presente en el ya citado Solo para Paquita. 

El título de la pieza alude a la operación de alto secreto que se verá comprometida por la 

participación involuntaria de la protagonista, fiel reflejo del mundo de Caballero, donde 

los personajes comenten a menudo acciones atroces sin pretenderlo: sus errores nacen 

de la ignorancia o de la torpeza, pero no suelen ser producto de la mala intención. En 

este sentido, tal y como afirma el propio escritor, se puede afirmar que se trata de 

personajes calderonianos, pues su vulnerabilidad y su fragilidad es la que les impide 

salir exitosos de sus hazañas obligándoles a afrontar el problema de la culpa inlcuso en 

textos tan cómicos como este. 

- La permanencia (1987) 

Inédita. Escrito en colaboración con Daniel Moreno. 

Estrenada en el Centro Cultural de la Villa de Madrid por la compañía Producciones 

Marginales en 1987. 

Ante su posible descenso de división, un club decide sobornar a sus rivales en el último 

partido de liga. Estos, que no tienen nada que perder tanto si ganan como si no, se ven 

abocados a afrontar un dilema moral que se desarrolla en una obra estructura como si de 

un partido de fútbol se tratase.  

Cercana a los problemas del teatro realista de Ibsen –pues recuerda, en algunos 

momentos, a Un enemigo del pueblo-, la obra emplea un tema cercano al gran público 

para abordar una cuestión ética, retratando de forma sutil y, a la vez, directa el 

pragmatismo de la sociedad contemporánea. 
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La resolución, como suele suceder en el teatro de Caballero, no arroja luz sobre los 

hechos, sino que se limita a explicar la acción de modo que sea el público quien saque, 

al respecto, sus propias conclusiones. La anécdota, por tanto, no es más que el caso 

práctico sobre el que se construye una obra de naturaleza filosófica y en la que la intriga 

y el suspense sostienen la acción. 

- Sol y sombra (1988) 

Inédita.  

Estrenada en el Festival de Teatro Joven del Círculo de Bellas Artes por la compañía 

Producciones Marginales en 1989. 

Construida como una farsa en la que se parodia un tema que, en la fecha de su 

composición, estaba de gran actualidad (las sectas religiosas), la obra constituye un 

ejemplo de comedia ácida dentro de la trayectoria dramática de Caballero. 

El atentado que planea cometer el miembro de una peligrosa asociación animalista se 

convierte en el detonante de una trama ágil y próxima al género cinematógrafico de la 

screwball comedy donde, sin renunciar a elementos propios del teatro del absurdo, se 

lleva a cabo una parodia –con sentido muy crítico- de ciertos sectores con fuerte 

presencia en la vida pública, como el de la política y el de los medios de comunicación. 

Aunque la obra no profundiza en sus reflexiones, sí se apuntan muchos de los temas 

más reiterados en la vertiente social de Caballero –tales como el consumismo o la 

corrupción- y se dibujan unos caracteres que, en su esperpéntica conducta, recuerdan al 

mundo valleinclanesco. 

- Retén (1991) 

Estrenada por la Compañía Teatro Rosaura en la sala Mirador (1991) 

Publicada en 1994 por la Sociedad General de Autores. 

Dos soldados, Jose y Agustín, comparten una noche de guardia mientras realizan el 

servicio militar. La diferente experiencia de ambos –uno es veterano y el otro, novato- 

se reproduce no solo en su actitud militar sino, más aún, en su postura vital. La noche le 

permitirá –al igual que sucede con los personajes de Squash- cimentar una amistad que 

será esencial en el desenlace, donde ambos desertarán y asumirán una vida ajena a las 

normas que consideran opresivas e injustas. 
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- A Cafarnaúm (1992) 

Estrenada en la Sala Olimpia de Madrid en 1992. 

Publicada en Precipitados en 1992 por el Centro Nacional de Nuevas Tendencias 

Escénicas.  

Pieza breve en la que una Enferma y una Cerillera mantienen un agónico diálogo donde 

están ausentes tanto la comunicación –no llegan a entenderse ni, mucho menos, a 

empatizar- como la solidaridad o la compasión. Anclada contextualmente en un tema 

muy concreto –las sectas-, sus referencias intertextuales –bíblicas, tal y como se observa 

en su título- dotan a la pieza de una mayor abstracción y la enriquecen desde el punto de 

vista de su significado. 

- Mientras miren (1992) 

Estrenada en la Sala Olimpia de Madrid en 1992. 

Publicada en Precipitados en 1992 por el Centro Nacional de Nuevas Tendencias 

Escénicas. 

Pieza breve protagonizada por un Portero y un Representante protegen la puerta de un 

local de la amenaza exterior. La obra denuncia la xenofobia y la violencia contra el 

diferente, si bien permite una doble lectura: social, en tanto que pone de relieve la 

contradicción de una sociedad políticamente correcta y moralmente corrupta; y 

filosófica, puesto que nos hace preguntarnos en qué lado de esa puerta –como vigilantes 

o vigilados- nos hallamos. La inversión de roles entre los personajes incide en esta 

segunda interpretación. 

- Auto (1992) 

Estrenada por la Compañía Teatro Rosaura en el Teatro Alfil de Madrid (1992). 

Publicada en 1994 por la Sociedad General de Autores. 

Cuatro personajes –el Marido, la Esposa, la Cuñada y una Autoestopista- se hallan 

encerrados en un lugar indefinido esperando a que tenga lugar un supuesto juicio donde 

se diriman las causas del accidente de tráfico que acaban de sufrir. Su desconocimiento 

de la situación presente les lleva a preguntarse por todo cuanto les ha acaecido antes, de 

modo que reconstruyen –con ánimo detectivesco- su día, analizando todos los hilos que 
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unen sus respectivas historias. Finalmente, acaban concluyendo lo que el espectador 

intuye a través de sus palabras: están todos muertos. 

La obra, considerada como el texto fundamental de la literatura dramática de Ernesto 

Caballero, plantea en su título un homenaje al género que le sirve de punto de partida, el 

auto sacramental y supone una reflexión lúcida y crítica sobre los modos y hábitos de 

vida del individuo en la sociedad contemporánea. 

- Rezagados (1992) 

Estrenada por la compañía Geroa en 1993. 

Publicada en 1993 por la revista Primer acto. 

Tres ciclistas del pelotón atraviesan un túnel y se ven, nada más pasarlo, completamente 

descolgados del resto. Ni una posible ayuda ni el hecho de alcanzar a los demás 

competidores parecen realidades factibles, así que siguen pedaleando sin que tengan 

claro el porqué de su acción. La obra, tan circular en su estructura como en el propio 

movimiento de los ciclistas, concluye en un punto idéntico a su inicio, tras plantear 

numerosas preguntas que ni los personajes ni el autor nos responden. 

- La última escena (1993) 

Estrenada en la Muestra de Autores de Alicante en 1993. 

Reflexión metateatral en la que doce actores se sitúan en torno a una mesa para 

comenzar la lectura de una nueva obra. Sin embargo, lejos de saber qué quieren 

expresar han de enfrentarse a un vacío que les obliga a replantearse su oficio y, por 

extensión, el sentido del mismo hecho escénico. Los personajes, además, no se 

presentan en el texto como intérpretes y director, sino que se les otorgan papeles 

bíblicos: son los apóstoles que dialogan con su rabí. 

En el documento original del autor llama también la atención la ausencia de 

interlocutores dentro del diálogo, de modo que el texto es un claro punto de partida –

que no de llegada- para la propuesta escénica: la interpretación del texto, donde no se 

limita el parlamento de los personajes, admite propuestas tan diversas como 

enriquecedoras, en tanto que los apóstoles no se distinguen por su psicología, sino que 

todos comparten una misma esencia (la duda) y todos pueden ser los encargados de 

pronunciar los diversos pasajes que constituyen esta pieza. 
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En definitiva, a partir del modelo del auto sacramental se construye un  texto de 

raigambre calderoniana en el que la vida se convierte en teatro y viceversa: los 

espectadores –nos dicen en diversos momentos de la función- somos, en realidad, los 

personajes observados aunque creamos lo contrario. La ruptura brechtiana de la cuarta 

pared provoca, más que distanciamiento, inquietud y desorientación: como si de un 

remedo de la obra de Pirandello se tratase, nos vemos abocados a buscar nuestra 

identidad a la vez que los protagonistas de la obra buscan también la suya. 

- Nostalgia del agua (1996) 

Estrenada en lectura dramatizada en la Sociedad General de Autores de España en 1996. 

Publicada en 1996 por Ediciones Antonio Machado. 

Una Mujer y un Hombre dialogan en un espacio natural que antes fuera idílico y que, en 

el momento de su encuentro, ha sido devorado por el feísmo del mundo contemporáneo 

al que alude la Mujer, propietaria de esos terrenos. Su conversación no parece conducir 

a ningún lugar hasta que ambos comienzan a desenmascarse y a compartir recuerdos. La 

sombra del pasado y, más precisamente, de la Guerra Civil recorre el texto, que termina 

con el acercamiento de los dos interlocutores gracias, en parte, a la influencia 

purificadora del agua que da título al texto. 

- El Quinteto de Calcuta (1996) 

Sin estrenar. 

Publicada en 1996 por Ediciones Antonio Machado. 

Cinco personajes esperan en un hotel de Calcuta la llegada de un guía que, finalmente, 

no aparecerá. Todos han acabado allí huyendo de sus vidas y buscando una solución 

espiritual al materialismo que ha acabado despojándoles de su identidad. Finalmente, 

solo una de ellos –Ana- se atreverá a traspasar los muros del hotel internándose en 

territorio desconocido. Los demás acabarán componiendo una escultura grotesca y 

escatológica que resume, de modo esperpéntico, sus vacíos horizontes existenciales. 

Cercana a Auto en su planteamiento, pertenece a las obras beckettianas de Caballero, 

donde la espera es el único motor de la acción, pues provoca la reconstrucción del 

pasado por parte de los personajes allí congregados. 
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- Destino desierto (1996) 

Estenada por Teatro El Cruce en la Sala Olimpia de Madrid en 1996. 

Inédita. 

Seis personajes acuden con la esperanza de recibir un premio –un viaje a Tierra Santa- a 

un mismo lugar. Nadie les recibe y su espera continúa hasta que uno de los premiados, 

Esteban, les explica los motivos que les han reunido a todos allí. La explicación 

pretende movilizarlos e invitarlos a hacer de ese viaje una experiencia íntima y real, de 

modo que abandonen sus miedos y prejuicios. Muy similar en planteamiento y forma a 

El Quinteto de Calcuta, su desarrollo resulta –sin embargo- más predecible y, sobre 

todo, autoexplicativo, pues carece de la ambigüedad y del final abierto de la anterior. 

- A bordo (1996) 

Estrenada en el Círculo de Bellas Artes de Madrid en 1996. 

Publicada en 1996 en Por mis muertos por Editorial Galaor. 

Pieza breve en la que dos cadáveres –Norte y Sur- dialogan sobre sus respectivas vidas. 

La obra, influida por la poesía de Manrique y de Machado –cuyas metáforas recorren el 

diálogo entre ambos protagonistas, es una reflexión lírica sobre la existencia humana en 

la que se desarrolla, desde la deconstrucción, el tópico de la vanitas. 

- Solo para Paquita (estimulante, amargo y necesario) (1997)  

Publicada en Teatro breve entre dos siglos en 2004 por Ediciones Cátedra. 

Monólogo en el que un personaje femenino –Paquita- confiesa dos asesinatos antes de 

que la actriz que la interpreta haga lo propio en el tramo final de la obra. El texto, 

concebido con una estructura fuertemente poética y simbólica, se convierte en una 

suerte de concierto verbal (un solo, como indica su título) donde se abordan temas como 

la violencia, la locura o la necesidad de la ficción para justificar y aliviar nuestra 

existencia real. 

- María Sarmiento (1997) 

Inédita. 

Estrenada en la Muestra de Autores Contemporáneos de Alicante en 1998. 

Las vidas de cuatro hermanas que viven en un pueblo que representa, con crudeza 

paródica, los rasgos de la España profunda se ven alteradas por la llegada de un 
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fugitivo: Sarmiento, un bandolero gitano que representa –en sus rasgos físicos y 

psicológicos- la antítesis del galán. 

La obra toma como punto de partida el mundo lorquiano y homenajea a su autor desde 

la comicidad y la burla, haciendo hincapié en los tópicos más imitados del teatro y el 

verso de Federico García Lorca, tales como el amor imposible, la represión, la 

idealización de los personajes marginales o el gusto por la fusión de los elementos de 

vanguardia y la poesía popular. 

Irreverente en su forma y, más aún, en su lenguaje, la obra posee una curiosa doble 

dimensión: por un lado, supone una declaración de amor al teatro lorquiano –del que 

Caballero se revela, escena a escena, como un gran conocedor- y, por otro, constituye 

un firme rechazo a la banalización de su obra y de su significado. 

- ¡Santiago (de Cuba) y cierra España! (1998)  

Estrenada en el Teatro de la Abadía en 1998.  

Publicada en 2002  por la Fundación Autor. 

Mosaico en el que a través de escenas breves se hace un particular retrato de la crisis del 

98. La obra, de personaje colectivo, combina figuras anónimas, históricas y alegóricas y 

se inspira, desde el punto de vista de su argumento y estructura en el modelo de la 

revista política. 

- Un busto al cuerpo (1999)  

Estrenada por Teatro el Cruce en el Teatro Moderno de Guadalajara en 1999. 

Publicada en 2002 por Ediciones la Discreta. 

Tres mujeres de idéntico nombre –Cristina- y diferente generación discuten acerca de la 

idea de una de ellas de operarse el pecho. La estética y el culto al cuerpo se convierten 

en el tema central de esta comedia que plantea asuntos como la alienación o la 

independencia y la reivindicación de la identidad –esencialmente, femenina- en el 

contexto de la posmodernidad. El debate, lejos de ser evidente o maniqueo, aborda la 

cuestión desde puntos de vista contradictorios que exigen un posicionamiento final por 

parte del público. 
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- Te quiero, muñeca (2000)  

Estrenada por la compañía Promotrasgo en el Teatro Euskalduna de Bilbao en 2000. 

Publicada en 2002 por Ediciones la Discreta. 

Inspirada en Casa de muñecas y Pigmalión, se cuentan aquí los intentos de Andrés de 

conseguir a la mujer perfecta. La muñeca que da título la función, Nora, es un autómata 

diseñado por una científica que se presta al experimento de Andrés. Comedia romántica 

y comercial que forma junto con El amor de Eloy el binomio de obras sentimentales de 

Ernesto Caballero. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 8 

- En una encantada torre, en colaboración con Asun Bernárdez (2000)  

Sin estrenar. 

Publicada en 2000 por la revista ADE TEATRO: 130-145. 

Deconstrucción de La vida es sueño de Calderón a partir de uno de sus personajes 

secundarios: el Capitán que abandera la rebelión popular a favor de Segismundo contra 

su padre el rey Basilio. La repetición de los errores del pasado se transforma en esta 

pieza –llena de referencias intertextuales- en una reflexión sobre el poder y la visión 

cíclica de la Historia. Personajes como Clarín, el Defenestrado o Rosaura comparten 

protagonismo e invitan a una relectura posmoderna y, a la vez, muy fiel en su esencia y 

estilo del texto de Calderón. 
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- El descenso de Lenin (2001)  

Sin estrenar. 

Publicada en 2006 por la Asociación de Autores de Teatro. 

Lenin, en compañía de Rosa, una dependienta de MacDonalds, se pasean por Madrid y, 

más allá, por la Europa de finales del siglo XX con el propósito de evangelizar a la 

sociedad con su mensaje socialista. Su labor acaba siendo una utopía quijotesca y solo 

obtiene desaires y calamidades. Compuesta en escenas breves, esta obra de personaje 

colectivo está marcada por una fuerte influencia del mundo valleinclanesco y en ella 

desempeñan un papel esencial tanto las referencias literarias como las históricas. 

- Tierra de por medio (2002) 

Estrenada por Teatro El Cruce en el Teatro Galileo de Madrid (2002) 

Publicada en 2003 por Caos Editorial. 

La construcción de unos terrenos se ve en peligro debido a la aparición del cadáver de 

un inmigrante ilegal. Juan, un policía honesto, intentará averiguar la verdad sin ser 

consciente de que nadie, ni siquiera la mujer de la víctima, desea que esa verdad llegue 

a ver la luz. La obra forma parte del teatro comprometido de su autor –su tema es, en 

este caso, la burbuja inmobiliaria y la corrupción que trajo consigo- y recuerda, en este 

caso, el modelo de Ibsen en Un enemigo del pueblo. 

- Las mujeres de los futbolistas (2002) 

Inédita. 

Sin estrenar. 

Comedia en la que cinco esposas de cinco conocidos futbolistas conviven en un hotel de 

Tokyo donde han ido a acompañar a sus maridos. Los personajes son identificados a 

través del puesto que ocupan estos en su deporte: Mujer del crack, Mujer del portero, 

Mujer del delantero centro, Mujer del defensa lateral y Mujer del centrocampista. Todas 

ellas ven cómo su realidad se trastoca cuando descubren a las geishas que, interpretadas 

siempre por la misma actriz, dicen tener relaciones con sus esposos. 

La obra coincide con La permanencia en su estructura futbolística (se divide en dos 

actos y una prórroga) y con Un busto al cuerpo en los temas que plantea, pues a través 

de su humor y de su trama sainetesca (el enredo se plantea a partir del motivo 
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tradicional de la infidelidad y el engaño) se esbozan cuestiones relativas a la 

independencia de la mujer en una sociedad en la que pesan, de forma atávica y opresiva, 

los vínculos sexistas del pasado.  

- Pepe el Romano. La sombra blanca de Bernarda Alba (2003)  

Estrenada en Vitoria en 2003. 

Publicada en  2003 por la Universidad de Murcia. 

Escrita a partir de una idea de Mikel Gómez de Segura, en esta obra se desarrolla cómo 

pudo ser el mundo masculino paralelo a la acción femenina de La casa de Bernarda 

Alba. En ella aparecen personajes extraídos de la obra lorqui	   ana –como Pepe el 

Romano-, personajes inventados por Caballero –como el Mendigo- y la figura del 

propio Lorca, que convierte la obra ya no solo en un ejercicio intertextual sino, como es 

habitual en las obras de Caballero, también metateatral. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 9 
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- El amor de Eloy (2003)  

Estrenada en el Teatro Campos Elíseo de Bilbao en 2013. 

Inédita. 

Tres hombres que son, en realidad, las tres vertientes del mismo personaje –Eloy- 

intentan seducir a una misma mujer. Cada uno de ellos representa una faceta diferente 

del individuo contemporáneo y, específicamente, de la masculinidad, ya que la obra se 

plantea –desde el humor- como un análisis del papel del hombre en el mundo actual y, 

más aún, dentro del ámbito de las relaciones y la pareja. 

La comedia se sostiene sobre el juego metateatral en el que cada uno de ellos interpreta 

roles diferentes con el propósito de enamorarla y, más aún, de convivir con ella. La 

reflexión sobre las relaciones de pareja se aproxima al mundo de Te quiero, muñeca y 

da lugar a una obra llena de equívocos y situaciones cómicas que ha tenido un recorrido 

notable en el teatro comercial. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 10 
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- Aliento azul (2004)  

Sin estrenar. 

Publicada en Primer Acto, nº 304. Madrid. 2004: 40-48.  

Un soldado que dice ser Ludwig Wittgenstein pero que, al mismo tiempo, duda de la 

realidad de su propia identidad –pues nos presenta su mundo como un escenario y su 

vida como el eco del personaje histórico a quien representa- nos relata la historia del 

poeta alemán Georg Trakl, que tras participar en la Primera Guerra Mundial acabó 

siendo internado en un psiquiátrico y suicidándose tras consumir una sobredosis de 

heroína. La peripecia histórica es el punto de partida de un monólogo construido como 

un alegato filosófico contra la guerra. 

- Sentido del deber (2005) 

Estreanda en la Sala Ítaca de Madrid en 2005. 

Publicada en 2007 por la revista La Ratonera. 

Deconstrucción de El médico de su honra, donde el tema del honor se convierte en 

excusa dramática para plantear un tema grave y de amplio calado social: la violencia 

doméstica. La acción se traslada a un cuartel de la guardia civil en el que los celos darán 

lugar a un doble crimen que terminará con el suicidio del propio agresor.  

La obra respeta fielmente la trama central del drama calderoniano, reinterpretando y 

actualizando sus elementos de modo que adquieran un nuevo sentido. En cuanto al 

lenguaje, aunque se mantiene el tono poético y la fuerza del texto original, Caballero 

apuesta por la reducción de los parlamentos de Calderón a su expresión más esencial. 

En este sentido, su labor como adaptador parte no solo de la modernización sino, más 

aún, de la síntesis: 

- Se reduce el número de tramas y subtramas dejando la obra limitada a su 

asunto central y, en este caso, único. 

- Se reduce el número de personajes, prescindiendo de los secundarios que no 

interfieren decisivamente en el curso de la acción principal. 

- Se reduce la extensión de las intervenciones de los personajes y se evita el 

monólogo, de modo que la expresión de su tragedia se lleva a cabo, una vez más, 
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a través del silencio y de la omisión: el dolor, en esta obra, no encuentra palabras 

con las que verbalizarse. 

- En la Roca (2005) 

Estrenada en el Teatro Español de Madrid en 2009. 

Publicada en  2010 por el Teatro Español. 

Dos espías, Kim y Guy, planean un atentado contra el general Franco. Inspirada en dos 

personajes reales y en un encuentro real mantenido en Gibraltar, en el hotel The Rock 

(de ahí el título de la pieza), constituye una doble reflexión. Desde el punto de vista 

histórico, se ahonda en las causas de la derrota republicana y en las tristes 

consecuencias que habría de tener la futura dictadura. Desde el punto de vista filosófico, 

se debate sobre ideas como si realmente el fin justifica los medios o el valor de la vida 

humana. La confusa situación temporal en la que se ubica la obra hace que irrumpa, de 

nuevo, la metateatralidad, elemento fuertemente relacionado con el mundo del espionaje 

al que, como ya sucediera en El cuervo graznador grita venganza, perenecen ambos 

personajes. 

 

Fig. 11 
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- Josu y los tiburones (2005) 

Inédita. 

Sin estrenar. 

La obra, en la que se combina el análisis político con la reflexión existencial, plantea el 

juicio post-mortem que se celebra por un jurado simbólico (un grupo de tiburones) a un 

personaje llamado Josu Galíndez. La obra supone un recorrido por su conciencia (donde 

se plantean temas como la culpa, la memoria o la realidad de nuestro propio yo) así 

como una revisión de la Historia del siglo XX. En este caso, además, no solo se ciñe a la 

realidad española, sino que se lanza una mirada crítica hacia la complicidad de los 

países europeos y de Estados Unidos en la consolidación de regímenes totalitarios en 

ciertos lugares de Hispanoamérica. 

El texto se construye desde el recuerdo del protagonista, que ha de recuperar la memoria 

de lo vivido para entender su situación actual. Tanto el hecho de que se aborde su 

biografía desde la muerte como la idea de someter a un personaje a un juicio y la 

analepsis que sostiene la función desde el punto de vista temporal son tres rasgos que se 

reiteran con frecuencia en otras obras de Caballero. 

- Leandro o la búsqueda del equilibrio (2006) 

Inédita. 

Sin estrenar. 

Compleja y ambiciosa obra en cuanto a su envergadura literaria que consigue, a pesar 

de la dificultad de su propósito, esbozar un retrato sólido y bien documentado de la 

figura de Leandro Fernández de Moratín.  

De nuevo, nos hallamos ante un personaje que ha de hacer frente a sus demonios al final 

de su vida y, si bien en este caso no se plantea el motivo argumental de un juicio 

externo, sí que se mantiene el esquema judicial en tanto que el protagonista hace una 

valoración –crítica y profunda- de su existencia en una doble dimensión: como autor 

teatral y como hombre político comprometido con su tiempo. 

Ejemplo de la pasión de Caballero por la tradición teatral supone, además, una muestra 

más de su singularidad, pues se fija en uno de los momentos menos populares –desde el 

punto de vista de la posmodernidad- de nuestro teatro: la Ilustración. En este sentido, lo 

más interesante de la obra reside no solo en el juego de la metateatralidad –pues todo el 
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texto versa, a su vez, sobre los tres textos más célebres escritos y estrenados por 

Moratín: El viejo y la niña, La comedia nueva, El sí de las niñas-, sino que constituye 

también una reivindicación de un modelo educativo, cultural y social que atañe al 

espectador coetáneo a Caballero. Leandro no es, en el fondo, la reivindicación de un 

autor sino, más aún, una aguda reflexión sobre el atraso cultural español y una defensa 

del europeísmo entendido en términos ilustrados.  

- Maniquís (2008) 

Estrenada en 2008 en el Teatro del Arenal, Madrid. 

Cinco maniquís cobran vida y deciden asumir su nueva identidad convirtiéndose en 

personas. Realizan un viaje alegórico a través de las plantas de su centro comercial y, 

finalmente, solo una de ellas se atreverá a cruzar la puerta de salida en un ejercicio de 

absoluta libertad. La comedia, llena de juegos de palabras y crítica social, es –sin 

embargo- una de las piezas más metafísicas de Caballero a pesar de su aparente 

sencillez. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 12 
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- Oratorio para Edith Stein (2011)  

Inédita. 

Estrenada en 2011 en el Teatro Español. 

Pieza incluida en el tríptico Santo en la que, una vez más, la Historia es la excusa de 

Caballero para abordar algunos de sus temas más personales. Edith Stein, mujer judía 

convertida en monja tras profesar voluntariamente la fe católica, es sometida a un duro 

interrogatorio por un oficial de las tropas nazis en el que se pondrá a prueba su 

coherencia, su valentía y su capacidad para defender sus ideas contra la violencia que 

pretende arrebatárselas. 

La obra, tal y como indica en el documento el propio autor, está a medio camino entre la 

creación propia y la dramaturgia a partir de materiales ajenos, pues se combina el 

testimonio del personaje histórico con fragmentos de la obra de Santa Teresa de Jesús, 

autora que inspiró su conversión y que aparece, en esta pieza, como un personaje más 

que nos permite adentrarnos en la psicología –desde su dimensión subconsciente y 

onírica- de la protagonista. 

- Naces, consumes, mueres (2012) 

Estrenada en el Teatro Calderón de Valladolid por la compañía Primas de Riesgo en 

2012. 

Inédita. 

Comedia inspirada en un auto poco conocido de Calderón, El gran mercado del mundo. 

A partir de las figuras de dicho texto se construye una obra en la que las actrices 

representan los hábitos de consumo de la sociedad contemporánea. A partir de un humor 

ácido e intelectual, que recuerda la escritura de autores como Thomas Bernhard 

(influencia habitual en la crítica cosmovisión de Caballero), se critica la superficialidad 

y el pragmatismo, no sin aproximarse a los personajes y justificar sus motivaciones de 

modo que los contemplemos desde una dimensión especular: son nuestro reflejo y, por 

tanto, exigen nuestra crítica y, a la vez, nuestra indulgencia. 

Muy próxima en sus temas, intenciones y estética a Auto, constituye junto con esta y 

con Sentido del deber una suerte de trilogía calderoniana dentro de la trayectoria de 

Caballero. 
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● Versiones, dramaturgias y adaptaciones 

- Rosaura, el sueño es vida, mileidi. Versión libre de La vida es sueño.  

Estrenada por Producciones Marginales en el teatro de la Escuela de Arte Dramático en 

1984. 

Versión de La vida es sueño de Calderón. Inédita. 

Deconstrucción de La vida es sueño en la que se presenta la obra de Calderón desde el 

punto de vista de la trama protagonizada por Rosaura. En su desarrollo se funde la trama 

de La vida es sueño con un relato de ciencia-ficción que recuerda al experimento sobre 

el que se construye El cuervo graznador grita venganza. Este esfuerzo científico por 

comprender la esencia del clásico calderoniano se resumía en el programa de mano de 

su estreno con esta crítpica –y posmoderna- sinopsis: 

“El nivel más inmediato de la obra lo constituyen las aventuras de la princesa 

Rosaura cuando rescata al príncipe Segismundo de los "terribles lunáticos", 

Angélica (la niña), articula en forma de cuento toda la anécodta referida a la 

ciencia-ficción. Para ella un simple basurero del espacio es un príncipe, la 

superficie lunar convertida en un inmenso vertedero no es otra cosa que un lugar 

donde va a parar todo lo que se nos pierde en la tierra, un dispositivo para 

condicionar la conducta es un "aparato de embrujos", etc.” 

Difícil de sintetizar, en tanto que no presenta un argumento convencional, Rosaura –que 

puede considerarse, en cierto modo, como la lejana génesis de la futura En una 

encantada torre- constituye un ejemplo de fusión de influencias en el que, a partir de las 

ideas calderonianas se da cabida a fuentes tan diversas como Shakespeare, Gilgamesh, 

Jorge Manrique o David Bowie. 

- Brecht cumple cien años (1998).  

Dramaturgia sobre textos de Bertolt Brecht estrenada en el Teatro de la Abadía en 1998. 

Inédito. 

Selección de textos no teatrales de Brecht –esencialmente líricos- con los que se 

construye un montaje que ahondaba en su vertiente social y comprometida. 
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- En tierra de nadie.  

Dramaturgia a partir del guión de Danis Tanovic de la película del mismo título.  

Estrenada por K Producciones en el Teatro Nuria Espert de Fuenlabrada en 2004. 

Publicada en 2004 por la revista Primer acto. 

Pieza antibelicista centrada en el conflicto yugoslavo en la que Caballero redujo los 

pesonajes y acciones de la película en que se basa para condensar la trama y plantear un 

eficaz relato contra la guerra y su sinrazón. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 13 

 

- La loba.  

Versión de la obra de Lillian Hellman. Estrenado en el Teatro Español en 2012. 

Publicada en 2012 por el Centro Dramático Nacional. 

Texto en el que, con escasas diferencias, Caballero se mantuvo fiel a la obra original de 

Lilliam Hellman, donde a través del personaje protagonista se elabora una cruda 

metáfora de las consecuencias del capitalismo llevado al extremo. La falta de escrúpulos 

de la loba se ve acentuada en la versión de Caballero en tanto que fortalece el papel –y, 

por tanto, la oposición y rivalidad- de los personajes que la rodean. 
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Fig. 14 
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- Doña Perfecta. 

Versión de la obra teatral de Benito Pérez Galdós.  

Estrenado en el Centro Dramático Nacional en 2012. 

Publicada en 2012 por el Centro Dramático Nacional. 

Metáfora de la oposición entre civilización y barbarie, representados –respectivamente- 

por Pepe Rey (el progreso) y su tía Doña Perfecta (la tradición), Caballero restituye el 

final de la novela y elimina, así, el cambio que introdujo Galdós en su desenlace cuando 

escribió la versión teatral. Estrenada en 2012 y reestrenada en 2013, constituye uno de 

los grandes éxitos de Caballero como adaptador, director y responsable del Centro 

Dramático Nacional. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 15 
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- Montenegro (Comedias bárbaras) (2013).  

Dramaturgia sobre la obra de Valle-Inclán.  

Estrenado en el Centro Dramático Nacional en 2013. 

Versión sintética de las Comedias bárbaras que se centra, en este caso, en el personaje 

de Montenegro. La historia de su saga sostiene la dramaturgia de Caballero, que nos 

sitúa ante un relato in media res donde todo posee valor simbólico (tanto en el texto, 

como en la escenografía e incluso en la interpretación). Construida como un gigantesco 

flash-back, se nos describe el viaje que hace el personaje protagonista desde la violencia 

y el despotismo hacia el arrepentimiento y su trágico final, pues ha de morir a manos de 

sus propios hijos. 
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3. La tradición teatral en la dramaturgia de Ernesto Caballero. 

La presencia de la tradición literaria es esencial para entender e interpretar, en 

toda su complejidad, el teatro de Ernesto Caballero. En su doble faceta de autor y 

director ha mostrado desde sus inicios no solo un evidente conocimiento de sus 

predecesores sino, más aún, una firme voluntad de actualizar sus personajes y temas, 

respetando su esencia y buscando, a la vez, el modo de invertir la visión convencional 

que lectores y espectadores tenemos de ellos.  

En su caso, pues, no se puede hablar de un intento de subversión, sino de 

respetuosa transgresión: su vocación de originalidad no le lleva a destruir el modelo,  

más bien, al contrario, se convierte en el punto de partida de un ejercicio que persigue la 

creación sin caer en la imitación ni en la parodia, en un punto de difícil ejecución y que, 

sin embargo, se consigue con éxito en sus títulos más emblemáticos. 

A menudo, las referencias se hacen explícitas en el propio texto e incluso, en un 

juego de distanciamiento que invita al público a afrontar la obra desde su propio bagaje 

teatral, los personajes nos hacen conscientes de su preexistencia literaria. En cualquier 

caso, tal y como expresa en boca de Nora en Te quiero,  muñeca, la voluntad de 

Caballero –en la autoría y en la dirección- no es llevar a cabo un ejercicio vacuo y 

culturalista, sino apoyarse en la tradición teatral como recurso para encontrar nuevos 

caminos en la estética, en la dramaturgia e incluso en la explicación de nuestra propia 

identidad: 

 “NORA. Sí, sí, se permiten hacer lo que quieren, y eso no me parece mal. Lo 

que no puedo soportar es que utilicen a los clásicos para no cuestionarse nada, 

para que todo siga estando como está, para hacer un ejercicio culturalista que no 

lleva al a gente más que a engaños y a sufrimientos.” (CABALLERO, 2002c: 

61-62) 

Según afirma Nora, los clásicos –cuya presencia en la obra de Caballero es más 

que evidente- deben servir para cuestionar, es decir, que su voz y sus palabras han de 

interpelarnos incluso cuando creamos conocer su mensaje. Según se desprende de las 

obras de Ernesto, la tradición cultural nos define y, por tanto, nuestro presente es 

herencia y consecuencia directa de todo cuanto ha sido escrito y creado antes. De ahí 

que, como enuncia el protagonista en El descenso de Lenin, ciertas actitudes 
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fuertemente ancladas en la tradición literaria –como el pesimismo barroco en el caso de 

las letras españolas- puedan formar parte de la identidad de todo un país: 

“LENIN. El pesimismo de sus hijos más brillantes, esa sí que es una herencia 

nefasta en el viejo continente.” (CABALLERO, 2006a: 74) 

En cuanto a las fuentes que encontramos en la obra dramática de Caballero 

podemos hacer dos grandes subdivisiones:  

- según su origen: fuentes cultas  y populares, 

- según su cronología: fuentes del Siglo de Oro y contemporéneas. 

A continuación nos dedicaremos al estudio de los rasgos esenciales en cada uno de estos 
dos grandes grupos. 
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3.1.  Según su origen: fuentes cultas y populares 

La heterogenidad del teatro de Caballero le permite integrar referencias de 

origen muy diferente e incluso dentro de una misma obra se pueden  conciliar fuentes y 

estilos aparentemente irreconciliables. Ejemplo de ello sería Un busto en el cuerpo, 

donde se conjuga la comedia comercial, la reflexión crítica y la presencia de referencias 

tan dispares como el teatro de George Bernard Shaw o la poesía de San Juan de la Cruz, 

a quien se menciona en diversos momentos del texto. 

En cuanto a la revitalización de la literatura popular, en la obra de Caballero se 

observa la presencia de mitos, cuentos e incluso de tópicos propios de la poesía lírica 

tradicional, todo ello convenientemente actualizado y presentado desde una lectura que 

deconstruye el tópico sin romper su esencia. En Tierra de por medio, una crítica de la 

especulación inmobiliaria fuertemente anclada en la actualidad, se emplean –sin 

embargo- dos relatos muy distintos entre sí con una misma función simbólica:  

- el primero, relatado por Fátima, nos recuerda el estilo y la estructura de los 

apólogos medievales y nos remite –indirectamente- a Las mil y una noches: 

“FÁTIMA. La verdad. Historia dice: Un hombre joven como tú quiere la 

verdad, la verdad de todas cosas, y visita viejo hombre sabio. Viejo 

hombre sabio sabe mucho. Mucha magia. Tiene bola cristal. Todas 

preguntas hombre joven en bola cristal. Hombre joven pide viejo hombre 

sabio conocer cosas bola cristal. Viejo hombre sabio deja ir hombre 

joven dentro bola cristal. Hombre joven conoce así Verdad. Cuando 

hombre joven fuera bola cristal, viejo hombre sabio da martillo hombre 

joven. Hombre joven golpe fuerte: rompe bola cristal. La Verdad.” 

(CABALLERO, 2003b: 29-30) 

- el segundo, narrado por Juan, se convierte en una alegoría cómica del tema 

de la obra: se trata, en este caso, de un cuento infantil (Los tres cerditos), que 

Caballero incluye desde una óptica cercana a la estética pop, deconstruyendo 

su vertiente lúdica y transformándolo en una historia siniestra y de naturaleza 

económica: 

“JUAN. ¿Nuestra casa? Escucha, Lucía. cuando el otro día fui a buscarte 

a la guardería te oí contarles a los niños el cuento ese de los tres cerditos. 

Te pareceré un poco simple, pero me quedé dándole vueltas a esa 
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historia. Tres cerditos que se construyen cada uno una casa: los dos 

primeros quieren soluciones fáciles y construyen sus casas de paja y 

madera. Y claro, el lobo las derriba y se los merienda. El tercero, en 

cambio, se la construye de ladrillos y entonces el lobo no puede entrar. 

No puede entrar. ¿Entiendes?” (CABALLERO, 2003b: 45) 

Ejemplo paradigmático de su capacidad para trasladar al presente elementos de 

la cultura popular es el monólogo de la Esposa en Auto, donde el personaje relata su 

escena erótica reproduciendo uno de los esquemas más repetidos en la poesía popular 

castellana: la mujer que, al ir a lavar a la fuente, vive un encuentro amoroso. En este 

caso el lirismo se consigue a partir de un consciente feísmo, transformando a la joven 

doncella en una mujer convencional y aburrida de su vida conyugal que, en una 

excursión, se deja llevar –por primera vez en años- por su instinto: 

“ESPOSA. Estoy en la fuente, estoy algo rabiosa y algo apenada fregando, 

fregando, restregando, restregando, sola ni siquiera el lavaplatos automático, en 

esa horrible fuente de agua helada (...) ¿Qué hacía allí tan quieta? ¿Qué hacía? 

¿Qué hacer? Perderse, perderse entre las breñas, eso, hacer algo fuera de lo 

normal, desquitarme allí, entre las breñas, como un animal salvaje, como un ser 

irracional, eso hice: perder el progreso y la cvilización entre aquellas breñas con 

aquel transportista.” (CABALLERO, 1994: 30) 

En este fragmento, además, se aprecia –al igual que en otros momentos de la 

obra- la puesta al día de otro de los tópicos clásicos de nuestra tradición: el menosprecio 

de corte y alabanza de aldea. Actualizado y convertido en una crítica corrosiva contra el 

consumismo, los personajes se posicionan a favor de un progreso que, sin embargo, los 

deshumaniza: 

“ESPOSA. Estaba harta, sí, lo reconozco, harta de tanto campo. No me gusta el 

campo. Nunca me ha gustado. Me gusta mi casa y me gusta el progreso y la 

civilización.” (CABALLERO, 1994: 29) 

Pero la influencia de la lírica popular no se ciñe, exclusivamente, a los temas, 

sino que también afecta a la forma y el ritmo del propio discurso dramático. La 

musicalidad de los textos de Caballero, que entronca –asimismo- con nuestro teatro 

barroco, es una de las características más notables de sus obras, donde se busca el 

equilibrio entre la expresión contemporánea y la depuración poética. Incluso en 
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ocasiones, como sucede en el poema Encadenamiento de Destino desierto, se reproduce 

un mecanismo propio de la lírica popular, en este caso, la creación de un poema a partir 

del uso continuo de anadiplosis y epanadiplosis: 

“Y allí todos los premiados 

allí se encontraron todos 

con alguien que les contó 

este cuento titulado 

como digo 

“Encadenamiento”, o si les gusta, “Destino Desierto”. 

Bien, ¿qué tal?” (CABALLERO, 2002a: 18) 

 Más allá de la imitación de procedimientos o mecanismos concretos de la lírica 

popular, su influencia se aprecia en Caballero en la búsqueda de la esencialidad. La 

economía expresiva que propone como pauta estilística encuentra en la poesía el modo 

de realizarse y hacerse posible en el escenario, de modo que muchos de sus textos beben 

de la musicalidad de nuestra tradición lírica y se contagian de ella hasta el punto de dar 

lugar a textos tan líricos como Nostalgia del agua, donde la brevedad de las 

intervenciones de los personajes y el ritmo –marcado por las continuas pausas y 

silencios- de su conversación es marcadamente poético. Además, todo el texto está 

impregnado del tono propio de las leyendas, de modo que el encuentro de los dos 

personajes se ve marcado por el recuerdo de un hecho sucedido tiempo atrás y que se 

expresa dentro de los parámetros y convencionalismos propios del folklore y las 

tradiciones orales: 

 “MUJER. Decía que hay cosas que no se pueden olvidar así como así.  

 HOMBRE. ¿Por ejemplo? 

 MUJER. ¿Quiere un ejemplo? 

 HOMBRE. Sí, por favor. 

 MUJER. La infancia en un pueblo. 

 HOMBRE. Uno recuerda poco de esos años. 

 MUJER. Un pueblo que ahora solo habitan los peces. 

 HOMBRE. ¿De qué está hablando? 

MUJER. De ese pueblo fantasma hundido ahí, en medio del pantano. ¿Acaso no 

nació usted en él? 

HOMBRE. ¿Cómo sabe? 
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MUJER. La dama del pantano conoce los secretos del lugar.” (CABALLERO, 

1996a: 31) 

 En otros casos se recurre al juego de la polifonía, retomando la idea del coro 

griego y construyendo los personajes desde una multiplicidad que, además, de permitir 

ahondar en su psicología, también supone un artificio poético, en tanto que otorga la 

posibilidad de conjugar voces y tonos como si de una partitura se tratase. Este es el caso 

de comedias como El amor de Eloy o Un busto al cuerpo, donde la triplicación del 

personaje –Cristina 1, Cristina 2 y Cristina 3, en Un busto al cuerpo; Eloy 1, Eloy 2 y 

Eloy 3, en El amor de Eloy- provoca una sensación rítmica e incluso acústica tan 

interesante como la indagación psicológica que se lleva a cabo en los personajes. 

En el caso de las referencias de la tradición culta, estas se hacen a menudo explícitas 

en el propio título de las obras que, en un rasgo habitual en la cultura de la 

posmodernidad, se plantean como revisión del clásico al que aluden. Esta relación en el 

título se establece de cuatro modos diferentes: 

-‐ Alusión explícita a un personaje de la obra original: 

o  Rosaura: personaje femenino protagonista de La vida es sueño 

o Pepe el Romano: personaje masculino (ausente) de La Casa de Bernarda 

Alba 

-‐ Alusión al autor que inspira el tema y estilo de la pieza: 

o Leandro o la búsqueda del equilibrio: la obra traza un recorrido por la 

dramaturgia y las peripecias vitales del autor que le da título, Leandro 

Fernández de Moratín. 

-‐ Mención de un elemento o cita de la obra previa: 

o El cuervo graznador grita venganza: clave de los cómicos en Hamlet 

o En una encantada torre: espacio del encierro de Segismundo en La vida 

es sueño 

-‐ Alusión evocadora a un motivo o tema de la tradición literaria: 

o A bordo: la vida como río, en referencia a poetas como Manrique y 

Machado. 

o Sentido del deber: alusión al motivo del honor, asunto central de esta 

obra –reelaborado desde la crítica social- y de su referente más evidente, 

El médico de su honra 
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En el caso de las fuentes cultas, resulta reveladora la voluntad de Caballero de hacer 

explícitos los materiales de los que parte. Tanto en aquellas obras que nacen como un 

ejercicio de deconstrucción (Sentido del deber, En una encantada torre, Pepe el 

Romano…) como en aquellas que se plantean como un texto autónomo en el que las 

fuentes surgen de modo mucho más casual, que no arbitrario (Squash, Maniquís, En la 

Roca, ¡Santiago (de Cuba) y cierra España!…), Caballero nos ofrece las pistas 

necesarias para interpretar la obra desde las fuentes que la han inspirado o, cuando 

menos, que han intervenido en su creación. Poseedor de un estilo propio y de una 

mirada absolutamente singular sobre la realidad que retrata, no se esfuerza por alejar las 

referencias del público en un ejercicio de altivez culturalista, sino que disfruta 

ofreciéndonos el espejo clásico en el que se miran sus personajes, de modo que la obra 

se convierte así en una pieza polisémica y dialógica, en tanto que su sentido se 

desprende de la relación que mantiene consigo misma y con los textos precedentes.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 16 

Son muchos y muy numerosos los ejemplos que podemos citar de esta presencia 

explícita o implícita, pero siempre reconocible y, a menudo, explicativa de las fuentes 

cultas en la obra de Caballero. En su obra Te quiero, muñeca (2002) se dan cita la 

mayoría de los mecanismos a través de los cuales se lleva a cabo en su teatro este 

modelo de intertextualidad, por este motivo la empleamos como ejemplo a continuación 

para ilustrar dichos procedimientos: 
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• Alusiones explícitas a la fuente dentro del diálogo 

Los personajes comentan, valoran e incluso debaten a propósito de la fuente que sirve 

de inspiración al texto. La fuente, de este modo, se convierte en parte de la obra y da pie 

a pasajes metatextuales en los que los protagonistas ejercen de improvisados críticos 

literarios que aportan, habitualmente, una visión distanciada, personal o incluso irónica 

del clásico al que se refieren.  

Fuente Alusión explícita en el diálogo 

Frankenstein (1818) 

Mary Shelley  

(1797-1851) 

NORA. Yo solo expuse lo que resulta obvio. Me acordé 

del mito de Frankenstein en la historia de Mary Shelley, y 

el planteamiento inicial de esta película me parece un gran 

error, sobre todo por el hecho de venderse como la 

primera vez que se lleva al cine la verdadera historia de 

Frankenstein. La autora, cuando lo escribió, no consintió 

en darle una pareja al monstruo bajo ningún concepto, 

porque lo monstruoso siempre da miedo. Es algo que se 

queda suelto por el mundo, y luego ya no puede recogerse 

nunca más. (CABALLERO, 2002c: 61) 
	  

• Alusiones explícitas a la fuente en los nombres de los personajes 

Solo con la lectura de los dramatis personae de muchas de sus obras ya se nos hace 

partícipes de las referencias textuales previas. En este caso, si bien se exige un mayor 

nivel cultural por parte del lector, Caballero no suele oprtar por fuentes ignotas o 

minoritarias, sino que prefiere modelos universales y accesibles para todo tipo de 

espectadores.  

Fuente Alusión explícita en los nombres de los personajes 

Casa de muñecas (1879) 

Henrik Ibsen 

(1828-1906) 

(Vuelve a pulsar el mando activador de NORA) 

ANDRÉS. Hola cariño… 

NORA. ¿Qué sucede? 

ANDRÉS. Nada, te has quedado dormida. 

NORA. ¿Dormida? ¿Qué hace aquí la doctora? 

(CABALLERO, 2002c: 31) 
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• Alusiones implícitas a la fuente a través de la recreación de acciones singulares y 
reconocibles presentes en el texto en que se inspira 

De nuevo se juega con el nivel de conocimiento que, de la tradición teatral, tenga el 

público, si bien se opta –una vez más- por situaciones lo suficientemente célebres como 

para que no supongan un obstáculo en la comprensión del texto. Los personajes se 

transforman, de este modo, en actores que representan papeles ajenos y se da pie a ese 

ejercicio de metateatralidad –que casi podríamos denominar, por su densidad 

referencial, hiperteatralidad- tan característico del teatro de Caballero. 

Fuente Alusión implícita a través de una acción singular 

Casa de muñecas (1879) 

Henrik Ibsen 

(1828-1906) 

• Acción reconocible: 

El portazo con el que se 

cierra la obra tras la 

marcha de Nora. 

ANDRÉS. Nora, Nora, otra portazo no, por favor… 

Ahora no podría soportarlo… Nora, Nora, regresa, 

regresa. Lo siento, no he querido ofenderte… Ha sido la 

costumbre… Dame tiempo para cambiar… Antes no te 

ofendías… Nora, de verdad que siento algo por ti que no 

había sentido nunca por nadie. Te parecerá un milagro 

pero es cierto. (Sale NORA dando un portazo.) Un 

milagro. El mayor de los milagros.  

(CABALLERO, 2002c: 99-100) 
	  

• Alusiones implícitas mediante juegos de palabras presentes en el título 

El título no alude directamente a una obra, pero sí oculta –de modo más o menos obvio- 

la referencia que lo sostiene. Este es el caso de Auto, donde el sustantivo escogido no 

solo alude al objeto que desencadena la acción (el coche con el que los protagonistas 

tienen su accidente), sino que revela la fuente clásica (Calderón) y el género (auto 

sacramental)  sobre el que se construye la obra. En Te quiero, muñeca es –de nuevo- el 

sustantivo el elemento verbal que nos remite a un clásico anterior: Casa de muñecas, de 

Ibsen, vínculo que se ve fortalecido por la aparición de Nora –protagonista también del 

texto de Ibsen- dentro del reparto de la función. En este sentido, es notable el gusto de 

Caballero por un cierto barroquismo referencial, en tanto que si bien el lenguaje de sus  

personajes tiende a la esencialidad, los niveles de lectura de sus obras –sostenidos en el 

complejo y rico ámbito cultural sobre el que se presentan- tienden a la multiplicidad y, 

más aún, a la simultaneidad.  
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 En defnitiva, la intertextualidad –tanto de fuentes cultas como populares- 

desempeña un papel esencial en la obra de Caballero y se plantea no como un 

enrevesado acertijo que ha de resolver el avezado espectador, sino como un guiño 

cómplice con el que su autor, además de homenajear a los autores y textos de los que 

bebe en su dramaturgia, nos ofrece la posibilidad de enriquecer los niveles de 

interpretación de su texto y su propuesta escénica. 
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3.2. Según su cronología: fuentes del Siglo de Oro y contemporanéas 

Si bien no hay diferencia en su planteamiento, en tanto que ambos casos 

Caballero se aproxima a las fuentes con la misma actitud de cercanía y respeto, sí 

resulta interesante su interés por dos momentos muy concretos de la historia de la 

literatura teatral: el Siglo de Oro y el siglo XX.  

En ellos, su fin como autor es el mismo: tanto las referencias barrocas como las 

contemporáneas sirven como punto de partida para abordar la actualidad y, más aún, la 

atemporalidad. No encontramos, pues, diferencias en el planteamiento de obras como 

Sentido del deber –de influencia calderoniana- o El descenso de Lenin –de tono 

valleinclanesco-, en ambas el protagonista es el presente y, a su vez, la propia condición 

humana. Los dos textos se sirven de una base textual previa –o hipotexto- sobre el que 

se construyen –hipertexto- del modo más autónomo y, a la vez, referencial posible. Los 

guiños a los textos y estéticas que influyen en su creación no condicionan el marco de 

libertad del autor, que desarrolla sus personajes siguiendo las pautas del modelo pero 

aportándoles cuanto de sí y de su mundo considera oportuno. De esta forma, aunque la 

lectura y la visión de la obra se enrique si se entra en el juego intertextual, su percepción 

e intelección se puede realizar también desde la ignorancia de los materiales dramáticos 

en que se inspira, en tanto que en Caballero la deconstrucción siempre es un elemento 

que suma capas de significado, pero que no restringe o limita las posibilidades del 

público con afán elitista. 

En cuanto al criterio, da la sensación de que la selección de la fuente tiene que 

ver más con el gusto y la obsesión personal de todo autor que con una distinta voluntad 

dramatúrgica. Todas ellas se abordan desde una misma perspectiva, siempre 

renovadora, sin asumir una esclavitud del texto previo que limite la creatividad del 

autor. Algo de ilustrado hay en su ejercicio literario –no en vano es uno de los directores 

actuales más aplaudidos en sus puestas en escena de dramaturgos como Moratín-, pues 

Caballero nos plantea el teatro como espejo concienciador y, a su modo, incluso 

didáctico. Esta es la idea que defiende el protagonista de Leandro o la búsqueda del 

equilibrio, una pieza inédita en la que el personaje de Moratín se convierte en el alter-

ego del propio Caballero, que no disimula su empatía ni su coincidencia en algunas de 

las valoraciones que se hacen en la obra sobre el arte teatral, su necesidad de 

compromiso y la búsqueda de la naturalidad y la verdad en la puesta en escena frente a 

los excesos de la afectación: 
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“GOYA. Y ¿qué ha hecho para enfadar tanto a la gente? 

LEANDRO. Expresar emociones de un modo natural. Concibe el arte sin las 

estridencias habituales de la myoría de nuestros cómicos… 

GOYA. ¿Y eso molesta? 

LEANDRO. En España cuesta mucho que se acepte lo nuevo, lo distinto. El 

español se siente muy inseguro ante lo que desconoce y su reacción es el rechazo 

vehemente e indignado.” (CABALLERO, 2006b: 6-7) 

 

Además del interés de Caballero por el XVIII en esta singular pieza -y como 

director de escena, pues ha estrenado con notable éxito de crítica y público las obras de 

autores dieciochescos hoy apenas represantados como Moratín o Ramón de la Cruz-, su 

teatro bebe -desde la autoría- de las fuentes del XVII y del XX, con interés –eso sí- en 

los realistas de la segunda mitad del siglo XIX, como Ibsen o Galdós, en tanto que su 

teatro supone el inicio de la contemporaneidad donde Caballero sitúa sus propios textos. 

El concepto de atemporalidad o universalidad se marca, a veces, en las propias 

acotaciones, de modo que el Caballero autor aconseje al futuro director el modo en que 

ha de abordar su propuesta. Así sucede en Sentido del deber, drama en el que se aborda 

el tema de la violencia de género a partir de la deconstrucción –explícita, incluso en el 

nombre de los personajes- de El médico de su honra, de Calderón. La acotación inicial 

no deja dudas sobre su voluntad universalizadora: “La acción tiene lugar en  una casa 

cuartel de la Benemérita, aquí y ahora: en la nueva España de todos los tiempos” 

(CABALLERO, 2007: 81), hecho sobre el que se insiste más adelante: 

“Hay lances que no se extinguen 

desde los tiemos remotos 

de don Pedro Calderón.” (CABALLERO, 2007: 99)  

En cuanto a su pasión por los clásicos, se aprecia un rasgo común entre dos de 

sus mayores referentes (Brecht, en el teatro del XX; Calderón, en el teatro del XVII): 

Caballero se aproxima, sobre todo, a los autores que, como él mismo afirma, son 

capaces observar al ser humano bajo su máscara, es decir, a aquellos escritores que no 

llevan a cabo una profundización en la psicología del personaja a partir de sus acciones, 

sino que buscan, tras dichos actos, su naturaleza y sus motivaciones.  

 En este sentido, Caballero apuesta por lo que él mismo denomina “movimiento 

pendular”, pues nos aproxima y aleja de sus personajes conforme avanza la obra. La 
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aproximación tiene lugar en aquellos momentos en que se provoca la empatía y, por el 

contrario, el alejamiento sucede siempre que se nos ofrece su rostro más amargo y, por 

tanto, se provoca de algún modo nuestra condena o rechazo. Esto sucede en el caso de 

Josu y los tiburones, Solo para Paquita o Femiscolta, donde la valoración del personaje 

recae –finalmente- en la interpretación que de la historia haga el espectador. Todos ellos 

comparten acciones tan nobles como deshonrosas, de modo que su dibujo jamás es 

plano o maniqueo, sino que, incluso en aquellos personajes de los que se exalta su 

compromiso o su voluntad de cambiar la realidad –como Josu Galíndez en Josu y los 

tiburones- se subraya también su faceta más humana, sin ahorrarnos sus sombras ni sus 

fantasmas: 

 “TIBURONES. Sangre. Sangre. Sangre. 

 Todos los que participaron en tu secuestro 

 han ido cayendo… 

 Incluido ese piloto americano que condujo el avión 

 que te trasladó a la República Dominicana. 

 ¿Recuerdas? 

 No, ¿cómo va a recordar si ibas borracho 

 de cloroformo? 

 Ha llegado el momento de las presentaciones” (CABALLERO, 2005: 44) 

 Sin embargo, tal y como sucede en Calderón, dicho rechazo jamás es absoluto, 

sino que los personajes cuentan con la opción de explicarse de acuerdo con el medio y 

la realidad que les ha tocado vivir. Fuertemente vinculada con el tema del determinismo 

frente a la libertad, la mirada de Caballero se centra en el lado teatral de la existencia, 

tal y como hiciera Brecht al caracterizar, a través de prototipos, los diversos grupos 

sociales de la Alemania de su época.  

 No se busca solo, sin embargo, el distanciamiento o la deshumanización, sino 

que Caballero se mira en los clásicos para encontrar en ellos el resorte que le permita 

explicarnos –sin juicios por su parte- los móviles de sus acciones, de modo que incluso 

en los protagonistas más abyectos –como Amparo en Tierra de por medio- la 

humanización se lleva a cabo de tal modo que somos capaces de comprender a qué 

responden todas y cada una de sus acciones, de esos hechos que componen la máscara 

teatral calderoniana o brechtiana. En la fusión de ambos autores Caballero encuentra, tla 

y como él mismo explica, un modo de huir del juicio de la naturaleza humana que 
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encuentra en otros textos, no porque no le resulte interesante sino porque, desde su 

punto de vista, prefiere relatar las acciones sin erigirse en juez y dejando siempre que la 

última palabra sea la del espectador. Frente a la indagación en el alma humana de 

autores como Shakespeare, Caballero pretende bucear más en los rasgos comunes –

aquello que nos iguala- que en las peculiaridades –aquello que nos diferencia-, de modo 

que sus criaturas se convierten en testimonio de un tiempo y de una realidad: la nuestra. 

Así lo explica él mismo: 

“Lo que veo en Calderón frente a autores como Lope o Shakespeare es que los 

segundos trabajan la naturaleza humana, mientras que Calderón trabaja la 

naturaleza humana en función del papel que tiene que asumir el ser humano y 

que muchas veces ha de padecer. En su teatro vemos al ser humano, sí, pero lo 

estamos viendo por debajo de la máscara , por debajo del rol. Esto no quiere 

decir que sea un teatro de máscaras, porque el personaje no desaparece, del 

mismo modo que no desaparece la infanta Margarita en Las Meninas: es una 

infanta y a la vez, una niña –un ser humano- situada en una situación muy 

determinada, soportando su rol.  

Para mí eso es lo más contemporáneo de Calderón y es algo que admiro 

profundamente y que trato de llegar a mi teatro no solo como dramaturgo, sino 

también como director en mi trabajo con los actores. Por eso enlazo mucho con 

Brecht”14 

En cuanto a los temas que toma de los clásicos tanto barrocos como 

contemporáneo, en Caballero podríamos destacar –por su carácter recurrente- motivos 

muy diversos. En los dos cuadros siguientes se recogen aquellos que aparecen con 

mayor frecuencia indicando, en cada caso, las obras más representativas y que mejor 

ejemplifican su desarrollo. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  Entrevista	  personal	  con	  el	  autor.	  
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3.2.1. Temas de los clásicos barrocos en la obra de Caballero 

Temas barrocos en Ernesto Caballero 
Temas Obras  

Vanitas y tempus fugit 
 • Caballero recoge este tópico y aporta su particular visión sobre 
la muerte y la fragilidad de la existencia humana: 

-‐ desde una visión poética: A bordo, Nostalgia del agua; 
-‐ desde la crítica y el humor amargo con el que se satirizan 

los medios (pragmáticos) con que llenamos nuestras 
vidas: Auto, Maniquís; 

-‐ desde la reflexión sobre la lucha entre la aparente 
dimensión insignificante del individuo y, sin embargo, la 
importancia de sus acciones en el tiempo: Aliento azul, 
En la Roca. 

 
Auto (1992) 
Nostalgia del agua 
(1996) 
A bordo (1996) 
Aliento azul (2004) 
Maniquís (2008) 
En la Roca (2010) 

La vida como un teatro  
• Los personajes son conscientes de representar un papel y 
justifican sus acciones de acuerdo con el guión que alguien les 
obliga a seguir. No se trata de eximirles de su responsabilidad, 
pero sí de dotarlos de una doble naturaleza: son tanto lo que 
vemos como lo que ocultan. Esta teatralización de la realidad (o 
hiperteatralidad) típica de Caballero adopta diversas 
modalidades: 

-‐ el teatro como herramienta política en las obras de 
espías: El cuervo graznador grita venganza, En la Roca; 

-‐ el teatro como multiplicidad de la personalidad y juego 
interpretativo según la circunstancia: El amor de Eloy; 

-‐ el teatro como espejo de la vida: Destino desierto, Solo 
para Paquita, Pepe el Romano; 

-‐ la vida no ya como teatro, sino como mercado donde 
vendemos y compramos incluso nuestra identidad: Auto, 
Tierra de por medio, Naces, consumes, mueres. 

Rosaura (1983) 
El cuervo 
graznador grita 
venganza (1985) 
La última escena 
(1993) 
Solo para Paquita 
(1997) 
Destino desierto 
(2002) 
Tierra de por medio 
(2003) 
Pepe el Romano 
(2003) 
El amor de Eloy 
(2003) 
Leandro (2006) 
En la Roca (2010) 
Naces, consumes, 
mueres (2012) 

El libre albedrío y la culpa 
• Se retoma el problema central del teatro calderoniano y se 
plantea la posibilidad del ser humano para elegir –o no- un 
camino.  
• Caballero oscila entre el determinismo que condena a la 
repetición  de los hechos o a su imposibilidad de cambio (En una 
encantada torre, En la Roca), la defensa de esa libertad (Retén, 
Squash) y las soluciones mixtas, donde solo un personaje 
consigue escapar de ese círculo nitzscheano (en tanto que todo se 
repite) y determinista (puesto que condiciona su presente y su 
futuro), como sucede en El quinteto de Calcuta. 

Squash (1989) 
Retén (1994) 
El quinteto de 
Calcuta (1996) 
En una encantada 
torre (2004) 
Josu y los tiburones 
(2005) 
Maniquís (2008) 
En la Roca (2010) 
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Temas barrocos en Ernesto Caballero 
Temas Obras  

El honor 
 
 • A pesar de que solo aparece en ocasiones muy singulares, 
la relevancia de las obras donde se aborda y la profundidad 
con la que se trata, lo convierte en otro de los motivos 
destacados en la obra de Caballero.  
 
• Se observan dos enfoques en dos de sus títulos más 
emblemáticos desde el punto de vista de la deconstrucción 
literaria, en tanto que ambas son obras que nacen como la 
visión novedosa y alternativa de dos grandes clásicos de 
nuestra tradición: 
 

-‐ el honor como principio del sexismo y de la violencia 
de género, en una interpretación actual, crítica y 
fuertemente comprometida del tópico teatral barroco: 
El médico de su honra; 
 

-‐ el honor como explicación de la “máscara de lo 
masculino”, es decir, de los condicionantes que rigen 
al hombre cuando pierde su dimensión civilizada y, 
manipulado por la presión del entorno o por sus 
propios fantasmas y pasiones, acaba animalizándose: 
Pepe el Romano; 

	  
• En ambos casos, el honor se presenta desde una óptica 
claramente negativa, como un elemento de distorsión y 
que conduce a los personajes, en ambas obras, a la 
tragedia. 
 

 
 
Pepe el Romano 
(2003) 
Sentido del deber 
(2007) 
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3.2.2. Temas de los clásicos de la primera mitad del siglo XX en el teatro de 
Ernesto Caballero 

Temas de los clásicos de la primera mitad del XX en Ernesto Caballero 
Temas Obras  

La crítica social y política: el compromiso 
 
 • Próximo a los planteamientos brechtianos, Caballero propone 
en alguna de sus obras un recorrido a través de la Historia 
española y, más aún, europea, con el afán de explicar las 
consecuencias del pasado en nuestro presente.  
 
• El compromiso, por tanto, se ejerce desde el intento de 
construcción de un pasado que da lugar a recuerdos 
fragmentados y subjetivos, combinando así creación literaria y 
documentación veraz. 
 
• En esta vertiente se observan dos grandes modelos: 
 

-‐ El compromiso brechtiano: la crítica desde el 
distanciamiento. 

-‐ El compromiso entendido desde el existencialismo de 
Sartre y Camus: la crítica desde la angustia de una 
realidad insolidaria y asfixiante. 

-‐ El compromiso inspirado en Ibsen y su obra Un enemigo 
del pueblo (1882): el inviduo –tal y como sucede en 
Tierra de por medio y Oratorio para Edith Stein- ha de 
hacer frente a toda una colectividad. 

 
• Las obras pueden clasificarse en tres grandes grupos: 
 

-‐ Textos que plantean una crítica social a partir de 
personajes anónimos y ficcionales: Squash, Mientras 
miren, Auto, Retén, Tierra de por medio, Naces, 
consumes, mueres; 
 

-‐ Textos que esbozan su crítica sociopolítica desde la 
figura de un personaje histórico: Aliento azul, En la 
Roca, Oratorio para Edith Stein; 

 
 

-‐ Textos que mezclan personajes históricos y ficcionales 
desde una estética próxima al esperpento de Valle-Inclán: 
¡Santiago (de Cuba) y cierra España!, El descenso de 
Lenin. 

 

 
 
La permanencia 
(1987) 
Squash (1989) 
Mientras miren 
(1992) 
Auto (1992) 
Retén (1994) 
¡Santiago (de 
Cuba) y cierra 
España! (2002) 
Tierra de por medio 
(2003) 
Aliento azul (2004) 
Josu y los tiburones 
(2005) 
El descenso de 
Lenin (2006) 
Maniquís (2008) 
En la Roca (2010) 
Oratorio para 
Edith Stein (2012) 
Naces, consumes, 
mueres (2012) 
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Temas de los clásicos de la primera mitad del XX en Ernesto Caballero 
Temas Obras  

La angustia existencial 
 
 • El existencialismo y la reflexión sobre el absurdo cobra 
especial relevancia en las obras de Caballero, donde se aprecia la 
relectura y deconstrucción de tres autores muy concretos: 

 
-‐ la angustia y el encierro de A puerta cerrada (1944), de 

Sartre: Auto, A bordo, Retén, Squash….  
 

-‐ la espera indefinida que no conduce a nada inspirada en 
Esperando a Godot (1952), de Beckett: Auto, Destino 
desierto, El quinteto de Calcuta… 
 

-‐ o sometidos a dilemas morales y existenciales como Los 
justos (1949), de Camus: En la Roca, cuyos espías 
también han de plantearse si cometen o no (y, en caso 
afirmativo, cómo) un atentado que puede cambiar el 
curso de la Historia. 

 
 

 
Squash (1989) 
Auto (1992) 
Retén (1994) 
A bordo (1996) 
Aliento azul (2004) 
Josu y los tiburones 
(2005) 
Maniquís (2008) 
En la Roca (2010) 

 
La comunicación y las relaciones personales en la sociedad 
contemporánea: el lenguaje 
 
 • La reflexión sobre las posibilidades de comunicación, propias 
de la Lingüística del siglo XX y de la Filosofía del Lenguaje, 
encuentra eco en la obras de Caballero, donde la palabra es la 
herramienta esencial con la que se construye la obra, pero no 
necesariamente el diálogo. 
 
• Los personajes hablan, pero sus posibilidades de diálogo se 
ven coaccionadas y disminuidas por su incapacidad para captar 
el verdadero sentido de la realidad. 
 
• Se reflexiona sobre el poder creador del verbo y, más allá, 
sobre las relaciones entre lenguaje y pensamiento, preguntándose 
–tal y como hizo Wittgenstein- si existe aquello que no somos 
capaces de verbalizar. 
 

 
 
La autoestopista 
(1983) 
Auto (1992) 
Nostalgia del agua 
(1996) 
A bordo (1996) 
Solo para Paquita 
(1997) 
Las mujeres de los 
futbolistas (2002) 
Aliento azul (2004) 
Maniquís (2008) 
En la Roca (2010) 
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Temas de los clásicos de la primera mitad del XX en Ernesto Caballero 
Temas Obras  

La situación de la mujer: igualdad vs. sexismo 
 
 • Siguiendo la estela de autores como Ibsen o Strindberg, 
Caballero también plantea en obras como Te  quiero, muñeca su 
propia reflexión sobre la situación de la mujer en el mundo 
contemporáneo y reivindica su autonomía, independencia e 
igualdad, denunciando los excesos de violencia de un mundo 
androcéntrico que intenta eliminar a las mujeres de su discurso, 
invisibilizándolas en un acto de patriarcalismo cultural. 
 
• Por otro lado, Caballero aborda en algunas de sus obras, como 
Maniquís o Un busto al cuerpo, la teoría del cuerpo desde 
postulados feministas, reivindicando el uso y disfrute del propio 
cuerpo como un ejemplo máximo de liberación femenino.  
 
• Sin embargo, la necesidad de Caballero de evitar las posiciones 
dogmáticas y aportar, a su vez, argumentos que provoquen la 
duda y hasta el asombro en el espectador, Caballero incorpora a 
esta reflexión un nuevo elemento: la publicidad. A partir de este 
nuevo factor, el debate sobre la libertad de la mujer en relación 
con su propio cuerpo se vuelve más delicada y, sobre todo, 
parodójica:  
 

¿La alteración del cuerpo es un acto de voluntad e 
indenpendencia o, por el contrario, constituye una 
nueva forma de esclavismo, en este caso, a los cánones 
de la  moda y la estética?  

 
• Consecuencia del tema de la mujer es el cuestionamiento del 
papel del hombre en la sociedad actual y, sobre todo, la reflexión 
crítica sobre las relaciones de pareja que de ello se derivan.  
 
• Si bien este es un tema más bien accidental en casi toda su 
obra, donde predominan los matrimonios desunidos y cargados 
de reproches (Auto, El quinteto de Calcuta), en algunas de sus 
obras más recientes sí que ha abordado esta cuestión de modo 
más profundo y singular, como sucede en El amor de Eloy, 
donde los grandes temas de la obra son la multiplicidad de 
nuestra identidad (¿cuántos yoes caben en un solo yo?) y la 
dificultad para conciliar todos esos individuos que somos con las 
personas a quienes amamos.  

 
 
Femiscolta (1987) 
Solo para Paquita 
(1997) 
Un busto al cuerpo 
(1999) 
Te quiero, muñeca 
(2000) 
Las mujeres de los 
futbolistas (2002) 
El amor de Eloy 
(2003) 
Maniquís (2008) 
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Pero no solo en los temas se aprecia la influencia de los grandes clásicos del 

Siglo de Oro y de la primera mitad del XX en Calderón, sino también en la forma, que 

se apoya en dichos modelos para fortalecer el teatro de la palabra, en decadencia dentro 

de la esfera alternativa tras la generalización de manifestaciones teatrales donde el verbo 

quedaba reducido a un lugar secundario y, a menudo, incluso inexistente. Los clásicos 

se constituyen, de este modo, en un alarde de radical modernidad, en tanto que 

Caballero selecciona géneros y sugbéneros que desafían a la crítica más cerrada de la 

época, tales como el auto sacramental o el sainete. Con este último nombre subtitula, 

con afán provocativo, su pieza Squash, consciente de las implicaciones que conllevaba 

la selección del  género y, más aún, su mención explícita en el texto de la obra: 

“Con Squash yo quise hacer una provocación. Yo lo llamé sainete al revés. Me 

decían «haz algo moderno, haz algo con estética centroeuropea». Se suponía que 

era eso lo que me tocaba, porque era joven, porque acababa de salir, porque era 

inquieto… ¡sainete! La bestia negra de todos estos, porque me parecían unos 

snobs y unos catetos, y entonces dije: «voy a tocar en ese sainete lo que es 

intocable en el teatro oficial», es decir, hablar de lo que está pasando, que es el 

paro y cómo eso afecta a la gente, y cómo eso no lo quieren reflejar las grandes 

instituciones, incluso se empezaba a hacer espectáculo de la miseria, etc., y 

quizá por eso me ha quedado el estigma del sainete.” (CABAL,  2009: 267-268) 

En síntesis, la tradición se abre paso en el teatro de Caballero en una doble vía: 

desde el punto de vista del contenido, el pasado se constituye en una herramienta válida 

y necesaria para entender el presente; y desde la perspectiva de la forma, la innovación 

dramatúrgica pasa por la reinvención de los modelos anteriores. 
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4. El teatro de Caballero, un ejercicio intertextual y metaliterario 

El discurso metaliterario propio de la posmodernidad se convierte, en Caballero, 

en uno de los elementos esenciales en la arquitectura textual de sus obras. Sin embargo, 

tal y como afirma Wilfried Floeck (2004a), no parece que –al menos- en el caso del 

teatro español de los 90 la deconstrucción conlleve, necesariamente, un relativismo 

ético y filosófico que excluya cualquier opción de literatura comprometida y social. 

Esta afirmación, que Floeck sostiene en ejemplos como Auto, resulta 

particularmente cierta en Caballero, donde la metaliteratura no supone una negación del 

sentido de la obra, sino una apertura polisémica del mismo. El espectador se convierte 

así en co-autor del texto, pues dispondrá de sus propias referencias para distanciarse y 

aproximarse a la obra conforme le resulte pertinente o necesario. Tal y como afirma el 

propio Caballero, en su teatro es esencial el recurso de la ironía, entendida como la 

distancia que adopta el dramaturgo con respecto a los numerosos materiales tracionales 

de ls que parte en su trabajo creativo: 

“Hay algo que preside mucho mi trabajo: la ironía. Utilizo los materiales que 

tengo casi de una manera descarada, con desfachatez. Desde el costumbrismo 

hasta el género policíaco” (CARUANA, 2003: 73) 

Este empleo de las fuentes hace que, con frecuencia, la escena y la literatura se 

conviertan en tema explícito dentro de la función. De este modo, muchos de sus 

personajes se escriben a sí mismos, en una suerte de ejercicio pirandelliano donde nos 

retan a involucrarnos en su realidad. Se aboga, así, por un compromiso social que no 

olvida la innovación formal, aunando las exigencias éticas del primero con las 

necesidades estéticas del segundo. No se trata, pues, de un acto lúdico en sí mismo, sino 

de una propuesta en la que ese carácter de juego intelectual de la pieza favorezca su 

recepción crítica por parte del lector. 

La distancia entre el supuesto relativismo moral posmoderno y las obras de 

Caballero se hace aún más evidente al prestar atención a los temas que en ella se 

abordan. No hay, pues, ausencia de compromiso, pero sí falta de respuestas. El hecho 

metaliteraria favorece la duda y dota a la obra de una ambigüedad necesaria para la 

exposición del problema sin que su argumentación sea nunca concluyente.  

De este  modo, piezas como Tierra de por medio abordan conflictos 

socioeconómicos de plena actualidad –en su caso, la corrupción inmobiliara- sin ofrecer 
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soluciones fáciles ni, mucho menos, maniquea. La deconstrucción, en este caso, no solo 

no es enemiga del compromiso social, sino aliada, pues rompe las barreras previsibles 

del discurso y fortalece su eficacia al hacer a sus emisores personajes complejos y 

redondos, en los que la confluencia de motivaciones y referencias dota a la obra de un 

espesor semiótico que, si no existiese, podría convertir la función en un inane panfleto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 17 
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4.1 Técnicas de deconstrucción en Caballero 

Otro rasgo peculiar de lo que podríamos llamar la labor deconstructora de 

Caballero reside en su renuncia a una de las fórmulas más habituales: la parodia.  

A pesar de la importancia del humor en sus textos –que, en su mayoría, podrían 

adscribirse al género de la comedia-, el autor no cae en la tentación de deconstruir a sus 

personajes a través de la caricatura, algo que sí hacen muchos de sus contemporáneos, 

tal y como explica Gutiérrez Carbajo (2010) al analizar los mecanismos del humor en el 

teatro de finales del siglo XX. A cambio, suele proceder con recursos entre los que 

destacarían los siguientes. 

4.1.1. Actualización del personaje tradicional 

Se respetan los rasgos esenciales de la caracterización original y se buscan 

aquellos elementos que pueden permitir trasladar su realidad al siglo XX y XXI. La 

relación entre ambos personajes se hace explícita y, en ocasiones, se menciona dentro 

del propio diálogo: resulta esencial que el lector y el espectador sean conscientes del 

juego metaliterario, pues este hecho permite elevar el tono general de la obra y alejarla 

de una empobrecedora polisemia. 

Ejemplos de esta técnica son la Rosaura de su primer montaje, en un texto entre 

la creación y la adaptación libre de la obra calderoniana; o Nora, en Te quiero, muñeca, 

donde tanto su nombre como el título de la obra son un homenaje explícito a Ibsen; los 

personajes de Sentido del deber, cuyos nombres y cargos son la versión contemporánea 

de los propuestos por Calderón: Gutierre se convierte en Gutiérrez y el rey en el 

Sargento Reyes, por ejemplo. 

4.1.2. Invención del personaje ausente 

En Pepe el Romano. La sombra blanca de Bernarda Alba, Caballero desarrolla 

el mundo de los personajes masculinos de la obra de Lorca. Se trata de figuras 

inexistentes como personajes pero esenciales en la historia desde el punto de vista 

argumental. Personajes ausentes, su creación nace, en este caso, de las palabras dichas 

por las mujeres en Bernarda.  

La complejidad de este modelo es doble, pues no solo se ha de construir una 

identidad que solo aparece esbozada en la obra previa sino que, además, se ha de 

conciliar los datos que presuponemos que conoce el lector con los que se necesita 
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aportar para que la trama resulte autonóma. Este punto de partida, que exige la 

complicidad del lector, condiciona la escritura del texto y en el caso de Pepe el Romano 

se solventa con  un hallazgo desde el punto de vista de la construcción de la obra que 

permite intensificar –y clarificar- los lazos entre las dos obras gracias a la presencia, 

como personaje, del propio Lorca. 

En este caso, la deconstrucción es más bien una reconstrucción, en tanto que se 

ofrece una obra complementaria que, sumada a la fuente en la que se basa, nos ofrece 

los dos puntos de vista de una misma historia. Sin embargo, no encontramos una 

oposición radical entre ambas perspectivas ni una negación del sentido original sino 

que, una vez más, el discurso metaliterario de Caballero refuerza y amplía la propuesta 

de Lorca, sumando su voz sin anular el mensaje que le sirve de génesis. 

4.1.3. Ampliación del personaje secundario 

Al igual que hiciera Tom Stoppard en Rosencrantz y Guildestern han muerto 

(1969), Caballero nos plantea en obras como En una encantada torre, escrita junto a 

Asun Bernárdez, la opción de saber más sobre algunos de los personajes de  La vida es 

sueño.  

El hecho de situar su foco central en un personaje tan secundario –en principio- 

como el capitán que lidera la rebelión de Segismundo contra el rey Basilio, otorga a la 

obra una enorme libertad con respecto a su predecesora, de la que se convierte en una 

suerte de secuela muy al estilo del subgénero del what if que tanto éxito posee, en la 

actualidad, en el cine y la televisión del siglo XXI (incluso en fórmulas televisivas tan 

populares como Once upon a time).  

El planteamiento, de nuevo, es respetuoso con el texto original, pero la distancia 

que ofrece el personaje con respecto a los hechos conocidos por todos les otorga un 

nuevo relieve y permite incorporar temas igualmente inesperados, de modo que la obra 

no solo posee interés por lo que aporta en sí misma sino también por la dimensión 

insólita que nos ofrece del texto calderoniano. 

4.1.4. El collage: la obra como un Frankenstein textual 

A pesar de que, a menudo, sea una obra o un autor quien se convierte en el eje sobre 

el que se construye el texto, es habitual que a esa referencia central se le sumen otras 

fuentes que cumplen una triple labor: 
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-‐ se dota de mayor número de significados al resultado final, alejándolo de un 

simple ejercicio de actualización de la fuente, 

-‐ se incide en el carácter lúdico de la propuesta deconstructora, aumentando el 

campo de alusiones y referencias que ha de decodificar el receptor, 

-‐ se contribuye a la cohesión interna del  propio texto, fortalecida por la 

implicación de fuentes de tiempos y espacios diversos que, pese a su 

heterogenidad, cumplen una idéntica función dentro de la obra. 

Entre los ejemplos de esta técnica que podríamos calificar como collage 

dramatúrgico dentro del teatro de Caballero destaca la pieza Te quiero, muñeca, cuya 

composición y suma de influencias podría responder a la siguiente fórmula: 

Te quiero muñeca = Frankenstein + Casa de muñecas + Pigmalión (en la 

versión de Shaw) + Pigmalión (en la versión de Ovidio) + obras y tablados de 

marionetas de Valle y Lorca.  

Este mismo espesor referencial se aprecia también en títulos como El descenso 

de Lenin, donde se combinan elementos cervantinos, valleinclanescos, brechtianos y 

bíblicos. 

El caso más peculiar sería, posiblemente, el de Pepe el Romano, donde el 

collage queda restringido a un único autor: Lorca, de modo que en este caso no 

encontramos injerencias de otros dramaturgos, sino que la obra se mantiene fiel a la 

obra de la que se presenta como complementaria (La casa de Bernarda Alba) y solo 

suma alusiones más o menos implícitas a otra de sus grandes tragedias, Bodas de sangre 

y a la biografía del propio autor. En este caso, el relieve polisémico –y posmoderno- del 

texto se lograría mediante la difusa frontera que se establece en él entre realidad y 

ficción. Sin embargo, esta ruptura de los límites entre ambas no constituye un elemento 

contrario a la esencia de la obra original, donde el propio Lorca calificaba su creación 

de “documental fotográfico”. Así pues, la propuesta de Caballero incidiría en ese 

aspecto documental y fortalecería el valor documental de ambas obras. 

4.1.5. La deconstrucción o rescate del subgénero 

No solo son obras y autores concretos los que han inspirado los textos de 

Caballero, sino que ese papel inicial ha sido también desempeñado por ciertos 

subgéneros teatrales a los que les ha dado una nueva vida desde planteamientos 

contemporáneos. En este sentido, hablamos de una deconstrucción que tiene –a su 
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modo- una función de rescate en tanto que actualiza formas escasamente cultivadas o, 

cuando menos, adscritas a un tipo muy concreto de teatro y de público. En esta línea se 

incluyen dos de los subgéneros a los que el teatro de Caballero ha otorgado mayor 

solidez y dignidad: 

5.1.5.A. El auto sacramental 

Presente no solo en la que, quizá, sea su obra maestra, Auto (1992), la influencia 

de este género se aprecia en la capacidad de abstracción de la mayoría de sus textos, 

donde el referente siempre acaba por perder su concreción para convertirse, finalmente, 

en un concepto o idea que se erige como verdadero núcleo del espectáculo.  

La fórmula del auto otorga un relieve alegórico a dicha idea, de modo que se 

soslaya así el riesgo de la obra de tesis: la estructura simbólica de la obra permite, 

paradójicamente, humanizar lo que, de otra manera, resultaría esquemático e 

intelectualizado. Así sucede con el capitalismo y el consumismo en Auto, donde la 

abstracción creciente de los personajes –cuya identidad se desdibuja en lo físico a la vez 

que se aclara en lo psicológico conforme avanza la función- es clave en tanto en el 

argumento como en el desarrollo del tema.  

El interés de los personajes en Auto por los objetos –que llegan a convertirse en 

su máxima y, en determinados momentos de la pieza, única definición- nos remite no 

solo a obras como El gran teatro del mundo (escrito en torno a 1630), de Calderón, sino 

también a otros autos menos conocidos de este dramaturgo como El gran mercado del 

mundo (compuesta alrededor de 1635), obra que –a su vez- ha sido reinterpretada por 

Caballero en otra de sus creaciones más actuales, Naces, consumes, mueres (2012), 

donde se presenta una dramaturgia inspirada por el texto original calderoniano. Sin 

embargo, la presencia de los autos calderonianos no es, ni mucho menos, un rasgo de 

madurez, sino que ya se aprecia la influencia de sus temas y modelos incluso en sus 

creaciones de juventud. Así, por ejemplo, la crítica al materialismo que encierra la 

comedia grotesca Sol y sombra se aproxima, en intención, a la visión que de ese mismo 

pragmatismo ofrece Calderón en El gran mercado del mundo: 

“ISABEL. Señor Chacal, escúcheme un momento. Creo que tiene usted más 

razón que un santo. También yo estoy  en contra de este materialismo 

responsable de la actual crisis de valores. Usted y yo por diferentes caminos, 
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aunque complementarios, hemos sabido conferir a nuestras respectivas vidas de 

un adecuado sentimiento de trascendencia.” (CABALLERO, 1988: 18) 

En otros de sus títulos, como sucede en La última escena (1993), se sirve del 

carácter religioso del auto sacaramental para devolver al hecho teatral –verdadero 

protagonista de esta obra- de su carácter mítico y ritual, estableciendo un deliberado 

juego de espejos entre los motivos argumentales que se desgranan en ella y los textos 

evangélicos. Así, en este caso nos hallamos ante un texto donde todos los personajes 

poseen carácter simbólico, inspirado –directamente- en las fuentes bíblicas: el rabí 

(autor y/o director) afronta el proceso de la primera lectura de un nuevo texto con los 

apóstoles (actores), sin que en la obra haya diferencias de sexo (¿son actores, actrices o 

ambos?) ni de voz (¿quién dice qué?). La abstracción propia de la interlocución en el 

auto sacramental (ENRIQUE DUARTE, 2001: 105) se convierte aquí en el instrumento 

dramático del que se sirve Caballero para convertir su reflexión sobre el hecho teatral en 

una cuestión universal, hasta el punto de que su pregunta alcanza un nuevo valor al 

interpelar al espectador e interrogarle no ya por el sentido de la obra, sino por el sentido 

de su propia vida.  

De este modo, en La última escena la abstracción del auto sacramental trae 

consigo un particular efecto: no se trata de un distanciamiento que nos haga recordar la 

esencia ficcional de cuanto vemos, sino que al suprimir elementos dramáticos tan 

básicos –a priori- como la trama o la caracterización psicológica de los personajes, 

cuanto sucede en escena parece estar siendo improvisado y, por tanto, resulta 

insólitamente real. La fusión del patio de butacas con el escenario es constante y el texto 

alude a ella –y a esa inversión de papeles: el espectador es observado por los 

personajes- en diversos momentos: 

“Vosotros no tenéis ahora capacidad 

para exigirme tal cosa; yo sí, 

yo en cambio, ahora sí 

puedo construiros 

a mi antojo; yo sí, os puedo atribuir 

cuantos rasgos se me antojen 

y distribuir vuestros cuerpos, 

igualmente preconcebidos, 

a lo largo de las filas de ese 
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o de cualquier 

patio de butacas; 

os puedo inventar, 

os invento ahora, mientras profiero 

este gemebundo soliloquio 

y nada podéis hacer 

porque nada sois…” (CABALLERO, 1993b: 3) 

Ese “nada sois” con el que se cierra la cita anterior resume uno de los rasgos 

esenciales y más inquietantes de la revisión del tópico del theatrum mundi por parte de 

Caballero: no solo la vida es un teatro, pues todos representamos un papel, sino que 

dicha analogía nos permite cuestionar nuestra propia realidad. ¿Acaso los espectadores 

son más reales que los personajes que actúan ante ellos? El espejo se invierte y la 

imagen del sueño calderoniano –una vez más- trasciende desde una reflexión filosófica 

que es común a todas las obras de Caballero. 

Además, también encontramos ecos del subgénero teatral del auto en otras 

piezas como Nostalgia del agua (1996) o incluso Maniquís (2008), donde tanto la 

naturaleza de los personajes como el sentido de la obra en su conjunto se construyen 

desde la alegoría. En el caso de Maniquís, esta construcción no deja de estar revestida 

de humor posmoderno, en tanto que la alegoría se elabora a partir de una paródica 

metonimia inicial: cada protagonista recibe el nombre de la marca que representa 

(L’Oreal, Easy Wear...), de modo que su abstracción concluye en cosificación y avanza, 

conforme avanza la obra, hacia la humanización.  

En este proceso, la opción del consumo como forma de construir el yo enlaza 

con la propuesta de Caballero en Naces, consumes, mueres (2012), donde –a partir del 

trabajo con la compañía Primas de riesgo- llevó a cabo una revisión dramatúrgica de 

uno de los autos menos conocidos de Calderón, El gran mercado del mundo. En esta 

pieza, en la que Calderón critica la escasa espiritualidad de la sociedad de su tiempo, 

Caballero encuentra fuertes nexos con su propio mundo como autor teatral, de modo 

que no es extraño encontrar su influencia no solo en esta adaptación consciente, sino 

también en otras piezas como la ya mencionada Maniquís, donde se presenta –desde una 

óptica cómica- la importancia de las posesiones para la construcción del yo en una 

sociedad deshumanizada y, en cierto modo, cosificada: 
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ERNESTO CABALLERO CALDERÓN DE LA BARCA 

PUNTO BLANCO. Paraguas. 

CAROLINA HERRERA. Gafas de sol. 

MARIE CLAIRE. Medias. 

L’OREAL. Bolsos. 

PUNTO BLANCO. Cosmética. 

CAROLINA HERRERA. La verdad es 

que no sabe una por dónde empezar. 

EASY WEAR. Puede que todo esto nos 

ayude a ser más personas. 

PUNTO BLANCO. ¿Personas? 

CAROLINA HERRERA. Sí, personas 

felices.  

Maniquís 

(CABALLERO, 2008: 16) 

 

MUNDO. Ya esta parte de la plaza 

 poblada de gente veo, 

 con varias mercadurías 

 todos tomando sus puestos. 

 A acomodar los demás 

 que agora fueren viniendo 

 quiero acudir a otra parte. 

 ¡Oh, cuánto me desvanezco 

 de ver los triunfos que gozo 

 y los vasallos que tengo! 

 ¡Poderosos mercaderes 

 del mundo, poneos los precios 

 vosotros mismos a todos 

 los grandes caudales vuestros! 

El gran mercado del mundo15 

 

En La última escena se niega esta posible recompensa material como el premio 

al que pueden aspirar, en última instancia, los personajes, de modo que el propio hecho 

teatral sería –en sí mismo- un claro ejemplo de compromiso con los valores que 

defienen los personajes de Caballero: la aspiración no es pragmática, sino creativa y, 

por tanto, sujeta a una continua insatisfacción. El lenguaje figurado y la alegoría propia 

del auto sacramental facilitan el tratamiento de estos temas desde un artificio literario 

que, gracias al ritmo y al cuidado preciso de cada palabra, acaba resultando inteligible y, 

en cierto modo, natural: 

“qué fácil hubiera resultado 

acercarse a esta mesa esperando 

 alguna recompensa material 

 así cualquiera  se sienta a esta mesa 

 así muchos se sientan 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  CALDERÓN	  DE	  LA	  BARCA,	  P.	  (2003).	  El	  gran	  mercado	  del	  mundo.	  En	  Autos	  sacramentales	  completos	  de	  
Calederón,	  269-‐325.	  Pamplona-‐Kassel:	  Universidad	  de	  Navarra-‐Reichenberger.	  
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 nos sentamos en las así llamadas 

 cenas de negocio 

 donde todos pervierten 

 pervertimos el propio sentido 

 de una comida compartida 

 cuando esta no resulta más que el pretexto 

 para un supuesto beneficio material 

 cenas en extremo familiares para mí 

 antes de que me convirtiera 

 en este que aquí veis” (CABALLERO, 1993b: 22) 

 La influencia del auto sacramental es, sin duda, no solo una constante en su obra 

sino, también, uno de los rasgos más singulares dentro de la escritura teatral de Ernesto 

Caballero, rasgo que lo diferencia del resto de creadores de su generación. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig 18 
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4.1.5.B. El sainete 

Forma de teatro breve fuertemente desprestigiada desde la perspectiva del teatro 

experimental, tampoco la posmodernidad trajo consigo su reivindicación, pues se 

consideraba que este subgénero breve estaba demasiado vinculado a posiciones morales 

conservadoras y fuertemente tradicionalistas. 

Caballero, sin embargo, encuentra en autores como Ramón de la Cruz –cuyos 

Sainetes fueron la base de una de sus puestas en escena más celebradas como director- 

un modelo para dibujar personajes caricaturescos que le permitan trazar un dibujo 

paródico y, a la vez, entrañable de la sociedad española. El afán de Caballero de 

aproximarse a sus protagonista, de quien se erige en retratista y jamás en juez, se 

traduce a través de la estética del sainete en una perspectiva cargada de humor y 

parodia, pero donde ese mismo efecto cómico es el que favorece el “movimiento 

pendular” que, según el autor madrileño, juega un papel determinante en su teatro: al 

reírnos con ellos, nos hacemos cómplices de su existencia y desarrollamos, conforme 

avanza la función, una particular empatía que nos permite entenderles sin condenarles.  

De nuevo, la deconstrucción de Caballero no es un mero juego culturalista o 

caprichoso, sino que la elección del sainete trae consigo la inversión de su sentido a 

partir del respeto máximo por su esencia. Se mantiene su brevedad, su naturaleza 

cómica, su deformación caricaturesca de los personajes, su gusto por los entornos 

populares y sencillos... Sin embargo, en el caso de Caballero, no hay sombra alguna del 

tradicionalismo, sino que el supuesto pintoresquismo de piezas como Squash acaba 

siendo tan solo el fondo de un lienzo que los personajes acaban rompiendo en una 

crítica directa y claramente ejecutada contra el inmovilismo social.  

En este sentido, Caballero adopta los ingredientes más populares del subgénero 

(el humor, la extracción popular de los personajes, el tono costumbrista) e introduce, a 

cambio, una serie de innovaciones que suponen una relectura del modelo: la dignidad de 

sus protagonistas (capaces, como en Squash, de rebelarse contra el propio formato 

teatral), la capacidad poética de su lenguaje (donde se construye el lirismo a partir de 

tópicos aparentemente costumbrista) o la profundidad de sus temas (en tanto que la 

caricatura se acerca más a la intención crítica que a la simple parodia).  

En el sainete de Caballero se concilia la influencia de fuentes tan diversas como 

el humor absurdo beckettiano, el extrañamiento de Brecht, el esperpento valleinclanesco 
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e incluso la comedia grotesca de Arniches. El humor forma parte de su universo teatral 

y encuentra en el sainete una estética de la que partir hacia una estilización que 

constituye, en sí misma, toda una provocación. El hecho de calificar Squash (1986) 

como “sainete del revés” ya fue, en su momento, una forma de posicionarse –en un 

lugar ajeno a corrientes y modas- en la escena dramática de los años 80, si bien el 

mensaje final de los personajes parece perfectamente coherente con el ambiente de 

cambio y renovación social que predominó en la literatura y el pensamiento de aquella 

década: 

“PIEDAD. ¿Entonces… por el otro lado…? 

ELADIO. Por el otro lado ese espejo es como un cristal de transparente. 

TRINI. Para que los de detrás puedan estar de miranda. 

PIEDAD. O sea, que hemos estado aquí como los fenómenos de feria, como dos 

payasos, haciendo por necesidad cosas que nos vienen muy difíciles porque no 

estamos acostumbradas como ellos. Y así se han estado. Partiéndose el culo de 

reír de nosotras, de tu Chiri, de mi Goyo y de su santa madre. Y todavía se 

creían que nos íbamos a matar por ese cochino dinero como si fuéramos 

gansters. ¡Qué canallada!... Y qué vergüenza.” (CABALLERO, 1989: 56-57) 

 

La conciencia de los personajes de su realidad “teatral”, ya que han sido 

protagonistas –sin saberlo- de una comedia, es –por paradójico que parezca- lo que les 

confiere su humanidad: en el momento en que se rebelan contra su papel como 

personajes se convierten, ante nuestros ojos, en personas. Además, su dignificación –

resultado de este proceso de desteatralización- provoca un efecto directo en el 

espectador, que se ve empequeñecido en su realidad y dignidad al ser “disparado” 

(metafórica y literalmente) por esos personajes que reclaman ser entendidos y no 

parodiados: 

 

“Los tres personajes están unidos solidariamente en el centro de la pista. En un 

momento determinado se vuelven bruscamente hacia los espectadores. Piedad 

apunta con la pistola al espejo. En el momento en que dispara se hace el oscuro.” 

(CABALLERO, 1989: 58) 
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 Similar planteamiento sainetesco encontramos en otras piezas de Caballero, 

como Retén (1991) o Las mujeres de los futbolistas (2002) donde se parte de un retrato 

grotesco de los personajes que, paulatinamente, acaba humanizándose. Lo interesante en 

ambos casos es que lo grotesco no surge de los propios personajes, sino del mundo al 

que pertenecen y del que han de intentar huir. El libre albedrío entra en conflicto con el 

determinismo y en ese punto coinciden los dos subgéneros más influyentes –y 

singulares- en la obra de Caballero: el auto (con su problema de la libertad del ser 

humano) y el sainete (con su visión costumbrista de las clases populares).  

 

4.1.5.C. La novela policíaca y de espías 

La estructura del género negro propio de la narrativa es muy habitual en los textos de 

Caballero. En este caso, se sustituye la narración por el diálogo, de modo que –bajo la 

influencia directa del lenguaje cinematográfico- veamos y oigamos lo que sucede, sin 

que sean los personajes quienes lo relate. Esta es la técnica empleada en obras como El 

cuervo graznador grita venganza (1985) o En la Roca (2005), en la que se recurre al 

mundo de los espías para abordar cuestiones históricaS y filosóficas. El empleo de 

tópicos narrativos propios de géneros tan populares como el thriller o la novela de 

espías permite cumplir tres objetivos muy diferentes entre sí: 

A) Contribuye a reforzar el interés del público, pues se da lugar a un conflicto que, 

de otro modo, no existiría. Este es el caso de obras como Auto, Maniquís, Destino 

Desierto o El quinteto de Calcuta, donde la reflexión sobre el lugar en el que se 

hallan los personajes y la investigación policíaca sobre los hechos que les han 

llevado hasta allí constituyen el núcleo argumental. Además, como suele ser habitual 

en Caballero, la referencia puede hacerse explícita dentro de la propia obra: 

“ALICIA. Te toca... Mira que eres coqueto... Te has pasado todo el viaje 

leyendo esas noveluchas de suspense...” (CABALLERO, 1985: 60)  

En Destino desierto, el personaje-narrador Esteban es quien menciona el género con 

el afán de captar la atención de sus compañeros de espera y, por extensión, de los 

espectadores: 

“ESTEBAN. (...) Verán, ahora la cosa se pone muy emocionante, como en una 

novela de intriga, soy un gran aficionado al género, las devoro.” (CABALLERO, 

2002a: 13) 
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B) Incorpora un nuevo nivel en la ficción, puesto que permite a los personajes 

convertirse en actores dentro de la función: como espías, han desempeñar roles 

ajenos a sí mismos, hecho que conecta directamente su mundo con el de la creación 

y, por tanto, con la reflexión metateatral: 

“KIM. Tú has sacado el arma. En el viejo teatro cuando aparecía un arma en 

escena, inevitablemente se producía el disparo. Lo siento, Guy, pero debo 

atenerme al precepto.” (CABALLERO, 2010: 158)  

C) Aporta un elemento humorístico más: la parodia del género a través de su 

lenguaje contribuye a la comicidad del texto en obras como Auto, donde la gravedad 

del tema planteado –casi metafísico- se ve contrarrestada por los rasgos de humor del 

texto. En este pasaje de la Esposa se puede apreciar cómo los personajes se 

convierten en unos particulares detectives de su propia vida. Para responder a la 

pregunta de quiénes son –y de dónde están- han de recorrer, incluso verbalmente, los 

tópicos propios de la novela policíaca: 

“ESPOSA. Lo que nos ha contado esta señoita autostopistas sucedió 

aproximadamente hacia el mediodía aproximadamente y nosotros la recogimos a 

media tarde, aproximadamente a media tarde... Entonces yo me pregunto: ¿qué 

pudo estar haciendo hasta entonces, desde el mediodía hasta la media tarde, 

aproximadamente, qué pasó, yo me pregunto qué pudo pasar...?” 

(CABALLERO, 1992: 23) 

Otro de los elementos habituales en la novela policíaca, el juicio, es muy 

frecuente en la obra de Caballero y lo encontramos –de modo literal o simbólico- en 

textos tan diversos como Femiscolta (1987), Auto (1992), Solo para Paquita (1997), 

Josu y los tiburones (2005), Oratorio para Edith Stein (2011)… La función del juicio 

en todas estas obras es múltiple y presenta rasgos diversos: 

- Constituye un motor argumental: la obra se plantea como la reconstrucción de 

los hechos que permiten explicar la situación presente de los personajes, 

sometidos a un juicio por algo que, normalmente, desconocen. 

- Crea un vínculo más entre el público y los personajes: todos se ven abocados a 

un mismo objetivo, encontrar el veredicto para los protagonistas. La 

participación del público en la obra, por tanto, se vuelve activa desde el punto de 

vista intelectual: el desenlace no ofrece una resolución, sino tan solo la 
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conclusión de los hechos (pruebas, si nos ceñimos a la alegoría judicial) con que 

cerrar (o no) el caso. 

- Introduce uno de los grandes temas del teatro de Caballero: la culpa. La 

condena no procede de los demás sino del propio personaje. En este sentido, el 

infierno de los personajes de Caballero no nace de los otros, como sucede en el 

teatro y la filosofía de Jean-Paul Sartre, sino de ellos mismos: somos nuestros 

jueces más implacables, parece decirnos, y por eso su ya mencionado 

“movimiento pendular” no solo es un acto de humanidad hacia sus creaciones 

sino, más allá de ellas, hacia nosotros mismos. 

- Enlaza directamente con la propuesta de metateatralidad y, a menudo, 

hiperteatralidad de Caballero: el juicio es otro escenario en el que no somos, sino 

actuamos en el papel que se nos asigna. De este modo, la imagen del theatrum 

mundi se manifiesta a través de los diferentes personajes que asumimos en el 

juicio a la cuestión o tema tratado en la obra. 

 

4.1.6. La ficcionalización de autores 

En algunas de las piezas de Caballero los niveles de realidad, ficción y 

metaficción se cruzan gracias a la presencia de un autor dentro del propio texto. Sus 

palabras, que pueden ser citas de textos reales o invenciones del dramaturgo, se 

convierten así en una intersección entre los diferentes estratos dramáticos, de modo que 

vuelven a sumar un elemento de ambigüedad a ese espesor semiótico que 

comentábamos anteriormente. Entre los ejemplos más sobresalientes podemos 

mencionar los siguientes: 

● Thomas Bernhard en El descenso de Lenin 

La figura de Thomas Bernhard (1931-1989) sirve de alter ego al protagonista de la obra 

(y podríamos intuir que también a su autor) para expresar una visión crítica de la 

Historia del siglo XX que resulta muy coherente con la escritura cáustica propia de la 

obra y el pensamiento del autor austríaco: 

“BERNHARD. (…) Y es que, querido amigo español, según están las coasas, 

uno puede llegar a afirmar qu toda Europa Nostra, ahora también llamada Unión 
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Europea, se ha impregnado de franquismo; sí, amigo, Europa Nostra apesta a 

franquismo, de la cabeza a los pies.” (CABALLERO, 2006a: 73) 

● Ramón Gómez de la Serna en ¡Santiago (de Cuba) y cierra España! 

En esta obra, en la que se combinan personajes alegóricos, históricos y ficticios, ocupa 

un lugar destacado la figura de  Ramón Gómez de la Serna, de quien se reproduce, de 

forma literal,  un fragmento de su autobiografía, Automoribundia:  

“RAMÓN. Estaba al balcón de la sala, subido, en unos zancos de hierro, 

obsesionado con la guerra de los yankees,  cuando bajé el escalón de hierro y, 

como si hubiese tenido un ataque de telepatía, le dije a mi padre con 

consternación: “Han tomado Santiago... Hemos perdido la guerra” 

En efecto,  unas horas más tarde apareció el extraordinario de “El Imparcial”, 

con la noticia catastrófica, “Final del Imperio Colonial de España”, que por 

último iba a respirar sola y tranquila.”  (CABALLERO, 2002b: 55) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 19 

En este caso estamos ante una obra coral, de modo que no podemos asociar la 

figura de De la Serna con un único personaje, más bien, su función consiste en aportar 

un testimonio de los hechos que sustentan la historia –la crisis del 98-, de modo que se 
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equilibre, con la presencia de documentos históricos y literarios la visión esperpéntica 

de la realidad española.  

La presencia de De La Serna no se circunscribe únicamente a ¡Santiago (de 

Cuba) y cierra España!, sino que también podemos rastrear su influencia en ciertos 

pasajes de Caballero, especialmente en los de su primera época como dramaturgo. Así, 

en obras como Retén, nos encontramos con diálogos en los que se encadenan metáforas 

que respetan la fórmula de imagen+humor propia de las grueguerías: 

“JOSE. Y de la luna. 

Quedan un momento los dos mirando la luna. 

AGUSTÍN. ¡Qué redonda está! 

JOSE. Y qué naranja. Parece una bombona... Una bombona en el piso más alto. 

AGUSTÍN. A mí me parece un foco que usa Dios para controlarnos. 

JOSE. Para eso están los ángeles. ¿Harán guardia los ángeles? 

AGUSTÍN. No seas iluso, los ángeles son oficiales. En el cielo las guardias las 

hacemos los pringados de abajo cuando palmamos.” (CABALLERO, 1994: 61)  

● Federico García Lorca en Pepe el Romano 

Son muchos los méritos literarios de Pepe el Romano y, entre ellos, destaca la hábil 

inclusión del poeta granadino dentro de la ficción. De este modo se provoca un efecto 

de realidad doble, en tanto que atañe tanto a la pieza de Caballero como a la obra 

lorquiana ante la que se presenta como contrapunto. Pero no la presencia de Lorca no 

solo refuerza ese espacio ambiguo entre lo real y lo dramático, sino que también ofrece 

a Caballero la posibilidad de incluir un discurso metaliterario en el que se reflexione 

sobre cuestiones como la naturaleza del propio texto -“Este calor es propio de nuestros 

dramas pasionales” (CABALLERO, 2003a: 38)- o la la labor poética -“El buen poeta lo 

que busca es dejar de ser alguien en el poema” (CABALLERO, 2003a: 44). 

● Georg Trakl y Ludwig Wittgenstein en Aliento azul 

La biografía del poeta alemán Georg Trakl y su relación de mutua admiración con el 

filósofo austríaco Wittgenstein inspiran esta pieza no estrenada en la que se reflexionan 

sobre los horrores de la guerra con un estilo que oscila entre las referencias brechtianas 

y el feísmo deformante de las pinturas negras de Goya.   
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El tratamiento de ambas figuras históricas resulta especialmente interesante, pues 

ninguna de las dos se construye desde el biografismo, sino que ambos son desrealizados 

en tanto que el autor, a través del punto de vista que adopta para contar su historia, les 

priva de consistencia histórica: 

- Trakl es descrito a través de la mirada de Wittgenstein, que nos cuenta algunos de los 

episodios más significativos de la vida del autor alemán e incluso nos recita alguno de 

sus poemas. Entre los hechos destacados se citan, de modo anárquico, su participación 

en la Primera Guerra Mundial, su internamiento en un psiquiátrico tras su dramática 

experiencia en la batalla de Grodeck y, por último, su suicidio, acto que –según el 

protagonista de este monólogo- fue su último acto poético: 

“tu silencio Trakl 

tu gesto de autodestrucción 

tu poema póstumo 

el suicidio es un recibimiento 

muy elocuente 

sucede con muchos de tus poemas 

son difíciles de comprender 

a pesar de su demoledora sacudida expresiva” (CABALLERO, 2004c: 41) 

En cuanto a Wittgenstein, el único interlocutor de este texto construido como un 

monólogo lírico que recuerda, en su esencia,  a la fórmula empleada por Caballero en su 

Solo para Paquita, el personaje se muestra dubitativo ante su realidad y se recurre a una 

técnica propia del extrañamiento brechtiano: nada más comenzar la obra se alude a la 

naturaleza teatral de cuanto vamos a presenciar. La duda, sin embargo, domina al 

personaje, de modo que su realidad acaba resultando tan teatral y, a la vez, tan 

verdadera como la guerra a la que alude. Desde esta perspectiva, la guerra sería el 

espectáculo último y definitivo en el que se manifiesta la sinrazón de la política, donde 

los directores disponen –desde el despotismo y la tiranía- de la vida de sus actores: 

“yo ahora 

permitidme 

un simple actor 

permitid 

con el beneplácito de vuestra imaginación 

permitid 
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que me convierta en el soldado Wit 

Ludwig Wittegenstein.” (CABALLERO, 2004c: 40) 

Conforme avanza la obra la duda se convierte en negación, de modo que la conciencia 

teatral del personaje coincide con la cercanía de la muerte y el horror de la guerra: 

cuanto menos real se siente Wittgenstein, más atroz es el escenario bélico que lo rodea. 

La ausencia de esperanza –el fin de ese aliento azul que da título a la pieza y que 

simboliza de modo poético nuestro aliento vital- se manifiesta en la ausencia de un yo 

sólido al que pueda aferrarse el protagonista: su certeza de no ser más que el eco 

literario de un personaje anterior a él, como si de una de las sombras de Platón se 

tratase, es la primera de sus muertes: 

“pero este es un Wit espurio un Wit falso 

el verdadero Wit que viajó en el Goplana 

está reflejado en los diarios secretos 

nada de lo que estoy diciendo lo dije 

y sin embargo 

ahora soy el único Wit real” (CABALLERO, 2004c: 46) 

• Moratín y Goldoni en Leandro o la búsqueda del equilibrio 

Leandro (2006) supone un ejercicio de reflexión sobre la escritura teatral a partir de una 

figura concreta: Leandro Fernández de Moratín. Se lleva a cabo un amplio retrato 

biográfico –y bibliográfico- del dramaturgo español, pero lo más interesante del mismo 

no es solo la exhaustiva documentación que sostiene la obra, sino su confrontación con 

otros personajes –reales y ficticios- de la tradición cultural. Sus encuentros con Goya –

representante de las artes plásticas, Goldoni –representante del teatro- y el propio 

Hamlet –representante de la ficción- son algunos de los puntos álgidos de esta obra en la 

que se debate sobre cuál ha de ser la naturaleza de la obra teatral y cómo influye la 

posición –estética e ideológica- del dramaturgo en su relación con el futuro público: 

“GOLDONI. Hay dos tipos de poetas dramáticos: los que escriben teatro para 

tratar de ordenar el mundo, y los que lo hacen para vivirlo más intensamente. 

LEANDRO. Ambas cosas, en mi caso, están muy unidas. 

 GOLDONI. ¿De qué modo? 

LEANDRO. Tiendo a perderme entre esos oscuros nubarrones que usted llama 

intensidad, por eso necesito disipar la tormenta mediante la luz de la razón. 
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GOLDONI. Uno es como es desde la cuna hasta la sepultura. 

 LEANDRO. También puede uno vencerse a sí mismo. 

GOLDONI. Como el príncipe Segismundo.” (CABALLERO, 2006b: 18) 

El diálogo de los dos dramaturgos le permite a Caballero plantear un dilema 

habitual en la trayectoria de cualquier creador: la necesidad de mantenerse fiel a un 

estilo –y a una propuesta determinada- o la búsqueda continua de nuevos cauces 

expresivos. Frente a la autosatisfacción y el inmovilismo de los que Goldoni se 

convierte en adalid dentro de este texto, Leandro manifiesta su inquietud y su opción de 

seguir indagando nuevas vías, tal y como lleva haciendo el propio Caballero desde sus 

orígenes. Incluso se permite opinar a través de las palabras del autor ilustrado, a quien 

convierte en el defensor de sus gustos sobre el teatro barroco: 

“LEANDRO. Calderón es grande, a pesar de toda esa hojarasca barroca.”  

(CABALLERO, 2006b: 18) 

Quizá esa intervención de su personaje nos ofrezca, de modo explícito, la mejor 

síntesis del estilo de Caballero: 

 - Por un lado, desde su interlocutor (Moratín) obtenemos rasgos como: 

  - la naturalidad 

  - el didactismo crítico 

  - la búsqueda de una nueva voz 

- Por otro, desde el referente de su interlocución (Calderón) deducimos rasgos 

como: 

  - la importancia del verso, el ritmo y el lirismo del texto dramático 

- la temática típicamente calderoniana, en especial, la que atañe a la 

naturaleza humana. 

• Santa Teresa de Jesús en Oratorio para Edith Stein 

La literatura mística está presente en diversas menciones a lo largo de la producción 

dramática de Ernesto Caballero. En ocasiones funciona como reverso espiritual del 

contenido material del texto, como sucede en Un busto al cuerpo, donde se reflexiona 

sobre el cuerpo como elemento que nos libera o, por el contrario, nos limita, de modo 

que las alusiones a la literatura de San Juan de la Cruz sirven de contrarréplica a la 
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defensa del cuerpo como elemento de comunicación por parte del personaje más joven 

de la obra.  

En Oratorio para Edith Stein (2011) la presencia de Santa Teresa de Jesús no funciona 

como un elemento de contraste sino, al revés, de semejanza: se establece una 

correlación metafórica entre la vida de la monja condenada por un oficial nazi debido a 

su origen judío y la escritora que inspiró su obra y, más aún, su conversión. La pasión 

intelectual de ambas y su coherencia desde el punto de vista personal e intelectual son 

los nexos que vinculan a los dos personajes, hasta el punto de que el personaje de Edith 

se expresa, en ocasiones, con citas extraídas de los textos de Santa Teresa. La obra 

combina dichas referencias intertextuales con el testimonio real de la propia Edith Stein, 

de modo que, como afirma Caballero al final de su texto, puede considerarse como una 

dramaturgia nacida de fuentes documentales y literarias. 

 “EDITH. 

 La verdadera oración 

 le hace a uno desprenderse 

 de lo que entendemos por uno mismo. 

 OFICIAL 

 Claro, claro, hasta fundirse con el Amado. 

 Ya sé lo que influyó sobre usted aquella mística española… 

 TERESA 

 Dios ha visto el alma 

 cual avecica volar mucho rato… 

 EDITH y TERESA 

 …procurando  

 con el entendimiento 

 y voluntad… 

 EDITH 

 … y con todas sus fuerzas 

 buscarle y contentarle… 

 TERESA 

 …Sigue leyendo, Edith… 

 No dejes de leer… 

 Si lees conducirás, 
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 si no, serás conducida… 

 Quien a Dios tiene, 

 nada le falta. 

 EDITH y TERESA. 

 Solo Dios basta.” (CABALLERO, 2011: 10-11) 

4.1.7. La ficcionalización del relato 

¿Y si cuanto escuchamos en escena es mentira? La ruptura de la ilusión escénica 

propia del extrañamiento brechtiano encuentra en Caballero una fórmula muy personal: 

no se trata tanto de distanciar como de alentar en nosotros la duda y, sobre todo, el 

escepticismo. El autor no desdice la realidad de sus personajes, sino la del propio 

espectador: ¿es nuestra vida tal y como la conocemos o simplemente se trata de un 

producto de ficción que nace de nuestro particular relato? Esa misma pregunta se aplica 

a cuestiones filosóficas –como la identidad- e históricas, de modo que la obra se 

convierte en el intento de organizar, desde la ficción, una realidad.  

No hay, pues, ruptura en sentido estricto de la ilusión dramática, sino reflexión 

pesimista sobre la capacidad para narrar desde una objetividad que la memoria, la 

implicación y las emociones nos niegan. Esto es, precisamente, lo que plantean Kim y 

Guy en En la Roca, cuando –en el plano temporal indefinido en que se halla su diálogo- 

caen en la cuenta de que nada cuanto saben de la Historia europea procede de un acto de 

escritura y, por tanto, tan literario como su propia existencia: 

“KIM. Es la Historia, Guy. 

GUY. La Historia contada por un escritor. Ya puestos, ¿por qué no dar crédito a 

otras versiones igualmente literarias? Ahí tienes la Comedia de Dante, con su 

mórbido y excitante Infierno.  ¿A quién nos encontramos en sus tenebrosas 

dependencias? Al propio Marco Bruto en compañía de Judas Iscariote, nuestro 

gran maestro en el arte de la... transferencia de lealtades.”  

(CABALLERO, 2010: 144) 

Dentro de los mecanismos empleados por Caballero para ficcionalizar su propia 

historia es recurrente la aparición del texto dentro de la obra, de modo que el título de la 

pieza coincida con el de otro discurso emitido por un personaje del texto. Así sucede, 

por ejemplo, en Un busto al cuerpo, donde se provoca una paródica traslación de 

géneros: el título pasa de pertenecer a una comedia de corte intelectual –y 



	   	  

130	  

eminentemente verbal- a aplicarse a una performance supuestamente transgresora y que, 

sin embargo, se presenta desde la parodia y la ironía: 

“CRISTINA 1. Creo que se llama sala La Reina Rosa. Es un local de ambiente 

donde actúa JM en su espectáculo Un busto al cuerpo.”  

(CABALLERO, 2002c: 156) 

Más evidente aún es el caso de Destino desierto, donde el personaje de Esteban –el 

único que conoce la verdad del lugar y el motivo por el que han sido convocados los 

personajes- escribe el relato de cuanto ha sucedido ante los ojos atónitos de los demás: 

“ESTEBAN. (...) este cuento 

titulado 

como digo 

Encadenamiento, o si les gusta, Destino desierto”. (CABALLERO, 2002a: 18) 

Idéntica técnica se emplea en El cuervo graznador grita venganza, donde al final 

descubrimos que la obra a la que hemos asistido es producto –o, al menos, lo será- de 

uno de sus personajes. Se plantea así, un interesante relativismo temporal, ya que 

asistimos a la representación de un texto que aún está por escribirse: 

“MUJER II. (...) Espero que no tengáis inconveniente en que haya recogido tan 

emocionante relato. Es posible que algún día lo estrene bajo el título El cuervo 

graznador grita venganza” (CABALLERO, 1985: 83) 

En otras ocasiones no se alude a la posible escritura del texto, pero sí a la 

naturaleza teatral de cuanto ha sucedido en escena. La Historia, por tanto, sería un relato 

tan lleno de trampas y mentiras como la obra teatral a la que hemos asistido, tal y como 

afirma el protagonista de Josu y los tiburones al verse acosado por sus jueces y 

previsibles verdugos: 

“JG. “Ser vasco quiere decir ser una persona de acción. 

 El Trópico no nos aplatana. 

 No nos asustan las inmensas montañas nevadas 

 ni los rascacielos ennegrecidos. 

 No hay místicos entre nosotros, 

 apenas algún poeta. Somos, en fin, 
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 personajes de novela antes que novelistas. 

TIB. Así que te crees un personaje de ficción.” 

JG. Tanto o más que vosotros.” (CABALLERO, 2005: 42) 

4.1.8. La reflexión crítica 

El intento de atraer al público a las salas –presente en toda la obra como autor y 

director de Caballero- no limita el alcance de sus textos, sino que le empuja a buscar 

fórmulas desde las que conciliar el interés de los espectadores con sus propias 

inquietudes culturales. En esta línea se ubica la presencia de la literatura como tema y 

preocupación dentro de sus textos: los personajes abordan –en mayor o menor medida- 

cuestiones propias de la crítica literaria, pero siempre desde perspectivas y conceptos 

cercanos al gran público, sugiriendo una segunda línea de lectura que podrá ser seguida 

por aquellos receptores más afines al tema y que, sin embargo, no supone un obstáculo 

para la comprensión de la obra en su conjunto.  

Cuestiones como la posmodernidad, la función de la literatura o la posición del 

escritor ante la realidad y su obligación –o no- con ella aparecen en numerosos pasajes 

de sus obras. Particularmente interesante es la aplicación de los conceptos de la 

posmodernidad –desde el lenguaje de la crítica literaria- al tema de la identidad que se 

aborda en Un busto al cuerpo: la desorientación de los personajes, tres mujeres que 

defienden tres modelos muy diferentes de libertad a partir de la relación que mantienen 

con su propio cuerpo, se expresa también –desde el humor- a partir de los preceptos 

estéticos propios de la posmodernidad y el relativismo consiguiente: 

“CRISTINA 3. Eso es lo que yo quiero: ser como un personaje de Walt Disney. 

Indiferenciado. ¿Son niños o son adultos? ¿Son hombres  son mujeres? ¿Son 

animales o son humanos? El propio Walt Disney, ¿está vivo o está muerto? Ya 

no hay límites. No hay géneros. No hay nada.” (CABALLERO, 2002c: 170)  

Este tema se repite en otra de sus obras inéditas, Las mujeres de los futbolistas, 

donde Caballero retoma el problema de la sumisión/liberación de la mujer en el mundo 

contemporénao a partir de la confrontación entre el mundo oriental y el occidental. Al 

primero pertenecen las geishas que seducen a unos futbolistas de un conocido equipo; al 

segundo, las esposas de dichos deportistas. Las fronteras, sin embargo, se borran a 

través del procedimiento del asombro tan habitual en Caballero, pues las geishas no son 

tales, sino que forman parte del complot organizado por una periodista para conseguir 

información de primera mano de las esposas de los futbolistas. Más allá del enredo y de 
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los tópicos propios del sainete sobre los que se sustenta la obra –como la incapacidad de 

una de ellas para hablar inglés, que da lugar a parlamentos de comicidad directa y 

eficaz-, la obra formula –sin desarrollarlas de forma discursiva- diversas preguntas 

relativas a la situación de la mujer en la sociedad: 

“LA MUJER DEL PORTERO. Perdona, solo quería escuchar tu opinión. 

Siempre tienes las cosas claras. Yo, en cambio, estoy hecha un lío… 

(Sollozando)… Yo no quiero ser una mujer moderna.” 

(CABALLERO, 2002d: 7) 

Ese adjetivo “moderna” resume el conflicto básico de la identidad sexual de los 

personajes de Caballero, tanto en el mundo masculino (El amor de Eloy) como en el 

femenino (Un busto al cuerpo, Las mujeres de los futbolistas) en los que las exigencias 

de la libertad individual acaban convirtiéndose en una nueva forma de esclavismo. Tal y 

como afirma Asunción Bernárdez en su prólogo a Te quiero, muñeca y Un busto al 

cuerpo, ambas obras suponen una reacción teatral al problema del cuerpo en la teoría 

feminista, haciéndose eco de sus planteamientos y sumando nuevos interrogantes desde 

una postura que define, sin duda, el teatro de Caballero: el inconformismo. 

“Decía Marleu-Ponty que el cuerpo más que “una especie natural” es “una idea 

histórica”. En ese presupuesto que comparto plenamente, no se niegan las 

determinaciones naturales o materiales de la corporalidad, sino que se afirma 

que es necesario que esas determinaciones naturales sean replanteadas de tal 

forma que se aclare el proceso por el cual  el cuerpo acaba significando 

históricamente. Un busto al cuerpo es una obra que muestra cómo el cuerpo se 

ha convertido en una constante de reflexión y de intervención, dominado por 

circunstacias temporales que hacen de él una materia transformable, adaptable y 

consumible como una mercancía más. Pero como afirma Judith Butler, el cuerpo 

no hay que verlo como una posibilidad externa a nosotros que manipulamos 

como un simple objeto definido con un sujeto y un verbo, sino que del cuerpo 

hay que hablar en gerundio, como proceso, como una manera de ir haciendo, 

dramatizando y reproduciendo una situación histórica.” (BERNÁRDEZ, 2001: 

9) 

Ese cuerpo “en gerundio” que, a través de las tesis de Judith Butler, explica 

Asun Bernárdez es a su vez, el objeto de análisis de Caballero no solo en la  ya 
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mencionada Un busto al cuerpo, sino también en Las mujeres de los futbolistas o, más 

aún, en Maniquís, donde ese “gerundio” se convierte en proceso teatralizado de la 

construcción de un nuevo cuerpo, tanto a través de las emociones que lo modelan como 

de los objetos que lo complementan. 

En otras ocasiones, los personajes no solo manifiestan su reflexión crítica sobre 

un determinado tema, sino que llegan a expresar sus opiniones sobre los mismos 

modelos en los que se inspira su creación, tal y como sucede en Te quiero, muñeca, 

donde no se juzga la obra de Mary Shelley, pero sí su perversión por el cine y la cultura 

popular: 

“NORA. (…) La autora, cuando la escribió no consintió en darle una pareja al 

monstruo bajo ningún concepto, porque lo monstruoso siempre da miedo. Es 

algo que se queda suelto por el mundo, y luego ya no puede recogerse nunca 

más.” (CABALLERO, 2002c: 61)  

Más rotunda es, sin embargo, la opinión de Clarín sobre el teatro de su tiempo en 

En una encantada torre, donde tras diversas referencias –no explícitas- a 

Fuenteovejuna, finalmente se concreta la visión que el personaje tiene sobre el afamado 

texto de Lope, estableciendo así un curioso puente dialógico entre el gracioso 

calderoniano y el referente literario lopesco: 

“CLARÍN. Fuenteovejuna es una cascada de borreguismo patrio como su propio 

nombre indica.” (CABALLERO, 2000: 138) 

En otras ocasiones no emiten un juicio estético, pero sí que emplean la literatura 

como referente para expresar sus propias emociones. No se trata de un ejercicio 

únicamente intertextual, ya que no solo se sirven de citas para comunicar sus 

sentimientos, sino de literaturización de los mismos. Así ocurre con el personaje de 

Eloy Romántico y Ella en El amor de Eloy, donde el personaje femenino intenta 

explicar sus necesidades emocionales con un discurso metaliterario: 

“ELLA. Sí, hemos pasado por todos los románticos alemanes, 

los románticos rusos,  

los románticos ingleses,  

y anoche por fin llegamos 

a Gustavo Adolfo Bécquer. 

¿No te parece que debiéramos pasar  
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a una nueva etapa? 

LOS TRES. ¿Qué? 

ELOY R. ¿Al realismo? 

ELLA. Exacto. 

Seamos realistas.” (CABALLERO, 2003c: 47) 

Resulta muy significativa la abundante presencia de este tipo de reflexiones 

metaliterarias en las comedias más aparentemente comerciales de Caballero, como Te 

quiero, muñeca o El amor de Eloy. Su preocupación por aunar ambos extremos se 

manifiesta incluso en la presentación de la primera de ellas, pieza que define como 

“Alta comedia intelectual, y al mismo tiempo, muy comercial”. Más allá del juego 

cómico típicamente posmoderno que se halla tras esta adscripción genérica, se puede 

apreciar la necesidad de su autor de esquivar el modelo de lo estrictamente comercial, 

inquietud que justificaría la presencia –a veces,  un tanto excesiva- de elementos 

metaliterarios que complementen el discurso central. 

4.1.9. Teatro e intrateatro 

El recurso de la teatro dentro del teatro, análogo al procedimiento de las cajas 

chinas o mise en abîme propio de la narrativa breve, se enecuentra presente en muchas 

obras de Caballero.  Los personajes ejecutan  una obra –ya sea teatral, ya una actuación 

motivada por otras razones ajenas al arte dramático- ante la mirada del espectador. En 

este intrateatro encontramos, por tanto, diferentes modalidades de representación: 

4.1.9.A. Personajes que representan  un personaje no teatral 

En este grupo se incluyen los personajes que se ven forzados, por una necesidad 

externa, a representar un personaje. Sería el caso de los espías de En la Roca o El 

cuervo graznador grita venganza, cuya doble identidad es la tapadera necesaria para 

llegar a cabo su misión. Lo mismo sucede con Keiko, la reportera en Las mujeres de los 

futbolistas: su disfraz de geisha no es más que la identidad (teatral) que precisa para 

obtener el reportaje que busca. A raíz, además, de este truco argumental se plantea una 

interesante cuestión sobre nuestra identidad: ¿reside en quiénes somos o en el punto de 

vista desde el que somos mirados? La cuestión filosófica se expresa en términos 

teatrales (¿el personaje es en sí o se construye desde su vestuario?) y queda formulada 

sin pretensiones en el contexto cómico de la obra: 
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“La falsa geisha aprovecha para desprenderse del kimono y aparecer con un 

atractivo aspecto de periodista occidental bastante masculinizada. 

LA MUJER DEL CRACK. (Entrando con el guisqui en la mano.) 

¿Eres tú? ¿Y ahora de qué te has disfrazado? 

KEIKO 

Ahora soy más yo misma. 

LA MUJER DEL CRACK 

No estoy hecha a tantos cambios de indumentaria. ¿Te piensas disfrazar de 

alguna otra cosa? 

KEIKO 

Existe un proverbio que dice que los camaleones y los actores no cambian de 

disfraz, es nuestra mirada quien los cambia. 

LA MUJER DEL CRACK 

Eso será aquí. En mi país…” (CABALLERO, 2002d: 51) 

Mención aparte merece el personaje de Eladio, protagonista de otra de las obras 

más célebres y logradas de Caballero, Squash. Su interpretación de un papel impuesto 

por un indefinido ellos constituye el giro más inesperado de la obra y se adelanta, en 

cierto modo, a propuestas posteriores como El método Grönholm de Jordi Galcerán, 

donde se usa un recurso y un punto de partida argumental muy similar.  

Pero en Squash no es Eladio el único actor, también Piedad y Trini –las dos 

candidatas al mismo puesto- han de convertirse en actrices e interpretar una peculiar 

función: un partido de squash donde nada será real: 

“ELADIO. La partida será imaginaria. Jugarán imaginando que golpean una 

imaginaria pelota contra esta imaginaria pared que es el espejo.” 

(CABALLERO, 1989: 45)  

Lo interesante del intrateatro en Squash es la continua inversión de roles que se 

produce dentro de la ficción, de modo que dicho cambio de papeles se convierte –a su 

vez- en el verdadero motor argumental. Los giros de la trama se deben al trueque de 

funciones teatrales dentro de la pieza a través de tres etapas:  

- Eladio, director, propone las escenas que han de interpretar Piedad y Trini, 

actrices. 
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- Piedad y Trini, ahora como directoras, exigen a Eladio a punta de pistoloa que 

represente el mismo papel que ellas acaban de interpretar. 

- Piedad, Trini y Eladio, directores que deciden abandonar la función y disparan 

contra un ellos que se funde con la identidad de los propios espectadores. 

La rebelión a la que nos incita esta obra en la que se critican aspectos como la 

alienación o la explotación propias de la sociedad de finales del siglo XX se expresa en 

términos metateatrales que, una vez más, nos recuerdan a la figura de Calderón y su 

Gran Teatro del Mundo: el inconformismo pasa por abandonar el escenario y elegir 

nuestro propio personaje, tal y como harán los tres protagonistas de este perverso y 

transgresor sainete. 

En todos los  personajes que pertenecen a este grupo, el teatro desempeña un fin 

u objetivo muy concreto. Se trata de un medio con el que conseguir algo, tal y como le 

sucede a Juan –el personaje del policía- en Tierra de por medio. Para descubrir la 

verdad sobre Fabián, se finge gay en la escena 14 y construye un personaje que le 

permita averigurar si el arquitecto oculta o no algo sobre el caso que está investigando. 

Desde el punto de vista escénico, este recurso enriquece la puesta en escena y vuelve a 

poner de relieve la importancia que concede Caballero al trabajo actoral: el intérprete ha 

de jugar con más de un registro sin caer en la caricatura, puesto que su trabajo ha de 

pasar desapercibido como artificio por el resto de los personajes. 

En El cuervo graznador grita venganza se aprovecha desta metaficción para que 

la estructura de la obra se pueda explicar dentro del propio texto. De este modo, el 

experimento memorístico –con reminiscencias de El tragaluz de Buero- se convierte en 

el factor que determina la linealidad cronológica de la pieza, tal y como explica una de 

las directoras de escena o, lo que en este caso es lo mismo, del esperimento:  

“MUJER II. Para inducirle hasa el final es necesario que recree la secuencia 

ordenadamente. Un salto espacio-temporal demasiado brusco podría bloquear 

sus facultades evocadoras... El método se adapta mejor a la unidad de tiempo... 

Natura non facit saltus.” (CABALLERO, 1985: 63) 
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4.1.9.B. Personajes que representan un personaje teatral 

El monólogo Solo para Paquita es, posiblemente, el mejor ejemplo de lo que 

podríamos denominar como el intrateatro explícito. Su protagonista se nos presenta 

desde una doble realidad: como personaje (Paquita, presente en las dos primeras partes 

del texto) y como la actriz que ha de darle vida (a quien conocemos en la tercera y 

última parte). Sin embargo, lo interesante de la función es que no es la actriz quien 

contamina al personaje, sino a la inversa: la reflexión sobre los límites de lo real se lleva 

a aquí a una dimensión hiperbólica en la que el escenario no solo es imitación de la 

vida, sino la vida misma.  

La presencia explícita del espectáculo teatral dentro de la propia obra no provoca 

necesariamente distanciamiento: somos partícipes de la tragedia de las dos mujeres y 

ambas consiguen emocionarnos con su denuncia de la violencia a la que se ven 

abocadas ante la hostilidad del mundo masculino que las rodea. Sí que contribuye, sin 

embargo, a que esa denuncia se tamice gracias a la reflexión crítica sobre el oficio 

teatral, de modo que el arte dramático se convierte también en un tema más de la pieza. 

La actriz nos reproduce en la tercera parte sus dudas como intérprete –“el monólogo...  

ya se sabe... es una dura prueba...” (CABALLERO, 2004a: 310) y los consejos de su 

director (Wilfried), de modo que se podría afirmar que el texto sustituye las acotaciones 

convencionales por instrucciones dramáticas indirectas en las que Caballero demuestra 

su profundo conocimiento –y admiración- del mundo de los actores: 

“los personajes no se pierden... se pierden los actores... sí.. ellos sequedan en 

blanco como náufragos de la escena... siempre repite con su acento de alemán 

oriental... el actor.. comenta... debe saber aferrarse a lo más pequeño” 

(CABALLERO, 2004a: 310) 

Esta importancia de lo pequeño y el detalle es esencial en el texto (donde se 

repiten, con valor poético, elementos como el anillo, los cartones del bingo, las tijeras o 

incluso el café que da lugar al juego de palabras del título) y, por extensión, en la 

concepción dramática de Caballero, donde se prima la creación a través de la palabra 

sobre cualquier posible exceso escenográfico o estrictamente visual. El actor, por tanto, 

ha de ser dignificado, puesto que de él depende que el teatro alcance su máxima 

expresión.  
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En El cuervo graznador grita venganza es Luis quien se convierte en portavoz 

de esta idea tan propia del mundo creador de Caballero: 

“LUIS (...) Aquí se nos considera trabajadores del espectáculo al servicio del 

pueblo como cualquier sector profesional.” (CABALLERO, 1985: 66) 

Particularmente interesante resulta, en esta misma pieza, el pasado de dos de sus 

protagonistas, Alicia y Luis, ya que su historia se convierte en trasunto de los orígenes 

del teatro tanto de Caballero como de sus coetáenos. La alusión al teatro independiente, 

a sus dificultades y a su escasa valoración en nuestro país es, en este caso, una reflexión 

que recorre toda la obra en forma de subtexto del que solo vemos, en la superficie, 

algunas consideraciones explícitas que, pese a su brevedad, se convierten en implacable 

retrato de toda una generación teatral: 

“ALICIA. Sí, bueno, no sé... Supongo que esto no tiene nada que ver con lo que 

hacíamos nosotros. ¿Te acuerdas del grupo? 

LUIS. Claro que me acuerdo, la eterna marginalidad fue la principal razón por la 

que me vine a este país en donde el teatro se considera un bien social asumido 

por el Estado.” (CABALLERO, 1985: 67) 

Además del oficio de actor, los personajes aluden en ocasiones a otras 

profesiones propias del ámbito teatral, de modo que Caballero realiza así un particular 

homenaje a la historia y la evolución del arte dramático. Así sucede, por ejemplo, con 

Clarín en En una encantada torre, donde el personaje no solo se presenta como el 

gracioso de Calderón, sino como un actor de su teatro, a quien –paradójicamente- 

desconoce: 

“CLARÍN. Pues claro. Antes de servir a mi amo 

fui memorión de comedias. 

Acudía un par de veces a los corrales 

y me aprendía la comedia de un tirón, 

desde la loa hasta la mojiganta. 

Saqué buenos beneficios  

a costa de un tal Calderón.” (CABALLERO, 2000: 130)  

También en Aliento azul se reivindica el trabajo del actor, a través de un 

personaje que duda sobre su propia identidad, pues no acaba de saber si es quién dice 
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ser (el soldado Ludwig Wittegenstein) o si, por el contrario, solo se trata de la sombra 

de ficción que, de dicho personaje, interpreta un actor. 

Ejemplo máximo de este motivo que podríamos tipificar como la duda 

dignificadora, en tanto que se cuestiona el sentido del oficio dramático como 

representación última del sentido de nuestra propia vida, es La última escena, pieza que 

plantea la primera lectura y el primer ensayo de una obra inexistente, convocando de 

este modo todos los demonios personales de la creación y poniendo de relieve las 

dificultades del teatro como ejercicio comunicativo: ¿qué se dice, con qué finalidad y a 

quién? O, en última instancia, ¿cuál es la dimensión, alcance y efecto del texto 

dramático una vez que nace en escena?  

En La última escena, el folio en blanco ante el que se hallan los actores 

(apóstoles) frente al director (rabí) es la hipérbole desde la que se manifiesta el miedo 

del creador y la responsabilidad que entraña su oficio al que, a partir de esa duda se 

dignifica, pues la reacción del personaje-actor en el teatro de Caballero no es jamás la 

parálisis o la rendición, sino la búsqueda y la osadía, incluso cuando –como en este 

caso- no hay rastro alguno del texto que se debe decir: 

“Tu papel 

mi papel 

este papel 

papel papel papel 

hojas en blanco 

me dejas ver las tuyas 

todas son iguales 

 es la misma obra 

 el mismo papel 

 significará que no tenemos papel 

 significará que tenemos papel sin palabras 

 pero hablamos 

 luego tenemos papel 

 luego tenemos palabras 

 pero no están en el papel 

 pero están en nuestro personaje 

 qué personaje 
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 el nuestro 

 eres un personaje 

 desde luego, estoy hablando 

 pero hablas por estas hojas en blanco, 

 de lo contrario no hubieras dicho nada 

 ni siquiera estarías aquí 

 con ello pretendo demostrar que estas hojas en blanco 

 solo en apariencia están despojadas de palabras, 

 solo en apariencia, 

 porque de hecho estamos dialogando 

 y eso, no lo olvidemos, 

 se debe a que nos estamos ajsutando 

 completamente 

 a lo que en ellas palpite 

 (SILENCIO)” (CABALLERO, 1993b:10-11) 

4.1.9.C. Personajes que conciben el teatro y la vida como juego 

El hecho teatral como juego se encuentra dentro y fuera de las obras de Cabllero. 

Así, en su Nota final a la edición de Tierra de por medio, el propio autor justifica –a 

partir de ese concepto lúdico y simbólico del espectáculo- la escenografía elegida para 

su estreno: 

 “La idea de juego se avenía, tanto al entramado de relaciones suscitado en la 

obra, como a las dos líneas de acción del texto: la investigación policial y la 

especulación inmobiliaria” (CABALLERO, 2003b: 65-66) 

Desde la perspectiva de la puesta en escena, el juego permite huir de “un 

naturalismo ilustrador” que limite la recepción del texto y lo condene a un 

esquematismo reduccionista. Desde la perspectiva de los personajes, el juego es una 

herramienta pirandelliana que les hace tomar conciencia de sí mismos desde ángulos 

imprevistos, como le sucede al triple Eloy, personaje descompuesto en Eloy Pesimista, 

Eloy Moderno y Eloy Pragmático en El amor de Eloy: 

 “ELOY P. Dudo hasta de la existencia  

Del propio Eloy. Lo único que sé 

es que estoy inmerso en una especie de...  
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ELOY M. ¿Juego teatral? 

ELOY P. Juego teatral, sí.  

Procuro divertirme al máximo  

por la cuenta que me trae.” (CABALLERO, 2003c: 33) 

La duda que conlleva la autoconsciencia de la posible ficción se resuelve en este 

caso en una versión metaliteraria del carpe diem: si la vida es teatro (y breve), habrá de 

ser jugada (y, por tanto, también disfrutada). Apasionado de la tradición teatral, 

Caballero convierte a sus  personajes en el remedo contemporáneo de una compañía 

cómica clásica, tal y como los propios personajes afirman en un momento de la obra: 

 “ELOY R. Nuestra compañía es un bululú. 

ELOY P. ¿De qué estás hablando? 

ELOY R. Un bululú era una compañía de teatro 

formada por un solo actor.  

Eso es lo que somos exactamente: un  

bululú.” (CABALLERO, 2003c: 29) 

Esta imagen permite, además, establecer un juego de metáforas estrechamente 

vinculadas entre sí en la que cada elemento del lenguaje teatral halla su referente en la 

vida de los personajes y, por ende, de los espectadores. Entre estos elementos se halla el 

concepto del ensayo que adquiere aquí una dimensión casi metafísica o escatológica: 

¿se puede considerar la vida como ensayo o como puesta en escena? La negación de la 

trascendencia conduce a la segunda respuesta, mientras que su afirmación permitiría 

posicionarse en la primera alternativa.  

Los textos de Caballero, aunque comparten la desazón beckettiana sobre la 

soledad del ser humano, no se posicionan en la negación categórica, por mucho que esta 

pueda desprenderse de las palabras de los personajes. Sin embargo, la agonía no nace 

del no, sino de la ausencia de respuesta. Por otro lado, el concepto de ensayo está 

fuertemente relacionado con la idea del ser humano que en sus textos nos ofrece 

Caballero: somos imperfectos en tanto que estamos improvisando a partir de un texto 

que ni siquiera ha sido escrito. Esta es la tesis desde la que parte en La última escena, 

donde –en un lenguaje alegórico y poético- desarrolla esta cuestión: 

“pues yo 

perdonadme 
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pero yo 

empiezo a pensar 

que estamos desaprovechando 

una oportunidad 

única 

yo 

no sé qué ha pasado 

estábamos 

estábamos en la primera lectura 

y a la vez 

de repente 

nos encontramos ya 

en el trance 

de la actuación 

pero en lugar de actuar 

de representar 

seguimos empeñados 

en persistir 

sentados a esta mesa 

en esta primera lectura” (CABALLERO, 1993b: 21) 

La confusión vida-teatro se convierte, a su vez, en el último refugio de ciertos 

personajes que, tras la introspección a la que se ven sometidos en escena, se niegan a 

asumir fuera de los límites del escenario su realidad. La mirada del público les ha 

permitido humanizarse pero, una vez acabo este proceso, exigen regresar al punto de 

partida en el que no eran más que criaturas literarias. Este viaje vuelve a coincidir con el 

planteamiento “pendular” del que habla Caballero, pues se oscila entre la realización y 

la desrealización, tal y como le sucede a Paquita en su monólogo, del que se niega a 

salir una vez confesado su crimen: 

“qué hacer ahora… qué hacer… no quiero… no quiero… salir de este rectángulo 

de madera.. no quiero salir… de esta accidentada… fatal… representación… esa 

música…” (CABALLERO, 2004a: 313) 
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4.2. El cuento y el mito en el teatro de Ernesto Caballero 

Los elementos míticos y folklóricos no son un rasgo aislado del teatro de 

Caballero, sino que pueden encontrarse también en muchos de sus contemporáneos, 

como resultado de esa herencia posmoderna que trajo consigo el afán por revisitar los 

tópicos más asentados de la tradición cultural occidental desde una óptica transgresora. 

Obras como Hamelin de Juan Mayorga se inscribirían dentro de esta tendencia  y 

compartirían un rasgo esencial con el punto de partida de Caballero en títulos como 

Tierra de por medio o Maniquís: la función del cuento no es favorecer el juego 

intelectual, sino dotar de una estructura literaria y, en ocasiones, siniestra un aspecto de 

la realidad social. De este modo, si Mayorga empleaba el relato de El flautista de 

Hamelin para hablar de la pederastia, Caballero recurrirá a textos tan populares como 

Los tres cerditos o La bella durmiente para plantear cuestiones como la burbuja 

inmobiliaria o la cosificación de la mujer. 

El hecho de que este último cuento, La bella durmiente, sea uno de los más 

citados en sus obras, como demuestra su presencia explícita en Maniquís o El amor de 

Eloy, tampoco es casual, puesto que uno de sus elementos esenciales –el sueño de la 

protagonista- enlaza directamente con la influencia del teatro  y la ideología 

calderoniana en la obra de Caballero. La metáfora de la vida como sueño –que nos 

lleva, a su vez, a los relatos de Las mil y una noches- se erige como punto de unión 

entre todas sus piezas, donde siempre encontramos un momento en el que nos hallamos 

en una dimensión que se escapa al juicio objetivo de la realidad. 
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La deconstrucción se produce al otorgar a estos cuentos infantiles una lectura 

mucho más perversa. En el caso de Maniquís, por ejemplo, el beso del príncipe –aquí, el 

vigilante- no conduce al amor verdadero, sino al asesinato: las muñecas, en un arrebato 

de furia, lo agreden en el desconcierto que les provoca su nueva identidad:  

“L´OREAL. Y nosotras capturadas en nuestros cuerpos de plástico…  

PUNTO BLANCO. Sus bellas durmientes, nos decía…  

MARIE CLAIRE. Pero él, anoche…  

CAROLINA HERRERA. Antes…  

L´OREAL. Él…  

EASY WEAR. Nunca antes…  

PUNTO BLANCO. Pero anoche…  

MARIE CLAIRE. Él…  

CAROLINA HERRERA. Nos besó.” (CABALLERO, 2008: 29) 

El mismo cuento reaparece en El amor de Eloy, esta vez combinado  con La 

Cenicienta, en un tándem que el autor propone –aquí sí- con ánimo paródico, como una 

burla del romanticismo que se suma, a su vez, a la repetición hilarante, y  como de si de 

un leit-motiv se tratara, de los versos de Schiller que recita Eloy: 

“ELOY M. Hasta que apareció 

nuestra bella Cenicienta. 

ELOY P. Ahora la bella durmiente.” (CABALLERO, 2003c: 7) 

El cuento no solo es un referente metaliterario sino, también, un instrumento 

existencial para el personaje: narrar –como le sucedía a Sherezade en Las mil y una 

noches- es su forma de mantenerse vivo y, desde una perspectiva contemporánea, de 

luchar contra el tedio, el aburrimiento e incluso su condición de eterno Sísifo. El relato 

les protege de la monotonía y les permite hacerse reales ante los demás. Así sucede en 

Nostalgia del agua, donde la narración oral es vida y viceversa: 

 “HOMBRE. Me he dejado atrapar bien en sus redes. 

MUJER. Hemos pasado el tiempo. 

HOMBRE. Creo que a pesar de todo la entiendeo un poco. Inventa historias para 

vivir. 

MUJER. Yo no las invento. Las escucho. 

HOMBRE. ¿De quién? 
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MUJER. Del agua.” (CABALLERO, 1996a: 37) 

La respuesta de la Mujer, cuyo papel es –en este caso- el de la Sherezade que ha 

de seducir al Hombre a través de la palabra que, al inicio de la función, tanto les cuesta 

hallar, remite al origen popular de sus historias y, en cierto modo, a la propia estructura 

de la obra, donde tanto el espacio como la acción y  los elementos simbólicos –como el 

agua- remiten a ese mundo del folklore y el cuento tradicional. 
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4.2.1. El anti-clasicismo 

Pigmalión o Amaltea, la nodriza de Zeus, son algunas de las referencias que se 

hallan dispersas en los textos de Caballero. Sin embargo, en su caso, la cultura clásica 

no parece nunca una fuente de primera mano, sino que nos encontramos ante ella a 

partir de referencias ulteriores. Este es el caso, por ejemplo, de Pigmalión, mito que se 

halla en la base de algunas de sus comedias más comerciales (Maniquís o Te quiero, 

muñeca) y que, sin embargo, no parece tomado de Ovidio, sino que encuentra su 

antecedente  más próximo en la versión teatral de Shaw. 

Los elementos míticos procedentes de la cultura grecolatina aparecen con 

frecuencia invertidos, descontextualizados y presentados en un juego de espejos donde 

son más referencia intelectual y humorística que esqueleto esencial de la propuesta 

textual. Incluso en sus tragedias, como Pepe el Romano, los personajes se enfrentan a 

los cánones del género y niegan la posibilidad de que venza el fatum o destino: 

“PEPE EL ROMANO. La suerte es para los tontos. Mi vida la manejo yo.” 

(CABALLERO, 2003a: 43) 

Coherente con la naturaleza trágica del texto –y con las implicaciones 

mitológicas del mundo de la Bernarda lorquiana-, Caballero incluye otras referencias 

grecolatinas, aunque todas ellas aparecen distorsianadas y dotadas de un significado 

imprevisto. Así, el laberinto de Creta se convierte, en palabras del personaje de 

Evaristo, en la complejidad de penetrar por parte del hombre en el mundo femenino. Si 

bien la alusión no deja de lado los componentes esenciales del mito –la huida de Teseo 

gracias a Ariadna-, despoja la imagen de cualquier matiz heroico y la reinterpreta desde 

el ámbito de la sexualidad: 

“EVARISTO. (Que aparece entre las sábanas.) Por fin he salido de este 

laberinto” (CABALLERO, 2003a: 62)  

Tampoco falta en la obra el personaje que arrastra consigo el vaticinio y la 

fatalidad. En este caso, Tiresias se convierte en un mendigo que anuncia la muerte no 

solo del protagonista, sino –en una lectura mucho  más amplia y posible gracias a los 

signos del texto- del mismo Lorca. El mito, en esta ocasión, afecta tanto al plano de la 

ficción como al real y se suma al conjunto de elementos que facilitan y permiten la 

transición entre ambos planos. Además, su presencia da pie a la idea sobre la escritura 

de la obra: identificado por el personaje de Lorca como elemento mítico, sugiere la 
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posibilidad de una escritura  y obliga, además, a una reinterpretación de los demás 

peronajes desde su código literario, de modo que si él es el ciego adivino de la tragedia 

griega, los demás hombres allí reunido han de ser su coro: 

“FEDERICO GARCÍA. (...) De entrada  ya tenemos al ciego adivino. (...) 

PEPE EL ROMANO. ¿Qué quieres decir? 

MENDIGO. Nada. Que hay cosas que pueden perderse con la vida. Pero una 

vida perdida sí que es una cosa sin ningún sentido.” (CABALLERO, 2003a: 42) 

Otros mitos, como el de Caronte en A bordo, se evocan por omisión: su mención 

no es explícita y, sin embargo, su presencia se hace evidente desde el mismo título de la 

obra. La anécdota de la barca que cuentan –de nuevo, los personajes convertidos en 

narradores- los protagonistas nos remite al barquero del infierno grecolatino, pero jamás 

aparecerá ni él ni su homólogo actualizado, de modo que serán los personajes los que 

deban emprender su propio viaje. La omisión de Caronte enlaza con la necesaria 

autonomía que han de alcanzar los personajes de Caballero para dominar su destino: 

todos ellos aguardan la llegada de algo o de alguien que les permita sostenerse y 

avanzar, sin embargo, la negación de cualquier forma de ayuda externa –salvo como 

acicate o estímulo para llevar a cabo un proceso de introspección- es clave para que 

afronten, desde la intimidad, su crecimiento. 

El elemento mítico, que hemos calificado de anti-clásico en tanto que se 

desdibuja su carácter inexorable acercándolo a los límites de lo terrenal y, a su vez, de 

lo contingente, no se circunscribe únicamente a los textos trágicos (como Pepe el 

Romano) o alegóricos (como A bordo). También las comedias –más allá de las 

inspiradas en el mito de Pigmalión- recogen estos motivos, como sucede con el 

personaje de Amaltea López, ama de cría y punto de conexión entre todos los 

personajes que componen la función coral ¡Santigo (de Cuba) y cierra España! En tanto 

que la obra se presenta como una síntesis de la Historia española del siglo XX (a través 

de prolepsis que resumen el futuro –conocido por el autor, que no por los personajes- y 

de testimonios que reproducen el pasado), el elemento mítico consolida esa dimensión 

totalizadora de la función, que se construye como un gigantesco fresco en el que todo, 

incluso el mito, tiene cabida. 

El fatum también se suma a los elementos anti-míticos en Caballero: su 

presencia parece inevitable y, sin embargo, la acción de los personajes acaba 

desdiciendo las expectativas del espectador. Así sucede en Retén, donde los augurios, 
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expresados desde el humor, ya constituyen un indicador de que el final trágico que 

parecía esperable no se va a producir: 

 “AGUSTÍN. Tú sí que estás gafado. 

JOSE. ¿Yo? ¿Por qué? 

AGUSTÍN. Lo huelo.” (CABALLERO, 1994: 49)  

En otros casos el tópico mítico se convierte en anti-clásico no por su ineficacia, 

sino por la duda de los propios personajes. Así sucede con los vaticinios obtenidos a 

partir de la fórmula clásica del in vino veritas de los espías de En la Roca: el alcohol 

libera sus palabras y les otorga una clarividencia sobre el futuro que les permite 

construir incluso aquello que aún no ha podido suceder y que lo que, por tanto, no son 

conocedores. Convertidos en vates, se retuerce una vez más el elemento mítico al 

distanciarnos de lo presenciado y otorgar lucidez relativista a ambos personajes: 

“KIM. ¿Entonces? 

GUY. Hemos bebido. 

KIM. Eso no explica que sepamos cosas que ocurrieron después.” 

(CABALLERO, 2010: 165) 

El humor, en definitiva, contribuye a la desimitificación, aunque no se traicione 

la esencia del elemento parodiado: se imita el modelo desde la distancia y la ironía, no 

desde una burla que pretenda poner en tela de juicio su sentido o su mecanismo. Así, 

por ejemplo, obras como Un busto al cuerpo –protagonizada por tres Cristinas de 

diferentes generaciones- o El amor de Eloy –en la que intervienen tres Eloys que, 

unidos, forman un único personaje- se construyen sobre la esencia del coro griego. En 

ambos casos se observa cómo se aprovechan las posibilidades musicales –y rítmicas- 

del modelo, si bien la perspectiva de Caballero es radicalmente distinta a la que 

adoptada por los autores griegos. En el caso de Eloy, el personaje llega a ser consciente 

de que su particular esquizofrenia posee un origen literario: 

“LOS TRES. Eres la encarnación de Venus, 

Diosa de la belleza y del Amor. 

También Palas Atenea 

Señora de la Sabiduría y de la Guerra 

Y la troyana  Helena 

que logró cautivar a Paris 
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Y rendir a toda una ciudad. 

ELLA. Basta ya. 

Queréis dejar de hablarme como un coro 

de la tragedia griega.” (CABALLERO, 2003c: 118) 

Aunque no resulta tan evidente, la técnica del coro griego se aplica también a 

textos como Maniquís, donde la indiferenciación inicial de los personajes –todos son 

objetos pertenecientes a distintas marcas- nace de la igualdad de los miembros de ese 

coro que, en este caso, se disuelve conforme avanza la función. En este caso, el anti-

clasicismo surgiría al individualizar a los personajes, obligándoles a buscar lo que les 

diferencia y, de este modo, a buscar su propia voz –única- frente a la naturaleza coral 

del texto en su inicio. La obra, que recorre un camino desde la abstracción –expresada 

en la indiferenciada concreción de los objetos- hacia la concreción –expresada en la 

pormenorizada abstración de sus psicologías- constituye uno de los ejemplos más 

logrados de comedia intelectual y, a la vez, comercial del teatro último de su autor.  
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4.2.2. Las interferencias bíblicas 

Más interferencias que referencias, los motivos bíblicos se inmiscuyen en la 

peripecia de los personajes y alteran tanto sus opciones de éxito como su percepción de 

la realidad. Presentes en el espacio y, a menudo, en el nombre de los protagonistas, 

entroncan directamente con el mundo del auto sacramental que Caballero reinventa 

desde los presupuestos de la posmodernidad, sirviéndose de su carácter abstracto para 

poner de relieve los aspectos más materialistas de la sociedad contemporánea. 

En este haz de injerencias en las que los mitos bíblicos concidionan la vida de 

los personajes, podemos encontrar ejemplos como el de Paquita, cuyos asesinatos –tres- 

vienen precedidos de un canto del gallo posmoderno: el canto de su victoria en el bingo. 

La alusión, que podría ser cómica, se hace –sin embargo- trágica, pues se convierte en el 

símbolo de ese destino del que la protagonista no puede escapar: 

“esa noche cantó tres veces... como el gallo... desafortunado en amores.. 

comentó...” (CABALLERO, 2004a: 302)  

Tampoco resulta menos amenazante la versión del Génesis que se plantea en 

Nostalgia del agua, donde los nombres antonomásicos de sus personajes –Hombre y 

Mujer- sumados al entorno natural –un merendero que funciona como versión 

deformante de Edén- nos remiten indefectiblemente al episodio bíblico. Ausente el Dios 

que habría de darle un sentido a su diálogo –y, por tanto, también a su existencia-, es 

ella la encargada –al igual que lo fuera Eva- de tentar al hombre, a quien llega amenazar 

con la presencia de la serpiente, último elemento necesario para cerrar esta 

reconstrucción del Paraíso momentos antes de su expulsión: 

“MUJER. Guardo en la cesta una serpiente. Una serpiente de plomo.” 

(CABALLERO, 1996a: 18)  

El desenlace, sin embargo, no conduce a la expulsión, sino al reencuentro: 

obviado lo divino –y su ausencia-, el ser humano se reencuentra a través de la palabra y 

del diálogo. Su nostalgia se vuelve aquí esperanza y el final es, en vez de una 

conclusión, un inicio. La espera concluye en el momento en que los personajes son 

capaces de asumir su independencia y aceptar, unidos, el desafío de construir su propio 

camino: 
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“MUJER. ¿Nos vamos? 

HOMBRE. ¿Adónde? 

MUJER. Hacia la otra orilla. 

HOMBRE. No sé nadar. 

MUJER. Ni yo. 

HOMBRE. Aprenderemos. 

MUJER. Vamos.” (CABALLERO, 1996a: 39) 

Menos suerte corre el personaje de Juan en Tierra de por medio, contra quien el 

peso de la referencia bíblica que encierra su nombre se vuelve su principal enemigo tal 

y como le vaticinan los demás: 

“MERCHE. Como el profeta. 

JUAN. Mientras no me corten la cabeza... 

MERCHE. Admiro lo que hiciste, has querido limpiar el templo de mercaderes.” 

(CABALLERO, 2003b:  51) 

En A Cafarnaúm y Destino Desierto estas interferencias bíblicas son, más allá de 

un referente metaliterario, la esencia misma de la trama: en la primera, una Cerillera –

tras la que se oculta la sombra de las sectas- intenta convencer a  una Enferma del 

estado de putrefacción moral de la ciudad en que se encuentran; en la segunda, un 

profeta-juglar (en una suerte de reivindicación del poder mágico de la poesía) ofrece a 

una serie de personajes la posibilidad de reconstruir sus vidas si viajan a un lugar 

alegórico que se identifica aquí con la Tierra Prometida. En ambos casos las alusioes 

bíblicas son muy explícitas:  

“ENFERMA. (Leyendo.) “Y a los hombres en las ciudades donde habían 

acontecido la mayoría de los milagros, en las que no hacían penintencia, como 

por ejemplo en Cafarnaúm, dijo: -Vuestra ciudad, hasta el infierno será 

precipitada.” (CABALLERO, 1992) 

La diferencia entre ambas estriba en las consecuencias que, en los protagonistas, 

tiene la interferencia provocada por el elemento bíblico: 

- En A Cafarnaúm, la interferencia sirve para potenciar el pesimismo 

existencialista de la Enferma, que se hace aún más consciente de su soledad y 

abandono. Las afirmaciones totalizadoras y  dogmática del personaje de la 
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Cerillera poseen el efecto contrario al pretendido, de modo que avivan el sentido 

crítico y racional de la enferma.: 

“ENFERMA. ¿Qué me quieres decir con eso? 

CERILLERA. Que Dios nunca nos abandona.” (CABALLERO, 1992) 

-‐ En Destino Desierto, el título ya es una alusión bíblica: se trata del viaje con el 

que han sido premiado siete personajes (número bíblico que desglosa, en este 

caso, en seis más uno, puesto que Estaban, el último en ellegar, acabará 

presentándose como su “autor”) a Tierra Santa. Por supuesto, como no podía ser 

menos en una obra de Caballero, este lugar tiene sentido alegórico y consiste en 

el lugar del conocimiento personal, de la no alienación. Así pues, frente al 

desamparo con el que se pone el punto y final a A Cafarnaúm, aquí los 

elementos bíblicos se leen desde una perspectiva adogmática pero sí espiritual: 

es preciso viajar hacia el yo para avanzar tal y como nos propone Esteban. 

Igualmente esencial que en los casos anteriores, es la presencia de la literatura 

bíblica –por motivos y desde perspectivas literarias muy distintas- en estos tres títulos 

que analizamos brevemente a continuación: 

-‐ Sol y sombra 

-‐ La última escena 

-‐ Oratorio para Edith Stein 

4.2.2.1. Sol y sombra: deconstrucción paródica 

En Sol y sombra se plantea una comedia centrada en dos aspectos: el mundo de las 

sectas y la corrupción política. Ambas confluyen en el personaje del Chacal, un 

terrorista cuyo lenguaje –deformado y caricaturesco- está lleno de referencias que nos 

remiten al mundo de la religión. En este caso, el mito bíblico que se recrea es el diluvio 

universal, al que se hace referencia en varias ocasiones, hasta el punto de que el líder de 

la secta recibe el nombre de Noé. En este caso, la deconstrucción desempeña una 

función doble:  

-‐ cómica, en tanto que las alusiones bíblicas son las que generan muchos de los 

gags del texto, 

-‐ crítica, puesto que uno de los grandes temas de esta pieza es la intervención 

incontrolada e interesada del ser humano en la Naturaleza. 
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Las menciones a Noé, el arca o el diluvio son claves en esta obra que, dentro de 

un tono esperpéntico, lleva a cabo una firme denuncia de ciertos aspectos sociales. 

“ALBERTO. Entonces, ¿ya no tiene trabajo en ese lugar? 

CHACAL. Don Noé me lo ha prometido. 

MARISA. ¿Ha dicho El Arca? ¿Don Noé? 

CHACAL. El fue el único que se hizo cargo de mi situación de cesante. 

ISABEL. (Cogiendo el sumario.) Es un anciano con la cabeza rapada, la barba 

cana y uniforme de las SS. 

CHACAL. Su aspecto delata su bondad. 

MARISA. Yo también le conozco. 

CHACAL. ¿De qué? 

MARISA. Hace mucho tiempo, cuando aún no dirigía la revista, me mandaron a 

cubrir un reportaje sobre unas jornadas de ciencia y humanismo. El tal Don Noé 

era uno de los ponentes más llamativos. Recuerdo el título de su disertación, se 

me quedó grabado en la memoria, es fácil de recordar: “Ingeniería genética 

como alternativa a los cambios medioambientales en nuestros ecosistema” 

CHACAL. Solo su sabiduría puede resguardarnos del nuevo diluvio que se 

avecina. 

MARISA. Es posible que quisiera disertar sobre ese extremo. El caso es que 

ninguno llegamos a oírle porque nada más poner el pie en el estrado de los 

oradores llegó la policía con una orden de arresto.”  (CABALLERO, 1988: 22) 

 

4.2.2.2 La última escena: deconstrucción metateatral 

En esta pieza, una de las más arriesgadas desde el punto de vista textual de 

Ernesto Caballero, el código de los referentes bíblicos cumple la misión de devolver al 

hecho teatral su carácer ritual, convirtiendo la función en una versión intelectual del 

sacramento. 

La Eucaristía cristiana se convierte en el acto de compartir un texto que ni 

siquiera existe, de modo que la angustía de la Última Cena del Evangelio se convierte 

aquí en el vacío del creador –actor, autor y director- que ha de encontrar un mensaje que 

entregar a sus seguidores. Todos, rabí y apóstoles, comparten un mismo texto (no hay 

marcas que diferencien su discurso) y, aunque sus posiciones se diferencien en esa mesa 

de la que jamás saldrán –de nuevo, otro espacio claustrofóbico que sumar a las obras de 
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Caballero-, sus sensaciones son idénticas: el vacío que precede a la creación y el vértigo 

que le sigue son compartidos y encuentran, a través de esta expresión desde el código 

del Nuevo Testamento, un valor añadido: el vacío al que nos aboca la reflexión 

existencialista y el vértigo que provocan los resultados de dicha reflexión. 

Otros temas, como el lenguaje o la comunicación, también se abordan en esta 

obra en la que “el Verbo” –en su sentido religioso- se transforma en palabra teatral y, al 

igual que se afirma que dicho “Verbo” es la fuerza creadora en los textos bíblicos, aquí 

es el verso libre el elemento que inventa su propia realidad. En esta obra, la palabra no 

cuenta, la palabra es: no hay nada más allá de lo que se dice –y se calla- en las 

intervenciones de los personajes, cuya entidad tampoco existe aislada de su discurso. 

La escenografía, minimalista y descrita en una concisa acotación tras la loa 

inicial con la que se abre el texto, nos remite a la escena bíblica desde el principio, de 

modo que todo en la obra posee el efecto de la evocación y la resonancia. La 

deconstrucción, de nuevo, posee un efecto polisémico que otorga al texto un sentido 

más profundo y menos evidente: 

“Una mesa rectangular repleta de hojas en blanco. Los APÓSTOLES y el RABÍ 

están dispuestos frontalmente al espectador, excepto el RABÍ, que permanece 

sentado a la mesa dando la espalda al público. Todos descalzos. 

 RABÍ. 

 

 LOS APÓSTOLES. 

 debemos explicarnos rabí 

 debemos una explicación 

 

 sí, una explicación 

 

 (SILENCIO) 

 

el caso es que estamos aquí, y todos, todos pretendemos lo mismo, lo mismo nos 

une a todos, todos compartimos el mismo objetivo aunque a veces dudemos de la 

RESURRECCIÓN 

 

 (Un murmullo. Nadie quiereser el primero)” (CABALLERO, 1993b: 7)  
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4.2.2.3. Oratorio para Edith Stein: deconstrucción existencialista 

En su Oratorio para Edith Stein, la fe no solo es uno de los grandes temas de la 

obra –pues la protagonista ha de demostrar la sinceridad de sus creencias ante las 

preguntas de un despiadado oficial de las SS-, sino que se convierte también en el arma 

que habrá de emplear la propia Edith para sobrevivir al horror al que se verá sometida 

en el interrogatorio.  

En este sentido, el texto aporta una visión filosófica de un problema religioso: la 

cuestión que se nos plantea en la obra no es la fe desde el punto de vista de la 

trascendencia, sino la fe en nuestros propios planteamientos y la capacidad para 

defenderlos aun cuando dicha acción pueda traer consigo graves consecuencias. La 

Historia, que sirve como armazón argumental, permite sumar un elemento que atrapa el 

interés del público, pero el mensaje de la obra trasciende los límites del período 

escogido y alcanza, como suele ser habitual en Caballero, un mayor índice de 

abstracción: la pregunta no es qué habríamos hecho en un contexto idéntico al de Edith 

Stein, sino qué hacemos –y qué haremos- en nuestro contexto actual, sea cual sea. 

“EDITH. Quienes creemos no padecemos esos dilemas. 

OFICIAL. ¿En qué cree usted 44075? 

Ah, sí, en la Verdad… 

Con mayúsculas… 

Convénzase, no existe la Verdad, 

solo el espectáculo. 

El problema del judeocristianismo, 

ha sido su obsesión por esa Verdad… 

Ese empeño no lo encontramos en la mitología grecolatina 

ni en las sagas nórdicas… 

Poncio Pilatos le formula esta pregunta al profeta: 

¿Qué es la verdad? 

Jesús no supo qué contestar. 

La misma pregunta  

que yo ahora le formulo a usted, 

44075. 

Explíqueme usted en qué consiste esa verdad 

tan incuestionable.” (CABALLERO, 2011: 23) 
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Junto con “la Verdad” a la que se alude, en su sentido bíblico, en este fragmento, 

encontramos otras dos “uves”: “Verbo” y “Vida”. Estos términos conforman el tríptico 

–de nuevo, un número propio de las Escrituras por sus connotaciones mágicas-  que 

constituye el eje de esta función, en la que se reconstruye,  mediante flash-backs y 

escenas oníricas, la vida del personaje central. 

El concepto de santidad, que daba título al espectáculo colectivo (Santo) dentro 

del que se estrenó esta pieza, adquiere así –a través de la deconstrucción de fuentes 

bíblicas y de la literatura mística- una connotación alejada de su valor estrictamente 

religioso. Una vez más, el procedimiento es paradójico, en tanto que el empleo de 

fuentes propias de la religión es, a su vez, lo que aleja la obra de una interpretación 

exclusivamente cristiana: los guiños culturales del texto nos obligan a aproximarnos a la 

anécdota –el juicio- desde una óptica simbólica y, por tanto, también el concepto de la 

santidad ha de analizarse del mismo modo. 
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5. La deconstrucción de los clásicos del Siglo de Oro: de Shakespeare a Calderón 

5.1. Temas y motivos cervantinos 

En un autor en el que la tradición literaria y, en particular, el Siglo de Oro 

desempeña un papel tan crucial como Ernesto Caballero resulta esperable encontrar 

trazas del genio cervantino.  

Su influencia resulta difícil de esquivar, ya sea en la escena ya en la narrativa, 

desde cualquiera de los ángulos que admite el estudio atento de su obra. Sus juegos 

metaliterarios y su particular fusión de lo real y lo ilusorio –tanto desde el optimismo 

humanista como desde el pesimismo barroco- resultan coherentes con el mundo 

dramático de Caballero, que en Sentido del deber –una de sus obras más graves, tanto 

por el tema como por el desarrollo de la trama- escoge el Quijote como síntesis de la 

identidad española: 

“Gravedad hispana 

que es un poco tosca: 

es lo que tenemos: 

los grandes momentos 

nos quedan inflados. 

Por eso el Quijote 

nos dice también.” (CABALLERO, 2007: 97) 

Resulta curioso que, en esta obra, escrita a imagen y semejanza de El médico de 

su honra de Calderón, su autor no evite plantear también la herencia cervantina, de 

modo que se establece un interesante diálogo entre ambos y, en cierto modo, el nuevo 

texto sirve de conexión intertextual entre ambos. En otras ocasiones la mención es 

simplemente humorística, aunque sigue siendo significativo el hecho de que Caballero 

fundamente parte de la comidad de sus obras en la intertextualidad, tal y como sucede 

en el inicio de Rezagados, donde una posible mancha de aceite en la carretera da origen 

a este diálogo entre los tres ciclistas: 

“3. A mí me vas a venir con la mancha si he nacido allí. 

1. En un lugar de la Mancha... 

2. ¿La mancha? ¿La mancha? 

3. Sí, la Mancha. 

2. Estoy manchado, sí, manchado de aceite.” (CABALLERO, 1993a: 40) 
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En cierto modo, la acotación de Sentido del deber –en verso, como todas cuantas 

aparecen en la obra como homenaje al teatro de los siglos XVI y XVII- resume bien la 

naturaleza del teatro de Caballero, que evita esos “grandes momentos” y prefiere buscar 

la gravedad en el detalle (en los elementos minúsculos o detalles de los que hablara el 

director de Solo para Paquita). Asimismo, ese “nos dice” admite una doble 

interpretación: desde el estilo –el lenguaje cervantino y su sencillez como modelo de 

lengua- y desde la forma –el conocimiento del carácter español a través de sus historias 

y personajes. 

Esa segunda influencia es la que se aprecia en sus obras políticas, donde el 

quijotismo se convierte en una actitud de los personajes que, como espectadores, se nos 

antoja contagiosa y deseable. No se trata de héroes, sino –al modo cervantino- de 

antihéroes, como Rosa y Lenin en El descenso de Lenin, una pieza en la que el diálogo 

con el Quijote es continuo y, en ocasiones, también explícito.  

No solo nos encontramos aquí ante una pareja que reproduce el esquema de 

Quijote (Lenin) y Sancho (Rosa), sino que se reproduce la misma oposición de realidad 

y ficción que caracteriza el texto cervantino y, como en él, observamos una evolución y 

un contagio entre ambos personajes, de modo que si bien ella se leniniza, él se rosifica. 

La deconstrucción de escenas quijotescas se observa en escenas como la que reproduce, 

actualizándolo, el episodio de Andresillo. La sombra del precedente cervantino otorga a 

lo que podría ser una simple anécdota un valor atemporal que contribuye a fortalecer el 

sentido más profundo de la obra: ese descenso o caída del ideal en una sociedad 

dominada por la economía y el poder opresivo. 

“LENIN. Alto, alto. Deje en paz a ese muchacho. 

POLICÍA. Tú no te metas en esto. 

LENIN. No voy a tolerar este abuso sobre un ser débil.” (CABALLERO, 2006a: 

53)  

Como suele ser habitual en Caballero, la referencia no se oculta sino que se 

menciona dentro del propio texto, de modo que se establece así otro nivel más de 

realidad: los personajes son conscientes de que reproducen modelos literarios, certeza 

que dota de mayor entidad a los segundos y, en tanto que seres de ficción, desrealiza a 

los primeros: 

“BERNHARD. ¿Por qué le sigue? 
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ROSA. No sé. Sancho también siguió a don Alonso, a pesar de saber… 

BERNHARD. Eso es todo una filosofía. 

ROSA. Incluso una ideología, con perdón de la palabra.” (CABALLERO, 

2006a: 74)  

Una vez más, al igual que sucedía en Sentido del deber, se presenta la herencia 

cervantina como una forma de pensamiento más que como una herencia estética: su 

literatura no ha dejado en nosotros solo una huella formal, sino –más aún- lo que 

Bernhard y Rosa califican, respectivamente, de filosofía e ideología. Su utopismo sería, 

por tanto, una posible respuesta a la pregunta que se plantean los personajes de 

Caballero y solo quienes se atreven a seguirlo –como Easy Wear en Maniquís o Ana en 

El quinteto de Calcuta- poseen alguna posibilidad de huir del conformismo y la 

alienación. 

Sin embargo, ese utopismo que permite la huida no es, en absoluto, inofensivo. 

La decepción –antagonista del héroe cervantino- también encuentra su lugar en las obras 

de Caballero, donde la visión del personaje quijotesco contrasta con los hechos que le 

relatan los demás y que, en escena, vemos los espectadores: 

“LENIN. Pero ¿cómo? ¿No ves que están preparando las barricadas? 

ROSA. Mira, camarada, que esas son cajas de cartón que les sirven para 

cobijarse y poco más. Son su única vivienda.” (CABALLERO, 2006a: 24) 

El sueño, sin embargo, no se presenta desde una única perspectiva, sino que 

admite su reverso negativo: tanto los utópicos como los pragmáticos participan de él, si 

bien cada uno de ellos lo ejecuta en una dirección antitética. En Tierra de por medio, el 

sueño quijotesco se transforma en especulación, de modo que la visión de cuanto no 

existe no es reflejo de inconformismo, sino de ambición. Solo Juan –el personaje más 

realista y, a su modo, cercano a Sancho del texto- imagina un sueño individual y ajeno a 

las ansias de riqueza del resto: 

 “JUAN. ¿No ves una casa? 

LUCÍA. ¿Dónde? 

JUAN. Aquí mismo. Una maravillosa casa con chimenea.” (CABALLERO, 

2003b: 10) 

En cualquier caso, ni siquiera él –que representa la integridad o, al menos, el 

intento de recuperarla después de verse envuelto en un turbio asunto- es capaz de huir al 
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materialismo que absorbe a todos los personajes de la función. Curiosamente, en este 

caso el sueño –o la pesadilla- triunfa, de modo que la ambición consigue hacerse con el 

poder –y con la tierra que da título a la obra- frente al fracaso al que se ven abocados los 

soñadores que no dibujan futuros solo para sí, sino para el conjunto de la sociedad. 

Más allá del éxito o del fracaso, la actitud quijotesca sería la única respuesta y la 

locura, tal y como proponía Erasmo, el camino para llegar a ella: locura como la que 

aqueja a los soldados de Retén en su noche de guardia hasta permitirles afrontar el reto 

de su propia libertad. Solo rechazando la cordura y abrazando ese nuevo estado podrán 

huir de la situación claustrofóbica y deshumanizadora en la que se hallan: 

“JOSE. Estás loco. 

AGUSTÍN. Eso me dijeron en el frenopático por lo de la cuchilla de afeitar. Me 

curaron enseguida. A la semana ya estaba en el penal.” (CABALLERO, 1994: 

64) 

Conforme avanza la obra, lo dionisíaco se impone a lo apolíneo: el arte liberador 

frente a las normas que opirmen y limitan. El personaje veterano –Agustín- contagia y 

quijotiza al más joven, Jose, cuyas alusiones a la novia nos recuerdan a las menciones 

de Sancho a su mujer, Teresa en el Quijote. Sin embargo, el miedo, la noche y la 

convivencia acaban por derribar su prejuicios y la locura estalla hasta volverlo libre y, 

finalmente, crítico con el sistema: 

“JOSE. Nos hemos vuelto locos. 

AGUSTÍN. Las primeras guardias son duras. 

JOSE. Locos, locos... (Comienza a desvestirse.)” (CABALLERO, 1994: 66.)  

Los antihéroes de Caballero nacen de la misma marginalidad que los 

cervantinos: como ellos, son víctimas de una sociedad en la que sus ideales parecen no 

tener lugar y que poseen una gran facilidad para refugiarse en el espacio onírico. Así 

sucede con Piedad y Trini en Squash: toda su vida se resume en la suma de mentiras que 

han construido para no asumir la soledad y el miedo que las domina. La utopía –en su 

caso, la rebelión- no será posible hasta que se confiesen con su compañera y, sobre todo, 

consigo mismas de modo que puedan reconstruir la parte de cada una de ellas que han 

ocultado con sueños y proyecciones ficticias durante tanto tiempo. Para llevar a cabo 

esta tarea cuentan con otro valor cervantino que ocupa un lugar esencial en la obra: la 
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amistad. La relación de camaradería que surgirá entre ambas es la clave para que ambas 

puedan afrontar la prueba a la que están siendo sometidas. 

En este sentido, las obras de Caballero podrían clasificarse en tres grandes grupos de 

acuerdo con su desenlace:  

-‐ aquellas en las que el individualismo es la única solución posible, como Destino 

desierto, Maniquís o El Quinteto de Calcuta;  

-‐ aquellas en las que la amistad –con sus vaivenes cervantinos- es la llave que 

permite resolver el conflicto, como Retén o Squash;  

-‐ aquellas donde ninguna de las dos opciones ofrece solución alguna puesto que el 

antagonista social o existencial –la muerte, la codicia, el poder o la violencia- 

acaba imponiéndose, como Sentido del deber, Oratorio para Edith Stein o Auto. 

Pese a todo, con o sin opción de un final feliz, la interacción es la única respuesta 

posible: el compromiso, entendido como forma de vida, se convierte en la réplica 

contemporánea del quijotismo y permite una visión relativizadora de la realidad. No se 

trata tanto de un superposición de la ficción sobre lo real, como de una distorsión de 

esta última, negando su integridad y poniendo en tela de juicio si lo que conocemos es 

tal y como lo conocemos. Así se afirma esta idea en ¡Santiago (de Cuba) y cierra 

España!: 

“BLANCA FIGURA. (...) 

España tal vez solo ha sido 

hombres y mujeres que 

han tratado con esfuerzo  

vivir la vida y no ser 

solamente una bandera 

o el relato que el poder 

se inventa y que llama Historia. 

La Historia está por hacer.” (CABALLERO, 2002b: 117)  
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5.2. Temas y motivos shakespearianos 

Los dos primeros montajes de Caballero como director y autor son sendos 

homenajes a dos clásicos de la escena europea de los Siglos de Oro. La diferencia entre 

ambos estriba en que el primero, Rosaura, se acerca más a la adaptación que a la 

creación, pues –pese a su originalidad y a la transgresión que encierra su propuesta: 

convirtiendo el clásico de Calderón en una obra futurista- se trata de un ejercicio de 

deconstrucción de La vida es sueño (motivo que retomará años después junto a Asun 

Bernárdez en su pieza En una encantada torre) desde la perspectiva del personaje 

protagonista femenino. El segundo, El cuervo graznador grita venganza, se plantea 

como un juego de referencias donde la historia se construye a partir de dos ejes 

metaliterarios: el código de la novela policíaca y Hamlet, de Shakespeare. 

La presencia de la tragedia se hace explícita desde el título –al igual que sucede 

con la referencia calderoniana en Rosaura- y, en este caso, la nueva obra se convierte en 

espejo de la primera, tanto por las similitudes de la trama como por la representación de 

Hamlet dentro de la función. De nuevo, el juego metateatral tan habitual en Caballero 

que, en esta ocasión, le permite sumar a la trama política sobre la que gira el texto una 

interesante reflexión sobre el arte teatral y su necesaria dignidad. 

Estrenada en 1985, El cuervo graznador grita venganza supone un 

posicionamiento claro por parte de su autor a favor del teatro de la palabra, lejos de los 

experimentos del teatro inmediatamente anterior y dentro de una línea que pretende 

devolver al teatro su capacidad de contar historias. El argumento –una historia de 

espionaje con elementos propios del cine negro- no solo es esencial, sino que está lleno 

de acciones que no se nos cuentan, sino que presenciamos a través de la dramatización 

de los recuerdos del protagonista. Celos, deseo, muertes, venganzas..., la obra no 

renuncia a satisfacer al espectador, al revés, consigue atraparnos para, camuflada en esa 

incesante acción, ofrecernos un retrato desolador y crítico de las ideologías en la Europa 

de la segunda mitad del siglo XX. 

Al igual que sucede en Hamlet con la subtrama de Fortimbrás, todo en la obra se 

revela un gigantesco macguffin para mantener nuestra atención y la ironía se hace 

evidente al final, en un desenlace donde se reivindica la importancia y la necesidad del 

teatro a través de un objeto simbólico: la calavera de Yorik, donde se encuentran los 

secretos que persiguen los espías durante toda la pieza. 
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Los paralelismos entre la trama de Hamlet y la de El cuervo graznador grita 

venganza son evidentes, al igual que la ironía del autor en su disposición a lo largo de la 

trama. Mención aparte merece la muerte del actor que hace de Laertes y que, como el 

personaje shakespeariano, sufre un cruel y, posiblemente, inmerecido final. Pese a todo, 

la ironía –una vez más- no esconde distanciamiento ni inversión, sino más bien una 

búsqueda de aquellos elementos esenciales en la tragedia de Shakespeare que Caballero 

deconstruye para convertirlos en los cimientos de su propio texto. Se trata, pues, de 

crear a partir de ingredientes conocidos, trabajando en esa polisemia habitual en su 

teatro. 

La duda hamletiana aparecerá en textos posteriores e incluso se parafraseará el 

célebre To be or not to be shakespeariano en Un busto al cuerpo, donde la 

intertextualidad se realiza desde el humor:  

 “CRISTINA 2. Aumentarse o no aumentarse... He aquí la cuestión... ¿Qué es 

mejor? ¿Aceptar las consecuencia de tener un pecho plano...? ¿O aceptar las 

prótesis que la ciencia pone a nuestro alcance...?” (CABALLERO, 2002c: 172-

173)  

En este caso, la deconstrucción del modelo de Shakespeare no solo provoca un 

efecto cómico –rasgo que sería esperable desde la estética de la posmodernidad- sino 

que tiene una consecuencia mucho más interesante: radicaliza la profundidad del dilema 

de las protagonistas, dotando de una mayor trascendencia un conflicto que, desde otra 

óptica, se podía haber convertido en una peripecia mucho más superficial. Caballero, sin 

embargo, no renuncia a la comicidad sin rebajar un ápice la carga filosófica de su 

propuesta: Un busto al cuerpo esconde una reflexión tan densa como algunos de los 

parlamentos de sus personajes sobre la mujer y su papel en la sociedad contemporánea. 

El humor es, por tanto, el instrumento que permite el desarrollo del tema y la referencia 

hamletiana subraya la gravedad sociológica de una función que se cuestiona temas tan 

complejos como la relación que mantenemos con nuestro propio cuerpo o los límites 

entre la decisión libre y la motivada por cualquier tipo –inconsciente- de presión. 

De este modo, la duda hamletiana se expresa desde el humor para, en un hábil 

juego dialéctico, recobrar –finalmente- su primera gravedad: no tanto por el hecho en sí 

como por todo cuanto esa pregunta esconde. ¿Qué ha de hacer el personaje de Cristina –

cualquiera de las tres Cristinas- si desea preservar su independencia? ¿Cómo debe 

comportarse –en síntesis- la mujer del siglo XXI? De nuevo, no encontramos preguntas, 
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sino una compleja red de argumentos y contraargumentos que justifican la duda de los 

personajes y nos obligan a valorar incluso puntos de vista con los que, a priori, 

podríamos sentirnos en profundo desacuerdo. Tal y como afirma Asun Bernárdez: 

“Un busto al cuerpo es una obra que muestra cómo el cuerpo se ha convertido en 

una constante de reflexión y e intervención, dominiado por circunstancias 

temporales que hacen de él una materia transformable, adaptable y consumible 

como una mercancía más.” (BERNÁRDEZ, 2002: 9) 

De nuevo, la reflexión metafísica –en qué consiste nuestra identidad- adopta una 

lectura social: cómo influyen los mecanismos de consumo den nuestra autopercepción. 

El concepto de mercancía, que encontramos en obras como Auto, vuelve a ocupar el 

primer plano, en este caso, desde una perspectiva hamletiana: consumir o no consumir, 

esa parece –en términos de Caballero- ser la (nueva) cuestión. 

La duda también afecta a Kim y Guy en su misión En la Roca: en este caso, la 

trascendencia shakespeariana se mantiene intacta e incluso se plantea el mismo dilema 

moral que sufre Hamlet. Los dos espías tienen que decidir si deben matar o no para 

evitar que la Historia cumpla su negra amenaza. La sombra de Maquiavelo se cierne 

sobre toda la obra –donde se debate en torno al fin y sus medios- y los protagonistas han 

de elegir si intervendrán o no cometiendo el atentado para el que han sido destinados.  

Resulta llamativo cómo la misma referencia presenta dos usos radicalmente 

distintos y, ambos casos, esenciales para la construcción de estas dos obras: 

-‐ En Un busto al cuerpo, la parodia de la duda hamletiana introduce, desde el 

humor, un tema complejo y trascendente. Se parte de un empleo aparentemente 

frívolo de la tradición literaria para, en realidad, dotar de mayor profundidad a la 

obra y sumarle un nuevo nivel de lectura. 

-‐ En En la Roca, sin embargo, la presentación solemne de la referencia –

coherente, además, con el tono discursivo e incluso introspectivo del drama- no 

afecta al tema ni amplía sus significados o su alcance, sino que se circunscribe 

exclusivamente al argumento, de modo que la duda es, en realidad, el resorte que 

motiva la peripecia y permite a Caballero sostener su intriga. Tal y como afirma 

el propio autor en la edición de la obra, sin ese dilema el resultado final habría 

carecido de fuerza dramática y se habría convertido en investigación ensayística, 

no en texto teatral: 
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“Y el grano, claro está, no era otro que to kill or not to kill, cuestión que 

tenía que activarse antes de que el respetable se hiciera la misma 

pregunta con respecto a la suerte del autor.” (CABALLERO, 2010: 180) 

En el caso de los espías de En la Roca, la referencia shakespeariana es doble: al 

tema de la duda hamletiana se suma el de la traición y la reflexión política de Julio 

César, obra que ambos mencionan en diferentes momentos de la obra. Esta duplicación 

de referentes contribuye al clima de irrealidad desde el que está escrita la función, ya 

que los personajes se sitúan en un espacio temporal indefinido desde el que son capaces 

de predecir el fracaso de su misión –y, por tanto, el desenlace de la contienda- y que, sin 

embargo, se presenta desde una falsa apariencia de realismo. El juego metatetral 

fortalece la ambigüedad y, lejos de provocar el extrañamiento, refuerza la ilusión 

escénica al teatralizar la identidad y el conflicto de los personajes, acercándolos a héroes 

shakespearianos de proyección universal. 

Símbolo universal de la duda gracias a Shakespeare es, sin duda, Hamlet, el 

príncipe obligado a vengar la muerte de su padre. Su presencia, por tanto, en Leandro o 

la búsquedad del equilibrio es un acto de coherencia y resulta pertinente por dos 

motivos: 

-‐ Hamlet es una obra que traducida por Leandro Fernández de Moratín, de modo 

que la alusión a la misma se justifica desde el afán de documentación y 

exhaustividad que parece mover a Caballero en la composición de esta obra 

biográfica en la que, desde el punto de vista de la forma, se adivina la influencia 

de autores como Buero Vallejo, cuya obra El sueño de la razón guarda, por tema 

y por estructura, numerosas semejanzas con este título. 

-‐ La duda que paraliza a Hamlet y le impide vengarse encuentra su correlato con 

los interrogantes que acucian a Moratín tanto en su labor teatral como en sus 

quehaceres públicos. El título alude a esa desazón (la búsqueda del equilibrio) 

en un claro guiño al canon propio de las preceptivas neoclásicas, dentro de las 

que se adscribe la obra moratiniana.  

Así pues, el encuentro de ambos personajes en Londres –en una escena onírica 

donde se eliminan los límites entre realidad y ficción- subraya el conflicto del personaje 

principal empleando, para ello, el trasunto de un personaje literario: 
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“LEANDRO. ¿Y no será que tus problemas vienen de que ese soliloquio es 

impropio dada la situación que se ha creado? Prueba a decirlo en el primer acto, 

antes de que te hablen los soldados, ya verás cómo te resulta mucho más 

verosímil. 

HAMLET. Lo probaré… Por cierto, cuando digo to be or not to be, tú me haces 

decir “existir o no existir”. 

LEANDRO. Sí, ¿qué probelma tienes? 

HALET. No, no, ninguno… Solo que tal vez fuera más preciso decir “ser o no 

ser”. 

LEANDRO. No sería más preciso. Sería diferente. Existir no es lo mismo que 

ser. En castellano no existen los sinónimos. Cada palabra encierra un matiz 

diferente. 

HAMLET. Tienes razón, la palabra exacta de mi monólogo no es otra que to be, 

y es intraducible. Al traducirse nunca podrá ser la expresión exacta. Solo la 

expresión aproximada. O mejor dicho, la expresión arreglada. Porque al ser 

diferente la palabra con que traduzcas to be, siempre te desviarás del sentido 

original.” (CABALLERO, 2006b: 32) 

La búsqueda de “la palabra exacta” de la que se habla en este fragmento es una 

constante en el teatro de Caballero, al igual que el recurso a referencias múltiples que se 

interrelacionan entre sí de modo, a menudo, sorprendente. Incluso los textos que 

parecen más apegados a una única fuente, como Pepe el Romano o Sentido del deber, 

no renuncian a abrirse a otras influencias que su autor emplea como resorte para evitar 

caer en lo previsible y en la mera revisión del original.  

Así sucede en su tragedia calderoniana, Sentido del deber, donde la figura del 

personaje de Reyes parece inspirado en el Yago de Otelo. En este caso, la diferencia 

estriba en la motivación del personaje: frente a la maldad que nace de un conflicto 

individual en Yago (sus celos y resentimiento), la perversidad de Reyes es mucho más 

siniestra y reconocible, puesto que su fuente es el código social al que responde su 

actitud. En este sentido, mientras que Yago es un personaje que puede resultar 

fascinante por su construcción dramática pero al que, al mismo tiempo, percibimos 

como claramente singular, Reyes constituiría un prototipo colectivo con el que se podría 

identificar a cualquier persona –hombre o mujer- que defendiera el código de conducta 

que él representa: 



	   	  

167	  

“REYES. Un consejo. Préstale más atención a tu mujer.” (CABALLERO, 2007: 

90) 

En este caso, la función de la referencia shakespeariana posee el mismo valor 

que en Un busto al cuerpo: se toma como punto de partida un elemento de la tradición 

para ahondar en el tema de la obra y abordarlo desde una perspectiva diferente. Si al ser 

o no ser de Hamlet se le sumaba el cómo ser en las palabras de Cristina, en este caso a 

la perversa instigación de Yago se la desprovee de una finalidad concreta y eso hace que 

su malignidad nos resulte aún más próxima y aterradora: el enemigo no hostiga por afán 

de venganza, sino por considerarse poseedor de una verdad moral que asocia con la 

mayoría. La misoginia de los personajes de Otelo, presentada allí bajo un código teatral 

muy específico, se transforma aquí en análisis sociológico y permite llevar a cabo una 

dura denuncia de la violencia de género sin caer en el temido panfleto. Desde este punto 

de vista, la refererencia metateatral sería la herramienta cultural para introducir el 

elemento de la denuncia en la obra sin que esta pierda en su ambición formal y  

meramente teatral. 

En cuanto a las alusiones intertextuales a la obra de Shakespeare, podemos 

destacar –más allá del título ya comentado de El cuervo graznador grita venganza- tres 

momentos que resultan particularmente interesantes. Todos ellos tienen algo en común: 

la facilidad con la que cualquier espectador de un nivel cultural medio puede identificar 

la fuente de la que proceden. De nuevo, en esa delicada frontera entre su amplio 

conocimiento de la tradición teatral y su afán de conectar con el público, Caballero 

afronta el riesgo de parafrasear momentos conocidos por todo. Su talento radica más 

que en la versión que hace dichas citas –en ocasiones, muy fiel al texto original- en su 

agudeza para hallar el momento de la obra donde insertarlas. La colocación, por tanto, 

sobresale sobre la reescritura, de modo que la primera es –en sí misma- un esmerado 

recurso retórico.  

Los tres momentos escogidos para ejemplificar esta oportuna presencia 

intertextual serían los siguientes: 
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a) Tierra de por medio:  

“JUAN. Lo que huele a podrido somos nosotros.” (CABALLERO, 2003b: 16) 

La referencia resulta evidente y, en este caso, la reflexión del policía resulta 

especialmente contundente. Se establece un diálogo implícito con el texto de 

Shakespeare (frase que se niega para sustituir la Dinamarca original por ese pronombre 

nosotros) y la ubicación de la cita constituye, por sí sola, toda una reflexión sobre el 

tema que aborda la obra: la corrupción. Su punto de partida presenta un cierto 

maniqueísmo que, sin embargo, se irá deshaciendo conforme avance la acción: al final 

no sabremos quién o quiénes son los culpables. Si bien sí que se señalan ciertas 

actitudes y comportamientos, todos los personajes acaban contaminados por dichas 

conductas, de modo que la podredumbre enunciada por Juan se corresponde, en efecto, 

con ese nosotros que, en cierto modo también pretende llegar al patio de butacas. 

Caballero se sirve aquí de la fuerza de la cita original para que su denuncia goce de la 

misma contundencia, sin necesidad de desarrollarla más, con lo que podría convertir su 

particular farsa en una obra de tesis mucho menos eficaz en su planteamiento.  

b) Maniquís:  

“L´OREAL. Nos hemos manchado, sí, nos hemos manchado, estamos manchadas 

de sangre y ahora ya sabemos lo que esto significa, y es una incómoda verdad.” 

(CABALLERO, 2008: 29) 

Las muñecas son, si aplicamos las teorías de Freud, un objeto siniestro. Su 

presencia en la obra de Caballero como doble del ser humano desde el que se lleva a 

cabo una reflexión sobre nuestra identidad es un hecho recurrente. En este caso, ese 

rasgo de lo siniestro se ve intensificado por la alusión –implícita- a la sangre de Lady 

Macbeth, con la que se dota a los personajes de una entidad trágica que no prevíamos al 

inicio de la función.  

La referencia shakespeariana ayuda al autor a dotar de mayor entidad a sus 

protagonistas, a quienes nos ha presentado como seres inanimados e indiferenciados en 

la primera escena para, paulatinamente, conferirles rasgos, personalidad, conciencia y, 

por último, culpa. La cita no es, por tanto, anecdótica, sino que contribuye a la 

conformación de la psicología del personaje: el momento en que admiten los 

remordimientos –esa sangre que, como Lady Macbeth, no pueden limpiar- constituye su 

punto más álgido de humanidad. A partir de ese hallazgo los maniquís habrán de elegir 
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entre dos únicos caminos: volver a ser objetos –alienarse- o asumir su nueva condición 

de humanos –liberarse. 

c) Maniquís:    

“PUNTO BLANCO. Hemos cambiado. 

L’OREAL. Nosotras sangramos. 

MARIE CLAIRE. Nunca lo habíamos hecho.” (CABALLERO, 2008: 5) 

Una vez más, el eco de El mercader de Venecia resulta evidente. El conocido 

monólogo de Shylock se transforma aquí en un diálogo coral donde los personajes 

comienzan a asumir su humanidad al darse cuenta de que experimentas reacciones que 

antes no sentían. El diálogo entre ambos textos se establece con claridad y sin necesidad 

de aclaración alguna.  

Por otro lado, la referencia no resulta indispensable para la comprensión de la 

escena, aunque sí es una pista que se nos ofrece –quizá de modo inconsciente- sobre la 

entidad dramática de los personajes. Estamos ante una comedia que, sin embargo, posee 

un claro fondo filosófico. El intertexto shakespeariano nos anticipa su sentido y, en 

cierto modo, advierte a cierto tipo de público del subtexto que se esconde tras cada gag 

cómico.  

Menos evidente que los tres momentos arriba citados sería la referencia 

intertextual a Como gustéis en Tierra de por medio, donde el personaje de Ampara 

recrea –en  una versión completamente libre- el célebre monólogo del personaje de 

Jacques:  

“AMPARO. Este pueblo es como su mercadillo: 

son simples negociantes sus hombres y mujeres, 

con las comisiones que se les asgina van haciendo su vida: 

así desempeñando su papel.” (CABALLERO, 2003b: 48) 
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En conclusión, la relectura del teatro Shakespeare en Caballero se podría resumir en 

cuatro acciones o iniciativas fundamentales: 

● Propuesta de la relectura social –y colectiva- de un personaje singular: Otelo y 

Sentido del deber 

Se escoge un modelo shakespeariano y se eleva a una categoría de 

representación alegórica de un asunto de interés que, a menudo, guarda 

relación con la actualidad. En este sentido, Caballero se aproxima a la 

esencia de la escritura de Shakespeare, que pretende captar el alma 

humana a partir de prototipos de validez universal. Sin embargo, frente al 

autor inglés, Caballero no plantea el análisis de su personaje como un 

conocimiento profundo de su psicología sino, como él mismo afirma, de 

“la máscara” que lo cubre: la maldad o la bondad del protagonista no es 

producto de esa alma que retrata Shakespeare, sino de los condicionantes 

–sociales y personales- que lo rodean. De este modo, el crimen en 

Sentido del deber no se explica por la maldad de un antagonista, sino por 

una suma de factores en los que todos los implicados poseen su pequeña 

parcela de dicho Yago. 

● Creación de un resorte argumental que permite avanzar la trama: Hamlet y En la 

Roca 

Se recoge un motivo típico del teatro shakespeariano y se le otorga un 

nuevo sentido sin variar, por ello, la estructura argumental. En este caso, 

la duda de la venganza hamletiana se convierte en la duda del atentado 

que han de cometer los dos espías británicos. La referencia se reinterpreta 

en el nuevo código temporal pero se mantienen las consecuencias en la 

trama: parálisis de los personajes, enloquecimiento progresivo, 

introspección como consecuencia de sus interrogantes… 

● Introducción de un tema o reflexión de carácter intelectual y, a menudo, 

filosófico: Un busto al cuerpo. 

Se reinterpreta aquí el conflicto no desde la acción, sino desde el discurso 

y la reflexión. Los personajes no hacen: debaten, de modo que sus 

acciones no son más que argumentos y contraargumentos dentro del 

mismo debate. Curiosamente, en estas propuestas hay más acciones 
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internas y, sin embargo, el conjunto de la trama no posee una verdadera 

secuencia argumental.  

El avance no tiene que ver con los hechos, sino con las ideas que los 

sustentan: lo importante en Un busto al cuerpo no es realmente qué hace 

cada una de las Cristinas, sino sobre qué base ideológica realiza dicha 

acción y qué consecuencias –intelectuales- tiene en su vida y en la de las 

demás. 

● Planteamiento de una relación dialógica entre los dos textos que altere la 

naturaleza del segundo: Maniquís.	  

La referencia shakespeariana es la que confiere, en estas obras, una 

dimensión intelectual al texto que, en apariencia, transcurre por cauces 

mucho más comerciales. De este modo, piezas como Maniquís se revelan 

como recreaciones cómicas del auto sacramental bajo su apariencia de 

puro divertimento. La reflexión se abre paso en el texto gracias a la 

deconstrucción de las citas de Shakespeare y, a partir de ahí, la obra no 

solo complementa, sino que ve alterado su sentido. 
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5.3 Temas y motivos calderonianos 

Si hay un autor que ha marcado la trayectoria dramatúrgica de Ernesto Caballero 

este es, sin duda, Calderón de la Barca. Su presencia se observa en los temas, las formas 

y hasta en los elementos paratextuales (dedicatorias, citas, títulos...). Ejemplo de esta 

presencia paratextual son, entre otros, los siguientes: 

•	  Rosaura	  

Título:	  referencia	  al	  personaje	  femenino	  protagonista	  de	  La	  vida	  es	  sueño.	  

• Maniquís 

Cita inicial: 

Aunque si nací, ya entiendo 

qué delito he cometido… 

(La vida es sueño, Jornada I) 

• Sentido del deber 

Cita inicial: 

…y así pongo  

mi mano en sangre bañada 

a la puerta: que el honor 

con sangre, señor, se lava. 

(El médico de su honra, Jornada III) 

 

 Calderón es una influencia central ya en su primer montaje –Rosaura-, su 

sombra se proyecta sobre el conjunto de la obra de Caballero y lo convierte, tal y como 

afirma Eduardo Pérez Rasilla, en “el más calderoniano de nuestros dramaturgos 

contemporáneos.” (PÉREZ RASILLA, 2000: 129).  

En su opinión, sería un rasgo evidentemente calderoniano la presentación en el 

teatro de Caballero de “las borrosas fronteras entre sueño y vigilia, entre apariencia y 

realidad, entre fantasía y certeza o entre muerte y vida” (PÉREZ RASILLA, 2000: 129), 

límites que suelen ser marcados –de modo ambiguo- por elementos como espejos, 

muros, cristales, agua... De este modo, la realidad se desrealiza, es decir, que la ficción 
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se contagia de la vida del patio de butacas y viceversa, de modo que los personajes no 

resultan más ni menos reales que los espectadores que asistimos a la función. Esta 

posibilidad de romper el espejo no funciona única y exclusivamente como una 

propuesta de distanciamiento brechtiano, sino que más que alejarnos de lo que sucede 

en escena, pretende sumar nuestra realidad a la suya, de modo que al final no seamos 

capaces de diferenciar en qué lugar de esa hipotética cuarta pared nos hallamos. 

Además, también se aprecia la influencia de Calderón en su uso poético del 

lenguaje, en el que la concreción cede paso progresivamente a la abstracción o, en obras 

como Auto, a su destrucción: la aniquilación del código lingüístico como signo de la 

incomunicación y la soledad existencial del individuo en el mundo contemporáneo. El 

lirismo no anula la expresión emocional, de modo que se aúna el mundo poético con el 

cotidiano en el habla de los personajes, tal y como sucede con las creaciones más 

sobresalientes de Calderón, capaces de transmitirnos su angustia a la vez que de 

expresar elevados conceptos. El simbolismo empleado en sus parlamentos encuentra un 

eco directo en las imágenes que escogen los personajes de Caballero para expresarse y 

transmitir temas tan cercanos al mundo de las obras calderonianas como la dificultad 

para deslindar lo real de lo aparante o la oposición entre el determinismo y el libre 

albedrío: 

“yo poseo una personalidad propia 

libre albedrío 

libre expresión 

por eso ahora 

estoy dispuesto a declarar 

públicamente 

a gritar muy pero que muy 

fuerte mi verdad” (CABALLERO, 1993b: 38) 

Asimismo, la influencia de Calderón se aprecia en Caballero en la dimensión 

desde la que caracteriza a los personajes: su libertad los hace imperfectos, de modo que 

no se enjuicia su conducta, sino que se profundiza en sus motivaciones. Las elecciones 

acaban no siendo tales y el conflicto entre determinismo y libre albedrío los transforma 

en deconstrucciones contemporáneas de Segismundo, personaje que ya desde su 

primera obra,  Rosaura, se nos presenta como ejemplificación del ser humano, en una 
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pieza que –por su estética y contenido- resume muchos de los grandes rasgos del 

posterior teatro de Caballero: 

“ESTRELLA. ¿Qué es ese repugnante ser?16 

BASILIO. Un hombre. 

ASTOLFO. Os juro que jamás había oído esa palabra, ni sé lo que significa. 

 BASILIO. Así se denominan los habitantes de la Tierra. 

BUFÓN. También se les llama gusanos.” (CABALLERO, 1983b: 8) 

En cualquier caso, la presencia de los motivos y temas calderonianos es tan 

intensa en la obra de Caballero que requiere un intento de clasificación en cuanto a sus 

propósitos y motivaciones. En este sentido, podríamos hacer la siguiente subdivisión de 

acuerdo con el punto de partida que toma Caballero en cada caso: 

-El sueño calderoniano como metafóra 

-El auto sacramental como cosmovisión 

- El mundo como un gran teatro 

-El drama de honor como testimonio y denuncia 

Aunque los tres aspectos están fuertemente implicados entre sí y, con frecuencia, se 

entrecruzan, los resultados que ofrecen divergen y enriquecen –desde su 

heterogeneidad- la obra literaria de Caballero. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  Se	  refieren	  a	  Segismundo,	  a	  quien	  están	  contemplando	  todos	  los	  personajes.	  
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5.3.1. El sueño calderoniano como metáfora 

La idea de la vida como sueño es una constante en el teatro de Ernesto 

Caballero. Sin embargo, su visión no se ciñe a la reproducción –o incluso a la relectura- 

de la propuesta calderoniana sino que reviste el interés de presentarse como una 

recreación polisémica de esa misma imagen. El sueño se observa, principalmente, desde 

tres perspectivas diferentes: 

5.3.1.A.  Desde la postura barroca del desengaño 

El sueño se nos presenta como un estadio tan similar a la realidad que resulta 

imposible distinguir el primero de la segunda. Esto es lo que le sucede –en perfecta 

relación con lo que le ocurre al personaje de Segismundo- al protagonista de En una 

encantada torre. 

En esta función, los personajes de la obra de Calderón se ven reducidos en un 

notable ejercicio de síntesis a cinco figuras: el Capitán, Clarín, el Defenestrado, Rosaura 

y Clarín (hijo de Rosaura y el General). La obra se sitúa en un espacio temporal 

indefinido que da pie al anacronismo, la metaficción –los personajes citan pasajes de La 

vida es sueño e incluso discuten sobre cómo han de decirse- y la visión relativa de las 

fronteras entre vida y muerte (o realidad y ficción), puesto que el Capitán se halla 

rodeado de dos figuras fantasmales, las de Clarín y el Defenestrado. 

El punto de partida, coherente con el mundo barroco y con su gusto por la 

inclusión de elementos sobrenaturales –como observamos en muchas de las grandes 

tragedias de Shakespeare-, da pie a un primer nivel de reflexión filosófica que, a su vez, 

no está exento de humor. El espectador puede dejarse guiar por las referencias –

explícitas y reconocibles- así como por los juegos de palabras de los personajes y su 

parodia de los roles que desempeñan, el viaje –sin embargo- nos conduce a un análisis 

de cuestiones como el poder o la naturaleza humana, temas que se van dibujando 

conforme avanza el texto. 

Contagiada de la idea de la vida como teatro, en este caso esa vida se 

circunscribe a la esfera política: si el mundo es un teatro, su gobierno también lo es, 

incluso en sus expresiones más trágicas y violentas, como la guerra: 

“GENERAL. ¡De acuerdo, de acuerdo! 

¡Que prosiga la representación! 

¡Adelante con las operaciones quirúrgicas 
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a base de misiles!” (CABALLERO, 2000: 140) 

Lo interesante de esta propuesta es que la confusión de la vida y el sueño en la 

obra de Calderón da, en este caso, un paso más allá y se transforma en simbiosis o 

superposición: el sueño no solo es difícil de separar de la realidad por su parecido con 

ella, sino porque acaba devorándola. La ecuación equipara lo que imaginamos a lo que 

somos y nos deja sumidos en la misma confusión que a su protagonista, lo que nos 

obliga a replantearnos el tema del albedrío desde una perspectiva casi determinista. Si 

en Calderón la solución acaba siendo de tipo ético, en este texto no encontramos un 

planteamiento moral, sino solo la certeza de la repetición –mito de Sísifo- de nuestros 

errores y la incapacidad para romper el círculo vicioso en el que nos sume ese sueño que 

creemos realidad (y viceversa): 

 “CAPITÁN. Soñé que llegaba a entender 

las razones pora las que Segismundo... 

Soñé que el poder 

sí, me devoraba. 

EL DEFENESTRADO. Soñaste con la Realidad.” (CABALLERO, 2000: 144)  

Esa negación del libre albedrío –el ser humano como un ente sometido a los 

mecanismos de la Historia y a sus propios y  más bajos instintos- se refuerza en el 

desenlace de la obra, donde –en una propuesta que nos recuerda el modelo sartriano de 

A puerta cerrada- se nos devuelve al principio en una perversa maniobra que convierte 

lo vivido en pesadilla. O la pesadilla en lo vivido.  

Frente a esta visión pesimista del sueño calderoniano encontramos una 

percepción mucho más transgresora en su obra de juventud, Rosaura, donde las 

reflexiones filosóficas son  muy similares pero la conclusión resulta un tanto menos 

desalentadora: el amor se convierte en la herramienta mágica que permite a los 

personajes romper con los convencionalismos y límites que les impiden desarrollarse y 

alcanzar su felicidad. Sin embargo, la estructura de la obra –que transcurre en un planeta 

lejano donde una niña nos cuenta parte de la historia- introduce un elemento ambiguo al 

romper esa atmósfera de supuesto final feliz gracias a la inclusión –una vez más- del 

sueño, esta vez, en forma de hechizo: ¿hemos visto lo que hemos creído ver o, como los 

personajes, tan solo hemos soñado lo que pensábamos percibir? 
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“NIÑA. Pronto se desvanecerá el hechizo. Recuperaréis vuestras voces y 

volveréis a casa. Solo os pido que no seáis demasiado intransigentes con las 

faltas que hayamos podido cometer… Lo importante es que Rosaura volvió a la 

Tierra… ¡Oh! No, olvidé lo que Estrella puso en la nave… ¡Una bomba…!” 

(CABALLERO, 1983b: 44) 

Se retoma en el fragmento anterior el modelo de la despedida propia del teatro 

barroco y se reinterpreta desde los códigos de la ficción contemporánea, incorporando 

un elemento sorprendente –la bomba- que, tal y como se describe en el texto, no parece 

ser más real que el hechizo al que alude el personaje. La sombra, por tanto, se cierne 

sobre los personajes, pero el final carece de la posición nihilista que sí encontramos en 

otros textos. El sueño nos hace dudar de nuestra realidad, pero no impide que 

construyamos nuestra vida aunque sea dentro de esas fronteras borrosas de lo onírico y 

la precariedad que conlleva: 

“SEGISMUNDO. Hay una avería en los propulsores… (A Rosaura) Debo estar 

soñando, visiones como esta no se producen en la realidad. 

CLARÍN. En eso estamos de acuerdo. 

SEGISMUNDO. Sí, sueño… 

CLARÍN. Con los angelitos… 

SEGISMUNDO. Eres un ángel… 

CLARÍN. Ya lo decía yo… 

SEGISMUNDO. Todo lo he olvidado, pero solo lo lamentaría si con ami 

memoria también se hubieran perdido los recuerdos en que aparecieras. 

ROSAURA. Nunca antes te había visto y sin embargo tengo la impresión de que 

nos conocemos desde hace mucho tiempo… 

SEGISMUNDO. Mira la Tierra… ¿Qué te parece? ¡Mira el mar, las orillas del 

océano! ¡El mar se ha transformado en un diminuto reguero de jardinero! ¡La 

Tierra se ha convertido en un jardín y la inmensidad del mar no es mayor que 

una cesta!...” (CABALLERO, 1983b: 17-18) 

En esta  insignificancia a la que nos vemos abocado (“un diminuto reguero de 

jardín”) el hombre ha de hacer valer, desde el sueño, su libertad, que en el caso de 

Rosaura se expresa en términos de ciencia-ficción como la oposición entre el libre 

albedrío humano y la imposición del determinismo mediante un invento del rey Basilio: 

la “máquina de condicionamiento”. La conversión de los factores sociales en un 
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instrumento tecnológico es uno de los hallazgos de la deconstrucción de esta obra, 

donde se reproduce con absoluta fidelidad la trama de la obra de Calderón desde una 

óptica tan innovadora como sorprendente. 

 

5.3.1.B. Desde la postura freudiana 

El sueño como revelación de la verdad de sus personajes y, entendido en un 

sentido colectivo, como la identidad más auténtica de la sociedad a la que pertenecen. 

Esta doble visión tiene su expresión más lograda en El descenso de Lenin, un magnífico 

fresco de la Historia europea del siglo XX, donde se funde los personajes de Sigmund 

Freud y Segismundo: la idea no solo resulta brillante como artificio cómico –de nuevo, 

esa deconstrucción posmoderna que impregna de ironía cuanto toca- sino que, además, 

permite una relectura nueva del personaje calderoniano y, por tanto, también de su 

simbolismo. 

En tanto que soñamos, seríamos creadores de esa otra realidad donde habita 

nuestro inconsciente. Lo onírico, sin embargo, no solo sería marginal, sino más bien, 

deseable, en tanto que ha de ser el modo que escojamos –según afirma el personaje de 

Lenin- para construir la realidad: 

 “LENIN. (…) Tú y yo, Segismundo, creemos en la Historia. Y en la memoria, 

Segismundo, en la memoria. Sí, Segismundo, esta vida también es un sueño que 

podemos, que debemos analizar para que sea posible.” (CABALLERO, 2006a: 

71)  

La identidad nunca se nos aclara (¿se trata del auténtico Lenin, de un farsante, de 

un ente de ficción al que creemos ver igual que le sucede a su compañera Rosa?) y su 

ambigüedad encaja perfectamente en ese mundo de los sueños donde decide 

posicionarse y en el que quiere ubicar a cuantos personajes encuentra a su camino. 

También enlazando lo onírico con lo histórico, se presenta el sueño en El cuervo 

graznador grita venganza, donde el experimento que llevan a cabo la Mujer I y la 

Mujer II pretende liberar el subconsciente del personaje:  

 “MUJER II. Todo excepto las fantasías que genera su inconsciente reprimido, 

no debe darle mayor importancia...” (CABALLERO, 1985: 65) 
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Cuanto vemos en escena surge de esos recuerdos y, por tanto, está dotado de esa 

ambigua realidad propia de los sueños: ¿vemos lo que recuerda el personaje, lo que 

recrean las mujeres que experimentan con él, lo que él finge o pretende recordar...? La 

confrontación entre realidad, sueño y voluntad recuerda en este caso a la filosofía de 

Schopenhauer e incluso a teorías literarias como la de la niebla unamuniana.  

Así sucede en el espacio –de nuevo, indefinido- de Nostalgia del agua. En este 

sentido, resulta particularmente destacable dentro del estilo dramático de Caballero su 

capacidad para convertir en abstractos lugares cotidianos y concretos: el marco 

escogido, un merendero, resulta próximo e incluso vulgar; sin embargo, el diálogo 

desdibuja sus límites y contornos hasta convertirlo en un entorno tan abstracto y onírico 

como la sala de espera de Auto, la inexistente pista de Squash o la atemporal habitación 

de hotel de En la Roca. Los personajes de Nostalgia del agua, en su conversación, 

llegan a ser plenamente conscientes de ello: 

 “MUJER (...) como ahora tú tu sueño nuestro sueño ahora aquí sombras entre 

las sombras en este paraje deshabitado yerto detenido” (CABALLERO, 1996a: 

30)  

En síntesis, la frontera entre ficción y realidad se vuelve, una vez, más 

inexistente de puro quebradiza y la única verdad es la teatral, la que emanan las 

emociones y palabras de unos personajes que no sabemos si son o si interpretan. 
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5.3.1.C. Desde la postura social 

El sueño y su reverso, la pesadilla, serían aquí el resultado del compromiso (la 

utopía) o el individualismo (la destrucción de esa utopía). En el caso de El descenso de 

Lenin ya hemos visto cómo la única solución posible, según el protagonista, es construir 

ese sueño desde la realidad hasta que ambas sean indiferenciables. 

En la misma línea se expresan otros personajes del teatro de Caballero, tal y 

como sucede en ¡Santiago (de Cuba) y cierra España! donde se hace una mención 

explícita al célebre verso de Calderón para dotarlo de un trágico sentido. Si en el caso 

del drama de Segismundo se hacía con ello alusión a la inconsistencia de esos sueños, 

en el texto de Caballero se alude a la inconsistencia de lo real y, más aún, de nuestros 

esfuerzos por conseguir que esa realidad mejore. El pesimismo barroco que allí atañía a 

la dificultad para distinguir verdad de apariencias, aquí se convierte en escepticismo 

sobre la Historia y su posibilidad de progreso en un amargo ejercicio de deconstrucción: 

“BLANCA FIGURA. No dejéis que os maten los sueños. 

REQUETÉ VENTURA. Y los sueños, sueños son. 

El Requeté Ventura lanza un disparo que hiere de muerte a la Blanca Figura. 

Todos caen.” (CABALLERO, 2002b: 116)  

La acotación –y, por tanto, la acción escénica- no dejan lugar a dudas sobre la 

imposibilidad de la utopía. El diálogo, sin embargo, posee la suficiente fuerza como 

para grabarse en el espectador y dictar en él un sentido contrario. Además, la alusión 

directa al público (oculto tras esa segunda persona del plural: “No dejéis que os maten 

los sueños”) resulta difícil de anular y, más aún, si tenemos en cuenta el carácter 

esperpéntico de la obra, donde la muerte de los personajes posee un valor más simbólico 

que emocional, en tanto que –desde una óptica brechtiana- resulta prácticamente 

imposible generar cualquier tipo de empatía con ellos. 

Sin embargo, si la acción no se encamina hacia la utopía (el sueño), sino que se 

deja guiar por los convencionalismos sociales (la realidad), el resultado se vuelve 

pesadilla y, al igual que sucede con el sueño, también acaba por devorarlo todo, tal y 

como sucede en Sentido del deber: 

 “REYES. Dime que esto es un mal sueño. 

GUTIÉRREZ. Como todo en esta vida.” (CABALLERO, 2007: 105) 
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En este caso, la alusión intertextual a La vida es sueño tiene lugar cuando han 

sucedido los crímenes y Gutiérrez no es capaz de asimilar el terror ante el que se haya. 

La vida, nos guste o no, sigue siendo sueño, solo que, cuando es la convención y la 

tradición moral quien domina al personaje, en el sentido más perverso del término. 

Frente a esta capitulación ante las imposiciones externas, en obras como 

Rezagados, Caballero plantea personajes que intentan avanzar y progresar de acuerdo 

con sus ideas, sin embargo, el movimiento se convierte en un ejercicio absurdo e 

imposible, donde no existe meta ni punto de partida. Este estatismo dinámico altera la 

conciencia de la realidad de los personajes, que vuelven a plantearse el tema de la 

frontera entre lo existente y lo onírico: 

“2. Esta recta, este paisaje que parece que no cambia. 

3. Parece pintado, no cambia... 

1. Nosotros también parecemos pintados. 

2. Sí, a veces tengo la impresión de no avanzar...” (CABALLERO, 1993a: 58) 

Así pues, si atendemos a los diferentes valores que el sueño calderoniano adquiere en la 

obra de Caballero, estamos –de nuevo- ante un ejercicio de deconstrucción en el que no 

se anula el sentido original, sino que se suman otros que lo enriquecen y complementan, 

pues todos ellos –pese a sus diferentes orígenes y perspectivas- resultan coherentes entre 

sí. 
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5.3.2. El auto sacramental como cosmovisión 

La revitalización del auto sacramental es, tal y como afirma Mariano de Paco, 

uno de los rasgos del teatro actual español, que retoma los planteamientos formales y 

temáticos de dicho género desde la perspectiva de la posmodernidad: 

“En la posguerra y en nuestro teatro actual, además del recuerdo de los autos 

como paradigma de lo clásico o como modelo ideológico y de las coincidencias 

por mera contigüidad, el empleo de la alegoría inherente al auto sirve para 

mostrar la desaparición o la muerte de Dios en un mundo en el que también los 

valores han trocado su naturaleza; la crítica de la sociedad y la desconfianza en 

el ser humano y en su futuro se manifiestan en ellos por medio de una reiterada 

ironía y de un ácido humor; y, en sus aspectos formales, estos autos continúan 

impregnados del deseo renovador del que gozaban sus antecedentes en los años 

de la vanguardia y con los autos sacramentales barrocos (...)” (PACO, 2000: 

112) 

Caballero es, sin duda, uno de los autores más destacados en esta tendencia, no 

en vano es Auto su obra más aclamada desde la crítica, un texto que ya en su título 

encierra una clara referencia al género que toma como punto de partida. Sin embargo, y 

aunque hemos de detenernos necesariamente en esta pieza, no es Auto el único ejemplo 

en el que construye un texto a partir de la alegoría y la abstracción propias del auto 

sacramental. Este mismo mecanismo se observa en piezas como Destino Desierto o, 

sobre todo, Maniquís, una de las obras donde plantea con mayor crudeza la fragmentaria 

identidad del individuo contemporáneo a partir de la fragmentación propia del auto 

sacramental. Según afirma Fernando Domenech, este género permite –precisamente- 

mostrar la escisión de la realidad propia de nuestro tiempo, tal y como sucede con los 

protagonistas de Maniquís y Auto, a la que Domenech hace alusión en estas líneas: 

 “Efectivamente, cada uno de los personajes refleja una actitud propia del 

hombre contemporáneo, que es a la vez un vicio propio de nuestra sociedad, y 

todas ellas son vaiantes de un solo fenómeno: la pérdida de la globalidad, la 

compartimentación de nuestro conocimiento, de nuestras aspiraciones y nuestras 

sensaciones. Ya nadie ve la vida como algo coherente, co un sentido único, sino 

como un conjunto de imágenes desgajadas del todo en las que uno se ve 

reflejado” (DOMÉNECH, 2001: 8) 
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Ese “conjunto de imágenes desgajadas del todo” al que alude Domenech se 

corresponde con las piezas que componen a las protagonistas de Maniquís 

(denominadas en la obra como “proyectos de personas”), quienes han de componer su 

identidad a partir de una serie de piezas que irán recogiendo en su alegórico viaje por 

unos grandes almacenes. Su mismo nombre ya constituye una alegoría aunque, en este 

caso, la antonomasia funciona como ironía, puesto que se trata de marcas de firmas de 

moda (Carolina Herrera, Easy Wear, Marie Claire, Punto Blanco y L’Oreal) y no de 

valores, virtudes o cualidades, como sería propio de un auto. 

Su peripecia y viaje arranca desde un espacio cerrado que recuerda, en cierto 

modo, a la torre donde se haya enclaustrado Segismundo. La cita de La vida es sueño 

que abre el texto, además, refuerza ese recuerdo en el lector de la obra (que no en el 

espectador, que carecerá de ese elemento paratextual). Una vez que decidan romper ese 

encierro, comenzará su peripecia y con ella, la acción filosófica de la obra: el objetivo 

de los personajes consiste en construir su personalidad.  

A partir de este momento cada espacio que recorren (planta de señoras, 

complementos, planta de caballeros, almacén en el sótano y, por último, puerta de la 

calle) es un lugar más en su viaje. En este trayecto, el descenso al sótano –el lugar 

donde están los maniquís abandonados y pasados de moda- se convierte en evidente 

metáfora de la muerte en una obra que suma a la alegoría propia del auto sacaramental 

los simbolismos de la Divina Comedia de Dante. En síntesis, toda la comedia –que 

podríamos calificar de metafísica- es un estudio sobre la identidad del ser humano a 

partir de una metáfora que, en su ejecución, resulta mucho menos obvia que en su 

planteamiento inicial.  

Además, en relación con el subgénero del auto, en Maniquís se plantean 

problemas que, debido a su naturaleza, se podrían calificar de disquisiciones ontológicas 

e incluso teológicas. La gran duda que se halla presente a lo largo de toda la comedia esl 

la pregunta por la esencia de la humanidad. En términos aristotélicos, los personajes 

están dotados de existencia, sí, pero su realidad material no les explica –ni aclara- su 

esencia o realidad espiritual. La dilogía cuerpo-alma se convierte en tema de debate y, 

desde el humor, permite a Caballero plantear una profunda reflexión sobre el complejo 

concepto de lo humano a partir, precisamente, de seres que –en términos literales- no lo 

son: 
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“PUNTO BLANCO. ¿Y no se puede estar viva antes de tener un cuerpo 

orgánico? Quiero decir, ¿no puede venir primero la vida y después el cuerpo?  

CAROLINA HERRERA. Eso es imposible: con el cuerpo viene la vida.  

PUNTO BLANCO. No estoy de acuerdo, primero viene la vida y después el 

cuerpo.  

CAROLINA HERRERA. No, primero el cuerpo: después la vida.  

EASY WEAR. Dejadlo ya, ¿queréis? Todas esas disquisiciones no llevan a 

ninguna parte.” (CABALLERO, 2008: 12) 

Cuerpo y alma que acaban conduciendo a los personajes –y, cómo no, también a 

los espectadores- a otro de los grandes temas del teatro de Caballero: el consumismo 

como rasgo característico de la sociedad contemporánea. Presente en su gran obra, Auto, 

y reiterado en otros muchos títulos, también los maniquís de esta función confundirán el 

hecho de ser humanos con la posibilidad de adquirir nuevos bienes y productos. El auto, 

por tanto, se revela como un género paradigmático –y profundamente funcional- para 

los fines críticos de Caballero. De este modo, junto con la dimensión ontológica 

encontraríamos una vertiente de denuncia e incluso de teatro comprometido: no solo se 

replantea en qué consiste el rasgo de lo humano, sino que se pone en tela de juicio si su 

alienación consumista hace peligrar ese rasgo: 

“EASY WEAR. Bien, de acuerdo: para todas. ¿Y qué? Antes no sentíamos 

miedo, ni dolor, no llorábamos… bien, de acuerdo. Pero, ¿qué es lo sentíamos? 

¿Eh? ¿Qué es lo que sentíamos? Cada una ahí plantada exhibiendo su modelito, 

sin decir nada, sin siquiera pestañear… eh? ¿Qué es lo que sentíamos?... Nada. 

No sentíamos nada. Sólo un profundo y definitivo aburrimiento… Hasta que por 

fin… Por fin nos hemos despertado. Y, ¿ahora qué? ¿Es que ahora vamos a 

echarnos atrás? ¿Es que preferimos seguir siendo unas vulgares muñecas?” 

(CABALLERO, 2008: 7) 

La evolución de los personajes sigue un periplo muy semejante al de 

Segismundo: encierro, duda sobre su estado (sueño o realidad), despertar final. Sin 

embargo, su propia naturaleza híbrida (la forma es humana pero los sentimientos y 

emociones no parecen serlo o, al menos, no en un primer momento) las hace dudar –una 

vez más- de su condición de realidad. En este caso, Calderón se suma una vez más a 

Schopenhauer –en tanto que el sueño se alza como metáfora de nuestra existencia- y a 

Freud, puesto que los maniquís –con su rasgo de imitación de la vida- podrían encajar 
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en las categorías freudianas de lo siniestro como una recreación filosófica –en este caso- 

del motivo del doble: 

“MARIE CLAIRE. ¿Verdad? Ésa es la cuestión. ¿Qué hay de verdad en esta 

pantomima que acabamos de realizar y que no es más que una copia de nosotras 

mismas, que de alguna manera somos, nos han hecho también como copias de 

ellas? Por tanto representar una copia de una copia de una copia nos conduce a 

cualquier lugar excepto a la verdad.” (CABALLERO, 2008: 30) 

La muerte –el almacén de los maniquís abandonados- es la última etapa en este 

viaje y, como en Auto, también precipita el final de la obra. Ante la conciencia de la 

propia mortalidad e insignificancia –tema que se repite en otras de sus obras, como 

Vanitas- las protagonistas han de tomar una resolución con respecto a su vida: 

 “MARIE CLAIRE. ¡L’Oreal! ¿Es ésa L’Oreal?  

PUNTO BLANCO. Sí y no: son sus restos amontonados junto a los de las 

otras, las que ya no existen. Las que se llevaron los encargados. Las que 

pasaron de moda. Pobrecilla… Con qué elegancia exhibía aquel body de color 

carne… Tan altiva… Parecía que nos despreciaba a todas… ¿Dónde están sus 

ojos? ¿Sus piernas? ¿Sus brazos? ¿Dónde está ahora su glamur? ¿Su aliento 

recién estrenado? Era tan hermosa… Entonces… Antes de…” (CABALLERO, 

2008: 32) 

El carpe diem no es, sin embargo, la solución: en las obras de Caballero el 

vitalismo se aplica desde una óptica siempre introspectiva, en tanto que aprovechar la 

vida equivale a combinar el conocimiento socrático del yo con el compromiso activo 

hacia la realidad. Esa será, precisamente, la respuesta que dará EasyWear, la única 

capaz de romper la frontera que las separa del mundo ¿real? Aquí se vuelve a plantear 

otro de los grandes temas calderonianos: el libre albedrío. La característica de lo 

humano en esta obra guarda una estrecha relación con la capacidad  para elegir: en 

cuanto la perdemos –como le sucede a una maniquí que ha sido desmontada- dejamos 

de ser personas y nos convertimos en autómatas o piezas de un sistema que nos controla 

y gobierna sin contar con nuestra voluntad: 

 “PUNTO BLANCO. ¿Cómo va a ser ella? ¿Donde están sus brazos? ¿Dónde 

están sus piernas? ¿Dónde está ella? Es su cabeza, pero no es ella.  

MARIE CLAIRE. Pero si encontramos todas sus partes…  
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PUNTO BLANCO. No, ya no volverá a ser ella porque ya no puede decidir.  

MARIE CLAIRE. Sí, aún podemos decidir. Aún podemos decidir.” 

(CABALLERO, 2008: 33) 

Es inevitable que, ante este aprendizaje filosófico –realizado en una sola noche-, 

las protagonistas no se conviertan en reflejos siniestros y muñequizados de Segismundo, 

a quien parafrasean: 

“PUNTO BLANCO. ¡Oh, qué ignorantes nacimos y qué torpes nos hicieron; no 

hemos sabido hasta ahora que hay otro mundo distinto a ese lado del cristal!” 

(CABALLERO, 2008: 34) 

Tan terrible conciencia sobre la naturaleza humana permite a Caballero 

relacionar la cosmovisión propia del autosacramental con la muerte de Dios anunciada 

por Nietzsche y que marca el sentimiento de orfandad del individuo del siglo XX. Ante 

tal desorientación se abren las dos opciones que han marcado los dos grandes 

paradigmas de la filosofía contemporánea: la acción y la reflexión. Solo EasyWear en 

Maniquís escogerá, al igual que lo hará Ana en El Quinteto de Calcuta, el primero de 

los dos caminos: 

“EASY WEAR activa el mecanismo de apertura.  

EASY WEAR. ¿Por qué conformarse con mirar a los vivos?  

Sale a la calle.” (CABALLERO, 2008: 34) 

Todos estos rasgos se encuentran en Auto, donde el juego de palabras del título 

ya nos ayuda a ubicarnos en el espacio de la alegoría y la abstracción donde se mueven 

sus cuatro protagonistas. La fórmula –pieza en un solo acto en la que un grupo de 

personajes se despoja de todo lo material hasta convertirse en esencias y prototipos de 

temas universales- se repite en otros textos posteriores y resulta fácil encontrar 

semejanzas con el esquema argumental y actancial de Destino desierto o El quinteto de 

Calcuta, entre otros. 

Una vez más, se aprecia la capacidad de Caballero para transformar lo concreto 

y tangible –una sala de espera- en algo abstracto e inahaprensible: la muerte. La visión 

de los personajes es la que construye el espacio, de modo que su destrucción es paralela 

al desvanecimiento de sus identidades que se expresa, a su vez, mediante la pérdida del 

lenguaje. 
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La obra nos propone otro viaje –como sucedía en Maniquís- aunque esta vez el 

recorrido espacial es inexistente: no hay forma de salir de ese espacio sartriano en el que 

están, sin saberlo, a puerta cerrada, esperando un juicio que, si mantenemos el código 

del auto sacramental, ha de ser el Juicio Final no ya de los personajes, sino de las 

adicciones y formas de ser que representan. 

Escrita en verso libre –aunque la edición de 1994 publicada por la SGAE 

rompiera, con su disposición tipográfica, la conciencia de ritmo del texto original-, el 

lenguaje es igualmente abstracto, rasgo insólito si se tiene en cuenta la enorme cantidad 

de referencias concretas –productos, objetos, lugares, seres- a los que se alude en el 

diálogo. Sin embargo, las irrupciones de los silencios, la creciente incomunicación entre 

los personajes y el carácter simbólico de cuanto nombran acaban por sustituir los 

referentes concretos por valores abstractos que conforman la esencia del texto y de la 

búsqueda –introspectiva- de los protagonistas: 

 

“Silencio. 

AUTOST. Si no tuviéramos más cosas que decir… Qué horror… 

CUÑADA. Otras veces, yo…, en la peluquería…, hablo, hablo… hablo…, ¿qué 

queréis que os diga? 

MARIDO. Hablando se entiende la gente. Resultaría un poco violento que nos 

quedásemos callados. 

ESPOSA. Calla, calla, no digas esas cosas. 

Silencio.” (CABALLERO, 1994: 31-32) 

 

Este mismo modelo se reproduce en Destino Desierto, donde también se repite 

el motivo del viaje: en Maniquís era un descenso dantesco al almacén (infierno); en 

Auto, un fatídico trayecto en coche que acaba llevándoles a la sala de espera 

(purgatorio); por último, en el caso de Destino Desierto se ofrece la posibilidad de un 

viaje hacia la Tierra Prometida (cielo). La trilogía queda, pues, completada y el 

desenlace –que permite una lectura optimista o, cuando menos, abierta- se aleja 

sustancialmente del modelo cerrado de Auto.  
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Las semejanzas y diferencias entre esas dos obras podrían resumirse como sigue:  

● Semejanzas: 

- Los personajes se conocen a medida que avanza la función: todos se desnudan y, 

a través de su discurso, acabamos viendo cuánto esconden de sí mismos o, más 

aún, cuánto desconocen sobre su propia identidad. 

- Su existencia se desvanece conforme progresa el texto, solo que en Destino 

Desierto no no acaban siendo muertos, sino ficciones o sueños de otro personaje 

más que se construye como su demiurgo (Esteban) 

● Diferencias: 

- El final de Destino Desierto no es tan negativo, ya que el discurso de Esteban 

parece que anima al espectador a buscar respuestas o, cuando menos, a actuar en 

caso de que no las encuentre. En este sentido, la solución sería moral, al igual que 

sucede en La vida es sueño. 

- Frente a la ausencia del juez en Auto, donde nadie aparece para socorrer, atender 

o juzgar a los allí presentes, en Destino Desierto sí llega su particular Godot, en 

este caso,  Esteban. 

- Los personajes no obtienen las respuestas sobre su identidad por sí mismos, sino 

que necesitan de las conclusiones y valoraciones de otro personaje (Esteban, en su 

monólogo) para concluir su proceso de introspección. 

En cuanto a las ideas calderonianas que hallamos en el texto, se repiten algunos de 

los temas que ya hemos mencionado en otras obras de Caballero:  

- la vida como sueño con la consiguiente duda entre ficción y realidad: 

“ESTEBAN. ¿Sabe lo que es un espejismo? Una apariencia de realidad. 

Un espejismo en medio del desierto. Como un oasis imaginado.” 

(CABALLERO, 2002a: 14) 

- la cuestión del libre albedrío: este tema, que se plantea en todos los personajes, 

se refleja especialmente en el lenguaje y la actitud de uno de ellos, Eloy, cuyo 

registro verbal se destruye cuando el personaje asume su falta de libertad. En ese 
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mismo instante comienza a expresarse del mismo modo que lo haría un 

autómata, sin intención ni control de sus propias palabras: 

“ELOY. No me hagas reír Esteban albedrío superior qué es eso del 

albedrío superior qué ingenuo de verdad crees que existe.” 

(CABALLERO, 2002a: 19) 

Pero la influencia de Calderón no solo se aprecia en obras donde la presencia del 

modelo del auto sacramental es más evidente, sino que también alcanza a propuestas 

aparentemente más comerciales y donde, finalmente, la parodia de determinados 

comportamientos o modas deriva, finalmente, en una reflexión sobre otro de los temas 

constantes en la obra de Caballero: la oposición entre lo físico y lo espiritual. Alejado 

de una respuesta mística, recoge –sin embargo- el testimonio de esta corriente en tanto 

que no deja de presentarnos espacios y realidades alegóricas en las que las cuestiones 

religiosas –Dios, alma...- aparecen desde una óptica profana, desprendidas de su 

significación original. 

Así sucede con el consumismo en Naces, consumes, mueres o con el concepto 

del alma en Un busto al cuerpo, donde –lejos de la interpretación cristiana- se introduce 

este concepto en contraposición al tema central de la obra: la obsesión por el cuerpo y la 

esclavitud –en este caso, de la mujer- que dicha obsesión provoca en nuestra sociedad. 

En este caso, la deconstrucción se realiza, una vez más, desde el humor, si bien el cierre 

de la obra –profundamente cómico- no resta ni un ápice de trascendencia a la pregunta 

propuesta y que, tal y como sucede en Maniquís, se resume en la búsqueda de aquello 

que constituye nuestra esencia:  

¿Qué somos en realidad? ¿El lenguaje que se desvanece en Auto y que solo 

esconde nuestras frustraciones? ¿Los convencionalismos que adquieren, planta a planta, 

las muñecas de Maniquís? ¿Los sueños condenados, quizá, a no realizarse de los 

concursantes de Destino Desierto? ¿Las ataduras materiales de los húespedes del 

Quinteto de Calcuta, que acuden a la India en busca de una espiritualidad que son 

incapaces de entender? ¿O el cuerpo trabajado y reconstruido al que aspiran las 

protagonistas de Un busto al cuerpo?  

El tema del alma se convierte, de este modo, en cuestión existencial y no 

teológica, trasladando el lenguaje del auto sacramental al de la comedia contemporánea: 

“CRISTINA 1. Por su alma... ¿Qué es el alma, hija? 
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CRISTINA 3. El alma es la belleza del interior. Es la belleza eterna. La belleza 

que no envejece. La belleza que no tiene formas... ¿Me comprendes, Cristina? 

CRISTINA 2. Sí, sí  que te comprendo. Por cierto, ¿vosotras sabéis si eso 

también se opera...?” (CABALLERO, 2002c: 182) 
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5.3.3. El mundo como un gran teatro 

La idea central del auto sacramental más célebre de Calderón, El gran teatro del 

mundo (cuya primera edición data de 1655), recorre muchas de las piezas de Caballero: 

bien sea como referencia directa –son frecuentes la alusiones de sus personajes a este 

texto e incluso a su título-, bien sea como idea que sustenta el eje sobre el que se 

construye la trama de la obra. 

Ejemplo de ambas influencias es Destino Desierto, donde toda la obra se acaba 

presentando como una relectura inconfesa del auto calderoniano. Si nos fijamos en su 

desarrollo y observamos la relación entre los personajes nos daremos cuenta de que 

Caballero lleva a cabo aquí una fiel trasposición del esquema actancial de El gran teatro 

del mundo: todos los protagonistas acaban tomando conciencia de estar representando 

un papel para el autor. En este caso, sin embargo, no se establece una dirección directa 

entre la figura del creador y la de Dios, sino que Esteban –que se confiesa deminurgo de 

todos ellos- se comporta más como un mediador entre esos personajes y otra realidad 

que no llega a aclararse. Su mensaje –en cierto modo, mesiánico- tiene más de profeta 

que de dios: ejerce como la voz que ha de despertar la inquietud de sus receptores. 

Estos, en el transcurso de la obra, aluden explícitamente al auto de Calderón: 

“ELOY. Ahora se va a poner a jugar a los teatros (...) Recuerdo una obra que 

representamos en el colegio, El Gran Teatro del Mundo, salía el personaje del 

Autor, lo hacía don Tomás, el profesor de literatura, sí, igual que tú, Esteban, 

repartía los papeles.” (CABALLERO, 2002a: 19) 

Dentro de este tema en la obra de Caballero podríamos distinguir tres enfoques: 

- La vida como un acto de interpretación 

- La Historia como un elenco predeterminado 

- La realidad como un acto metateatral 

a) La vida como un acto de interpretación 

Este sería el punto de vista más fiel y próximo a la idea calderoniana del 

theatrum mundi: nuestra realidad se corresponde con el personaje que hemos de 

desempeñar a lo largo de la vida. La ausencia de Dios en los textos de Caballero, sin 

embargo, le imprime un nuevo sentido, en tanto que se pierde la posibilidad de un orden 

y, más aún, de cualquier razonamiento teleológico. No hay finalidad, así que el proceso 
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–la función- se vuelve la única y, a menudo, desazonadora posibilidad con la que 

cuentan los personajes: 

“PEPE EL ROMANO. Es malo quererlo todo. Mejor conformarnos con la 

propia suerte. Con el papel que nos toca en el drama.” (CABALLERO, 2003a: 

69)  

b) La Historia como un elenco predeterminado 

Entre las revisiones del tópico de la vida como teatro más personales de 

Caballero y, a la vez, más acordes con el espíritu brechtiano de muchos de sus textos, se 

encontraría este segundo enfoque: el análisis de la Historia desde una perspectiva 

teatral. De este modo, el papel que desempeñamos no solo tendría que ver con nuestra 

identidad como individuos, sino también como miembros de un cuerpo social y, por 

tanto, como piezas de un engranaje determinista en el que resulta difícil buscar una 

nueva posición. 

La idea del auto se convierte, en este caso, no ya en la desesperanza que 

provocaba la ausencia de Dios en el primer enfoque señalado, sino en alienación que no 

todos los personajes estarán dispuestos o capacitados a superar. Ejemplo paradigmático 

en el teatro de Caballero de esta compleja labor de concienciación de la posibilidad de 

encontrar otro papel en el reparto histórico es el qujijotesco viaje que Lenin y Rosa 

hacen en El descenso de Lenin: 

“ROSA. El Mundo, Vladimir. Veo el Mundo. El Gran Baile de Carnaval del 

Nuevo Milenio.” (CABALLERO, 2006a: 98)  

Idéntica conciencia comparten con Rosa y Lenin los espías de En la Roca y, 

como ellos, también comparten su misión quijotesca: si los primeros pretenden invertir 

los papeles de la función, los segundos plantean alterar el argumento de la trama. En el 

primer caso, por tanto, se pretende que los personajes cambien los rasgos que definen a 

cada prototipo social; en el segundo, se desea cambiar el desenlace argumental de uno 

de los capítulos más negros de nuestra Historia. 

En el caso de Guy y Kim, los protagonistas de En la Roca, se produce –además- 

una interesante confluencia que enlaza este texto con una de las primeras piezas de 

Caballero (El cuervo graznador grita venganza): la interrelación que se establece entre 

el oficio de los personajes (espías) y el mundo del teatro, en tanto que su profesión ya 

supone, por sí sola, un continuo acto de interpretación. De este modo, su afán de 
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transformar el argumento de la obra que representan cobra sentido tanto en el plano 

simbólico de la obra como en el de la pura peripecia: 

“KIM. (...). Y dime, ¿cuál es tu papel en estos momentos?” (CABALLERO, 

2010: 119.)  

Lo más interesante en el caso de En la Roca es el nuevo concepto que introduce 

Caballero en relación con el tema del auto de Calderón: la Historia no solo es un teatro, 

sino un ensayo de una obra futura. Se aborda así el problema del carácter cíclico de la 

realidad y se plantea una cruda y, a la vez, lúcida relación entre los avatares nacionales e 

internacionales. Este acto de globalización, más propio de los autores de la siguiente 

generación, se halla –sin embargo- ya prefigurado en pasajes como este: 

“KIM. A veces pienso que esto que está pasando en España es el ensayo general 

de lo que se puede armar a una escala mucho mayor dentro de nada en el resto 

de Europa.” (CABALLERO, 2010: 120) 

Igualmente interesante es la connotación que añade a este tópico en Tierra de 

por medio, donde la naturaleza económica del conflicto –centrado en la corrupción 

urbanística y la burbuja inmobiliaria- conduce a la conversión del teatro en un bazar. No 

solo somos personajes que desempeñan un papel, sino que dicho rol viene determinado 

por las opciones que podamos comprar. Se trata, por tanto, de una perspectiva 

historiográfica más próxima a las teorías marxistas, en un intento de explicación de la 

realidad en términos pragmáticos y económicos: 

“AMPARO. (...) El mundo es un gran bazar. Eso lo tenía muy claro el moro. El 

gran mercado del mundo.” (CABALLERO, 2003b: 33) 

Esta revisión del tópico calderoniano desde una perspectiva comprometida se 

ajusta a la definición de francotirador que, en sentido metafórico, hace Juan Antonio 

Vizcaíno de Ernesto Caballero: 

“Adoptar una actitud crítica y permanentemente insatisfecha desde el tearo en 

épocas de autosatisfacción, significa convertirse en un francotirador marginal, 

ignorado, ninguneado y rechazado por el poder. Esta ha sido la actitud asumida 

por Ernesto Caballero desde que eligió el teatro como medio de expresión, y esta 

insatisfacción no ha sido una mirada exclusivamente depositada sobre nuestra 

sociedad y su teatro, sino sobre su propio proceso creativo, que ha ido 

estimulándose con certeza hasta configurarlo como uno de los mejores autores 
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teatrales que mejor encarnan la permanencia de la dignidad de un oficio tan 

arcano y tan relevante para la salud de cualquier sociedad posible.” 

(VIZCAÍNO, 1993: 29) 

c) La realidad como un acto metateatral 

La vida no solo es un teatro, sino que a menudo somos conscientes de ello o, al 

menos, eso es lo que les sucede a algunos de los personajes de Caballero. De este modo, 

la reflexión metateatral –el concepto del teatro dentro del teatro- se vuelve 

metafilosofía: la conciencia de lo trascendente nos empuja a cuestionar dicha 

trascendencia: 

“Para mí, el escenario es un espacio donde uno está arrojado. El escenario es una 

metáfora de la vida y del mundo, como sucede en Calderón: somos seres 

arrojados en un espacio con unas cartas que debemos jugar.”17 

Camerinos, ensayos, repartos, interpretación... Los conceptos propios del 

espectáculo teatral se emplean en parlamentos como los de Paquita en Solo para 

Paquita o Eloy –cualquiera de ellos- en El amor de Eloy para explicarnos la visión que 

tienen de su propia realidad. No se trata solo de un acto de relativismo o duda (de 

nuevo, la idea del sueño que no podemos diferenciar de lo existente), sino más aún, de 

una propuesta que encuentra el sentido a la vida –y a la función teatral que encierra- en 

su aspecto más hedonista e individualista.  

Si en Paquita el juego teatral es la justificación para el asesinato –y, a través de 

ese homicidio, para la reivindicación de su dignidad como mujer frente a las agresiones 

sufridas por el entorno masculino que la rodea-, en Eloy ese juego se convierte en 

versión metaficcional –personajes que se asumen como personajes e incluso, como 

parece ser el caso, eligen serlo- del tópico clásico del carpe diem: 

“ELOY P 

Dudo hasta de la existencia  

Del propio Eloy. Lo único que sé 

es que estoy inmerso en una especie de...  

ELOY M 

¿Juego teatral? 

ELOY P 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	  Entrevista	  personal	  con	  el	  autor.	  
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Juego teatral, sí.  

Procuro divertirme al máximo  

por la cuenta que me trae.” (CABALLERO, 2003c: 33) 
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5.3.4. El drama de honor como testimonio y denuncia 

La presencia del drama de honor no es, en términos generales, tan significativa 

en el teatro de Caballero como la influencia del auto sacramental, sin embargo, dentro 

de su producción encontramos una obra que constituye un personal ejercicio de 

deconstrucción de uno de los títulos más célebres de Calderón: El médico de su honra. 

Transformada en Sentido del deber, la calidad literaria del texto de Caballero le hace 

merecedor de un detenido análisis, tanto por su maestría a la hora de actualizar la trama 

y los temas de Calderón como por el hecho de que constituye uno de los ejercicios de 

deconstrucción explícita más interesantes de su producción. 

La primera semejanza formal la hallamos ya en el nombre de los personajes, 

recurso que su autor emplea para dejar clara, desde el primer momento, la relación entre 

ambas obras: 

El médico de su honra Sentido del deber 

Don Gutierre Gutiérrez, guardia civil 

destinado a la Aministración 

Rey don Pedro Sargento Reyes 

Doña Mencía de Acuña Mencía, guardia civil médico 

Jacinta, una esclava Jacinta, guardia civil enfermera 

El infante don Enrique Enríquez, cabo de la guardia 

civil de tráfico 

 

Se buscan, como se observa en la tabla, similitudes formales muy evidentes 

(como Gutierre y Gutiérrez) y, partiendo de un sector fuertemente jerarquizado (las 

fuerzas de seguridad) se reproduce el sistema social de la obra original. 

En cuanto al argumento, Caballero respeta el núcleo de la trama pero introduce 

diferencias significativas: 

- Se invierten las profesiones del texto de Calderón. En Sentido del deber la doctora 

es ella y no él. Esta inversión resulta especialmente interesante, en tanto  que por un 

lado constituye una actualización –la mujer ocupa un lugar profesional idéntico al del 

hombre- y, a la vez, una crítica implícita: dicha igualdad se ve lastrada por el  
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machismo que asola la sociedad que acaba condenándolos a todos y, particularmente, 

a ella. En este sentido, la elección de un ámbito socioprofesional en el que la 

tradición está dotada de un peso muy específico tampoco es casual. 

- Se mantienen elementos esenciales de la trama con leves modificaciones para evitar 

posibles anacronismos: no se opta aquí, como en el caso de En una encantada torre, 

por fusionar tiempos, sino que se ajusta todo al momento actual. De este modo, el 

accidente de caballo sufrido por el infante en la obra de Calderón, se convierte aquí 

en el accidente de moto de Enríquez.  

- Se suprimen las tramas secundarias (como la del personaje de Leonor, que 

desaparece por completo en la obra de Caballero) y se centra la atención en el 

conflicto principal. En este caso, cabría plantearse sin el acto de síntesis tiene que ver 

con una propuesta estética –lo que parece probable- o si, en realidad, surge de las 

condiciones propias de la puesta en escena (reparto reducido, duración comercial, 

etc.) Teniendo en cuenta la naturaleza de la obra y su propuesta escénica cabe pensar 

que ambos motivos pesaron a la hora de desbrozar el texto y reescribirlo respetando 

la unidad de acción. 

- Se incorporan algunos cambios que, además de simbólicos, retoman motivos ya 

presentes en obras anteriores de Caballero. Así sucede con el encarcelamiento de don 

Gutierre –tras su duelo- en El médico de su honra, momento que aquí se sustituye 

por una noche de guardia de Gutiérrez, momento en que su rival abordará a solas a  

Mencía y que, dentro de la producción dramática de Caballero, nos recuerda a la 

noche de guardia de Retén. 

- El discutible “final feliz” de El médico de su  honra, en el que Gutierre obtiene la 

mano de doña Leonor tras no ser condenado por el rey, se convierte aquí en un 

desenlace trágico en el que el asesino se suicida acuciado por los remordimientos. 

De todos los cambios mencionados, el nuevo final es –sin duda- el más determinante, 

en tanto que en él se halla la clave que nos permite leer la obra del modo que Caballero 

pretende presentárnosla. Su tarea de deconstrucción, en este caso, consiste en 

adscribirse a un género de nuestra tradición –que el espectador medio conoce bien- para 

poner en duda la validez de esa misma tradición: forma y fondo, por tanto, encontrarían 

una perfecta simbiosis,  ya que la construcción tradicional de la obra serviría para 
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cuestionar –y más aún, denunciar- las consecuencias del esquema moral que se 

desprende de dicha tradición. 

El motivo del honor revisitado desde el siglo XXI se convierte en un grave problema 

social: la violencia de género y la obra, gracias a ese ejercicio literario, resuelve la 

amenaza del tono panfletario a través de su juego de resonancias y espejos, mecanismo 

–a su vez- muy del gusto calderoniano. Asimismo, este tema del honor le permite a 

Caballero posicionarse en un punto de vista menos evidente: su mirada no se centra solo 

en la víctima (Mencía) sino que ahonda más aún en las causas de la violencia que se 

ejerce contra ella y, para lograrlo, pone su foco en el personaje masculino (Gutiérrez). A 

través del código del honor –referente literario- se ponen de relieve los peligros de un 

código social –referente real- en el que la misoginia sigue tristemente presente hasta el 

punto de cambiar el carácter –en un principio tranquilo y comprensivo- del futuro 

asesino. Así se le presenta en una de las acotaciones iniciales: 

“El guardia Gutiérrez es hombre de orden. 

Se casó algo tarde para la costumbre. 

Tiene el trato afable y las cosas claras: 

si no te complicas, la vida no es mala. 

Espera paciente hijos que no llegan, 

y dice que acepta que trabaje ella, 

siempre y cuando cuide las cosas de casa. 

Nunca se ha quejado. Y se enfada poco, 

por eso su fama es de pusilánime, 

así que se encarga de la burocracia, 

de asuntos internos, y de lo que haga falta.” (CABALLERO, 2007: 83) 

Más allá del tema, la influencia de Calderón también se aprecia en las técnicas 

dramáticas y el estilo de la obra, ya sea en la presencia de juegos de palabras y dilogías 

como en recursos propios del teatro barroco como el del personaje escondido, 

reproducido en la escena en que Reyes escucha la confesión de Mencía. 

El tema del honor se repite, como alusión puntual, en otros textos de Caballero, 

pero en ninguno de ellos constituye –como sí sucede en El médico de su honra- el 

motivo central.  
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En cuanto a su planteamiento, en sus escasas apariciones fuera de esta pieza, se 

emplea bien desde el sentido propiamente calderoniano, bien desde una lectura colectiva 

que apela al concepto del honor nacional: 

Honor calderoniano “FEDERICO GARCÍA. (A PEPE EL ROMANO). Pepe, ahí 
plantado pareces un personaje de nuestro teatro clásico 
atormentado por un asunto de amor y honra.”	  
(CABALLERO, 2003a: 68) 

Pepe el Romano 

Honor colectivo “OTRO. Nuestra flota no necesita de esos artilugios 
extravagantes. Nos basta y nos sobra con nuestro honor y 
con todo lo demás...” (CABALLERO, 2002b: 27)  

¡Santiago (de Cuba) y cierra España! 
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5.4. La herencia poética: Jorge Manrique, San Juan de la Cruz y Santa Teresa de 
Jesús 

Los textos de Caballero se caracterizan por su dualidad: 

o peripecia sencilla y tema complejo: lo cotidiano se vuelve filosófico 

o registro verbal cotidiano y estilo poético: lo coloquial se transforma en 

lirismo 

Forma y fondo son, por tanto, dobles y coherentes, de modo que la presencia de 

la poesía en su teatro es un rasgo esencial a la hora de afrontar su estudio. A partir de 

este hecho, resulta esperable que Jorge Manrique y San Juan de la Cruz constituyan dos 

de sus grandes referencias pues ambos comparten, con él, esa misma duplicidad: sus 

formas se construyen sobre imágenes de fácil comprensión que encierran verdades 

profundas y complejas. 

Además, ambos poetas abordan dos de los temas más reiterados en el teatro de 

Caballero: la muerte y la identidad. 

● La muerte 

Se recrea el tópico de la vanitas desde los presupuestos de la contemporaneidad. 

¿Podemos vencer al tiempo? Personajes como los protagonistas de A bordo –de nombre 

alegórico: Sur y Norte- o las Cristinas de Un busto al cuerpo se plantean esa posibilidad 

para concluir, finalmente, que la vida es tan precaria como única, de modo que 

cualquier otro planteamiento que no sea buscarnos en el presente está abocado al 

fracaso. No hay ni un carpe diem que se derive de esa conciencia de lo efímero, sino un 

posicionamiento filosófico que exige la reflexión sobre el hoy como algo que se ha de 

poseer y ejercer desde la identidad y no desde la alienación. Así harán los muertos de A 

bordo, que solo aprenderán a comunicarse al final de la pieza, y que citarán –sin 

mencionar a su autor- los versos de Manrique: 

 “SUR. Además se dice en una poesía 

que nuestras vidas son los  

ríos que van a dar a la mar.” (CABALLERO, 1996b: 50) 

Idéntica reflexión hacen las protagonistas de Un busto al cuerpo tras la muerte 

de su cirujano plástico. La desaparición de su único posible demiurgo –una suerte de 

parodia grotesca del “Dios ha muerto” nietzscheano- las sume en la decepción, en tanto 
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que les roba la posibilidad de una felicidad basada en lo externo y las condena, de 

nuevo, a buscarse en sí mismas: 

 “CRISTINA 2. (...) Bueno, yo me sé uno... 

Despierte el alma dormida 

avive el seso y recuerde, 

contemplando 

cómo se pasa la vida 

cómo se llega la muerte 

tan callando...” (CABALLERO, 2002c: 182) 

● La identidad 

La profundidad filosófica de sus textos, hábilmente camuflada bajo su apariencia 

cotidiana y su tono cómico, encuentra en San Juan de la Cruz un referente con el que 

expresar las dudas a las que se ven sometidos algunos de sus personajes. Así sucede en 

Un busto al cuerpo, donde lo material –que da título a la función- se contrapone a lo 

espiritual –no podemos olvidar el gusto de Caballero por esa dimensión etérea e 

intangible de la realidad tan propia del auto- y los personajes se plantean dónde reside, 

en realidad, su identidad. 

La relectura de la fuente, en este caso, supone una profundización en la misma: 

se prescinde de la relación alma-Dios y, asumida desde una perspectiva laica y 

angustiada, se cuestiona la relación del propio ser: ¿nuestro cuerpo es prisión o signo de 

libertad? La paradoja a la que conduce esta pregunta a las protagonistas de la función se 

expresa, a su vez, mediante el oxímoron propio de la mística: 

“CRISTINA 3. Pensaba que el programa que teníamos que preparar trataba de la 

poesía mística de San Juan de la Cruz. ¿Qué tiene que ver con esto? 

CRISTINA 2. Todo, todo. Esta es la idea. Esta es precisamente la única idea: 

estar libre de las ideas. Solo me queda el cuerpo. El cuerpo, al final, es lo único 

que nos pertenece.” (CABALLERO, 2002c: 131)  

En Caballero, estas citas no están exentas del aliento cómico posmoderno, pero 

nunca se quedan en un simple guiño humorístico metaliterario, sino que su presencia en 

el texto es significativa, no ornamental. 
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Asimismo, el tema de la identidad alcanza, gracias a la obra de Santa Teresa de 

Jesús, también una dimensión social: no solo como construcción del yo, sino como 

afirmación de ese yo ante los otros. Este es el caso de Oratorio para Edith Stein, donde 

la obra recurre a fragmentos textuales de Santa Teresa para construir el diálogo, tal y 

como escribe Caballero en la advertencia final con la que cierra su obra: 

“Este Oratorio es un trabajo dramatúrgico que contiene algunas citas literales de 

diversa procedencia: desde Teresa de Ávila hasta el propio testimonio de Edith 

Stein. Las escenas que dan cuenta de su peripecia vital se han elaborado con las 

referncias que ella misma o personas cercanas a la santa nos aportan. El 

interrogatorio del oficial alemán es completamente ficticio.” (CABALLERO, 

2011: 24) 

En este caso, por tanto, no se opta por una deconstrucción cómica, pues la 

referencia no se integra, como ocurre en el caso de San Juan, en un contexto 

humorístico, sino que se idealiza al personaje y se convierte su literatura en la expresión 

de los pensamientos de la protagonista, que encuentra en sus versos el modo más directo 

de transmitir sus ideas. La poesía, por tanto, se revela como la única forma posible de 

verdad en un contexto en el que el lenguaje ha de ser necesariamente tergiversado por 

los enemigos del libre pensamiento a quienes representa el soldado fascista alemán. 

En definitiva, la presencia de los autores místicos sería un hecho coherente con 

la trayectoria ideológica y estética de Caballero por los siguiente motivos: 

-‐ Su teatro comparte con ellos la actitud singular y rebelde: los héroes –y, más 

concretamente, los antihéroes de Caballero- son incomprendidos y, a menudo, 

marginales. 

-‐ La búsqueda de la trascendencia es el motor de la acción: el Dios de la mística se 

sustituye por la cuestión existencialista, pero en ambos casos los protagonistas 

buscan algo que no saben expresar y cuya presencia y existencia ni siquiera 

conocen con certeza. 

-‐ El único lenguaje posible ante lo inefable de su experiencia es el verso, de ahí 

que la expresión poética sea tan recurrente en muchos de los títulos de 

Caballero, donde incluso en las obras en prosa se aprecia su trabajo del ritmo y 

de la pausa, en un intento por consolidar la palabra precisa como elemento 

creador, no como reproducción y mímesis de una realidad ajena a lo que se dice. 
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-‐ El idealismo propio de la mística entra en relación directa con el compromiso 

social que defienden los textos de Caballero: la implicación del yo en los otros y 

la búsqueda de un lenguaje común que favorezca esa catarsis social desde la que 

injerir en la conciencia del espectador. La fusión del alma con Dios se sustituye 

por la simbiosis del individuo con la sociedad a la que pertenece: solo desde el 

implicación del primero puede funcionar la segunda. Aunque la posición de 

Caballero no es optimista, si se puede afirmar que es constructiva: solo la 

pasividad es castigada en sus obras, en las que se contempla con mayor 

generosidad el error cometido por la acción que la falta provocada por la desidia. 
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6. La revisión del teatro renovador de Valle-Inclán y Lorca en la obra de Caballero 

Junto con el teatro del Siglo de Oro, los grandes renovadores de la escena 

europea de la primera mitad del siglo XX son determinantes en la trayectoria como 

autor de Ernesto Caballero. Como todos los autores de su tiempo, en él se aprecia 

también la influencia del lenguaje cinematográfico, del conflicto entre la palabra e 

imagen y del afán experimentador de la generación anterior, sin embargo, el 

distanciamiento entre creadores y público que había provocado ese afán y el 

desprestigio de la palabra como herramienta teatral parece que lo lleva a buscar sus 

fuentes en autores igualmente renovadores donde el lenguaje sí es herramienta de 

transformación escénica y no un signo accesorio e incluso inutilizado. 

Valle y Lorca, en el teatro español, o Beckett, Ibsen y Brecht en el teatro escrito 

fuera de nuestras fronteras son algunos de los referentes más importantes en la obra de 

Caballero, que toma de todos ellos muchos de sus temas y propuestas anto desde su 

faceta de director como desde su vertiente de autor, de modo que su teatro se convierte, 

en ciertos casos como Pepe el Romano o El descenso de Lenin, en una deconstrucción 

del mundo dramático de estos autores.  

En dicho ejercicio, como veremos, se aprecia la influencia de autores que 

podemos incluir en dos grandes grupos: 

-‐ dramaturgos realistas: Ibsen, Strindgberg, Shaw, Priestly 

-‐ dramaturgos innovadores: Lorca, Valle-Inclán, Pirandello, Beckett, Ionesco, 

Brecht 

Evidentemente, el concepto de innovador debe entenderse aquí como sinónimo 

de transgresor o vanguardista, pues resulta innegable que propuestas realistas como la 

de Ibsen supusieron una auténtica revolución en la retoricista y acartonada escena 

predominante en la escena decimonónica. Es más, esa búsqueda de la naturalidad y de la 

psicología del personaje sin caer en estridencias efectistas que rompieran su trascurso 

emocional es un rasgo que hereda el teatro de Caballero en aquellas obras en que se 

aproxima a sus personajes de modo más naturalista. 

En general, el teatro de Caballero podría responder –si intentásemos reducir su 

esencia a una fórmula de tipo matemático- a algo muy parecido a este planteamiento: 

Referentes tradicionales + Contexto realista + Estructura renovadora 
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En esta fórmula encontramos los siguientes elementos: 

- Referentes tradicionales 

En efecto, tal y como tratamos de demostrar en este estudio, la obra de Caballero 

se cimenta sobre la tradición teatral anterior. Profundo conocedor de esta, sus textos son 

una relectura original de los grandes títulos que conforman nuestro acervo cultural, 

consiguiendo una voz propia y singular sin renunciar, por ello, a las influencias de que 

se nutre. 

La referencialidad se convierte, así, en rasgo que lo diferencia y singulariza 

dentro de su generación y del teatro de su tiempo: sus obras poseen la difícil cualidad de 

admitir siempre dos niveles de lectura, el de quien conoce las referencias y el de quien 

las aborda de modo autónomo. Ninguno de los dos espectadores llegará a las mismas 

conclusiones pero tampoco la referencialidad resulta excluyente: podemos asistir a su 

teatro desde ambas opciones, como resultado de su voluntad de ser accesible al público 

y conseguir, de este modo, que el teatro sea un verdadero instrumento de 

cuestionamiento social y ético. 

 

- Contexto realista 

Las obras de Caballero hablan siempre de aquí y ahora. Incluso en los textos en 

los que se plantea un entorno fantástico (Rosaura), un espacio histórico (En la Roca, 

Oratorio para Edith Stein),  un marco onírico (Josu y los tiburones) o un espacio 

metaliterario (María Sarmiento), la esencia de la obra sigue aludiendo al tiempo actual, 

de modo que cuanto sucede en escena tiene su reflejo en la contemporeneidad.  

La huella de Ibsen o Strindberg se aprecia en su voluntad de situarnos como 

testigos de realidades que, en el fondo, son espejos de la nuestra. La innovación no 

reside en el argumento, sino en el tema que subyace bajo esa apariencia realista. 

Ejemplo claro de ello es Auto, donde se parte de elementos realistas –e incluso 

costumbristas- como una excursión al campo y un accidente de tráfico para componer 

una obra en la que el tema –la culpa- está dotado de una abstracción de la que carece la 

peripecia que lo provoca. 

Incluso en aquellas obras que nacen con una vocación más realista, como Squash 

o Retén, los personajes acaban despojándose de los rasgos que los anclan en el hoy para 
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alcanzar una dimensión mucho más universal y atemporal. Ahí radica, sobre todo, la 

contemporaneidad de Caballero, en su capacidad para deslindar los hechos de su 

cronología, de modo que, en una lectura atenta de su teatro, podemos ser capaces de 

situar todos sus textos dentro de un mismo marco temporal en el que presente, pasado y 

futuro no son más que la repetición de los mismos errores, las mismas debilidades y, 

sobre todo, la misma fragilidad del ser humano. 

 

- Estructura renovadora 

De los autores renovadores, Caballero hereda la intención de buscar formas 

desde las que sorprender al espectador. Además, en este sentido, se aprecia tanto su 

experiencia como director de escena como también su pasión por el trabajo con los 

actores y la escritura a pie de ensayo. Así pues, en sus obras –incluso en las más 

próximas al sainete o a la comedia comercial- se ensayan técnicas innovadoras y se 

construyen marcos y estructuras que enriquecen el texto.  

Entre otros métodos podemos destacar tres recursos que se reiteran con cierta 

frecuencia en su producción dramática: 

- La división del texto de acuerdo con otro código ajeno al lenguaje teatral, como 

sucede en La permanencia o Las mujeres de los futbolistas, donde el texto está 

estructurado como si de un partido de fútbol se tratase. La interrelación de estos 

códigos abre, además, una vía posible para la puesta en escena e invita al lector y 

al espectador a ver la obra como un partido en el que ha de haber, 

necesariamente, un resultado final. 

- La fusión de elementos reales y oníricos, de modo que la obra se sitúa en un 

nivel de realidad en el que todo es posible y, a la vez, imposible. La influencia 

de Einstein y su teoría de la relatividad en la cultura posmoderna es innegable y 

deja aquí también su poso de incertidumbre en cuanto se relata: el teatro se 

convierte en una ceremonia donde cobra vida el sueño de nuestra realidad. 

- La dislocación temporal a partir de técnicas como la analepsis, la elipsis o la 

prolepsis. La secuencia de los hechos se altera de acuerdo con la necesidad del 

autor que, a menudo, prefiere situarse en la mente de sus personajes, de modo 

que son ellos los que organizan –inconscientemente- la trama de la obra. El 

tiempo lineal, como sucede en Oratorio para Edith Stein, se ve interrumpido por 
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el recuerdo que el personaje no es capaz de controlar. La memoria proustiana –

en la que la sensación desencadena el salto hacia el pasado- aparece en otros 

textos y constituye la clave de muchas obras en las que los personajes han de 

rehacer el ayer para entender su hoy, como Auto, A bordo o Josu y los tiburones 

entre otros. 
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6.1. Temas y motivos lorquianos 

No parece fácil encontrar dramaturgos españoles contemporáneos en los que no 

se aprecie, de un modo u otro, la influencia lorquiana. En el caso de Caballero el interés 

reside en su capacidad para evitar los caminos más transitados, a pesar de que la 

vocación de transmisión cultural de muchas de sus obras le lleve a optar por la 

deconstrucción de aspectos, al menos, conocidos por el gran público. Dos son los textos 

en los que se inspira directamente en el mundo lorquiano: 

-‐ Pepe el Romano. La sombra blanca de Bernarda Alba, texto en el que recrea el 

mundo masculino mencionado y ausente en el texto de Lorca. 

-‐ María Sarmiento, juguete cómico en el que se homenajea al poeta a partir de la 

parodia de algunos de los temas y motivos de su obra dramática y lírica. 

6.1.1. Pepe el Romano: deconstrucción complementaria 

El ejemplo paradigmático del universo lorquiano en la obra de Caballero es su 

obra Pepe el Romano. La sombra blanca de Bernarda Alba, escrita a partir de una idea 

de Mikel Gómez de Segura y en la que logra un delicado y complejo equilibrio entre lo 

original de su propuesta –en la que trata de recrear el mundo masculino implícito en la 

obra original- y lo universal del texto. No resulta fácil esquivar los tópicos en una 

deconstrucción que posee un referente tan inmediato, conocido y, más aún, ampliamente 

representado, sobre todo en un autor para quien la puesta en escena y el trabajo con los 

actores es esencial, tal y como el propio Caballero advierte en su presentación de esta 

obra: 

“Obra que se publica, como es mi costumbre, después de ser estrenada; lo cual 

implica que los últimos coautores de la misma no son otros que los actores que 

la han protagonizado, así como todo el equipo que se ha empleado en su puesta 

en escena con entrega y determinación.” (CABALLERO, 2003a: 33) 

En este caso, la propuesta de deconstrucción de Caballero parece afrontar dos 

objetivos: 

-‐ La reconstrucción del mundo externo al texto lorquiano, de modo que la obra 

funcione como el espejo –inverso y simultáneo- de la acción conocida.  

-‐ La recreación del universo literario del propio Lorca, a quien se incluye como un 

personaje más dentro del reparto. 
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El primero de los objetivos tiene como consecuencia el establecimiento de una 

estructura claramente dialógica, donde todo cuanto se dice funciona como respuesta o 

reacción al texto que el espectador ya conoce. A pesar de que se puede leer e interpretar 

de modo autónomo, el interés de la pieza disminuye si no entramos en el juego cultural 

y metaliterario que nos plantea el autor. En este sentido, resultaría interesante 

comprobar cómo reaccionaría un lector que invirtiese el orden esperable de la lectura de 

ambas obras, de modo que se aproximase en primer lugar a la de Caballero para llegar, 

por último, al original de Lorca.  

Se trata de un objetivo que limita las opciones creativas, en tanto que han de 

reproducir –escena a escena- los hechos esenciales de la obra a la que se hace 

referencia. Sin embargo, Caballero consigue enriquecer un diálogo que se podía haber 

convertido en un mero cruce de referencias gracias a la incorporación de elementos 

simbólicos que constituyen otro elemento intertextual más, mucho menos evidente y 

que, desde el plano de la metáfora y la correlación, afianzan la cohesión interna entre 

ambas obras. Este es el caso del personaje de Cano, reflejo masculino de María Josefa 

en el texto lorquiano y que, a lo largo de la obra, le permite a su autor introducir pasajes 

cargados de lirismo desde los que, en franca coherencia con el estilo lorquiano, se nos 

ofrece la visión poética de la trama. Además, Cano se construye como un eje 

intertextual dentro del texto, en tanto que reproduce –e incluso parodia- frases de otros 

personajes, canta pequeños poemas populares –de modo que se nos acerca así el mundo 

andaluz que late bajo el texto- y será, además, el responsable de comunicarnos el 

suicidio de Adela, mediante un lenguaje oscuro y críptico: 

“CANO. La niña como la gata, como la gata del sacristán. Por eso gritan las 

mujeres.” (CABALLERO, 2003a: 92) 

A esta línea simbólica contribuye el segundo de los objetivos: la presencia de 

Lorca, que más que un personaje parece comportarse como el corifeo de un coro 

invisible que comenta y valora la trama, altera la composición de la obra de modo 

significativo. De nuevo nos adentramos en las fronteras borrosas –y calderonianas- 

entre sueño y realidad para situarnos en un plano en el que la ficción (el mundo de Pepe 

el Romano) ocupa el mismo nivel que lo real (el mundo de Lorca). Autor y personaje se 

convierten en protagonistas hasta el punto de que, pese a la ominipresencia del segundo, 

acabamos teniendo la sensación de que el auténtico núcleo de la obra es el primero. 
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Las continuas alusiones del personaje de Lorca a las posibilidades dramáticas de los 

hechos vividos sitúan la obra en un doble plano temporal: 

-‐ La secuencia de los hechos descritos en ella es simultánea al tiempo de La casa 

de Bernarda de Alba, de modo que ambas transcurren en el mismo plazo y se 

cierran en el mismo punto. 

-‐ La obra, en sí misma, sería anterior –la precuela- del texto lorquiano, puesto que 

es aquí cuando surge la idea de escribir algo al respecto en el futuro. 

Más allá de la ambigüedad temporal, que contribuye a reforzar la fusión entre 

realidad y ficción, la figura de Lorca como personaje también permite la introducción de 

reflexiones sobre el propio hecho literario: la inspiración, la búsqueda, las exigencias de 

la tragedia como género, etc.: 

“EVARISTO. Aye promete matrimonio a la mayor, hoy le toca rondar a la 

pequeña. ¿Mañana? De esto no puede salir nada bueno. 

FEDERICO GARCÍA. A lo más un drama de mujeres en los pueblos de España” 

(CABALLERO, 2003a: 84) 

Además, a través de este personaje se aporta un nuevo elemento que enriquece 

este ejercicio de deconstrucción: la contemporaneidad. El tema del deseo se lee no solo 

desde la historia ya conocida –heterosexual- sino que se alude a la biografía del propio 

Lorca para ofrecernos una visión también homosexual de ese mismo problema. Aunque 

Caballero respeta el tono críptico propio del poeta granadino –presente en obras como 

sus Sonetos del amor oscuro-, nos deja entrever con claridad qué emociones abre en él 

cuanto está viviendo. De este modo, Ernesto Caballero no solo aporta un conflicto 

soterrado más al argumento de su pieza, sino que establece una nueva línea de diálogo 

con el texto lorquiano: no solo lo deconstruye para recrear cuanto no vimos en él, sino 

que nos ofrece posibles claves de interpretación que parecen acercarse a una visión 

psicoanalítica –o cuando menos, biográfica- del hecho literario. La tragedia de Adela 

sería, de acuerdo con este ejercicio implícito de crítica literaria, la proyección de los 

sentimientos que Lorca contiene en esta obra y que, tras la muerte de la joven, 

necesitará poner por escrito: 

“FEDERICO GARCÍA. (…) Ahogado en los deseos más inconfesables. Sin 

atreverme a amar a nadie… sin hacer nada, nada…” (CABALLERO, 2003a: 71)  
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En cuanto a su función de corifeo, también es el propio personaje quien hace 

alusión a ello. Así pues, la obra de Caballero no solo se plantea como una esmerada 

edición crítica del texto lorquiano, sino que también se comenta a sí misma y nos ofrece 

las claves desde las que hemos de interpretar su contenido: 

“FEDERICO GARCÍA. Parecemos un coro de la tragedia de los machos de 

nuestros pueblos. Igual la escribo.” (CABALLERO, 2003a: 42)  

En Pepe el Romano resulta muy interesante la construcción de la voz de Lorca, 

que se ejecuta en tres planos convergentes: 

- La voz del Lorca hombre: 

En este caso, la construcción se limita a las palabras que le atribuye Caballero y que, por 

tanto, son un ejercicio creativo libre y personal por parte del autor. Aunque se toma su 

biografía como punto de partida y de referencia, no hay un intento de retrato fiel e 

historicista, sino una visión literaturizada que se asemeja más a la idea colectiva de 

Lorca que al propio poeta y dramaturgo. 

- La voz del Lorca autor: 

Aquí son dos las formas en que se construye su visión literaria: 

- A través de la reconstrucción de los hechos omitidos, con un lenguaje nuevo en 

tanto que no se sostiene en frases de la obra lorquiana, pero deudor de su poética 

y fiel a su estilo: todo cuanto sucede y se dice en la obra sugiere el tono de la voz 

de la literatura de Lorca, creando un curioso espejismo en el que a menudo 

resulta difícil deslindar dónde acaba el Caballero que imita a Lorca y surge el 

Caballero que inventa a su propio Lorca. 

- A través de la cita explícita de determinados pasajes en un ejercicio de 

intertextualidad evidente que adopta tres modos muy distintos: 

a) Citas intertextuales explícitas: en determinados momentos de la función, 

se reproducen fragmentos íntegros del texto lorquiano. A su vez, podemos 

dividirlas en conscientes e inconscientes, ya que algunas de ellas son 

emitidas por los personajes de modo casi onírico, sin que entiendan porqué 

las están pronunciando: 

- Citas conscientes: todas aquellas que son expresadas como 

parodia o burla por parte de los propios personajes:  
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“EVARISTO. (Con un abanico redondo co fores rojas y 

verdes e imitando a Bernarda.) ¿Es este el abanico que se 

da a una viuda? Dame uno negro y aprende a respetar el 

luto de tu padre. (Arroja el abanico al suelo.) Me ha dicho 

Bernarda que arroje este abanico a la quema del rastrojo. 

(...)” (CABALLERO, 2003a: 82)  

- Citas inconscientes: son pronunciadas como un eco trágico y 

evocador que procede del ámbito subconsciente del personaje y 

reabre en el espectador la memoria del texto de Lorca: 

“CANO. (Declamando extrañamente.) No puedo estar 

encerrada. No quiero que se me pongan las carnes como a 

vosotras; no quiero perder mi blancura en estas 

habitaciones; mañana me pondré mi vestido verde y me 

echaré a pasear por la calle. ¡Yo quiero salir!” 

(CABALLERO, 2003a: 71) 

b) Citas intertextuales implícitas: se recrea de forma poética el reverso del 

texto lorquiano, de modo que la frase del personaje de Caballero funciona 

como versión o incluso como réplica a una frase previa de los personajes 

femeninos. Así sucede con la frase final de la obra, donde se sustituye el 

mundo femenino al que alude Bernarda por el mundo masculino que centra 

el lamento de Maximiliano: 

“MAXIMILIANO. Hay que ser hombre para seguir la vida. Hay que ser 

hombre. Hay que ser hombre.” (CABALLERO, 2003a: 93) 

c) Citas intertextuales a otras obras lorquianas: se amplía así el efecto 

dialógico, al sumar la referencia de Bodas de sangre que se convierte, a su 

vez, en la obra a través de la que se relee la tragedia de Adela y Pepe:  

 “PEPE EL ROMANO. ¿De quién hablas? 

EVARISTO. De los que tienen la jaca reventada con tanto ir y venir.” 

(CABALLERO, 2003a: 63) 

En cuanto al espacio  y a los personajes, las interrelaciones entre ambos textos son 

tan numerosas como interesantes. En la siguiente tabla, se recogen dichas conexiones, 

ya se produzcan desde la semejanza y la correalación o desde la oposición y la antítesis. 
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Elemento 
común 

La casa de 
Bernarda 

Alba 
Pepe el Romano Relación 

Espacio 

Interior y 
cerrado: la 
casa de 
Bernarada. 

Exterior y 
abierto: el patio 
de la casa. 

El efecto antitético entre ambos espacios 
refuerza la cohesión, ya que la obra se 
basa también en ese mismo contraste: 
frente al mundo femenino de Lorca, el 
mundo masculino de Caballero. 
La opresión, sin embargo, es idéntica en 
ambos casos: la claustrofobia se ve 
reemplazada por la agorafobia. 

Pepe el 
Romano Pepe el Romano 

Contrapunto de Adela: su presencia es 
tan vigorosa y protagónica como la de 
aquella. 
Representa la pasión, la rebeldía y, por 
supuesto, la tragedia. 
En su carácter se aprecia la influencia 
del modelo donjuanesco, reforzado por 
su amistad con Maximiliano. 

El Viudo Angustias 

Los celos de ella encuentran su perfecta 
recreación en la envidia de él. Su 
presencia en la obra aporta, además, un 
dato inesperado: él es el verdadero 
asesino de Pepe. De este modo, 
Caballero convierte su ejercicio 
metacultural en un sorprendente ejemplo 
de whodunit (en un guiño al género de la 
novela negra, habitual en este autor). 

Cano María Josefa 

Ambos personajes representan la visión 
poética desde la locura. De raigambre 
cervantina, en las palabras de Cano se 
esconde la verdad de los hechos y la 
profecía del futuro que les aguarda. 

Personajes 

Evaristo Poncia 

En este caso, la relación no es solo 
funcional –ambos son los que aportan 
una visión más objetiva de los hechos: 
dicen lo que los demás se niegan a ver- 
sino también argumental, en tanto que 
Evaristo se nos presenta como el hijo de 
Poncia. El parentesco ya supone, por sí 
solo, otro elemento de cohesión más. 

 

Además de en Pepe el Romano, encontramos referencias y alusiones al universo 

lorquiano en otros textos de Caballero, aunque –como ya hemos comentado- su 

presencia no suele ser obvia ni tampoco tan recurrente como la de su admirado 
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Calderón. Sí coincide con Lorca, sin embargo, en la función que ha de tener el teatro, tal 

y como expresa el protagonista de El descenso de Lenin, en una intervención que 

recuerda las declaraciones de Lorca del 15 de diciembre de 1934 en la revista El Sol: 

 
El descenso de Lenin, 

Ernesto Caballero 
 

Entrevista a Federico García Lorca 

“LENIN. (…) Aquí ha de dejar de 

celebrarse este culto a la satisfacción 

burguesa que llamamos Teatro. Paremos 

la farsa de una vez. Solo deteniéndonos 

podremos recuperar el sentido del Arte 

Teatral.” (CABALLERO, 2006a: 87) 

“Aquí lo grave es que las gentes que van 

al teatro no quieren que se les haga pensar 

sobre ningún tema moral. Además, van al 

teatro como a disgusto. Llegan tarde, se 

van antes que termina la obra, entran y 

salen sin respeto alguno [...] Yo espero 

para el teatro la llegada de la luz de arriba 

siempre, del paraíso. En cuanto los de 

arriba bajen al patio de butacas, todo 

estará resuelto. Lo de la decadencia del 

teatro a mí me parece una estupidez. Los 

de arriba son los que no han visto Otelo ni 

Hamlet, ni nada, los pobres. Hay millones 

de hombres que no han visto teatro. ¡Ah! 

¡Y cómo saben verlo cuando lo ven!” 

 

El “teatro clínico” de Caballero, según el término acuñado por Juan Antonio 

Vizcaíno, sería un teatro incómodo en tanto que nos ofrece una visión comprometida y 

siempre crítica de nuestra realidad. En ese sentido, tanto en su trayectoria de autor como 

en su labor como director y, más aún, en su gestión al frente del CDN, en Caballero se 

aprecia la continuidad con el propósito social de la voluntad dramática lorquiana, de 

modo que sus obras serían la respuesta a los requisitos que, según el poeta granadino, ha 

de tener la literatura dramática y la sociedad donde se cultiva: 

 “Un pueblo que no ayuda y no fomenta su teatro, si no está muerto, está 

moribundo; como el teatro que no recoge el latido social, el latido, histórico, el 

drama de sus gentes y el color genuino de su paisaje y de su espíritu, con risa o 

con lágrimas, no tiene derecho a llamarse teatro, sino sala de juego o sitio para 
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hacer esa horrible cosa que se llama “matar el tiempo”. No me refiero a nadie ni 

quiero herir a nadie; no hablo de la realidad viva, sino del problema planteado 

sin solución.” (GARCÍA LORCA, 1955: 33-36) 

En término similares –en cuanto a su propósito- define Vizcaíno el teatro clínico 

de Caballero: 

“El afán de transmitir ideas contando historias ha obligado a Ernesto Caballero a 

buscar una forma –tanto de lenguaje como de escenario- acorde con los 

presupuestos de su mirada diseccionadora para generar una atmósfera dramática 

precisa, capaz de traslucir teatralmente sus inquietudes o la nebulosa perspectiva 

de sus conclusiones. Su teatro es de alguna manera un teatro clínico, un 

laboratorio científico-teatral donde todos somos enfermos de un mismo mal: 

nuestra sociedad” (VIZCAÍNO, 1993: 30) 

Además, Caballero manifiesta –con motivo del estreno en 2003 de Tierra de por 

medio- una preocupación idéntica a la expresada por Lorca con respecto a la necesidad 

de crear, alimentar y formar un  nuevo público: el sentido colectivo de su obra está 

estrechamente relacionado con la recepción, igualmente colectiva y comprometida, de la 

misma: 

“Mi vuelta es evidentemente una vuelta a la resistencia y a recuperar. Creo que 

hay que recuperar cosas como la idea de público. Un teatro que se dirja al 

público y no al espectador. La idea del público que comparte una función y 

disfruta de la versión compleja del teatro. He vuelto hacia un teatro 

comprometido con lo que se dice y con la forma de hacer, una forma de hacer 

que parte de cierto colectivismo, aunque dé miedo decirlo.” (CARUANA, 2007: 

33) 
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6.1.2. María Sarmiento: la deconstrucción paródica 

La obra de María Sarmiento se puede resumir como un texto con un doble 

propósito que, a priori, parece contradictorio y que, sin embargo, está dotado de un 

evidente sentido: 

-‐ El texto es un homenaje a la figura de Lorca y a su obra literaria, que transita a 

lo largo de toda la función desde diferentes formas. 

-‐ El resultado es una función que parodia, sin piedad, la utilización abusiva que se 

ha hecho desde el mundo de la cultura de la obra lorquiana. 

El argumento de María Sarmiento, cuyo título remite a un célebre poema 

popular, es una versión cómica de La casa de Bernarda Alba: cuatro hermanas 

huérfanas sueñan con la llegada de un amor que no sucede mientras pasan sus días en 

una casa en el campo situada en lo que, según los datos que se nos ofrecen en el texto, 

podríamos calificar como la España más desfavorecida. La vida de las hermanas se ve 

alterada con  la llegada de un personaje masculino, Sarmiento, un bandolero gitano que 

huye de la justicia y de quien se enamora María a pesar de carecer de todas las 

cualidades que se esperarían de un galán. 

La obra, escrita en verso, es –curiosamente- el único ejemplo del teatro de 

Caballero donde el sentido del ritmo se emplea en sentido inverso, es decir, provocando 

continuos ripios y cacofonías con un afán claramente cómico: 

“LORENZA.  

El hornillo está encendido 

ya se puede cocinar 

ese pollo en pepitoria 

que nos vamos a cenar.”  (CABALLERO, 1997: 2) 

En este texto, Caballero demuestra a través de la parodia su conocimiento del 

mundo lorquiano y lleva a cabo un ejercicio dramático en el que, lejos de relativizar los 

logros del poeta granadino, ridiculiza los excesos de la poesía y el teatro posterior, en el 

que su obra se ha interpretado desde múltiples puntos de vista y no siempre respetando 

la esencia de su literatura. 

Entre los tópicos lorquianos que se cuestionan y caricaturizan a lo largo del texto 

de María Sarmiento destacan los siguientes: 
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-‐ El mundo femenino 

Las cuatro hermanas de María Sarmiento están inspiradas en las protagonistas 

de La casa de Bernarda Alba. Sin embargo, ninguna de ellas posee la profundidad de 

aquellas ni, mucho menos, su dimensión heroica. Nuria, Petra, María y Lorenza reciben, 

además, sus nombres de los cuatro elementos, de modo que se burla así Caballero del 

afán de ciertos críticos y dramaturgos por encontrar una clave telúrica desde la que 

interpretar el teatro lorquiano: 

 Nuria de la Fuente  Agua 

 Petra de la Peña  Tierra 

 Lorenza Cienfuegos  Fuego 

 María Ventosa  Viento 

Los personajes, sin embargo, no se corresponden con el mundo femenino de 

Lorca en tanto que no albergan grandes pasiones, sino que actúan con egoísmo y 

mezquindad. No hay voluntad alguna de convertirlas en símbolos ni retrato psicológico 

más allá del rasgo que se esboza en cada uno de sus nombres. La obra se construye 

como un juego y el mero hecho de negarle trascendencia al mundo femenino sobre el 

que se cimenta ya es, por sí solo, un acto de deconstrucción paródica del universo de 

Federico García Lorca. 

-‐ El encierro y la represión 

Tema central de la trilogía andaluza de Lorca, la represión a la que se ve 

sometido el personaje femenino encuentra aquí su correlato en el encierro de María. Sin 

embargo, se altera el porqué de dicho secuestro: no se pretende prohibir su historia de 

amor, sino que se desea atar durante el máximo tiempo posible a Sarmiento para que 

realice las tareas del campo en su lugar. 

De este modo, se invierte el motivo del encierro: es él quien acaba, finalmente, 

encarcelado y preso por la voluntad de ellas y se elimina cualquier noción pasional en el 

texto. No se trata de una gran historia de amor como la que provoca la huida de la Novia 

y Leonardo en Bodas de sangre, sino de un romance casual en el que ninguno de los dos 

participantes muestra nada más que un tibio pragmatismo (Sarmiento porque busca un 

lugar donde quedarse y María porque desea salir de ese mismo lugar en los brazos de un 

hombre). 
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El efecto resultante de omitir el motivo del encierro es la desmitificación del  

mundo lorquiano, puesto que se priva a la obra de una de las claves básicas para 

entender su obra: nada hay de mítico ni de noble en lo que se nos cuenta, donde todo –

incluso el lenguaje- está situado en  un nivel básico. Lo popular, de este modo, se 

convierte en vulgar y se da pie a la inclusión de nanas o poesías tradicionales en las que, 

no solo no se percibe aliento mítico ni épico en sus autores, sino que su texto resulta 

cómico por su tosquedad y obviedad: 

“MARÍA. 

A la nana, nana 

del niño Sarmiento 

que quería fruta 

y no se la dieron. 

¡Qué gente más bruta! 

¿Quién dará a mi niño 

racimos de uvas, 

dos manzanas frescas 

o un par de aceitunas? 

 No llores pequeño 

 dentro de esa cuna, 

 deja de llorar 

 o llamo a la tuna. 

 Pero si te duermes mucho 

 a ver cómo yo te achucho.” (CABALLERO, 1997: 18) 

-‐ El galán 

El protagonista masculino de María Sarmiento ejemplifica la visión inversa de 

todas las cualidades del galán lorquiano. En cierto modo, Sarmiento puede calificarse 

como la antítesis del personae de Pepe el Romano tal y como lo concibe Caballero en la 

obra anteriormente analizada. 

Perezoso, carente de atractivo, sin pasión… Sus rasgos son los contrarios no solo 

a los que tienen los amantes del teatro de Lorca, sino que también supone una parodia 

del mundo del Romancero gitano, al que Caballero vuelve a despojar de su condición 
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mítica en una  visión que se aproxima al sainete e incluso al teatro costumbrista de los 

ochenta de autores como José Luis Alonso de Santos. 

“PETRA 

¿Y qué le trae por aquí? 

SARMIENTO 

Huyo de la Guardia Civil. 

PETRA 

¡Jesús Bendito, un penado! 

LORENZA 

¡Un bandido entre nosotras! 

NURIA 

¡Un gitano malhechor! 

MARÍA 

¡Un hombre capaz de todo,  

con mirada de pasión! 

LAS TRES HERMANAS 

¡María” (CABALLERO, 1997: 10) 

El humor, en este caso, surge de una confluencia de dos factores: 

-‐ La distorsión entre la realidad del personaje y la visión (idealizada) que las 

cuatro hermanas tienen de él (en especial, María, tal y como se observa en la cita 

anterior), rasgo que –a su vez- recuerda a las transformaciones que de las 

prostitutas hace don Quijote en la obra cervantina. 

-‐ La antítesis entre los rasgos esperables del galán lorquiano y las características 

que presenta el personaje de Sarmiento. 

En síntesis, el mundo lorquiano aparece deformado sistemáticamente a lo largo 

de la pieza, sin embargo, no se pone en duda ni su profundidad ni su necesidad, pero sí 

se reflexiona sobre la obviedad desde la que se plantean sus textos y la importancia de 

acercarse a su obra desde perspectivas que rompan el tópico y recuperen la esencia un 

dramaturgo y poeta condenado, desde la cultura oficial, a ser entendido e interpretado 

siempre en una única clave. Esa clave que Caballero pretende romper y transgredir 

desde el humor. 
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6.1.3. El aliento poético lorquiano: deconstrucción lírica 

No solo en su concepto y en su función, también en su lenguaje encontraríamos 

semejanzas entre el teatro de Lorca y el de Caballero, en tanto que en ambos se puede 

apreciar el uso lírico de la palabra, dotando al texto de una intensidad poética que si en 

Lorca hunde sus raíces en el surrealismo y en la tradición de la poesía popular, en 

Caballero lo hace en la herencia del teatro y en la búsqueda de lo literario a partir de lo 

cotidiano. Tal y como afirmaba el propio dramaturgo en una entrevista en 1993, su 

teatro indaga en las posibilidades evocadoras de la palabra: 

“Ahora busco la sensorialidad en la palabra, quiero trabajarla casi en su 

componente eufónico, musical;  y curiosamente, al abordarla desde este punto de 

vista surgen, como sucede en la ópera, inusitados momentos, situaciones, 

conflictos, atmósferas... todo desde la palabra” (GARCIA 1993: 35) 

En cuanto a la presencia de la poesía popular –elemento también presente en la 

obra lorquiana- encontramos dos modelos: por un lado, la inclusión de canciones 

tradicionales con un valor próximo al pintoresquismo y por otro, la reelaboración de 

motivos propios de la lírica popular respetando sus imágenes esenciales y empleando el 

verso libre. Ejemplos de ambas posibilidades serían: ¡Santiago (de Cuba) y cierra 

España! y Nostalgia del agua: 

- ¡Santiago (de Cuba) y cierra España!: La obra se inspira en el modelo las 

llamadas revistas políticas, de modo que las canciones populares permiten 

contextualizar la acción y situarnos en el tiempo en que transcurren los hechos. 

A la vez, dentro de su propuesta de deconstrucción textual, Caballero otorga a 

los textos seleccionados un nuevo sentido, de modo que, en la escena donde 

aparecen, aluden a una realidad diferente –y, a menudo, posterior- a la que 

expresaban en su origen.  

- Nostalgia del agua: En esta obra se reproduce el modelo de construcción 

poética de Caballero que ya se encuentra en Auto. El diálogo de los personajes 

dibuja la acción que, en realidad, es apenas existente. En sus palabras se esconde 

la historia y todo está cargado de connotaciones y significados simbólicos que 

hacen de esta obra el texto más críptico de su autor. El uso del silencio, además, 

permite en ambos casos que la puesta en escena convierta la función en un 
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verdadero concierto en el que el ritmo (poético) es esencial para la obra y su 

significado.  

Especialmente interesante en esta construcción poética del texto es el caso de 

Tierra de por medio, donde el lirismo combina el tono irónico con el tono intimista y 

dramático. Ejemplo de esa ironía poética es el brillante monólogo en el que Miguel 

Ángel expresa, a través de comparaciones entre el cuerpo de su amante y el masaje que 

están practicando, su ambición urbanística: la erótica del poder pasa de ser un modismo 

a convertirse en acción verbal y escénica. Ejemplo del lirismo dramático son los 

parlamentos de Fátima y Omar, en los que Caballero se sirve de su desconocimiento del 

idioma para conseguir el efecto poético: la corrupción de la sintaxis altera el ritmo y 

permite un nivel de expresión que acaba siendo más abstracto, en tanto que se eliden los 

nexos y complementos que serían esperables en un texto gramaticalmente aceptable. De 

este modo, sin caer en excesos post-dadaístas –pues entendemos los textos de ambos-, sí 

que se consigue un nivel expresivo muy diferente al de los demás personajes de la obra. 

Por último, en lo relativo a las relaciones entre el universo lorquiano y el mundo 

teatral de Caballero, podemos mencionar cómo son los personajes quienesm, en 

ocasiones, expresan –como alter ego del autor- su pasión por el teatro lorquiano. Así 

sucede en El cuervo graznador grita venganza, donde la trama metateatral –actores y 

espías que interpretan a actores- permite emitir juicios de valor sobre la literatura 

dramática española y, más aún, europea: 

“ACTOR. A mí me gusta mucho el teatro de Valle- Inclán, Luces de bohemia, y 

García Lorca, La casa de Bernarda Alba.” (CABALLERO, 1985: 71)  

En esta cita del actor se mencionan los dos grandes referentes del teatro español 

del siglo XX en la obra de Caballero, influencias que llegan a fusionarse en más de un 

texto, tal y como sucede en el lenguaje del personaje de Lorca en Pepe el Romano, cuyo 

estilo recuerda poderosamente a la grandilocuencia de los antihéroes esperpénticos de 

Valle, tales como Max o el –literaturizado- Rubén Darío en Luces de Bohemia: 

“FEDERICO GARCÍA. Sí, es todo un Tiresias ibérico” (CABALLERO, 2003a: 

44)  

Esta simbiosis de influencias no es, en absoluto, inesperada pues la obra de 

Caballero es, como veremos en el siguiente epígrafe, deudora de ambos y, a la vez, 

profundamente consciente de qué motivos y aspectos ha de innovar para acercarse al 
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nuevo público de finales del siglo XX e inicios del siglo XXI. En la capacidad de 

Caballero para distanciarse de sus propias influencias radica la pervivencia y autonomía 

de sus textos, a pesar de la fuerte dependencia que –en un primera lectura- manifiestan 

con respecto a la tradición literaria. 
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6.2. La influencia de Valle-Inclán 

En los personajes de Caballero se observa la cercanía emocional –e incluso la 

empatía- que experimenta el autor hacia sus criaturas. Sin embargo, esa conexión que se 

establece entre ambos no impide que se lleve a cabo un proceso de deformación que 

toma el rasgo grotesco propio del esperpento aunque lo matice con una mayor carga 

emocional en la que la observación del personaje tiende a humanizarse conforme avanza 

la función.  

Caballero lleva a cabo un particular ejercicio de síntesis –o, más aún, de literaria 

simbiosis- entre dos subgéneros que presiden sus obras humorísticas: el esperpento y el 

sainete: 

-‐ Del primero toma la mirada crítica y deformante, el trazo expresionista que aleja 

lo representado de lo real, exacerbando los rasgos que Caballero quiere convertir 

en el objeto de su denuncia y buscando, a través de esa estética, una 

universalización del conflicto que el sainete, por sí solo, no le permitiría.  

-‐ Del segundo, sin embargo, se fija en la capacidad de sus autores para retratar a 

los personajes anónimos y populares: en su caso, se evita lo pintoresco pero sí se 

da cabida a lo cotidiano, de manera que la obra plantea, más que una 

intersección entre dos géneros, un viaje entre ambos: de la concreción sainetesca 

inicial –en la que se traza el conflicto y se gana la atención del espectador- hacia 

la abstracción última –donde el esperpento devora lo cotidiano y lo dota de un 

nuevo significado.  

Así sucede en El quinteto de Calcuta, donde la realidad de los personajes 

comienza siendo propia de un sainete –todos ellos representan modelos sociales 

reconocibles y cercanos- y acaba deformándose: los protagonistas se animalizan y 

cosifican en sus diálogos hasta verse privados por completo de su humanidad en la 

escatológica figura final que cierra la obra: 

“MARIO. ¿Me estás llamando gusano delante de toda esta gente? 

PEDRO. Bueno, ¿qué tiene de malo que a uno le llamen gusano? El gusano no 

hace mal a nadie. 

MARIO. En boca cerrada no entran moscas. 

ELENA. (Enfrentada a su marido.) Me gustan las moscas, me gustan las moscas 

indias.” (CABALLERO, 1996a: 67)  



	   	  

224	  

 

En su producción literaria son tres los ejemplos más evidentes de la presencia 

del mundo de Valle: dos obras como autor, El descenso de Lenin y ¡Santiago (de Cuba) 

y cierra España! y otra como adaptador, Montenegro, particular versión de Caballero 

sobre las Comedias bárbaras.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 21 

 

En los tres casos el punto de partida es idéntico: el dramaturgo encuentra en el 

teatro de Valle la herramienta más adecuada para indagar en nuestra Historia, de modo 

que el análisis del hoy se convierte en viaje hacia el ayer. La distancia cronológica 

favorece el esperpento, en tanto que los personajes quedan dotados de una atmósfera de 

irrealidad –de nuevo, Calderón- en estas propuestas anacrónicas donde no se pretende 

recrear una época sino, más bien, una sensación. 

Ni la reflexión sobre la crisis del 98 (¡Santiago (de Cuba) y cierra España!), ni 

el descarnado relato del fin del sueño comunista (El descenso de Lenin), ni el retrato del 
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caciquismo (Montenegro) están concebidas desde el naturalismo, sino que se asientan 

en la deformación sistemática de situaciones y personajes, de modo que la Historia se 

convierta en literatura y viceversa. El autor huye de lo convencional y de lo anecdótico, 

de modo que ninguna de sus tres propuestas parece centrarse en los hechos, sino en las 

ideas que se desprenden de ellos. 
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6.2.1. Montenegro. Valle deconstruido desde el simbolismo 

En el caso de Montenegro, estrenada en el Teatro Valle-Inclán en la temporada 

2013-2014, Caballero opta por presentar la historia a partir de un flash-back inicial que 

convierte todo cuanto vemos en parte de la memoria del personaje protagonista. Lo 

esencial no será, por tanto, qué ha de suceder –puesto que conocemos el desenlace-, 

sino cómo sucede y a qué fuerzas responde cuanto ocurre en escena. En este caso, 

Caballero subraya –desde la dirección y la dramaturgia- esa naturaleza alegórica de la 

fábula que encierra la obra a través de la puesta en escena.  

Al igual que su anterior montaje como director y adaptador al frente del CDN, 

Doña Perfecta (a partir de la obra de Galdós), en Montenegro se aborda también el tema 

de la oposición entre civilización y barabarie, y la lucha entre lo apolíneo y lo dionisíaco 

que se observa en sus tramas y personajes, sirve como macabra prefiguración de cuanto 

habrá de suceder en el siglo XX. En Montenegro, ese simbolismo se hace presente 

desde el  puente que domina el escenario: la obra se contempla como la transición que 

ha de hacer su protagonista, el conde don Juan Manuel Montenegro, desde sus instintos 

más violentos y brutales hacia esa suerte de redención final que le permitirá su 

acercamiento –a su modo, evangélico- a los desheredados. Una redención en la que su 

afán por desmaterializarse se verá interrumpida por el parricidio. 

Nada hay de costumbrista ni de pintoresco en la propuesta de Caballero: todos 

los elementos escénicos –el espacio sonoro, el espacio visual, el decorado, el vestuario e 

incluso la interpretación- rehúyen lo figurativo y se sumergen en la subjetividad de los 

personajes, de modo que cuanto los espectadores vemos y oímos nos evoca sus 

sentimientos y conflictos, incluida las proyecciones que se emplean a lo largo de la 

función. Se nos impide así una lectura plana o literal de cuanto sucede en escena. De 

este modo, además, se intensifica el lado más irracional del texto de Valle, de manera 

que sus almas en pena –la Santa Compaña que da inicio a la obra- o sus aquelarres y 

visiones demoníacas –como el inquietante personaje del Fuso Negro- cobran  una 

relevancia excepcional que nos remite a otros grandes viajes de la Historia de la 

Literatura, como si Montenegro, más allá de su evidente donjuanismo, también tuviera 

algo de Fausto en su descenso a los infiernos. 

En cuanto a su dramaturgia, resulta especialmente interesante la ubicación 

temporal de cada una de las escenas, pues si bien Caballero respeta –sin alterar una 
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palabra- el diálogo de Valle, sí que varía el orden y la estructura de la obra, partiendo 

del presente –arranca desde el final, a partir de una escena de Romance de lobos- y 

llegando, en un amplio flash-back a los orígenes del fin del personaje. Empezamos y 

terminamos en el mismo punto, en una circularidad que nos remite a los infiernos de 

Dante o al eterno retorno de Nietzsche, cuya filosofía guarda una estrecha relación con 

las fuerzas primarias que dominan a los personajes de las Comedias de Valle. 

No es, como ya hemos indicado, insólita la presencia del mundo valleinclanesco 

en la obra de Caballero. Sin embargo, no encontramos en estas Comedias bárbaras las 

alusiones fáciles al esperpento, sino más bien un concepto dramático que recuerda a la 

pintura de Solana o Darío de Regoyos, dejando que primen las sombras y la oscuridad 

con un afán que, conforme avanza la obra, se vuelve más expresionista. En este viaje a 

través del alma de su protagonista, núcleo argumental elegido por Caballero para poder 

sintetizar las tres obras, los actores son nuestros guías más destacados: como director se 

mantiene fiel a las ideas que ha defendido desde sus inicios en la profesión. Defensor a 

ultranza del actor y de su trabajo, y partidario –además- de la escritura en colaboración 

con el elenco y a pie de escenario, Caballero compone una obra coral en la que no teme, 

en algunos momentos clave, dejar en soledad a sus actores para que seamos partícipes, 

en una pavorosa intimidad, de su desgracia o de sus cambios. El elenco, capitaneado por 

Ramón Barea, da vida a los personajes y forma a los animales y a los objetos, en un 

montaje antropomórfico donde todo se coreografía y crea desde el cuerpo y el 

movmiento de los intérpretes. La fisicidad de la propuesta nos remite a ese mundo 

imaginario –e imposible- de las acotaciones de Valle y constituye, además, una acción 

animalizadora que, unida al vestuario –en progresiva corrupción y desnudez- nos 

recuerda en todo momento hacia dónde se dirigen los personajes. 

El resultado final de Montenegro no solo nos retrata la caída de un don Juan que 

acaba convertido en desgraciado rey Lear –no olvidemos la fascinación que sentía Valle 

por el teatro de Shakespeare y que Caballero, como veíamos en anteriores epígrafes, 

comparte con él-, sino que también contribuye a ese retrato de nuestro presente a través 

del pasado: “Estáis todos marcados con el hierro de los esclavos”, nos gritan desde el 

escenario en un claro mensaje contra el conformismo. “¡Hijos de Satanás!” exclama el 

conde a sus hijos, situados –de forma nada casual- entre el propio público. Y es que, al  

igual que sus personajes en Squash (el ‘sainete al revés’ de Caballero) disparaban contra 
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la cuarta pared y se rebelaban contra los que les observábamos, aquí es Montenegro 

quien nos interpela convirtiéndonos en cómplices de cuanto le (nos) está sucediendo: 

nos devuelven la culpa de ese cainismo que forma parte de nuestra Historia y que, de 

repente, adquiere un nuevo significado. Los hijos que devoran al padre, el “pleito de 

veinte años” al que aluden en la escalofriante frase final, el mundo sin grandeza ni 

valores que se presenta al apagarse la luz del escenario... En definitiva, el triunfo de un 

nuevo modelo de caciquismo –la circularidad de la estructura se corresponde con la 

pesimista circularidad temática- que será el que hoy conocemos en su vertiente 

capitalista. Un mundo que se sigue deshaciendo y donde siempre hay quien teja 

nuestros hilos, como lo hacen las Parcas que aparecen en una de las escenas del 

montaje. 

Montenegro, en síntesis, no es una puesta en escena fiel a Valle, sino un ejemplo 

de lo que Caballero concibe como una verdadera adaptación: el descubrimiento personal 

de todo cuanto se oculta tras el texto y la búsqueda de una puesta en relieve de la obra 

que le confiera una nueva vida. En este sentido, su dramaturgia de Montenegro ocupa 

un punto muy difícil de determinar entre la creación original y la adaptación, en tanto 

que sí es una reelaboración de materiales teatrales previos, pero su propuesta creativa es 

tan enérgica en la dirección y en la escritura, que el resultado no se puede analizar ni 

comentar como una obra de Valle-Inclán, sino como la visión de Caballero sobre una 

obra de Valle. En definitiva, no se escribe nada que no estuviera en el texto, como sí 

sucede en Pepe el Romano, pero en ambos casos obtenemos una visión igualmente 

novedosa del clásico que constituye el origen de su trabajo. 
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6.2.2. El descenso de Lenin. Un Max Estrella cervantino. 

En esta obra no estrenada de Caballero se nos invita a acompañar a sus dos 

protagonistas –Lenin y Rosa- a un viaje alegórico que está lleno de referentes de la 

tradición literaria.  

Desde los círculos dantescos de la Divina Comedia –todo su viaje acaba siendo 

un descenso, como advierte ya el título, al infierno de nuestra Historia europea 

contemporánea- a El diablo cojuelo de Vélez de Guevara, con dos personajes que 

aparecen como testigos de situaciones y personajes históricos diversos. 

El planteamiento recuerda a Luces de Bohemia, así como la relación entre ambos 

protagonistas: Rosa es la fiel acompañante de Lenin en su viaje. Ambos, sin embargo, 

comparte un mismo sueño: su idealismo los aleja de la figura de Max, a quien se dota 

aquí de un sueño con el que pretende convencer a quienes lo escuchan. Su acción 

evangelizadora, que nos remite al referente bíblico, lo aproxima a la utopía quijotesca y, 

como ya hemos mencionado, los personajes discuten entre sí sobre sus dos percepciones 

de cuanto suceden: la percepción aristotélica –sensorial- de Rosa y la percepción 

platónica –idealista- de Lenin. 

La construcción de la obra, en breves secuencias en las que aparecen numerosos 

personajes en espacios muy diferentes entre sí, también está inspirada en Luces de 

Bohemia e incluso se imita su estilo en las acotaciones, donde se opta por un estilo 

poético y, a la vez, deformante que es extraño en los textos de Caballero, donde apenas 

hay referencias –más allá de las estrictamente necesarias- para la puesta en escena de 

sus obras: 

“El local rebosa de jóvenes frénticos y turistas cansados. McDonald’s en Gran 

vía esquina con Montera) tien la luz convulsa de la comida rápida. Contrasta con 

otro ritmo, silueta de una dama que roza los cincuenta destacando borrosa junto 

a la cristalera. Se llama ROSA y luce un peinado rizado y rancia indumentaria de 

antigua militante de una izquierda imposible. De pronto se le acerca un tipo 

estrafalario: chaqueta de parado y mirada vehemente. Tal vez es un bohemio de 

los que ya no existen.”	  (CABALLERO, 2006a: 13) 

Tanto la multitud de espacios como el elevado número de personajes hace que la 

obra sea difícilmente representable, así que hay en ella más una voluntad literaria –de 

nuevo, la reivindicación de un teatro verbal- que auténtica voluntad de una futura puesta 
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en escena que, con toda seguridad, Caballero habría de juzgar poco menos que 

imposible mientras la escribía. 
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6.2.3. ¡Santiago (de Cuba) o cierra España! Un esperpento del siglo XXI 

En esta obra, nacida como un encargo del Teatro de la Abadía, Caballero nos 

ofrece una estructura muy similar a la que repetirá, años después, en El descenso Lenin. 

Sin embargo, aquí sí es consciente de que, pese a la dificultad que plantea su texto (de 

nuevo, obra coral con espacio múltiple) contará con los medios necesarios para que se 

ponga en escena. Quizá por ello en su escritura se aprecia un ritmo mucho menos 

apegado al texto y en el que tienen cabida materiales mucho más heterogéneos: 

canciones populares, coplas, escenas de mimo en las que se prescinde del texto... El 

conjunto de la obra resulta, más allá de sus dificultades de producción, claramente 

representable y, como indica Fernando Domenech en su prólogo, nos recuerda el 

subgénero de las revistas políticas, habituales a principios del siglo XX. 

Lo más llamativo en este caso es el hecho de que Caballero escoja –

implícitamente- un modelo literario tan cercano en el tiempo en el tiempo a los hechos 

relatados, pues toda la obra está construida en clave valleinclanesca, y que, sin embargo, 

el resultado resulte tan actual y, en cierto modo, atemporal. La obra responde a un 

profundo proceso de documentación, de modo que no se aprecian incoherencias ni 

vaguedades y, a la vez, todo cuanto sucede en escena está contado de manera que su 

autor traza una línea invisible entre el tiempo de los personajes y de sus lectores y 

espectadores.  

El hoy es protagonista de la obra con la misma fuerza que la crisis del 98, de 

modo que aquí la deconstrucción no es solo literaria, sino también histórica. Al igual 

que hiciera como adaptador y director en Montenegro o Doña Perfecta, el ayer vuelve a 

ser su llave para abrir la puerta del presente y explicarnos o, al menos, interrogarnos al 

respecto. Estrenada en 1998 resulta difícil encontrar los límites entre el fin de siglo que 

se corresponde con el tiempo de los hechos y el fin de siglo del tiempo de su estreno. 

Esta semejanza, agravada por el estallido de la crisis que ha marcado la primera década 

del siglo XXI, hace que la obra no solo no quede reducida a un simple testimonio u 

homenaje –como sucede con tantos de estos textos conmemorativos-, sino que es ahora, 

quizá, cuando –lejos de esos fastos y eventos públicos- adquiere su verdadero sentido.  

La conexión pasado-presente se fortalece gracias a la prolepsis y el anacronismo 

que, expresado desde la comedia (pues es el personaje de Ramoncito quien, en una 

visión profética, dibuja el futuro), constituye un resumen esforzado –y tan subjetivo 

como contundente- del siglo XX: 
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 “RAMONCITO. (En trance). ... El nuevo siglo nos trae... la mayoría de edad de 

Su Alteza Real don Alfonso XIII, será Rey a pesar de... que veo... atentados..., el 

Rey se salva..., veo una guerra en el norte de África..., una guerrra que..., veo 

sangre en las calles de Barcelona... y veo revueltas obreras... y veo generales al 

frente de la Nación... y veo... veo... a nuestro monarca renunciando amargamente 

a la Corona... y veo una nueva República algo mayor que la anterior y a otro 

general que se subleva en África... y ahora veo un túnel muy largo, un túnel 

oscuro hasta que de nuevo, también en los años setenta...,  una nueva 

Restauración... y de nuevo un Borbón (...)... y escucho las voces de quienes 

deben ser los más altos mandatarios de dentro de cien años... escucho nombres 

extraños... NIKE... MICROSOFT... ADIDAS... SONY... BENETTON... 

SANYO... MERCEDES... COCA-COLA...” (CABALLERO, 2002b: 67-68) 

Al igual que Max rechaza la cultura oficial y se enfrenta al poder corrupto y 

establecido en Luces de Bohemia, también en esta función se pone en tela de juicio la 

Historia no solo como sucesión de hechos, sino como relato: se trata del producto 

literario de quienes la escriben (tema presente, también, en En la Roca) de modo que en 

la obra se nos recuerda ese rasgo y se pone el acento en los personajes anónimos, 

auténticos protagonistas de la trama en la que, junto a ellos, aparecen otros personajes 

históricos conocidos y relevantes en la Historia -con mayúsculas- pero no en la historia 

–con minúsculas- de la obra. Los héroes anónimos reciben, al final del texto, el encargo 

de reescribir la primera: 

 “BLANCA FIGURA. (...) el relato que el poder 

se inventa y que llama Historia. 

La Historia está por hacer.” (CABALLERO, 2002b: 117) 

En cierto modo, la propuesta de Caballero recuerda también al concepto de 

intrahistoria unamunaniana, aunque en este caso el carácter esperpéntico de los 

personajes acaba dando lugar a una cierta renuncia de lo cotidiano: los episodios que se 

suceden están fuertemente caracterizados o bien desde el punto de la acción 

(violaciones, asesinatos, revueltas...) o bien desde el punto de vista del simbolismo de 

los personajes y temas tratados.  
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7. La relectura del teatro europeo del siglo XX 

7.1. La deconstrucción del teatro realista: de Shaw a Ibsen 

Pérez Rasilla, al abordar el estudio de la generación teatral de Ernesto Caballero, 

apunta como rasgo esencial la fusión de dos géneros: la farsa y las fórmulas de 

vanguardia. El primero desembocaría en un teatro de corte realista o naturalista y el 

segundo, en  un teatro de corte ritual o simbólico. De este modo, se trataría de una 

generación heterogénea en la que tienen cabida los dos caminos esenciales de la 

literatura dramática en el siglo XX. 

En el caso de Caballero, que es un claro ejemplo de esa doble tendencia 

apuntada pora Pérez Rasilla, el realismo y la farsa serían instrumentos que, empleados 

desde el humor, le permiten desarrollar su visión crítica y combativa de la sociedad. La 

relectura de personajes y motivos de autores como Bernard G. Shaw o Henrik Ibsen, 

entre otros, se convierte aquí en un ejercicio de deconstrucción que trata de actualizar 

sus propuestas en una doble dirección: por un lado, se incorporan sus temas a la 

actualidad inmediata, de modo que el espectador se reconozca en lo que sucede en 

escena; por otro, se incide en su carácter universal y atemporal al despojarles, 

progresivamente, del elemento anecdótico gracias a la suma de planteamiento mucho  

más generales y, en cierto modo, filosóficos. De este modo, el humor y la farsa no son 

propuestas que eludan la realidad, sino que nacen de ella: la risa es el resultado de la 

contemplación amarga que hacemos, en las obras de Caballero, de nosotros mismos: 

“A pesar de ello, no es la farsa, tal como la entienden estos dramaturgos, un 

camino de evasión, sino más bien una versión propia del realismo como fórmula 

escénica versátil pero constante. EL propio Caballero ha explicado que para él 

“el teatro siempre tiene que ser realista, pero la forma que adopte ya es muy 

diferente. Realismo sí (...), pero no agarbanzamiento, ni naturalismo de cortos 

vuelso, ni esa cosa mimética de pequeño drama de mesa camilla.” (...) Los 

autores más jóvenes dan un paso más en el camino de la distorsión humorística 

en un empleo tanto de búsqueda formal como deun intento de mayor 

ridiculización de aquello que se combate.” (PÉREZ RASILLA, 1993: 27) 

No es extraño, por tanto, que sus referentes realistas sean aquellos que evitan la 

mímesis burguesa y toman lo cotidiano como punto de partida para fábulas en las que se 

lleva a cabo una indagación profunda sobre los resortes psicológicos, emocionales  y 
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sociales que mueven a sus personajes. Se trata de una concepción del realismo que atañe 

al fondo y no a la forma: la obra no ha de renunciar a narrar y, más aún, ha de plantearse 

como un ejercicio incómodo donde cuanto se presente aluda a aquello que afecta al 

público fuera del escenario. Sin embargo, el cómo depende en cada caso de la finalidad 

del texto y de los materiales que el autor posea para su construcción. Esta visión explica 

la heterogeneidad estilística de Caballero, rasgo compartido –según Pérez Rasilla- con 

los miembros de su generación, en quienes la continua búsqueda de formas, sumada a 

su visión del teatro como un hecho puntual y, en cierto modo, urgente, resta cohesión 

interna:  

“La primera característica de la liteatura dramática última tal vez sea la 

heterogeneidad que se da, no solo entre los diferentes dramaturgos, sino, con 

frecuencia, en el conjunto de la obra de un mismo autor. Este rasgo, en el cual 

coinciden todos los géneros de la literatura española última, acentúa el carácter 

de búsqueda, de indagación, pero quizás sea también la causa de la inconstancia, 

de la desigualdad y de la intermitencia en la producción de textos.” (PÉREZ 

RASILLA, 1993: 26) 

En Caballero, pese a esa heterogenidad formal y estilística, el realismo está 

siempre unido al humor: la ironía es el mecanismo esencial que emplea el autor para 

presentarnos su visión de cuanto nos rodea. Este hecho explica la importancia de 

géneros como el sainete o la farsa en su trayectoria dramática: se trata de despertar la 

conciencia social del público a partir de la deformación de nuestra realidad. Con motivo 

del estreno de Tierra de por medio, Caballero afirma: 

“La comedia pretende suscitar una reflexión de la realidad más inmediata. Es 

como una maqueta a pequeña escala de ciertas actitudes o comportamientos 

sociales muy al uso y muy reconocibles.” (CARUANA, 2003: 73) 

Esa metáfora de la “maqueta” resume, a su vez, su peculiar planteamiento de la 

obra realista: el texto hace evidentes sus mecanismos compositivos y juega con ellos 

como un elemento más de la función, es decir, que se combina la voluntad del retrato de 

la realidad con la necesidad de un simbolismo que la vacíe de ataduras limitadoras y la 

presente con una validez menos efímera. Así pues, al igual que una maqueta imita otra 

realidad –sustituyéndola pero haciéndonos siempre conscientes de su carácter “de 

ficción”-, el teatro realista de Caballero jamás abandona el terreno del metateatro y 

elude el costumbrismo a partir del juego realidad-ficción tan habitual en su teatro. 
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Ejemplo de ello es su dramaturgia de los Sainetes de Ramón de la Cruz, donde tanto de 

desde la dirección como desde la autoría se consiguió respetar el sentido y estilo de los 

mismos sin, por ello, ahondar en su lado más pintoresco. Así lo explica Fernando 

Domenech: 

“Pocos críticos han caído en la cuenta de que el texto de los Sainetes es, en 

realidad, profundamente metateatral. Señalaba Marcos Ordóñez, por ejemplo, 

que para ‘unificar el sentido original de los Sainetes, Ernesto Caballero ha 

basado su dramaturgia en las peripecias de una compañía teatra dieciochesca 

durante un ensayo en el Coliseo de los caños del Peral’. Y es cierto. pero no se 

trata solamente de un lazo de unión, sino que todo el entramado de la acción está 

atravesado por continuas referencias al mundo del teatro, comenzando por el 

hecho de que no se presenta una compañía teatral en abstracto, sino que cada 

uno de los actores tiene su nombre, que corresponde a uno de los cómicos 

dieciochescos que estrenaron los sainetes de Ramón de la Cruz.”	  (DOMENECH, 

2007: 84) 

Gracias también a esta propuesta metateatral, Caballero consigue que funciones 

destinadas al teatro comercial como Te quiero, muñeca o El amor de Eloy superen el 

ámbito de la comedia de salón al dinamitar desde dentro sus propios procedimientos: la 

deconstrucción y el pastiche o collage, al que también alude Pérez Rasilla en su 

caracterización del teatro último, son sus herramientas más repetidas para conseguir este 

teatro que Pablo Caruano califica de “teatro puñetero” para hacer hincapié en  la 

incomodidad de los temas y situaciones que plantea: 

“Un teatro social, puñetero, en el que pasan por la palestra todos los sectores de 

la sociedad –democracia cristiana, políticos, Guardia Civil, inmigrantes, Iglesia, 

empresarios y demás interesados-, y en el que el humor y la acidez siempre están 

presentes.” (CARUANA, 2003: 72) 

Este humor permite rastrear influencias de fuentes muy diversas: teatro del 

absurdo, comedia realista, sainete, farsa y, por supuesto, también cine, especialmente 

Berlanga, que comparte con Caballero su capacidad para mirar con ironía y, a la vez, 

ternura a los antihéroes de nuestra realidad, tal  y como sucede en obras como Squash o 

Retén, cuyos protagonistas podrían formar parte del mundo de Plácido o El verdugo. 

Sin embargo, la distancia metaficcional que incorpora Caballero a sus obras –donde los 
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personajes no se desprenden de su condición literaria- lo aleja del modelo berlanguiano 

y lo aproxima, sin embargo, a las propuestas de Beckett y Brecht que, por motivos y 

caminos distintos, son esenciales para abordar el estudio del teatro del dramaturgo 

madrileño. 

Vías estéticas que conducen a un mismo final: el estudio de la realidad inmediata 

y, a través de ella, de los aspectos profundos que se esconden en nuestro modo de 

interpretarla y, más aún, de vivirla. Sus obras construyen esa maqueta a través de la que 

vemos el hecho concreto para afrontar, finalmente, una dimensión más metafísica de 

cuanto ha sucedido en escena y de las resonancias que ello, desde el humor y la ironía, 

ha desatado en nosotros. Así sucede en Rezagados, donde el dibujo de los caracteres 

podría conducir al pintoresquismo y en la que, sin embargo, la situación propuesta –una 

carrera ciclista- acaba convirtiéndose en metáfora donde jamás se nos aclara el sentido 

de la imagen en lo que el propio Caballero califica de “póetica metafísica” 

(CARUANA, 2003: 75).  

Este grado de abstracción sumado a su voluntad crítica hace que, pese a su buena 

acogida crítica, su teatro no haya tenido –salvo excepciones- una notable presencia en el 

circuito del teatro comercial, donde solo han destacado estrenos como Te quiero, 

muñeca o El amor de Eloy. Pese a ello, la trayectoria de Caballero se ha mantenido 

firme y coherente en su discurso, indagando en ese “teatro de la realidad” o “teatro de la 

inmediatez” y buscando, a través de la deconstrucción, fórmulas desde las que 

componer textos que sorprendan al espectador sin perder las señas de identidad del 

autor. 

Dentro de su deconstrucción de los presupuestos realistas y naturalistas por 

partede Caballero cabe observar tres constantes repetidas en su dramaturgia que se 

corresponden, a su vez, con diferentes influencias del teatro europeo. 
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7.1.1. La revisión de la alta comedia y su renovación desde la metateatralidad 

El concepto de teatro comercial de Caballero aúna su vocación creativa con la 

necesidad de satisfacer las demandas de un público muy concreto y menos 

acostumbrado a la línea más experimental o poética de su teatro anterior. En el realismo 

encuentra el camino para acercarse a esos espectadores de modo que la trama resulte 

asequible para un sector amplio y, a la vez, permita una lectura entre líneas para los 

espectadores más avezados.  

En  cuanto a la temática, sus textos comerciales se incluyen dentro del género de 

la comedia sentimental o romántica, género de raigambre decimonónica y, a la vez, muy 

popular gracias a su presencia constante en el cine más taquillero. La originalidad de 

Caballero reside en darle la vuelta a los tópicos y conciliar la sencillez de un argumento, 

a rasgos generales, muy convencional con la necesidad de expresar otro tipo de temas o 

ideas más afines a su sensibilidad dramática. Este es el caso de El amor de Eloy o Te 

quiero, muñeca, dos obras que, bajo su aparente sencillez, esconden un discurso sólido 

y muy bien trabado, en el que se abordan temas como la identidad, la comunicación o 

los roles sexuales en los inicios del siglo XXI.  

En ambos casos los refererentes metateatrales son esenciales para dotar de 

profundidad a la anécdota que sostiene la obra: se intelectualiza así lo cotidiano y se 

favorece, además, la presencia continua de gags que satisfagan al público que espera 

encontrarse con una comedia más convencional. Así sucede con la división de tres del 

personaje masculino en El amor de Eloy: la metáfora de las múltiples personalidades 

que todos encerramos resulta sencilla y accesible, pero –a la vez- permite establecer un 

juego dramático y escénico que, dependiendo de la propuesta del director que aborde el 

texto, será más o menos compleja. En realidad, su contenido se ajusta a los esquemas 

más esperables del género romántico e incluso nos recuerda, en su planteamiento de 

hombre que ha de aprender a convivir con una mujer (y viceversa), clásicos como La 

fiera de mi niña o versiones cinematográficas posteriores como La costilla de Adán. En 

este caso, la presencia de la literatura y la construcción del ritmo verbal en términos 

poéticos permite a su autor soslayar los tics más prototípicos, de modo que su dibujo de 

la masculinidad –aunque quizá excesivamente simple- no acabe resultando maniqueo o, 

cuando menos, plano. 

En Te quiero, muñeca la literatura juega un papel aún más importante: no solo se 

constituye en referente de los personajes, sino que inspira el argumento y el desarrollo 
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de la trama. Su acción nace de un cruce entre tres títulos a los que se alude por parte de 

los personajes que, una vez más, son conscientes de las raíces literarias de su identidad: 

Casa de muñecas, de Ibsen; Pigmalión, de Shaw; Frankenstein, de Mary Shelley. 

La creación de una mujer perfecta es el origen de este texto, en el que se retoma 

un recurso ya empleado por Caballero en sus inicios: el experimento (presente también 

en la trama de El cuervo graznador grita venganza). Sin embargo, no es esta una trama 

que apele a la fantasía, sino que dicho experimento –presentado de modo cómico y, a la 

vez, científico- recuerda a los artificios de Buero en obras como El tragaluz: se trata de 

un soporte formal para provocar una distancia con respecto a lo narrado, de modo que 

los diversos niveles de lectura conviertan la trama –en sí misma- en otro experimento en 

el que el autor parece probar los límites de lo comercial y lo experimental dentro de una 

misma obra. 

Construida, al igual que el monstruo de Frankenstein, como un collage de 

referencias, Te quiero, muñeca no esconde sus fuentes ni en sus diálogos ni en su 

aparato paratextual (la obra se inicia con una cita de Ibsen que aclara, por si quedara 

alguna duda, el origen del título).  En este caso, la deconstrucción de dichas fuentes se 

lleva a cabo de modo menos arriesgado, en tanto que la obra presenta más semejanzas 

que diferencias relevantes con sus antecesoras: Andrés –nombre que revela, desde su 

etimología, su condición paradigmática de símbolo de lo masculino- aspira a la mujer 

perfecta, pero Nora –un nuevo guiño a Ibsen a través de la protagonista de Casa de 

muñecas- no parece ajustarse a sus exigencias. Finalmente será Eva –de nuevo, otro 

nombre cargado de simbolismo, como paradigma, en esta ocasión, de la mujer real- la 

que satisfaga sus expectativas.  

Si bien la obra se inspira en el mito de Pigmalión y en la obra del mismo título 

de Shaw que, a su vez, nos recuerda al texto ya mencionado de Shakespeare La 

fierecilla domada, en este caso nos encontramos con una inversión de roles: es él quien, 

finalmente, quiere ser educado por ella. No se trata, sin embargo, de un cambio radical 

ni especialmente notable, en tanto que en todas las fuentes citadas se observa cómo el 

escultor acaba quedando tan transformado como la figura que pretende esculpir. En 

cualquier caso, la reivindicación por parte de Eva de su libertad como mujer sí que sería 

coherente con el discurso de género que encontramos en otros textos de Caballero, 

como Un busto al cuerpo: 
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“ANDRÉS. Nora, me gustaría complacer tus deseos. Quisiera convertirme en un 

Pigmalión modelado por su Galatea. 

EVA. Yo no soy ninguna Galatea. Yo no soy tu obra.” (CABALLERO, 2002c: 

96) 

La inversión de roles no es, por tanto, sorprendente, pero sí resulta mucho más 

interesante la indagación que hace su autor en el problema de la identidad, uno de los 

temas más repetidos en lo que él denomina “poética metafísica”. En este caso, se aborda 

ese problema desde el concepto del aprendizaje: la existencia sería una continua suma 

de influencias y estímulos que conforman nuestra personalidad, de modo que cualquier 

forma de estatismo –incluida la perfección de la autómata que protagoniza la obra- está 

abocada al fracaso tanto en su dimensión individual como dentro de cualquier forma de 

relación social. Este aprendizaje, sin embargo, no es uniforme, de modo que los 

personajes de Caballero se saben vulnerables e incompletos, en un claro reflejo de la 

fragilidad consicente del espectador que se sienta ante ellos: 

“NORA. No lo acepto… Aprender es lo único que me mantiene unida a la 

vida.”	  (CABALLERO, 2002c: 76) 

Unida al aprendizaje se halla la relación entre el individuo y su propio cuerpo: la 

aceptación es requisito esencial para la felicidad, como primer paso, y para la relación 

con los demás, como siguiente estadio esperable (y deseable): 

“NORA. Vamos, estás delante de ti misma. Es a ti misma a quien tienes que 

aceptar y reconocer… Estás frente a un espejo, frente a tu propia imagen…”	  

(CABALLERO, 2002c: 56)  

En síntesis, la identidad sería un ejercicio de continua evolución, de ahí que 

Nora solo se realice cuando adquiera una personalidad lo suficientemente fuerte como 

para negarse a ser reprogramada o que Andrés solo pueda hallar el amor ante alguien 

tan imperfecto y cambiante como él. Dicho concepto de cambio y evolución favorece, 

además, el juego actoral, en tanto que los personajes han de interpretar diversas facetas 

y versiones de sí mismos a lo largo de la función: la doctora dirige a Nora –

protagonista- para que se comporte frente a Andrés –antagonista- y los vecinos –

público-, de modo que la estructura metateatral de otras piezas como Solo para Paquita, 

donde también nos hallamos ante la dualidad de una actriz y su personaje.  
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En el caso de El amor de Eloy, la relación entre hombres y mujeres es la clave 

de la obra: se parte de estereotipos para, finalmente romperlos: finalmente, tanto 

hombres como mujeres resultan seres complejos, aunque la balanza se incline hacia 

ellas: en Eloy solo caben tres modelos diferentes de hombre; en ella, veinte. Pese a la 

hipérbole numérica –con una clara finalidad cómica-, la obra se aparta de los juicios de 

valor sexistas y el planteamiento de sus personajes se asemeja más al combate dialéctico 

de Pareja abierta, de Darío Fo, que a la comedia romántica sentimental. 

En realidad, a pesar de que pueda quedar en un segundo plano, el amor es un 

tema que se repite en la obra –no solo comercial- de Caballero. Su peculiaridad reside 

no solo en su tratamiento intelectual y literaturizado, sino en el enfoque que adopta su 

autor, que no está interesado en el conflicto sentimental –su análisis de la pareja es 

siempre circunstancial y, en cierto modo, superficial- sino en las diferencias que 

impiden que la comunicación sea real dentro de la pareja. Así sucede con la Esposa y el 

Marido en Auto, donde su dificultad para entablar un verdadero diálogo tiene más de 

antropológico que de sentimental: su distancia dialéctica es un símbolo de la que nos 

asola a todos dentro de nuestras propias islas personales. Esa soledad es, precisamente, 

el motor de los hombres en Eloy: el amor como antídoto contra el individualismo al que 

nos aboca la sociedad contemporánea y, además, como recurso con el que, aunque no 

las podamos contestar, sí encontraremos el modo de calmar la ansiedad que nos 

provocan ciertas preguntas sobre nuestra existencia: 

 “LOS TRES (al público) 

Pues sí,  la verdad es que fue idea  

de los tres. 

Llegamos a la conclusión de que los tres  

estábamos a atravesando una  

crisis afectiva; 

que nos habíamos refugiado en el trabajo 

para no aceptar la cruda realidad de que  

a pesar de que seamos  

tres, 

en el fondo  

estábamos. 

Estamos. 
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Estoy... 

ELOY R (con tristeza) 

Solo. 

ELOY M (con tristeza) 

Solo. 

ELOY P (con tristeza) 

Solo.” (CABALLERO, 2003c: 26) 

 

7.1.2. La rebelión pirandelliana del personaje contra su autor  

Ibsen y Pirandello son dos de los referentes de esa posibilidad intermedia entre 

el realismo y la vanguardia que caracteriza la posición dramática del teatro de 

Caballero: sus protagonistas, como los de Seis personajes en busca de autor, son 

conscientes de su entidad dramática, pero el juego de espejos entre realidad y ficción no 

trae consigo una ruptura total de la ilusión escénica, sino una confrontación de planos 

distintos que obligan a los personajes a posicionarse con respecto a su destino. 

El libre albedrío calderoniano encuentra, pues, en la rebeldía de la Nora de Ibsen 

o en la actitud contestataria de las criaturas de Pirandello una nueva forma de expresión, 

tanto en textos más metafísicos –Maniquís- como en obras más comerciales –Te quiero, 

muñeca. De este modo, se consigue que propuestas ajenas al concepto estricto del 

realismo puedan encajar en esa definición, ya se trate de objetos que cobran vida o de 

autómatas programadas para satisfacer a sus clientes: 

“NORA. (…) Pero yo, yo soy como una muñeca bonita siempre metida en la 

vitrina. Me sacan a pasear de cuatro a seis, y luego, de vuelta a casa…” 

(CABALLERO, 2002c: 53)  

El realismo no se halla en el origen del argumento, pero sí en las peripecias que 

dicho origen provoca y, sobre todo, en los temas que se abordan: la ficción como 

distopía, en un recurso con el que Caballero se adelanta –tal vez sin darse cuenta- a una 

de las líneas más cultivadas por el teatro, el cine y  la novela de la primera y segunda 

década del siglo XXI. 

Los personajes de Caballero son, esencialmente, rebeldes y, a menudo, el 

desarrollo de la obra consiste en la evolución que han de experimentar para acometer 

ese acto de oposición a cuanto se espera de ellos. El proceso de introspección les 

conduce a tomar decisiones que les permitan reconducir su existencia. Así, encontramos 
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personajes que dan un portazo, como Nora en Te quiero, muñeca;  personajes que saltan 

por una ventana para enfrentarse al mundo, como Ana en El quinteto de Calcuta; 

personajes que disparan contra el espejo desde el que son observados y manipulados, 

como Eladio, Trini y Piedad en Squash; personajes que cruzan el umbral que los 

encierra y aísla del mundo, como EasyWear en Maniquís; personajes que huyen de la 

garita en una noche de guardia, como Agustín y Jose en Retén...  

La rebeldía es, por consiguiente, la única respuesta posible en el universo teatral 

de Caballero: la reacción necesaria ante la alineación que denuncia en sus textos y la 

oposición consecuente –desde una perspectiva comprometida- al consumismo voraz 

cuyo efecto deshumanizador se denuncia en piezas como Auto o Maniquís. 

El acto de independencia, por tanto, no sería solo ante el creador –como en 

Pirandello- ni frente a los límites sociales –como en Ibsen  y su Casa de muñecas-, sino 

un proceso de autoafirmación del yo que, además de su valor social, posee un valor 

claramente introspectivo. De nuevo, el realismo se nos presenta como una estética 

apropiada para esbozar el tema de la identidad, en tanto que su construcción requiere de 

la demarcación de cuanto nos rodea para,  una vez analizado y asumido, diferenciarnos 

y asumir el cambio y su dirección. 

7.1.3. La difícil comunicación entre el héroe y su entorno 

Atormentados y con una psicología compleja, como los personajes de 

Strindberg, son algunas de las creaciones más logradas de Caballero. Influencia 

admitida y reconocida por el propio dramaturgo, en las mujeres de su teatro se observan 

reacciones tan estridentes en sus contrastes y, a la vez, tan comprensibles en su fondo 

como las de Hedda Gabler o La señorita Julia. 

Este es el caso, por ejemplo, de la protagonista de Solo para Paquita, que 

reacciona con violencia –desmedida y casi ritual: se repite tres veces el mismo 

mecanismo homicida- ante una sociedad igualmente opresiva y violenta. Su autor no la 

justifica, pero tampoco la condena: es más, permite a la actriz sumarse al personaje y 

ejercer con ella su derecho a no abandonar el escenario, la ficción es el espacio donde 

puede refugiarse y en el que ni siquiera el escritor tiene derecho a intervenir.  

Los personajes femeninos de Nostalgia del agua o Auto también poseen esta 

personalidad atormentada, si bien en el primer caso se expresa desde el lirismo y en el 

segundo, desde la deformación e incluso la parodia que acaba desembocando en la 
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deshumanización de los personajes convertidos en símbolos abstractos de actitudes 

contemporáneas. Similar proceso experimenta Mencía en Sentido del deber, donde el 

tratamiento realista de la psicología del personaje femenino –atormentado por el 

mierdo- recuerda a la evolución de Hedda en el texto de Strindberg –también perseguida 

por su pasado- y dota al referente calderoniano de un mayor verismo psicológico. 

En el mundo masculino, la incomprensión del héroe por parte de su entorno, sin 

embargo, no se ajusta tanto al referente de Strindberg, sino que se aproxima al modelo 

establecido por Ibsen en Un enemigo del pueblo. Así sucede en Tierra de por medio, 

que –a pesar de no contener esa referencia de modo explícito, como sí sucede en otros 

de sus ejercicios de deconstrucción- se construye de modo muy similar al texto de 

Ibsen. En este caso es Juan, el policía, quien intentará buscar la verdad de un asesinato a 

pesar de la oposición de todos cuantos le rodean, pues su búsqueda de la verdad –como 

sucediera con el doctor – atenta contra el bien común: 

“AMPARO. (...) ¿Qué pensarían los propietarios de los terrrenos, los 

trabajadores de las obras, los pequeños comerciantes, sus mujeres, sus hijos, si 

se les comunica que van a paralizar las obras?” (CABALLERO, 2003b: 54)  

  El balneario de Ibsen se sustituye por un terreno donde se ha de construir, pero 

se mantiene el esquema actancial de la obra y, sobre todo, se presentan las mismas 

interrelaciones entre lo económico y lo moral, donde lo primero acaba aniquilando lo 

segundo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig 22 
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Frente a estas obvias semejanas, las diferencias que introduce Caballero con 

respecto al modelo de Un enemigo del pueblo son, básicamente, el punto de vista (su 

obra se construye desde el humor y la parodia, a pesar de que su contenido y su sentido 

sean dramáticos) y la inclusión de una trama policíaca (todo se basa en resolver un 

crimen, aunque esa no sea más que la excusa para que sigamos a los personajes en su 

proceso de continua degradación moral). 

Igualmente incomprendidos son Lenin en El descenso de Lenin o Amaltea en 

¡Santiago (de Cuba) y cierra España!, personajes cuyo compromiso con la verdad los 

vuelve incómodos en la sociedad en que viven. Además del referente cervantino –pues 

se trata de Quijotes que se empeñan en defender la utopía- encontramos una interesante 

relación entre sus palabras y el teatro del autor que los crea, tan incómodo en su 

propuesta para la escena dramática española –por lo corrosivo de sus obras y lo poco 

comercial de algunas de sus propuestas- como lo son sus personajes en el entorno en 

que se mueven. 
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7.2. El teatro de Ionesco y Beckett en las obras de espera. 

El esquema argumental que más se repite en las obras de Caballero responde al 

planteamiento de la espera que –de algo o o alguien- ha de sufrir un conjunto de 

personajes. Presente en su texto más emblemático, Auto, se ha repetido –con 

variaciones formales y estilísticas- a lo largo de su trayectoria, configurando un grupo 

específico de textos que denominaremos las obras de espera. En esta categoría 

incluiríamos, por orden cronológico, los siguientes títulos:  

- La autoestopista (1983).  

- Squash (1986).  

- Retén (1991).  

- La última escena (1993).  

- A Cafarnaúm (1992).  

- Mientras miren (1992).  

- Auto (1992).  

- Rezagados (1992).  

- La última escena (1993) 

- Nostalgia del agua (1996).  

- El quinteto de Calcuta (1996).  

- Destino desierto (1996).  

- A bordo.  (1996).  

- Aliento azul. Pieza corta (2004).  

- En la Roca (2005).  

 - Josu y los tiburones (2005) 

- Maniquís (2008).  

Se trata de propuestas muy diversas –e incluso heterogéneas- pero todas ellas 

comparten el hecho de la espera como eje de la acción dramática: los personajes se 

hallan en un espacio del que, por algún motivo exterior y a menudo no explicado, no 

pueden salir y donde deben aguardar que aparezca un nuevo elemento que altere su 

situación inicial.  La influencia de Esperando a Godot es evidente, aunque en el caso de 
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Caballero la solución que se ofrece en el desenlace de la obra no es siempre fiel a los 

presupuestos beckettianos, sino que difiere y se ajusta al tono –más o menos amargo- de 

la pieza.  

Los rasgos compartidos por todas estas obras se pueden resumir en los siguientes 

puntos: 

-‐ Existencia de  un espacio único, frecuentemente feísta, indefinido y sobre el que 

los personajes carecen de información: no saben bien por qué están allí ni 

tampoco qué han de hacer para abandonarlo. 

-‐ Conocimiento progresivo de los personajes sobre sus acompañantes y, sobre 

todo, sobre sí mismo: la espera posee una función introspectiva, en primer lugar, 

y filosófica e incluso ontológica, en última instancia. La reflexión sobre el 

porqué y el para qué de su espera se convierte en trasunto del interrogante sobre 

el sentido de nuestra propia existencia. 

-‐ Desenlace abierto en el que se resuelve la incertidumbre del porqué pero no la 

del para qué: la obra se cierra desde el punto de vista de su construcción como 

pieza casi policíaca, pero queda abierta en su naturaleza filosófica. La espera 

provoca, por tanto, la interpelación del público y el debate posterior de los 

espectadores sobre el sentido de cuanto han visto. 

-‐ Debilitamiento entre las fronteras de lo real y lo ficticio: la vida y la muerte se 

presentan en un espacio difuso y ambiguo que da lugar a situaciones donde los 

personajes no saben en qué punto se hallan. El desenlace puede aclarar su 

condición, como sucede en Auto, o mantener esa misma ambigüedad y dejar la 

respuesta en manos del espectador, como en Rezagados. 

-‐ Tratamiento subjetivo y cíclico del tiempo: el ritmo de la obra responde a dos 

influencias esenciales. Por un lado, se nos expresa una visión nitzscheana en la 

que todo responde al eterno retorno: el mito de Sísifo se encarna en la anécdota 

que los personajes se ven condenados a repetir, tal y como les ocurre –también- 

a Vladimir y Estragón en el texto de Beckett. Por otro, se juega con las pausas, 

las elipsis y las amplificaciones en un desarrollo temporal que recuerda al 

dominio del ritmo de autores como Priestly, cuya influencia ha sido admitida por 

el propio Caballero. 

-‐ Inmovilismo escénico: los personajes apenas se mueven del lugar que ocupan en 

el escenario. Las fronteras que los separan de la realidad son infranqueables o, al 
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menos, lo parecen. En algunos casos, como Squash, Retén o Maniquís, 

conseguirán romperlas; en otros, como Auto, la ruptura es imposible. 

-‐ Lenguaje poético: la comunicación –tema obsesivo en la obra de Caballero- se 

erige como uno de los motivos esenciales en la trama y el lenguaje se construye 

y deconstruye a medida que los personajes dibujan su propia identidad. La 

desautomatización del lenguaje cotidiano –mediante referencias publicitarias, 

frases hechas, citas culturales...- da lugar a una expresión deformada y  

humorística que recuerda a los diálogos de Ionesco. La imposibilidad de 

encontrar un lenguaje universal aísla a los personajes y refuerza esa reflexión 

existencialista –y pesimista- sobre la soledad a la que está condenado el ser 

humano. En textos como Auto o Rezagados, entre otros, el lirismo y la función 

poética se refuerzan a través del uso del verso libre, que contribuye al trabajo de 

ese ritmo interno tan característico de estas obras de Caballero. 

-‐ Sentido polisémico: a pesar de que en todas ellas parece que predomina una tesis 

central, como la responsabilidad individual en el devenir histórico (en En la 

Roca) o la deshumanización provocada por el consumismo (en Auto), cada texto 

permanece abierto a diversas interpretaciones que se ven potenciadas –y 

multiplicadas- por las referencias intertextuales que se incluyen en él. Así sucede 

en piezas breves como Mientras miren, La autoestopista o A Cafarnaúm, donde 

la mínima extensión del texto no es óbice para su proyección polisémica. 

En cuanto a los elementos beckettianos que Caballero deconstruye en sus obras de 

espera cabría analizar los siguientes, determinantes –todos ellos- en el objetivo e 

interpretación de la pieza: 

● El lugar de la espera, entre la indefinición y elfeísmo 

● El tiempo de la espera: estatismo vs. movimiento 

● La finalidad de la espera: el porqué vs. el para qué.  

● El lenguaje de la espera: la palabra y la identidad 

A continuación nos centraremos en el estudio de todos y cada uno de ellos. 
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7.2.1. El lugar de la espera 

Fermín Cabal lleva a cabo un acertado análisis del marco espacial de las obras 

de espera de Caballero en su prólogo a la edición de Auto: 

«Suceden en lugares atípicos, que suelen ser reveladores de la condición 

oprimida de los protagonistas o sea, de usted y yo sin ir más lejos. Pueden 

aparecer en una cancha de squash, al conjuro de un anuncio en un periódico, o 

en un hotel de Calcuta, expedidos por una despiadada agencia de viajes, o han 

sucumbido a la inercia dominguera con su utilitario convertido en atáud 

metálico, o se presentan recortados por luces difusas de quince watios en una 

garita llena de semen y escupitajos sirviendo a la patria» (CABAL, 1994: 75)  

En efecto, los espacios de la espera siempre tienen en común ese feísmo que no 

solo posee un claro simbolismo desde el punto de vista existencial, sino que también 

contribuye a favorecer su puesta en escena: nacidos por y para espacios alternativos, la 

la alusión a su estrechez o incomodidad parece, en ocasiones, una justificación del 

director más que del dramaturgo. Asimismo, en lo que atañe al sentido de la obra, la 

indefinición provoca la pregunta y, por tanto, el diálogo: el espacio no es solo el marco 

de la acción, sino –más aún- su primer desencadenante.  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

Fig. 23 
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Así sucede en estos fragmentos con los que se abren Auto, Squash y A bordo, 
donde es fácil encontrar las semejanzas en lo que al planteamiento espacial se refiere: 

A bordo 

“SUR. Oye, mira que es feo este sitio... 

NORTE. Sirve para lo que sirve. 

SUR: Todo tan triste. Y esta 

espantosa pared que tenemos  

delante. Podían haberle puesto algo 

que lo alegrara un poco, 

un almanaque, algo.”	  

(CABALLERO, 1996b: 38) 

 

Auto 

“AUTOESTOPISTA. Qué sitio más raro. 

CUÑADA. Parece que están de 

mudanzas. 

MARIDO. O que lo acaban de pintar. 

AUTOESTOPISTA. No huele a pintura. 

MARIDO. No, no huele a nada. 

ESPOSA. Todo está cubierto así porque 

van a limpiar a fondo.”	  

(CABALLERO, 1994: 7) 

Squash 

“Piedad. ¿Te dijeron para qué era? 

Trini. No. Me lo había figurado al entrar aquí, porque como esto parece un gimnasio... 

Piedad. Debe ser para limpiarlo. 

Trini. ¡Y una leche para limpiarlo!” 

(CABALLERO, 1989: 20) 

 

El feísmo del espacio favorece, además, la claustrofobia de los personajes que, al 

sentirse encerrados dan rienda suelta a sus fantasmas y pesadillas: el marco se torna, por 

tanto, un lienzo en blanco –de ahí su indefinición- donde los protagonistas plasmarán su 

propio subconsciente. Esta concepción freudiana del espacio vuelve a ser coherente –

una vez más- con la simbiosis calderoniana entre ficción y realidad –desde el punto de 

vista literario- y resuelve –desde el punto de vista de la puesta en escena- las 

limitaciones de presupuesto con las que cuenta Caballero en sus primeros montajes.  

Además, no se trata solo de una solución técnica, sino que desde el punto de 

vista del significado del texto, la indefinición espacial dota a la obra de una polisemia 

que exige una participación mucho más activa por parte del público y que, en ocasiones, 
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permite fundir el espacio exterior con el interior, de modo que la escena se convierta en 

aquello que ve y experimenta el personaje, como si fuese una proyección de sus 

emociones y miedos más íntimos. Así sucede en la acotación inicial de Aliento azul, 

donde el autor presenta un escenario conscientemente ambiguo en el que suma los 

elementos esenciales para entender a su personaje. Dichos ingredientes son la cubierta 

de un barco (lugar que remite al tema bélico de la pieza y a la anécdota histórica que se 

halla en su origen), un hospital psiquiátrico (espacio donde acabó confinado el 

antagonista ausente, Georg Trakl) y un pensamiento (marco abstracto y simbólico que 

resume, en realidad, el verdadero lugar en el que transcurre esta función carente de 

cualquier acción): 

“La acción tiene lugar en la cubierta de un barco, o sobre un escenario, o en un 

hospital psiquiátrico, o en un pensamiento... o en todos esos lugares a la vez... o 

en ninguno...” (CABALLERO, 2004c: 40)    

La relación de los personajes con el espacio en el que se hallan encerrado es, sin 

embargo, diferente según los casos, aunque en todos se tiende a la degradación 

progresiva e inexorable del lugar donde se hallan. Este hecho resulta especialmente 

evidente en El quinteto de Calcuta, donde la suciedad –e incluso la escatología- 

desempeña un doble papel simbólico: representa el paso del tiempo –que sería 

inapreciable de otro modo, en tanto que los acontecimientos  e incluso los diálogos se 

repiten cíclicamente a lo largo del texto, y manifesta también la visualización de la 

decadencia moral de los personajes: 

“En el mismo lugar al día siguiente a la misma hora que la escena primera. Hay 

restos de alimentos, envases de bebida, colillas y demás desperdicios 

diseminados por la estancia. La televisión está encendida, aunque nadie parece 

prestarle atención. Emite una película india de similares características que la 

anterior.” (CABALLERO, 1996a: 69) 

En otras ocasiones, a pesar de la fealdad que trae consigo lo cotidiano –y, en 

particular, la vida contemporánea-, el espacio encierra una posiblidad de belleza que 

solo podrá hacerse visible cuando los personajes encuentren el lenguaje necesario para 

adentrarse en ella. Así sucede en Nostalgia del agua, donde el merendero –entorno que 

guarda una conexión directa con los flash-backs de Auto- se convierte progresivamente 

en un espacio natural simbólico que guarda relación con las referencias bíblicas del 

árbol que preside Esperando a Godot y que, en este caso, acaba convirtiéndos een un 
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marco próximo al locus amoenus a pesar de la dura caracterización inicial que de él 

hace el personaje femenino: 

“MUJER. Esto me pasa por generosa. Nunca debí permitir la entrada de 

excursionistas. Torturan a los animales, degradan el paisaje. Este merendero, qué 

gran error.” (CABALLERO, 1996a: 10)  

El feísmo del marco no es casual, sino resultado de la actividad humana –en 

especial, de la actividad económica- sobre el mismo, de modo que el encierro no solo 

provoca claustrofobia, sino que conlleva –además- la pérdida de la identidad. Tal y 

como se plantean los soldados de Retén, ¿cómo mantener nuestra dignidad e identidad 

en un sistema que no las niega a través de jerarquías, órdenes, miedos y dogmas? Es 

más, ¿cómo no convertirnos en un objeto de consumo más? Así lo expresa el veterano: 

“AGUSTÍN. Tranquilo. Somos carne de garita y a estas horas la carne de garita 

no existe para nadie. Solo para los desgraciados que dentro de un rato nos tienen 

que relevar. Carne fresca triturada a base de no hacer nada. Tiene gracia, somos 

como las hamburguesas.” (CABALLERO, 1994: 47)  

En A bordo el feísmo desaparece en el mismo instante en que los dos muertos 

toman conciencia de su realidad y deciden sumarlas en vez de seguir restándose el uno 

al otro. La conexión emocional rompe los límites y muros que los separan, de modo que 

el encierro espacial al que se hallan sometidos es símbolo del aislamiento en el que 

vivieron hasta entonces: la irrupción del mar (elemento natural y dinámico) en el 

tanatorio (espacio artificial y estático) pone fin a la obra. 

“Últimos golpes. La pared se desploma por completo. Gran luminosidad. Se 

deja escuchar el sonido del mar cuyas olas ahora golpean por detrás de las 

vidrieras que daban a los féretros. Allí percibimjos igualmente un celaje 

despejado. 

SUR. Y nos descubre... 

NORTE. Por fin a bordo.” (CABALLERO, 1996b: 54) 

 



	   	  

252	  

7.2.2.  El tiempo de la espera: estatismo vs. movimiento 

La vida, en estas obras, es en sí misma una continua espera. La desazón que 

provoca a los personajes el desconocimiento de su verdadero antagonista -¿a quién han 

de conocer o enfrentarse finalmente?- es el reflejo perverso de la angustia satriana que 

nos suscita la falta de propósito concreto en nuestros actos. Tal y como afirman los 

personajes de nombre alegórico Norte y Sur –cuya abstracta designación constituye toda 

una declaración de intenciones por parte de su autor-, no hacemos otra cosa más que 

esperar a lo largo de nuestra existencia: 

 “SUR. Muy bien, ¿y qué? 

NORTE. ¿Y que qué? 

SUR. Que qué quieres decir con eso. 

NORTE. Que seguramente haya que esperar. 

SUR. Pues esperemos. No he hecho otra cosa en toda mi vida. (Silencio).” 

(CABALLERO, 1996b: 49) 

La espera desencadena una doble consecuencia, desde el punto de vista de su 

vivencia del tiempo, en los personajes. Su realidad exterior se vuelve estática, sin 

posibilidad de cambio salvo que sean capaces de exceder –en caso de que osen hacerlo- 

los límites en que se hallan, como les sucede a los soldados de Retén: 

“AGUSTÍN. Mejor. De día no dejas de echarle el ojo y parece que el tiempo no 

pasa. Ese campanario está maldito, como toda esa iglesia.” (CABALLERO, 

1994: 61) 

Su realidad individual, sin embargo, es profundamente dinámica: ansiosos y 

frustrados por su encierro, se desplazan física y psicológicamente, de modo que la obra 

es un viaje interior y circular. Interior en tanto que los personajes se desplazan desde el 

presente hacia su pasado a través de anécdotas que, descontextualizadas y relatadas en 

el nuevo marco adquieren un significado totalmente distinto, como ocurre con las 

vivencias familiares que narran los personajes de Auto. Circular porque su movimiento 

no conduce a ningún lugar, salvo a la reiteración de acciones inútiles, tal y como ocurre 

en Esperando a Godot o Fin de partida: en Caballero, el influjo beckettiano se traduce 

en cómo conoce el personaje más sobre sí mismo cuanto más ignora sobre la verdadera 

esencia de cuanto lo rodea. 
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Ejemplo paradigmático de esta dilogía entre movimiento y estatismo es 

Rezagados, donde tres ciclistas de un pelotón pedalean continuamente sin jamás variar 

un solo centímetro su posición. Esta imposiblidad del avance –idéntica a la que 

encontramos en las demás obras de espera- conduce al planteamiento de un problema 

ético: la inutilidad de nuestros esfuerzos por progresar tanto a nivel individual como 

social. Sin embargo, lejos del escepticismo, Caballero parece posicionarse –una vez 

más- junto a su admirado Calderón y plantearnos una solución que, aunque no puede ser 

concluyente en lo cognitivo sí pretende serlo en lo conductual: aunque desconozcamos 

el porqué –e incluso el para qué-, es esencial cuidar siempre el cómo. El compromiso y 

la coherencia son, en última instancia, la respuesta que hallan los personajes en un viaje 

donde, como los ciclistas de Rezagados, la duda entre la acción y la contemplación se 

plantea una y otra vez: 

“2. ¿Te parece bien que paremos? 

1. Sí, ¿por qué no? Me parece bien. 

2. Entonces, ¿paramos? 

1. Sí, lo mejor es que paréis. 

2. ¿Qué quiere decir eso?... ¿Cómo que paréis y no que paremos? 

1. Quiere decir que si queréis bajaros 

de la bici estáis en vuestro derecho 

de hacerlo, es lo más sensato, yo, en cambio 

pienso seguir. 

3. ¿Seguir? 

1. Seguir. 

2. Por qué. 

1. Por nada, por puro idealismo (...)” (CABALLERO, 1993a: 51) 

Seguir, esa es es la respuesta de los tres ciclistas. O de los espías de En la Roca. 

Incluso cuando los personajes son conscientes de su escasa –o nula- posiblidad de éxito, 

se niegan a abandonar la espera. En su caso no se trata tanto del sinsentido beckettiano o 

de la fe en la llegada de un posible Godot, sino de un acto de autoafirmación que 

impone el sentido colectivo y social del yo sobre la tentativa del nihilismo. La sombra 

de Brecht se superpone, pues, a los planteamientos existencialistas y del teatro del 

absurdo dando lugar a una visión muy personal que define una parte esencial de la 

dramaturgia de Caballero. 
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Igualmente contradictorio es el movimiento del barco – el Goplana- y el 

estatismo del personaje en Aliento azul: ha zarpado rumbo a la contienda, pero no se 

observa cambio espacial alguno en la obra. Lejos de provocar dinamismo, el espacio 

propuesto –la cubierta de un barco- intensifica el sentimiento de claustrofobia y soledad 

del personaje protagonista, enfrentándolo a una soledad radical e impidiéndole solución 

alguna –salvo la muerte- frente a su conflicto trágico. No hay acción alguna en esta obra 

y, peor aún, la espera ni siquiera tiene un referente obvio: ¿a qué o a quién aguarda el 

protagonista? Su proceso se vuelve progresivamente filosófico y sus preguntas se hacen 

cada vez más oscuras y complejas, al mismo tiempo que avanza el barco y se detiene –

por el contrario- su tiempo (y el de la función): 

“hablo o pienso o siento 

qué me ocurre 

¿a mí? 

¿qué está ocurriendo dentro de mí? 

¿pero es que hay un dentro de mí? 

¿realmente existe un dento de mí? 

¿y dónde está? 

¿en mi cerebro? 

¿en mi cuerpo? 

¿hay algo ahí adentro? 

¿y cómo puedo conocerlo?” (CABALLERO, 2004c: 44) 

En otros casos, la decisión del personaje de permanecer inmóvil en el espacio no 

parece consciente, sino resultado de un automatismo que tiene más de absurdo e 

inmotivado que de voluntario. Este es el caso de Auto, donde los personajes niegan 

continuamente la acción de su abandono: el espacio los domina sin que, hasta el final de 

la obra, entendamos por qué. 

 “CUÑADA. En ese caso, sería conveniente abandonar el lugar, caso de que no 

tengamos nada más que decir. 

MARIDO. Tienes toda la razón. 

Silencio. 

AUTOST. Si no tuviéramos más cosas que decir... Qué horror.”	  (CABALLERO, 

1994: 31) 
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En Destino desierto la imposibilidad de salir del lugar en el que se hallan, 

igualmente inmotivada, se ve agravada por la repetición –literal- de las mismas 

intervenciones de los personajes. La circularidad intensifica la claustrofobia y 

empequeñece la voluntad de los protagonistas, quienes no solo no toman una 

determinación contundente, sino que emiten –obsesivamente- las mismas razones y 

excusas:  

“MARTA. ¿Entonces? 

ELOY. Nos vamos, ¿no? 

MARTA. Sí, es lo suyo. Solo nos faltaba perder toda la tarde por esta tontería 

del premio.” (CABALLERO, 2002a: 5) 

El encierro también puede estar limitado en el tiempo por agentes ajenos a los 

protagonistas, de modo que no se pueda plantear el abandono salvo como un acto de 

rebelión. Así sucede en Squash o Retén, donde –además- dicho encierro se ve agravado 

por otro factor que refuerza la idea de soledad y aislamiento: la distancia. Así sucede en 

la garita de Retén, donde se insiste en numerosas ocasiones en la lejanía que existe entre 

el puesto y el cuartel, lo que intensifica la ansiedad y el miedo en el recluta más joven: 

 “AGUSTÍN. ¿Es que no te has fijado en lo lejos que estamos del cuartel? Aquí 

no hay bicho viviente en más de  un kilómetro a la redonda.” (CABALLERO, 

1994: 47)  

En síntesis, el marco espacio-temporal en las obras de espera es eminentemente 

simbólico –tanto en el texto como en la puesta en escena- y en él se suelen sumar cuatro 

rasgos principales: la indefinición, el feísmo, la existencia de límites que encierran a los 

personajes y la distancia o el aislamiento frente a otros marcos espaciales posibles o 

afines. 



	   	  

256	  

7.2.3.  La finalidad de la espera: por qué vs. para qué.  

Una de las aportaciones de las obras de Caballero al modelo de Beckett en que 

se inspiran es la desmaterizalización del personaje de Godot. Aunque desconozcamos su 

verdadero significado –negado una y otra vez por su propio autor- el nombre de Godot y 

su supuesta llegada da respuesta al por qué de Vladimir y Estragon. No sabemos cuál es 

su finalidad –es decir, ignoramos el para qué-, pero el conflicto sí responde a un hecho 

concreto y, más aún, a un personaje al que ambos son conscientes de que deben 

aguardar hasta que se produzca su incierta llegada. 

Sin embargo, en Caballero no hay un Godot que responda al porqué de los 

protagonistas: su encierro responde a una circunstancia previa pero todo cuanto puedan 

proyectar sobre su desenlace está siempre sometido al campo de la imaginación y la 

conjetura. Así sucede con el antagonista de Auto, que los personajes confunden con el 

conductor del camión, con la guía de El quinteto de Calcuta, o con el empleo de sus 

sueños en Squash. Sea lo que sea –sea quien sea- el destinado a llegar, los personajes 

nunca están seguros de su nombre y, aún menos, de su esencia: la obra, por tanto, no 

solo es una espera hacia su llegada sino, más aún, una reconstrucción del pasado para 

entender el presente. 

La ausencia del contexto previo en Esperando a Godot se sustituye en Caballero 

por el esquema heredado del género negro o policíaco: los personajes indagan sobre su 

realidad y es dicha investigación la que les proporciona dos tipos de respuesta. Por un 

lado, podrán contestar así a los hechos que les han llevado a su actual encierro –función, 

en definitiva, argumental- y, por otro, serán los interrogantes que desencadenen las 

cuestiones que, en realidad, desea proponernos el autor: universales y metafísicas. Para 

ello, realizamos un viaje lleno de misterio y  suspense en el que hasta desde el punto de 

vista del lenguaje se imita el modelo del subgénero detectivesco: 

“ESPOSA. Lo que nos ha contado esta señoita autostopistas sucedió 

aproximadamente hacia el mediodía aproximadamente y nosotros la recogimos a 

media tarde, aproximadamente a media tarde... Entonces yo me pregunto: ¿qué 

pudo estar haciendo hasta entonces, desde el mediodía hasta la mediat arde, 

aproximadamente, qué pasó, yo me pregunto qué pudo pasar...?” 

(CABALLERO, 1994: 23) 

La incertidumbre de la llegada de alguien o algo que pueda sacarles de su 

encierro se cierne sobre ellos como una duda shakespeariana que les aboca a posiciones 
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enfrentadas. El conflicto de la obra en espera es, en este sentido, un conflicto 

intelectual: se trata de tomar una decisión y, más aún, de justificarla de modo que dicha 

acción posea un sentido a pesar del absurdo en el que se halla inserta: 

 “1. ¿Por qué estás tan seguro? 

2. ¿De qué? 

1. ¿De que va a llegar la moto? 

2. Para eso está la moto, ¿no?” (CABALLERO, 1993a: 41) 

La moto en Rezagados, el trabajo perfecto en Squash e incluso el seguro que 

permita comprar un coche nuevo en Auto: Godot se convierte, en estas obras 

fuertemente ancladas en la realidad contemporánea, en un elemento físico o material, ya 

sea una persona –como Esteban en Destino desierto y el guía en El quinteto de Calcuta- 

o incluso un hecho –como el asesinato de En la Roca. No hay, pues, una lectura 

teológica –a pesar de la influencia del modelo del auto sacramental en las obras de 

espera- sino, al contrario, una negación de la trascendencia: 

“ESPOSA. Aquí no viene ni Dios.” (CABALLERO, 1994: 34)  

Encerrados en su particular versión –construida a partir de referencias 

sainetescas- del infierno sartriano, su Godot ha de construirse desde su propia voluntad, 

tal  y como les hace saber Esteban en el monólogo final de Destino desierto, obra 

peculiar en tanto que sí aparece –en forma de profeta- ese Godot al que esperan, con la 

particularidad de que su función no es conducirles al lugar (real) que desean sino al 

lugar (simbólico) que necesitan: 

“ESTEBAN.- Sí, el desierto. La Tierra Prometida a su alcance. Señoras, señores, 

ante ustedes el desierto, el inmenso, el poderoso desierto con el que han sido 

obsequiados. Adelante, sólo se requiere un poco de arrojo para adentrarse en él. 

La aventura está garantizada. Sorpréndanse. Déjense sorprender. Les aseguro 

que no serán los mismos cuando regresen. ¿No quieren intentarlo? Vamos, 

señoras, señores, a qué esperan. ¿Temen no ser los mismos? ¿Los mismos? 

¿Quiénes? Adelante, les aseguro que es posible, absolutamente posible cambiar 

de papel. Siempre es posible. Sólo es necesario emprender la expedición con 

pasos certeros. Pequeños pasos de alegría. Ahora un paso pequeño de valor, 

ahora de sinceridad, ahora un paso de humildad, otro de confianza...y sobre todo 

una fe inquebrantable en la libertad. Sorpréndase. Déjense sorprender. La 
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sorpresa siempre nada contracorriente, pero termina imponiendo su fuerza, su 

razón. Vamos, atrévanse a conocer las fulgurantes grutas de lo inesperado, 

habiten lo imprevisible, adelante, sin pensarlo más. Vamos, decídanse, 

aprovechen esta oportunidad. No todo el mundo ha tenido la suerte de llegar 

hasta aquí, y son ustedes, no olviden los que han decidido hacerlo.” 

(CABALLERO, 2002a: 22) 

Tal y como les propone Estaban a sus compañeros de encierro, ese espacio 

puede dejar de ser cárcel y convertirse en principio de libertad individual si asumen su 

independencia y autonomía. La emancipación del personaje con respecto a los límites 

del entorno son el primer paso para su construcción y, por consiguiente, para la 

búsqueda de ese para qué –ese Godot- que dé sentido a su existencia. En esta línea 

evolucionan tanto los antihéroes de Squash, que alcanzarán la libertad cuando decidan 

rebelarse contra el mismísimo Godot y disparar –simbólicamente- contra él o los 

protagonistas de Retén, que transitarán durante la noche de guardia por extremos como 

la locura o la rebeldía: el triunfo de esta última también supone la negación de ese 

Godot que, en este caso, es sinónimo de autoritarismo y represión: 

“AGUSTÍN. Aquí nadie puede prohibirnos nada.” (CABALLERO, 1994: 41) 

El problema es que la rebelión no es posible sin una previa toma de conciencia: 

hasta que los personajes no caen en la cuenta de su situación presente no pueden tomar 

decisiones que afecten a su futuro. De ahí que las obras de espera se construyan, en su 

mayoría, sobre un esquema falsamente policíaco: el macguffin de qué pasó o quién lo 

hizo sirve de excusa narrativa para trazar el contexto vital –existencial- de cada 

personaje y hacerle cobrar vida más allá de su carácter ficcional. En este sentido, el 

camino beckettiano sería previo al pirandelliano: solo cuando saben que están abocados 

a esperar a un Godot que, seguramente, jamás llegue podrán rebelarse contra el autor 

que los condena a dicha acción. La duda, sin embargo, predomina en su ánimo mientras 

que no poseen la certeza de cuál es su auténtico presente: 

“NORTE. Yo, no sé, habrá que esperar 

que alguien, algo, alguna 

señal... calma... calma...”	  (CABALLERO, 1996b: 36) 

La ausencia del objeto o la persona que esperan –es decir, el vacío de su 

particular Godot- acrecienta su sensación de pérdida y desorientación, idea que en el 



	   	  

259	  

caso de El Quinteto de Calcuta se refuerza desde la profesión atribuida al personaje 

ausente, que es el guía encargado de la expedición. El vacío en su función es una 

metáfora evidente y sencilla del vacío de la brújula personal de todos y  cada uno de los 

personajes que, con motivaciones distintas en lo anecdótico pero idénticas en lo 

emocional, se dan cita en ese hotel: 

“ANA. El guía debe saberlo... 

MARIO. ¿Dónde se ha metido el guía?”	  (CABALLERO, 1996a: 44) 

La negación de ese guía exige el crecimiento del personaje: solo si afronta su 

realidad sin el paternalismo de quien lo proteja podrá alcanzar la vida real y escapar de 

la ficción (el escenario). Ejemplo claro de este proceso es el de EasyWear en Maniquís: 

solo ella se atreverá a abandonar el centro comercial en un acto de osadía que supone 

riesgo pero también una nueva existencia. En definitiva, la alienación –el encierro y la 

espera de un Godot profético- se oponen a la libertad y la búsqueda de un camino 

personal e individual: 

“EASY WEAR. No sé, un impulso de... 

CAROLINA HERRERA. ¿De? 

EASEY WEAR. No sé, de salir de aquí. 

MARIE CLAIRE. ¿Salir de nuestra planta?” (CABALLERO, 2008: 11) 

En otras ocasiones, el elemento que desempeña el rol de Godot no aporta una 

solución definitiva y, ni tan siquiera, una respuesta contudente, sino que tan solo es un 

consuelo efímero que permita a los personajes avanzar en su cotidiana agonía. Así 

sucede con la percha o el cigarrillo en A Cafarnaúm, donde la presencia de los objetos 

recuerda al uso simbólico de los sombreros y las botas en la obra de Beckett: el 

aburrimiento y la falta de expectativas de los personajes de Caballero –desahuciados en 

la sociedad a la que habrían de pertenecer- les lleva a una forzada comunicación donde 

el intercambio no persigue tanto el trueque como el paso de un tiempo que se pliega, 

detenido e inmóvil, sobre sí mismo.  

Esta repetición cíclica que recrea el mito de Sísifo desde los planteamientos 

beckettianos se encuentra también en algunos de sus ejercicios de deconstrucción de 

nuestro teatro clásico. Así, por ejemplo, resulta muy llamativa la alusión explícita a 

Godot en su obra En una encantada torre, donde los personajes –conforme avanza la 
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previsible tragedia: reiteración de los hechos con que se abre la obra- esperan una 

solución que, por supuesto, jamás llegará: 

“CAPITÁN. Ella tiene que venir. 

CLARÍN. También Godot.” (CABALLERO, 200: 144) 

En este caso, la ausencia no solo da lugar a un final abierto –como el de la obra 

de Beckett: donde imaginamos la repetición pero no asistimos a ella-, sino a una 

reiteración que cierra el círculo temporal del texto al igual que lo hiciera Ionesco en La 

cantante calva. Una vez más, Caballero deconstruye la tradición literaria y crea, a través 

de la fórmula del collage, un texto propio –escrito, en este caso, junto con Asun 

Bernárdez- donde se reflexiona sobre cuestiones políticas y filosóficas a partir de los 

personajes de La vida es sueño. En este sentido, resulta llamativa la capacidad de 

Caballero para hallar semejanzas y puntos de conexión entre las distintas tradiciones 

teatrales que son objeto de su interés, de modo que su obra dramática se construye como 

un punto de contacto entre todas ellas, en un ejercicio híbrido y posmoderno donde la 

suma no supone la negación de ninguna de ellas, sino su ampliación o matización a 

partir de otras referencias. 
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7.2.4.  El lenguaje de la espera: la palabra y la identidad 

En las obras de espera el lenguaje ocupa un lugar esencial. Si el de Caballero es, 

en términos génerales, un teatro de la palabra, en el caso de lo que podemos calificar 

como su producción postbeckettiana, el verbo se convierte en el auténtico elemento 

creador de la identidad del personaje. De este modo, si el espacio es la causa de la 

acción y, por ende, del argumento, la palabra es el núcleo de la personalidad de los 

caracteres: todo se construye y, por supuesto, se deconstruye desde ella. En cuanto a la 

relación que se estable entre el lenguaje y la identidad podemos hacer la siguiente 

clasificación: 

7.2.4.A. El lenguaje devora al personaje 

Sería el caso de Solo para Paquita o En una encantada torre, en las que el 

discurso de ficción que heredan los protagonistas –la actriz en el caso de Paquita y el 

Capitán y, finalmente, General en el segundo texto- acaba absorbiendo su personalidad, 

de modo que realidad y ficción experimentan una  indisoluble simbiosis a partir del 

lenguaje. En ambos casos dicha relación nace de la necesidad que los personajes 

manifiestan: su dependencia del mundo de la ficción les hace exigir el lenguaje que no 

les pertenece.  

Así, en Solo para Paquita la actriz desea fundirse con su personaje para evitar de 

este modo asumir sus actos fuera del escenario, mientras que en En una encantada torre 

el protagonista expresa su necesidad de asumir las palabras del modelo que lo precede, 

consciente de que identidad es repetición –y deconstrucción- de Segismundo: 

“CAPITÁN. Necesito sus palabras. 

CLARÍN. ¿Para qué? 

CAPITÁN. Para devolverle a esta torre. 

Quiero ser él: Segismundo. 

Necesito sus palabras.” (CABALLERO, 2000: 131) 

7.2.4.B. El lenguaje desnuda al personaje 

Este es, sin duda, el caso de Auto, en el que el discurso de cada uno de los cuatro 

protagonistas nos permite conocer su identidad. En este sentido, Caballero consigue un 

perfecto equilibrio entre la abstracción de la obra –e incluso de sus personajes: símbolos 

de realidades universales- y la concreción con que se expresa ese tema. Para ello nos 

plantea un haz de relaciones en la que a cada personaje le corresponde un objeto y un 

tipo de lenguaje: 
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Personaje Objeto Registro predominante 

Marido Coche Lenguaje matemático 

Esposa Vajilla Lenguaje cotidiano 

Cuñada Productos estéticos Lenguaje publicitario 

Autoestopista Fármacos y drogas Lenguaje científico 
 
 

A lo largo de la obra se plantea, de modo poético, una interesante reflexión sobre 

los actos de habla. Los personajes intuyen -sin saber bien por qué- la trascendencia de 

cuanto han de decir, de modo que matizan el propósito de sus intervenciones: “decir, 

demostraros” (Cuñada), “decir, declarar” (Autostopista), “decir, proclamar” (Esposa)... 

Todos son conscientes de que cada uno de esots actos persigue un objetivo diferente, así 

que –de modo muy sutil- Caballero nos invita a reflexionar sobre la motivación de 

nuestras palabras a través de las que emiten los personajes. 

Sin embargo, como sucede en Beckett, el lenguaje no permite una auténtica 

comunicación, si bien en este caso es necesario que ocurra el accidente para que los 

personajes tomen conciencia de ese aislamiento: el diálogo no equivale a intercambio, 

sino a superposición de monólogos, hecho que se aprecia en el predominio de largos 

parlamentos donde los personajes intentan explicarse a sí mismos:  

“ESPOSA. (...) Me pregunto qué hubises sucedido si llego a ser yo quien grita 

AQUÍ, AQUÍ ME BAJO... Ni caso; no me hubieras hecho ni caso, como 

siempre.” (CABALLERO, 1994: 15)  

La lógica que intenta aplicar el Marido en su vida cotidiana responde a los 

resortes propios del humor del absurdo: su intento de planificar la convivencia, que 

recuerda los esfuerzos de Andrés por hallar la mujer ideal en Te quiero, muñeca, acaban 

resultando un previsible fracaso: 

“ESPOSA. (...) Supuse que se trataba de la tipica riña familiar..., nosotros a 

veces tenemos alguna que otra, mi marido las tiene programadas, dice que así, 

dosificando los roces domésticos la vida conyugal se lleva mejor, no sé...” 

(CABALLERO, 1994: 16)  

Sin embargo, conforme avanza la obra su comunicación se hace cada vez más 

real: el lenguaje se desnuda a la vez que se vacían de los objetos que antes les impedían 

verse a sí mismos. La destrucción progresiva del lenguaje, que acaba convertido en 
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monosílabos desembocantes en un último grito mudo, se corresponde con esa negación 

de las máscaras que hasta entonces habían disimulado su verdadera identidad: 

“CUÑADA. Ya no tiene sentido ocultar nada. (...) Tanto maquillaja empieza a 

resultar un estorbo. Hermana, por una vez quiero serte sincera.” (CABALLERO, 

1994: 25)  

Precisamente debido a la dificultad que entraña esa acción de desnudez los 

personajes valoran positivamente su cambio y aluden al tema de la comunicación de 

forma explícita: 

“AUTOST. Sí, no es muy corriente que las peronas se comuniquen como 
nosotros.” (CABALLERO, 1994: 31) 

La desautomatización de frases hechas, con las que se parodia el vacío de 

nuestras conversaciones cotidianas, o la yuxtaposición de monólogos en los que los 

personajes se expresan a través del lenguaje publicitario y comercial son procedimientos 

heredados del teatro del absurdo de Ionesco y Beckett en los que encontramos, además, 

una interesante aportación de Caballero: la máxima abstracción en Auto –el momento 

en que sus personajes renuncian a su identidad y, en su ejercicio de desnudez quedan 

resumidos en su última esencia- es, a la vez, el instante de máxima concreción, en tanto 

que son los objetos que el autor ha relacionado con ellos a lo largo de la función los que, 

junto con el lenguaje con que se expresan, los acaban definiendo. 

7.2.4.C.  El lenguaje designa y delimita al personaje 

El nombre es el primer elemento verbal que delimita al personaje y en el teatro 

de Caballero su elección nunca suele ser casual. Junto con la información paratextual –

como las dedicatorias y las citas que abren sus obras, que ya hemos visto que suelen 

aludir a sus referentes más directos-, el nombre de los personajes es una de las fuentes 

que nos ofrece el autor para entender y conocer mejor a sus criaturas. 

Dentro de los nombres que encontramos en el teatro de Caballero podemos 

establececer tres grandes grupos: 

- personajes anónimos: nombres comunes que se aplican con valor 

paradigmático, tales como Hombre, Esposa, Autoestopista...;  

- personajes con nombre simbólico: en este caso se puede tratar de nombres que 

designan una cualidad (como su oficio: Portero, Cerillera...), nombres que hacen 

alusión a un personaje de ficción o histórico conocido por el lector (Nora, 
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Lenin...), nombres que se enraízan en la tradición bíblica o que poseen algún tipo 

de significado etimológicamente relevante (Eva, Andrés, Esteban...) y nombres 

alegóricos otorgados a sus personajes abstractos (Alma...); 

- personajes con nombre propios que, a priori, no permite una lectura simbólica 

(Cristina, Eloy...) 

La condición filosófica de las obras de espera hace que los nombres que predominen 

sean los de tipo anónimo y simbólico, ya que el contenido filosófico de la función 

propicia la elección de designaciones igualmente abstractas y que tiendan a 

universalizar y a no a restringir la interpreación de la obra. 

7.2.4.D. El lenguaje ausente: silencio e incomunicación 

En las obras de espera son especialmente significativos los silencios. En estos 

textos desempeñan un triple papel: 

- Marcan el ritmo poético del texto y permiten combinar escenas muy ágiles con 

momento mucho más densos. Se trata, de este  modo, de provocar pausas que 

generen en el público la misma incomodidad –creciente- que experimentan los 

personajes en su agónico estatismo. 

- Introducen la posibilidad de la circularidad y la repetición típicamente 

beckettiana: cada silencio va seguido de un cambio de tema que, paulatinamente, 

puede acabar desembocando en el mismo punto en el que se inició el diálogo, de 

este modo, se evita el cansancio en el público sin perder, por ello, la noción de lo 

reiterativo y el significado simbólico de dicha repetición. 

- Manifiestan, desde la puesta en escena, el tema de la dificultad de la 

comunicación: la espera se convierte así en un camino que permita establecer 

ese verdadero diálogo, de modo que la trama de la obra podría resumirse como 

el trayecto que realizan dos o más personajes desde su verborrea inicial hasta su 

auténtico intercambio lingüístico y emocional.  Tal y como se afirma en 

Nostalgia del agua, con frecuencia el diálogo no tiene lugar cuando creemos que 

sí está sucediendo: 

“HOMBRE. Ah, pero usted cree que estamos conversando.” 
(CABALLERO, 1996a: 11)  

Dentro del tema de la incomunicación, el planteamiento de Caballero es mucho 

más filosófico que cotidiano, es decir, le preocupa más hablar de los límites del lenguaje 
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–de nuevo, en un plano muy próximo al que ocuparon Ionesco y Beckett en sus 

respectivas indagaciones- que de las posibilidades de la palabra en la vida diaria: esta, 

como sucede en Auto, es una excusa para trazar un discurso mucho más ambicioso que, 

en cierto modo, conectaría con las preguntas kantianas. Si aquel se preguntaba por los 

límites de nuestro conocimiento –y nuestras posibles aspiraciones cognitivas-, Caballero 

se cuestiona los límites comunicativos y las fronteras que podemos –o no- romper a 

través de nuestras palabras. 

7.2.4.E. El lenguaje condiciona la percepción del personaje 

En relación con esta perspectiva cognitiva del fenómeno  lingüístico, en las 

obras de espera el lenguaje no solo es herramienta de comunicación sino también de 

percepción, de modo que puede intervenir en dos sentidos diferentes pero, a su vez, 

intrínsecamente relacionados: 

- El lenguaje obstruye nuestra percepción y, por tanto, nos aboca a la duda: las 

palabras funcionan como el bebedizo de Segismundo y desdibujan la realidad 

hasta volverla tan polisémica como ellas. Así le sucede a los espías de En la 

Roca, que acaban perdiendo la noción de su realidad a través de un discurso que 

abraza tres tiempos diferentes –pasado, presente y futuro- en un viaje anacrónico 

y, finalmente, imposible. 

- El lenguaje limita nuestra percepción: solo existe aquello que podemos 

mencionar. Muy de acuerdo con los postulados de Wittgenstein, se niega que sea 

posible considerar como real cuanto no es nombrable, tal y como sucede en 

Maniquís: 

“CAROLINA HERRERA. ¿Cómo íbamos a serlo si no sabíamos que 

existía? Si desconocemos la existencia de algo, ese algo no existe: es 

lógico.  

EASY WEAR. Pues yo creo que sí pueden existir cosas que aún no están 

nombradas.  

MARIE CLAIRE. Si nadie las ha nombrado no existen.” 

(CABALLERO, 2008: 16) 
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7.3. La huella brechtiana: el distanciamiento frente a la mímesis 

Compromiso, humor y distanciamiento: tres elementos esenciales en el teatro de 

Brecht lo son también, sin duda, en la obra de Caballero. Los presupuestos brechtianos 

le permiten abordar el análisis de la sociedad y, más aún, la Historia del siglo XX en 

obras como El descenso de Lenin, Aliento azul, Oratorio para Edith Stein o En la Roca. 

En cada uno de ellos, su autor plantea una forma particular de entender –y, cómo no, 

deconstruir- el extrañamiento defendido por la práctica teatral de Brecht, pero en todos 

mantiene firme su propósito de azotar la conciencia del público en un ejemplo de lo que 

Fernando Domenech denomina como ejemplo del último “teatro comprometido”: 

“Estamos, por tanto, ante lo que se conocía en tiempos como teatro 

comprometido. Y no es una mala definición. Pero si alguien espera encontrar en 

este teatro la defensa de una ideología concreta, la línea general de un partido o 

la expresión de una consigna, estará muy equivocado. El teatro de Ernesto 

Caballero no se basa en certezas.” (DOMÉNECH, 2010: 14)  

No se trata, pues, de ofrecer respuestas, sino preguntas, rasgo este en el que la 

dimensión social de Caballero coincide –plenamente- con su vertiente filosófica: el 

teatro de Caballero podría designarse como un teatro del interrogante, donde nada se 

afirma más que la necesidad de entablar un diálogo que, de modo casi socrático, nos 

conduzca a las preguntas adecuadas. La interpelación de los personajes al espectador es 

la consecuencia directa e indirecta de sus palabras en escena, donde las criaturas de 

Caballero buscan soluciones a dilemas cotidianos a menudo simbólicos –como dónde 

están o a quién esperan- para que dichas dudas sirvan de reflejo intrascendente de la 

cuestión trascendente que, en verdad, desea plantearnos su autor. 

El teatro es, por consiguiente, instrumento cognitivo, en tanto que nos permite 

asistir como espectadores a determinados momentos de la Historia y entrever, más allá 

de los hechos, sus causas y sus consecuencias. Este afán científico se halla en textos 

propios como En la Roca –donde se aborda desde una perspectiva novedosa el tema de 

la Guerra Civil- o Aliento azul –que se centra en un episodio de la Primera Guerra 

Mundial para ahondar en los horrores de la guerra- y en dramaturgias de otros autores 

como En tierra de nadie o Montenegro. En todas ellas el teatro es más un medio que un 

fin en sí mismo: no se renuncia a su vocación literaria ni espectacular, pero se agudiza 

su posible función social. Si la obra no se convierte en maqueta de la Historia, si 
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aplicamos una metáfora inspirada por las palabras de Caballero en Aliento azul, la 

función pierde su sentido o se vuelve, cuando menos, ornamental y  escasamente útil: 

“el teatro después de todo es 

un modelo a escala reducida 

de una determinada realidad 

como esas maquetas 

que en los juicios se disponen 

para dilucidar los accidentes de tráfico 

eso es” (CABALLERO, 2004c: 45) 

Esta simbiosis entre filosofía y revisionismo histórico brechtiano es clave en dos 

de sus piezas formalmente más ambiciosas: En la Roca y Oratorio para Edith Stein. En 

esta última, texto breve incluido dentro de un espectáculo del que, además, Caballero 

fue director (formado por tres textos unidos bajo el título común de Santo), el autor se 

inspira en un personaje real para plantear una cuestión epistemológica (el ansia de 

conocmiento) y, a la vez, claramente social y política (la censura de dicho afán). Con 

motivo de la lectura dramatizada de esta pieza que tuvo lugar en la Sociedad General de 

Autores el 11 de abril de 2011, Caballero afirmaba en la página web de la Asociación: 

“Al oficial alemán que interroga a Edith Stein en Auschwitz le resulta 

insoportable no acceder a las razones que le han llevado a una acreditada filósofa 

de origen judío a convertirse en monja carmelita: fue leyendo la Vida de Santa 

Teresa, afirma la mujer, cuando le sobrevino un fulminante golpe de Gracia. La 

exasperación del nazi ante tan inverosímil testimonio le hace recurrir a la burla 

ingeniosa, al sarcasmo refinado, a la brillante y efectista descalificación 

intelectual, tal cual haría cualquier voz autorizada en nuestros días. ¿De dónde 

proviene ese febril afán por destruir lo que no se comprende? Acaso de este 

resentimiento esté emponzoñada la fatídica fruta del pecado original. Yo, les 

confieso, tampoco termino de entender a Edith, pero la admiro y, probablemente, 

también la envidio; por ello, en esta ocasión, he evitado la tentación de escribir 

una obra irónica. Espero que me entiendan.” 

De nuevo, la metaliteratura sirve como herramienta para construir el texto, de 

modo que Edith se convierte en trasunto de Santa Teresa de Jesús y la literatura mística 

–ya vimos cómo San Juan aparecía en algunos de los momentos más significativos de 

Un busto al cuerpo- adquiere un nuevo significado –más próximo a la transgresión que 
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a la devoción- dentro de la obra. El recurso a fuentes literarias y la vivencia ficcional de 

los hechos por parte de los personajes, que se comportan a menudo como antihéroes 

conscientes de su papel dramático, favorece la sensación de distancia que defiende 

Brecht como rasgo imprescindible si se desea concienciar al público que asiste a la 

representación. 

Además, la literaturización del personaje sería, en Caballero, su particular forma 

de entender y recrear la teoría del gestus social de Brecht. Según esta, los personajes 

han de representar los rasgos esenciales del grupo social que pertenecen de modo que 

dichas características se expresen a través de sus palabras, acciones y movimientos 

escénicos. De este modo, la explicación de la psicología del personaje no procedería del 

análisis de sus emociones, sino de las relaciones sociales –políticas y económicas- que 

marcan su devenir vital. Es aquí, precisamente, donde encuentra Caballero –tal y como 

él mismo afirma- un punto de conexión entre Calderón y Brecht: ambos esquematizan la 

condición humana a partir de esa máscara que impone sobre nosotros el entorno y 

logran, desde esa aparente distancia, profundizar en algunas de las aristas más 

controvertidas de nuestra conducta: 

“En su teatro18 vemos al ser humano, sí, pero lo estamos viendo por debajo de la 

máscara, por debajo del rol. Esto no quiere decir que sea un teatro de máscaras, 

porque el personaje no desaparece, del mismo modo que no desaparece la 

infanta Margarita en Las Meninas: es una infanta y a la vez, una niña –un ser 

humano- situada en una situación muy determinada, soportando su rol. Para mí 

eso es lo más contemporáneo de Calderón y es algo que admiro profundamente y 

que trato de llevar a mi teatro no solo como dramaturgo, sino también como 

director en  mi trabajo con los actores. Por eso enlazo mucho con Brecht, porque 

es Brecht quien se plantea esto en su teoría del gestus social. Esa conexión la he 

encontrado en la práctica.”19 

En el caso de Caballero, esa máscara admite diversas fórmulas que permiten 

universalizar el proceso que experimenta el personaje: 

-‐ La máscara literaria: se recurre a un alter-ego que permite que el personaje sea 

interpretado desde el código del personaje o autor al que se alude a lo largo de la 

función. Este sería el caso de Edith Stein en su Oratorio: la relación con Teresa 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	  Se	  refiere	  aquí	  al	  teatro	  de	  Calderón.	  
19	  Entrevista	  personal	  con	  el	  autor.	  
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de Ávila le otorga la máscara desde la que vemos al personaje y a la persona 

que, en los sucesivos flash-backs que componen la obra, se desnuda ante 

nosotros. 

-‐ La máscara argumental: se disfraza el conflicto del personaje bajo una trama 

enrevesada y atractiva para el público, de modo que la obra se construye sobre 

un misterio que ha de resolverse antes de que finalice la funión. Caballero, en 

este caso, suele emplear el código propio de la novela negra y, muy 

partiularmente, de las narraciones de espías para dotar a los personajes de una 

segunda identidad desde la que reconstruiremos la primera. Este es el caso de El 

cuervo graznador grita venganza o En la Roca. 

-‐ La máscara colectiva: el personaje central se diluye en un elenco formado por 

tantas figuras que su identidad solo se puede trazar si se suman las influencias 

que los demás generan sobre él. La teoría del gestus social se lleva al extremo en 

tanto que el protagonista acaba convertido en la suma de los impulsos y 

estímulos que lo rodean. Así sucede en ¡Santiago (de Cuba) y cierra España! o 

El descenso de Lenin. 

-‐ La máscara coral: el protagonista no es uno, sino múltiple, en un juego que 

remite a la figura del coro griego y que, en este caso, permite teatralizar al 

personaje, bajo un acto de distanciamiento que nos obliga –como espectadores- 

a diseccionar su análisis, completando nuestras conclusiones a partir de la suma 

que hagamos de sus diferentes máscaras o identidades. Este es el caso de El 

amor de Eloy o Un busto al cuerpo donde Caballero emplea un protagonista 

coral y triple (tres Eloys, tres Cristinas) para abordar los temas que desea tratar 

en cada uno de estos títulos. 

-‐ La máscara anónima: como representantes de un grupo o colectivo social, los 

personajes se ven desprovistos de nombre propio, de modo que su identidad se 

define por su profesión o situación en un contexto laboral (Mientras miren), por 

sus relaciones familares (Las mujeres de los futbolistas, Auto), por su sexo 

(Nostalgia del agua) o por el hecho fortuito de la situación en que se hallen en 

ese momento (A Cafarnaúm). Al privar de nombre al personaje se nos obliga a 

afrontar su conocimiento desde una perspectiva mucho más general que solo se 
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concretará, tal y como propone la teoría brechtiana del gestus, desde sus 

acciones y movimientos en escena. 

-‐ La máscara histórica: el personaje, que se corresponde con una figura de la 

Historia  española o universal, se presenta desde su faceta pública, de modo que 

a menudo no vemos su interior más que a través de lo que se deduce de sus 

parlamentos o de las acciones que, dentro de la trama, plantea el autor. En este 

caso, Caballero emplea la documentación como posible máscara, en tanto que la 

verdad del protagonista se halla bajo los datos que se nos ofrecen a lo largo de la 

representación: el ser humano se oculta bajo el ser público. Este es el caso de 

Leandro o la búsquedad del equilibrio y Aliento azul, entre otras. 

Sea cual sea su máscara, son muchos los personajes brechtianos de Caballero 

que han de afrontar una agonía desde la que encontrar su verdad y, con ella, la nuestra. 

Este es el caso, como afirmábamos anteriormente, de Edith Stein en su Oratorio o de 

Kim y Guy en la obra En la Roca. De nuevo, en esta última pieza Caballero toma como 

punto de partida la historia real de dos personajes históricos para, a partir de ellos, 

fabular sobre las causas que propiciaron la derrota del bando republicano en la Guerra 

Civil y esbozar un negro retrato de la evolución contemporánea española. En la obra 

observamos guiños brechtianos en el distanciamiento que provoca la inesperada ruptura 

de la linealidad del marco espaciotemporal con elementos fantásticos, anacrónicos y 

prolépticos: los personajes conocen, sin que haya explicación racional para ello, el 

futuro que les espera: 

“KIM. Franco ganará la guerra. 

GUY. Sí, Franco ganará la guerra. 

KIM. Y yo no lo haré. 

GUY. No, no lo harás, lo sabes bien. Ni siquiera el día en que tengas a Franco a 

un palmo de tus narices poniéndote una absurda medalla de guerra.” 

(CABALLERO, 2010: 168) 

A pesar de que habría sido mucho más sencillo –y esperable- contar su aventura 

desde un ánimo historicista –sobre todo, si tenemos en cuenta la labor de 

documentación20 previa a la escritura- o incluso tamizado por el subgénero de la novela 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	   “El	  autor	  ha	   investigado	  con	  esmero	   	   las	  complejas	  personalidades	  de	   los	  dos	   jóvenes	   intelectuales	  

ingleses	  que	  formaron	  parte	  del	  grupo	  de	  espías	  prosoviéticos	  nacido	  enlas	  entrañas	  del	  establishment	  
británico	   (..)	   Kim	   Philby	   tiene	   veinticinco	   añs	   en	   1937	   (...).	   Guy	   Francis	   de	  Moncy	   Burgess	   es	   un	   año	  
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de espionaje, Caballero opta por el extrañamiento, de modo que ambos personajes sean 

conscientes de estar representando un papel en la Historia: un personaje dentro de una 

obra cuyo guión conocen y contra el que, por tanto, no pueden luchar.  

La incorporación de unos difusos límites entre lo que son  y lo que sueñan –o lo 

que es lo mismo, la habitual sombra calderoniana de los textos de Caballero- es la llave 

que nos permite salvar esa distancia entre lo representado y lo vivido, de modo que la 

noción del sueño y del subconsciente nos reconduce hacia el interior de los personajes 

y, de este modo, también hacia sus vivencias y la ilusión escénica de la realidad de las 

mismas. Asimismo, la ruptura de la linealidad temporal permite universalizar el tema de 

la obra, de modo que la anécdota de los dos espías se convierta en ejemplo y símbolo de 

lo que realmente preocupa a Caballero: la responsabilidad individual en el devenir 

histórico. La propuesta brechtiana del dramaturgo madrileño no pretende, por tanto, 

juzgar solo el pasado sino que se esfuerza por convertir dicho pasado en espejo válido –

y universal- de nuestro presente. 

La prolepsis es necesaria para transmitir el tema central del texto, que no es hco, 

sino universal: la responsabilidad sobre nuestros actos y más aún, sobre nuestros no 

actos. Es decir, cómo todo aquello que no hacemos determina nuestro futuro y el de 

nuestro entorno: 

“KIM. Es la Historia. 

GUY. ¿La Historia? 

KIM. Sí, la Historia que está a punto de producirse. 

GUY. Exacto, el bombardeo de Almería se produjo el 31 de mayo... y nosotros... 

Nuestro encuentro en el Hotel Rock de Gibraltar tuvo lugar más de un mes antes. 

Hoy...” (CABALLERO, 2010: 163) 

Temas tan brechtianos como la guerra aparecen, además de en el ejemplo de En 

la Roca, en otras piezas del teatro de Caballero, que deshumaniza las circunstancias que 

rodean a la tragedia con un bisturí dramático similar al del dramaturgo alemán. En 

piezas como Retén, donde se critica tanto el servicio militar obligatorio como muchos 

aspectos de la vida militar, resuenan ecos de piezas brechtianas como Madre Coraje y 

sus hijos y el humor que predomina a lo largo de esta sencilla comedia convierte a los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
mayor.	   Los	   dos	   son	   hijos	   de	   inlfueyntes	   familias	   inglesas.	   Ambos	   estudiaron	   en	   el	   Trinity	   Coleege,	  
Cambridge.”	  (BAYO,	  2010:	  49-‐53) 
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personajes, a su vez, en actores y público de sus propias peripecias: “AGUSTÍN. Es 

para partirse la polla. Si lo llego a saber me quedo.” (CABALLERO, 1994: 57) En 

ausencia de su compañero, Jose se ve obligado a imitar la voz de Agustín ante una 

llamada del Sargento (y viceversa): cuando, posteriormente, los personajes escenifician 

la situación vivida, su interlocutor reacciona exactamente igual que lo hiciéramos 

instantes antes los espectadores. Similar en su esencia, aunque muy distinta en su 

ejecución, es la relación que mantiene con su alter-ego el personaje protagonista en Solo 

Paquita: dividida en dos mujeres, la actriz que interpreta a una mujer y la mujer que es 

interpretada, ambos planos acaban fundiéndose de modo que el real se declara 

dependiente por completo del ficticio. El personaje devora a la actriz y esta asume la 

personalidad –y las acciones- de la primera, provocando así una fusión total de 

escenario y realidad. Todo es teatro y la actriz/personaje se niega a bajar de él: 

“y al personaje... a él... él.. solo al personaje... le ha rozado los muslos (...) y el 

personaje... solo él... el personaje... Paquita... no yo” (CABALLERO, 2004a: 

312-313)  

En otros casos, la fusión acaba convertida en inversión: lo real es, en última 

instancia, lo artificial, de modo que la toma de conciencia requiere la ruptura de los 

límites que encierran –y empequeñecen- la existencia de los personajes. Así sucede en 

Destino desierto, donde la alusión a la naturaleza ficcional de los personajes por parte 

del protagonista-demiurgo (Esteban) es el detonante del efecto del extrañamiento: nos 

recuerda que estamos ante una obra teatral y aporta, a su vez, una reflexión filosófica al 

respecto, pues lo ficticio, en última instancia, sería nuestra propia vida, asentada sobre 

unos presupuestos en los que no tiene cabida ni la reflexión, ni la ilusión, ni el 

verdadero conocimiento de nuestro yo: espectadores y personajes nos revelamos, ante el 

espejo de la obra, como estereotipos en tanto que nos dejamos clasificar y manipular por 

la sociedad que nos rodea. 

Es manipulación –alienación- del yo está presente en la mayoría de los textos de 

Caballero, tanto en los de creación propia como en sus versiones y dramaturgias, donde 

se aprecia ese mismo interés por la disección cómica y, a la vez, clínica de la realidad. 

Así sucede en casos como En tierra de nadie, pieza en la que adapta la película del 

mismo tiempo sobre el conflicto balcánico, o en el clásico contemporáneo La loba, 

donde intensifica el mensaje crítico del texto sobre la capacidad deshumanizadora del 
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capitalismo. A propósito del estreno de En tierra de nadie y de la publicación de su obra 

Aliento azul, ambas de tema bélico, Caballero afirma en una entrevista: 

“La guerra es el clímax de una representación colectiva; la genunina katástrofe 

en términos aristotélicos. En esta tragedia de la humanidad existe también una 

hamartía, esto es, un error que nos conduce inexorablemente y cíclicamente al 

mismo desenlace. El teatro (etimológicamente, lugar desde donde contemplar) 

surge entonces como una inapreciable plataforma desde la que contemplar este 

fenómeno, como una teoría. Así pues, al teatro le es dado desde esta privilegiada 

posición contribuir a inocular ciertas dosis de pensamiento en un mundo que, 

hoy más que nunca, parece haber apostado por el desarrollo desaforado de un 

conocimiento pragmático y funcional carente de reflexión.” (MORENO, 2004: 

10) 

Esa contribución reflexiva de la que habla aquí Caballero es la que parece 

presidir su oficio creativo, en el que sus personajes –como Esteban en Destino desierto- 

intentan llegar hasta nuestras conciencias más que a nuestras emociones. Técnicas como 

la explicación del propio procedimiento dramático –ya sea en el texto, ya en las 

acotaciones-, el empleo del verso e incluso de la música, el juego metateatral o la 

rebelión pirandelliana de muchos de sus personajes –que se oponen a su naturaleza 

literaria para demandar su independencia vital- contribuyen al extrañamiento 

brechtiano, impidiendo que conectemos con la función desde las emociones incluso en 

las piezas que parecerían más adecuadas para ello. 

Este es el caso de sus dos textos más comerciales: Te quiero, muñeca y El amor 

de Eloy, cuya estructura supone ya una distancia entre personajes y espectadores. En el 

primer caso, a través del experimento y de los referentes literarios –explícitos- que 

dicho experimento encierra; en el segundo a través de la fragmentación del personaje 

masculino, visibilizando sus diferentes vertientes mediante la división del protagonista 

en tres personajes y, por tanto, en tres actores. La ruptura con la realidad a partir de 

propuestas que no dejan de presentar un cierto cariz casi científico supone una barrera 

para la ilusión escénica y, más aún, un alejamiento que impide la empatía inmediata, de 

modo que ambas obras dejan de ser dos comedias románticas para convertirse, bajo el 

disfraz de lo comercial, en dos comedias intelectuales. 

Su intención de denuncia y protesta encuentra, además de en la guerrra, una 

diana casi nuclear en su teatro: el capitalismo. La deshumanización que provocan en el 
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individuo las ansias de enriquecimiento de la clase política y económicametne dirigente 

se encuentra en el centro de muchas de sus piezas, expresada siempre de modo 

intrahistórico y unamuniano, es decir, desde las vidas de los personajes anónimos que 

padecen o, en pequeña escala, causan esas consecuencias. El consumismo de los 

protagonistas de Auto o de los clientes a quienes imitan las Maniquís, las ansias 

especuladoras de Tierra de por medio o, en el plano de sus versiones y dramaturgias, la 

voracidad insaciable de La loba: 

“Lillian Hellman fustiga la ambición desmedida y la falta de escrúpulos de 

muchos voraces especuladores que tras la guerra civil estadounidense se 

lucraron, fundamentalmente, con la industria algodonera. (...) La obra, por tanto, 

pone de relieve eso que el sociólogo Richard Sennet denomina corrosión del 

carácter en el capitalismo.” (CABALLERO, 2012a: 10) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 24 

Referencia implícita, en escenas como A la sombra (de Brecht), incluida en El 

descenso de Lenin, la sombra del dramaturgo alemán se vuelve explícita. El propio 

título –y el sentido de la obra- parece que constituyera un juego de deconstrucción con 

una de las piezas más conocidas de Brecht: La evitable ascensión de Arturo Ui. Si esta 
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última aborda el auge (ascensión) del nazismo en términos paródicos y grotescos, la 

pieza de Brecht relata –también desde el humor amargo y comprometido- el fin 

(descenso) del sueño comunista en un mundo donde han de triunfar, según nos contarán 

sus personajes, el capitalismo y la globalización. Una vez más son esos mismos 

personajes los que, en la propia obra, defienden el concepto estético –y ético- sobre el 

que esta se sustenta: 

“MÚSICO. Yo, camarada, creo en la independencia del arte para la revolución, 

y en la revolución para la definitiva liberación del arte.” (CABALLERO, 2006a: 

30)   

Por último, no podemos dejar de mencionar la inspiración directa que recibe de 

Brecht en piezas como Josu y los tiburones, donde el personaje coral –e irreal- de esos 

tiburones nace de una cita del dramaturgo alemán con la que Caballero abre su obra: 

“Si los tiburones fueran  hombres…  

   Bertolt Brecht” (CABALLERO, 2005: 1) 

 Esta conjetura podría aplicarse, además, a gran parte del teatro comprometido d 

Caballero, donde el hombre –además de un lobo como dijera Hobbes- también parece 

haberse convertido en tiburón –tal y como afirma Brecht- debido a la competitividad 

intrínseca a  la sociedad contemporánea. 
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7.3.1. Temas habituales en el teatro comprometido de Ernesto Caballero 

En sus obras encontramos motivos recurrentes como los que enumeramos a 

continuación: 

• Defensa de la coherencia y la integridad 

La trayectoria ideológica de los personajes nos permite dividirlos, a menudo, en dos 

grandes grupos: aquellos que se mantienen fieles a sí mismos y aquellos que 

evolucionan negando sus principios. Los primeros suelen pertenecer a las clases más 

humildes y se corresponden con el modelo del héroe brechtiano: humilde y anónimo, 

frente a la corrupción e insensatez de los próceres que se retratan en las obras. Así se 

expresa el personaje de Enrique, al respecto del compromiso del creador, en ¡Santiago 

(de Cuba) y cierra España!: 

“ENRIQUE. (...) ¿Sabes una cosa, Mimí?, hay algo peor que la prostitución de la 

mujer: la prostitución de un escritor.” (CABALLERO, 2002b: 75) 

• Parodia del relativismo cultural propio de la posmodernidad 

A pesar de que su estética responde a muchos de los resortes propios de la idea 

posmoderna del arte, Caballero no adopta un punto de vista escéptico ante sus 

materiales dramáticos, sino que parte del collage y la deconstrucción como un camino 

para desembocar en el retrato ácido y polimorfo de la sociedad de su tiempo. Por este 

motivo, es habitual que en sus textos se ponga en cuestión la necesidad –y, más aún, la 

pertinencia- del arte que recorre el trayecto contrario, alimentando un vacío intelectual 

que se aleja del concepto de compromiso de Caballero: 

“CRISTINA 2. Se titula: Alejandra Brust. Autorretrato. “Muchacha con un aro 

en el pezón.” (...) 

CRISTINA 1. Qué manera más esencial y contundente de expresar el 

sometimiento de la identidad femenina. El aro como un grillete atenazando el 

pecho de la Madre Tierra. Claro. 

CRISTINA 2. Perdona, pero a mí me parece que se trata de una reivindicación 

radical del cuerpo femenino.” (CABALLERO, 2002c: 136) 

• Reflexión sobre la función del arte y su dimensión social 

Lejos del maniqueísmo y de las tentativas simplificadoras, Caballero no ofrece una 

visión complaciente del arte y la literatura comprometidos, sino que adopta un punto de 

vista autocrítico y que, en cierto modo, es tan incómodo como los textos de su teatro: ni 
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se ajusta al modelo de quienes defienden la evasión ni tampoco es fiel a los 

presupuestos dogmáticos del teatro socialista. Situado en una línea entre ambos –su 

teatro no renuncia a entretener al público pero tampoco a espolear su conciencia-, sus 

personajes se plantean la necesidad de ese modelo de literatura y valoran, en algunas 

escenas, sus pros y sus contras, tal y como sucede en algunos de los diálogos entre los 

actores de El cuervo graznador grita venganza: 

“JOAQUIN. Permíteme que discrepe: el realismo socialista hace que haya más 

libertad en el arte. 

MUJER I: Vaya, yo pensaba que aquí todo lo que no encajaba dentro de su 

ortodoxia estaba proscrito...” (CABALLERO, 1985: 64)  

• Exhortación a la protesta y el inconformismo 

La respuesta del teatro de Caballero al doble paradigma de la acción y la contemplación 

que ha protagonizado gran parte de la historia filosófica del siglo XIX se resuelve a 

favor de la primera: el interrogante no arroja conclusiones –al menos, no dentro de la 

propia pieza teatral- pero sí aspira a poseer un efecto anti-alienante en el espectador. La 

reflexión, entendida en términos brechtianos, ha de tener una finalidad –en cierto modo- 

pragmática, de ahí que el pasado sea interpretado siempre desde el presente, en un 

intento por forzar nuestra implicación con cuanto sucede en escena. Esta incitación, sin 

embargo, no es inocente ni demagógica, pues los personajes nos advierten –a veces, en 

sus palabras; a veces, a través de las trágicas consecuencias de susa acciones- del 

peligro que ello conlleva, tal y como se afirma en diferentes pasajes de ¡Santiago (de 

Cuba) y cierra España!: 

“AMALTEA. Quela gente no se calle. 

LA MODISTILLA MÁS GRAVE. Protestar a veces sale bastante caro. 

AMALTEA. Más caro sale callarse. Por callarnos nos han metido en una guerra 

que ni nos iba ni nos venía.” (CABALLERO, 2002b: 106)  

En esta obra, además, se observa con claridad la oposición entre el verdadero héroe de 

Caballero –el individuo anónimo, representado en personajes como Amaltea- y el 

supuesto héroe al que recordamos en los libros de Historia: grandes personajes 

construidos desde el discurso pero no necesariamente desde la acción. La solución se 

halla en el pueblo, no en sus dirigentes. De este modo lo resume Guy, el espía inglés de 

En la Roca: 
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“GUY. Me temo que sí. El miedo se está extendiendo por toda la organización. 

(...)  Todo nuestro ideal se está convirtiendo en un pretexto para despiadadas 

locuras de poder entre obtusos burócratas.” (CABALLERO, 2010: 150)  

También será Amaltea quien –desde esa visión intrahistórica de la realidad- nos resuma 

el Desastre del 98 en ¡Santiago (de Cuba) y cierra España!, reviviéndolo desde un 

dolor real y cotidiano que nada tiene del discurso grandilocuente que, escenas atrás, 

hemos oído en boca de ciertos políticos e intelectuales con ánimo regeneracionista: 

“No conformarse es muy bueno, aunque te llevas algún palo (...) después del 

Desastre nos dicen que nada se puede hacer, que no estamos tan mal, que hay 

toros, diversiones, que peor, mucho peor están en muchas otras partes, nos dicen 

que remontamos la economía y que hay un sitema de partidos y libertad de 

expresión, y que estamos en Europa, que nos va mucho mejor que hace años y 

que pronto llegarán muchos inventos, dicen que epara estar mejor.” 

(CABALLERO, 2002b: 109)  

Una vez más, la actualidad de este fragmento resulta escalofriante: Caballero, en su 

agudo análisis de la realidad y la Historia consigue, gracias al distanciamiento, que sus 

dardos lleguen con la misma fuerza en tiempos y contextos diferentes. Quizá porque, tal 

y como afirman los espías de En la Roca, todo está en nuestras manos. Y aún por hacer: 

“GUY. Conozco la Historia. 

KIM. Podemos cambiarla.” (CABALLERO, 2010: 173). 

• Denuncia de la deshumanización de la sociedad contemporánea 

En este caso, la crítica se lleva a cabo a partir de dos grandes subtemas: 

- Crítica del consumismo 

Se nos presentan personajes cuya única obsesión es acumular objetos con los que llenar 

el vacío vital que les rodea: de nuevo, la dimensión filosófica se yuxtapone aquí a la 

social. Este es el caso de obras como Naces, consumes, mueres o Auto, donde los 

objetos –y el dinero que exige su consecución- acaba por cosificar también a los 

personajes que, supuestamente, los poseen: 

“CUÑADA. El dinero no es malo ni bueno. Todo depende de la manera de 

gastarlo. Lo importante, desde luego, es tenerlo. Una vez que se tiene lo 

importante es gastarlo, pero calor, sabiendo que se va a volver a tener para así 

volverlo a gastar. Eso es lo importante.” (CABALLERO, 1994: 27)  
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Estrechamente vinculado con este consumismo que nos aliena se halla la publicidad que 

nos manipula hasta el punto de hacernos dudar de nuestro propio discurso, tal y como 

les sucede a las protagonistas de Un busto al cuerpo, donde el tema de la moda da pie a 

un complejo e inagotable debate: ¿el hecho de seguir una tendencia estética es un acto 

de libertad y autoafirmación sobre el propio cuerpo o constituye, por el contrario, una 

rendición a los cánones impuestos desde una sociedad misógina y patriarcal? Una vez 

más, Caballero escoge la polifonía –son tres mujeres, es más, tres Cristinas- para evitar 

la respuesta cerrada o moralista. No hay dogmatismo en su propuesta, pero sí una 

confrontación entre discurso libre y discurso inducido, en el que cada espectador habrá 

de posicionarse del lado de aquella Cristina que más le convenza: 

“CRISTINA 2. El piercing es algo más que una moda. 

CRISTINA 1. El piercing es una espantosa forma de mutilación corporal. 

¡Pobres chicas! 

CRISTINA 2. Nadie las ha obligado. 

CRISTINA 1. Eso creen ellas.” (CABALLERO, 2002c: 138) 

- Visión darwinista y animalizadora del mundo laboral 

El trabajo es un espacio inhóspito en las obras de Caballero: una metáfora seca y 

contundente de la animalización a la que nos somete la realidad contemporánea y 

donde, unida a la influencia de Brecht se aprecia la del esperpento valle-inclanesco, al 

construir personajes cuyas cualidades humanas se desvanecen debido a la rudeza 

socioeconómica y alienante de su entorno. 

Así le sucede al Marido en Auto, cuya obsesión con las máquinas –como el mismo 

coche que da título a la obra- acaba por impedirle la comunicación con su Mujer y, en 

realidad, con cualquier otro ser humano: la tecnología –rasgo de la sociedad 

contemporánea que capta aquí, como tema secundario, Caballero- sería no solo el factor 

que permite una nueva eclosión capitalista sino también una nueva forma de 

incomunicación para el individuo del siglo XX que recuerda, en su planteamiento, a las 

imágenes de Chaplin en Tiempos modernos: 

“MARIDO. (...) A mí las horas junto a las máquinas siempre me han parecido 

extraordinarias... Ahora más..., más máquinas, más trabajo, más dinero...” 

(CABALLERO, 1994: 31) 
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Evidente ejemplo de esta visión darwinista de la realidad es Squash, en la que la 

solución que nos ofrece Caballero consiste en rebelarnos desde la solidaridad –tal y 

como hacen Eladio, Piedad y Trini- contra el individualismo feroz que pretenden 

proponerles los empresarios que han puesto en marcha su prueba (o, peor aún, su burla). 

Así lo ve también Fernando Domenech: 

“La obra se llama Squash, se estrenó en 1988, y en ella el deporte se convierte 

en metáfora de la vida humana, de la lucha por la vida a la que se ven lanzadas 

dos víctimas de todas las humillaciones de que es capaz el ser humano.”	  

(DOMENECH, 2010: 19) 

Idéntico punto de vista se observa en Mientras miren, dond el Portero se muestra 

dispuesto a hacer cuanto sea necesario –incluyendo la violencia- por mantener su puesto 

o, más aún, en en Tierra de por medio, donde Amparo –el personaje más 

shakespeariano y ambicioso de todos: deconstrucción capitalista de Lady Macbeth- no 

duda en manifestar su visión selectiva y claramente segregadora de la sociedad: 

“AMPARO. Cuestión de supervivencia. Ya nos lo enseñó el abuelo Darwin: en 

la naturaleza solo sobreviven los más fuertes.” (CABALLERO, 2003b:  42) 

El darwinismo entendido en términos socioeconómicos encuentra en Caballero, además, 

un nuevo planteamiento: la visión de la historia del ser humano como una evolución que 

se puede expresar a través del consumo. El rasgo de nuestra humanidad –visto desde 

una perspectiva irónica y brechtiana- sería nuestra capacidad para comprar y acumular, 

tal y como se dice en este incisivo diálogo de Maniquís: 

“PUNTO BLANCO. Paraguas.  

CAROLINA HERRERA. Gafas de sol.  

MARIE CLAIRE. Medias.  

L´OREAL. Bolsos.  

PUNTO BLANCO. Cosmética.  

CAROLINA HERRERA. La verdad es que no sabe una por dónde empezar.  

EASY WEAR. Puede que todo esto nos ayude a ser más personas.  

PUNTO BLANCO. ¿Personas?  

CAROLINA HERRERA. Sí, personas felices” (CABALLERO, 2008: 16) 
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Felicidad basada en ese consumo –en definitiva, en esa concepción pragmática de la 

existencia- que ni las Maniquís, ni los personajes de Auto, ni las Cristinas de Un busto 

al cuerpo serán capaces de encontrar. 

• Oposición entre los ideales (el sueño) y la realidad 

El paso del tiempo y las heridas que abre en la identidad de los personajes es otro de los 

grandes temas de Caballero. Interesado, como sucede en el teatro de Chéjov, por cómo 

nos alejamos del yo que fuimos para abrazar el yo que, por todo cuanto hemos vivido, 

ahora somos, el dramaturgo afirma que ese tema –presente, sobre todo, en sus textos de 

estos últimos diez años- guarda relación con su propia perspectiva personal. Así, al 

menos, lo explica en la presentación de su obra En la Roca: 

“Llega un momento en la vida en que a uno le empieza a inquietar su propio 

pasado tanto o más que el previsible porvenir. ¿Cómo se relaciona uno con todo 

lo que ha hecho o ha dejado de hacer? ¿Con qué actitud debemos observar las 

fotografías de nuestros sueños juveniles?” (CABALLERO, 2010: 9)  

Al igual que su autor, los personajes también se esfuerzan por reconocerse en el espejo 

del tiempo y obtienen, en su esfuerzo, resultados desiguales. Algunos, como Amparo en 

Tierra de por medio, defienden una postura hedonista –sin conflicto ético alguno- que 

recoge también, de modo irónico, el juicio de valor que hace parte de la posmodernidad 

sobre el arte comprometido: 

“AMPARO. Pero, ¿qué pronto le ha dado a tu policía? 

MIGUEL ÁNGEL. Que tiene principios. 

AMPARO. Qué antiguo.” (CABALLERO, 2003b: 42) 

Otros, como Andrés en Destino desierto, no asumen su derrota ideológica con el mismo 

cinismo, sino que se muestran –dolorosamente- conscientes de la esquizofrenia a la que 

se ven sometidos, pues han de convivir con los sueños e ideales del pasado en un 

presente que no les admite dichos planteamientos si desean labrarse un futuro en los 

términos de éxito –social y económico- esperables en la sociedad a la que pertenecen: 

“ANDRÉS. (...) En todo lo dejan a uno solo porque lo que no se lleva hoy en día 

es la ética y la coherencia. Los amigos, los antiguos amigos todos o 

aburguesados o colocados. Aquí si no trepas, si te mantienes coeherente ya sabes 

lo que te pasa, te quedas solo.” (CABALLERO, 2002a: 7) 
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8. Entrevista con Ernesto Caballero 

A lo largo de este trabajo se mencionan, en diversas ocasiones, citas de Ernesto 

Caballero extraídas de un encuentro que, gracias a su amabilidad, pudimos mantener el 

20 de marzo de 2014 en el Teatro María Guerrero y en el que dialogamos sobre las 

influencias, temas y principios estéticos de su obra como dramaturgo. 

A continuación se transcribe el contenido íntegro de ese diálogo con el objeto de 

completar –en primera persona y desde la voz del propio escritor- algunos de los 

aspectos analizados a lo largo de estas páginas. 

 

PREGUNTA. La tesis que estoy realizando tiene como centro la deconstrucción y la 

intertextualidad en tu labor como dramaturgo, es decir, la presencia de otros textos y 

autores en tu obra, tanto en los títulos donde dicha deconstrución es consciente y 

premeditada –En una encantada torre, Pepe el Romano, Sentido del deber…- como en 

aquellos donde surge de modo menos obvio. ¿Hasta qué punto esta técnica de la 

deconstrucción forma parte de tu plan creador? O dicho de otro modo, cuando te 

planteas un texto, ¿tienes claras las referencias literarias de las que vas a partir o dejas 

que vayan surgiendo de un modo más espontáneo? 

 

RESPUESTA. En algunos casos es muy deliberado, sobre todo en las obras que nacen 

de la fuente calderoniana. Así sucede en títulos como Sentido del deber, En una 

encantada torre o en lo último que he hecho, Naces, consumes, mueres que junto con 

Auto y Sentido del deber podríamos decir que forma una especie de trilogía 

calderoniana. Este texto sí que está deconstruido: es una propuesta muy libre y muy 

abierta, creado a partir del trabajo con un colectivo de actrices21 de las que recojo 

muchas de sus inquietudes. Sin embargo, la plantilla de Naces, consumes, mueres es El 

gran mercado del mundo, un auto muy poco conocido de Calderón.  

Evidentemente, en casos como este sí que tengo muy presente a la fuente e incluso me 

divierte ese proceso de reescritura, muy al modo de la técnica propia de la época 

shakespeariana del lifely turning, que consistía en tomar un texto previo y vivificarlo, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	  Se	  refiere	  al	  colectivo	  Primas	  de	  riesgo,	  que	  –tal	  y	  como	  se	  define	  en	  su	  página	  web-‐	  se	  trata	  de	  un	  
proyecto	  “que	  conjuga	  la	  creación	  de	  una	  compañía	  teatral	  con	  actividades	  de	  investigación,	  formación	  
y	  búsqueda	  de	  nuevas	  formas	  no	  solo	  en	  el	  ámbito	  creativo,	  sino	  también,	  en	  el	  campo	  de	   la	  gestión,	  
comunicación,	  distribución	  y	   financiación	  de	  espectáculos”.	  Fundado	  en	  2012,	  su	  puesta	  en	  escena	  de	  
Naces,	   consumes,	   mueres,	   a	   partir	   del	   texto	   de	   Ernesto	   Caballero,	   es	   su	   montaje	   más	   destacado	   y	  
emblemático	  hasta	  la	  fecha.	  
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devolverlo a la actualidad a partir de una nueva composición literaria que respetase el 

modelo en que se inspiraba.  

En otros textos, inevitablemente, hasta me sorprendo de las fuentes que empleo, porque 

–inevitablemente- las referencias son algo que el creador tiene consigo. De este modo a 

veces caigo en la cuenta de que algunos de mis pasajes poseen influencias de Bernhard, 

o de Brecht, o de Ibsen… pero en estos casos no hay un propósito concreto de 

reescritura. 

 

P. Lógicamente, la siguiente pregunta no puede ser otra que Calderón… ¿Qué 

encuentras y ves en su teatro que te resulta tan inspirador? 

 

R. El teatro de Calderón siempre me ha inquietado mucho por diversos motivos. En 

primer lugar, porque Calderón son muchos Calderones: es un autor que combina la 

comedia vital perfectamente construida, los dramas, los autos sacramentales… Es un 

escritor de amplio espectro que en toda su obra se mueve perfectamente a partir de la 

interacción de lo que él mismo llamaba el “concepto imaginario” (las ideas) y el 

“práctico concepto” (la forma en que esas ideas se concretan escénicamente).  

Veo a Calderón como un ejemplo de la saturación del teatro, es decir, de la teatralidad  

del teatro: juega con los contrastes, de modo que aun siendo un teatro de ideas no se 

prescinde nunca del juego teatral, sino que este ocupa un primer plano. Dicho de otro 

modo, del juego teatral se desprenden las ideas. Es más, de ese juego teatral también se 

desprende el lenguaje: el lenguaje en Calderón es poesía, pero es acción, pero es teatro.  

Además, la mirada de Calderón me ha asombrado siempre por su objetividad e incluso 

por su indulgencia sobre el gran tablado del mundo y los mecanismos humanos. Por 

otro lado, en esa vertiente de la que se habla de Calderón como autor católico, es 

también el gran autor de la libertad: el tema de todas sus obras es la posibilidad de 

cambiar y de cambiarnos. Este tema es tremendamente optimista y tremendamente 

generador de acción dramática.  

Personalmente, me parece que Calderón expresa como nadie ese conflicto entre el 

hombre y el medio –su sociedad-, los condicionantes de los que venimos –nuestra 

herencia genética, nuestra educación…- y nos plantea los límites que eso nos supone y 

la pregunta sobre qué podemos hacer con todo ello. La respuesta de Calderón enlaza, es 

cierto, con la doctrina del libre albedrío frente al determinismo calvinista, pero es 

profundamente esperanzadora.  
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Al mismo tiempo, Calderón es un autor de obras perturbadoras: es, en ocasiones, el 

autor de la nada. La nada señorea por esas obras como el aire en Las Meninas de 

Velázquez: esa densidad, esa elocuencia del vacío es característica de Calderón. Todo 

eso y mucho más justificaría mi atracción por Calderón. Además, desde el principio 

tuve claro que los autores, al enfrentarnos a nuestras primeras obras, hemos de tener 

referencias, herramientas, fuentes de las que beber. Por eso me he mirado en los grandes 

clásicos contemporáneos pero también anteriores y creo que el gran clásico de nuestro 

teatro es Calderón. Desde mis primeros textos procuré fijarme y beber mucho en esas 

fuentes que son ilimitadas, pero algún poso se me debe de haber impregnado de todo 

ello. 

 

P. Conforme describes el teatro de Calderón me resulta imposible no relacionar esos 

rasgos con muchas de las características que, de un modo muy particular, definen tu 

teatro. Hablas, por ejemplo, de la densidad y de la capacidad para captar la nada. En tu 

obra como dramaturgo me parece que es esencial el motivo del silencio y cómo ese 

silencio pesa y significa dentro de la obra y, a menudo, dentro de la espera que 

constituye el núcleo de su argumento. ¿Cómo describirías la poética del silencio en tu 

teatro? 

 

R. Me alegra mucho que me hagas esa pregunta, porque es algo en lo que no se suele 

reparar y le doy mucha importancia. Me gusta que resuene el silencio, me gusta que se 

adense la situación dramática: me gusta la nada elocuente, la nada significativa. En este 

sentido podríamos poner el ejemplo de las esculturas de Henry Moore, donde lo más 

elocuente son los vacíos que crea: la nada crea la forma. En este caso, la forma sería el 

diálogo.  

Busco mucho esa nada elocuente en los diálogos. El teatro es el lugar donde suceden 

cosas, de modo que cada frase provoca un cambio y genera desconcierto. Busco más el 

desconcierto que suscita cada intervención que el mensaje en sí: ¿por qué ha dicho aquel 

eso? ¿Dónde quiere llegar? Esos lugares de incertidumbre son propios del teatro y es 

algo que ha de perseguir el dramaturgo con su texto, algo que consiguen grandes 

clásicos como Calderón o Shakespeare.  

El teatro son piedras que se arrojan en el estanque y esas ondas del agua son el silencio. 

Y son esas ondas las que alimentan las réplicas, las acciones, la atmósfera… Entiendo a 

los autores que prefieren la palabra, pero esto no es contradictorio con los que practican 
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el torrente verbal, es más, he bebido en ellos: en Beckett, en Pinter… Pero cuando hago 

una obra como Sentido del deber, condenso e implosiono las grandes tiradas de 

Calderón, porque creo que esa es la gran aportación del teatro de Beckett hasta nuestros 

días: el silencio y la pausa dan sentido a la palabra.  

En cierto modo, es como si hubiésemos descubierto la perspectiva. Los personajes ya no 

son solo portadores de enunciados, porque en las cosas importantes en la vida el silencio 

marca la trascendencia del diálogo. Los grandes momentos –que son los momentos 

propios del teatro-, los instantes donde nos lo jugamos todo están marcados por las 

pausas, el silencio, el ritmo… En la vida real lo excepcional requiere un proceso de 

asimilación y eso es algo que el teatro debe también captar, ese momento en el que nos 

adueñamos de una emoción o interpretamos una realidad que nos sacude de repente.  

En nuestras vidas, en los momentos importantes, hay un momento de perplejidad, un 

concepto que a mí me gusta mucho y que está muy cercano a otro término calderoniano: 

el asombro. A mí me gusta la perplejidad, el desconcierto, el descoloque… Tengo 

predilección por esos momentos en escena: son lugares muy teatrales que me gusta 

transitar y que, conscientemente, busco. 

 

P. Ese desconcierto está presente en toda tu obra, incluso en piezas breves como 

Mientras miren, donde los papeles de vigilante y vigilado se intercambian de manera 

imprevista para los personajes y también para el público. También se podría decir que 

aparece en piezas más recientes como Maniquís que, a su modo, es una suerte de auto 

sacramental disfrazado… 

 

R. Sí, sí, exactamente, en Maniquís hay muchos rasgos propios del auto. Y en cuanto al 

desconcierto es palpable en títulos como Squash, como Paquita y como otros tantos. 

 

P. Dentro de esa temática del desconcierto, en tu teatro llama la atención un género muy 

concreto que no ha sido excesivamente cultivado en nuestra tradición: la narración de 

espías o policíaca, presente en textos como El cuerno graznador o En la Roca. ¿Por qué 

ese género? ¿Qué interés te ofrece dentro de tus temas y de tu planteamiento dramático? 

 

R. Me interesa mucho, sí. La figura del espía es siempre muy atractiva por ese enigma 

que lo caracteriza, ese lugar de indefinición, de tensión intelectual: activa mucho al 

público y genera muchas expectativas. Es cierto, hice El cuervo graznador que era un 
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poco boceto, un poco tebeo pero es verdad que no sería justo subestimarlo, aunque uno 

tiende a ser injusto con sus primeras obras. Lo que sí es cierto es que allí estaba el 

germen de cosas que luego en En la Roca tendrían más desarrollo.  

En el mundo de los espías encuentro un elemento que encaja perfectamente con mi 

teatro: lo que es y lo que parece. ¿Lo que parece es lo que es? ¿Somos lo que parecemos 

o hay algo más? Finalmente, el espía es un actor y pone en escena algo que sí recojo de 

Calderón clarísimamente: la idea del teatro mundi. En este sentido, lo que más me gusta 

de Calderón es que en él, más que personajes, hay roles o lo que él llamaba “figuras”. 

Una de mis películas favoritas de los años noventa, por ejemplo, es El show de Truman, 

porque me parece una película absolutamente calderoniana.  

Lo que veo en Calderón frente a autores como Lope o Shakespeare es que los segundos 

trabajan la naturaleza humana, mientras que Calderón trabaja la naturaleza humana en 

función del papel que tiene que asumir el ser humano y que muchas veces ha de 

padecer. En su teatro vemos al ser humano, sí, pero lo estamos viendo por debajo de la 

máscara , por debajo del rol. Esto no quiere decir que sea un teatro de máscaras, porque 

el personaje no desaparece, del mismo modo que no desaparece la infanta Margarita en 

Las Meninas: es una infanta y a la vez, una niña –un ser humano- situada en una 

situación muy determinada, soportando su rol.  

Para mí eso es lo más contemporáneo de Calderón y es algo que admiro profundamente 

y que trato de llevar a mi teatro no solo como dramaturgo, sino también como director 

en mi trabajo con los actores. Por eso enlazo mucho con Brecht, porque es Brecht quien 

se plantea esto en su teoría del gestus social. Esa conexión la he encontrado en la 

práctica. 

 

P. Hablando de ese desconcierto y de esa densidad, quería preguntarte por la poesía en 

sus textos. ¿El lirismo y el ritmo marcadamente poético de muchos de ellos tienen 

también esa función de interpelarnos y despertarnos como público? 

 

R. La poesía reúne todos los rasgos de los que hemos hablado. Por un lado, posee la 

condensación: procuro que el lenguaje no sea un instrumento para contar una idea, sino 

que sea la propia idea. Y eso es lo que tiene la poesía: la poesía es lo que es. Por eso se 

ha hablado siempre del poeta dramático y por eso hoy en día, aunque escribamos en 

prosa, tenemos ese resabio y sabemos que no hay que repetir tres veces lo mismo: eso 

viene de entonces. Genios como Lope de Vega que sí quieren contar algo más de una 
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vez lo que hacen es reformularlo y contarlo de forma diferente y en situaciones 

diferentes. Incluso en las grandes tiradas del teatro barroco, la poesía sigue tendiendo a 

la condensación: no hay nada accesorio, ni –en términos más coloquiales- hay cháchara.  

Además, la poesía impone un ritmo y es, a la vez, extrañamiento: nos hace percibir la 

realidad de una manera extrañada. Esto sucede, por ejemplo, en Auto, donde aunque se 

parte de una situación aparentemente cotidiana, de pronto hay una estilización del 

lenguaje, cierto ritmo, cierta musicalidad que nos sitúa en un lugar diferente. Este ritmo 

poético amplifica o generaliza los conceptos.  

En mi caso, confieso que no cuido solo esa poesía, sino también la búsqueda de la 

palabra exacta: cada vez disfruto más con ese pulido de cada réplica, de cada palabra, 

porque creo que la escritura dramática es una de las formas más complejas de la 

literatura. En tanto que el teatro es literatura tiendo al cuidado de la palabra. 

 

P. Es cierto que esa esencialidad está en todos tus textos… 

 

R. Es dificilísimo encontrar el equilibrio como autor entre eso y la calidad. Si subes 

mucho, te distancias; si bajas mucho, el texto no despega. Ese equilibrio es muy 

complicado y es ahí donde se la juega el autor. Es lo que se llama el tono. Cada obra, 

cada función tiene el suyo y cada género, también la comedia. En la comedia, por 

ejemplo, valoro mucho el pulido y el esmero del lenguaje. 

 

P. En El amor de Eloy, por ejemplo, que es comedia pura, se aprecia ese gusto por el 

ritmo poético y por el cuidado del lenguaje. Las voces de los tres llegan a producir un 

efecto casi musical en ese ejercicio polifónico. 

 

R. Exactamente. Ese elemento musical, ese aliento rítmico es un elemento que me gusta 

insuflar a mis textos. 

 

P. Hablando de los temas, me parece que un motivo que marca tu teatro es la identidad, 

tanto en el aspecto más filosófico o calderoniano que comentábamos antes (qué somos, 

qué nos limita, qué podemos esperar…) como en el aspecto social o brechtiano (qué 

debemos hacer). Hay una dimensión histórica e incluso moral que obliga al espectador a 

hacerse muchas preguntas sobre sí mismo. Junto con este tema, ¿habría algún otro que 

para ti fuera esencial en lo que escribes? 
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R. Ahí sí que tengo que decir que no soy muy consciente de qué otros temas serían 

recurrentes en mi obras. Sobre todo, porque es cierto que el tema de la identidad 

trasciende incluso textos donde me he dicho “voy a hacer un teatro de denuncia”, como 

cuando e planteé abordar el mundo del empleo en Squash, pero también en esas obras 

hay algo que sobrevuela el texto y va más allá.  

En este sentido, volvemos al punto de partida, volvemos a Calderón: para mí, el 

escenario es un espacio donde uno está arrojado. El escenario es una metáfora de la vida 

y del mundo, como sucede en Calderón: somos seres arrojados en un espacio con unas 

cartas que debemos jugar. Lo cierto es que nunca hubiera pensado que la huella de 

Calderón fuera tanta…, pero hay algo de esa capacidad de transformación individual 

como social que aparece en toda mi obra. O dicho de otra forma: cómo gestionar o de 

qué manera inventamos el pasado. El pasado nos condiciona de cara a lo que queremos 

ser, de modo que me interesa tratar el problema de cómo abordamos el pasado, en tanto 

que el pasado es lo más imprevisible.  

 

P. Es cierto que el pasado y su revisión –es más, su narración- sí que está en muchas de 

tus obras como un elemento central. 

 

R. Sí y eso enlaza con otro de los temas propios del Calderón católico: la culpa. Creo 

que el pasado como culpa, como condena, es algo que también sobrevuela mi teatro. De 

todos modos, no soy muy consciente de cuál es mi temática general… Sí que creo que 

hay una idea que es esencial y que aparece en cuanto escribo: la fragilidad de nuestra 

naturaleza.  

Para mí, todas mis obras son historias de personajes y criaturas con las que me 

identifico, que están en el mundo, que no saben por qué están en el mundo, que hacen lo 

que pueden, que se equivocan… y que si tienen algún componente heroico es su 

ausencia de resignación y su voluntad de seguir adelante en este gran escenario que es el 

mundo. Lógicamente, en cierto modo todo eso es una especie de reflejo o terapia de lo 

que es uno. 

 

P. Posiblemente sea esa mirada sobre los personajes la que engrandece obras como 

Tierra de por medio o Sentido del deber, donde el planteamiento y el tema podría 

conducirnos a un texto maniqueo y, sin embargo, acabamos entendiendo a todos los 

personajes que aparecen, incluso a los más alejados de nuestro código moral. 
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R. Todos son personajes reconocibles, todos tienen su propio objetivo y llegan hasta 

donde llegan. Te enternecen… Yo siempre hablo del movimiento pendular, que está en 

Paquita. El movimiento pendular es exactamente eso: identificación-distancia. Es que 

les quiero… Es que Paquita soy yo también, y mi madre era Paquita cuando yo iba con 

ella al bingo…, pero por otro lado Paquita también es la funcionaria de la que me puedo 

reír como autor, aunque solo hasta un punto, porque no la fustigo ya que, en realidad, la 

entiendo. Ese movimiento, que vuelve a ser el asombro calderoniano, se hace desde la 

indulgencia, pues si condeno a mis personajes tendría que condenarme también a mí. Mi 

idea con los personajes es que tras ellos, tras su máscara, siempre hay alguien detrás, 

siempre hay algo detrás: alguien que siente, que padece, que se esfuerza…, y lo creo 

sinceramente. Quizá eso me separa de cierta corriente de autores que cree que solo 

somos lo que hacemos: yo trato de buscar un núcleo que, bajo esas máscaras, sea algo 

que compartimos todos. 

 

P. Por último, tengo que hacerte una pregunta obligada y que has contestado en alguna 

ocasión anterior. Pero me gustaría saber si ahora, con una cierta distancia, crees que se 

puede hablar en tu caso y en el de los autores con quienes compartes fechas de una 

verdadera generación. 

 

R. A lo mejor con más distancia se puede ver… Qué duda cabe que yo tengo unas 

referencias culturales. Que nací cuando llegaba la televisión a España y eso me 

diferencia de mis antecesores igual que me diferencia de los autores de ahora la eclosión 

de las redes sociales, que forma parte de su tiempo y no del mío. En algunas cuestiones 

más secundarias puede que comparta un grupo generacional, pero creo que soy rara 

avis: por ejemplo, la recuperación de los clásicos es algo muy poco habitual en mi 

generación y, sin embargo, ahora mismo sí hay muchos autores jóvenes que están 

mirándose y buscándose en esos clásicos. Tampoco me quiero hacer un lifting 

generacional y decir que conecto con los jóvenes… Lo que sí puedo decir es que tengo 

buenos amigos de mi generación a los que admiro, pero que me siento llevando a cabo 

una poética muy diferente a la suya. 

 

P. Esa mirada tan particular también se aprecia en tus dramaturgias y en la selección de 

los clásicos que has puesto en escena, como Doña Perfecta o Montenegro. 
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R. Sí, es cierto. También es verdad que creo que hay vasos comunicantes. Una parte mía 

beckettiana coincide con los autores que han desarrollado esa línea, otra más 

costumbrista coincidiría con un teatro más de lo cotidiano, etc.  

Si algo me considero de verdad es dramaturgo y el dramaturgo es el que con las piezas –

las piezas del lenguaje, las piezas de lo que ya se ha hecho, las piezas de lo que pasa en 

la calle- organiza u ordena y le confiere una estructura artística a lo que desea contar. 

Lógicamente, en ese collage habrá muchas influencias y se detectarán piezas 

concomitantes –con Mayorga, con Belbel, con Ignacio del Moral…-, pero para ver si 

esas piezas conforman una generación se precisa una distancia que, ahora mismo y 

como creador, es difícil ver.  

Con el tiempo será todo teatro español de la segunda mitad del siglo XX en los 

manuales de Literatura y seguro que se ven similitudes que ahora, desde dentro, no 

apreciamos.  
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9. Conclusiones 

Teatro crítico, metafísico y metateatral: tres adjetivos que, por sí solos, podrían 

ayudarnos –como hemos visto a lo largo de este trabajo- a caracterizar la literatura 

dramática de Ernesto Caballero.  

Un teatro que, dentro de la escena, da la impresión de escribirse a sí mismo y 

donde los personajes se rebelan contra los límites que los otros –autor y público- les 

imponen. Rebeldes como Paquita, dispuesta a aferrarse para siempre al escenario; como 

los antihéroes de Squash, que disparan contra el cristal que nos permite observarlos en 

su trágico sainete; como el maniquí que escapa del centro comercial en busca de una 

identidad real; como Edith Stein, dispuesta a afrontar el martirio con tal de no renunciar 

a sí misma ante el horror de la guerra y la muerte; o como los soldados de Retén, que se 

niegan a someterse a una autoridad arbitraria e injusta.  

Pero sus actos no quedan encerrados en los límites del escenario, sino que –

gracias a esa estructura metateatral- todo cuanto hacen y dicen posee siempre múltiples 

niveles de lectura, de modo que la interpelación al público resulta inmediata y, a 

menudo, incómoda. Tal y como sugiere Wit, el soldado protagonista de Aliento azul, 

nuestra función en el teatro de Caballero es convertirnos, aplicando los términos 

freudianos, en los dobles de los personajes, ofreciéndoles –y obteniendo- la perspectiva 

que, de otro modo, nos quedaría oculta: 

“si yo tuviera un doble 

capaz de observarme desde fuera 

como desde la platea de un teatro 

entonces tal vez podría precisar 

qué siento 

pero ahora no puedo 

saber nada de mí.” (CABALLERO, 2004c: 44) 

En el mismo sentido de esta contemplación crítica y, en cierto modo, interactiva 

se expresaba Fernando Domenech al hablar sobre la relación actores y espectadores en 

el teatro de Caballero a propósito del estreno de su dramaturgia sobre los Sainetes de 

Ramón de la Cruz: 
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“Se da, en este caso, una dialéctica entre lo histórico y lo teatral, lo dieciochesco 

y lo actual, que impregna toda la obra y que tiene su momento culminante en el 

final ideado por Ernesto Caballero. 

Cae un telón en lo que parece un accidente del ensayo. Al volver a colocarlo 

podemos apreciar que ha quedado al revés. Y los cómicos comprueban por los 

agujeros de ese telón que detrás de él hay un público extraño, un público que 

parece venir de otra época. Ante esa extraña aparición comenta José Espejo: ‘No 

sé si soy de hoy o de ayer’. Pero de todas formas los cómcios se preparan, se 

abre el telón y ante los ojos de cómicos y espectadores aparece, al fondo de la 

escena, la hilera de candilejas que marcan la linde del escenario. De pronto, por 

medio de este golpe de efecto, el espectador ha tomado la perspectiva contraria a 

la que normalmente adopta, a la que ha estado adoptando desde que ha 

comenzado a ver el espectáculo.” (DOMÉNECH, 2007: 84) 

 

El telón se derrumba y los espectadores ocupan la escena. No hay aquí un 

disparo –como ese “Sainete al revés” que, en palabras de su autor, era Squash- pero el 

efecto altera, del mismo modo, la cuarta pared: el distanciamiento brechtiano se relee 

desde el código posmoderno de la deconstrucción, de modo que se respetan sus 

mecanismos y hasta su finalidad, pero se cambia –desde los planteamientos propios de 

Caballero- su semántica: se hace consciente al público de la dimensión espectacular de 

cuanto sucede ante sí (extrañamiento), se le invita a reflexionar y a tomar partido 

(compromiso), pero se lleva a cabo una fusión entre lo ficticio y lo real que suma al 

concepto del teatro épico de Brecht un matiz típicamente calderoniano: ¿dónde se halla 

la realidad: delante o detrás de ese telón? La dificultad para distinguir lo que vivimos de 

lo que soñamos –la literatura de la vida- se hace presente y el extrañamiento no nos 

conduce a una posición externa y crítica de la acción escénica, sino a una vivencia 

comprometida e interna de esta. 

 

De acuerdo con la triple definición con la que abríamos nuestras conclusiones 

podemos hacer una breve síntesis de los rasgos esenciales de la literatura dramática de 

Ernesto Caballero: 
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• Teatro crítico 

-‐ Se persigue interpretar el presente inmediato: la obra aborda los conflictos 

propios del tiempo del autor y de los espectadores, incluso cuando se plantea 

una trama contextualizada en un tiempo anterior o en un espacio irreal. 

-‐ El pasado es un instrumento para comprender ese presente: la búsqueda en la 

Historia no responde a un afán documentalista, sino casi arqueológico, en tanto 

que los restos del ayer son los cimientos del hoy y, por consiguiente, su 

explicación más plausible. Así se justifica el interés de Caballero por recorrer 

algunos de los momentos más críticos de la Historia del siglo XX en algunos de 

sus textos. 

-‐ El mensaje no debe ser emitido por el personaje, sino decodificado por el 

público: la respuesta no se halla jamás en la función, donde no se llega a 

conclusiones válidas ni universales, sino en la lectura que de ella haga el 

espectador. Se evita así el tono panfletario que constituye siempre una amenaza 

en el discurso literario comprometido. 

-‐ La interpelación al tú y al vosotros –el público- es a menudo directa y explícita: 

se rompe la cuarta pared con la intecion de imprecar al público, no tanto con el 

afán de desrealizar la representación escénica. El teatro, en este sentido, es tan 

real como la propia vida, de ahí que tenga sentido su naturaleza combativa: nos 

permite concienciarnos de la necesidad de actuar en el mundo real puesto que 

cuanto en él sucede es reflejo –perverso y, a la vez, directo- de cuanto nos 

sucede a nosotros fuera del patio de butacas. 

-‐ El héroe es un personaje anónimo y desprovisto de las características esperables 

en el protagonista de un relato épico: los personajes marginales se adueñan de la 

escena y son estos antihéroes cotidianos –reconocibles- quienen llevan a cabo 

las hazañas heroicas. Dicha heroicidad, a su vez, consiste en acciones 

minúsculas y normalmente no tiene que ver tanto con la realización de un acto 

sino, más bien, con la comprensión de una realidad. La huida, la ruptura de un 

límite o el establecimiento de un lazo afectivo –logros de algunos de sus 

personajes- no son más que la consecuencia del acto de intelección de los 

protagonistas de su propia realidad: la acción es necesaria, sí, pero solo goza de 

sentido cuando es consecuencia de un proceso introspectivo tan profundo como 

los que protagonizan la mayoría de sus creaciones teatrales. 
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-‐ El consumismo y el materialismo son los grandes antagonistas de su teatro: no 

se trata de una visión macroenómica, sino microeconómica. Al igual que sus 

héroes –cotidianos y anónimos-, también son aparentemente inofensivos y 

próximos sus enemigos. La obsesión por un objeto, por un terreno, por un 

implante estético o por cualquier otro tipo de bien material condena a sus 

personajes a hacerse conscientes de su vacío vital y nos muestran así las grietas 

y contradicciones que provoca el capitalismo más salvaje en el individuo 

contemporáneo. 

-‐ La crítica aspira a la universalidad: a pesar de que, a menudo, los textos de 

Caballero hunden sus raíces con fórmulas aparentemente costumbristas, los 

conflictos permiten una lectura mucho menos contextual, de modo que los 

hechos que suceden en escena pueden interpretarse como una crítica mucho más 

amplia de lo que podría parecer a primera vista. En cuanto a la revisión histórica, 

esta amplitud de miras hace que la relectura de la Historia española se haga 

desde la Historia europea, en un intento de entender los conflictos desde una 

postura mucho más global y menos localista. 

-‐ Renuncia a la complacencia: Caballero suele evitar cualquier posible catarsis en 

su teatro. La incomodidad que provoca en el espectador su visión crítica de la 

realidad no nace solo de la dureza de los temas que trata –violencia económica, 

violencia sexual, violencia social- sino, más aún, de la imposibilidad de hallar 

una salida dentro de la función que concilie al espectador con lo que ha visto en 

ella. Con las contadas excepciones de su teatro comercial, incluso los finales 

felices esconden siempre un poso de amargura y, sobre todo, niegan una posible 

proyección de nuestros anhelos o deseos, de modo que la sensación final resulta 

áspera para no suavizar la carga de denuncia que encierra su contenido. 

• Teatro metafísico 

-‐ La pregunta clave del teatro de Caballero es filosófica y, más aún, ontológica: 

¿cuál es nuestra realidad? ¿Qué responsabilidad tenemos ante ella? ¿Cómo 

podemos y debemos reaccionar ante lo que creemos percibir y vivir? El sueño de 

Segismundo y los códigos semióticos propios de subgéneros como el auto 

sacramental encuentran en su teatro una interpretación filosófica donde, desde el 

desengaño barroco, se expresa la crisis de valores de finales del siglo XX y la 
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confusión que, a todos los niveles, dicha crisis provoca en el hombre y la mujer 

del siglo XXI. 

-‐ El conflicto argumental es, por tanto, de tipo filosófico: se construye la obra 

desde una tensión dramática shakespeariana, pero no se acumulan acciones, sino 

ideas. Cuanto sucede en escena es una nueva reflexión que acerca a los 

personajes a la verdad y, con ella, al desenlace: el argumento se construye como 

una cadena de interrogantes que, en vez de a respuestas, conducen a nuevas 

preguntas. El final no es más que el último signo de interrogación en dicha 

cadena y aunque nos desvela la esencia del tema de la obra no nos ofrece su 

resolución. En este sentido, es un teatro que exige una participación muy activa 

por parte del público, a quien se le ofrece una pieza que se cierra en cuanto a los 

hechos, pero no en cuanto a su sentido profundo. 

-‐ La obra deconstruye el género de la literatura policíaca desde una dimensión 

filosófica: se sustituye la pregunta de quién lo hizo por la cuestión de quién 

somos. Los personajes de Caballero investigan, como si de improvisados 

detectives se tratara, una situación ambigua y potencialmente confusa que se 

plantea al inicio de la obra. Dicho proceso de investigación sostiene el esquema 

argumental de la obra y se dibuja en una doble vertiente: la dimensión 

ontológica –donde los personajes se cuestionan sobre el tema de la identidad- y 

la dimensión ética –donde la pregunta se focaliza en cuál ha de ser su 

responsabilidad ante sí mismo y ante los demás. Excusas como la indefinición 

del espacio o la espera de un personaje que no parece llegar son el detonante de 

esta particular forma de género detectivesco. 

-‐ Huella del modelo beckettiano, en el que la espera se convierte en trasunto de la 

inquietud filosófica del autor. Las que hemos denominado como obras de espera 

de Ernesto Caballero reflejan fielmente este planteamiento en el que el tiempo 

que comparten varios personajes encerrados –por motivos diversos- en un 

mismo espacio les obliga a sumergirse en una frenética actividad intelectual 

cuyo objetivo es entender por qué se encuentran en ese lugar y predecir qué va a 

depararles. En este sentido, podríamos considerar estas piezas ejemplos de 

thrillers metafísicos, en tanto que el suspense que provocan es puramente 

filosófico. 

-‐ El humor se emplea como mecanismo de conocimiento: la comedia en Caballero 

no tiene un fin complaciente, puesto que –como decíamos anteriormente- a su 
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autor no le interesa provocar una empatía cómoda con el espectador. Si bien es 

cierto que los mecanismos cómicos de las obras de Caballero le permite conectar 

con un espectro amplio del público, no lo es menos que dichos resortes encierran 

– a menudo- la clave desde la que ha de interpretarse el conflicto y la psicología 

del personajes. Humor absurdo, humor negro, humor de ingenio… Todas las 

fórmulas del humor en Caballero desembocan, finalmente, en humor crítico que, 

muy al modo de las tesis defendidas por Montaigne, permite conferir amenidad 

al tono casi ensayístico de algunas de sus escenas y, particularmente, a algunos 

de sus monólogos. 

• Teatro metateatral 

-‐ Los personajes se hacen progresivamente conscientes de su identidad teatral: no 

suele plantearse dicha conciencia desde el comienzo del texto, sino que se trata 

de un estado al que llegan tras evolucionar a lo largo de la función. Su viaje es, 

por supuesto, simbólico y está lleno de resonancias que pretenden forjar un eco 

–activo- en el espectador. La liberación pirandelliana de los personajes es, a su 

vez, rebelión unamuniana: como Augusto Pérez en Niebla, también ellos 

demandan y exigen a sus creadores (ya sea el autor, ya seamos el público) hasta 

que deciden tomar las riendas de su destino. El metateatro, pues, se convierte en 

esta lectura en el modo de plantear temas como la libertad o la dependencia, de 

modo que sería el punto de unión entre el teatro crítico (denuncia de la 

alienación y el conformismo) y el teatro metafísico (exhortación a la búsqueda y 

la construcción de la propia identidad). 

-‐ Se reinterpreta el presente desde la tradición literaria: Valle-Inclán, Lorca, 

Calderón, Shakespeare, San Juan de la Cruz, Jorge Manrique, Cervantes…  

Teatro, novela  y poesía, todos los géneros tienen cabida como punto de partida 

en la construcción textual de Ernesto Caballero. Su interés por los siglos XVI y 

XVII –en especial, por el barroco español- es una piedra angular de su concepto 

dramático.	  

-‐ Presencia del juego teatral dentro de la propia obra: los personajes se convierten, 

a su vez, en actores que imitan, interpretan e inventan nuevas caracterizaciones, 

ya sea porque la ocasión les invita a hacerlo, ya porque su oficio –como sucede 

en el caso de los espías- les obliga a ello. 	  
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-‐ Se alude explícitamente a los referentes teatrales dentro del texto: los personajes 

no esconden los hilos que conectan su esencia con la de otras obras y autores, al 

revés, nos hacen conscientes de ellos y, en ocasiones, cortar dichos hilos es la 

esencia de su recorrido dramático. Tanto en las piezas que deconstruyen obras 

anteriores como en las que nacen de un impulso autónomo se observa el peso de 

la tradición y su aplicación desde una óptica innovadora y, a la vez, respetuosa. 	  

-‐ Se reivindica, de modo implícito, la propia diginidad del oficio teatral  y se 

manifiesta, en el empleo de sus técnicas, un profundo dominio de las mismas por 

parte de su autor. El hecho de que Caballero sea, ante todo, un hombre de teatro 

encuentra claro reflejo en este continuo juego de referencias donde todo cuanto 

se dice es, a su vez, eco de lo que otros escribieron.	  

Este estudio, en definitiva, se centra en un aspecto que consideramos esencial 

para entender e interpretar el teatro de Ernesto Caballero: su ejercicio de deconstrucción 

–desde la Literatura, la Filosofía y la Historia- de nuestra realidad en todas y cada una 

de sus piezas dramáticas. La elección de este ejercicio como centro de nuestro trabajo se 

debía a que intuíamos que se trataba de un punto esencial para entender su concepto 

literario y, más aún, la repercusión de su teatro en el panorama cultural de nuestro 

tiempo. Tras recorrer, pieza a pieza, ese filtro deconstructor que Caballero aplica a sus 

obras y a las fuentes en las que se inspira, hemos comprobado que, en efecto, su trabajo 

–radicalmente posmoderno y, a la vez, esencialmente fiel a la tradición- es un acto de 

continuo equilibrio entre la innovación y el clasicismo, una fórmula que sin prescindir 

de la experimentación ni de los logros del teatro de la imagen, sí reivindica con todas las 

consecuencias un teatro de la palabra, un escenario en el que actor y verbo son los 

auténticos protagonistas.  

De los textos que se publiquen y estrenen después de esta tesis tendrán que 

ocuparse otros, pero –a riesgo de errar en nuestra prolepsis- podemos estar seguros de 

que en todos ellos se observará dos de los rasgos más básicos de la obra dramática de 

Ernesto Caballero en sus facetas de autor y de director: el compromiso y la coherencia. 

Dos características que, por sí solas, ya son razones más que suficientes para prestar 

atención a su futura evolución, con la esperanza de que nos ofrezca nuevas ocasiones en 

que situarnos –a la vez- detrás y delante de ese telón que caía en su versión de los 

Sainetes o de ese espejo que rompían de un disparon los personajes de Squash. En el 



	   	  

298	  

patio de butacas estaremos esperando inquietos y ansiosos el momento en que habremos 

de ponernos en pie e invadir, con nuestras conciencias, el escenario. 
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Dramaturgia y dirección de Ernesto Caballero. 

 

52 

5. Escena de los Sainetes estrenados en el Centro Dramático Nacional en 2006. 

Dramaturgia y dirección de Ernesto Caballero. 

 

55 

6. Escena de Montenegro. Dramaturgia y dirección de Ernesto Caballero. En la 

imagen, los actores Ramón Barea  (Don Juan Manuel Montenegro) y  Yolanda 

Ulloa (Doña María) 

 

 

57 

7. En la imagen, Ernesto Caballero dirige a la actriz Aitana Sánchez-Gijón, 

protagonista del espectáculo Santo, estrenado en el Teatro Español en 2011. La 

función, compuesta por un tríptico de textos, incluye la pieza Oratorio para 

Edith Stein, del propio Caballero. 
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8. Escenas de Te quiero, muñeca. Estrenada bajo la dirección de Ernesto 

Caballero en 2000 y protagonizada por Maribel Verdú y Luis Merlo. 

 

74 

9. Escena de Pepe el Romano, estrenada en  2003 y protagonizada por Adolfo 

Fernández (en la imagen). 

 

76 

10. Escena de El amor de Eloy, estrenada en y protagonizada por Patricia 

Pérez, Javier Martín, Raúl Gomez y David. V. Muro. 

 

77 

11. Eloy Azorín (Guy) y Chema León (Kim) en una escena de En la Roca. 79 
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12. Escena de Maniquís, estrenada en 2008 en el Teatro del Arenal de Madrid. 81 

13. Escena de En tierra de nadie. En la imagen, Adolfo Fernández y Roberto 

Enríquez. Dramaturgia y dirección de Ernesto Caballero. 

 

84 

14. Nuria Espert en La loba. Dramaturgia de Ernesto Caballero. 85 

15. Escena de Doña Perfecta. En escena, Israel Elejalde y Lola Casamayor. 86 

16. Escena de ¡Santiago (de Cuba) y cierra España! Texto y dirección de 

Ernesto Caballero. Estrenada en el Teatro de la Abadía en 1999. 

 

94 

17. Diseño de escenografía de Gerardo Trotti para el estreno de Tierra de por 

medio en 2002. Texto y dirección de Ernesto Caballero. 

 

109 

18. Escena de Naces, consumes, mueres, estrenada bajo la dirección de Karina 

Garantivá en la sala Azarte en 2013. Dramaturgia de Ernesto Caballero a partir 

del auto sacramental El gran mercado del mundo, de Calderón de la Barca. 

 

 

117 

19. Escena de ¡Santiago (de Cuba) y cierra España! en el Teatro de la Abadía 

(1999) 

 

123 

20. Fátima (Rosa Savoini) es uno de los personajes que introduce el elemento 

popular en Tierra de por medio (2002). 

 

143 

21. Escena de Montenegro (2013). Dramaturgia y dirección de Ernesto 

Caballero. En la imagen, los actores Ramón Barea  (Don Juan Manuel 

Montenegro) y  Yolanda Ulloa (Doña María). 

 

 

224 

22. Escenografía de Gerardo Trotti para Tierra de por medio. 243 

23. De izquierda a derecha: Eva Santolaria, Vicente Díez, Carmen Machi y 

Marisol Rolandi en Auto (puesta en escena de 2006) 

 

248 

24. Escena de La loba, estrenada en 2012 en el Teatro Español según 

dramaturgia de Ernesto Caballero y bajo la dirección de Gerardo Vera. En 

escena, Jeannine Mestre (Birdie Hubbard) y Nuria Espert (Regina Hiddens). 

 

 

274 
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